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PREFACIO 

Si en este libro se habla con cierta dureza de algunos de los más grandes 
rectores intelectuales de la humanidad, el motivo que nos ha movido a ha
cerlo no es, ciertamente, el deseo de rebajar sus méritos. Tal actitud surge, 
más bien, de la convicción de que si nuestra civilización ha de subsistir, de
bemos romper con la deferencia hacia los grandes hombres creada por el 
hábito. Los grandes hombres pueden cometer grandes errores y, tal como 
esta obra trata de demostrarlo, algunas de las celebridades más ilustres del 
pasado llevaron un permanente ataque contra la libertad y la razón. Su in
fluencia, rara vez contrarrestada, continúa impulsando por una senda equi
vocada a aquellos de quienes depende la defensa de la civilización, suscitan
do divisiones en su seno. La responsabilidad por esta división trágica, y 
posiblemente fatal, recaerá sobre nosotros, si nos mostramos blandos en la 
crítica de lo que reconocidamente forma parte de nuestro patrimonio inte
lectual. Pero nuestra renuencia a censurar una parte del mismo puede de
terminar su destrucción total. 

Este libro constituye una introducción crítica a la filosofía de la política 
y de la historia, como así también un examen de algunos de los principios 
de la reconstrucción social. En la Introducción se indican su objetivo y el 
método de estudio empleado. Aun cuando a veces nos referimos al pasado, 
los problemas tratados son los problemas de nuestra propia época; por ello 
he procurado con todas mis fuerzas plantearlos con la mayor sencillez po
sible, a fin de aclarar los males que a todos nos aquejan por igual. Si bien 
este libro nada presupone sino amplitud de criterios por parte del lector, su 
objeto no es tanto elde difundir el conocimiento de las cuestiones tratadas 
como la resolución de las mismas. No obstante, en una tentativa de servir a 
ambos fines, he reunido todos los temas que encierran un interés más espe
cializado, en las Notas, que el lector encontrará al final del libro. 
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PREFACIO A LA EDICIÓN REVISADA
 

Si bien gran parte del contenido de este libro había adquirido forma en 
una fecha anterior, tomé la decisión final de escribirlo en marzo de 1938, el 
día en que me llegaron las noticias de la invasión de Austria. La tarea de re
dactarlo se extendió hasta 1943, de modo q~le el hecho de que la mayor par
te de la obra fuera escrita durante los graves años en que todavía era incier
to el resultado final de la guerra, puede explicar que algunas de las críticas 
aquí expresadas resulten de un tono más apasionado y acerbo de lo que se
ría de desear. Pero no estaban los tiempos entonces como para medir las pa- . 
labras, o por lo menos esto era lo que yo entendía. En el libro no se hacía 
mención explícita ni de la guerra ni de ningún otro suceso contemporáneo, 
pero se procuraba comprender dichos hechos y el marco que les servía de 
fondo, como así también algunas de las consecuencias que habrían de sur
gir, probablemente, después de terminada la guerra. La posibilidad de que 
el marxismo se convirtiese en un problema fundamental nos llevó a tratarlo 
con cierta extensión. En medio de la oscuridad que ensombrece la situación 
mundial en 1950, es probable que la crítica del marxismo que aquí se inten
ta realizar se destaque sobre el resto, como punto capital de la obra. Una vi
sión tal de la misma, quizá inevitable, no estaría del todo errada, si bien los 
objetivos del libro son de un alcance mucho mayor. El marxismo solamen
te constituye un episodio, uno de los tantos errores cometidos por la hu
manidad en su permanente y peligrosa lucha para construir un mundo me
jor y más libre. 

Tal como lo había previsto, algunos críticos me han acusado de mos
trarme demasiado severo con Marx, en tanto que otros contrastaron lo que 
consideraron mi benevolencia hacia Marx con la violencia de mi ataque a 
Platón. Sin embargo, sigo creyendo necesario juzgar a Platón Con un espí
ritu altamente crítico, precisamente porque la veneración general profesada 
al «Divino Filósofo» encuentra un fundamento real en su abrumadora obra 
intelectual. A Marx, por el contrario, se le ha atacado con demasiada fre
cuencia sobre un terreno personal y moral, de modo que lo que aquí hace 
falta es, más bien, una severa crítica racional de sus teorías combinada con 
la comprensión afectiva de su sorprendente atracción moral e intelectual. 
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Con ra/,lÍn o sin clla, consideré quc mi crítica era asaz devastadora y que 
podía permitirme, por lo tanto, buscar las contribuciones reales de Marx, 
otorgándole a los motivos que sobre él obraron el beneficio de la duda. En 
todo caso, es evidente que debemos tratar de estimar la fuerza de un adver
sario si deseamos enfrentarlo con éxito. 

Ningún libro puede alcanzar nunca una forma definitiva. Cuando cree
mos haberlo concluido, adquirimos nuevos conocimientos que nos lo ha
cen aparecer inmaturo. En el caso de mi crítica de Platón y Marx, esa inevi
table experiencia no fue más perturbadora que de costumbre. Sin embargo, 
a medida que los años fueron pasando, después de finalizada la guerra, la 
mayor parte de mis sugerencias positivas y, sobre todo, e! fuerte sentimien
to de optimismo que impregna toda la obra, me parecieron cada vez más in
genuos. Mi propia voz comenzó a sonar en mis oídos como si procediese de 
un pasado remoto, exactamente como la voz de alguno de esos ilusos refor
madores socialistas del siglo xvm e, incluso, del siglo XVIT. 

Actualmente, he superado esa depresión sombría, en gran parte gracias 
a una visita efectuada a Estados Unidos, por lo cual me felicito ahora, al re
visar e! libro, de haberme circunscrito a la adición de nuevos datos y a la 
corrección de errores de concepto y de estilo, y de haberme resistido a la ten
tación de suavizar el tono de la crítica. En efecto, pese a la actual situación 
de! mundo me siento tan esperanzado como siempre. Advierto ahora con 
mayor claridad que nunca, que aun los conflictos más graves provienen de 
algo no menos admirable y firme que peligroso, a saber, nuestra impacien
cia por mejorar la suerte de nuestro prójimo. Efectivamente, esos conflictos 
no son sino los residuos de la que constituye, quizá, la más grande de todas 
las revoluciones morales y espirituales de la historia: de un movimiento ini
ciado tres siglos atrás, que responde al anhelo de incontables hombres des
conocidos, de liberar sus propios seres y pensamientos de la tutela de la au
toridad y e! prejuicio: la empresa de construir una sociedad abierta que 
rechace la autoridad absoluta de lo establecido por la mera fuerza del hábi
to y de la tradición, tratando, por el contrario, de preservar, desarrollar y 
establecer aquellas tradiciones, viejas o nuevas, que sean compatibles con 
las normas de la libertad, de! sentimiento de humanidad y de la crítica ra
cional. La voluntad de estos seres no es quedarse cruzados de brazos, de
jando que toda la responsabilidad del gobierno de! mundo caiga sobre la 
autoridad humana o sobrehumana, sino compartir la carga de la responsa
bilidad o los sufrimientos evitables y luchar para eliminarlos. Esta revolu
ción ha creado temibles fuerzas de destrucción, pero esto no impide que e! 
hombre llegue a conquistarlas para el bien, en un futuro no lejano. 
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INTRODUCCIÓN 

No deseo ocultar el hecho de que sólo puedo ver 
con repugnancia... la inflada fatuidad de todos estos vo
lúmenes llenos de sabiduría que se estilan en la actuali
dad. En efecto, estoy plenamente convencido de que ... 
los métodos aceptados deben aumentar incesantemente 
estas locuras y torpezas y de que aun la completa ani
quilación de todas estas caprichosas conquistas no po
dría ser, en modo alguno, tan perjudicial como esta fic
ticia ciencia con su malhadada fecundidad. 

KANT 

Este libro plantea problemas que pueden no surgir con toda evidencia 
de la mera lectura del índice. 

En él se esbozan algunas de las dificultades enfrentadas por nuestra civi
lización, de la cual podría decirse, para caracterizarla, que apunta hacia el 
sentimiento de humanidad y razonabilidad, hacia la igualdad y la libertad; 
civilización que se encuentra todavía en su infancia, por así decirlo, y que 
continúa creciendo a pesar de haber sido traicionada tantas veces por tantos 
rectores intelectuales de la humanidad. Se ha tratado de demostrar que esta 
civilización no se ha recobrado todavía completamente de la conmoción de 
su nacimiento, de la transición de la sociedad tribal o «cerrada», con su so
metimiento a las fuerzas mágicas, a la «sociedad abierta», que pone en li
bertad las facultades críticas del hombre. Se intenta demostrar, asimismo, 
que la conmoción producida por esta transición constituye uno de los fac
tores que hicieron posible el surgimiento de aquellos movimientos reaccio
narios que trataron, y tratan todavía, de echar por tierra la civilización para 
retornar a la organización tribal. En él se sugiere, además, que lo que hoy 
llamamos totalitarismo pertenece a una tradición que no es ni más vieja ni 
más joven que nuestra civilización misma. 

De este modo, se procura contribuir a la compresión general del totali
tarismo y de la significación que entraña la perpetua lucha contra el mismo. 

Por lo demás, también se procura examinar la aplicación de los métodos 
críticos y racionales de la ciencia a los problemas de la sociedad abierta. Así, 
se analizan los principios de la reconstrucción social democrática, princi
pios éstos que podríamos denominar de la «ingeniería social gradual>, en, 
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oposición a la «ingeniería social utópica» (tal como se la explica en el capítu
lo IX). Se ha tratado también de librar de obstáculos e! camino conducente 
al conocimiento de los problemas de la reconstrucción social, mediante la 
crítica de aquellos sistemas filosóficos sociales que son responsables de! di
fundido prejuicio contra las posibilidades de una reforma democrática. El 
más poderoso de estos sistemas es, a mi juicio, e! denominado con el nom
bre de historicismo. La descripción de! surgimiento e influencia de algunas 
formas importantes de! historicismo constituye uno de los principales tópi
cos del libro, que quizá podría definirse como un conjunto de notas margi
nales acerca de! desarrollo de ciertas filosofías historicistas. Bastarán algu
nas observaciones sobre e! origen de! libro para indicar lo que entendemos 
por historicismo y la forma en que se relaciona con los demás temas tratados. 

Pese a que mi principal interés se encamina hacia los métodos de la física 
(y, en consecuencia, hacia ciertos problemas técnicos que en nada se pare
cen a los tratados en este libro), también me ha interesado durante muchos 
a110S el problema de! estado algo insatisfactorio de algunas de las ciencias 
sociales y, en particular, el de la filosofía social. Claro está que eso plantea 
e! problema de sus métodos respectivos. Mi interés en este prohlema se vio 
considerablemente estimulado por el surgimiento del totalitarismo, como 
así también por la esterilidad de los esfuerzos efectuados por diversas cien
cias y filosofías sociales para darle algún sentido. 

En este orden de Cosas hay un punto cuyo esclarecimiento es, en mi opi
nión, particularmente urgente. 

Con demasiada frecuencia se escucha la afirmación de que esta o aquc
lla forma de totalitarismo es inevitable, Infinidad de personas que a juzgar 
por su inte!igencia y preparación debemos considerar responsables de lo 
que dicen, declaran que, en este sentido, no hay ninguna escapatoria. Así, 
nos preguntan si somos realmente tan ingenuos como para creer que lade
mocracia puede ser permanente, o para no ver que sólo es una de las tantas 
formas de gobierno que llegan y se van en el transcurso de la historia. Se ar
guye, además, que la democracia, a fin de combatir el totalitarismo, se ve 
forzada a copiar sus métodos, tornándose ella misma totalitaria. O bien se 
afirma que nuestro sistema industrial no puede continuar funcionando sin 
adoptar los métodos de la planificación colectivista y entonces, de la inevi
tabilidad de un sistema económico colectivista se deduce la inevitabilidad 
de la adopción de formas totalitarias de vida social. 

Esos argumentos pueden parecer suficientemente plausibles; pero la 
plausibilidad no constituye una guía segura en estas cuestiones. De hecho, 
no debe emprenderse el examen de estos argumentos aparentemente razo
nables sin haber considerado antes la siguiente cuestión de método: ¿está 
dentro de las posibilidades de alguna ciencia social la formulación de prole
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cías históricas de tan vasto alcance? ¿Cabe esperar algo más que la irres
ponsable respuesta de un adivino cuando nos dirigimos a un hombre para 
interrogarlo acerca de lo que e! futuro depara a la humanidad? 

Se trata aquí de la cuestión del método de las ciencias sociales. Eviden
temente, es más fundamental que cualquier debate relativo a cualquier ar
gumento particular en defensa de cualquier profecía histórica. 

El cuidadoso examen de esa cuestión me ha conducido al convencimien
to de que estas profecías históricas de largo alcance se hallan completamen
te fuera del radio de! método científico. El futuro depende de nosotros mis
mos y nosotros no dependemos de ninguna necesidad histórica. Existen, sin 
embargo, filosofías sociales de gran influencia que sostienen la opinión exac
tamente contraria. Afirman estos sistemas que todo el mundo procuJ&a uti
lizar su razón para predecir los hechos futuros; que para un estratega no es 
ilícito, ciertamente, tratar de prever el resultado de una batalla, y que las 
fronteras que separan las predicciones de este tipo de las profecías históri
cas de mayor alcance son sumamente elásticas. A su juicio, la tarea general 
de la ciencia consiste en formular predicciones o, más bien, en mejorar 
nuestras predicciones cotidianas, colocándolas sobre una base más segura; y 
la de las ciencias sociales, en particular, en suministrarnos profecías históri
cas a largo plazo. También creen haber descubierto ciertas leyes de la histo
ria que les permiten profetizar e! curso de Jos sucesos históricos. Bajo el 
nombre de historicismo, be agrupado las diversas teorías sociales que sus
tentan afirmaciones de este tipo. En otra parte, en The Poverty o] Histori
cism 11,a pobreza del historicismoi (Económica, 1944-1945), he tratado de 
rebatir esas pretensiones y de demostrar que, pese a su plausibilidad, se ba
san en una idea errónea del método de la ciencia, y especialmente, en el ol
vido de la distinción que debe realizarse entre una predicción científica y 
una profecía histórica. 

Mientras me hallaba abocado a la crítica y análisis sistemáticos de las 
pretensiones del liistoricismo, traté de reunir algunos datos que ilustrasen 
su desarrollo. Las notas seleccionadas con ese fin se convirtieron luego en la 
base dc este libro. 

1,:1 all~lIisis sistemático del historicisrno procura alcanzar cierto rigor 
científico. No es éste, sin embargo, el propósito de nuestra obra. En efecto, 
muchas de las opiniones que en ella se expresan son personales. Lo que sí 
debemos al método científico es la conciencia de nuestras limitaciones: no 
ofrecemos pruebas allí donde nada puede ser probado, ni pretendemos ser 
científicos donde todo lo que puede darse es, a lo sumo, un punto de vista 
personal. No tratamos tampoco de reemplazar los viejos sistemas filosófi
cos por otro nuevo, ni de agregar absolutamente nada a todos esos volúme
nes llenos de sabiduría, a esa metafísica de la historia y del destino, que se 
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estila en la actualidad. Procuramos, más bien, demostrar que esa sabiduría 
profética resulta perjudicial y que la metafísica de la historia obstaculiza la 
aplicación de los métodos rigurosos, aunque lentos, de la ciencia a los pro
blemas de la reforma social. Por último, procuramos demostrar que pode
mos convertirnos en artífices de nuestro propio destino si nos abstenemos 
de pretender pasar por profetas. 

Al investigar el desarrollo de! historicisrno hallé que el peligroso hábito 
del profetizar histórico, tan difundido entre nuestros rectores intelectuales, 
llena diversas funciones. Siempre resulta lisonjero pertenecer al círculo ín
timo de los iniciados y poseer la insólita facultad de predecir e! curso de la 
historia. Además, existe la tradición de que los guías intelectuales se hallan 
dotados de dichas facultades, y e! no poseerlas puede conducir a lapérdida 
del rango. Por otro lado, e! peligro de ser desenmascarados como charlata
nes es muy reducido, puesto que siempre estarán en condiciones de argüir 
que es posible efectuar predicciones de menor alcance; y los límites entre 
éstas y los oráculos no son rígidos. 

Haya veces, sin embargo, otros motivos quizá más profundos para sos
tener ese punto de vista hi-storicista. Los profetas que anuncian el adveni
miento de una época de dicha y prospcridad pueden dar expresión con ello 
a un sentimiento personal de insatisfacción profundamente arraigado, y 
también puede suceder que sus sueños den esperanzas y aliento a aquellos 
que difícilmente podrían subsistir de otro modo. Pero no debemos pasar 
por alto el hecho de que es probable que su influencia nos impida encarar 
las tareas cotidianas de la vida social. Yesos profetas menores que anuncian 
el probable acaecimiento de ciertos hechos como, por ejemplo, la caída fi
nal en el totalitarismo (o quizá en el «cmprcsarismo»), pueden estar coope
rando, sin saberlo, y ya sea que les guste o no, para que dichos hechos ten
gan efectivamente lugar. Su dictamen ele que la democracia no ha de durar 
eternamente es tan cierto o tan poco significativo -según elcaso- como la 
afirmación de que la razón humana no ha de durar eternamente, dado que 
sólo la democracia proporciona un marco institucional capaz de permitir 
las reformas sin violencia y, por consiguiente, el uso de la razón en los asun
tos políticos. Pero, naturalmente, su pesimismo tiende a desalentar a aque
llos que luchan contra el totalitarismo, favoreciendo, en cambio, la rebelión 
contra la vida civilizada. Puede hallarse otro motivo ulterior para esta posi
ción destructiva en el hecho de que la metafísica historicista permite alige
rar a los hombres del peso de sus responsabilidades. Si se sabe de antemano 
que las cosas habrán de pasar indefectiblemente, haga uno lo que haga, ¿de 
qué vale luchar contra ellas? Y así, es muy posible que se abandone, en par
ticular, toda tentativa de controlar aquellas cosas que la mayoría de la gen
te está de acuerdo en considerar males sociales, tales como la guerra o, para 
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mencionar otro hecho más pequeño aunque no menos importante, la tira
nía de un caudillo despótico. 

No pretendo sugerir que el historicisrno tenga siempre semejantes efec
tos. Hay historicistas -especialmente entre los marxistas- que no tienen 
el menor propósito de liberar a los hombres del peso de sus responsabilida
des. Por otro lado, hay algunas filosofías sociales que pueden o no ser con
sideradas historicistas, pero que predican la impotencia de la razón en la 
vida social y que, por su antirracionalisrno, propugnan la siguiente actitud: 
«hay que seguir al Líder Supremo, al Gran Hombre de Estado, o bien, hay 
que convertirse en Líder»; actitud ésta que significa, para la mayoría de la 
gente, el sometimiento pasivo a las fuerzas personales o anónimas que go
biernan la sociedad. • 

Es interesante observar, con todo, que algunos de aquellos que denun
cian la razón y llegan a culparla, incluso, de los males sociales de nuestro 
tiempo, lo hacen, por un lado, porque se dan cuenta de que el hecho de la 
profecía histórica sobrepasa el poder de la razón y, por el otro, porque no 
pueden concebir que la ciencia social, o la razón en la sociedad, tengan otra 
función que la del profetizar histórico. En otras palabras: no son sino his
toricistas desilusionados, es decir, hombres que a pesar de comprender la 
pobreza del historicismo, no advierten que retienen consigo el prejuicio his
toricista fundamental, a saber, la doctrina de que las ciencias sociales, para 
tener algún valor, han de ser proféticas. Claro está que esta actitud debe 
conducir a un rechazo de la aplicabilidad de la ciencia y de la razón a los 
problemas de la vida social y, en última instancia, a la doctrina del poder, de 
la dominación y del sometimiento. 

¿Por qué todas estas filosofías sociales se vuelven contra la civilización? 
¿Y cuál es el secreto de su popularidad? ¿Por qué atraen y seducen a tantos 
intelectuales? Personalmente me inclino a creer que la razón reside en su 
deseo de dar expansión a una insatisfacción profundamente arraigada, fren
te a un mundo que no se acerca, ni siquiera lejanamente, a nuestros ideales 
morales ni a nuestros sueños de perfección. La tendencia del historicismo (y 
de las posiciones afines) a defender la rebelión contra la civilización puede 
obedecer al hecho de que el historicismo es en sí mismo, con mucho, u na 
reacción contra el peso de nuestra civilización y su exigencia de responsabi
lidad personal. 

Si bien estas últimas alusiones resultan un tanto vagas, deberán bastar 
para una introducción. Más adelante serán abonadas con datos históricos, 
especialmente en el capítulo «La Sociedad abierta y sus enemigos». En cier
to momento tuve la tentación de colocar ese capítulo al principio del libro, 
pues por el interés del tópico tratado habría resultado, ciertamente, una in
troducción más atrayente para el lector. Pero finalmente llegué a la conclu
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sión de que no era posible experimentar todo el peso de tal interpretación 
histórica si no iba precedida por el análisis de los temas tratados en los ca
pítulos anteriores del libro. Al parecer, es necesario experimentar primero 
la conmoción de comprobar la identidad entre la teoría platónica de la jus
ticia y la teoría y práctica del totalitarismo moderno para poder compren
der lo urgente que se torna la interpretación de esos problemas. 

I1 
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Primera parte 

EL INFLUJO DE PLATÓN 

En favor de la sociedad abierta (alrededor del año 
430 a. C.) 

Si bien sólo unos pocos son capaces de dar origen a 
una política, todos nosotros somos capaces de juzgarla. 

PERICLES DE ATENAS 

Contra la sociedad abierta (unos 80 años después) 

De todos los principios, el más importante es que 
nadie, ya sea hombre o mujer, debe carecer de un jefe. 
Tampoco ha de acostumbrarse el espíritu de nadie a 
permitirse obrar siguiendo su propia iniciativa, ya sea 
en el trabajo o en el placer. Lejos de ello, así en la guerra 
como en la paz, todo ciudadano habrá de fijar la vista en 
su jefe, siguiéndolo fielmente, y aun en los asuntos más 
triviales deberá mantenerse bajo su mando. Así, por 
ejemplo, deberá levantarse, moverse, lavarse, o comer... 
sólo si se le ha ordenado hacerlo. En una palabra: debe
rá enseñarle a su alma, por medio del hábito largamente 
practicado, a no soñar nunca actuar con independencia, 
ya tornarse totalmente incapaz de ello. 

PLATÓN DE ATENAS 
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EL MITO DEL ORIGEN Y DEL DESTINO
 

Capítulo 1 

EL HISTORICISMO y EL MITO DEL DESTINO 

Se halla ampliamente difundida la creencia de que toda actitud verdade
ramente científica o filosófica, como así también toda comprensión más 
profunda de la vida social en general, debe basarse en la contemplación e in
terpretación de la historia humana. En tanto que el hombre corriente acep
ta sin consideraciones ulteriores su modo de vida y la importancia de sus 
experiencias personales y pequeñas luchas cotidianas, se suele decir que el 
investigador o filósofo social debe examinar las cosas desde un plano más 
elevado. Así, desde su ángulo, ve a] individuo como un peón, como un ins
trumento casi insignificante dentro del tablero general del desarrollo huma
no. y descubre entonces que los actores realmente importantes en el Esce
nario de la Historia son, o bien las G randes Naciones y su Grandes Líderes, 
o bien, quizá, las Grandes Clases, o las Grandes Ideas. Sea ello como fuere, 
nuestro investigador tratará de comprender el significado de la comedia re
presentada en el Escenario Histórico y las leyes que rigen el desarrollo his
tórico. Claro está que si logra hacerlo será capaz de predecir las evoluciones 
futuras de la humanidad. Podrá, asimismo, dar una base sólida a la política 
y suministrarnos consejos prácticos acerca de las decisiones políticas que 
pueden tener éxito o que están destinadas al fracaso. 

Talla descripción sumamente sintética dc la actitud que denominare
mos historicisrno. Se trata de 11l1a antigua idea o, más bien, de un conjunto 
de ideas más o menos vinculadas entre sí que han terminado por convertir 
se, desgraciadamente, en parte tan grande de nuestra atmósfera espiritual, 
que por lo común las damos por sentadas sin ponerlas en tela de juicio. 

En otra parte he tratado de demostrar que el enfoque historicista de las 
ciencias sociales ofrece resultados verdaderamente pobres. H e tratado tam
bién de perfilar un método que, a mi juicio, podría producir mejores frutos. 

Pero aun cuando el historicisrno sea un método defectuoso, incapaz de 
producir resultados ele valor, puede resultar útil el estudio de la forma en 
que se originó y que llegó a difundirse con tanto éxito. Una indagación his
tórica emprendida con este propósito puede servir, al mismo tiempo, para 
analizar la variedad de ideas que se ha ido acumulando alrededor de la doc
trina historicista central, la cual afirma que la historia está regida por leyes 
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históricas o evolutivas específicas cuyo descubrimiento podría permitirnos 
profetizar el destino del hombre. 

Puede hallarse un buen ejemplo de historicismo, al que hasta ahora sólo 
hemos caracterizado en forma más bien abstracta, en una de sus formas más 
simples y antiguas, a saber, la doctrina del pueblo elegido. Se intenta con 
ella tornar comprensible la historia mediante una interpretación teísta, es 
decir, mediante el reconocimiento de Dios como autor de la comedia repre
sentada sobre el Escenario Histórico. La teoría del pueblo elegido supone, 
en particular, que Dios ha escogido a un pueblo para que se desempeñe 
como instrumento dilecto de Su voluntad, y también que este pueblo habrá 
de heredar la tierra. 

En esta teoría, la ley del desarrollo histórico responde a la Voluntad de 
Dios. He aquí, pues, la diferencia específica que distingue la forma teísta de 
las demás formas de historicismo, El historicismo naturalista, por ejemplo, 
podría tratar la ley evolutiva como una ley de la naturaleza; un historicismo 
espiritualista, como la ley del desarrollo espiritual; un historicisrno econó
mico, por fin, como una ley del desarrollo económico, El historicisrno tefs
ta comparte con estas otras formas la doctrina de que existen leyes históri
cas específicas, susceptibles de ser descubiertas y sobre las cuales pueden 
basarse las predicciones relacionadas con el futuro de la humanidad. 

No cabe ninguna duda de que la teoría del pueblo elegido surgió de la 
forma tribal de vida social. El tribalismo -la asignación de una importan
cia suprema a la tribu, sin la cual el individuo no significa nada en absolu
to- es un elemento que habremos de encontrar en muchas de las formas de 
la teoría historicista. Otras formas que han superado ya la etapa tribalista 
pueden retener todavía cierto grado de colectiuismo; así, puede suceder que 
realcen la significación de cierto grupo colectivo -por ejemplo, una clase
sin la cual el individuo no representa nada en absoluto. Otro aspecto de la 
teoría del pueblo elegido es el carácter remoto de aquello que se 110S pre
senta como fin de la historia. En efecto, si bien se puede llegar a describir ese 
fin con cierto grado de precisión, debemos recorrer un largo camino antes 
de alcanzarlo. Pero el camino no sólo es largo sino también tortuoso, con 
vueltas hacia derecha e izquierda, adelante y atrás, En consecuencia, resulta 
posible acomodar convenientemente todo hecho histórico concebible den
tro del esquema de la interpretación. De tal modo, ninguna experiencia 
concebible puede refutarlo." Pero a quienes creen en él, les suministra certe
za en cuanto se refiere al resultado final de la historia humana. 

En el último capítulo del libro trataremos de efectuar una crítica de la 
interpretación teísta de la historia, como de demostrar también que algunos 
de los pensadores cristianos más grandes repudiaron esta teoría por consi
derarla idólatra. Los ataques contra esta forma de historicisrno no deben ser 
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interpretados, por lo tanto, como un ataque a la religión. En este capítulo, 
1.1 doctrina del pueblo elegido nos ha servido sólo como ejemplo. Su valor 
como tal puede apreciarse fácilmente en el hecho de que sus principales ca
racterísticas) son compartidas por las dos versiones modernas más impor
tantes del historicismo, cuyo análisis comprenderá el cuerpo principal de 
esta obra; nos referimos a la filosofía histórica del racismo o fascismo, por 
una parte (la derecha), y la filosofía histórica marxista por la otra (la iz
quierda). En lugar del pueblo elegido, el racismo nos habla de raza elegida 
(por Gobincau), seleccionada como instrumento del destino y escogida 
como heredera final de la tierra. La filosofía histórica de Marx, a su vez, no 
habla ya de pueblo elegido ni de raza elegida, sino de la clase elegida, el ins
trumento sobre el cual recae la tarea de crear la sociedad sin clases, y la cla
se destinada a heredar la tierra. Ambas teorías basan su pronóstico históri
co en una interpretación de la historia conducente al descubrimiento de 
cierta ley que rige su desarrollo. En el caso del racismo, se la considera una 
especie de ley natural; la superioridad biológica de la sangre de la raza ele
gida explica el curso de la historia, pretérito, prcsente y futuro; no se trata 
aquí sino de la lucha de las razas por el predominio. En el caso de la filoso
fía marxista de la historia, la leyes de carácter económico; toda la historia 
debe ser interpretada como una lucha de clases por la supremacía económica. 

La índole historicista de estos dos movimientos confiere a nuestra in
vestigación 11n carácter limitado. ' Más adelante, a 10 largo dcllibro, vol ve
remos sobre ellos y tendremos ocasión de remontar su origen a lafuente co
mún de la filosofía de Hegel, por 10 cual habremos de ocuparnos, también, 
del examen de dicho sistema. Y puesto que Hegel5 sigue los pasos, en varios 
puntos fundamentales, de ciertos filósofos antiguos, será necesario exami
nar también las teorías de Heráclito, Platón y Aristóteles antes de retornar 
a las formas más modernas del historicismo. 
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Capítulo 2 

HERÁCLITO 

Sólo con Heráclito encontramos en Grecia teorías comparables, por su 
carácter historicista, con la doctrina del pueblo elegido. En la interpretación 
teísta, o más bien politeísta, de Homero, la historia se presenta como elpro
ducto de la voluntad divina. Pero los dioses homéricos no han establecido 
las leyes generales de su desarrollo. Lo que Homero trata de destacar y ex
plicar no es la unidad de la historia sino, más bien, su falta de unidad. El au
tor de la comedia representada en el Escenario de la Historia no es un solo 
Dios; toda una variedad de dioses participan en ella. Lo que la interpreta
ción homérica comparte con la judía es cierto vago sentimiento del destino 
y la idea de fuerzas ocultas entre bambalinas. Pero según Homero, el desti
no final se mantiene secreto, conservando, a diferencia de su contraparte ju
día, su misterio. 

El primer griego que introdujo una teoría historicista más definida fue 
Hesíodo, probablemente bajo la influencia de las fuentes orientales. Hesío
do difundió la idea de un impulso o tendencia general, en determinado sen
tido, del desarrollo histórico. Su interpretación de la historia es pesimista: 
según él, la humanidad, alcanzada la edad de oro, está luego destinada a de
generar, tanto física como moralmente. La culminación de las diversas 
ideas historicistas profesadas por los primeros filósofos griegos llega con 
Platón, quien, en una tentativa de interpretar la historia y la vida social de 
las tribus griegas y, en particular, de los atenienses, trazó una grandiosa pin
tura filosófica del mundo. En su historicismo, sufrió una fuerte influencia 
de sus diversos predecesores, especialmente de Hesíodo; sin embargo, la in
fluencia de mayor peso deriva directamente de Heráclito. 

Heráclito fue el filósofo que descubrió la idea de cambio. Hasta esta 
época, los filósofos griegos, bajo la influencia de las ideas orientales, habían 
visto el mundo como un enorme edificio, en el cual los objetos materiales 
constituían la sustancia de que estaba hecha la construcción.' Comprendía 
ésta la totalidad de las cosas, el cosmos (que originalmente parece haber sido 
una tienda o palio oriental). Los interrogantes que se planteaban los filóso
fos eran del tipo siguiente: «¿de qué está hecho el mundo?», o bien: «¿cómo 
está construido, cuál es su verdadero plan básico ?» Consideraban la filoso
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fía o la física (ambas permanecieron indiferenciadas durante largo tiempo) 
como la investigación de la «naturaleza», es decir, del material original con 
que este edificio, el mundo, había sido construido. En cuanto a los procesos 
dinámicos, se los consideraba, o bien como parte constitutiva del edificio, o 
bien como elementos reguladores de su conservación, modificando y res
taurando la estabilidad o el equilibrio de una estructura que se consideraba 
fundamentalmente estática. Se trataba de procesos cíclicos (aparte de los 
procesos relacionados con el origen del edificio; los orientales, Hesíodo y 
otros filósofos se planteaban el interrogante de «¿quién lo habrá hecho?»). 
Este enfoque tan natural aun para muchos de nosotros todavía, fue dejado 
de lado por la genial concepción de Heráclito. Según ésta, no existía edificio 
alguno ni estructura estable ni cosmos. «El cosmos es, en el mejor de los ca
sos, una pila de basuras amontonadas al azar», nos declara Heráclito.' Para 
él, el mundo no era un edificio, sino, más bien, un solo proceso colosal; no 
la suma de todas las cosas, sino la totalidad de todos los sucesos o cambios 
o hechos. «Todo fluye y nada está en reposo»; he ahí el lema de su filosofía. 

Durante largo tiempo se dejó sentir la influencia del descubrimiento de 
Heráclito sobre el desarrollo de la filosofía griega. Los sistemas filosóficos 
de Parménides, Demócrito, Platón y Aristóteles pueden describirse todos 
adecuadamente como otras tantas tentativas de resolver los problemas plan
teados por este universo en perpetua transformación, descubierto por He
ráclito. Difícilmente puede sohrccstimarse la grandeza de este descubri
miento, que ha sido calificado de aterrador y cuyo electo se ha comparado 
con el de un «terremoto en el cual... todo parece oscilar».' Por mi parte, no 
me cabe ninguna duda de que Heráclito llegó a este descubrimiento debido 
a terribles experiencias personales, padecidas como resultado de los trastor
nos sociales y políticos de la época que le tocó vivir. Heráclito, el primer fi
lósofo que se ocupó, no ya «de la naturaleza», sino incluso de problemas 
ético-políticos, vivió en un momento histórico de revolución social. Era la 
época en que las aristocracias tribales griegas comenzaban a ceder ante el 
nuevo empuje de la democracia. 

Si queremos comprender el efecto de esta revolución deberemos recor
dar la estabilidad y rigidez de la vida social en una aristocracia tribal. La 
vida social se halla determinada por tabúes sociales y religiosos; todos los 
individuos tienen su lugar asignado dentro del conjunto de la estructura so
cial; todos sienten que su lugar es el apropiado, el «natural», puesto que les 
ha sido adjudicado por las fuerzas que gobiernan el universo; todos «cono
cen su lugar». 

De acuerdo con la tradición, la condición de Heráclito era la de herede
ro de la familia real de reyes sacerdotes de Éfeso, pero renunció a sus dere
chos en favor de su hermano. Pese a su orgullosa negativa a tomar parte en 

27 

·¡lI:~~'IllI~.IIIII~mMHIHrn!lln·¡·'·'·· 



1

I¡

la vida política de su ciudad, defendió la causa de los aristócratas, quienes 
trataban en vano de contener la impetuosa marea de las nuevas fuerzas re
volucionarias. Estas experiencias en e! campo social o político se reflejan 
claramente en los fragmentos que se conservan de su obra.' «Los ciudada
nos adultos de Éfeso tendrían que ahorcarse todos, uno por uno, y dejar e! 
gobierno de la ciudad en manos de los niños ...», dice Heráclito en uno de 
sus exabruptos provocados por la decisión de! pueblo de expatriar a Her

:r,11
miodoro, un aristócrata amigo suyo. Su interpretación de los motivos de! rl¡ 
pueblo reviste e! mayor interés, pues demuestra que el caballito de batalla 
de las argumentaciones antidemocráticas no ha cambiado mucho desde los 
primeros días de la democracia. «Dicen ellos: no debe haber mejores entre 

,nosotros, y si alguno se destaca, entonces que se vaya a otra parte, con otra 
IIJI 

gente.» Esta hostilidad hacia la democracia irrumpe a través de todos sus 
'j

fragmentos: «...el populacho se llena e! vientre como las bestias ... Escogen 
por guías a los vates y las creencias populares, sin advertir que los malos i 

I 
constituyen mayoría y sólo la minoría es buena... En Priena habitaba Bias, q 

hijo de Teutabes, cuya palabra pesa más que la de otros hombres. (Y éste 
I 

decía: "la mayoría de los hombres son malvados" ... El populacho por nada ,¡1IIi 
se preocupa, ni aun por las cosas con que se da de narices, ni tampoco pue

" 

de aprender lección alguna, aunque esté convencido de que sí puede». Den
tro de este mismo tenor afirma: «La ley puede exigir, también, que sea obe
decida la voluntad de Un Hombre». Otra expresión del punto de vista 
conservador y antidemocrático de Heráclito resulta, por una casualidad, 
perfectamente aceptable para los demócratas en su significado aparente, 
aunque no en su intención: «Un pueblo debe luchar por las leyes de su ciu

:1i 
dad como si fueran sus muros». I 

:!Pero la lucha de Heráclito en defensa de las antiguas leyes de su ciudad '11 

resultó vana; y lo efímero de todas las cosas dejó una impresión imborrable 1I 

i,en su espíritu. Con su teoría del cambio no hace sino dar expresión a este 
sentimiento:" «Todo Huye», declara, y también, «no es posible bañarse dos " 

veces en el mismo río». Desilusionado, argumentó contra la creencia de que 
el orden social existente habría de durar eternamente: «No debemos con
ducirnos como niños alimentados con la estrecha mira que se expresa en la 
frase "así nos llegó a nosotros"». Esta insistencia en el cambio y, especial
mente, en la transformación de la vida social, constituye una importante ca
racterística, no sólo de la filosofía de Heráclito, sino también del historicis
mo en general. Que las cosas y hasta los reyes cambian es una verdad 
indiscutible que debe grabarse perfectamente, especialmente en aquellos 
que aceptan sin actitud crítica su medio social. Sin embargo, si bien hemos 
de admitir esta parte de su doctrina, el todo padece una de las características 
más perniciosas del historicisrno, a saber, la atribución de una importancia 
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excesiva al cambio, junto con la creencia complementaria en una ley del des
tino inexorable e inmutable. 

En esta creencia nos vemos enfrentados con una actitud que, si bien pa
rece contradecir, a primera vista, la insistencia de los historicistas en e! cam
bio, es característica de la mayoría, si no de todos ellos. Quizá podamos 
explicar esta actitud si interpretamos la insistencia del historicista en lo 
mudable como síntoma de un esfuerzo necesario para vencer una resisten
cia inconsciente a la idea de cambio. Esto explicaría, también, la tensión 
emocional que conduce a tantos historicistas (aun en nuestros días) a hacer 
hincapié en la novedad de la revelación nunca oída que deben formular a la 
humanidad. Estas consideraciones sugieren la posibilidad de que los histo
ricistas teman las transformaciones y que no sean capaces de aceptar la idea 
de cambio sin una seria lucha interior. A menudo, parece como si tratasen de I1 

consolarse por la pérdida de un mundo estable, aferrándose a la concepción l' 
11 

de que todo cambio se halla gobernado por una ley inmutable. (En Parmé
nides y en Platón llegaremos a encontrar, incluso, la teoría de que el cam II¡ 

biante mundo en que vivimos es sólo una ilusión y de que existe otro mun
do más real que se mantiene eternamente inalterable.) 

I 

¡IEn el caso de Heráclito, la importancia atribuida al cambio lo conduce a I 

la teoría de que todos los objetos materiales, ya sean sólidos, líquidos o ga
IIII! 

seosos, son semejantes a llamas, es decir, que más que objetos son procesos
 
y equivalen todos ellos a otras tantas transformaciones del fuego. La tierra 

,11,
 

(compuesta de cenizas), aparentemente tan sólida, no es sino fuego en un
 
estado de transformación, y hasta los líquidos (y pueden convertirse en
 
combustible, quizá bajo la forma de petróleo). «La primera transformación
 
del fuego es el mar; pero del mar, la mitad es tierra y la otra mitad, aire ca

liente.»" De este modo, todos los demás «elementos» -la tierra, el agua y el
 
aire- son producto de la transformación del fuego: «Todas las cosas pue

den transformarse en fuego y, a la inversa, del mismo modo que el oro pue

de convertirse en mercaderías y las mercaderías en oro».
 

Pero habiendo reducido todas las cosas a llamas, a procesos semejantes 
al de la combustión, Heráclito cree ver en esos procesos una ley, una medi
da, una razón, una sabiduría; y habiendo destruido el cosmos como edificio 
y declarado que sólo era un montón de basuras, lo rescata para introducir
lo nuevamente bajo la forma del orden predestinado de los sucesos en el 
proceso universal. 

Todo proceso deluni verso y, en particular, el propio fuego, se desarro
lla de acuerdo con una ley definida que es su «medida»;" es ésta una ley ine
xorable e irresistible y, en esto, la idea de Heráclito se asemeja a nuestra 
moderna concepción de la ley natural, como así también a la concepción de 

1las leyes históricas o evolutivas de los historiadores modernos. Pero discre- 11
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pa de estas concepciones en la medida en que considera a la ley un decreto 
de la razón, cuyo cumplimiento se halla compelido por el castigo, exacta
mente de la misma manera que la ley impuesta por el Estado. Esa falta de di
ferenciación entre las leyes o normas legales por un lado y por elotro, las le
yes o uniformidades de la naturaleza, constituye un rasgo característico del 
tabuismo tribal. En efecto, ambos tipos de leyes son considerados igual
mente mágicos, de modo que resulta inconcebible toda crítica racional de 
los tabúes creados por el hombre, así como resulta inconcebible toda tenta
tiva de perfeccionar la razón y sabiduría última de las leyes del mundo na
tural: «Todos los hechos acaecen con la necesidad del destino... el sol no se .• 1·1 

desviará un solo paso de su trayectoria, so pena de que las diosas del Desti- . 
no, las emisarias de la Justicia, lo encuentren y lo vuelvan de inmediato a su .1.1 

curso». Pero el sol no sólo obedece a la ley; el Fuego, bajo la forma del sol 
y (como veremos) del rayo de Zeus, vigila el cumplimiento de la ley y se .¡. 

pronuncia en su conformidad. «El sol es el celoso custodio de los períodos, 
limitando, juzgando, anunciando y manifestando los cambios y estaciones i 
que son la fuente de todas las cosas... Este orden cósmico, que es el mismo 
para todas las cosas, no ha sido creado ni por dioses ni por hombres; siem
pre fue, es y será UI1 Fuego eternamente encendido que se aviva conforme a 
la medida y decrece también de acuerdo con ella ... En su obra el Fuego lo 
juzga, lo toma y lo condena todo.» 

Frecuentemente se encuentra cierto elemento místico combinado con la 
idea historicista de un destino implacable. En el capítulo 24 ellcctor hallará 
un análisis crítico del misticismo; aquí sólo nos limitaremos a mostrar el 
papel desempeñado por el antirracionalismo y el misticismo en la filosofía 
de Heráclito:" «A la naturaleza le gusta ocultar -declara- y elSeñor cuyo 
oráculo se encuentra en Delfos ni revela ni esconde, sino que expresa su sig
nificado por medio de sugerencias». El desprecio de Heráclito hacia los in
vestigadores de mentalidad más empírica es típico de aquellos que adoptan 
esta actitud: «Aquel que conoce muchas cosas no necesita tener muchos 
cerebros pues, de otro modo, Hesíodo y Pitágoras los hubieran tenido en 
mayor número y lo mismo Jcnófanes... Pitágoras es el abuelo de todos 
los impostores». Del brazo de este desdén hacia los hombres de espíritu 
científico, marcha la teoría mística de la comprensión intuitiva. La teoría 
heraclítea de la razón tomó corno punto de partida el conocimiento de que 
si estamos despiertos, vivimos en un mundo común. Podemos comunicar
nos y controlar y verificar nuestras existencias, unos con otros; y aquí resi
de nuestra seguridad de que no somos víctimas de una ilusión. Pero a esta 
teoría también se le atribuye un segundo significado de carácter simbólico 
o místico. Se trata de la teoría de la intuición mística conferida a los elegi
dos, a aquellos que se hallan despiertos, que tienen la facultad de ver, oír y 
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l..tI.lar: «No debemos comportarnos y hablar como si estuviéramos dormi
,I"s ... quienes se hallan despiertos poseen un mundo común; aquellos que 
.lucrmen se encierran en sus mundos privados... Ellos son incapaces tanto 
,1,· escuchar como de hablar. .. Aun cuando oigan, es como si fueran sordos, 
v puede decirse de ellos aquello de que "están presentes y sin embargo no 
1" están"... Una sola cosa es la sabiduría: comprender el pensamiento que 
V,nía a todas las cosas a través de todas las cosas». El mundo cuya experien
,·ia resulta común a aquellos que se hallan despiertos es la unidad mística, lo 
.,j ngular entre todas las cosas, que sólo puede ser aprehendido por la razón: 
"Debemos seguir aquello que es común a todos ... La razón es común a to
dos ... Todo se convierte en Uno y Uno se convierte en Todo... El Uno que 
representa exclusivamente la sahiduría quiere y no quiere ser llamado por el 
nombre de Zeus... Es el rayo que guía todas las cosas». 

y baste por ahora en cuanto a los rasgos generales de la filosofía de He
ráclito sobre el cambio universal y el destino oculto. De esta filosofía se des
prende la teoría de la fuerza impulsora que yace detrás de todo cambio, teo
ría que manifiesta su índole historicista en su insistencia sobre la importancia 
de la «dinámica social», en oposición a la «estática social». La dinámica hera
clítea de la naturaleza, en general, y de la vida social, en particular, confirma 
la opinión de que su filosofía le fue inspirada por los trastornos sociales y po
líticos que le tocó experimentar. En efecto, Heráclito declara que la lucha o 
la guerra constituye el principio dinámico y a la vez creador de todo cambio 
y, especialmente, de todas las diferencias que existen entre los hombres. Y 
como buen historicista típico ve en el juicio de la historia un juicio de carác
ter moral," pues sostiene que el resultado de la guerra es siempre justo:" «La 
guerra es la madre y reina de todas las cosas. Ella demuestra quiénes son dio
ses y quiénes meros hombres, convirtiendo a éstos en esclavos y a aquéllos en 
amos... Ha de saberse que la guerra es universal y que la justicia es pugna, y 
que todas las cosas se desarrollan a través de la lucha y por necesidad». 

Pero si la justicia es lucha o guerra; si «las diosas del Destino» son, al 
mismo tiempo, "las emisarias de la Justicia»; si la historia, o, mejor dicho, si 
el éxito --es decir, el éxito en laguerra- constituye el criterio para medir el 
mérito, entonces el patrón mismo del mérito debe hallarse también «en 
continuo fluir». Heráclito resuelve este problema por medio de su relativis
mo y de su doctrina de la identidad de los opuestos. Tal se desprende de su 
teoría del cambio (que sigue siendo la base de la teoría de Platón y aún más 
todavía de la de Aristóteles). Un objeto que cambia debe perder cierta pro
piedad para adquirir la propiedad opuesta. Más que de un objeto, se trata
ría, entonces, de un proceso de transición de un estado a otro opuesto, o sea, 
una unificación de los estados opuestos:!! «Los objetos fríos se calientan y 
los calientes se enfrían; lo que está húmedo se seca y lo que está seco se hu
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medece... La enfermedad nos permite apreciar la salud... La vida y la muer
te; la vigilia y el sueño; la juventud y la vejez, todo esto es idéntico, pues lo 
primero se convierte en lo segundo y esto vuelve a ser lo primero... lo di
vergente concuerda consigo mismo: es una armonía resultante de tensiones 
opuestas, como en el arco o en la lira ... Los opuestos se pertenecen mutua
mente; la mejor armonía resulta de la disonancia y todo se desarrolla a tra
vés de la lucha... La senda que conduce hacia arriba y la que conduce hacia 
abajo es la misma... La línea recta y la tortuosa son una sola e idéntica línea... I 

Para los dioses, todas las cosas son hermosas, buenas y justas; los hombres, 
sin embargo, a algunas las consideran justas y a otras, injustas...•El bien y el 
mal son idénticos». I 

Pero el relativismo de los valores (podría describírselo, incluso, como un 1'1 

relativismo ético) expresado en el último fragmento no le impide a Heráclito .•.! 
desarrollar sobre el marco de su teoría de la justicia, de la guerra y del verc- I 
dicto de la historia, una ética tribalista y romántica de la Fama, del Destino y :/ 
de la superioridad del Gran Hombre, todo lo cual se asemeja extrañamente a I 

algunas ideas sumamente modernas:" «Aquel que caiga luchando será glori
ficado por los Dioses y por los hombres... Cuanto más grande la caída, más 
glorioso el destino... Los mejores buscan una sola cosa por encima de todo: la 
fama eterna... un solo hombre vale más que diez mil, si es Grande». 

Sorprende hallar en esos antiguos fragmentos, cuya fecha se remonta al l 

año 500 a. C., tantas ideas características del moderno historicismo y de las 
recientes tendencias antidemocráticas. Pero aparte del hecho de que Herá
clito fue un pensador de fuerza y originalidad no superadas y que, en con
secuencia, muchas de sus ideas se han convertido (a través de Platón) en 
parte constitutiva del cuerpo principal de la tradición filosófica, la similitud 
filosófica quizá pueda explicarse, hasta cierto punto, por la similitud de las 
condiciones sociales de los períodos pertinentes. Es como si las ideas histo
ricistas adquirieran relieve espontáneamente en las épocas de grandes trans
formaciones sociales. Así, hicieron su aparición cuando se derrumbó la vida 
tribal griega, y también cuando la de los hebreos cayó bajo el impacto de la 
conquista babilónica." No pueden caber grandes dudas, a mi juicio, de que 
la filosofía de Heráclito constituye la expresión de un sentimiento de andar 
a la deriva; sentimiento que parece constituir una típica reacción ante la di
solución de las antiguas formas tribales de vida social. En la Europa de los 
tiempos modernos las ideas historicistas fueron resucitadas durante la revo
lución inelustrial, especialmente a raíz del impacto de las revoluciones polí 
ticas en América y Francia." Parece ser algo más que una mera coincidencia 
el que Hegel, que tanto tomó del pensamiento de Heráclito transmitiéndo
lo a todos los movimientos historicistas modernos, fuera el intérprete de la 
reacción contra la Revolución Francesa. 
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Capítulo 3 

LA TEORÍA PLATÓNICA
 
DE LAS FORMAS O IDEAS
 

La vida de Platón transcurrió en un período de guerras y luchas políti
cas que, a juzgar por lo que sabemos, fue aún más inestable que aquel en que 
había vivido Heráclito. Antes de Platón, cl derrumbe de la vida tribal de los 
griegos había provocado en Atenas, su ciudad natal, un período de tiranía, 
al cual había sucedido elestablecimiento de una democracia que trató celo
samente de protegerse contra cualquier tentativa de introducir nuevamente 
la tiranía o la oligarquía, esto es, el gobierno de las principales familias aris
tocráticas.' Durante la juventud de Platón, el gobierno democrático de Ate
nas se vio envuelto en una guerra mortal con Esparta, la ciudad cabecera del 
Peloponeso, que había conservado muchas de las leyes y costumbres de la 
antigua aristocracia tribal. La guerra del Peloponeso duró, incluida una in
terrupción, veintiocho años. (En el capítulo 10, donde se examina más deta
lladamente el marco histórico, habrá oportunidad de advertir que la guerra 
no finalizó con la caída de Atenas en el año 404 a. c., como suele afirmar
se.)' Platón nació durante la guerra y tenía veinticuatro años cuando ésta 
terminó. Los resultados de la contienda fueron terribles epidemias. Ham
bre en su último año, la caída de la ciudad ele Atenas, guerra civil y un go
bierno de terror denominado corrientemente el gobierno de los Treinta 
Tiranos; éstos obedecían las directivas de dos tíos de Platón, quienes per
dieron la vida en su infructuosa tentativa de imponer el régimen despótico 
a los demócratas. El restablecimiento de la democracia y de la paz no sig
nificó tregua alguna, ciertamente, para Platón. Su amado maestro, Sócra
tes, a quien había de convertir más tarde en el personaje central de la ma
yoría de sus diálogos, fue juzgado y ejecutado. El propio Platón parece 
haber corrido peligro similar, y junto con otros compañeros de Sócrates, 

abandonó Atenas. 
Más tarde, con ocasión de su primera visita a Sicilia, Platón se enredó en 

las intrigas políticas tejidas en la corte de Dionisio el Viejo, tirano de Sira
cusa, y aun después de su regreso a Atenas y de la fundación de la Acade
mia, continuó desempeñando, junto con alguno de sus discípulos, un papel 
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activo y finalmente funesto en las conspiraciones y revoluciones] que con- , 
figuraban la política siracusana. 

Esta breve reseña de los acontecimientos políticos que rodearon la vida 
de Platón puede ayudar a explicarnos por qué encontramos en su obra, al 
igual que en la de Heráclito, múltiples indicios de haber sufrido intensa
mente la inestabilidad e inseguridad políticas de su tiempo. Al igual que 
Heráclito, Platón era de sangre real; por lo menos la tradición sostiene que el 
origen de la familia de su padre se remontaba a Codrus, el último de los re
yes tribales de Ática.

4 
Platón se muestra sumamente orgulloso de la familia 

de su madre, la cual, según explica en sus diálogos (en el Cármides y el Ti
meo), se hallaba estrechamente vinculada con la de Salón, el legislador de " 
Atenas. También sus tíos, Critias y Carmides, los jefes de los Treinta Tira-I 
nos, pertenecían a la familia de su madre. Con esta tradición en la familia, lo .11. 
natural era esperar que Platón se interesase profundamente por los asuntos
 
públicos, y la verdad es que la mayoría de sus obras confirma esta expecta

tiva. Platón mismo relata (si la Séptima Carta es auténtica) que se mostró,"
 
«desde el comienzo mismo, sumamente ansioso por la actividad política»,
 
pero que lo acobardaron las violentas experiencias de su juventud. «Viendo
 
cómo todo oscilaba y se desplazaba a la deriva, sentí vértigo y desespera

ción.» Al igual que la filosofía de Heráclito, el germen fundamental del sis

tema platónico se originó, a mi parecer, en esa sensación de que la sociedad
 
y, en realidad, «todas las cosas» se hallan en incesante transformación; en
 
efecto, nuestro filósofo resume su experiencia social exactamente del mis
mo modo en que lo había hecho su antecesor historicista, es decir, acudiendo
 
a una ley de! desarrollo histórico. De acuerdo con esta ley, que analizare

mos más detenidamente en e! próximo capítulo, todo cambio social signifi
ca cOn"upción, decadencia o degeneración.
 

Esta ley histórica fundamental forma parte, en la concepción de Platón,
 
de una ley cósmica que vale para todos los objetos de la creación en general.
 ·'I i¡i
Todas las cosas que se hallan en perpetua transformación, todos los objetos 
creados, están destinados a corromperse. Al igual que Heráclito, Platón 
creía que las fuerzas que operan en la historia eran de carácter cósmico. 

Hay casi la certeza, sin embargo, de que Platón no creía que todo se ex
plicase mediante esta ley de la degeneración. Ya hallamos en Heráclito la 
tendencia a considerar las leyes evolutivas como si fueran de naturaleza cí
clica; el modelo era, en aquel caso, la ley que determina la sucesión cíclica de I, 

las estaciones. De manera similar, podemos encontrar en algunas obras 
de Platón la idea de un Gran Año (su duración sería, al parecer, equivalente I 
a la de 36.000 años corrientes), con su período de progreso o generación, co h 

I! 

1.1

rrespondiente, presumiblemente, a la primavera y al verano, y otro de de
generación y decadencia correspondiente al otoño y al invierno. Según uno 
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de los diálogos de Platón (El Político), nuestra edad ha sucedido a otra de 
oro, la edad de Cronos, en la cual el propio Cronos gobernaba al mundo y 
los hombres nacían de la tierra; en la nuestra, la edad de Zeus, e! mundo ha 
sido abandonado de la mano de los dioses y librado a sus propios recursos, 
por lo cual la corrupción es cada vez mayor en su seno. Y también según el 
mismo diálogo, una vez alcanzado el punto más alto de corrupción, el dios 
volverá a retomar el timón de la nave cósmica y las cosas comenzarán a me
jorar nuevamente. 

No se sabe a ciencia cierta hasta qué punto creía Platón en esta historia 
de El Político. Por un lado, hay indicios indudables de que no creía que 
todo ello fuera literalmente cierto, pero por el otro, tampoco puede haber 
grandes dudas de que concebía la historia humana dentro de un marco cós
mico y de que consideraba a su propia época una de las de mayor deprava
ción-posiblemente la más profunda que era dable alcanzar- y que todo e! 
período histórico precedente se hallaba determinado por una tendencia in
trínseca hacia la decadencia; tendencia ésta compartida tanto por e! desarro
llo histórico como por el cósmico." Lo que ya no es tan claro, a mi parecer, 
es que también creyese que esta tendencia debía llegar necesariamente a su 
fin, una vez alcanzado e! grado extremo de depravación. Lo que sí creía, 
ciertamente, es que mediante el esfuerzo humano, o quizá más bien, sobre
humano, era posible contener el fatal impulso histórico y poner fin a este 
proceso de decadencia. 

II 

Pese a los múltiples puntos de contacto que se observan entre Platón y 
Heráclito, advertimos aquí una importante diferencia. Platón creía que la 
ley del destino histórico, la ley de la decadencia, podía ser superada por 
la voluntad moral del hombre, apoyada por las facultades de su razón. 

Lo que no resulta claro es la forma en que Platón conciliaba esta opinión 
con su creencia en una ley del destino. Sin embargo, hay algunos puntos 
que pueden explicar esta aparente discrepancia. 

Platón creía que la ley de la degeneración suponía degeneración moral. 
La degeneración política depende fundamentalmente, por lo menos a su 
juicio, de la degeneración moral (y falta de conocimientos); y la degenera
ción moral se origina, a su vez, en la degeneración racial. He aquí la forma 
en que la ley cósmica general de la decadencia se manifiesta dentro del cam
po de los asuntos humanos. 

Resulta comprensible, así, que e! gran punto cósmico decisivo coincida 
con otro punto decisivo en el campo de los asuntos humanos -el campo 
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moral e intelectual- y que aparezcan a nuestros ojos, por lo tanto, como 
resultado de un esfuerzo humano moral e intelectual. Platón puede 
creído perfectamente que así como la ley general de la decadencia se mani
festaba en la decadencia moral conducente a la corrupción política, así tam
bién el advenimiento del punto decisivo cósmico decisivo se manifestaría en 
la llegada de un gran legislador cuyas facultades de raciocinio y cuya volun
tad moral fueran capaces de poner fin a este período de decadencia política. 
Parece probable que la profecía formulada en El Político, del retorno a una 
edad de oro, constituya la expresión de tal creencia bajo la forma de un 
mito. Sea ello como fuere, lo cierto es que Platón creía en ambas cosas, es 
decir, en una tendencia histórica general hacia la corrupción y en la posibi
lidad de contener dicha corrupción, en el campo político, por medio de la 
supresión de todo cambio político. Es éste, en consecuencia, el objetivo por 
el que aboga en sus obras'! Así, Platón trata de alcanzarlo mediante el esta
blecimiento de un estado libre de los males que aquejan a todos los demás 
estados, pues toda transformación se halla paralizada en él, y, por lo tanto, 
no degenera. El mejor estado, el estado perfecto, es aquel que se halla libre 
del mal del cambio y la corrupción. Es el estado de la edad de oro que nun
ca cambia, es el estado detenido. 

TU 

Con la creencia en dicho estado ideal, libre de toda transformación, Pla
tón se aparta radicalmente de los dogmas del historicismo que encontramos 
en Heráclito. Pero pese a toda la importancia de esta diferencia, ella da lu
gar, no obstante, a nuevos puntos de contacto entre ambos filósofos. 

Heráclito, 110 obstante las radicales conclusiones a que arribó, parece 
haberse sentido sobrecogido ante la idea de sustituir al cosmos por el caos. 
Parece haberse consolado, entonces -según dijimos- de la pérdida del 
universo estable, aferrándose a la idea de que el perpetuo cambiar se halla 
gobernado por una ley que no cambia. Esta tendencia a escapar de las con
secuencias últimas del historicismo constituye un rasgo característico de 
muchos de sus defensores. 

En Platón, tal tendencia adquiere relieves notables. (Indudablemente, se 
hallaba aquí bajo la influencia de la filosofía de Parménides, el gran crítico 
de Heráclito.) Heráclito había generalizado su experiencia del flujo social, 
extendiéndolo al mundo de todos los objetos, y Platón, tal como ya lo he
mos señalado, hizo otro tanto. Pero este último filósofo también proyectó 
su idea del estado perfecto que no cambia al reino de todos los objetos, sos
teniendo que a toda categoría de objetos ordinarios sujetos a la corrupción, 
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I«r rcsponde un objeto perfecto que no se altera. Esta creencia en objetos 
1"IIe'ctos e inalterables, denominada comúnmente Teoría de las Formas o 
/'/"dS,8 se convirtió en la doctrina central de su sistema filosófico. 

La creencia de Platón de que es posible para el hombre infringir la férrea 
In' del destino y evitar la decadencia, deteniendo todo cambio, demuestra 
IIlle sus tendencias historicistas tenían limitaciones bien definidas. Un siste
1\1.\ historicista riguroso y plenamente desarrollado dudaría mucho antes de 
"t1lllitir que el hombre, mediante su sólo esfuerzo, es capaz de alterar las le
VI'S del destino histórico, aun después de haberlas descubierto. Más bien 
'.( istendrfa que no se puede luchar contra ellas, puesto que todos los planes 
v acciones del hombre son las vías por las cuales se cumple el destino histó
rico de las leyes inexorables de la evolución, exactamente del mismo modo 
('11 que Edipo encontró su sino debido a la profecía y a las medidas adopta
d,¡s por su padre para eludirla, y no a pesar de ellas. A fin de alcanzar una 
comprensión más clara de esta terminante actitud historicista y de analizar 
la tendencia opuesta involucrada en la creencia platónica de que es posible 
influir sobre el destino, haremos un contraste entre el historicismo, tal 
como se lo encuentra en Platón, y el punto de vista diametralmente opues
10 -que también se encuentra en Platón- que podríamos designar con la 
expresión ingeniería social.') 

IV 

El ingeniero social no se plantea ningún interrogante acerca de la ten
dencia histórica del hombre o de su destino, sino que lo considera dueño del 
mismo, es decir, capaz de influir o modificar la historia exactamente de la 
misma manera en que es capaz de modificar la faz de la tierra. El ingeniero 
social no cree que estos objetivos nos sean impuestos por nuestro marco 
histórico o por las tendencias de la historia, sino por el contrario, que pro
vienen de nuestra propia elección, o creación incluso, de la misma manera 
en que creamos nuevos pensamientos, nuevas obras de arte, nuevas casas o 
nuevas máquinas. A diferencia del historicista, quien cree que sólo es posi
ble una acción política inteligente una vez determinado el curso futuro de la 
historia, el ingeniero social cree que la base científica de la política es algo 
completamente diferente; en su opinión, ésta debe consistir en la informa
ción fáctica necesaria para la construcción o alteración de las instituciones 
sociales, de acuerdo con nuestros deseos y propósitos. Una ciencia seme
jante tendría que indicarnos los pasos que seguir si deseáramos, por ejem
plo, eliminar las depresiones, o bien, producirlas; o si deseáramos efectuar 
una distribución de la riqueza más pareja, o bien, menos pareja. En otras pa
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labras: el ingenierosocial toma como base científica de la política una espe-j 
cie de tecnología social (como veremos más adelante, Platón la compara con 11 

el fundamento científico de la medicina), a diferencia del historicista, que la i 
considera una ciencia de las tendencias históricas inmutables. 

De cuanto se lleva dicho sobre la actitud del ingeniero social no debe in
ferirse que no haya importantes diferencias dentro del campo de la ingeniería 
social. Muy por el contrario, la diferencia entre lo que hemos denominado 
<Ingenierfa Social Gradual>, y la «Ingeniería Social Utópica» constituye 
uno de los temas deestudio principales de este libro. (Véase especialrnenre 
el capítulo 9, dondeexponemos nuestras razones para defender la primera' 
y rechazar la segunda.) Pero por el momento nos circunscribiremos a la 
oposición que media entre el historicismo y la ingeniería social. Quizá pue
da tornarse aún más clara esta oposición si se consideran las actitudes asu
midas por el historicista y el ingeniero social hacia las instituciones sociales, 
es decir, aquellos objetos de! tipo de una compañía de seguros, una fuerza 
policial, un gobiernoo quizá, también, un almacén. 

El historicista se inclina preferentemente a contemplar las instituciones 
sociales desde el puntode vista de su historia, esto es, de su origen, su desa
rrollo y su significación presente y futura. Puede suceder, tal vez, que insis
ta en que su origen sedebe a un plan o designio definido y a la persecución 
de objetivos definidos, ya sean éstos humanos o divinos; o bien puede afir
mar que no se hallan planeadas para servir ningún objetivo claramente con
cebido, sino que son, más bien, la expresión inmediata de ciertos instintos y 
pasiones; o bien puede suceder que en otra época hayan servido como me
dios para conseguir fines definidos, pero que en la actualidad hayan perdi
do este carácter. El ingeniero social y e! tecnólogo, por e! contrario, no 
demuestran mayor interéspor el origen de las instituciones o por las inten
ciones primitivas de sus fundadores (si bien no existe ninguna razón para 
que no reconozcan el hecho de que «sólo una parte mínima de las institu
ciones sociales han sido conscientemente planeadas, en tanto que la gran 
mayoría se ha limitadoa "crecer" como resultado involuntario de las accio
nes humanas»).10 Lejos de ello, lo más probable es que enuncie el problema 
de la siguiente manera: si nuestros objetivos son tales y tales, ¿se halla esta 
institución bien concebida y organizada para alcanzarlos? Consideremos 
por ejemplo la institución del seguro. Al ingeniero o tecnólogo social no le 
interesa mayormente lacuestión de si el seguro se originó como un negocio 
lucrativo o, por elcontrario, con el fin de servir a la comunidad. En lugar de 

11 

1ello, se limitará a efectuar la crítica de ciertas instituciones de seguro, indi i 
cando tal vez la formadeacrecentar el margen de ganancias o, lo que es muy j!
diferente, la forma de aumentar el beneficio que prestan al público, y, en 
ambos casos extremos,habrá de sugerir los métodos más eficaces para al
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I ,11¡lar esos fines. Consideremos aún otro ejemplo de institución social, a 
'1"1,, '1': la fuerza policial. Algunos historicistas la describirán como instru
111I'1110 para protección de la libertad y seguridad de los individuos, en tan
111que otros verán en ella un instrumento de opresión y de gobierno de cla
1,,', El ingeniero o tecnólogo social, sin embargo, se limitaría a sugerir las 
IllI'didas indicadas para convertir la fuerza policial en un adecuado instru
uunto para la protección de la libertad y seguridad de los ciudadanos, pero 
I lel mismo modo, podría también idear una medida para convertirla en una 
poderosa arma para el gobierno de una clase determinada. (En su carácter 
tI(, ciudadano que persigue ciertos fines en los cuales cree, puede exigir la 
,,,Iopción de estos fines y de las medidas conducentes a los mismos. Pero 
I omo tecnólogo, deberá distinguir cuidadosamente entre la cuestión de los 
Iiucs y su elección y la cuestión relativa a los hechos, es decir, los efectos so
I iales acarreados por una determinada medida.)!' 

En términos más generales, podemos decir que el ingeniero encara ra
rionalrnente el estudio de las instituciones como medios al servicio de de
u-rminados fines y que, en su carácter de tecnólogo, las juzga enteramente 
de acuerdo con su propiedad, su eficacia, su simplicidad, etc. El historicista, 
por el contrario, trataría más bien de descubrir e! origen y destino de estas 
instituciones para establecer el «verdadero papel» desempeñado por ellas en 
l·1 desarrollo de la historia, estimándolas, por ejemplo, en función «de la vo
luntad de Dios», de la «voluntad del destino» o de «las importantes tenden
cias históricas que sirven», etc. Todo esto no significa que el ingeniero so
cial o tecnólogo haya de verse forzado a afirmar que las instituciones son 
medios o instrumentos para procurar ciertos fines; lejos de ello, puede ser 
perfectamente consciente del hecho de que ellas difieren en muchos aspec
tos importantes de las máquinas o meros instrumentos mecánicos. El tec
nólogo no olvida, por ejemplo, que las instituciones «crecen» de forma si
milar (aunque de ningún modo idéntica) a aquella en que se desarrollan los 
organismos, hecho éste de fundamental importancia para la ingeniería so
cial. Vemos, pues, que el tecnólogo no tiene por qué caer forzosamente en 
una filosofía «instrumentalista» de las instituciones sociales. (A nadie se le 
ocurriría decir que una naranja es un instrumento o un medio para alcanzar 
un fin; pero frecuentemente la consideramos un medio para lograr ciertos 
fines, por ejemplo, para aplacar el hambre o la sed cuando experimentamos 
deseo de comerla o, mejor aún, cuando nos proponemos ganarnos la vida 
con su venta. 

Las dos actitudes antagónicas, la del historicismo y la de la ingeniería 
social, se dan juntas, a veces, en ciertas combinaciones típicas. El ejemplo 
más antiguo y probablemente el de mayor influencia, lo constituye la filo
sofía social y política de Platón. Para usar un símil tomado de la pintura, di
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remos que en ella se combinan un primer plano de elementos tecnológicos 
perfectamente evidentes y un segundo plano o fondo dominado por un mi
nucioso despliegue de rasgos típicamente historicistas. Esta combinación es 
característica de un gran número de filósofos sociales y políticos que idea
ron lo que más tarde se llamó sistemas utópicos. Todos estos sistemas pa
trocinan cierto tipo de ingeniería social, puesto que exigen la adopción de 
ciertos medios institucionales -aunque no siempre muy realistas- para la 
consecución de sus fines. Pero cuando pasamos a considerar estos fines, en
tonces encontramos frecuentemente que se hallan determinados Ror una 
concepción historicista. Los objetivos políticos de Platón, en particular, de
penden en grado considerable de sus teorías historicistas. En primer térmi
no, hallamos su propósito de escapar al incesante flujo de Heráclito, cuyas 
manifestaciones son la revolución social y la decadencia histórica. En segun
do término, Platón cree que esto puede alcanzarse mediante el estableci
miento de un estado tan perfecto que se mantenga al margen del impulso 
general de la evolución histórica. En tercer término, cree que puede hallar
se el modelo u original de su estado perfecto en el pasado remoto, en una 
edad de oro que se remonta a los albores de la historia; en efecto, si es cier
to que el mundo se corrompe con el tiempo, entonces deberemos encontrar 
una perfección cada vez mayor a medida que retrocedamos en e! pasado. El 
Estado perfecto sería algo así como el primer antecesor, e! padre original de 
todos los Estados posteriores, los cuales vendrían a ser la descendencia de
generada, por así decirlo, de este Estado mejor, perfecto o «ideal»; 12 Esta
do ideal que no es un mero fantasma, ni un sueño, ni una «idea en nuestro 
pensamiento", sino que, en razón de su estabilidad, es mucho más real que 
todas aquellas sociedades decadentes sumergidas en cI flujo de todas las co
sas y condenadas a extinguirse en cualquier momento. 

De este modo, aun el fin político de Platón -e! mejor Estado- depen
de considerablemente de su concepción historicista; y, como ya dijimos an
tes, lo que vale para su filosofía de! Estado puede hacerse valer para su filo
sofía general de «todas las cosas», esto es, su Teoría de las Formas o Jdeas. 

v 

Las cosas sujetas a transformación, los objetos degenerados y decaden
tes, constituyen (al igual que elEstado) la descendencia, la progenie, por así 
decirlo, de los objetos perfectos. Y al igual que en el caso de los hijos, son 
verdaderas copias de sus progenitores originales. El padre o raíz, original de 
un objeto cambiante es lo que Platón denomina su «Forma», «Patrón» o 
«Idea». Como antes, debemos insistir en que la Forma o Idea, pese a este úl
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limo nombre, no constituye una «idea en nuestro pensamiento», ni un fan
tasrna, ni un sueño, sino un objeto real. Es, de hecho, más real que todas las 
cosas u objetos ordinarios sujetos a cambios, que pese a su aparente solidez, 
están condenados a perecer, pues la Forma o Idea es un objeto perfecto y, 
por lo tanto, imperecedero. 

No debe creerse que las Formas o Ideas se encuentren situadas, al igual 
que los objetos perecederos, en el espacio y el tiempo; por el contrario, se 
hallan fuera del espacio y también del tiempo (porque son eternas). No obs
tante, guardan contacto con el espacio y el tiempo, pues dado que son los 
progenitores o modelos de los objetos corrientes que se desarrollan y decli
nan en el espacio y e! tiempo, tienen que haber mantenido algún contacto 
con el espacio en el principio de los tiempos. Puesto que no se las encuen
tra en nuestro espacio y nuestro tiempo, no pueden ser percibidas por nues
tros sentidos, a diferencia de los objetos ordinarios y mudables que actúan 
sobre nuestros sentidos y son denominados, por lo tanto, objetos sensibles. 
Esos objetos sensibles, que son copias o vástagos de un mismo modelo u 
original, no sólo se parecen al patrón común, es decir, la Forma o Idea, sino 
que también se asemejan entre sí, al igual que los hijos de una misma fami
lia; y así como los niños toman el nombre de su padre, también los objetos 
sensibles toman el de las Formas o Ideas que les dieron origen; para decirlo 
con las palabras de Aristóteles: «Reciben su nombre»." 

Del mismo modo en que un niño puede mirar al padre, viendo en él un 
ideal; un modelo único; una personificación divinizada de sus propias aspi
raciones; una materialización de la perfección, la sabiduría, la estabilidad, la 
gloria y la virtud; viendo en él la potencia que lo creó antes de que su mun
do comenzara y que ahora lo preserva y sostiene y en «virtud» del cual exis
te, así Platón considera las Formas o Ideas. La idea platónica es el original y 
el origen del objeto; es su fundamento, la razón de su existencia, el princi
pio estable y sustentador en «virtud» del cual existe. Es la virtud de la cosa, 
su ideal, su perfección. 

Platón traza esta comparación entre la Forma o Idea de una clase de ob
jetos sensibles y el padre de una familia numerosa, en el Timeo, uno de sus 
últimos diálogos. Éste se halla en estrecho acuerdo" con gran parte de 
sus escritos anteriores, sobre los cuales arroja considerable luz. Pero en el 
Timeo llega algo más lejos de lo recorrido en sus primeras enseñanzas, 
cuando representa el contacto de la Forma o Idea con el mundo del espacio 
y del tiempo mediante una extensión de su símil. Así, describe el «espacio» 
abstracto en que se mueven los objetos sensibles (originalmente el espacio o 
vacío situado entre e! ciclo y la tierra) como un receptáculo, al que compa
ra con la madre de todas las cosas, pues en él, en el comienzo de los tiempos, 
las Formas crean a los objetos sensibles estampándolos o imprimiéndolos 
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en el espacio puro, y confiriendo su forma a sus descendientes. «Debemos 
concebir -escribe Platón- "tres clases de objetos": en primer término, 
aquellos que son creados; en segundo término, aquel en que tiene lugar la 
creación y, en último término, el modelo a cuya hechura y semejanza nacen 
los objetos creados. De este modo, podemos comparar al principio receptor 
con la madre; al modelo, con el padre y al producto de ambos con los hi
jos.» Platón continúa luego describiendo más detalladamente los modelos, 
es decir, los padres, las Formas o Ideas inalterables: «Tenemos, primero, la 
Forma inalterable que no ha sido creada y es indestructible... invisible e im
perceptible para los sentidos y que sólo puede ser contemplada mediante el 
pensamiento puro». A cada una de estas Formas o Ideas individuales co
rresponde toda una descendencia o raza de objetos sensibles, «otra clase de 
objetos que llevan el nombre de su Forma y se le asemejan, pero que son 
perceptibles para los sentidos, creados, sujetos al flujo y que se generan en 
un lugar y se disipan luego del mismo lugar, siendo aprehendidos por la 
opinión basada en la percepción». En cuanto al espacio abstracto, equipara
do a la madre, es descrito de la siguiente forma: «Existe una tercera clase, el 
espacio, que es eterno e indestructible y que aloja a todos los objetos crea
dOS... ».15 

La comparación de la teoría platónica de las Formas o Ideas con ciertas 
creencias religiosas griegas nos ayudará a comprenderla. Al igual que en 
muchas religiones primitivas, algunos de los dioses griegos no son sino pro
genitores y héroes tribales idealizados, es decir, personificaciones de la «vir
tud» o «perfección» de la tribu. En consecuencia, ciertas tribus y familias 
remontaban su ascendencia a uno u otro de los dioses. (Según se afirma, el 
origen de la propia familia de Platón parecía remontarse al dios Poseidón.}" 
Basta considerar que estos dioses son inmortales o eternos y perfectos -o 
casi perfectos- en tanto que los hombres corrientes se hallan sujetos al flu
jo de todas las cosas y también, por consiguiente, a la decadencia (que es, en 
verdad, el destino final de todo individuo humano), para comprender que 
estos dioses son, con respecto a los hombres corrientes, lo mismo que las 
Formas o Ideas de Platón con relación a los objetos sensibles" (o también 
lo que su estado perfecto con respecto a los diversos estados existentes en la 
actualidad). Se observa, sin embargo, una importante diferencia entre la mi
tología griega y la teoría platónica de las Formas o Ideas. En tanto que los 
griegos veneraban a muchos dioses como ascendientes de las diversas tribus 
o familias, la teoría de las Ideas exige que sólo exista una Forma o Idea del 
hombre;" en efecto, no debemos olvidar que una de las doctrinas centrales 
de la teoría de las Ideas es que sólo hay una forma para cada «raza» o «cla
se» de objetos. La singularidad de la Forma que corresponde a la singulari
dad del progenitor resulta un elemento necesario de la teoría, si ésta ha de 
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desempeñar una de sus funciones más importantes, a saber, la de explicar la 
similitud entre los objetos sensibles, cosa que surge naturalmente de la tesis 
de que estos últimos son copias o impresiones de una sola Forma. De este 
modo, si hubiera dos Formas iguales o semejantes, su similitud nos obliga
ría a suponer que ambas son copias de un tercer objeto original, el cual ven
dría a ser, finalmente, la única y verdadera Forma. 0, para expresarlo con 
laspalabras de Platón en el Timeo: «El parecido surgiría así, con mayor pre
cisión, no de la comparación entre dos objetos, sino de la referencia de ambos 
.1 un tercer objeto superior que es su prototipo». 19 En La República, ante
rior al Timeo, Platón ya había explicado su tesis con gran claridad, valién
dose del ejemplo de la cama esencial, es decir, la Forma o Idea de una cama: 
,<Dios ... ha creado una cama esencial y solamente una; nunca creó ni creará, 
en cambio, dos o más camas... En efecto..., aun cuando Dios creara nada 
más que dos camas, saldría una tercera a la luz, a saber, la Forma exhibida 
por aquello que las dos camas creadas tuviesen en común; aquélla, y no es
tas últimas, sería entonces la cama esencial».20 

Este razonamiento demuestra que las Formas o Ideas proveen a Platón 
sólo de un origen o punto de partida para todos los procesos que tienen lu
gar en el espacio y el tiempo (especialmente para la historia humana), sino 
también de una explicación de las semejanzas observadas entre los objetos 
sensibles de una misma clase. Si los objetos son semejantes debido a alguna 
virtud o propiedad por ellos compartida, por ejemplo, la blancura, la dure
za o la bondad, entonces esta virtud o propiedad debe ser única y la misma 
en todos ellos; en caso contrario no podría tornarlos semejantes. De acuer
do con Platón, todos ellos participan, si son blancos, de la Forma o Idea 
única de blancura, y de la dureza, si son duros. Al decir "participan», en
tendemos esta palabra en el mismo sentido en que los hijos participan de las 
[acultades y dotes de sus padres, o también, del mismo modo en que las 
múltiples reproducciones particulares de un grabado, que no son sino otras 
tantas impresiones de una misma plancha y, por consiguiente, se parecen 
entre sí, pueden participar de la belleza del original. 

El hecho de que esta teoría haya sido concebida para explicar la simili
tud de los objetos sensibles no parece guardar, a primera vista, ninguna re
lación con el historicismo. y sin embargo, así es, y como nos dice el propio 
Aristóteles, fue precisamente esa relación la que indujo a Platón a elaborar 
esta teoría de las Ideas. Ahora trataremos de brindar una reseña de esta con
cepción, valiéndonos del comentario de Aristóteles, además de algunas in
dicaciones de las propias obras de Platón. 

Si todas las cosas se hallan sujetas a un flujo incesante, entonces no será 
posible decir nada definido acerca de ellas. Jamás tendremos un conoci
miento real de las mismas, sino, en el mejor de los casos, unas cuantas «opi
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22 

niones- vagas y engañosas. Este aspecto de! problema, según sabemos por 
Platón y Aristóteles," preocupó a muchos discípulos de Heráclito. Parmé
nides, uno de los precursores de Platón que mayor influencia tuvo sobre él, 
había enseñado que el conocimiento puro de la razón, a diferencia de la en
gañosa opinión basada en la experiencia, sólo podía tener por objeto un 
mundo libre de todo cambio, y que e! conocimiento puro de la razón reve
laba, de hecho, dicho mundo. Pero la realidad inmutable e indivisa que Par
ménides creía haber descubierto detrás de! mundo de los objetos perecede
ros carecía de toda relación con este mundo en que transcurre nuestra 
vida. No era capaz, por consiguiente, de explicarlo. • 

Claro está que Platón no podía declararse satisfecho con eso. Pese al dis
gusto y e! desprecio que le inspiraba el mundo empírico sujeto al cambio, 
guardaba en e! fondo un profundo interés por el mismo, y así, anhelaba co
rrer el velo que ocultaba el secreto de su decadencia, de sus cambios violen
tos y de sus infortunios. Platón tenía esperanzas de descubrir los medios 
para su salvación, y si bien le había impresionado la doctrina de Parménides 
de la existencia de un mundo inalterable, real, sólido y perfecto detrás de 
este mundo espectral en el que padece la raza humana, esta concepción no 
resolvía los problemas planteados, puesto que no postulaba ninguna relación 
entre ambos mundos. Lo que Platón buscaba era conocimiento, no opi
nión; el conocimiento racional puro de un mundo libre de cambios; pero, al 
mismo tiempo, un conocimiento que pudiera ser utilizado para investigar 
este mudable mundo en que vivimos y, especialmente, nuestra cambiante 
sociedad y las transformaciones políticas con sus extrañas leyes históricas. 
Platón aspiraba a descubrir el secreto de la ciencia regia de la política, del 
arte de gobernar a los hombres. 

Pero cualquier ciencia exacta de la política parecía ser tan imposible 
como todo conocimiento exacto de un mundo en perpetua transformación; 
era pues, el político, un terreno donde no había ningún objeto fijo o estable. 
¿Cómo podría discutirse cuestión política alguna, siendo que el significado 
de palabras tales como «gobierno», «Estado» o «ciudad» cambiaba con cada 
nueva fase del desarrollo histórico? La teoría política debe haberle parecido 
a Platón, en su período heraclíteo, tan engañosa, fluctuante e insondable 
como la práctica política. 

En esta situación, Platón recibió de Sócrates, tal como lo indica Aristó
teles, una orientación de suma importancia. A Sócrates le interesaban los 
asuntos de la ética y era, ante todo, un reformador ético, un moralista que 
acosaba a toda clase de gentes obligándolas a pensar, a justificarse y a expli
carse y a explicar los principios de sus actos. Era su costumbre interrogar
los y parlo general no se declaraba satisfecho fácilmente con las respuestas. 
La respuesta típica que solía obtener, a saber, que actuamos de cierta mane
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1.1 porque es «prudente» hacerlo (o quizá, «conveniente», «justo» o «piado
""", etc.), sólo lo incitaba a proseguir su interrogatorio, preguntando qué 
,'1'11 la prudencia, la conveniencia, la justicia o la piedad, según el caso. Así, 
S,'¡crates analizaba, por ejemplo, la prudencia o sabiduría desplegada en di
versas profesiones u oficios, a fin de descubrir lo que todos estos «pruden
I es» tipos de conducta pudiesen tener en común y establecer, en conse
cuencia, lo que es o significa realmente la sabiduría o (para decirlo con las 
palabras de Aristóteles) lo que es su verdadera esencia. Era «natural -ex
presa Aristóteles-e- que Sócrates buscase la esencia de las cosas»," esto es, la 
virtud o fundamento de una cosa y la significación real, inalterable o esen
cial de los términos. «En este sentido, fue Sócrates el primero en plantear el 
problema de las definiciones universales.. 

Estos intentos de Sócrates de analizar términos éticos como la «justi
cia», la «modestia» o la «piedad» han sido comparados, justamente, con los 
modernos análisis del concepto de Libertad (de Mi1F4 por ejemplo), del de 
Autoridad o del de Individuo y Sociedad (de Catlin). No hay por qué su
poner que Sócrates, en su búsqueda de significaciones inmutables o esen
ciales para dichos términos, los haya personificado o tratado como objeto. 
El comentario de Aristóteles sugiere, por lo menos, lo contrario, añadiendo 
que fue Platón quien desarrolló el método socrático de buscar los significa
Jos o esencias, transformándolo en un método para determinar la naturale
za real, la Forma o Idea de un determinado objeto. Platón conservó «las 
doctrinas heraclíteas de que todos los objetos sensibles se hallan permanen
temente en estado de flujo, y de que no existe ningún conocimiento cierto 
de los mismos», pero halló precisamente en el método de Sócrates una es
capatoria de esas dificultades. Si bien «no podía haber definición alguna de 
los objetos sensibles puesto que éstos sufren continuas transformaciones», 
era posible formular definiciones y alcanzar un conocimiento verdadero de 
otros objetos de distinta categoría, a saber, las virtudes de los objetos sensi
bles. «Si el conocimiento o el pensamiento han de tener algún objeto, éste 
tendrá que ser cierta entidad, inalterable, diferente de los objetos sensibles», 
expresa Aristóteles," y añade, comentando a Platón, que éste «llamaba For
mas o Ideas a los objetos de este tipo, en tanto que los objetos sensibles, de 
distinta naturaleza según él, se limitaban a recibir su nombre. Y los múlti
ples objetos que tienen el mismo nombre que cierta Forma o Idea existen 
por su participación de la misma». 

Esta síntesis de Aristóteles coincide estrechamente con los propios ra
zonamientos de Platón expresados en el Timeo." y nos demuestra que el 
problema fundamental de Platón consistía en encontrar un método científi
co adecuado para el estudio de los objetos sensibles. Platón quería obtener 
un conocimiento racional puro y no tan sólo de opinión; y puesto que no 
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era posible adquirir un conocimiento puro de los objetos sensibles, insistía 
-tal como dijimos antes- en obtener por lo menos aquel conocimiento 
puro que se hallaba relacionado en cierta manera con los objetos sensibles, 
pudiendo ser aplicado a los mismos. El conocimiento de las Formas e Ideas 
satisfacía esta exigencia, puesto que la Forma se hallaba relacionada con sus 
objetos sensibles del mismo modo que un padre lo está con sus hijos meno
res de edad. La Forma era el representante responsable de los objetos sensi
bles y podía ser consultada, por lo tanto, en las cuestiones de importancia 
concernientes al mundo del flujo. 

De acuerdo con nuestro análisis, la teoría de las Formas o Ide~s cumple, 
por lo menos, tres funciones diferentes en la filosofía platónica. (1) Consti
tuye un instrumento metódico de la mayor importancia, pues torna posible 
el conocimiento científico puro, e incluso, un conocimiento susceptible de 
ser aplicado al mundo de los objetos cambiantes, de los cuales no puede ad
quirirse de forma inmediata conocimiento alguno, sino tan sólo opinión. 
De este modo, se hace posible indagar los problemas de una sociedad en 
transformación y elaborar una ciencia política. (2) Provee la tan ansiada cla
ve para la teoría del cambio y de la decadencia, para la teoría dela degene
ración y la generación y, especialmente, para la historia. (3) Abre un cami
no en el reino social hacia cierto tipo de ingeniería social, y hace posible la 
confección de instrumentos para detener las transformaciones sociales, 
puesto que sugiere la planificación de un «Estado mejor» que se parezca 
tanto a la Forma o Idea de un Estado que se halle libre de la decadencia. 

El problema (2), la teoría del cambio y de la historia, será tratado en los 
próximos capítulos 4 y 5, donde se considerará la sociología descriptiva de 
Platón, es decir, su descripción y explicación del cambiante mundo social 
en que le tocó vivir. El problema (3), la detención de la transformación so
cial, será tratado en los capítulos que van del 6 al 9, donde se examinará el 
programa político dc Platón. El problema (1), vale decir, el de la metodolo
gía de Platón, ya ha sido brevemente reseñado en este capítulo con la ayuda 
del comentario de Aristóteles acerca de la historia de la teoría de Platón. 
Pero antes de concluir quisiera agregar, todavía, algunas observaciones más. 

VI 

Utilizamos aquí la expresión esencialismo metodológico para caracteri
zar la opinión sustentada por Platón y muchos de sus discípulos, de que co
rresponde al conocimiento o «ciencia», el descubrimiento o la descripción 
de la verdadera naturaleza de los objetos, esto es, de su realidad oculta o 
esencia. Era creencia peculiar de Platón que la esencia de los objetos sensi
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hles podía hallarse en otros objetos más reales, vale decir, en sus progenito
res o Formas. Muchos de los esencialistas metodológicos posteriores, Aris
tóteles por ejemplo, no lo siguieron en absoluto en esta concepción, pero 
todos ellos coincidieron con él en que la tarea del conocimiento puro con
sistía en el descubrimiento de la naturaleza oculta, la Forma o esencia de las 
cosas. Todos estos esencialistas metodológicos coincidían con Platón, asi
mismo, en afirmar que dichas esencias podían ser descubiertas y discrimi
nadas con la ayuda de la intuición intelectual; en que toda esencia poseía un 
nombre que le era propio y del cual derivaba el de la clase de objetos sensi
bles correspondientes, y en que podía describírsela con palabras. y todos 
ellos concordaban en llamar «definición» a la descripción de la esencia de 
un objeto. De acuerdo con el esencialismo metodológico, puede haber tres 
formas de conocer una cosa: «Lo que quiero decir es que podemos conocer 
su realidad inalterable o esencia, que podemos conocer la definición de la 
esencia y que podemos conocer su nombre. Por consiguiente, pueden for
mularse dos cuestiones acerca de cualquier objeto real...: se puede dar el 
nombre y preguntar la definición, o bien se puede dar la definición y pre
guntar el nornbre.» Como ejemplo de este método, Platón utiliza la esencia 
del concepto «par» (en oposición a «impar»): «el número... puede ser un 
objeto susceptible de ser dividido en partes iguales. En caso de ser así, el 
número se llamará «par», y la definición del nombre «par» será «un núme
ro divisible en partes iguales» ... y cuando se nos proporciona el nombre y se 
nos pregunta la definición, o cuando se nos da la definición y se nos pre
gunta el nombre, hablamos, en ambos casos, de una misma esencia ya sea 
que lo llamemos «par» o «número divisible en partes iguales». Tras dar este 
ejemplo, Platón pasa a aplicar este método a una «prueba» relativa a la na
turaleza real del alma, acerca de la cual hablaremos más adelante." 

Para comprender mejor el esencialismo metodológico, es decir, la teoría 
de que el objetivo de la ciencia consiste en revelar las esencias y describirlas 
por medio de definiciones, conviene contraponerlo a su opuesto, el nomi
nalismo metodológico. En lugar de aspirar al descubrimiento de lo que es 
realmente una cosa y de definir su verdadera naturaleza, el nominalismo 
metodológico procura describir cómo se comporta un objeto en diversas 
circunstancias y, especialmente, si se observan ciertas irregularidades en su 
conducta. En otras palabras, el nominalismo metodológico cree ver el obje
tivo de la ciencia en la descripción de los objetos y sucesos de nuestra expe
riencia y en la «explicación» de estos hechos, esto es) su descripción con 
ayuda de leyes universales." Y ve en nuestro lenguaje, especialmente en 
aquellas de sus reglas que diferencian las oraciones adecuadamente cons
truidas y las inferencias de un simple cúmulo de palabras, el gran instru
mento de la descripción científica;" no considera pues, a las palabras, nom
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bres de las esencias, sino más bien herramientas subsidiarias para su tarea. 
El nominalista metodológico jamás considerará que una pregunta tal como 
«¿qué es la energía?», «¿qué es el movimiento?» o «¿qué es un átomo?» 
constituye una cuestión importante para la física; le atribuirá suma impor
tancia, en cambio, a las preguntas de este tipo: «¿cómo puede aprovecharse 
la energía solar?», «¿cómo se mueve un planeta?», «¿en qué condiciones 
irradia luz un átorno?», etc. Y a aquellos filósofos que sostienen que antes 
de haber contestado el «qué es» no puede pretenderse responder a los 
«cómo», les responderá simplemente que prefiere el modesto grado de 
exactitud que le proporcionan sus métodos a la pretenciosa confusión en 
que ellos han incurrido con los suyos. 

Los argumentos esgrimidos comúnmente en defensa de esa opiniórr'? 
insisten en la importancia del cambio en la sociedad y exhiben, asimismo, 
otras tesis del historicismo. El físico, para mencionar un argumento típico, 
se ocupa de objetos como la energía o los átomos, que, pese a cambiar, re
tienen cierto grado de constancia. Así, puede describir los cambios sufridos 
por estas entidades relativamente inalterables y no tiene necesidad de ela
borar o sondear esencias, Formas o entidades igualmente invariables, a fin 
de obtener algo permanente sobre cuya base sea posible efectuar pronun
ciamientos definidos. El investigador social, sin embargo, se halla en posi
ción muy diferente. Todo su campo de interés se halla en continuo cambio 
y, lejos de existir en él entidades permanentes, todo oscila bajo el impulso 
del flujo histórico. ¿Cómo podemos estudiar, por ejemplo, el gobierno? 
¿Cómo podríamos identificarlo dentro de la diversidad de instituciones gu
bernamentales aparecidas en los diferentes Estados y en los distintos perío
dos históricos, sin presuponer que poseen algo esencial en común? Decimos 
que una institución es un gobierno si creemos que configura esencialmente 
un gobierno, vale decir, si concuerda con nuestra intuición de lo que es un 
gobierno; intuición ésta que podemos formular en una definición. Lo mis
mo valdría para otras entidades sociológicas tales como la «civilización». 
Debemos captar su esencia -así concluye el razonamiento historicista- y 
materializarla bajo la forma de una definición. 

Estos modernos argumentos son muy semejantes, en mi opinión, a aque
llos mencionados más arriba que, según Aristóteles, hicieron desembocar 
a Platón en su teoría de las Formas o Ideas. La única diferencia reside en que 
Platón (que rechazaba la teoría atómica y nada sabía de la energía) también 
aplicaba su doctrina al reino de la física y, de este modo, a todo el mundo en 
su conjunto. Se advierte aquí que el análisis de los métodos de Platón en el 
campo de las ciencias sociales puede revestir interés aún en la actualidad. 

Antes de pasar a considerar la sociología de Platón y la forma en que 
éste utilizó el esencialismo metodológico en ese campo, quisiera dejar bien 
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aclarado que he circunscripto mi tratamiento de Platón a su historicismo y 
a su concepción del «Estado mejor». Quede advertido el lector, pues, de 
que no ha de esperar una cabal exposición de toda la filosofía platónica, es 
decir, lo que podría denominarse un justo y completo tratamiento del pla
tonismo. Mi actitud hacia el historicismo es de franca hostilidad, pues se 
basa en la convicción de que dicha doctrina es superflua o quizá peor. Es 
por ello que mi examen de los rasgos historicistas del platonismo es suma
mente severo. Si bien es mucho lo que admiro de Platón, especialmente 
todo aquello que aparentemente proviene de Sócrates, no creo que consista 
mi obligación en agregarle más lauros a los incontables tributos rendidos a 
su genio. Me siento inclinado, más bien, a destruir todo aquello que, a mi 
juicio, tiene de perjudicial esta filosofía. Es la tendencia totalitaria de la filo
sofía política de Platón lo que trataré de analizar y criticar." 

49 

1.....
1I 

I 
a'11

:~
 
¡ 
!tí 

1'11 

IIti 
li1I 

'1

~ 

1
 
;1 

I~
 
~ 
~~ 

II'I 

1I 
1 

¡I
 



¡

LA SOCIOLOGÍA DESCRIPTIVA DE PLATÓN 

Capítulo 4 

CAMBIO Y REPOSO 

Platón fue uno de los primeros teóricos sociales y, sin duda, el que más 
influencia tuvo. Si hemos de entender la palabra «sociología» en el sentido 
que la usaron Comte, Mill y Spencer, Platón fue un sociólogo; esto signifi lBi 

ca que aplicó con éxito su método idealista al análisis de la vida social del 
hombre y de las leyes de su desarrollo, como así también de las normas y 
condiciones de su estabilidad. Pese a la gran influencia de Platón, este as
pecto de su enseñanza ha pasado casi inadvertido. Ello parece obedecer a 
dos factores: en primer lugar, Platón presenta gran parte de su sociología en 
tan estrecha relación con sus exigencias éticas y políticas, que los elementos 
descriptivos pueden ser pasados por alto fácilmente. En segundo lugar, mu
chos de sus pensamientos fueron aceptados tan abiertamente, que la gente 
se limitó a asimilarlos inconscientemente y, por lo tanto, sin la debida acti
tud crítica. Fue de esta manera, en esencia, como adquirieron tanta influen
cia sus teorías sociológicas. 

La sociología de Platón es una ingeniosa mezcla de especulación y de 
una aguda observación de los hechos. La base especulativa es, por supues
to, la teoría de las Formas y del flujo y la decadencia universales, de la ge
neración y la degeneración. Pero sobre este cimiento idealista, Platón edi
fica una teoría de la sociedad sorprendentemente realista, capaz de explicar 
las principales tendencias del desarrollo histórico de las ciudades griegas, 
así como también las fuerzas sociales y políticas que obraron en su propio 
tiempo. 

1 

Ya hemos esbozado el marco especulativo y metafísico de la teoría pla

tónica del cambio social. Nuestro mundo de objetos mudables en el espacio
 
y el tiempo es el fruto de aquel otro mundo de Formas e Ideas inmutables.
 
Y no sólo son inmutables, indestructibles e incorruptibles estas Formas o
 
Ideas, sino que también son perfectas, verdaderas, reales y buenas; de he

cho, en La República.' el «bien» es definido en cierta ocasión como «todo
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JIIaquello que preserva» y el «mal» como «todo aquello que destruye o co 1, 

rrompe». Las perfectas y buenas Formas o Ideas son anteriores a las copias 
I 

1-los objetos sensibles- y constituyen algo así como los progenitores o 
puntos de partida' de todos los cambios que tienen lugar en el mundo del 1

1 

'11 

1,flujo. Esta concepción sirve para valorar la tendencia general y la dirección 
1 

principal de todos los cambios que se producen en el mundo de los objetos 
sensibles, pues si el punto de partida de todo cambio es perfecto y bueno, 11I

entonces el cambio sólo puede constituir un movimiento de alejamiento de 
1: 

lo perfecto y lo bueno y de acercamiento hacia lo imperfecto y lo malo, ha
\1 

cia la corrupción. 
,1 

Esta teoría podría ser desarrollada detalladamente; así, cuanto más se II,I 
asemeja un objeto sensible a su Forma o Idea, tanto menos corrupto será, I 

puesto que las Formas son en sí mismas incorruptibles. 
1I1 

Pero los objetos sensibles o generados no son copias perfectas; en reali
1 

1 11 dad, ninguna copia puede ser perfecta, puesto que sólo es una imitación de 
la verdadera realidad, una apariencia, una ilusión, pero no la verdad. En 
consecuencia, ningún objeto sensible (con excepción, tal vez, de los más ex
celentes) se parece lo bastante a su Forma original para ser inalterable. «La 
inmutabilidad absoluta y eterna sólo es asignada a lo más divino de todas las 
cosas y los cuerpos no pertenecen a este orden»," expresa Platón. Un obje
to sensible o generado -tal como un cuerpo físico o un alma humana- si 
es una buena copia, puede cambiar escasamente al principio; y el cambio o 
movimiento más antiguo -el movimiento del alma- es «divino» todavía 
(a diferencia de los cambios secundario y terciario). Pero todo cambio, por 
pequeño que sea, lo hará diferente, y de este modo, menos perfecto al redu
cir la semejanza con su Forma. De esta manera, el objeto se torna más alte
rable, con cada cambio y también más corruptible, puesto que se va alejan
do más y más de su Forma, que es la «causa de su inmovilidad y estado de 
reposo», como dice Aristóteles, parafraseando la doctrina de Platón de la si
guiente manera: «Los objetos se generan pOi" su participación en la Forma y 
se corrompen por la pérdida de esta Forrna.» Este proceso de degeneración, 
lento al principio y luego más rápido -esta ley de la decadencia y caída
es descrito dramáticamente por Platón en Las Leyes, elúltimo de sus gran
des diálogos. El pasaje se refiere primordialmente al destino del alma hu
mana, pero Platón deja bien claro que vale para todas las cosas que «com
parten el alma», con lo cual involucra a todos los seres vivos. «Todas las 
cosas que comparten el alma cambian -escribe- ... y mientras cambian 
son arrastradas por el orden y la ley del destino. Cuanto más pequeño es el 'I!I 
cambio de su carácter, tanto menos significativa es la declinación incipiente I 

i'en su nivel de grado. Pero cuando los cambios aumentan y con ellos la ini
quidad, entonces se precipitan hacia el abismo que conocemos con el nom- I,I!II 

,1:' 
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bre de regiones infernales.« (En la continuación del pasaje Platón menciona 
la posibilidad de que «un alma dotada de un grado excepcionalmente eleva
do de virtud se torne, por la fuerza de su propia voluntad...>si se halla en co
munión con la divina virtud, en extremo virtuosa y se traslade a una región 
superior». El problema del alma excepcional que logra salvarse a sí misma 
-y quizá, incluso, a otras almas- de la ley general del destino, será consi
derado en el capítulo 8.) Un poco antes, en Las Leyes, Platón resume su 
doctrina del cambio: «Todo cambio, de cualquier índole que sea, salvo la 
transformación de una cosa vil, es el más grave de los traicioneros peligros 
que amenazan a un ser, ya sea un cambio de estación, del viento, del régi
men del cuerpo o del carácter del alma»; y agrega, a fin de darle más vigor, 
«esta afirmación se aplica a todas las cosas, con la sola excepción, como aca
bo de decir, de los objetos viles». En conclusión, Platón enseña que el cam
bio es el mal y que el reposo es divino. 

Vemos ahora que la teoría platónica de las Formas o Ideas supone cierta 
tendencia en el desarrollo del mundo sujeto a transformación, y que con
duce a la ley de que en ese mundo debe aumentar continuamente la corrup
tibilidad de todas las cosas. No se trata tanto de una rígida ley de corrupción 
universal creciente, sino más bien de una ley de corruptibilidad creciente, es 
decir, que aumenta el peligro o la probabilidad de corrupción, pero sin ex
cluir la posibilidad de progresos excepcionales en el sentido opuesto. De ese 
modo, resulta factible, tal como lo indican las últimas citas, que un alma 
muy virtuosa desafíe la transformación y la decadencia, y que un objeto vil, 
por ejemplo una ciudad envilecida, mejore con los cambios (a fin de que 
este progreso tuviera algún valor sería necesario tornarlo permanente o es
tacionario, es decir, detener todo cambio ulterior). 

La narración del origen de las especies, incluida en el Timeo, se halla en 
completo acuerdo con esta teoría general de Platón. Según dicha historia, el 
hombre, situado a la cabeza de la escala zoológica, es engendrado por los 
dioses; las demás especies tienen su origen en él y se desarrollan por un pro
ceso de corrupción y degeneración. En primer lugar, algunos hombres -los 
cobardes y los villanos degeneran en mujeres, y aquellos que carecen de in
teligencia degeneran paulatinamente en animales inferiores. Los pájaros -sos
tiene Platón- provienen de la transformación de individuos inofensivos 
pero demasiado calmos, que confían excesivamente en sus sentidos, «los 
animales terrestres proceden de hombres ajenos a la filosofía» y los peces, 
incluidos los moluscos, «son el producto degenerado de los más tontos, es
túpidos e indignos de los hombres».' 

Claro está que tal teoría puede aplicarse a la sociedad humana y también 
a su historia, explicando así la pesimista ley evolutiva de Hesíodo," esto es, 
la ley de la decadencia histórica. Si hemos de creer el comentario de Aristó

52 

teles resumido en el último capítulo, admitiremos que la teoría de las For
mas o Ideas fue introducida originalmente para satisfacer una exigencia me
todológica, a saber, la de un conocimiento puro o racional, que resulta 
imposible en el caso de los objetos sensibles sujetos a transformación. Po
demos advertir ahora que la teoría no se limita a eso. Además de satisfacer 
estas exigencias metodológicas suministra una teoría del cambio, explican
do la dirección general del flujo de todos los objetos sensibles y, de este 
modo, la tendencia histórica a degenerar evidenciada por el hombre y la so
ciedad humana. (Y aún llega más lejos; en efecto, como veremos en el capí
tulo 6, la teoría de las Formas determina también la tendencia de las exigen
cias políticas de Platón e incluso los medios para su cumplimiento.) Si el 
sistema filosófico de Platón, al igual que el de Heráclito, surgió -como 
creo- de su experiencia social, en particular de su experiencia de las gue
rras de clase y del sentimiento desesperante de que el mundo social en que 
vivía se hallaba en pleno proceso de descomposición, se hace comprensible 
que la teoría de las Formas viniera a desempeñar un papel tan importante en 
la filosofía de Platón, cuando éste descubrió que podía explicar con ella la 
tendencia hacia la degeneración. Es de suponer que la debe haber abrazado 
como una solución casi milagrosa para eldesconcertante enigma. En tanto 
que Heráclito no había logrado formular una condenación ética directa de 
la tendencia de la evolución política, Platón halló en su doctrina de las For
mas la base teórica para un juicio pesimista a la manera de Hesíodo. 

Sin embargo, la grandeza de Platón como sociólogo no reside en sus es
peculaciones generales y abstractas acerca de la ley de la decadencia social, 
sino más bien en la riqueza y detalle de sus observaciones y en la asombro
sa agudeza de su intuición sociológica. Platón vio cosas que nadie había ad
vertido con anterioridad y que sólo en nuestra época fueron redescubiertas. 
Puede mencionarse como ejemplo su teoría de los comienzos primitivos de 
la sociedad, del patriarcado tribal y, en general, su tentativa de discriminar 
los períodos típicos en e! desarrollo de la vida social. Otro ejemplo lo cons-. 
tituye el historicismo sociológico y económico de Platón, es decir, su insis
tencia en el marco económico de la vida política y de! desarrollo histórico, 
teoría ésta resucitada por Marx con elnombre de «materialismo histórico». 
Un tercer ejemplo se encuentra en la ley platónica de las revoluciones polí
ticas, según la cual todas las revoluciones suponen la existencia de una clase 
gobernante (o «élite») desunida. Esta ley, que constituye la base de su aná
lisis de los medios para detener la transformación política y crear un equili
brio social, ha sido redescubierta en época relativamente reciente por los teo
ricistas del totalitarismo, especialmente Pareto. 

Pasaremos ahora a considerar más detalladamente estos puntos, en par
ticular e! tercero, es decir, la teoría, de la revolución y elequilibrio. 
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Los diálogos en que Platón trata estas cuestiones son, por orden crono
lógico, La República, un diálogo de fecha muy posterior titulado El Políti
co o El Hombre de Estado, y Las Leyes, la última y más extensa de sus obras. 
No obstante ciertas diferencias secundarias, se observa una considerable 
concordancia entre estos diálogos, que en algunos sentidos son paralelos y 
en otros complementarios. El de Las Leyes.' por ejemplo, presenta e! cua
dro de la declinación y caída de la sociedad humana a través del-relato de! 
pasaje gradual de la prehistoria griega a la historia; en tanto que los frag
mentos paralelos de La República proporcionan de manera más abstracta 
un perfil sistemático de la evolución de! gobierno, y El Político, por su par
te, todavía más abstracto, suministra una clasificación lógica de los tipos de 
gobierno con sólo unas pocas alusiones aisladas a los hechos históricos. De 
forma similar, e! de Las Leyes plantea con toda claridad e! aspecto histori
cista de la investigación. «¿Cuál es e! arquetipo u origen de un Estado?», se 
pregunta Platón en dicho diálogo, vinculando este interrogante con aquel 
otro: «¿no es el mejor método para encontrar respuesta a esta pregunta... El 
contemplar e! crecimiento de los estados a medida que cambian, ya sea ha
cia e! bien o hacia e! mal?», Pero en las doctrinas sociológicas, la única dife
rencia fundamental parece obedecer a una dificultad puramente especulati
va que, según todo, hace presumir preocupó a Platón considerablemente. 
Adoptando como punto de partida de! desarrollo un Estado perfecto y, por 
lo tanto, incorruptible, le resultó difícil explicar e! primer cambio -la caí
da del hombre o pecado original, por así decir- que puso en marcha todo 
e! engranaje.' En e! próximo capítulo examinaremos la tentativa de Platón 
de resolver este problema, pero antes realizaremos una consideración gene
ral de su teoría de! desarrollo social. 

Según La República la forma de sociedad original o primitiva y al mis
mo tiempo la única que se asemeja a la Forma o Idea de! Estado, esto es, «e! 
Estado perfecto», es un reinado de los hombres más sabios y más parecidos 
a los dioses. Esta ciudad-estado ideal se halla tan próxima a la perfección 
que se hace difícil concebir que pueda cambiar alguna vez. Y sin embargo, 
ha debido tener lugar cierto cambio, y con él, la iniciación de la lucha de 
Heráclito, que constituye la fuerza impulsora de todo movimiento. Según 
Platón, las luchas intestinas, las guerras de clase fomentadas por intereses 
egoístas, particularmente de orden material o económico, constituyen la 
fuerza principal de la «dinámica social». La fórmula marxista: «La historia 
de todas las sociedades que hasta ahora han existido es la historia de una lu
cha de clases»," calza casi tan bien en e! historicismo de Platón como en e! 
de Marx. Los cuatro períodos más notables, que marcan otros tantos «hitos 
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"lila historia de la degeneración política» y, al mismo tiempo, «las más im
portantes... variedades de los Estados existentes»," son descritos por Platón 
'"11 elorden siguiente: en primer lugar, después de! Estado perfecto viene la 
"t imarquía» o «timocracia», que es e! gobierno de los nobles que aspiran al 
honor y la fama; en segundo lugar, la oligarquía, que es e! gobierno de las 
l.unilias ricas; «a continuación, la democracia», que es e! gobierno de la Íi
herrad y que equivale a la ausencia de leyes y, finalmente, la «tiranía..., la 
enarta y última enfermedad de la ciudad».'? 

Como se desprende de esa última observación, Platón considera la his
I oria -que es para él la historia de la decadencia social- como si se tratase 
de la historia de una enfermedad, siendo la sociedad e! paciente y e! políti
ro -como veremos más adelante-, su médico, su salvador. Así como la 
descripción del curso típico de una enfermedad no siempre puede aplicarse 
a todos los pacientes, tampoco la teoría histórica de Platón de la decadencia 
social pretende validez para el desarrollo de todas las ciudades individuales. 
Su intención se reduce a describir tanto e! curso original de la evolución por 
lacual se generaron inicialmente las formas principales de decadencia cons
titucional, como e! curso típico de la transformación social." Se advierte, 
así, que Platón se propuso delinear un sistema de períodos históricos go
bernados por una ley evolutiva; en otras palabras, se propuso la elaboración 
de una teoría historicista de la sociedad. Esta tentativa, resucitada por 
Rousseau, fue puesta de moda por Comte, Mili, Hege! y Marx; pero si se 
considera la evidencia histórica disponible en la época de Platón, se verá que 
su sistema de los períodos históricos era tan bueno como e! de cualquiera de 
estos historicistas modernos. (La principal diferencia estriba en la valora
ción de! curso adoptado por la historia. En tanto que e! aristócrata Platón 
condenaba e! desarrollo operado, estos autores modernos lo aplauden, por 
creer en la existencia de una ley de! progreso histórico.) 

Antes de examinar detalladamente e! Estado perfecto de Platón, hare
mos una breve reseña de su análisis de! papel desempeñado por las fuerzas 
económicas y las luchas de clase en e! proceso de transición entre las cuatro 
formas decadentes de! Estado. La primera forma degenerativa de! Estado 
perfecto, es decir, la timocracia o gobierno de los nobles ambiciosos, es si
milar, en casi todos los aspectos, al propio Estado perfecto. Es importante 
advertir que Platón identifica explícitamente esta forma estatal, la mejor y 
más antigua, con la constitución dórica de Esparta y Creta, y que estas dos 
aristocracias tribales representaban, efectivamente, la forma de vida política 
más antigua de Grecia. La mayor parte de la excelente descripción que hace 
Platón de sus instituciones se encuentra en ciertas partes de su descripción 
de! Estado perfecto al cual se parece la timocracia. (Merced a esta doctrina 
de la similitud entre Esparta y e! Estado perfecto, Platón se convirtió en uno 
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1

de los más grandes propagandistas de lo que cabría denominar «e! Gran 
mito de Esparta», esto es, e! duradero e influyente mito de la supremacía de 
la constitución espartana y de su régimen de vida.) 

La diferencia principal entre e! Estado perfecto o ideal y la timocracia 
reside en que esta última contiene cierto grado de inestabilidad; la clase go
bernante patriarcal, otrora unida, se presenta ahora desunida, y es precisa
mente esta falta de unión lo que la lleva a la etapa siguiente, vale decir, a su 
degeneración en la oligarquía. La desunión surge como resultado de la am
bición. «En primer lugar -dice Platón, hablando de! joven timócrata- oye 
quejarse a la madre de que su esposo no sea uno de los gobernantes» ...12 En
tonces se torna ambicioso y ansía distinguirse. Pero e! factor decisivo en la 
transformación siguiente lo constituyen las tendencias sociales adquisitivas 
y rivalizantes. «Henos en la tarea de describir -expresa Platón-la forma 
en que la timocracia se transforma en oligarquía... Hasta un ciego podría 
verlo... Es e! tesoro lo que arruina esta constitución. Los timócratas co
mienzan por crearse oportunidades para hacer alarde y derroche de su di
nero y con esta finalidad deforman las leyes y comienzan a desobedecerlas, 
ellos y sus mujeres...; y por si esto fuera poco, procuran superarse unos a : 
otros en sus desenírenos.» He aquí, pues, cómo surge e! primer conflicto de 
clase entre la virtud y e! dinero o entre e! viejo régimen de la simplicidad 
feudal y e! nuevo de la riqueza. Se completa la transición hecha hacia la oli
garquía cuando los ricos establecen una ley que «impide desempeñar cargos 
públicos a todos aquellos cuyos medios no alcanzan la suma estipulada. 
Este cambio es impuesto por la fuerza de las armas, en e! caso de que fraca
sen las amenazas y la extorsión...»; 

Con e! establecimiento de la oligarquía, se llega a un estado de guerra ci
vil latente entre la oligarquía y las clases más pobres: «Exactamente de! mis
mo modo en que un organismo enfermo... se halla a veces en lucha consigo 
mismo..., así se encuentra esta ciudad enferma. Atacada de tan grave dolen
cia, se hace la guerra ella misma con e! menor pretexto, toda vez que cual
quiera de los partidos se las arregle para obtener ayuda de afuera, e! uno de 
una ciudad oligárquica y e! otro de una democracia. ¿Y acaso no estalla, a 
veces, este estado enfermo en guerras civiles, aun sin ninguna influencia de! 
exterior?»." Es esta guerra civil la que engendra la democracia: «La demo
cracia nace ... cuando triunfan los pobres, asesinando a unos..., desterrando 
a otros y compartiendo con e! resto los derechos de la ciudadanía y de las 
funciones públicas, sobre un pie de igualdad». 

La descripción que nos da Platón de la democracia es una parodia vívi
da pero fuertemente hostil e injusta de la vida política de Atenas y de! cre
do democrático enunciado por Pericles en forma no superada aún, unos tres 
años antes de! nacimiento de Platón. (En la última parte de! capítulo 10, se 
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11 :1 
'.uializa e! programa de Pericles.)" La descripción de Platón constituye una 

hrillantc pieza de propaganda política, y podremos apreciar todo e! daño 
111111, 

que ha hecho si consideramos que un hombre como Adam, excelente estu
dioso y editor de La República, no logra resistirse a la retórica con que Pla 11,!i 

ión denuncia a su ciudad natal. Así, escribe Adarri" que «la descripción que 
1 

l'latón hace de la génesis de! hombre democrático es una de las piezas más 
sublimes y convincentes de la literatura de todo género, antigua o moder II1 
na». y cuando e! mismo autor prosigue diciendo que «la definición de! de I'!'I 
mócrata, como e! camaleón de la sociedad humana lo pinta de una vez por 

11'lli 
todas», se advierte que Platón logró volver al menos, a este pensador, contra 
la democracia, por lo cual cabe preguntarse cuánto daño no habrá causado 

111,'1 

su ponzoñosa retórica en mentes desprevenidas o menos poderosas... 
111

1'1Frecuentemente, cuando e! estilo de Platón se convierte -para usar una 
1 

1 ,1:

frase de Adam-c-" en una «marea plena de elevados pensamientos e imáge 1 

nes y palabras», ello se debe, según parece, a la urgente necesidad de disi 11

mular con un fastuoso manto los harapos y debilidades de su razonamiento, 1.1 

() incluso, como en e! caso que nos ocupa, a la falta completa de argumentos 11' 

1.1racionales. En su lugar se sirve de la invectiva, identificando la libertad con 1,1

la ilegalidad, la libre iniciativa con la licencia y la igualdad ante la ley con e! 
1 

1,11 

desorden. Los demócratas son calificados de libertinos y mezquinos, de in IJI:¡ 

solentes, irrespetuosos de la ley y desvergonzados, de feroces y terribles 
bestias de presa, de caprichosos y de cultores únicamente de! placer y de los 11':'1 

deseos superfluos y sucios. (<<Se llenan elvientre como las bestias», según la 
1 

1,1 

expresión de Heráclito.) El demócrata es acusado de llamar «reverencia a 
la locura...; cobardía a la temperancia...; mezquindad y grosería a la mode Ir; 
ración y e! orden en los gastos," etc.» Y hay más todavía: dice Platón, cuan il,1 

'1'1do e! torrente de su retórica injuriosa comienza a decrecer, que «e! maestro ) 

teme y lisonjea a sus alumnos..., y los viejos condescienden a los caprichos 1 

de los jóvenes... a fin de evitar que puedan parecer agrios o despóticos». (¡Y 1'11': 1 

l. es Platón, e! Maestro de la Academia, quien pone esto en boca de Sócrates, 
1 

1

" 

olvidando que éste jamás había sido maestro y que aún de viejo, nunca ha 11" 

bía parecido agrio o despótico! A Sócrates le había gustado, no «condes , 

1cender» a los jóvenes, sino tratarlos -como en e! caso de! joven Platón
111I 

1: 

como a sus compañeros o amigos. Existen buenas razones para creer que 
1: 

Platón, en cambio, no se hallaba tan dispuesto a «condescender» y a discutir 1 

los distintos problemas con sus alumnos.) «Pero se alcanza... la culminación 
de todo este exceso de libertad -continúa Platón- cuando los esclavos, 

'1" 

hombres o mujeres, que han sido adquiridos en e! mercado se vuelven, en 
todo punto, tan libres como aquellos de quienes son propiedad... ¿y cuál es 
el efecto acumulativo de todo esto? Que el corazón de los ciudadanos se 

111 
torna tan tierno que e! mero espectáculo de la esclavitud los irrita y no ad-

111, 

'1 
1 

57 1 

1 ,1' 

1,1 

,1, ...',', 
11 

• • • • • • • • • lI!!!!I!.."""_..
11' 

\;¡I4IIA:nN.ij#iq;;¡;;:!!!~p1·f1'l"!"r~•;;¡"m'mnm"l1mfl1'lIT'l/\m''TI 
;:;;:;:"""'4·•¡;M_¡""""!fl,,lnPl~¡l

.. • 



miten que nadie se someta a ella, ni siquiera en sus formas más moderadas.» 
Aquí, después de todo, Platón rinde homenaje a su ciudad natal, si bien in
voluntariamente. Siempre será uno de los mayores triunfos de la democra
cia ateniense, haber tratado humanamente a los esclavos y haber llegado 
casi, pese a la inhumana propaganda de filósofos como Platón y Aristóteles, 
a abolir la esclavitud." 

De mucho mayor mérito, aunque también inspirada por el odio, es la 
descripción que hace Platón de la tiranía y, especialmente, de la transición a 
la misma. Platón insiste en que lo que describe son todas cosas .que él mis
mo ha visto.!" y sin duda alude a sus experiencias en la corte de Dionisia el 
Viejo, tirano de Siracusa. El paso de la democracia a la tiranía se produce fá
cilmente -declara Platón- cuando surge un jefe popular que sabe cómo 
explotar el antagonismo de clase entre ricos y pobres dentro del Estado de
mocrático, y que consigue formar una guardia de corps o un ejército priva
do para su propia defensa. Los mismos que en un principio lo saludan como 
al campeón de la libertad, no tardan en ser esclavizados y, en una etapa ul
terior, deben luchar por él, en «una guerra tras otra que e! tirano habrá de 
provocar. .. porque debe hacer sentir a su gente la necesidad de un gene
ra1»,20 Con la tiranía se alcanza la forma estatal más abyecta. 

En El Político, donde Platón examina «el origen de los tiranos y los reyes, 
de las oligarquías y las aristocracias y de las democracias»," puede hallarse 
un análisis muy semejante de las diversas formas de gobierno. Nuevamente 
encontramos aquí la explicación de que las diversas formas de gobierno 
existentes no son sino copias imperfectas de! verdadero modelo o Forma 
del Estado, es decir, el Estado perfecto y patrón de todas las imitaciones, 
que se decía había existido en los antiguos tiempos de Cronos, padre de I 

Zeus. La diferencia reside en que Platón distingue aquí seis tipos de Estados 
degenerados; pero esta diferencia carece de importancia, especialmente si se 
considera que Platón declara, en La República,22 que los cuatro tipos allí 
analizados no son exhaustivos y que existen algunas etapas intermedias. En 
El Político se llega a los seis tipos de gobierno, distinguiendo, primero, en
tre tres formas distintas, a saber, el gobierno de un solo hombre, e! de un 
grupo reducido de hombres y el de muchas personas. Cada uno de éstos se 
subdivide, a su vez, en dos tipos, de los cuales uno es comparativamente 
bueno y e! otro malo, según que imiten o no al «único original verdadero», 
mediante la copia y preservación de sus antiguas leyes." Se distinguen, así, 
tres formas conservadoras o legítimas y tres absolutamente depravadas o 
ilegítimas: la monarquía, la aristocracia y la forma conservadora de demo
cracia, en orden de méritos, constituyen las imitaciones legítimas. Pero la 
democracia se transforma en su forma ilegítima y luego, a través de la oli
garquía -el gobierno ilegal de unos pocos- en el gobierno ilegal de una 
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'.'llapersona, esto es, la tiranía, que como dice Platón en La República, es e! 
peor de todos. 

Que la tiranía, e! más vil de los Estados, no tiene por qué ser, necesaria
urente, la etapa final de! desarrollo, ha sido expresamente indicado por Pla
ron en un pasaje de Las Leyes, que en parte repite e! cuadro trazado en El 
t'olitico, y en parte se relaciona con éF4 «Dadme un Estado gobernado por 
un tirano joven -exclama Platón- ... que tenga la fortuna de ser contem
poráneo de un gran legislador y de vincularse con él por algún accidente ca
vual, ¿qué más podría hacer un dios por una ciudad a la que quisiera hacer 
Icliz?» De esta manera, la tiranía, el más ruin de los Estados, puede llegar a 
reformarse. (Esto concuerda con la observación de Las Leyes citada más 
arriba, de que todo cambio es vil, «excepto e! cambio de un objeto vil». No 
existen mayores dudas de que Platón, cuando habla de un gran legislador y 
de un tirano joven, debe estar pensando en sí mismo y en sus diversos ex
perimentos con jóvenes tiranos, especialmente, en sus tentativas de retor
mar la tiranía de Dionisia e!Joven sobre Siracusa. Más adelante examinare
1l10S estos infortunados experimentos.) 

Uno de los principales objetos de! análisis platónico del desarrollo polí
I ico es la verificación de la fuerza propulsora de todo cambio histórico. En 
l.as Leyes, e! enfoque histórico ha sido explícitamente adoptado con este 
objetivo en vista: «¿No han nacido hasta ahora miles y miles de ciudades... 
pasando cada una por toda clase de gobiernos? .. Tratemos de aprehender, 
si es posible, la causa de tanta transformación. Mi esperanza es que al ha
cerlo se nos revele e! secreto tanto del nacimiento de esas estructuras como 
de sus sucesivas transformacionesv." Como resultado dc estas investigacio
nes descubre la ley sociológica de que la desunión interna, las guerras de 
clase fomentadas por el antagonismo de los intereses económicos de clase, 
es la fuerza propulsora de todas las revoluciones políticas. Pero la formula
ción platónica de esa ley fundamental va aún más lejos. En efecto, insiste en 
que sólo la sedición interna dentro de la propia clase gobernante puede de
bilitarla lo suficiente para que pierda su poder. «Los cambios de toda cons
titución se originan, sin excepciones, en el propio seno de la clase gober
nante y sólo cuando esta clase se torna desunida»;" talla fórmula contenida 
en La República; y en Las Leyes expresa (refiriéndose, posiblemente, a ese 
pasaje de La República): «¿Cómo puede un reino o cualquier otra forma de 
gobierno ser destruidopor fuerza alguna que no provenga de los propios 
gobernantes? ¿Hemos olvidado, acaso, lo que decíamos hace poco cuando 
tratábamos este mismo tema, unos días atrás?». Esta ley sociológica, junto 
con la observación de que los intereses económicos constituyen las causas 
más probables de desunión, es la clave platónica de la historia; pero hay más 
aún, también es la clave de su análisis de las condiciones necesarias para e! 
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establecimiento del equilibrio político, esto es, la detención de la transfor-,

;' 
i 

. 

mación política. Platón supone que estas condiciones se cumplían en la ciu- ; 
dad-estado ideal o perfecta de la antigüedad. 

III 

La descripción platónica del Estado perfecto ha sido interpretada habi
tualmente como el programa utópico de un progresista. Pese a sus insisten
tes aseveraciones -en La República, Timeo y Critias- de que 'sólo descri
be el pasado remoto, y pese a todos los pasajes paralelos de Las Leyes, cuya 
intención es manifiesta, se supone frecuentemente que su propósito fue 
proporcionar una velada descripción del futuro. Sin embargo, es mi opinión 
que Platón escribía sobre una base más sólida y que muchas características 
de su Estado perfecto, tal como se lo describe en los libros 11 y IV de La Re
pública, pretenden ser (al igual que sus reseñas de la sociedad primitiva en 
El Político yen Las Leyes) históricas," o quizá, prehistóricas. Eso puede no 
aplicarse a todas las características del Estado perfecto; así, por ejemplo, en 
lo concerniente al reino de los filósofos (descrito en los libros V a VII de La 
República), el propio Platón indica que aquél sólo puede darse en el mundo 
sin tiempo de las Formas o Ideas, de la «Ciudad del cielo». Más adelante 
examinaremos estos elementos de su descripción, deliberadamente ajenos a 
la historia, junto con las exigencias ético-políticas de Platón. Debe admitir
se, por supuesto, que en la descripción de las constituciones primitivas o an
tiguas, su propósito no fue suministrar una reseña histórica exacta, pues sa
bía perfectamente que le faltaban los datos necesarios para realizar una 
empresa de ese tipo. A mi parecer, sin embargo, Platón realizó una seria 
tentativa de reconstruir las antiguas formas tribales de vida social de la me
jor manera posible. No hay ninguna razón para poner eso en duda, espe
cialmente si se tiene en cuenta que la tentativa tuvo un gran éxito en multi
tud de aspectos. Difícilmente hubiera podido ser de otro modo, puesto que 
Platón llegó a este cuadro a través de una descripción idealizada de las anti
guas aristocracias tribales de Creta y Esparta. Con su aguda intuición so
ciológica, había visto que estas Formas no sólo eran viejas sino que también 
se hallaban petrificadas, detenidas; vio lo que eran: reliquias de una forma 
todavía más antigua. Y así, llegó a la conclusión de que esa forma más anti
gua había sido más estable aún y más petrificada en su desarrollo. Platón 
trató de reconstruir ese Estado tan antiguo y consecuentemente tan bueno 
y estable, de manera tal que resultase clara la forma en que se había mante
nido libre de toda desunión, cómo habían sido eliminadas las guerras de cla
se y cómo se había reducido la influencia de los intereses económicos al mí
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IHlll", manteniéndolos bajo control. Ésos son, pues, los principales proble
tll,,', .lc la reconstrucción platónica del Estado perfecto. 

,,( .ómo resuelve Platón el problema de la eliminación de las guerras de 
, l., '.('\? Si hubiera sido un progresista, se le hubiera ocurrido la idea de una 
'", I('dad igualitaria, desprovista de clases; en efecto -como puede verse, 
1'"1 ('jemplo, en su propia parodia de la democracia ateniense- existían ya 
1111'1 1('s tendencias igualitaristas en Atenas. Pero su tarea no consistía en 
11)n~;1 mil' un Estado para el futuro, sino en reconstruir un Estado pretérito, 
I1 ~,Iher, el padre del Estado espartano, que no fue por cierto una sociedad 
~III clases. Muy por el contrario, existía en este Estado el régimen de la es
r Íuvitud y, en consecuencia, el Estado platónico perfecto se basa en la dis
11111 ión de clases más rígida. El Estado perfecto es un Estado de castas. El 
111 ohlcma de la eliminación de las guerras de clases se resuelve, no median
tr 1,1 abolición de las clases, sino mediante el otorgamiento a la clase gober
II~III(' de una superioridad tal que no pueda ser enfrentada. Al igual que en 
hp,lrta, sólo a la clase gobernante se le permite portar armas, sólo ella tie
ll<' derechos políticos o de otra naturaleza y sólo ella recibe educación, esto 
I'~. una enseñanza especializada en el arte de vigilar el rebaño o ganado hu
11I,11111. (En realidad, esa abrumadora superioridad confunde ligeramente a 
1'1,11 "'11, pues teme que sus miembros «aflijan a las ovejas», en lugar de limi
líllS(' a aprovechar «su lana», y que «se comporten más como lobos que 
1111110 perros»." Más adelante, en el transcurso de este mismo capítulo, con
~Illcraremos nuevamente este problema). Mientras la clase gobernante se 
11 111 1ltenga unida no puede haber ningún desafío a su autoridad y, por con
"p,uiente, ninguna guerra de clase. 1I 

1':11 su Estado perfecto, Platón distingue tres clases: los guardianes (ma
ll'd radas), sus auxiliares armados o guerreros y los artesanos. Pero en rea il
!1.1,1.1 sólo hay dos castas: la militar, compuesta por los magistrados arma
.lll~; y educados, y la de los súbditos, desarmados y sin educación, vale decir, i! 
..1 I cbaño humano; en efecto, los guardianes no constituyen una casta sepa 1

1 

1 '1,1.1 sino que son, tan sólo, los guerreros más viejos y sabios provenientes l' 
.1" 1.1S filas de los auxiliares. El hecho de que Platón divida la casta gober I 

1. 

i~:u.mt c en dos clases, la de los guardianes y la de los auxiliares, sin trazar otras ,
 

~ul,divisiones semejantes dentro de la clase trabajadora, se debe principal

111I'llle a que su interés se concentra exclusivamente en los gobernantes. Los
 
11 "hajadores, comerciantes, etc., no le interesan en absoluto; sólo son el ga

11,1.10 humano cuya única función consiste en proveer las necesidades ma

11'1 i.iles de la clase gobernante. Platón llega a prohibir incluso, que sus go

1" I nantes legislen para la gente de esta clase y sus ordinarias querellas
 
l'I"lIudas.29 Ésa es la razón por la que nuestras informaciones acerca de las
 
, I.,\('S bajas son tan pobres. Pero el mutismo de Platón no se mantiene to
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talmente ininterrumpido. «¿No hay infinidad de ganapanes -se pregunta 
en cierta ocasión- que no poseen una sola chispa de inteligencia y son in
dignos de ser alojados en el seno de la sociedad, pero cuyos vigorosos cuer 1Ipos son aptos para el trabajo rudo?» Dado que esta repudiable observación 
ha dado lugar al comentario conciliador de que Platón no admite esclavos 
en su ciudad ideal, señalaré aquí que esta opinión es errónea. Cierto es que 
Platón no analiza explícitamente, en parte alguna, el régimen de la esclavi- '(¡m!l! 
tud, al describir el Estado perfecto, y es cierto, incluso, que llega a sostener¡ 
que la palabra «esclavo» debería ser suprimida y que deberíamos llamar a¡ 
los artesanos, «empleados» o «sustentadores». Pero todo esto obedece tan I 
sólo a razones de propaganda. En ninguna parte se observa el menor indi- ;1 

cio de que se haya abolido o mitigado la institución de la esclavitud. Muy] 
por el contrario, Platón sólo siente desprecio hacia aquellos «sentimenta-'] 
les» demócratas atenienses que defendían el movimiento abolicionista. Su! 
punto de vista se torna perfectamente claro, por ejemplo, en su descripción ,1 

Ide la timocracia, segundo Estado en grado de perfección. He aquí lo que 1 

dice Platón del ciudadano timócrata: «Su inclinación natural será la de tra-I 
tar cruelmente a los esclavos, pues carece de la educación necesaria para! 
despreciarlos convenientemente». Pero como sólo en la ciudad perfectaj 
puede hallarse una educación superior a la proporcionada por la timocracia, ': 
debemos concluir, forzosamente, que en la ciudad platónica perfecta existen.' 
esclavos y que no son tratados con crueldad, pero sí convenientemente des-j 
preciados. En su consecuente desdén por los mismos, Platón omite la consi-:' 
deración detallada del tópico. Esa conclusión se halla plenamente corrobo
rada por el hecho de que un pasaje de La República, que censura la práctica 
corriente entre los griegos de esclavizar a los propios griegos, finaliza con la 
defensa explícita de la esclavitud de los bárbaros e incluso con una recomen
dación a «nuestros ciudadanos» -es decir, los de la ciudad perfecta- de 
«proceder con los bárbaros como los griegos proceden ahora con los grie
gos». Tal punto de vista se halla confirmado, además, por el texto de Las Le
yes, donde se adopta la actitud más inhumana hacia los esclavos. 

Puesto que sólo la clase gobernante detenta el poder político, incluida la 
facultad de mantener al ganado humano dentro de tales límites que le impi
dan tornarse peligroso, todo elproblema de preservar el Estado se reduce a 
conservar la unidad interna de la clase gobernante. ¿Cómo se mantiene esa 
unidad? Mediante un adiestramiento especial y otras influencias psicológi
cas, pero, principalmente, mediante la eliminación de los intereses econó
micos capaces de conducir a la desunión. Esta abstinencia económica se al
canza y regula mediante la introducción del comunismo, vale decir, la 
abolición de la propiedad privada, especialmente con respecto a los metales 
preciosos. «En Esparta estaba prohibida la posesión de metales preciosos»; 
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,'.)te régimen comunista se circunscribe a la clase gobernante, que es la úni

'11 que debe mantenerse a salvo de la desunión; las querellas entre los súbdi

los no son dignas de la menor consideración. Puesto que toda propiedad es
 
propiedad común, también deberá haber una posesión común de las muje

res y niños. Ningún miembro de la clase gobernante deberá poder identifi

car a sus hijos o padres: la familia debe ser destruida, o más bien, extendida
 
hasta abarcar toda la clase guerrera. De otra manera, la rivalidad entre las fa

'lI1ilias podría convertirse en una fuente posible de desunión; en consecuen
cia, «todo ciudadano deberá mirar a los demás como si pertenecieran a una 
misma familia»." (Esa idea no era ni tan nueva ni tan revolucionaria como 
parece; debemos recordar las restricciones impuestas por Esparta a la índo
le privada de la vida familiar, tales como el edicto de las comidas privadas, 
.11 cual Platón hace constante referencia con la designación de institución de 
las «comidas cornunesv.) Pero ni siquiera la propiedad en común de las mu
jeres e hijos basta para salvaguardar a la clase gobernante de todos los peli
gros económicos. Así, es de suma importancia eliminar la prosperidad al 
mismo tiempo que la pobreza. Ambas representan una amenaza para la 
unión: la pobreza, porque impulsa a la gente a adoptar medios desesperados 
para satisfacer sus necesidades; la prosperidad, porque la mayor parte de los 
cambios surgen de la abundancia, de la acumulación de la riqueza que hace 
posible la realización de peligrosos experimentos. Sólo un sistema comu
nista que no deje lugar ni para grandes necesidades ni para excesivas rique
zas puede reducir los intereses económicos al mínimo y garantizar, así, la 
unión de la clase gobernante. 

El comunismo de la casta gobernante de la ciudad perfecta puede dedu
cirse, de este modo, de la ley sociológica fundamental del cambio expuesta 
por Platón; dicho régimen es la condición necesaria, aunque no suficiente, 
para la estabilidad política, que debe ser su característica fundamental. A fin 
de que la clase gobernante se sienta realmente unida, como una sola tribu o 
como una gran familia, es tan necesaria cierta presión exterior como los 
propios vínculos entre los miembros de la clase. Esa presión puede asegu
rarse mediante la profundización y ensanchamiento del abismo que separa 
.i gobernantes y gobernados. Cuanto más fuerte sea el sentimiento de que 
los súbditos constituyen una raza diferente y completamente inferior, tan
ro más fuerte será el sentido de unión entre los gobernantes. Llegamos de 
esta manera al principio fundamental, enunciado sólo después de algunas 

! 

vacilaciones, de que no debe haber la menor mezcla entre ambas clasesr" 
"Cualquier contacto o intercambio de una clase a otra -expresa Platón
constituye una grave transgresión contra la ciudad y puede ser justamente 
condenada como el más bajo de los crímenes». Pero claro está que una divi
sión de clases tan rígida debe ser justificada de algún modo y una tentativa 
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semejante sólo puede basarse en la tesis de que los goobernaOites son supe

riores a los súbditos. En consecuencia, Platón trata de j~stifi,(ar su división
 
de clases mediante la triple pretensión de que los gobeenante son muy su

periores en tres aspectos, a saber: raza, educación y resella á valores.
 
valoraciones morales de Platón -que son, por supueestc, idéiticas a las de
 
los gobernantes de su Estado perfecto-, serán estudiiadas ocortunamente
 
en los capítulos 6, 7 Y 8; por lo tanto, aquí nos circunsccrilirenos a describir]
 
sólo algunas de las ideas de Platón con respecto al oriigea, cranza y adies

tramiento de su clase gobernante. (Antes de pasar a eefetuaresta descrip

ción, desearía expresar mi convencimiento de que la sruperioadad personal
 
-ya sea racial, intelectual, moral o educacional- neo puedebastar nunca
 
para justificar prerrogativas políticas, aun cuando prudera stableccrse a
 
ciencia cierta dicha superioridad. Actualmente, la rnayoorh de la gente de los
 
países civilizados admite que la superioridad racial ees un nito; pero aun
 
cuando fuese un hecho comprobado, no debería creaar [eredios políticos
 
especiales, si bien podría engendrar responsabilidades nordes especiales
 
para los individuos superiores. Análogas exigencias hsabrán ce tenerse con
 
aquellos que sean intelectual, moral y educacionalmeenu sujeriores; y no
 
puedo dejar de pensar que los argumentos en contrarriode certos intelec
tualistas y moralistas sólo logran demostrar el poco éxiitoque en ellos ha te
nido la educación, pues no alcanzó siquiera a darles conciencia de sus pro
pias limitaciones y de su fariseísmo.) 

IV 

Si queremos comprender las ideas de Platón acerca del orijen, crianza y 
adiestramiento de su clase gobernante, no deberemos peerder d.:vista los dos 
puntos principales de nuestro análisis. Deberemos tenenr preserte,ante todo, 
que la tarea de Platón consiste en reconstruir una ciudaad del psado, si bien 
vinculada con el presente, de tal forma que algunos de ssus ras~os se conser
vaban todavía claramente discernibles en los Estados eexstenes, por ejem
plo, Esparta; y, en segundo lugar, que Platón reconstruuyc su :iudad con la 
vista puesta en las condiciones necesarias para lograr $U estalilidad, y que 
busca las garantías de esta estabilidad únicamente dent.rode lipropia clase 
gobernante y, más especialmente, en su unión y en su fuerza. Puede men
cionarse, con respecto al origen de la clase gobernante, 'q~e Pl.tón habla en 
El Político de un tiempo todavía anterior al de su Estaado perecto, en que 
«el propio Dios era el pastor de los hombres, conduciééndolosy gobernán
dolos exactamente del mismo modo en que el hombre., .. rondice todavía a 
las bestias. Entonces, no existía la... propiedad de las nrnuerery de los hi
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1"""" Eso no es tan sólo un simple símil del buen pastor; si se tiene en 
• 111 lila lo que declara Platón en Las Leyes, debe ser interpretado de forma 
111,\', literal. En efecto, se nos dice allí que esta sociedad primitiva, anterior 
,11111 ,\ la ciudad primera y perfecta, se halla constituida por nómadas pastores 
1111 uuañeses, y gobernada por un patriarca: «El gobierno se originó -dice 
l'l.u on, refiriéndose al período anterior a la primera ciudad- ...como el 
1II,IIIdato del descendiente mayor, quien heredaba la autoridad de su padre 
" madre, y entonces todos los demás lo seguían como una bandada de paja
" ix, formando, de ese modo, una sola horda regida por aquella autoridad y 
'1'¡lIado patriarcal, que de todos los reinados es el más justo». Esas tribus 
uomadas se establecieron -según se afirma- en las ciudades del Pclopo
II('SO, especialmente en Esparta, donde eran conocidos con el nombre de 
dorios. Cómo sucedió esto es cosa que no ha sido claramente explicada, 
1'('1'0 se comprende la renuencia de Platón a hacerlo, cuando se descubre por 
vehementes indicios que dicho «establecimiento» fue, en realidad, una vio
lenta invasión. Ésa y no otra, según todo lo hace presumir, es la verdadera 
historia del establecimiento dórico e11 el Pcloponcso. Tenemos, pues, las 
mejores razones para creer que Platón se propuso, con su historia, trazar 
una descripción seria de los hechos prehistóricos; descripción IlO sólo del 
origen de la raza dominadora de los dorios, sino también del origen de su 
rebaño humano, es decir, de los habitantes originarios. En un pasaje parale
lo de La República, Platón nos proporciona una descripción mitológica, 
,¡unque mu y ajustada, de la conquista misma, cuando se refiere al origen de 
los «terrígenos», la clase gobernante de la ciudad perfecta. (En el capítulo S 
I\OS ocuparemos del mito de los terrígenos desde un punto de vista difcrcn
tc.) He aquí la descripción de su marcha triunfal sobre la ciudad, fundada 
con anterioridad por los mercaderes y artesanos: «Una vez armados y 
adiestrados, los terrígenos se abren paso hasta llegar a la ciudad bajo el l11;1n
do de los guardias. y luego que exploran el lugar, se instalan en el mejor si
tio para acampar, sitio que será, a la vez, el más adecuado para dominar a los 
habitantes en caso de que alguno se resista a obedecer la ley, y para defen
derse de los enemigos exteriores que podrían caer como lobos sobre la ma .. 
jada», Siempre debe tenerse presente este cuento breve y triunfal que narra 
el sometimiento de un pueblo sedentario a una horda guerrera y conquista
dora (identificada, en l:'l Político, con el grupo de pastores nómadas monta
ñeses del período anterior al establecimiento) cuando se interpreta la reite
rada insistencia de Platón en la afirmación de que los buenos gobernantl:s, 
ya sean dioses, semidioses o guárdianes, son los pastores patriarcales de los 
hombres, y de que el verdadero arte político, el arte de gobernar, es una 
suerte de facultad pastoril, eso es, el arte de manejar y dominar el rebaño 
humano. Es teniendo en cuenta tales consideraciones como debemos cxa
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minar su descripción de la crianza y adiestramiento de «los auxiliares obe

dientes a los gobernantes como los perros ovejeros lo son a los pastores».
 

La crianza y educación de los auxiliares y, de este modo, de la clase go

bernante del Estado platónico es, al igual que su facultad de portar armas,
 
un símbolo de clase y, por lo tanto, una prerrogativa de clase." Además, la
 
crianza y la educación no son meros símbolos vacíos sino instrumentos
 
para el gobierno de clase, necesarios para asegurar la estabilidad de este go

bierno. Platón los trata exclusivamente desde este punto de vista, es decir,
 
como poderosas armas políticas o medios útiles para arrear la majada hu

mana y para unificar a la clase gobernante.
 

Con ese objeto, es de suma importancia que la clase dominante se sien
ta superior a la dominada. «La raza de los guardianes debe mantenerse 
pura»;" dice Platón (en defensa del infanticidio) cuando esgrime el argu
mento racial, usado y repetido desde entonces, de que la cría de los anima
les se lleva a cabo con mayor cuidado que la de los propios hombres. (El in
fanticidio no era una institución ateniense, pero Platón, en vista de que lo 
practicaban en Esparta por razones de eugenesia, llegó a la conclusión de 
que debía ser una costumbre antigua y, por lo tanto, buena). Platón exige que 
se apliquen a la crianza de la raza dominante los mismos principios que un 
criador experimentado aplica a la de perros, caballos o pájaros. «Si no se los 
criase de esta manera, ¿no es obvio que la raza de nuestros pájaros o perros 
no tardaría en degenerar?», reza el argumento de Platón, cuya conclusión 
es que «los mismos principios se aplican a la raza de los hombres». Las 
cualidades raciales que deben exigirse de un guardián o un auxiliar son, es
pecíficamente, las correspondientes a un perro ovejero. «Nuestros guerre
ros-atletas ... deben mostrarse vigilantes como los perros guardianes», sos
tiene Platón, argumentando: «Por cierto que no existe ninguna diferencia, 
en 10 que a su aptitud natural para mantenerse vigilantes se refiere, entre un 
agraciado joven y un perro de raza». En su entusiasta admiración por los 
perros, Platón llega a atribuirles, incluso, «una auténtica naturaleza filosó
fica», pues, «¿no es el amor al saber idéntico a la actitud filosófica>». 

La principal dificultad con que tropieza Platón es la de que los guardia
nes y auxiliares deben estar dotados de un carácter fiero y bondadoso a un 
tiempo. Es evidente que deben ser educados en la fiereza, puesto que deben 

11hallarse preparados para «enfrentar cualquier peligro con espíritu valiente e 
inquebrantable». INo obstante, «si su naturaleza ha de ser tal, ¿qué hacer para evitar que I 
practiquen la violencia entre sí o contra el resto de los ciudadanos?»." En ;1

¡

verdad, sería «simplemente monstruoso que los pastores se sirvieran de pe ili 
rros... capaces de atacar a las ovejas, comportándose más como lobos que '(!I 

como perros». El problema entraña gran importancia desde el punto de vis
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1.1 del equilibrio político o, mejor dicho, de la estabilidad del Estado, pues 
Platón no confía en un equilibrio de las fuerzas de las diversas clases, dado 
que ello sería inestable. Claro está que tampoco es posible controlar a la cla
se gobernante con sus poderes arbitrarios y su bravura, mediante la fuerza 
contraria de los súbditos, pues la superioridad de la clase gobernante debe 
mantenerse intacta. La única forma de control posible para la clase gober
nante es, por lo tanto, el autocontrol. Así como debe ejercitar la abstinencia 
económica, es decir, la moderación en la explotación económica de los súb
ditos, del mismo modo debe moderar su carácter fiero en sus relaciones con 
la clase gobernada. Pero esto sólo puede lograrse si la fiereza de su carácter 
se halla contrarrestada por su mansedumbre. Para Platón resulta ése un pro
blema de la mayor seriedad, puesto que la fiereza es el antónimo exacto de 
la mansedumbre. El intérprete del pensamiento de Platón -Sócrates en 
esta ocasión- declara hallarse perplejo, hasta que por fin recuerda al perro 
nuevamente: «Los perros de raza no pueden ser más mansos con sus amigos 
y con las persouas conocidas, pese aque con los extraños dan muestras de 
la mayor bravura». Se pretende demostrar con esto «que el carácter que se 
procura imponer a nuestros guardianes no es necesario a la naturaleza». 
Queda así establecido el objetivo de criar una 1"<17a para el mando, demos
trándose que dicho objetivo se halla dentro de los alcances humanos. Debe
mos recordar que ese problema deriva del análisis de las condiciones nece
sarias para mantener la estabilidad del Estado. 

El objetivo educacional de Platón es exactamente el mismo. Consiste en 
el propósito puramente político de estabilizar el Estado mediante la combi
nación de los elementos de bravura y mansedumbre en el carácter de los go

, bernantcs. Platón correlaciona las dos disciplinas en que eran educados los 
niños de la clase alta griega, es decir, la ginmasia y la música (esta última to
mada en el sentido más lato de la palabra, incluidos todos los estudios lite
rarios), con los dos elementos del carácter, a saber, la fiereza y la manse
dumbre. «¿No habéis observado --pregunta Platón-Y' cómo reacciona el 
carácter cuando se lo somete a un adiestramiento exclusivamente gimnástico, 
sin participación de la música, o a la inversa? ... Una educación exclusivamcn.. 
te física da por resultado individuos más fieros de lo deseable, en tanto que 
un exceso análogo de música los hace demasiado blandos... Por nuestra par
te, sostenemos que nuestros guardi,ules deben reunir ambas modalidades ... 
Por eso creo que algún dios debe haberle dado al hombre estas dos artes: la 
música y la gimnasia, con el propósito, no tanto de servir al alma y al cuerpo 
respectivamente, sino más bien, de armonizar adecuadamente las dos cuerdas 
principales», vale decir, los dos elementos del alma, la mansedumbre y la fie
reza. «Ésos son, pues, los bosquejos de nuestro sistema de educación y adies
tramiento», expresa Platón como conclusión de su análisis. 
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Pese al hecho de que Platón identifica el elemento bondadoso del alma 
con la disposición filosófica de ésta, y pese al hecho de que la filosofía se ha
lla destinada a desempeñar papel tan preponderante en las últimas partes de 
La República, no se siente predispuesto, en modo alguno, en favor del ele
mento bondadoso del alma, es decir, de la educación musical o literaria. Esa 
imparcialidad en la consideración de los dos elementos opuestos es tanto 
más notable, por cuanto le lleva a imponer las más severas restricciones a la 
educación literaria, en comparación con la atención que se acostumbraba a 
dispensarle en Atenas. Claro está que esto sólo forma parte de su tendencia 
general a preferir las costumbres espartanas a los atenienses. (Creta, su otro 
modelo, era todavía más melófoba que Esparta.)" Los principios políticos 
de educación literaria de Platón se basan en una comparación muy simple. 
A su parecer, Esparta trataba al rebaño humano con un tanto de rudeza, lo 
cual constituye un síntoma, o incluso la aceptación implícita, de ciertos sen
timientos de debilidad" y, por consiguiente, un indicio elocuente de la de
generación incipiente de la clase gobernante. Atenas, por el contrario, era 
demasiado liberal y blanda en su forma de tratar a los esclavos. Platón con
virtió estos hechos en otras tantas pruebas de que Esparta le asignaba de
masiada importancia a la gimnasia, y Atenas -claro está- a la música. Esta 
simple estimación le permitió fácilmente reconstruir lo que, en su opinión, 
debería haber sido la verdadera medida o combinación de los dos elemen
tos educativos en el Estado perfecto, sentando así los principios de su polí
tica educacional. Juzgado desde el punto de vista ateniense, no entraña nada 
menos que la exigencia de estr,lllgular)~ toda la educación litel'aria mediante 
una estrecha adhesión al ejemplo de Esparta con su estricto control estatal 
de todas las cuestiones literarias. No sólo la poesía, sino también la música, 
en el sentido ordinario del término, debía ser controlada por una rígida cen
sura, y ambas debían hallarse dedicadas por entero a fortalecer la estabilidad 
del Estado, haciendo que los jóvenes se sintiesen más conscientes de la dis
ciplina de clase" y, de este modo, más dispuestos a servir los intereses de 
clase. Platón llega, incluso, a olvidar que es función privativa de la música 
tornar a los jóvenes más dóciles, pues exige, contradictoriamente, aquellas 
formas de música que estimulen sus sentimientos de bravura. (Si se consi
dera que Platón era ateniense, sus argumentos relativos a la música propia
mente dicha resultan casi inconcebibles por su supersticiosa intolerancia, 
especialmente si se la compara con el criterio mucho más amplio que preva
lece en una iluminada crítica contemporánea." Pero aun en la actualidad 
hay muchos músicos de su parte, posiblemente porque se sienten halagados 
por su alta opinión de la importancia de la música, no ya como medio artís
tico, sino como instrumento de poder político. Otro tanto puede decirse de 
los educadores y aún más de los filósofos, puesto que Platón reclama el 
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gobierno para ésos; en el capítulo 8 analizaremos la pretensión de su pro
grama.) 

El mismo principio' político que lleva a la educación del espíritu como 
medio para la preservación de la estabilidad del Estado, conduce también al 
adiestramiento del cuerpo. Este objetivo no es otro que el perseguido por 
Esparta. Pese a que el ciudadano ateniense era acostumbrado por su educa
ción a una versatilidad general, Platón pretende que la clase gobernante sea 
adiestrada como clase específica de guerreros profesionales, prontos a lu
char contra los enemigos del exterior o surgidos del propio seno del Esta
do. En dos ocasiones nos dice Platón que los niños de ambos sexos «deben 
ser llevados a caballo hasta el terreno mismo de las contiendas y, siempre 
que ello pueda hacerse sin peligro, debc adcntrársclos en el corazón mismo 
de la batalla y hacerles probar sangre, exactamente del mismo modo en que 
se procede con los sabuesos jóvenes. Por cierto, que la descripción de un es
critor moderno, que define la educación totalitaria contemporánea como 
«una forma intensificada y continua de movilización»," encaja perfecta
mente bien dentro del sistema platónico de educación, 

Tal, pues, la reseña de la teoría platóuica del Estado mejor o más anti
guo, de la ciudad que trata a su población humana exactamente como un 
pastor sabio, pero severo, trata a su majada; no con demasiada crueldad, 
pero sí con el desdén conveniente. 

Como an.ilisis ele las instituciones sociales espartanas, y a la vez de las 
condiciones que determinan su estabilidad o inestabilidad, y como tentati
va de reconstruir las [orrnas m.is rígidas y primitivas de la vida tribal, esta 
descripción es, en verdad, excelente, (En este capítulo sólo hemos consi
derado el aspecto descriptivo; los aspectos éticos serán examinados más 
adelante.) Es mi parecer que gran partc de la obra de Platón, considerada 
habitualmente una mera especulación mitológica o utópica, puede ser inter
pretada, de esta forma, COIll() una verdadera descripción y análisis socioló
gico. Si dirigimos la atención, por ejemplo, a su mito de las triunfantes hor
das guerreras que avasallan una pobbción cstahlccida, deberemos admitir 
que desde el punto de vista ele la sociología descriptiva, es sumamente efi
caz. En realidad, podría recabar para sí el derecho de ser considerado como 
una anticipación de la interesante (aunque tal vez demasiado vasta) teoría 
moderna del origen del Estado, según la cual el poder político organizado y 
centralizado se origina generalmente en una conquista de ese tipo.':' Es 
II1UY posible que en la obra de Platón existan muchas más descripciones con 
-ste carácter sociológico, de las que se han descubierto hasta elpresente. 
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V 

Resumiendo, diremos que en una tentativa de comprender e interpretar 
el cambiante mundo social en que le tocó vivir, Platón se vio inducido a desa
rrollar una sociología historicista distemática, sumamente minuciosa. Así 
concibió la idea de que los Estados existentes no fueran sino la réplica deca
dente de una Forma o Idea inmutable. Platón trató entonces de reconstruir 
esta Forma o Idea del Estado o, por lo menos, de describir alguna sociedad 
que se le pareciese al máximo posible. Junto con las antiguas tradiciones, 
empleó como material para su reconstrucción los resultados de su análisis 
de las instituciones sociales de Esparta y Creta -las formas más antiguas de 
vida social que le fue dado encontrar en Grecia- en las cuales pudo reco- , 
nocer la presencia de formas detenidas dc otras sociedades tribales aún más 
antiguas. Pero a fin de realizar un uso adecuado de este material, se vio en la 
necesidad dc adoptar un principio discriminatorio para distinguir entre los 
rasgos buenos, originarios o antiguos de las instituciones existentes y sus 
síntomas de decadencia. Ese principio le fuc suministrado por la ley de las 
revoluciones políticas, según la cual, la desunión de la clase gobernante, 
junto con una excesiva preocupación por las cuestiones económicas, cons
tituye el origen de todo cambio social. El Estado perfecto debía ser recons
truido de tal forma, por consiguiente, que quedasen eliminados tan absolu
ta y radicalmente como fuese posible, todos los gérmenes y elementos de 
desunión y decadencia; es decir, quc debía ser construido sobre el modelo 
del Estado espartano, prestando especial atención a las condiciones necesa
rias para mantener una unión inquebrantable en la clase gobernante, unión 
que estaría asegurada por su austeridad económica, su crianza y su adiestra
miento. 

Al interpretar las sociedades existentes como copias decadentes de un 
Estado ideal, Platón dotó de inmediato, a las opiniones algo burdas de He
síodo sobre la historia humana, de un marco teórico y de ricas posibilidades 
de aplicación práctica. Desarrolló, asimismo, una teoría historicista de un 
notable realismo, que descubrió la causa de la transformación social en la 
desunión de Heráclito y en las luchas de clase, en las que reconoció las fuer
zas dinámicas y al mismo tiempo corruptoras de la historia. Platón aplicó 
estos principios historicistas a la descripción de la declinación y caída de las 
ciudades griegas y, en particular, a una crítica de la democracia que calificó 
de afeminada y corrompida. Cabe agregar, asimismo, que más tarde, en Las 
Leyes,44 también los aplicó a un relato de la declinación y caída del Imperio 
Persa, iniciando así una larga serie de «declinaciones y caídas" dramatizadas 
de los imperios y civilizaciones más importantes. 
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(La conocida Decadencia 
de Occidente de o. Spengler es quizá la peor de esas dramatizaciones, pero 
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no la última.)" Todo esto puede interpretarse, a mi entender, como una im
I!I!Ipresionante tentativa de explicar y racionalizar la experiencia del derrumbe 

.lc la sociedad tribal; experiencia análoga, por lo demás, a la que había lleva
IJ/,I,'Ido a Heráclito a desarrollar la primera filosofía del cambio. '.1:

Pero nuestro análisis de la sociología descriptiva de Platón se halla in i~ 
.ornpleto todavía. Sus cuadros de declinación y caída, y, junto con ellos, ~ 
"'lsi todos sus cuadros posteriores, presentan por lo menos dos característi  illI 
cas que no hemos considerado hasta ahora. En primer lugar, Platón conce ~l~ii 
hía esas sociedades decadentes como una especie de organismo, y la deca 1,' 

dencia como un proceso semejante al de la vejez. Y en segundo lugar, creía ~ 
que la declinación era merecida, en el sentido de que la decadencia moral, es
 
decir, la declinación y caída del espíritu, va de la mano con la del cuerpo so ~
 
cial. Todo ello desempeña un importante papel en la teoría platónica del I'!:
,primer cambio, a saber, en la Historia del Número y de la Caída del Hom

hre. Esa teoría, así como también su relación con la de las Formas o Ideas, I


11 

serán tratadas en elpróximo capítulo. 
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Capítulo 5 

NATURALEZA Y CONVENCIÓN 

No corresponde a Platón el mérito de haber sido el primero en encarar: 
los fenómenos sociales con el espíritu de la investigación científica. La ini-í 
ciación de la ciencia social se remonta, por lo menos, a la generación de Pro-] 
tágoras, el primero de los grandes pensadores que se denominaron a sí mismos I 
«sofistas». Está señalada por la comprensión de la necesidad de distinguid 
dos elementos distintos en el medio ambiente del hombre, a saber, su medio] 
natural y su medio social. Es ésta una distinción difícil de trazar y de apre-! 
hender, como puede deducirse del hecho de que aún hoy no se halla clara-j] 
mente establecida en nuestro pensamiento. Además, ha sido puesta en tela li 
de juicio continuamente desde la época de Protágoras, y la mayoría de no-'f¡ 
sotros tenemos una fuerte inclinación, al parecer, a aceptar las peculiarida-II 
des de nuestro medio social como si fueran «naturales». 

Una de las características que definen la actitud mágica de una sociedad I 
«cerrada», primitiva o tribal, es la de que su vida transcurre dentro de un 1, 

círculo encantado! de tabúes inmutables, de normas y costumbres que se ] 
reputan tan inevitables como la salida del sol, el ciclo de las estaciones u' 
otras evidentes uniformidades semejantes dc la naturaleza. La comprensión 
teórica de la diferencia que media entre la «naturaleza» y la «sociedad» sólo 
puede desarrollarse una vez que esa «sociedad cerrada» mágica ha dejado de 
tener vigencia. 

1 

El análisis de esa evolución presupone, a mi juicio, la clara captación de 
una importante diferencia. Nos referimos a la que media entre (a) las leyes 
naturales o dc la naturaleza, tales como las que rigen los movimientos del 
sol, de la luna y de los planetas, la sucesión de las estaciones, etc. La ley de 
la gravedad, las leyes de la termodinámica, etc., y (b) las leyes normativas o 
normas que no son sino prohibiciones y mandatos, es decir, reglas que pro
híben o exigen ciertas formas de conducta como, por ejemplo, los diez man
damientos o las disposiciones legales que regulan el procedimiento que se-

lli~
r

I 

1',\Iir para elegir a los miembros del parlamento o las leyes que componen la 
, onsritución ateniense. I

1,Dado que el análisis de esos asuntos se halla frecuentemente viciado por 
1 

\.1 tendencia a borrar tal distinción, no estará de más agregar algunas pala ¡"jli1

"11liras sobre la misma. Una ley en el sentido definido en (a) -una ley natu- il 
'I

I ,tl- describe una uniformidad estricta e invariable que puede cumplirse en il~· 
\.1 naturaleza, en cuyo caso la leyes válida, o puede no cumplirse, en cuyo '1':lli' 
,;1S0 es falsa. Cuando ignoramos si una ley de la naturaleza es verdadera o 

1 

il 
lalsa y deseamos llamar la atención sobre nuestra incertidumbre, frecuente 'Iil', 
merite la denominamos con el nombre de «hipótesis». Las leyes de la natu

111;
raleza son inalterables y no admiten excepciones. En efecto, si observamos ·,'i 

,,1 acaecimiento de un hecho que contradice una ley dada, entonces no deci I'1 

111, mos que se trata de una excepción, sino más bien que nuestra hipótesis ha 'JI
~.

sido refutada, puesto que ha quedado comprobado que la supuesta unifor
11 

midad no era tal, o en otras palabras, que la supuesta ley dc la naturaleza no l' 
~~ era una verdadera ley sino un falso enunciado. Dado que las leyes de la na

ruraleza son invariables, su cumplimiento no puede ser infringido ni forza

'\0. Así pues, aunque podamos utilizarlas con propósitos técnicos y poda 11
 

il!mos ponernos en dificultades por no conocerlas acabadamcnte, las leyes l'
li:naturales se hallan más allá del control humano. Claro está que todo eso 
il.,'

cambia por completo si nos volvemos hacia las leyes del tipo (b), es decir, 
las leyes normativas. El cumplimiento de una lcy normativa, ya se trate de lit 

¡~ una disposición legalmente sancionada o de un mandamiento moral, pue
,'i·,'de ser forzado por los hombres. Además, es variable, y quizá sc pueda de


cir de ella que es buena o mala, justa o injusta, aceptable o inaceptable; pero
 Il'i
sólo en sentido metafórico podría decirse que es «verdadera» o «falsa», 

l 

~I 
11puesto que no describe un hecho sino que expresa directivas para nuestra 
'ii

conducta. Bastará que tenga cierto meollo o significación para que pueda Ir 
ser violada; en caso contrario, será superflua y carecerá de sentido. «No gas li' 

tes más dinero del que posees» es una ley normativa significativa, pudiendo ~ 
serlo moral o legalmente, y resulta tanto más necesaria cuanto más frecuen
temente se la viola. Podría decirse también del siguiente enunciado: «No sa ~ 
ques más dinero de tu cartera del que allí llevas» que es, por su forma, una l

I

ley normativa; pero a nadie se le ocurriría pensar seriamente que fuese ésta
 
una parte significativa de nuestro sistema moral o legal, puesto que no pue
 ~ 
de ser violada. Si una ley normativa significativa es observada, ello se debe l' 
rá siempre al control humano, vale decir, a las acciones y decisiones huma
nas y responderá habitualmente a la decisión de introducir sanciones, esto ~ 

1es, de castigar o refrenar a quienes infringen la ley. 
~ En mi opinión, compartida por gran número de pensadores y, especial 1 

mente, de investigadores sociales, la distinción entre las leyes del tipo (a), es 
1 

1'" 

1\

1 
1 

i' 

J 

í 



1,'1"

decir, las proposiciones que describen uniformidades de la naturaleza y las 
leyes de! tipo (b), o sea, las normas tales como las prohibiciones o manda
mientos, es tan fundamental que difícilmente tengan estos dos tipos de le
yes algo más en común que su nombre. Sin embargo, esa opinión no goza, 
en modo alguno, de general aceptación; muy por e! contrario, muchos pen
sadores creen en la existencia de normas -prohibiciones o mandamien
tos- de carácter «natura]", en e! sentido de que han sido establecidas de 
conformidad con las leyes naturales del tipo (a). Se arguye, por ejemplo, 
que ciertas normas jurídicas concuerdan con la naturaleza humana y, por 
consiguiente, con las leyes psicológicas naturales, en e! sentido (a), en tanto 
que otras normas jurídicas pueden ser contrarias a la naturaleza humana; y 
se agrega que aquellas normas cuya vigencia puede demostrarse que se ha
lla de acuerdo con la naturaleza humana no difieren gran cosa, en realidad, 
de las leyes naturales del tipo (a). Otros razonan que esas leyes naturales 
son muy semejantes, en verdad, a las leyes normativas, puesto que son esta
blecidas por la voluntad o decisión de! Creador del Universo, pero esta opi
nión se funda, sin duda, en el doble uso de la palabra <<ley» -originalmen
te normativa- para las leyes del tipo (a). Vale la pena considerar todos esos 
puntos de vista, pero para hacerlo es necesario distinguir, primero, entre las 
leyes de! tipo (a) y las del tipo (b) y no confundir el planteamiento del pro
blema con una terminología inadecuada. De ese modo, reservaremos la ex
presión «leyes naturales» exclusivamente para las leyes del tipo (a), recha
zando su aplicación a toda norma que, por una u otra razón, pretenda ser 
«natural». La confusión es perfectamente gratuita, dado que nada cuesta ha
blar de «derechos y obligaciones naturales» o de «normas naturales», si de
seamos hacer hincapié en e! carácter «natural» de las leyes de! tipo (b). 

TI 

Me parece necesario considerar, para la comprensión de la sociología 
platónica, la forma en que puede haberse desarrollado la distinción entre 
leyes naturales y normativas. Examinaremos, primero, lo que parece haber 
constituido e! punto de partida y su último grado de desarrollo y, poste
riormente, lo que parece haber equivalido a los pasos intermedios, que 
desempeñan todos un importante papel en la teoría de Platón. Podría defi
nirse el punto de partida como un monismo ingenuo, característico de la 
«sociedad cerrada». El último paso, que denominaremos dualismo crítico 
o (convencionalismo crítico), es característico de la «sociedad abierta». El 
hecho de que todavía haya mucha gente que trata de evitar ese último paso 
es Índice elocuente de que nos hallamos todavía en plena transición de 
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la sociedad cerrada a la abierta. (En relación con todo esto, véase el capí

tulo 10.) 
El punto de partida, que hemos denominado «monismo ingenuo», co

rresponde a la etapa en que no existe todavía distinción alguna entre leyes 
naturales y normativas. Las experiencias desagradables son los maestros 
que enseñan al hombre a adaptarse al medio que lo circunda. Pues bien, en 
esta etapa e! individuo no distingue entre las sanciones impuestas por los 
demás hombres cuando se viola un tabú normativo y las experiencias desa
gradables sufridas por el desconocimiento del medio natural. Pueden dis
tinguirse, además, otras dos posibilidades, una de las cuales podría definir
se con la expresión naturalismo ingenuo. A esa altura, los hombres sienten 
que las reglas uniformes -ya sean naturales o convencionalcs- se hallan 
más allá de la posibilidad de toda alteración. A mi juicio, sin embargo, ese 
estado debe configurar, tan sólo, una posibilidad abstracta, nunca alcanza
da, probablemente, en la realidad. De mayor importancia es la etapa que 
podríamos definir como la del convencionalismo ingenuo, en la cual tanto 
las uniformidades naturales como las normativas son consideradas expre
sión de las decisiones de dioses o delllonios semejantes a hombres, de las 
cuales dependen. De este modo, puede interpretarse que el ciclo de las esta
ciones o las peculiaridades delmovill1ienlO de los astros obedecen a las «le
yes», «decretos» o «decisiones» que «gobiernan el ciclo y la tierra» y que fue
ron «sancionados por el creador en un pr incip io»." Se comprende que 
quienes piensan de este modo puedan creer que hasta las leyes naturales son 
pasibles de modificaciones en ciertas circunstancias excepcionales; que con 
la ayuda de prácticas mág,icas pueda a veces influirse sobre ellas, y que las 
uniformidades de la naturaleza se hallen respaldadas con sanciones, corno si 
fueran normativas. Este punto se ad vierte claramente en la frase de Herácli
to ya citada: «El sol no se desviará un solo paso de su trayectoria, so pena de 
que las Diosas del Destino, las emisarias de la Justicia, lo encuentren y lo 
vuelvan de inmediato a su curso". 

El derrumbe del tribalismo mágico se halla íntimamente relacionado 
con el descubrimiento de que los tabúcs no son los mismos en las diversas 
tribus, que su cumplimiento es impuesto y forzado por el hombre, y que 
pueden ser violados sin ninguna consecuencia desagradable, siempre que se 
logre eludir las sanciones impuestas por los congéneres. Dicho descubri
miento se ve acelerado por la observación de que las leyes pueden ser he
chas o alteradas por legisladores humanos. No sólo pienso en las leyes de 
SoIón, sino también en las leyes sancionadas y observadas por la población 
corriente de las ciudades democráticas. Esas experiencias pueden conducir 
a una diferenciación consciente entre las leyes normativas de observancia 
impuesta por los hombres, que se basan en decisiones o convenciones, y las 
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reglas naturales uniformes que se hallan más allá de los límites anteriores. 
Una vez claramente comprendida esta distinción, se alcanza la etapa que he
mos denominado dualismo crítico o convencionalismo crítico. En la evolu
ción de la filosofía griega ese dualismo de hechos y normas se manifiesta 
por sí mismo bajo la forma de la oposición existente entre la naturaleza y la 
convención.' 

Pese al hecho de que esa posición ya había sido alcanzada largo tiempo 
atrás por el sofista Protágoras, contemporáneo de Sócrates y mayor que 
éste, es todavía tan poco comprendida, que se hace necesario explicarla con 
cierto detalle. Ante todo, no debemos pensar que el dualismo crítico supo
ne una teoría del origen histórico de las normas. En efecto, nada tiene que 
ver con la afirmación histórica, evidentemente insostenible, de que las nor
mas fueron hechas o introducidas por el hombre conscientemente, como 
Una determinación de su voluntad y no como un simple hallazgo casual 
(cuando fue capaz de hallar las cosas de este tipo). Ninguna relación guar
da, entonces, con la aserción de que las normas se originan con el hombre y 
no con Dios, ni tampoco subestima la importancia de las leyes normativas. 
Tampoco tiene nada que ver con la afirmación de que las normas, puesto 
que son convencionales -es decir, hechas por el hombre-- deben ser, por 
lo tanto, «arbitrarias». El dualismo crítico se limita a afirmar que las normas 
y leyes normativas pueden ser hechas y alteradas por el hombre, o más es
pecíficamente, por una decisión o convención de observarlas o modificar
las, y que es elhombre, por lo tanto, el responsable moral de las mismas; no 
quizá de las normas cuya vigencia en la sociedad descubre cuando comien
za a reflexionar por primera vez sobre las mismas, sino de las normas que se 
siente dispuesto a tolerar después de haber descubierto que se halla en con
diciones de hacer algo para modificarlas. Decimos que las normas son he
chas por el hombre, en elsentido de que no debemos culpar por ellas a nadie, 
ni a la naturaleza ni a Dios, sino a nosotros mismos. Nuestra tarea consiste 
en mejorarlas al máximo posible, si descubrimos que son defectuosas. Esta 
última observación no significa que al definir las normas como convencio
nales queramos expresar que son arbitrarias o que un sistema de leyes nor
mativas puede reemplazar a cualquier otro con iguales resultados, sino, más 
bien, que es posible comparar las leyes normativas existentes o (institucio
nes sociales) con algunas normas modelos que, según hemos decidido, son 
dignas de llevarse a la práctica. Pero aun estos modelos nos pertenecen, en 
el sentido de que nuestra decisión en su favor no es de nadie sino nuestra y 
de que somos nosotros los únicos sobre quienes debe pesar la responsabili
dad por su adopción. La naturaleza no nos suministra ningún modelo, sino 
que se compone de una suma de hechos y uniformidades carentes de cuali
dades morales o inmorales. Somos nosotros quienes imponemos nuestros 

patrones a la naturaleza y quienes introducimos, de este modo, la moral en 
elmundo natural," no obstante elhecho de que formamos parte del mundo. 
Si bien somos producto de la naturaleza, junto con la vida la naturaleza nos 
ha dado la facultad de alterar el mundo, de prever y planear el futuro y de 
tomar decisiones de largo alcance, de las cuales somos moralmente respon
sables. Sin embargo, la responsabilidad, las decisiones, son cosas que entran 
en el mundo de la naturaleza sólo con el advenimiento del hombre. 

I 

! :11III , I 
rl 

11, 1 

Es sumamente importante para la comprensión de esa actitud darse 
1 1:1 

cuenta de que tales decisiones nunca pueden derivar de los hechos (o de su 
enunciación), si bien incumben a los mismos. La decisión de luchar contra 
la esclavitud, por ejemplo, no depende del hecho de que todos los hombres f1, 

nazcan libres e iguales y de que nadie nazca encadenado. En efecto, aun ~:cuando todos naciesen libres podría suceder que algunos hombres intenta 1 

II 
sen encadenar a otros o que llegasen a creer, incluso, que es su obligación ! 1:

:! I r
ponerles cadenas; o inversamente, aun cuando los hombres nacieran con ca Ilr 

denas, podría suceder que muchos de nosotros exigiésemos la supresión de ~1 : 

1tales cadenas. Dicho de forma más precisa, si consideramos que un hecho es 
modificable -como, por ejemplo, el de que mucha gente padece enferme 111

1 

dades- siempre podremos adoptar entonces cierto número de actitudes di ; jii 
ferentes hacia el mismo; más específicamente, podremos decidir efectuar la 
tentativa de modificarlo, o bien podremos decidir resistirnos a todo inten 1I 
to de esa clase o, por último, podremos decidir abstenernos de toda inter

1:vención. 
'1' 

De este modo, todas las decisiones morales incumben a algún hecho, es
I1 

pecialmente a hechos de la vida social, y todos los hechos (modificables) de 1 

la vida social pueden dar lugar a muchas decisiones diferentes. De donde se 
111' 

! 11 

desprende que las decisiones nunca pueden derivarse de los hechos o de su 

descripción. i,ll:
Pero tampoco pueden dcducirse de otra clase de hechos; me refiero a Ilrl 

esas uniformidades naturales que describimos con la ayuda de las leyes na 1 

turales. Es perfectamente cierto que nuestras decisiones deben ser compati 1,1
 

bles con las leyes naturales (incluidas las de la psicología y fisiología huma

nas), si han de llegar a ser puestas en práctica; en efecto, si se oponen a esas 11:
 

leyes no es posible, simplemente, cumplirlas. La decisión de que todo el 
1 II
 

mundo trabaje más y coma menos, por ejemplo, no puede ser llevada a cabo
 
más allá de cierto punto, por razones fisiológicas; es decir, porque más allá /1'
 

'1": 

de cierto límite la disposición sería incompatible con ciertas leyes naturales Ili 
1,11 

I11 
1/', 



de la fisiología. De forma semejante, tampoco la decisión de que todo el 
mundo trabaje menos y coma más puede ser llevada a cabo más allá de cier
to punto, por diversas razones, incluidas las leyes naturales de la economía. 
(Como veremos más abajo, en la sección IV de este capítulo, también en las 
ciencias sociales existen leyes naturales, que denominaremos «leyes socio
lógicas».) 

De esa manera, pueden eliminarse ciertas decisiones por ser imposibles 
de ejecutar, dado que contradicen ciertas «leyes de la naturaleza (o hechos 
invariablos)». Pero eso no significa, por supuesto, que de estos «hechos in
variables» pueda deduei rse lógicamente decisión alguna, Por el contrario, la 
situación es m.ís bien la siguiente: ante un hecho cualquiera, ya sea modifi
cable o invariable, podemos adoptar diversas decisiones, como, por ejem
plo, alterarlo, protegerlo de quienes quieren modificarlo, abstenernos de in
tervenir, etc. Pero si el hecho en cuestión es invariable ---ya sea porq uc es 
imposible toda alteración en razón de las leyes de la naturaleza, o en razón 
de resultar demasiado difícil para quienes la intcntan-s-, entonces toda deci
sión de modificarlo será sencillamente impracticable; en realidad, cualquier 
decisión con respecto a un hecho tal carecerá de significado alguno. 

El dualismo crítico insiste, de ese modo, en la imposibilidad de reducir 
las decisiones o normas a hechos; por lo tanto, puede describírselo como un 
dualismo de hechos y decisiones. 

Pero tal dualismo parece estar expuesto a .u.iq ucs, En efecto, no es ilíci-
to considerar, como veremos en seguida, que las decisiones son hechos y 
esto complica, evidentemente, la concepción dualista. Si decidimos adoptar 
cierta norma, 1<1 formulación de esta decisión es, en sí misma, un hecho psi
cológico y sociológico, y sería absu rdo pretender que estos hechos no tie
nen nada en común con los dcrn.is hechos. Puesto que no puede dudarsc 
que nuestras decisiones relativas a la adopción de determinadas normas de
penden cvrdcntcmcutc de ciertos hechos psicológicos --tales como la in
fluencia de nuestra educación, por cjemplo- parece ahsurdo postular un 
dualismo de hechos y decisiones, o alirrrmr que las decisionl's no pueden ser 
deducidas de los hechos. Sin embargo, podría refularse esa objeción seria
lando que es posible hablar de «decisión en dos selllidos diícrcnrcs». Así, 
podemos decir de una decisión, que ha sido adoptada, tomada, alcanzada o 
resuella, o bien, podemos indicar con este término el acto de decidir; pues 
bien, sólo en este último sentido, podríamos considerar ,1 la decisión como 
un hecho. Esa misma situación se reproduce con una cantidad de cxprcsio
nes diversas. EII un sentido, podemos hablar de una resolución adoptada 
por un consejo dado, y en el otro sentido, puede designarse con ese térmi
no el acto del consejo de tomar dicha resolución. De forma similar, pode
mos hablar de una propuesta o sugerencia que nos ha sido formulada y, por 

II1 ro lado, del acto de proponer o sugerir algo que también podría designar
',(O con la palabra «propuesta» o «sugerencia». En el campo de los enuncia
dos descriptivos se observa una ambigüedad análoga muy conocida. Consi
deremos, por ejemplo, la siguiente proposición: «Napoleón murió en Santa 
1':lena». Convendrá distinguir esa proposición del acto por ella descrito y 
que podríamos denominar hecho primario, es decir, el hecho de que Napo
león murió en Santa Elena. Supongamos ahora que un historiador A, al es
«ribir la biografía de Napoleón, formule la proposición mencionada. Al 
hacerlo describirá lo que hemos denominado hecho primario. Pero existe 
t.imbién un hecho secundario completamente diferente del primario, a sa
hcr, el hecho de que formuló dicho enunciado; y otro historiador E, al es
cribir la biografía ele A, puede describir este segundo hecho, diciendo: «A 
.ifirrnó que Napoleón había muerto en Santa Elena». El hecho secundario 
descrito de ese modo es, en sí mismo, una descripción. Pero en un sentido 
de la palabra que debe diferenciarse del aludido cuando dijimos que el 
enunciado: «Napoleón murió en Santa Elena» era una descripción. La rea
lización de una descripción o de un enunciado constituye un hecho socio
lógico o psicológico. Pero la descripción realizada debe distinguirse del he
cho de haber sido realizada. y no puede siquiera deducirse de este hecho, 
pues equivaldría a conferirle validez a la inferencia «Napoleón murió en 
Santa Elena, porquc A dijo quc Napoleón murió en Santa Elena», lo cual, 
evidentemente, no es posible. 

En el terreno de las decisiones, la situación es análoga. La formulación 
de una decisión, la adopción de una norma o de un modelo, es un hecho. 
Pero la norma o el modelo adoptado no es un hecho. Que la mayoría de la 
gente ajusta su conducta a la norma «No robarás» es un hecho sociológico, 
pero la norma «No robarás» no es un hecho y jamás podría infcrirsc de las 
proposiciones que tienen a hechos por objeto de su descripción. Esto se 
tornará más claro si recordamos que siempre es posible adoptar decisiones 
diversas y aun contrarias con respecto a un hecho determinado. Por ejem
plo, aun ante el hecho sociológico de que la mayoría de la gente sigue la 
norma «No robarás», es posible todavía cscogcr entre adoptarla u oponer
se a su adopción, y es posible alentar a quienes la han adoptado, o desalen
tarlos, induciéndolos ~1 adoptar otra norma. En resumen, cs imposible dedu
cir una oración que exprese una norma o una dccision 0, por ejemplo, una 
propuesta para determinada política" de una oración que exprese un hecho 
dado, lo cual no es sino una manera complicada de decir que es imposible 
derivar normas, decisiones, o propuestas de los hechos." 

Con frecuencia se ha interpretado erróneamente la afirmación de q ue las 
normas son hechas por el hombre (no en el sentido de que hayan sido cons
cientemente elaboradas, sino en el de que los hombres pueden juzgarlas y 
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guno, una arbitrariedad completa. Los cálculos matemáticos, por ejemplo, 
o las sinfonías, las obras de teatro, ctc., son altamente artificiales y, sin em
bargo, no se sigue de allí que todos los cálculos o sinfonías o clr.uuas sean in-: 
diferentes unos de otros. El hombre ha creado nuevos universos: e1lengua-, 
je, lamúsica, la poesía, la ciencia y, elde mayor importancia todavía, la ética, 
con su exigencia 1110ral de igualdad, libertad y ayuda a los ncccsitadus." Al: 
comparar el campo de la ética con el de la música o la matemática, no deseo! 
significar que esas semejanzas tengan un gran alcance. Existe, específiea-: 
mente, una gran diferencia entre las decisiones éticas y las decisiones en el, 
campo del arte. Muchas decisiones morales involucran la vida o la muerte, 
de otros hombres, en tanto que diticilmcntc podrían encontrarse, en el C;1111

po del arte, decisiones de tan vital importancia. Resulta en extremo equívo
co, por lo tanto, decir que un hombre se decide a favor o en contra de la 

i ~ ¡ !	 esclavitud, del mismo modo que podría decidirse a Favor o en contra dej.1' 1I 

ciertas obras musicales o literarias, o hien, que las decisiones morales son! 
una simple cuestión de gusto. Tampoco son, tan sólo, meras clccisioucs 
acerca de cómo tornar más hermoso el mundo u otros refinamientos por 
el estilo; lejos de ello, su gravitaciún es, las m.is de las veces, decisiva. (I'ara el 
mismo tema, ver también el capítulo 9.) El único propósito de nuestra COI11

paración es demostrar que la teoría de que las decisiones morales nos perte
necen no significa que éstas sean cntcr.uncun- arbitr.uias. 

Por extraño que parezca, la tesis de que las normas son hechas por el 
hombre es combatida por quicnc... creen ver cn esa actitud un ataque a la re .. 
ligión. Debe admitirse, por supuesto, que ella coustit uyc un ataque a ciertas 
formas de religión, a saber, la religión de la autoridad ciegll o de la magia y i 

el tabuisrno. Pero no creo que se oponga de forma alguna a aquellas religio
nes edificadas sobre la idea de la responsabilidad personal y la lihertad de 
conciencia. Claro está que al decir esto me refiero al cristianismo, por lo 
menos como suele interpretárselo en los países democráticos; ese cristianis
mo que, en oposición a todo tabuismo, predica: «Habéis oído lo que ellos 
han venido diciendo desde antiguo... Pero yo os digo...»; contraponiendo 
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modificarlas, es decir, en el sentido de que la responsabilidad por su vigen

1I 1 1	 cia recae enteramente sobre él). Casi todos los malos entendidos pueden re
ducirse a un error fundamental de captación, a saber, la creencia de qUYi 
«convención» significa «arbitrariedad»; o sea, que si somos libres de esco-i 
ger el sistema de normas que nos plazca, será indiferente que adopternosi 
uno u otro. Debe admitirse, por supuesto, que la opinión de que las normas 
son convencionales o artificiales, supone, de suyo, la participación de cier
to grado de arbitrariedad; es decir, que puede haber diferentes sistemas de 
normas entre los cuales no hay mucho que elegir (hecho éste debidamente 
señalado ya por Protágoras). Pero la artificialidad no supone, en modo al-, 

I 
jl!¡ 

J 

permanentemente la voz de la conciencia a la mera obediencia formal y a la 
,1: 

«bscrvancia de la ley. 
1 

No es posible admitir que la concepción de que las leyes éticas son he
1 

11, 

"has por el hombre sea incompatible, en ese sentido, con la teoría religiosa rll'
 

.Ie que proceden directamente de Dios. Históricamente, es indudable que I!:
 

toda ética comienza con la religión; pero no se trata ahora de cuestiones his

ióricas, En efecto, no nos preguntamos quién fue el primer legislador ético,
 111I 

II!j:sino que nos limitamos a sostener que somos nosotros, y nada más que no
sotros, los responsables de la adopción o rechazo de determinadas leyes II:II~morales; somos nosotros quienes debemos distinguir entre los verdaderos 
profetas y los falsos. "Coda clase de normas han reclamado un origen divino. 
Si se acepta la ética «cristiana» de la igualdad, la tolerancia y la libertad de 
conciencia sólo por su pretensión de estar respaldada en la autoridad divi
na, entonces se construirá sobre una base débil; en efecto, con demasiada 
frecuencia se ha pretendido que la desigualdad es deseada por Dios y que no 
debemos ser tolerantes con quienes no creen. Sin embargo, si se acepta la 
ética cristiana -no porque lo obliguen a uno a hacerlo, sino por la propia 
convicción de que constituye el camino justo a seguir- es uno, entonces, el 
que decide. Nuestra insistencia en que somos nosotros quienes tomamos 
las decisiones y soportamos todo el peso de la responsabilidad no debe in 111. 

1I1terprct.usc C0ll10 una afirmación de que no podamos o no debamos recibir 1 
I 1Iayuda alguna de la fe o inspiración de la tradición o de los grandes ejemplos 

11de la historia. Tampoco significa que la creación de decisiones morales sea ,11,11'1 

tan sólo Ull proceso «natural», es decir, del orden de los procesos [isicoqui !I:I 

micos. Lu realidad, Protágoras, el primer dualista crítico, enseñó que la na I 
11
1 

turaleza no conoce normas y que su introducción se debe exclusivamente al 
hombre, lo cual representa la conquista humana más importante. Sostenía, 

'" 

de ese modo, que «fueron las instituciones y convenciones hs que elevaron 
al hombre sobre el nivel de las bestias», tal como lo expresa Burnct.: Pero 
pese 11 su insistencia en que el hombre crea las normas y en que es ella me
dida de todas las cosas, Prot<lgoras creía que el hombre sólo podía alcanzar 
la creación de lns normas con ayuda de lo sobrenatural. I.as normas, de acuer
do con sus cnscúanzas, eran impuestas al estado original o nat ural de las co·· 
sas por el hombre, pero con la ayuda dl' Zeus. L,s por mandato de Zeus que 
Hcrmcs les concede 11 los hombres el sentido de la justicia y el honor, dis
tribuyendo el don entre todos los hombres por partes iguales. La forma en 
que la primera declaración definida del dualismo crítico deja lugar auna in
tcrprctación religiosa de nuestro sentido de la responsabilidad, demuestra 
hasta qué punto no se opone el dualismo crítico a b actitud religiosa. Pue
de advertirse un enfoque similar, a mi parecer, en el Sócrates histórico (ver 
capítulo 10), que se sintió impulsado, tanto por su conciencia como por sus 
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creencias religiosas, a poner en tela de juicio toda autoridad, y que buscgl 
permanentemente aquellas normas en cuya justicia podía confiar. La doc-¡ 
trina de la autonomía de la ética es independiente del problema de la reli-¡ 
gión, pero compatible con cualquier religión que respete la conciencia indi
vidual, e incluso, quizá, necesaria. 

IV 

No diremos más, por ahora, del dualismo de hechos y decisiones o de la: 
doctrina de la autonomía de la ética, propiciada, por primera vez, por Pro.'1 
tágoras y Sócrates." A mi juicio, ella es imprescindible para una compren-. 
sión razonable de nuestro medio social. Pero esto no significa, por supuesto.. 
que todas las «leyes sociales», es decir, todas las uniformidades de nuestra: 
vida social, sean normativas e impuestas por el hombre. Muy por el contra
rio, también existen importantes leyes naturales de la vida social; para éstas, 
parece ser apropiada la designación de leyes sociológicas. Es precisamente el 
hecho de que en la vida social nos encontramos con ambas clases de leyes, 

ii 
I 

naturales y normativas, lo que le confiere tanta importancia a su clara y pre
cisa diferenciación. 

Al hablar de leyes sociológicas o naturales de la vida social, no nos refe
rimos en particular a las leyes de la evolución, por las cuales los historicis
tas como Platón demuestran tanto interés; pese a que, de existir uniformi
dades de cualquier Índole en la evolución histórica, su formulación tendría 
que caer, ciertamente, dentro de la categoría de leyes sociológicas. 'Taurpo
ca nos referimos especialmente a las leyes de la «naturaleza humana», es de
cir, a las uniformidades psicológicas y sociopsicológicas de la conducta hu
mana. Nos referimos, más bien, a leyes tales como las enunciadas por las 
modernas teorías económicas, por ejemplo, la teoría del comercio interna
cional o la teoría de ciclo económico. Estas y otras importantes leyes socio- :.1 

lógicas se relacionan con el funcionamiento de las instituciones sociales. ,111,11 
(Véase los capítulos 3 y 9.) Esas leyes desempeñan en nuestra vicia social un 
papel equivalente al desempeño en la ingeniería mecánica por -.digall1os
elprincipio de la palanca. En efecto, necesitamos de las instituciones, al igual 
que de las palancas, para alcanzar todo aquello cuya obtención exige una 
fuerza superior a la de nuestros músculos. Como las máquinas, las institu
ciones multiplican nuestro poder para el bien y para el mal. Como las má
quinas, necesitan de 1<1 vigilancia inteligente de alguien que comprenda su 
modo de funcionar y, sobre todo, los diversos fines para los cuales pueden 
ser utilizadas, puesto que no podemos construirlas de modo que funcionen 
de forma totalmente automática. Además, su diseño exige cierto conoci
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.uicnto de las uniformidades sociales que limitan los a!cances de las finali

.l.ides a que están destinadas las instituciones." (Estas limitaciones son aná
IlIgas, en cierto modo, a la ley, por ejemplo, de la conservación de la ener
1',1~1, que nos enseña que es imposible construir una máquina basada en el 
.uovimiento continuo.) Pero en esencia, las instituciones nacen siempre por 
,·1 establecimiento de la observancia de ciertas normas, ideadas con un obje
tivo determinado. Eso se cumple, especialmente, en el caso de las institu
1 iones que han sido creadas conscientemente; pero aun aquellas -la gran 
.uayoría-> que surgen como resultado casual de las acciones humanas (ver 
lapítulo (4), son el fruto indirecto de actos deliberados de una u otra Índo
le; y su funcionamiento depende, en gran medida, de la observancia de las 
normas. (1-lasta los motores se construyen de algo más que hierro, es decir 
-si se nos permite la expresión-, de la combinación de hierro y normas, 
pues la transformación de la materia física de que están compuestos se lleva 
.\ cabo atendiendo ciertas reglas normativas, a saber, su plan o discño.) En 
las instituciones, las leyes normativas y sociológicas, esto es, naturales, se 
hallan Íntimamente entretejidas y resulta imposible, por lo tanto, compren
der el funcionamiento de las instituciones si no se alcanza a distinguir entre 
ambas. El propósito de estas observaciones es, más que el de suministrar so
luciones, el de indicar la existencia de determinados problemas. Más especí
ficamente, diremos que no debe atribuirse la analogía antes mencionada en
tre las instituciones y las máquinas a la intención de defender la tesis, en 
cierto sentido cscncialista, de que las instituciones son máquinas. Por su
puesto que no son máquinas; y si bien hemos sugerido, aquí, la opinión de 
que podemos obtener útiles e interesantes resultados preguntándonos si 
una institución sirve a algún propósito dado o no, y a qué propósitos res
ponde, no hemos afirmado que toda institución cumpla alguna finalidad 
definida, o, si se quiere, su finalidad esencial. 

v 

Tal COIllO indicamos más arriba, existen muchas etapas iutcrrncdias en el 
pasaje dd monismo ingenuo o mágico al dualismo crítico capa/. de corn .. 
prender claramente la diferencia que media entre las normas y las leyes na
turales. La mayoría de esas posiciones intermedias proceden de la falsa idea 
de que si una norma es convencional o artificial, deberá ser totalmente ar
bitraria. Para comprender la posición de Platón, que reúne elementos de 
todas ellas, será necesario realizar un examen de las tres más importantes: 
(1) el naturalismo biológico, (2) el positivismo ético o jurídico y (3) el natu
ralismo psicológico o espiritual. Es sumamente interesante el hecho de que 
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todas esas posiciones hayan sido utilizadas para defender opiniones éticas 
radicalmente opuestas entre sí, y especialmente, para amparar, por un lado, '1 111
el culto del poder y, por otro, los derechos de los débiles., 

(1) El naturalismo biológico o, con mayor precisión, la forma biológica'! 
del naturalismo ético, es la teoría de que, pese al hecho de que las leyes rno :1' 

rales y las Jeyes estatales son arbitrarias, existen algunas leyes eternas e in- " 
mutables de la naturaleza, de las cuales pueden derivar dichas normas. El' 1 

naturalista biológico puede argüir, así, que los hábitos alimentarios -el nÚ-:.I! :lli , 
mero de comidas, la clase de alimentos preferidos, etc.-' constituyen un : I 
ejemplo de la arbitrariedad de las convenciones; pero no puede dudarse, sin ..•. 1 1 1 

embargo, que existen ciertas leyes naturales en ese terreno. Por ejemplo, es • 
ley que un hombre habrá de morir si ingiere una cantidad de alimentos in- '1 
suficiente o excesiva. De ese modo, parece ser que, así como hay realidades I 

detrás de las apariencias, también detrás de nuestras convenciones arbitra- .1 

rias hay algunas leyes naturales invariables y, en especial, las leyes de la bio ,1 

k~. • 
1El naturalismo biológico no ha sido utilizado solamente para defender el ' 

igualitarismo, sino también la doctrina antiigualitaria de la regla del más I 
fuerte. Uno de los primeros en expresar este naturalismo fue el poeta Pínda- ,1 

ro, quien lo utilizó r.ara defender la teoría de qu~ s.on I.os más fuertes quienes '1111111 
deben gobernar. ASI, sostuvo 10 que es una ley válida para toda la naturaleza I , 

que el más fuerte puede hacer con el más débil lo que se le antoje. De tal ma- I I 

riera, las leyes que protegen a Jos débiles no son solamente arbitrarias, sino 
que entrañan una deformación artificial de la verdadera ley natural, que pro
clama que los fuertes han de ser libres y los débiles, esclavos. Esa tesis es de
tenidamente examinada por Platón; la ataca en el Gorgias, diálogo éste que 
denota todavía una gran influencia de Sócrates; en Le República la pone en 
boca de Trasímaco, identificándola con el individualismo ético (ver el próxi- " 
mo capítulo); en Las Leyes, se muestra menos enemigo de la posición de Pín
daro, pero la sigue contraponiendo todavía a la regla del más sabio, que, a su 
parecer, es en principio mejor e igualmente conforme a la naturaleza (ver 
también la cita transcripta más abajo, en este mismo capitulo). 

El primero que expuso una versión humanitaria o igualitaria del natura
lismo biológico fue el sofista Antifonte. A él se debe, también, la identifica
ción de la naturaleza con la verdad y de la convención con la opinión (u 
«opinión engañosa»).! [ Antifonte es un naturalista radical y cree que la ma
yoría de las normas, no sólo son arbitrarias, sino que son directamente con
trarias a la naturaleza. Las normas -expresa- nos son impuestas desde 
afuera, en tanto que las reglas de la naturaleza son inevitables. Es perjudicial 
y hasta peligroso transgredir las normas impuestas por el hombre, si la 
transgresión la practican aquellos que las imponen; pero estas normas no 
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1Illevan en sí una exigencia necesaria que fuerce su cumplimiento, y nadie tie
ne por qué avergonzarse de transgredidas; la vergüenza y e! castigo son me
ras sanciones impuestas arbitrariamente desde el exterior. Antifonte basa en 
esta crítica de la moral convencional su ética utilitaria. «De las acciones aquí 
mencionadas, podría hallarse que muchas son contrarias a la naturaleza. En 
efecto, ellas entrañan mayor sufrimiento allí donde debiera haber menos, 
escaso placer, donde podría haber más, y perjuicio, donde éste es innccesa
rio.»12 Al mismo tiempo, predicó la necesidad de! autocontrol. He aquí 
cómo expresa su igualitarismo: «Reverenciamos y adoramos a los de noble 
cuna, pero no a los mal nacidos. Y éstos son hábitos bárbaros, pues en 10 re
ferente a las dotes naturales, todos nos hallamos en un pie de igualdad, en 
todo sentido, aunque seamos griegos o bárbaros... Todos inspiramos e! aire 
de la misma forma: por la nariz y la boca», 

Un igualitarismo semejante fue expuesto por el sofista Hipias, a quien 
Platón le hace decir, dirigiéndose al pueblo: «Señores, yo creo que todos so
mos miembros de una misma familia, amigos y compañeros; si no por una 
ley convencional, por lo menos por la naturaleza. En efecto, ante la natu
raleza, la semejanza es una manifestación del parentesco, pero la ley con
vencional, ese tirano de la humanidad, nos fuerza a proceder contra la na
turaleza»,':' Esa forma de pcnsar se hallaba vinculada con el movimiento 
ateniense en contra de la esclavitud (mencionado en el capítulo 4), al que 
Eurípides le dio la siguiente expresión: «El solo nombre de tal le acarrea 
vergüenza al esclavo, quien, por lo demás, puede ser excelente en todo sen
tido y verdaderamente igual a los hombres que han nacido libres». También 
dice en otra parte: «La ley natural del hombre es la igualdad». Y Alcidamas, 
discípulo de Gorgias y coetáneo de Platón, escribe, por su parte: «Dios ha 
hecho libres a todos los hombres; ante la naturaleza ningún hombre es es
clavo». Un punto de vista semejante es el expresado por Licoírón, otro 
miembro de la escuela de Gorgias: «El esplendor que otorga Ull nacimiento 
noble es imaginario y sus prerrogativas se basan en una simple palabra». 

En franca reacción contra ese gran movimiento humanitario ---el movi
miento de la «Gran Generación», como lo llamaremos más adelante (capí
tulo 10)-, Platón y su discípulo Aristóteles expusieron la teoría de la de
sigualdad biológica y moral del hombre. Los griegos y los bárbaros son 
desiguales por naturaleza; la oposición que entre ellos existe corresponde 
exactamente a la que media entre los amos y los esclavos naturales. La de
sigualdad natural de los hombres es una de las razones que hacen que vivan 
juntos, pues sus dones naturales resultan, así, complementarios. La vida so
cial se inicia con la desigualdad natural y debe continuar sobre esa base. Más 
adelante examinaremos detenidamente estas doctrinas; por ahora nos servi
rán para mostrar cómo puede ser utilizado el naturalismo biológico para 
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sostener las doctrinas éticas más opuestas. Este resultado no parecerá sor
prendente si se tiene en cuenta nuestro análisis previo de la imposibilidad de . 
basar las normas en los hechos. 

Sin embargo, esas consideraciones quizá no basten para rebatir una teo
ría tan difundida como la del naturalismo biológico; propondremos, por lo 
tanto, dos formas de crítica más directa. En primer término, debe admitirse 
que ciertas formas de conducta pueden ser tenidas por más naturales que 
otras; por ejemplo, andar desnudo o comer solamente alimentos crudos; y 
sobre esta base, creen algunos que queda justificada, de hecho, la elección 
de estas formas. Pero en este sentido no es natural, por cierto, interesarse en 
e! arte o en las ciencias o aun en los argumentos en favor de! naturalismo. La 
erección de todo aquello conforme a la «naturaleza", en patrón supremo, 
nos conduce, en última instancia, a consecuencias que muy pocos se halla
rían preparados para afrontar; lejos de conducir a una forma de civilización 
más natural, nos llevarían elcmbrutcciruicnto.!" La segunda crítica es aún más 
importante. El naturalista biológico supone que puede extraer sus normas 
de las leyes naturales que determinan las cond icioues de salud, bienestar, 
etcétera (si es que no cree ingenuamente que no necesitamos adoptar norma 
alguna, sino que debernos, tan sólo, vivir simplemente de acuerdo con las .: 
«leyes de la naturaleza»), pasando por alto, así, el hecho de que está llevan
do a cabo una elección, una decisión; el hecho de que es posible que otras 
personas aprecien ciertas cosas más que su propia salud (por ejemplo, todos 
aquellos que han arriesgado conscientemente su vida en bien de la investi
gación médica). Y se equivoca, por lo tanto, si cree quc no ha tomado nin
guna decisión o que se ha limitado, simplemente, a extraer sus normas de las 
leyes biológicas. 

(2) El positivismo ético comparte con la forma biológica dcl naturalis
1110 ético la creencia de que debemos tratar de reducir las normas a hechos. 
Pero esta vez se trata de hechos sociológicos, vale decir, de las normas exis
tentes concretas. El positivismo sostiene que no hay norma alguna fuera de 
las leyes que han sido efectivamente sancionadas (o aceptadas) y que tienen, 
por consiguiente, una existencia positiva. Todo otro parrón es considerado 
una simple ficción ilusoria. Las leyes existentes son los únicos patrones po
sibles de lo bueno: lo que es, es bueno (la fuerza es derecho). De acuerdo 
con algunas formas de esta teoría, constituye un grueso error creer que el 
individuo se halla en condiciones de juzgar las normas de la sociedad; por 
e! contrario, es la sociedad, más bien, la que suministra el código por elcual 
ha de ser juzgado el individuo. 

Desde el punto de vista de los hechos históricos, el positivismo ético (o 
moral o jurídico) ha sido casi siempre conservador e incluso autoritarista, 
invocando frecuentemente la autoridad de Dios. A mi juicio, sus argumen
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(OS dependen de la postulación de! carácter arbitrario de las normas. Debe
II¡I', 

1l10S creer en las normas existentes -sostiene el positivismo- porque no 
1111 

podemos encontrar por nosotros mismos normas mejores. Podría respon

derse a este argumento con la siguiente pregunta: ¿Y qué clase de norma es
 
ésta: «Debemos creer, etc.»? Si sólo se trata aquí de una norma existente,
 
entonces no puede pesar como argumento en favor de estas normas; pero si
 
es un llamado a nuestro buen sentido, entonces habrá que admitir, después
 
de todo, que podemos encontrar normas nosotros mismos. Y si se arguye
 
que hay que aceptar las normas en razón de su autoridad, puesto que somos
 ,
incapaces de juzgarlas, entonces tampoco podremos juzgar si sus pretensio
nes de autoridad son o no justificadas o si no estaremos siguiendo a un fal 1, 

so profeta. Y si se sostiene que no existen los falsos profetas -dado que las '1 

leyes son, de todos modos, arbitrarias, de manera que lo único que importa 
1"

es poseer algunas leyes- cabría preguntarse por qué es de tanta importan I ~ 
cia, en definitiva, tener esas leyes; en efecto, si no existe patrón alguno de I ' II~I' referencia, ¿por qué no habremos de elegir la prescindencia de toda ley? 
(Quizá esas observaciones basten para poner de manifiesto las razones que 

I 

justifican mi creencia personal en que los principios conservadores o auto I 
ritaristas constituyen habitualmente una expresión de nihilismo ético, es 111 

decir, de LIl1 extremo escepticismo moral, de falta de fe en el hombre y sus 
posibilidades.) 

En tanto que la teoría de los derechos naturales ha sido esgrimida írc ~ 
:111,"cueutcmcntc en el curso de la historia, eu favor de las ideas igualitarias y hu

manitarias, la escuela positivista se ha mantenido casi siempre en el campo Ilr 
1,1 

I
1contrario. Pero eso apenas es poco más que un accidente. Como vimos an

I1111 

tes, el naturalismo ético puede ser utilizado con intenciones muy diversas. 
(Recientemente se lo ha usado para trastornar toda la cuestión, enunciando 
ciertos pretendidos derechos y obligaciones «naturales» como «leyes natu

,1 

rales».) Inversamente t.unbicn existen positivistas progresistas y humanita
1l. 
il!' 

rios. En efecto, si todas las normas son arbitrarias, ¿por qué no ser toleran
11 

1

'! 
tes? Esa posición constituye una tentativa upica para justificar una actitud 
humanitaria sin apartarse del rumbo positivista. ~ 

(3) El naturalismo psicológico o espiritual es, en cierto modo, una com
jll'!1

binación de las dos posiciones anteriores y la mejor forma de explicarlo 
'!.IIIIconsiste en recurrir a un argumento contra la unilateralidad de dichos pun

tos de vista. El positivista ético tiene razón -se arguye- si insiste en que 
todas las normas son convencionales, es decir, un producto del hombre y de ~I 
la sociedad humana; pero pasa por alto e! hecho de que constituyen, por 

11'

consiguiente, una expresión de la naturaleza psicológica o espiritual del 
',1 

hombre y de la naturaleza de la sociedad humana. El naturalista biológico 
'1'

tiene razón cuando supone que existen ciertos objetivos o finalidades natu
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rales, a partir de los cuales podemos deducir las normas naturales; pero pasa 
por alto el hecho de que nuestros objetivos naturales no son necesariamen
te objetivos tales como la salud, elplacer, la alimentación, elabrigo o la pro
creación. La naturaleza humana es tal, que el hombre, o por lo menos algu
nos hombres, no se conforman con tener únicamente pan para vivir, sino 
que se mueven en busca de objetivos superiores, de metas espirituales. Así, 
podemos deducir los verdaderos objetivos naturales del hombre a partir de 
su propia y auténtica naturaleza, que es espiritual y social. Y podemos, ade
más, deducir las normas de vida naturales, de sus finalidades naturales. 

Ese plausible punto de vista fue expresado por primera vez, según creo, 
por Platón, quien se hallaba en esto bajo la influencia de la doctrina socrá
tica del alma, esto es, la enseñanza socrática de que el espíritu importa más 
que la carne." Para nuestros sentimientos, su atracción es indudablemente 
mucho más fuerte que la de las otras dos posiciones. Sin embargo, como 
ellas, puede darse en combinación con decisiones éticas de cualquier índo- 'i 

le, vale decir, tanto con una actitud humanitaria como con el culto del po-'¡ 
der. En efecto, podemos decidir, por ejemplo, tratar a todos los hombres 
como si participasen por igual de esta naturaleza humana espiritual; pero 
también podemos insistir, con Heráclito, en que la mayoría «se llena el 
vientre como bestias" y es, por consiguiente, de naturaleza inferior y sólo 
unos pocos elegidos merecen la comunidad espiritual de los hombres. En 
consecuencia, el naturalismo espiritual ha sido utilizado largamente, en par
ticular por Platón, para justificar las prerrogativas naturales del «noble", 
«elegido», «sabio" o «jefe natural". (La posición de Platón será examinada 
en los próximos capítulos.) En el campo opuesto, ha sido utilizado por la 
ética cristiana y otras" formas éticas humanitarias, por ejemplo, por Paine llll! 

y Kant, para exigir el reconocimiento de los «derechos naturales" de todo 
individuo humano. Claro está que el naturalismo espiritual puede ser utili
zado para defender cualquier norma "positiva", esto es, existente. En efecto, 
siempre podrá argüirse que estas normas carecerían de fuerza si 110 expresa
sen algunos rasgos de la naturaleza humana. De esa manera, el naturalismo 
espiritual puede confundirse, en el terreno práctico, con el positivismo, 
pese a su oposición tradicional. En realidad, esa forma de naturalismo es tan i. 

amplia y tan vaga que puede ser empleada para defender cualquier cosa. No , 
hay nada que alguna vez le haya ocurrido al hombre que no pueda ser con- :1 

sidcrado «natural», porque, de no estar en su naturaleza, ¿cómo podría ha- [ 
berle ocurrido? i 

Volviendo la vista hacia esta breve reseña, quizá podamos discernir dos 
tendencias principales que obstruyen la senda hacia la adopción del dualis
mo crítico. La primera es la del monismo;" es decir, la de la reducción de las '11· 

normas a hechos. La segunda corre en un nivel más profundo y forma, po- :1 
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11:' 

,1xiblemente, el marco de la primera. Su origen está en nuestro temor de acep I

r! 

lar que caiga exclusivamente sobre nosotros toda la responsabilidad de j, 

nuestras decisiones éticas, sin ninguna posibilidad de transferencias a Dios, 
.\ la naturaleza, a la sociedad o a la historia. Todas esas teorías éticas tratan 

i'll 

desesperadamente de encontrar a alguien, o quizá algún argumento, que '¡Iil 

nos libre de esa carga." Pero no podemos eludir tal responsabilidad; cual :1 

quiera sea la autoridad que aceptemos, seremos nosotros quienes acepta
mas; si nos negamos a comprender esa verdad tan simple, sólo estaremos 
tratando de engañarnos a nosotros mismos. 

VI 

Pasaremos ahora a un examen más detallado del naturalismo de Platón 
y de su relación con el historicismo de este filósofo. Claro está, no siempre 
utiliza Platón el término «naturaleza» con el mismo sentido. El significado 
más importante que le asigna es, a mi parecer, prácticamente idéntico al que 'I;'!11"

le adjudica al término «esencia». Ese uso del término «naturaleza» persiste ii 
todavía entre algunos cscncialistas, aun en nuestros días; así, hablan todavía li 

i!: 
de la naturaleza de la matemática, de la naturaleza de la inferencia inducti l 

ll1,1va, o de la «naturaleza de la felicidad y la miseria»." Cuando Platón la uti
liza de ese modo, la palabra «naturaleza» si~nifica casi lo mismo que «For 1, 

ma" o «Iclca», pues la Forma o Idea de un objeto, como explicamos más ilii: 

arriba, es también su esencia. Veamos ahora en qué reside la principal dife !¡i 

rencia entre la naturaleza y la Forma o Idea de un objeto. La Forma o Idea 
de un objeto sensible no se halla -como hemos visto- en el objeto, sino 
fuera y separada del mismo: es su padre, su progenitor. Pero esa Forma o 
padre le transmite a los objetos sensibles algo que constituye su descenden
cia o rav.a, a saber, su n.uuralcza. La «naturaleza» viene a ser, así, la cualidad 
innata u original de un ubjeto y, en consecuencia, su esencia intrínseca; es, 
pues, el poder o disposición original de un objeto y es ella quien determina 
aquellas propiedades que configuran la hase de su semejanza a la Forma o 
Idea original, o su purt.icipación de la misma. 

[,a «narural» es, por lo tanto, lo innato, original o divino de un objeto, 
en tanto lo «artificial» es aquello que ha sido después modificado, agregado 
o impuesto por el hombre, mediante la compulsión externa. Platón insiste 
en que todos los productos del «arte" humano sólo son, en el mejor de los 
casos, copias de los objetos sensibles «naturales». Pero puesto quc ésos, a su 
vez, sólo son copias de las divinas Formas o Ideas, se deduce que los pro
ductos del arte sólo serán copias de copias, dos veces apartadas de la reali
dad y, por consiguiente, todavía menos buenas, reales y auténticas'? que los 
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objetos (naturales) sujetos al flujo universal. Se desprende de aquí que Pla-I,'¡' 
tón coincide con Antifonrs-" por lo menos en un punto, a saber, en la supo-. 
sición de que la oposición que media entre la naturaleza y la convención 01 

e! arte corresponde a la que separa la verdad de la falsedad, la realidad de la!! 
apariencia, los objetos primarios u originales de los secundarios o hechos] 
por el hombre, y los objetos de! conocimiento racional de aquellos de la!1 
opinión engañosa. Dicha oposición corresponde también, según Platón, ai¡ 
la existencia entre «la descendencia de divina hechura» o <dos productos del] 
arte divino» y «lo que el hombre hace de ellos, esto es, los productos de! arte:¡ 
humano»." Platón insiste en e! carácter natural (a diferencia de lo artificial) ,1 

de todos aquellos objetos cuyo valor intrínseco desea hacer resaltar, Así in-'i 
siste, en Las Leyes, en que el alma debe ser considerada con prioridad a tO-,1 
dos los objetos materiales y que debe decirse, por lo tanto, que existe por ,1 

naturaleza: «Casi todos ... ignoran los poderes del alma, especialmente su :1 

origen. Casi nadie sabe que ésta se cuenta entre las primeras de las cosas y 
es anterior a todos los cuerpos... Al utilizar el término "naturaleza' se pro
cura describir las Cosas que fueron creadas en UIl principio, pero si el alma 
es anterior a todas las demás cosas (y no, por ejemplo, el fuego o el aire), en
tonces cabrá decir del alma, con más razón que de cualquier otra, que exis
te por naturaleza, en el sentido más genuino de la palabra»." (Platón reafir
ma aquí su vieja teoría de que el alma se halla más ínti mantente emparentada 
con las Formas o Ideas que el cuerpo, teoría ésta que constituye, asimismo, 
la base de su doctrina de la inmortalidad.)
 

Pero Platón no se limita a enseñar que el aire es anterior a las demás co

sas y que existe, por lo tanto, «por naturaleza», sino que frecuentemente 
también utiliza e! término «naturaleza», aplicándolo al hombre, como sinó
nimo de poderes, dones o talentos espirituales, de modo que podría decirse 
que la «naturaleza» ele un hombre es casi lo mismo que su «alma»: es el di
vino principio por el cual e! hombre participa de la Forma o Idea original, 
progenitora divina de la raza. Y el término «raza», a su vez, es utilizado, a 
menudo, con un sentido semejante. Puesto que una "raza» presenta launidad 
y cohesión que proporciona al ser la descendencia de UJl mismo progenitor, 
deberá estar unida, también, por una naturaleza común. De este modo, Pla
tón utiliza con frecuencia los términos «naturaleza» V «raza» como sinóni
mos; por ejemplo, cuando habla de la «raza de los fiÍósofos» y de aquellos 
que poseen «naturaleza filosófica»; de manera pues que ambos términos pre
sentan un estrecho parentesco cou los conceptos de «esencia» y «espíritu». 

La teoría platónica de la «naturaleza» abre un nuevo rumbo en su mero
dología historicista. Así como la tarea de la ciencia en general parece con
sistir en e! examen de la verdadera naturaleza de los objetos, la de la ciencia 
social o política consistirá en el estudio de la naturaleza de la sociedad hu
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I 
1mana o de! Estado. Pero la naturaleza de una cosa, según Platón, es su ori  ~I

I',en, o se halla determinada, al menos, por su origen. De este modo, el rné f
.odo de toda ciencia consistirá en la investigación del origen de las cosas (o 1
.lc su «causa»), Este principio, aplicado a la ciencia de la sociedad y de la po 1': 
lítica, subraya la necesidad de examinar el origen de la sociedad y de! Esta i

i~'I'I'·
1: 
i!

.lo, La historia no es estudiada por sí misma, en consecuencia, sino que sirve
 
romo (el) método de las ciencias sociales. Ésta es la metodología historicista.
 

¿Cuál es la naturaleza de la sociedad humana, del Estado? Según los mé

lodos historicistas, este interrogante fundamental de la sociología debe
 ,¡~
replantearse de la siguiente manera: ¿cuál es el origen de la sociedad y del IEstado? La respuesta suministrada por Platón en La República, como así 
también en Las Leyes,2'1 concuerda con el punto de vista descrito más arriba 

1:1"1

bajo d rubro de naturalismo espiritual. El origen de la sociedad es una con ~,,'I 
vención, un contrato social. Pero no es eso solamente, sino, más bien, una f 
convención natural, vale decir, una convención basada en la naturaleza hu
mana o, más específicamente, en la naturaleza social del hombre. 111, 

y esa naturaleza social del hombre tiene su origen en la imper!c!cción de! ~ 
individuo humano, A diferencia de Sócrates," Platón enseña que el indivi
duo humano no puede bastarse a sí mismo debido a las limitaciones intrín
secas de la naturaleza humana. Pese a que Platón insiste en que hay múltiples 
grados de perfección humana, resulta, en definitiva, que hasta el cortÍsimo 
número de hombres relativamente perfectos depende, todavía, de los demás 
(que son menos perfectos), si no por otra cosa, por lo menos por recibir el 11, 

sucio trabajo --la labor manual-- por ellos rcal iz.ido." De este modo, aun
 
las «raras naturalezas fuera de lo corriente», próximas a la perfección, de

penden dela sociedad, del Estado. Así, estos individuos s610 pueden alcan

zar la perfección a través dd Estado y en el Estado; el Estado perfecto les
 
debe brindar el «habita! social» adecuado, sin el cual habrán de COITom

perse y degenerar irremisiblemente. El Estado debe ser colocado, por
 
consiguiente, por encima del individuo, puesto que sólo el Estado puede
 
bastarse a sí mismo (<<autarquía») y ser perfecto y capaz de mejorar la im

perfección del individuo.
 

Sociedad e individuo son, así, intcrdcpcndicntcs. En efecto, el uno le
 
debe la existencia al otro: la sociedad, a la naturaleza humana, especialmen

te a su falta de autosuficiencia; y el individuo a la sociedad, puesto que no es
 
capaz de bastarse a sí mismo. Pero dentro de esta relación de interdepen

dencia, la superioridad del Estado sobre el individuo se manifiesta de múl

tiples maneras; por ejemplo, en el hecho de que los gérmenes de la deca

dencia y la desunión de un Estado perfecto no se generan en el propio
 
Estado, sino más bien en sus individuos; el mal va arraigado en la imperfec

ción del alma humana, de la naturaleza humana o, dicho con más precisión,
 

91 I 
1 

111: , 
l' 
1, 

, .. i¡¡'i'lii:'im;l!i¡¡I¡!ii!ii;¡I!III!IIII1I1IIl1111I_.M"""""""I""""'""""""'''''''''''~1Itll'"""'"'IlI!"""'~t!ll"Il!II'lImlll!"m'ml"'m'HfllHl!lIlnf!!l!íIIf!II'IHII'i'I'!!rt"!"i', '.1.'1 



en el hecho de que el género humano tiende a degenerar. Muy pronto vol
veremos a este punto, vale decir, el origen de la decadencia política y su de
pendencia de la degeneración de la naturaleza humana; pero antes prefiero 
hacer un breve comentario sobre algunas de las características de la sociolo
gía platónica, especialmente su versión de la teoría del contrato social, así 
como también de su concepción del Estado a manera de superindividuo, o 
sea, su versión de la teoría biológica u orgánica del Estado. 

Si fue Protágoras o Licofrón (cuya teoría será examinada en el próximo 
capítulo) el primero que ideó la teoría de que las leyes tienen su origen en 
un contrato social, es cosa no averiguada todavía. En todo caso, la idea se 
halla íntimamente relacionada con el convencionalismo de Protágoras. El 
hecho de que Platón haya combinado conscientemente algunas ideas con
vencionalistas e incluso una versión de la teoría contractual con su natura
lismo, constituye, por sí mismo, un índice claro de que el convencionalismo 
no sostenía, en su forma original, que las leyes fueran totalmente arbitrarias, 
y las observaciones de Platón relativas a Protágoras así lo confirman." En 
cierto pasaje de Las Leyes puede apreciarse hasta qué punto fue consciente 
Platón de la presencia de un elemento convencionalista en su versión del na
turalismo. Platón proporciona allí Llna lista de los diversos principios en los 
que puede reposar la autoridad política, y hace mención del naturalismo 
biológico de Píndaro (ver más arriba), vale decir, del «principio de que go
bernarán los fuertes y los más débiles serán gobernados», que Platón consi
dera «conforme a la naturaleza, tal como lo expresó una vez el poeta tebano 
Píndaro». Platón contrapone ese principio a otro que merece su recomen
dación, por combinar a un tiempo convencionalismo y naturalismo: «Pero 
existe también una... concepción que entraña el principio más grande de to
dos, a saber, el de que los sabios guían y gobiernan, mientras los ignorantes 
se limitan a seguirlos; y esto, ¡oh Píndaro!, poeta entre los poetas, no es cier
tamente contrario a la naturaleza, sino conforme a la misma, pues lo que 
exige no es una compulsión externa, sino la soberanía auténticamente natu
ral de una ley basada en el consentimiento mutuo»." 

En La República también hallamos ciertos elementos de la teoría con
vcncionalista del contrato combinados de manera semejante con otros ele
mentos del naturalismo (y el utilitarismo). «La ciudad se origina -se nos 
dice allí- porque no nos bastamos a nosotros mismos ... ¿O existe algún 
otro origen que explique la fundación de las ciudades? .,. Los hombres reú
nen dentro de un establecimiento muchos ... auxiliares, puesto que necesitan 
muchas cosas ... Y cuando comparten los bienes adquiridos entre sí, dando 
los unos, los otros recibiendo, ¿no esperan todos beneficiar, de este modo, 
sus propios intereses ?,,2'! Así, los habitantes de una comunidad se reúnen a 
fin de beneficiar cada uno su propio interés; insistimos en esto porque cons

i 

lit uye un importante elemento de la teoría contractual. Pero detrás de ese 
hecho se halla el de que los hombres no pueden bastarse a sí mismos, que no 
1"; sino un hecho de la naturaleza humana, yeso ya pertenece al naturalis
1110. Este elemento naturalista recibe todavía un desarrollo ulterior: «No 
¡..IY dos hombres que sean, por naturaleza, exactamente iguales. Cada uno 
I icne su naturaleza peculiar y así, algunos son aptos para cierta clase de tra
1',ljOS y otros para otras... ¿Qué es preferible, que un hombre trabaje en mu
I has artes diferentes o solamente en una? ... Por cierto que se producirá más 
v mejor y con mayor facilidad, si cada hombre se dedica a una sola tarea 
.ulccuada a sus aptitudes naturales». 

He aquí, pues, cómo hace su aparición por primera vez el principio eco
uórnico de la división del trabajo (recordándonos la afinidad existente entre 
,,1 historicismo de Platón y la interpretación materialista de la historia). Pero 
I'seprincipio se basa aquí en un elemento tomado del naturalismo biológico, 
,¡ saber, la desigualdad natural de los hombres. Al principio, esa idea es in
I roducida inad vcrtidamcntc o, por así decirlo, inocentemente. Pero pronto 
veremos, en el próximo capítulo, que sus consecuencias son dc largo alean
I,C y que, en realidad, la única división verdaderamente importante resulta 
\,'1' la existente entre gobernantes y gobernados, basada, según se pretende, 
('11 la desigualdad natural de amos y esclavos, de sabios e ignorantes. 

Acabamos de ver que en la concepción de Platón existe un grado consi
.Icrable de convencionalismo, como así taiubión de naturalismo biológico, 
11' cual no debe sorprendemos si tenemos en cuenta que dicha concepción 
I «sponde, en su totalidad, a la clcl naturalismo espiritual que, en virtud de su 
I',q"uedad, permite fácilmente toda suerte de comhinaciones. Quiz;i sea en 
I..lS Leyes donde se halla mejor expresada esta versión espiritual del natura
1..;1110. «Los hombres dicen -expresa Pla¡<'in-- que las cosas más grandes y 
ln-rrnosas son naturales ... y las menores artificialcs.» Hasta aUí está de acucr
.1,,; pero inmediatamente ataca a los materialistas que sostienen «que el fue
"," y el agua, la tierra y el aire existen todos por naturaleza... y que todas las 
Il'\'es normativas son completamente antinaturales y artificiales, y se basan 
"11 falsas supersticiones». Contra esa opinión, Platón demuestra, en primer 
«-rmino, que no son los cuerpos ni los elementos, silla tan sólo el alma la 
'lile «existe genuinamente por naturaleza»;e (el pasaje ya ha sido citado más 
,11riba); y concluye, de aquí, que el orden y la ley también deben existir por 
n.uuraleza, puesto que provienen del alma: "Si el alma es anterior al cuerpo, 
III(OnCeS las cosas que dependen del alma (es decir, los asuntos espirituales) 
r.unbién serán anteriores a las que dependen del cuerpo... Yel alma ordena 
r dirige todas las cosas», Esto suministra la base teórica para la doctrina de 
'lile «las leyes e instituciones con una finalidad deliberada existen por natu
I .ilcz.a y no por otra cosa alguna, puesto que nacen de la razón y del pensa
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miento verdadero». Tenemos aquí un claro enunciado del naturalismo esp i4 
ritual, combinado, al mismo tiempo, con creencias positivistas de tipo con~:1 

1 1"11 

servador: «Una legislación prudente y reflexiva tendrá de su parte una pot!ll¡: 
derosa ayuda en el hecho de que las leyes, una vez escritas, durarán mucho;I,' 
tiempo sin ser modificadas».:;¡, 

De todo eso se desprende que los argumentos derivados del naturalismQ:1 
espiritual de Platón resultan completamente ineficaces para responder cual] 
quier interrogante referente al carácter «justo» o «natural» de una ley parti~i 
cular dada. El naturalismo espiritual es demasiado vago para que sea posi-jl 
ble aplicarlo a cualquier problema práctico. Así, no es gran cosa la ayudal 
que puede prestar, fuera de proveer algunos argumentos generales en favor] 
del conservadurismo. En la práctica, todo queda librado a la prudencia de] 
un gran legislador (un filósofo casi divino cuya descripción, especialmente 
en Las Leyes, constituye sin l~uda un autorr~trato; vé~~e también e~ capít~11 
lo 8). No obstante, a dIferenCIa de su nuturalisrno espiritual, la tcorra plató-] 
nica de la interdependencia entre sociedad e individuo suministra resulta~¡1 

11, dos más concretos y otro tanto puede decirse de su naturalismo biológico]1 
antiigualitario":1 

il 
VII 11 

Dijimos más arriba que en virtud de su autosuficiencia el Estado ideal! 
es, para Platón, el individuo perfecto, en tanto que el ciudadano individual es, 

!II 

consecuentemente, una copia imperfecta del Estado. Esa concepción 
convierte al Estado en una especie de supcrorganisrno o Leviatán, introdu
ce por primera vez en Occidente la llamada teoría orgánica o biológica 
Estado. Más adelante haremos la crítica del principio que da base a esta 
ría." Por ahora, concentraremos la atención en el hecho de que Platón 
defiende dicha teoría y de que, prácticamente, no llega a efectuar una 
mulación explícita de la misma. Sin embargo, no cuesta trabajo deducirla y, 
en realidad, la analogía fundamental entre el Estado y el individuo humano 
constituye uno de los tópicos corrientes de La República. No estará de más 
decir, en este sentido, que la analogía sirve más para analizar al individuo 
que al Estado. Quizá pudiera defenderse la opinión de que Platón (tal vez 
bajo la influencia de Alcmeón) más que una teoría biológica del Estado, ha 
ideado una teoría política del individuo humano.V A mi juicio, esta concep
ción se halla perfectamente de acuerdo con su doctrina de que el individuo 
es inferior al Estado y constituye una especie de copia imperfecta del mis
mo. Allí donde Platón introduce su analogía fundamental es con el objeto 
de utilizarla de esta manera, es decir, como método para explicar al indivi
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.luo. La ciudad ~nos dice Platón-e- es más grande que el individuo y, por
 
ronsiguiente, más fácil de examinar; su finalidad es, en esta ocasión, justificar
 
su afirmación de que «debemos comenzar nuestra indagación (de la natura

leza de la justicia) en la ciudad y continuarla luego en el individuo, buscan

do siempre los puntos de semejanza... ¿No cabe esperar, en esa forma, un
 
.liscernimicnto más fácil de aquello que perseguimos?»,
 

Por su manera de introducirla, fácilmente se observa que Platón da por 
, sentada la existencia de su analogía fundamental. Este hecho es, a mi pare

cer, expresión de su anhelo de un Estado unificado y armonioso, de un Es
tado «orgánico», semejante a las sociedades de tipo más primitivo. (Ver el 
capítulo 10.) La ciudad-Estado debe permanecer pequeña, afirma, crecien

1" I~I
do lentamente y sólo mientras su desarrollo no ponga en peligro su unidad. [,1 

La ciudad entera debe ser, por su naturaleza, una sola y no muchas." Vemos 
pues, cómo insiste Platón en la «unidad» o individualidad de la ciudad. 
Pero, al mismo tiempo, hace resaltar la «pluralidad» del individuo humano. 
En su examen del alma ind ividual y de su división en tres partes, a saber, la 
razón, la energía y los instintos ani males, todas las cuales corresponden a las 
tres clases de su Estado --·Ia de los magistrados o guardias, la de los guerre
ros y la de los artesanos (que todavía siguen «llenándose el vientre como 
bestias», según Heráclito)~, Platón llega a oponer estas partes entre sí, 
como si se tratase de «personas distintas y antagónicas»." «Se nos dice, así i! 

-expresa Grotc-s-, que aunque el hombre parezca ser Uno, es, en reali
dad, Muchos ... y si bien la perfecta Nación parece ser Muchos es, en rea
lidad, Una sola.. Está bien claro que eso corresponde perfectamente al ca
rácter ideal del Estado, del cual el individuo es sólo una especie de copia 
imperfecta. Esta insistencia en la unidad y la totalidad ---en particular del 
Estado, pero quizá, también, de todo el universo-e- podría considerarse una 
expresión de «holismo». A mi juicio, el holisrno platónico se halla íntima
mente relacionado con el colectivismo tribal de que hablamos en capítulos 
anteriores. No debemos olvidar que Platón añoraba permanentemente la 
perdida unidad de la vida tribal. Una vida en perpetua transformación, en 
medio de una revolución social, leparecía carecer de realidad. Sólo un todo 
estable ~la colectividad que pcrmanece-- posee realidad, y no los indivi
duos caducos. Así, es «natural» que el individuo se someta al todo, que no 
es tan sólo la suma de muchos individuos, sino una unidad «natural» de or
den superior. 

Platón proporciona muchas excelentes descripciones sociológicas de 
este modo de vida social «natural», es decir, tribal y colectivista: «La ley 
-expresa en La República~ es concebida con el fin de proveer al bienestar 
del Estado en su totalidad, reuniendo a los ciudadanos en una sola unidad, 
por medio, a la vez, de la persuasión y la fuerza. Gracias a ella, todos con
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tribuyen -cada uno en la medida de su capacidad- al bien de la comuni
dad. Yes la ley, en realidad, la que crea para el Estado a los hombres de men
talidad apropiada, no con el fin de dejarlos en libertad de acción, de modo 
que cada uno siga su propio camino, sino con el de utilizarlos para obtener 
la unidad final de la ciudad»." En ese holismo existe, indudablemente, cier
to grado de esteticismo emocional, cierto anhelo de belleza, según se des

_prende de una observación de Las Leyes: «Todo artista... ejecuta la parte en 
función del todo y no el todo en función de la parte.» En el mismo lugar, 
encontramos también una formulación verdaderamente clásica del holismo 
moral: «Cada hombre es creado en función del todo y no el todo en función 
de cada uno». Dentro de este todo, los diferentes individuos y grupos de in
dividuos, con sus desigualdades naturales, deben prestar servicios específi
cos y diversificados. 

Todo eso parece estar indicando que la teoría platónica es, en realidad, 
una forma de la teoría organicista del Estado, aun cuando 110 siempre haya 
comparado al Estado con Un organismo. Pero puesto que lo hizo alguna 
vez, no puede caber ninguna eluda de que ha de considerarse a Platón un ex
ponente o, mejor dicho, llllO de los iniciadores de esta teoría. Su versión de 
la misma podría caracterizarse como de tipo personalista o psicológico, ya 
que describe al Estado, no de un modo general, comparándolo a uno u otro 
organismo, sino trazando u na analogía específica con el individuo humano 
y, en particular, con el espíritu humano. La enfermedad del Estado ----la di
solución de su unidad-- corresponde, por ejemplo, a la enfermedad del es
píritu humano, de la naturaleza humana, En realidad, la enfermedad del 
Estado no sólo se halla correlacionada con la corrupción de la naturaleza 
humana sino que procede directamente de ella y, en particular, de la clase 
gobernante. Cada una de las etapas típicas de la degeneración del Estado 
tiene su origen en una etapa correspondiente de la degeneración del alma 
humana, de la naturaleza humana, de la raza. Y puesto que se considera que 
la degeneración moral depende de la degeneración racial, podría afirmarse 
que el elemento biológico del naturalismo platónico resulta tener, a fin de 
cuentas, el papel más importante en la fundación de su historicismo. En 
efecto, la historia del derrumbe del Estado perfecto u original no es sino la 
historia de la degeneración biológica de la raza humana. 

VIII 

Dijimos en el capítulo anterior que elproblema del origen de los proce
sos de transformación y decadencia era una de las dificultades fundamenta
les con que tropezaba la teoría historicista de la sociedad ideada por Platón. 

No es posible suponer que la ciudad-estado primera, natural y perfecta lle
ve en su seno el germen de la descomposición, «pues una ciudad que lleva 
en su seno el germen de la descomposición es, por esa misma razón, impcr
lccta»." Platón trata de superar la dificultad, echándole la culpa a su ley 
evolutiva de la degeneración, de carácter universalmente válido, histórica, 
biológica, y aun quizá cosmológicamente, más que a la constitución parti
cular de la ciudad primera o perfecta." "Todo aquello que haya sido gene
rado deberá declinar». Pero esa teoría g;eneral no proporciona una solución 
plenamente satisfactoria, pues no explica por qué ni siquiera un Estado su
ficientemente perfecto logra escapar a la ley de la decadencia. Y, en realidad, 
Platón llega a sugerir que la decadencia histórica podria haberse evitado:" si 
los gobernantes del Estado primero o natural hubieran sido filósofos ave
zados. Pero no lo fueron ni se hallaban preparados, tampoco (como lo exi
ge Platón a los magistrados de su ciudad ideal), en matemática y dialéctica; 
y a fin de evitar la deg;eneración, hubieran tenido que hallarse iniciados en 
los misterios superiores de la eugenesia, esto es, de la ciencia de «mantener 
pura a la raza de los g;uardias» y de evitar la mezcla de los nobles metales de 
sus venas con la vil sustancia de los artesanos. Pero estos misterios supcrio
res no son fáciles de descubrir. Platón distingue netamente, en los campos 
de la matemática, la acústica y la astrouomía, entre la pura opinión (enga
ñosa), que se halla teñida por la experiencia y que no puede alcanzar una 
exactitud completa --por lo cual se encuentra en un nivel inferior-- y el co
nocimicnto racional puro, que es exacto, pues se halla libre de la experien
cia sensible. Platón hace extensiva esta distinción al campo de la eugenesia. 
El arte puramente empírico de la selección racial no puede ser preciso; es 
decir, no puede mantener a la raza en estado de perfecta pureza. Y esto ex
plica el derrumbe de la ciudad original, dotada de tantas virtudes y tan se
mejante a su Forma o Idea, que «hall.indosc así constituida difícilmente 
puede ser conmovida por los cambios». «Pero tal ~--continúa diciendo Pla-
tón---- es la fonn;l en que se descompone» y concluye dando la rcsciia de su 
teoría de la selección racial, dc1 Número y de la Caída del hombre. 

Todas las plantas y animales, dice Platón, deben ser criados de acuerdo 
con períodos de tiempo definidos si se quiere evitar la esterilidad de los in
dividuos y la degeneración de la raza, El conocimiento de estos períodos, 
que se hallan relacionados con la duración de la vida de la raza, es indispen
sable para los gobernantes dc1 Estado perfecto, quienes deben aplicarlo a la 
selección de la raza dominante, No se trata, sin embargo, de conocimiento 
racional, sino empírico; de un «cálculo ayudado por (o basado en) la pcrcep
cion» (confróntese la cita siguiente). Pero como acabamos de ver, la percep
ción y la experiencia nunca podrán ser completamente exactas y dignas de 
confianza, puesto que sus objetos no son las Formas o Ideas puras, sino las 
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00'" del mundo sujeto a transformaciones; y puesto que lo, guardias ooI 
tienen a su disposición otro conocimiento mejor, la selección no puede] 
mantenerse pura y, tarde o temprano, debe infiltrarse la degeneración racial.I 
He aquí cómo explica Platón la dificultad: «En lo que se refiere a la propia I 
raza (es decir, la raza de los hombres, en oposición a la de los animales), los 
gobernantes de la ciudad, quienes han sido especialmente adiestrados, de
berán poseer la sabiduría suficiente; pero puesto que se sirven del cálculo 
ayudado por la percepción, alguna vez no acertarán, accidentalmente, a ob

1I1 
tener una buena descendencia». Carentes de un método puramente racio
nal," «habrán de equivocarse y algún día habrán de engendrar hijos en for-, 
ma inadecuada». En los párrafos siguientes, Platón sugiere, de forma algo 
misteriosa, que existe una forma de evitarlo, merced al descubrimiento de 
una ciencia puramente racional y matemática que encierra, en el «Número 
platónico» (un número que determina el Verdadero Período de la raza hu
mana), la clave de la ley fundamental de la eugenesia superior. Ahora bien, 
dado que los guardias de épocas pasadas ignoraban el misticismo numérico 
de Pitágoras y, con él, la clave del conocimiento superior de la selección ra
cial, el Estado natural-perfecto por lo demás- no pudo escapar a la deca
dencia. Después de revelar' parcialmente el secreto de su misterioso Núme
ro, Platón continúa diciéndonos: «Este... Número rige el carácter bueno o 
malo de los nacimientos, y toda vez que los guardianes ignorantes (como se 
recordará) de estos problemas, unen a una pareja de forma inadecuada,·ro los 
hijos de esa unión carecerán de una buena naturaleza y también de suerte. 
Aun los mejores de ellos ... resultarán indignos de suceder a sus padres en el 
poder, y no bien se desempeñen como guardias dejarán de escuchar nues
tros consejos», esto es, en las cuestiones de educación musical y gimnástica 
y, como Platón lo hace resaltar especialmente, en la supervisión de la selec
ción racial. «En consecuencia, serán elegidos gobernantes aquellos total
mente ineptos para su tarea de vigías, es decir, de inspección y custodia de 
los metales de las razas (que así son ele Hesíodo como nuestras), oro y pla

"1,' 1111' ta, bronce y hierro. De este modo, el hierro habrá de mezclarse con la plata 
y el bronce con el oro y ele esta aleación surgirá la Variación y la absurda 
Irregularidad; y toda vez que surjan éstas a la luz, habrán de engendrar la 
Lucha y la Hostilidad. He aquí, pues, cómo debe describirse la ascendencia 
y nacimiento de la Desunión, allí donde se observa su prcscncia.» 

Tal la historia platónica del Número y de la Caída del hombre. Ella 
constituye la base de su sociología historicista y, en particular, de su ley 
fundamental de las revoluciones sociales, examinada en el capítulo ante
rior." En efecto, la degeneración racial explica el origen de la desunión en la 
clase gobernante, y con ella, el origen de todo el desarrollo histórico. La dis
cordia interna elela naturaleza humana, el cisma del alma, conduce a la esci
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sión de la clase gobernante. Y al igual que para Heráclito, la guerra de cla
ses constituye la fuente de toda transformación y, en consecuencia, de la 

" 

'11 

historia del hombre, que no es sino la historia del derrumbe de la sociedad. 
Se advierte, así, que elhistoricismo idealista de Platón reposa, en última ins '1'1

I
J 

rancia, no sobre una base espiritual, sino biológica; descansa, en efecto, en 
una especie de metabiología" de la raza humana. Platón no sólo fue un na
ruralista que propició una teoría biológica del Estado, sino que también fue 

1elprimero en sostener una teoría biológica y racial de la dinámica social, de 
1,1'1 ,

la historia política. «El Número platónico -expresa Adam-i-" constituye, !, " 
11de este modo, el marco en que se encuadra la "filosofía de la historia" de I! 

Platón.» 
'II;¡ ,Quiz.á sea conveniente concluir este esquema de la sociología descripti
Iliva de Platón con un resumen estimativo de la misma. 
I 

11Platón logró suministrarnos una reconstrucción sorprendentemente au
téntica -si bien, naturalmente, algo idealizada- de una primitiva sociedad 11'1 11

I"!griega, tribal y colectivista, semejante a la de Esparta. El análisis de las fuer
'11 

zas, especialmente económicas, que amenazan la estabilidad de ese tipo de 
sociedad, le permite describir la política general, así como también las insti II!I 
tuciones sociales necesarias para conservarla. Y proporciona, además, una 
reconstrucción racional del desarrollo económico e histórico de las ciuda Illi 
des-estado griegas. 

Esas aportaciones positivas se ven afectadas por su odio a la sociedad en 
,'! 

que vivía y por el amor romántico a la vieja forma tribal de vida social. Es 
esta actitud la que lo induce a formular una ley insostenible de la evolución rl!ll!i 
histórica, a saber, la ley de la degeneración o decadencia universal. Y es la 

I1 

misma actitud la responsable de los elementos irracionales, fantásticos y ro 11 

1 1mánticos de su an.ilisi«, pur lo demás excelente. Por otra parte, fue precisa
1 

mente su interés personal y su parcialidad la que aguzó su facultad escruta '1:111

1"

dora, permitiéndole hacer aportaciones positivas. Platón dedujo su teoría 1
1'1 

"1historicista de la fanLÍstica doctrina filosófica de que el cambiante mundo :Ii!' 
visible constituye tan sólo una copia corrompida de un inmutable mun III!II 

do invisible. Sin cmbarj;o esta ingeniosa tentativa de combinar un pesimis

1 

,;1 .. ',. mo historicista con un optimismo ontulógico lo conduce, en sus etapas más 
11

!IIIIavanzadas, a graves dificultades. Esos obstáculos lo obligaron a adoptar un 
!:

1naturalismo biológico conducente (junto con el «psicologismo»," es decir, 
la teoría de que la sociedad depende de la «naturaleza humana» de sus 

1.11:.'miembros) al misticismo y la superstición que culminó en una teoría mate ,,1 

mática scudorracional de la selección racial. Dichas dificultades llegaron a 
1 

1IpOller en peligro, incluso, la impresionante unidad de su edificio teórico. ,~ 
1 
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IX 

Volviendo la vista hacia ese edificio, podemos examinar sucintamente su 
plano fundamenta1. 45 Este plano, concebido por la mente de un gran arqui
tecto, evidencia un dualismo metafísico esencial en el pensamiento platóni
co. En el campo de la lógica, ese dualismo se presenta bajo la forma de la 
oposición entre lo universal y 10 particular. En el campo de la especulación 
matemática, como la oposición entre la Unidad y la Pluralidad. En el cam
po de la cpistcmología, como la oposición entre el conocimiento racional 
basado en el pensamiento puro Y la opinión basada en las experiencias par
ticulares. En el campo de la ontología, como la oposición entre la realidad 
única, original, invariable y verdadera, y la apariencia múltiple, variable e ilu
soria; como la oposición entre el ser puro y el devenir o, con mayor preci
sión, elcontinuo cambiar. En el campo de la cosmología, corno la oposición 
entre lo que genera y lo generado, sujeto a decadencia. En la ética, como la 
oposición entre el bien, es decir, lo que preserva, y el mal, esto es, [o que co
rrompe. En política como la oposición entre un ente colectivo, Estado, ca
paz de alcanzar la perfección y la autarquía, y la gran masa del pueblo, vale 
decir, los múltiples individuos, los hombres particulares que están comle
nadas a permanecer imperfectos Y subordinados Y cuyo particularismo 
debe ser suprimido en bien de la unidad del Estado (ver el próximo capítu
lo). Y toda esta filosofía dualista se originó, a mi juicio, en el deseo apre
miante de explicar el contraste entre la visión de una sociedad ideal y el 
odioso espectáculo del campo social real que le tocaba prcscnciar; contra
posición aguda, en verdad, de una sociedad estable frente a una sociedad en 

proceso de revolución. 
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EL PROGRAMA POLÍTICO DE PLATÓN 

Capítulo 6 

LA]USTICIA TOTALITARIA 

El análisis de la sociología platónica torna fácil la exposición de su pro
grama político. Sus exigencias fundamentales pueden expreSJ.I"se con cual
quiera dc estas dos tórmulas: en primer término, la correspondiente a su 
teoría idealista del cambio y cl reposo, y en segundo término, la de su natu
ralismovlIc aquí la fórmula idealista: ¡Detened todo cambio político! El 
cambio es vil, el reposo divino. ' Todo cambio puede ser detenido si el Esta
do constituye una copia exacta de su original, es decir, la Forma o Idea de la 
ciudad. Si se nos pregunta cómo puede ser esto factible, responderemos con 
la fórmula naturalista: [l )« nuevo a la naturaleza! De nuevo al Estado ori
ginal de nuestros antecesores, el ¡':stado primitivo fundado de acuerdo 
con la naturaleza humana y, por consiguiente, de carácter estable. De nue
vo ;1 la patrinrquia tribal de la época anterior a la Caída, al gobierno de cla
se natu ral, a cargo de unos pocos sabios, sobre la masa ignorante. 

En mi opinión, pr.icticanrcntc todos los elementos del programa políti
co de Platón pueden desprenderse de estas exigencias básicas. Aquéllos se 
fundan, a su VeI., en su historicisrno y deben comliinarsc con sus doctrinas 
sociológicas relativas :1 las condiciones necesarias para la estabilidad de la 
clase gobernante. Los princip.ilcs elementos qlle debemos tener presentes 
son: 

(A) La división estricta de clases; laclase gobernante, compuesta de pas
tores y perros avizores, debe hallarse cstrictarncnrc separada del rebaño hu
mano. 

(13) La idcnuficació» del destino del Estado con el dc la clase gobernan
te; el interés exclusivo en tal clase y cn su unidad, y subordinadas a esa uni
dad, las rígidas reglas para la selección y educación de esa clase, y la estricta 
supervisión y colectivización de los intereses de sus miembros. 

De estos elementos principales pueden derivarse muchos otros, por 
ejemplo, los siguientes: 

(C) La clase gobernante tiene el monopolio de una serie de cosas como, 
por ejemplo, las virtudes y el adiestramiento militares, y el derecho de portar 
armas y de recibir educación de toda índole; pero se halla excluida de partici
par en las actividades económicas, en particular, en toda actividad lucrativa. 
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(D) Debe existir una severa censura de todas las actividades intelectua
les de la clase gobernante y una continua propaganda tendente a modelar y 
unificar sus mentes. Toda innovación en materia de educación, legislación 
y religión debe ser impedida o reprimida. 

(E) El Estado debe bastarse a sí mismo. Debe apuntar hacia la autarquía 
económica, pues de otro modo, los magistrados, o bien pasarían a depender 
de los comerciantes, o bien terminarían convirtiéndose en comerciantes 
ellos mismos. La primera de las alternativas habría de minar su poder, la se
gunda su unidad y la estabilidad del Estado. 

Creo que no sería incorrecto calificar este programa de totalitario. Y se 
halla fundado, ciertamente, en una sociología historicista. 

Pero ¿es eso todo? ¿No hay ningún otro rasgo en el programa de Platón 
que no sea ni totalitario ni se fundamente en el historieismo? ¿Dónde está el 
ardiente deseo de Platón de elevarse hacia el Bien y la Belleza, o su amor a 
la Sabiduría y la Verdad? ¿Dónde su exigencia de que sean los sabios, los fi
lósofos, los que gobiernen? ¿Dónde sus esperauzas de convenir a los ciu- I 

'¡ 

dadanos de su Estado en virtuosos y felices individuos? ¿Y dónde, final-Ii 
mente, su exigencia de que el Estado se funde en la justicia? Aun los autores] 
que censuran a Platón creen que su doctrina política, pese <1 ciertas similiruucs, li 
se distingue netamente del totalitarismo moderno por estos objetivos de fe- :'1 

licidad para los ciudadanos y de imperio de la justicia. Crossman, por cjcm- ii 
plo, cuya actitud crítica puede estimarse con sólo considerar su observación " 
de que «la filosofía platónica constituye el ataque mis salvaje y profundo¡ 
que haya visto la historia contra las ideas liberales»;' parece creer, todavía, que'! 
el plan de Platón consiste en «la construcción de un Estado perfecto don- i: 
de todos los ciudadanos sean realmente Felices». Puede encontrarse otro' 
ejemplo en Joad, quien analiza con cierto detenimiento las semejanzas entre . 
el programa de Platón y el del Iascismo, pero afirmando que existen dife
rencias fundamentales, puesto que en el Estado perfecto de Platón «el hom
bre ordinario... alcanza la felicidad quc corresponde a su natu raleza», y, 
puesto que este Estado se halla construido sobre L1S ideas de «un bien abso
luto y una justicia absoluta», 

A pesar de esos argumentos considero que el programa político de Pla
tón, lejos de ser moralmente superior al del totalitarismo, es fundamental
mente idéntico al mismo. A mi juicio, las objeciones contra esta opinión se 
basan en un prejuicio demasiado antiguo y profundamente arraigado en fa
vor de un Platón idealizado. Mucho es lo que Crossman ha hecho para se
ñalar y destruir esta tendencia, según puede apreciarse en el siguiente párrafo: 
«Antes de la guerra mundial. .. Platón ... rara vez era condenado abiertamente 
como reaccionario y opositor resuelto a todos los principios del pensa
miento liberal. Muy por el contrario, se lo solía elevar a grandes alturas... le
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jos de la vida práctica, en medio del sueño de la Ciudad trascendente de 
Dios»;' Sin embargo, elpropio Crossman no se halla enteramente libre de esa 
tendencia que denuncia con tanta lucidez. Es interesante que esta tendencia 
haya persistido tanto tiempo, pese al hecho de que Grote y Gomperz ha
bían señalado ya el carácter reaccionario de algunas doctrinas contenidas en 
La República y Las Leyes. Pero ni siquiera ellos alcanzaron a ver todas las 
consecuencias de tales doctrinas; jamás pusieron en duda que Platón fuera, 
~n esencia, un espíritu humanitario. Además, su crítica adversa fue pasada 
por alto o achacada a incapacidad para comprender y apreciar a Platón, 
considerado por los cristianos como el «primer cristiano antes de Cristo», 
y revolucionario, por los revolucionarios. No cabe ninguna duda de que to
davía prevalece por completo esta fe ciega en Platón, y así, Field, por ejem
plo, cree necesario advertir a sus lectores que «se yerra por completo en la 
comprensión de Platón si se lo considera un pensador revolucionario». Cla
ro está que esto es lllUY cieno; y además es evidente que no tendría ningún 
sentido si la tendencia a hacer de Platón un pensador revolucionario, o por 
lo menos, progresista, no se hallase ampliamente difundida. Pero el propio 
Field incurre en la misma re hacia Platón, cuando continúa diciendo que 
Platón se hallaba «en fuerte oposición con las nuevas tendencias subvcrsi
vas» de su tiempo, aceptando sin más el testimonio platónico del carácter 
subversivo de estas nuevas tendencias. Los enemigos de la libertad han acu
sado siempre a sus defensores de propósitos subversivos. y casi siempre 
han logrado pcrsuadi r a los cándidos y bien intencionados. 

La idealización del gran idealisLl impregna no sólo todas las interpreta
cienes de los escritos de Platón, sino tamhién sus traducciones. J'recuente
mente, las observaciones drásticas de Platón que no se avienen con las opi
niones del traductor acerca de lo que ha de decir un {ilósolo humanitario, 
son atenuadas o interpretadas crróuc.nncnte. Esta tendencia se inicia con la 
traducción del propio título de la llamada Ll República. Lo primero que se 
nos ocurre cuando leemos este rítulo es que el autor debe ser liberal, si no 
revolucionario. Pero el título «La República>' es, lisa y llanamente, la Forma 
castellana de la traducción latina de una palabra i~l'ieg,l que no cncicrr.i la 
menor asociación de este tipo y cuya traducción precisa sería «I .a coust.itu 
ción» o «La ciudad-estado» () «El Estado». La traducción uadicion.il de 
«República» debe haber contribuido, indudablemente, a h convicción ge
neral de que Platón no podía ser reaccionario. 

En vista de todo lo que ex.presa Platón acerca del Bien y laJusticia y las 
demás Ideas mencionadas, nuestra tesis de que su programa político es pu
ramente totalitario y antihumanitario debe ser probada. Con este propósi
to, en los próximos cuatro capítulos dejaremos de lado el análisis del liisto
ricismo para concentrarnos en el examen crítico de las Ideas éticas antes 
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1III '111 ,,>1 I;IlL1S y del papel por ellas desempeñado en el programa político 
1'1.11<'>11. En este capítulo examinaremos la Idea de la Justicia; en los tres si
guientes, la doctrina de que deben gobernar los mejores y más sabios, y 
también las Ideas de la Verdad, la Sabiduría, el Bien y la Belleza. 

¿Qué queremos decir, en realidad, cuando hablamos de «justicia»? No 
creo que las cuestiones verbales de esta naturaleza sean de particular impor
tancia, o que sea posible responder Cll forma definida, dado que dichos tér
minos siempre son utilizados con diversos sentidos. Sin embargo, creo no I 
errar al sostener que la mayoría de nosotros, especialmente aquellos que te- '¡ 

l1e1110S una formación general humanitaria, entiende por «justicia» ;llgo se- !\ 
mcjantc a esto: (a) una distribución equitativa de la C;lq>;a de la ciu(bdanía,! I 
es decir, de aquellas limitaciones de la libertad necesarias para tl vida SOci;lV.i\r.,1 
(b) tratamiento igualitario de los ciudadanos ante la ley, siempre (]ue, por,'i,i 
supuesto, (e) las leyes mismas no favorezcan ni perjudiquen a detcnninados ¡\i 
ciudad.ano.s individuales o gt·.upos ~),cL~ses; (ti) imparcial.idad de los, tribuna- 'w 
les de jusncia, y (e) una partlcq);1CIOn Igual en las ventajas (y no solo en las ,11

1 

cargas) que puede representar l);1rael ciudadano su carácter dc 111 iembro del 11': 

Estado. Si Platón hubiera entendido por «justicia» algu semejante a todo :!¡' 

esto, entonces nuestra acusnción de qlle Sll programa es ;lbsolutanH'llle to- :\1 

talitario estaría francamente equivocada y tendrían ra:r.ón todos aquellos ','¡ 

que creen que la política de Platón se asienta sobrc una aceptable h,lse hu- '1 

manitaria. Pero el hecho cierto es que Platón cntcnd ía por «justicia- algo 
completamente distinto. 

¿Qué entendía Platón por «justicia»? Nosotros sostenemos que en La 
República utiliza el término «justo» COlllO sinónimo de «lo que interesa al 
Estado perfecto». ¿Y qué es lo que interesa al Estado perfecto? Detener 
todo cambio mediante el mantenimiento de una rígilh división de clases y 
un gohicrno de clase. De estar en lo cierto, rcnclrcmos que admitir que la 
exigencia platónica de justicia coloca su programa político en pie de igll;¡J
dad con el totalitarismo; y habremos de concluir que debernos prevenirnos 
contra el peligro de la falsa impresión producida por las meras palabras. 

La justicia constituye el tópico central de l.a RepúblúiJ. l-n re;didad, su 
subtítulo tradicional es «I >c la justicia». En su indagación de la naturaleza 
de la justicia Platón utiliza el método mencionado' en el capítu lo anterior; 
en efecto, trata primero de buscar esta Idea en el Estado y sólo después in
tenta aplicar e! resultado al individuo. No podemos decir que el interrogan
te platónico: «¿Qué es la justicia?» encuentre pronta respuesta, pues ésta 
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sólo se alcanza en el Libro Cuarto. Las consideraciones que lo llevan a ella 
serán analizadas más detenidamente en la parte final de este capítulo. Sinté
ticamente, son las siguientes: 

La ciudad se funda en la naturaleza humana, sus necesidades y sus limi
raciones." «Ya hemos dicho -como se recordará-, y repetido una y otra 
vez, que cada hombre debe hacer en nuestra ciudad un solo trabajo. Es de
cir, aquel trabajo para e! cual su naturaleza se halla normalmente mejor do
tada.» De aquí, Platón concluye que cada uno debe ocuparse de sus propios 
asuntos; que el carpintero debe circunscribirse a la carpintería, el zapatero a 
la confección de zapatos, cte. No es grande el daño, sin embargo, si dos ar
tesanos cambian sus lugares respectivos. «Pero si alguien que fuese artesano 
por naturaleza (o un miembro de la clase dedicada a actividades lucrati
vas)... se las arreglase para introducirse en la clase guerrera; o si el guerrero 
se introdujera en la clase de los magistrados, sin méritos para ello... enton
ces, este tipo de conspiraciones y cambios clandestinos significarían el de
rrumbe de la ciudad.» De este argumento, íntimamente relacionado con el 
principio de que la portación de arruas debe ser una prerrogativa de clase, 
Platón extrae la conclusión final de que todo cambio o interferencia entre 
las tres clases debe ser injusto, y de que lo contrario debe ser, por lo tanto, 
justo: «Cuando cada clase de una ciudad se ocupa de sus propios asuntos 
-tanto la clase económicamente productiva como la de los auxiliares y 
guardias- entonces habrá justicia». r':st~l conclusión es rcfor:rada y rcsumi
da poco después: «La ciudad es justa... si cada una de las tres clases atiende 
a su normal labor». Pero esta afirmación significa que Pl.uónidcnufica la 
justicia con el principio del gobierno de clase y de IDs privilegios de clase. 
En efectu, el principio de que cada clase debe atender a sus propios asuntos 
significa, lisa y llanamente, que elEstado es justo si gohierna el gobernante, 
el trabajador trabaja l el esclavo obedece. 

Como se verá, el concepto platónico de justicia es tundarncntalmcnte 
distinto del nuestro, en el sentido que analizamos más arriba. Platón consi
dera «justo» el privilegio de clases, en tanto que nosotros, por lo general, 
crCCIllOS que lo justo es, más bien, la ausencia de diellOs privilegios. Pero la 
diferencia llega aún más lejos. Por justicia entendemos cierta clase de igual
dad en el tratamiento de los individuos, mientras que Platón no considera la 
justicia como una relación entre individuos, sino como una propiedad de 
todo el Estado, basada en la relación existente entre las clases. El Estado es 
justo si es sano, fuerte, unido y estable. 
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Pero, ¿tendría quizá razón Platón? ¿Significará la «justicia» lo que él 
sostiene? No es mi propósito examinar este problema. Si alguien sostuviese 
que la «justicia» significa el gobierno absoluto de una sola clase, entonces 
me limitaría a responder, simplemente, que soy fervoroso partidario de la 
injusticia. En otras palabras: creo que las cosas no dependen de las palabras 
y sí de nuestras exigencias o propuestas prácticas para delinear la política 
que decidimos adoptar. Detrás de la definición platónica de justicia se halla, 
en esencia, la exigencia de un gobierno de clase totalitario y la decisión de 
ponerlo en práctica. 

Pero, ¿no tendría razón en un sentido diferente? ¿No correspondería, tal 
vez, su idea de justicia a la forma griega de emplear este término? ¿No sig
nificarían los griegos con la palabra «justicia» algo holista, como la «salud 
del Estado» (y no será profundamente injusto y antihistórico esperar de 
Platón una anticipación de nuestra moderna idea de justicia, en el sentido de' 
igualdad de los ciudadanos ante la ley? Esta pregunta ha sido contestada, en 
verdad, afirmativamente, llegándose a sostener que la idea holista de Platón 
de la «justicia social» es característica de la forma de pensar tradicional de 
los griegos, del «genio griego», que «no era, como el de los romanos, espe
cíficamente jurídico», sino más bien «específicamente metafísico». H Pero 
esta afirmación es insostenible. En realidad, el uso griego de la palabra «jus
ticia» era sorprendentemente similar a nuestro propio empleo individualis
ta e igualitario. 

Para demostrarlo, nos referiremos primero al propio Platón quien, en el 
diálogo Gorgias (anterior a La RepúbliCil), sustenta la opinión de que '<jus
ticia es igualdad», diciendo que es eso lo que piensa la gran mayoría de la 
gente y que no sólo concuerda con la «convención», sino también con " 
la «naturaleza misma»." Puede citarse asimismo a Aristóteles, otro adversario 
del igualitarismo, quien, bajo la influencia del naturalismo platónico, defen
dió entre otras cosas la teoría de que algunos hombres nacen naturalmente 
esclavos. Nadie podía estar menos interesado que él en difundir una inter
pretación igualitaria e individualista del término "justicia». Pero cuando ha
bla del juez, a quien describe como la «personificación de lo justo», Aristó
teles declara que su tarea consiste en «restaurar la igualdad». Y agrega que 
«todos los hombres piensan que la justicia es cierto tipo de igualdad», 
igualdad que «incumbe a las personas». Llega a pensar, incluso (pero equi
vocándose), que la palabra griega equivalente a «justicia» cleriva de una raíl, 
que tiene el significado de «división igual». (La opinión de que la «justicia» 
representa cierto tipo de «igualdad en la división de beneficios y cargas que 
recaen sobre los ciudadanos» concuerda con las opiniones sostenidas por 

' 
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Platón en Las Leyes, donde se distinguen dos clases de igualdad en la distri
bución de beneficios y cargas, a saber, la igualdad «numérica» o «aritméti
ca», y la igualdad «proporcional», la segunda de las cuales tiene en cuenta el 
grado en que las personas en cuestión poseen educación, riqueza y virtudes; 
y en el mismo lugar, se afirma que la igualdad proporcional constituye la 
«justicia políticav.) Y cuando Aristóteles examina los principios de la de
mocracia, sostiene que «la justicia democrática es la aplicación del principio 

, de la igualdad aritmética (a diferencia de la igualdad proporcional)». Por 
cierto que todo eso no es tan sólo su impresión personal de lo que la justi
cia significa, ni tampoco siquiera una descripción de la forma en que era uti
lizada dicha palabra, siguiéndolo a Platón, bajo la influencia del Gorgias y 
de Las Leyes, sino, más bien, la expresión de un uso tan antiguo y universal 
como popular de la palabra «justicia»." 

En vista de todos esos datos, debemos concluir, al parecer, que la inter
pretación holista y autiigualitnri.i de la justicia contenida en La República 
era una novedad, y tlue Platón procuraba presentar como «justo» su go
bierno de clase totalitario, pese a 'Iue b gente consideraba, por lo general, 
que «justicia» era exactamente lo contrario, 

Este resultado es, sin duda, sorprendente y deja paso a una cantidad de 
preguntas. ¿Por qué sostuvo Platón en 1.<1 República que la justicia signifi
caba desigualdad si, de acuerdo con el uso general, si¡!;ni [icaba igualdad? A 
mi juicio, 1<1 única respuesta plausible parece ser l.i de que necesitaba hacer
le propaganda a su Estado totalitario, convenciendo a la gente de que era un 
Estado «justo». Pero ¿puede haber sidu dicaz esa tentativa, dado que no son 
las palabras lo que importa sino lo que con ellas significamos? Por cierto 
que sí; yeso lo demuest ra el hecho de quc consiguió plenamente persuadir 
a sus lectores, y no sólo en su época sino haxt.a nuestros propios días, de que 
su intención era abogar cándidamente por la justicia, la misma justicia por 
que se afanaban ellos. Y es un hecho, también, que de este modo logró scrn
hrar la duda y la confusión cut re los individualistas y los partidarios de la 
igualdad, quienes, bajo la influencia de su autoridad, comenzaron a pregun
tarse si la idea platónica de la justicia no sería mejor y m.is verdadera que la 
de ellos. Puesto que la palabra «justicia» simboliza para nosotros una meta 
de tanta importancia, y puesto que son tantos los que se hallan dispuestos a 
sufrir toda clase de sacrificios COH tal de alcanzarla, congraciarse con todas 
esas fuerzas humanitarias o, por lo menos, paralizar momentáneamente a 
los defensores del igualitarismo, debió constituir, ciertamente, un objetivo 
capital para un partidario del totalitarismo. Pero ¿era consciente Platón de 
que la justicia significaba tanto para los hombres? La respuesta debe ser 
afirmativa; para comprobarlo, veamos cómo se expresa en La República: 
«Cuando un hombre ha cometido una injusticia..., ¿no es verdad que su co
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raje se resiste a acompañarlo ? .. Pero cuando cree que ha sido víctima de 
,! I \\.!', injusticia, ¿no se encienden de inmediato su vigor y su ira? ¿Y no es igual

mente cierto que cuando lucha del lado que considera justo, puede padecer 
hambre y frío y toda clase de privaciones? ¿Y no persiste tenazmente hasta 
lograr lo que busca, conservando intacta su exaltación hasta haber triunfa
do o perecido?»." 

Quien tal lee, no puede dudar que Platón conocía perfectamente bien el 
poder de la fe y, sobre todo, el de la fe en la justicia. Tampoco podemos du
dar que La República tiende a pervertir esa fe y a reemplazarla directamen
te por la fe contraria. Y, a la vista de las pruebas disponibles, me parece 
sumamente probable que Platón supiera a ciencia cierta lo que estaba ha
ciendo. El igualitarismo era su enemigo acérrimo y debía destruirlo; sin 
duda, en el convencimiento sincero de que era un gran mal y un gran peli
gro. Pero su ataque contra el igualitarismo no fue honesto, pues no se atre
vió a enfrentar abiertamente a su enemigo. 

A continuación, seguiremos suministrando datos que prueban esa afir
mación. 

III 

La República es, probablemente, la monografía más prolija que se haya 
escrito nunca acerca de la justicia. En efecto, Platón analiza una cantidad tan 
profusa de opiniones al respecto, y de un modo tal, que nos hace pensar que 
no omitió ninguna de las teorías más importantes por él conocidas. En rea
lidad, llega a insinuar claramente'? que en vista de sus vanas tentativas de ha
llar un concepto acabado de la justicia entre las opiniones corrientes, se hace 
necesario buscarlo en otra parte. No obstante, en ningún momento men
ciona en su examen de las teorías corrientes la opinión de que la justicia es 
igualdad ante la ley (<<isonomia»). Existen dos maneras posibles de explicar 
esta omisión. O bien pasó por alto la teoría igualitaria, l3 o bien la eludió de
liberadamente. La primera posibilidad parece sumamente improbable si se 
tiene en cuenta e! extremo cuidado con que Platón compuso La República 
y la necesidad q ue tenía de analizar las teorías de sus adversarios a fin de ha
cer una exposición convincente de la suya. Y esta posibilidad se torna toda
vía más improbable, debido a la amplia difusión de la teoría igualitaria. Sin 
embargo, no es necesario remitirse a los argumentos meramente probables, 
puesto que puede demostrarse con toda certeza que Platón no sólo se ha
llaba perfectamente familiarizado con la teoría igualitaria, sino que tenía 
plena conciencia de su importancia cuando escribió La República. Como ya 
dijimos en este mismo capítulo (sección II) y como volveremos a ver dete
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nidamente más adelante (en la sección III), el igualitarismo desempeñó un 
papel considerable en su obra anterior, Gorgias, donde llega, incluso, a de
fenderlo; y pese al hecho de que en ninguna parte de La República se anali
zan seriamente las virtudes o defectos del igualitarismo, Platón no cambió 
de opinión en lo relativo a su influencia, de la cual la propia República da un 
claro testimonio. En efecto, allí se lo menciona, siendo calificado de creen 1I

cia democrática sumamente popular, pero sólo digna de desprecio; y todo l 
lo que se dice del mismo consiste en unos pocos comentarios desdeñosos e 1 
irritados," bien ensamblados con un injurioso ataque contra la democracia 1\1 

Iateniense, en un lugar en que no es la justicia, precisamente, el tópico discu 1 

I 
1tido. Debemos descartar, por consiguiente, la posibilidad ele que la teoría 

igualitaria haya sido ignorada por Platón y, de! mismo modo, la posibilidad ~ 
de que no luya advertido lo importante que hubiera sido el análisis de una ! 
teoría de tanto peso e influencia, diametralmente opuesta a la defendida por 
él. El hecho de que el silencio de La República sólo sea roto por unas pocas 

¡I¡¡observaciones faltas de seriedad (al parecer, las consideradas demasiado 
buenas para suprimirlas)," puede explicarse solamente como una decisión 1 
deliberada de no discutirla. En vista de todo ello, no se ve cómo conciliar el l 
método platónico de convencer a sus lectores de que en su obra han sido 
tratadas todas las teorías más importantes, con las normas de la honestidad 
intelectual; si bien debemos agregar que su omisión obedece, sin duda, a su 

¡ 11'
completa adoración de una causa en cuya hnncstidac] creía firmemente. 1\li

A fin de apreciar plenamente todas las consecuencias del silencio prácti

camente ininterrumpido que guarda Platón sobre este asunto, deberemos
 
comprender claramente. en primer término. que el movimiento igualitario,
 1 

tal como lo conoció Platón, representaba todo aquello que él más aborrecía, ~ 
y que su propia teoría, en Fa Repúblicay en todas sus obras posteriores, era 

1: 

en gran medida una respuesta al poderoso desafío de las nuevas tendencias 
igualitarias y humanitarias. Para demostrarlo, examinaremos los principales ~ 
principios ddmovimiento humanitario, cOlltr,lponiéndolos a los principios 
correspondientes cid totalitarismo platónico. I

La teoría humanitaria de la justicia formula tres exigencias principales, a r 
1 

saber (a) elprincipio igualil<lrio propiamente dicho, es decir, eldeseo de elimi '1 

Inar los privilegios «naturales", (b) elprincipio general del individualismo y (e) 
el principio de que la tarea y la finalidad del Estado deben consistir en prote I 
ger la libertad de los ciudadanos. A cada una de esas exigencias políticas co ~ 
rresponde un principio directamente opuesto en elprograma platónico: (a') el ~ 
principio del privilegio natural, (b') el principio general del holismo y colecti
vismo y (e') e! principio de que la tarea y finalidad del individuo debe consis I 
tir en conservar y fortalecer la estabilidad del Estado. A continuación, analiza

remos esos tres puntos por orden, dedicándoles a cada uno de ellosuna sección.
 I 
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IV 

El igualitarismo propiamente dicho exige que los ciudadanos de! Estad 
sean tratados con ecuanimidad, y que e! nacimiento, los vínculos familiar 
o la riqueza no sean factores de influencia en aquellos que administran 
ley. En otras palabras, no reconoce ningún privilegio «natural», si bien lo 
hay de cierta categoría especial que pueden ser conferidos por los ciudada 
nos a aquellas personas merecedoras de su confianza. 

Este principio igualitario había sido admirablemente expuesto por Pe! 
rieles pocos años antes de! nacimiento de Platón, en una oración conserv 
da por Tucídidcs." En el capítulo 10 daremos una cita más completa de 
misma, pero ya podemos adelantar aquí dos de sus frases: «Nuestras ley 
-expresa Pericles-- ofrecen una justicia equitativa a todos los hombr 
por igual, en sus querellas privadas, pero eso no significa que sean pasa 
dos por alto los derechos del mérito. Cuando un ciudadano se distingui 
por su valía, entonces se lo prefiere para las tareas públicas, no a manera d 
privilegio, sino de reconocimiento de sus virtudes, y en ningún caso cons:;: 
tiruyc obstáculo la pobreza...v» Se hallan expresados aquí algunos de los ob~1 

jetivos fundamentales del gran movimiento igualitario que, como hemo~¡ 
visto, no se detuvo ni aun ante la institución de la esclavitud. En la propi<l! 
generación de Pericles, ese movimiento estuvo representado por Eurípi~, 
des, Antifonte e lIipias, todos los cuales han sido citados en el capítulo an'i! 
terior, como así también por Herúdoto.!" En la generación de Platón, estu] 
vo representado por Alcidamas y Licofrón, a quienes ya hemos citado má$\ , 

1 

arriba; otro ilustre ddensor fue Antístenes, uno de los amigos más íntimos' l' . . '11 
de Sócrates. . 1 

Claro csui que el principio platónico de la justicia es diametralmente:11 
~ontrario a todo eso. E~l electo, Platónexi.gí~ ~:rivil~gi(:s natura,les para losill 
Jefes naturales. Pero ¿como rebate el pnnClplo igualitario? ¿Y como funda-:: ! 
menta sus propias afirmaciones? '¡l i 

Como se recordará de lo dicho en el capítulo anterior, algunos de 10s,·1 i 
planteamientos mas famosos del programa igualitario fueron expresados,11 
con el lenguaje imponente pero cuestionable de los «derechos naturales» y I1I 
muchos de sus representantes arguyeron en favor de dicho programa ba- 11: 
sáudosc en la igualdad «natural>" es decir, biológica, de los hombres. Ya vi- '11i 
mos que este argumento carece de valor, que los hombres son igU'l!cS en al-,II¡ 
gunos aspectos importantes pero diferentes en otros, y que de ese hecho no :1 ., 

pueden deducirse, como de ningún otro hecho, exigencias normativas. Con- ,1
1 

viene advertir, por lo tanto, que el argumento nat;Jralista no fue empleado)' 
por todos los partidarios del igualitarismo; así, Pcricles, por ejemplo, ni si- '11 

quiera lo menciona." :: 
u 

:11 
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Platón no tardó en descubrir que el naturalismo era un punto débil den
I ro de la doctrina igualitaria y aprovechó para sacarle el mayor partido po
.ible a esta flaqueza. Decirles a los hombres que son iguales ejerce, sin duda, 
una fuerte atracción sobre los sentimientos; pero esta atracción es pequeña 
·,i se la compara con la producida por la propaganda que los convence de 
que son superiores a los demás inferiores a ellos. ¿Somos naturalmente 
Iguales a nuestros sirvientes, a nuestros esclavos, al artesano manual que es, 
.ipenas, más que una bestia? La pregunta misma resulta ridícula. Platón pa
rece haber sido el primero en advertir las posibilidades de esta reacción, y en 
I'poner el desdén, las burlas y el ridículo a las pretensiones de igualdad na
I ural, Eso explica su af.in de atribuirles el argumento naturalista aun a aque
llos de sus adversarios que no se habían servido de él; en el Menexeno -una 
parodia de la oración de Pericles- insiste, por lo tanto, en equiparar las 
exigencias de leyes equitativas con las pretensiones de igualdad natural: «La 
hase de nuestra constitución es la igualdad de nacimiento --declara irónica
mentc-s-. Somos todos hermanos e hijos de una misma madre... y la igual
dad natural del nacimiento nos induce a luchar por la igualdad ante la ley»." 

M;lS tarde, en [,eIS Leyes, Platón sintetiza su respuesta al igualitarismo de 
la siguiente forma: «El tratamiento igual de los desiguales debe engendrar la 
iniquidad »/0 y ese enunciado, a su vez, fue convertido por Aristóteles en 
la expresión: <<Igualdad para los iguales, desigualdad para los desiguales». 
Esas palabras encierran lo que podría denominarse la objeción típica al 
igualitarislllo; objeción Cl1 yo fondo consiste en sostener que la igualdad se
ría excelente siempre que los hombres fueran iguales, pero que es evidente
mente impracticable dado que no lo son y dado que no hay posibilidades de 
que lo sean en el futuro. Esta objeción, tan realista aparentemente, es, en 
realidad, en extremo ficticia, pues los privilegios políticos jamás se funda
ron en diferencias naturales de carácter. Y la verdad es que Platón no parece 
haber tenido mucha confianza en esta objeción cuando escribió La Repú
blica, pues sólo la utiliza allí en una de sus pullas contra lademocracia, cuan
do sostiene que ella «distribuye la igualdad a iguales y desiguales por 
igual»,"1 Fuera de esa observación, prefiere no argumentar contra el iguali
tarisrno, sino pasarlo por alto. 

En resumen, podría decirse que Platón nunca subestimó la significación 
de la teoría igualitaria, que contaba para su defensa con el apoyo de hom
bres corno Pcriclcs, sino que se limitó, en La República. a no considerarla, 
atacándola sólo una que otra vez, pero nunca abiertamente. 

Pero ¿en qué forma trató de establecer su propio antiigualitarismo, su 
principio del privilegio natural? En La República sostuvo tres argumentos 
diferentes, si bien dos de ellos casi no merecen este nombre. El primero" 
consiste en el sorprendente descubrimiento de que, puesto que ya han sido 
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examinadas las otras tres vil·.tudes del Estado, la restan,te, ~s~o es, la de ~<ocu-I 
parse cada uno de sus propIOs asuntos» debe ser la «justicia». Me resisto ai 
creer que esto pueda haber pretendido pasar por un argumento; pero aSÍ¡ 
debe ser, pues el vocero de Platón, «Sócrates» en esta ocasión, lo introducej 
con la pregunta: «¿Sabes cómo \lego a esta conclusión P». El segundo argu-] 
mento es más interesante, pues constituye una. tentativa de demostrar qu~1 
su antiigualitarismo puede deducirse de la opinión corriente (vale decir;! 
igualitaria) de que la justicia es imparcialidad. AqUÍ transcribiremos el pasa-] 
je completo. Al tiempo que observa que los gobernador~s de la ciudad se-] 
rán también sus jueces, Sócrates dice." «¿Y no es acaso el propósito de sul ,
jurisdicción que ningún hombre tome lo que pertenece a otro, o sca, privado] 
de lo que es suyo?». , 

«-Sí -responde Claucón, el intcrlocutor-c-, ésa debe ser su intcn-] 
ción.» 

«-¿Porque eso sería justo?» lil 

«-Sí.» !I 
«En consecuencia, deberemos entender generalmente que la justici~ es,j" 

la conscrvacion y usufructo de lo que nos pcrtcncce.» Queda establecido] 
entonces, que «conservar y usufructuar lo que es de 1lI10» constituye eL! 
principio de la jurisdicción JUSt,l, de acuerdo con nuestras ideas corrientes'l 
de la justicia. AqUÍ concluye el segundo argumento, para dejar lug:lr al tcr-j 
cero (que analizaremos más abajo) que \lega a la conclusión de que la jnsti-i 
cia consiste en conservar el puesto que nos corresponde (u ocuparnos de los I 

Iasuntos que nos interesan, esto es, el puesto (o negocio) de la clase o casta I 
que a cada uno le corresponde. 

La sola finalidad de ese sq!;uI1llo 'lrgumento es convencer al lector de 
que la «justicia», en el sentido ordinario de la palabra, nos exigl: que con
servemos nuestro propio puesto, dado que siempre debemos conservar 10 
que nos pertenece. Es decir, que Platón desea hacer que sus lectores extrai
gan la siguieute inferencia: «Es justo conservar y usufructuar lo que es de 
uno, Mi lugar (o mi negocio) me pertenece. Por lo tanto, es justo que yo 
conserve mi lugar (o usufructúe de mi ncgocio)». I':so tiene m.ís o menos la 
misma solidez que el siguiente argumcruo: «Es justo conservar y utilizar lo 
que es de uno. Ese plan de robarle el dinero a mi vecino me pertenece. Por 
10 tanto, es justo que conserve dicho plan y que lo usufrucnio, ex decir, que 
le robe su dinero». Resulta claro que la inferencia que Platón nos quiere ha
cer extraer no es más que un burdo jucgo de palabras en torno al significa
do de! concepto «ser de uno». (En efecto, el problema consiste en saber si la 
justicia exige o no que todo lo que «es nuestro» en algún sentido, por cjcm
1'10, «nuestra propia» clase, sea tratado en consecuencia, no sólo como 
nuestra propiedad, sino como nuestra propiedad inalienable. Pero el propio 
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¡liatón no cree en este principio, pues es evidente que tornaría imposible 
toda transición al comunismo. En efecto, ¿cómo razonar para impedirnos la 
conservación de nuestros propios hijos?) Este burdo juego de palabras es el 
recurso por medio del cual Platón establece lo que Adam llama «un punto 
de contacto entre su propia concepción de la Justicia y el significado co
rriente... de la palabra». He aquí, pues, cómo e! más grande filósofo de to
dos los tiempos trata de convencernos de que ha descubierto la verdadera 
naturaleza de la justicia. 

El tercero y último argumento esgrimido por Platón es mucho más se
rio. En él recurre al principio de! holismo o colectivismo, relacionándolo 
con el principio de que la finalidad del individuo consiste en mantener la es
tabilidad del Estado. Dejaremos su consideración, por 10 tanto, para las sec
ciones V y VI. 

Pero antes de pasar a esos puntos, quisiera llamar la atención sobre el 
«prefacio» con que Platón precede su descripción del «descubrimiento» 
que venimos analizando y que debe ser considerado a la luz de las observa
ciones efectuadas hasta ahora. Visto desde este ángulo, el «extenso prefa
cio» ---·según la propia expresión de Platón- parece constituir una inge
niosa tentativa de preparar al lector para el «descubrimiento de la justicia», 
haciéndole creer que Ir espera un argumento cuando, en realidad, sólo se 
trata de un despliegue de recursos dramáticos, ideados para debilitar sus fa
cu ltadcs críticas. 

Tras descubrir que la sabiduría es la virtud propia de los guardias, y el 
coraje la de los auxiliares, «Sócrates» anuncia su intención de realizar un es
fuerzo final para descubrir la justicia. «Faltan dos cosas" '-expresa- que 
dchcrcrnos descubrir en la ciudad; la temperancia y, por último, aquella otra 
quc constituye el objeto primerfsimo de todas nuestras investigaciones, esto 
es, la justicia.. 

«--Exactamente --responde Glaucón.. 
Sócrates sugiere entonces pasar por alto la temperancia; pero Glaucón 

protesta y Sócrates cede, diciendo que «sería deshonesto rchusarsc». Esa 
pcqucñu escaramuza prepara el ánimo del lector para introducir nuevamen
te el tema de la justicia, a la vez que le sugiere la idea de que Sócrates tiene 
en sus manos los medios para «descubrirla» y le garantiza que Glaucón vi
gila cuidadosamente la honestidad intelectual de Platón en la conducción 
del argumento que él, como lector, no necesita controlar en absoluto." 

Sócrates pasa entonces a examinar la temperancia, que, según descubre, 
es la única virtud propia de los artesanos. (Diremos de paso que la tan de
batida cuestión de si la «justicia» de Platón se diferencia o no de su «tempe
rancia», puede ser fácilmente resuelta. La justicia significa conservar el pro
pio lugar; la temperancia significa conocer el propio lugar, o sea, dicho con 
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mayor precisión, estar satisfecho con él. ¿Qué otra virtud podría ser carac
terística de los artesanos que no hacen sino llenarse los vientres como las 
bestias?) Una vez descubierta la temperancia, Sócrates se pregunta: «¿Cuál 
será, pues, el último principio? Evidentemente, la justicia». 

«-Por supuesto -asiente Glaucón.» 

«-Pues bien, mi querido Glaucón -prosigue Sócrates- nosotros, 
igual que los cazadores, debemos rodear su guarida y mantener una atenta 
vigilancia, para no permitirle que se nos escape, pues es seguro que la justi
cia debe hallarse muy cerca de este punto. Convendría que te adelantaras a 
buscar tú mismo el lugar, y si eres elprimero en verla, entonces me avisar:k !III: 
con un grito.» 

Glaucón, al igual que el lector, es incapaz, naturalmente, de hacer cosa 
alguna de esa suerte, por lo cual decide implorarle a Sócrates que él tome la 
iniciativa. «Entonces eleva tus plegarias junto conmigo --exclama Sócra
tes- y sígucmc.» Pero hasta el propio Sócrates encuentra que el terreno es 
«difícil de transitar, puesto que se halla cubierto de malezas; es oscuro y su 
exploración dificultosa... Pero -continúa diciendo-- debemos seguir con 
ella». Y en lugar de protestar: «¿Seguir qué; acaso con nuestra exploración, 
es decir, nuestro razonamiento? Pero jni siquiera la hemos comenzado; no 
ha habido aún la menor pizca de sentido en lo que hasta ahora llevamos di
cho!», Glaucón, y con él el ingenuo lector, replica dócilmente: «Si, debemos 
proseguir». Entonces, Sócrates le comunica a su interlocutor que «ha teni
do una visión» (nosotros no) y comienza a entusiasmarse: «¡Hurra! ¡Hurra! 
-exclama-o ¡Glaucón, parece haber una pista! Ahora estoy casi seguro de 
que el filón no se nos escapará!». A Jo que Glaucón responde: «l;:sa es una 
buena nueva». y Sócrates: «A fe mía que nos hemos comportado los dos 
como grandes tontos. ¡Lo que busdbamos a tanta distancia lo teníamos 
ante nuestras propias narices todo el tiem po, sin que alcanzáramos a ver
lo!». Con otras muchas exclamaciones de este tipo, Sócrates continúa toda
vía un buen rato, hasta que Glaucón, interpretando los sentimientos dellec
tor, lo interrumpe, preguntándole a Sócrates qué es lo que ha encontrado. 
Pero cuando Sócrates responde tan sólo q ue: «Hemos estado hablando de 
ello todo el tiempo, sin darnos cuenta de que en realidad no hacíamos sino 
descubrirlo», Glaucón expresa la impaciencia del lector, diciéndole: «Esta 
introducción se torna un tanto larga; recuerda que quiero saber de q ué se 
trata". Y sólo entonces se decide Platón a exponer los dos «argumentos» 
que hemos resumido más arriba. 

l.a última observación de Glaucón puede tomarse como un indicio de 
que Platón era claramente consciente de lo que estaba haciendo en esta «lar
ga introducción». No se me ocurre ninguna otra explicación, fuera de la que 
sólo se trata de una tentativa -coronada con el mayor de los éxitos- de 
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embotar las facultades críticas del lector y, mediante un dramático desplie
gue de artificios verbales, de desviar su atención fuera de la pobreza intelec
tual de esta magistral pieza literaria. No es posible evitar la tentación de 
pensar que Platón conocía su debilidad y también la forma de ocultarla. 

v 

El problema del individualismo y de! colectivismo se halla íntimamente 
relacionado con el de la igualdad y la desigualdad. Antes de continuar su 
examen, no estarán de más algunas observaciones de carácter terminológico. 

La palabra «individualismo» puede emplearse (de acuerdo con el Ox
lord Dietionary) de dos maneras diferentes: (a) en oposición a colectivismo 
y (h) en oposición a altruismo. [Otro tanto cabría decir de la definición aca
démica del término castellano (N. de. t.).] No hay ninguna otra palabra para 
expresar e! sentido registrado en primer término, pero sí para el segundo, 
por ejemplo, «egoísmo». Por esta razón, en todo Jo que sigue utilizaremos 
el término "individualismo» exclusiuamentc con el sentido definido en (a), 
reservándonos la palabra «egoísmo» para aquellos casos en que queramos 
expresar el sentido definido en (h). La tabla siguiente puede scrnos de cier
ta utilidad: 

(tt) Individualismo es lo contrario de (a') Colectivismo 
(h) Egoísmo es lo contrario de (h') Altruismo 

Esos cuatro términos describen ciertas actitudes, exigencias, decisiones 
o iniciativas frente a los códigos de leyes normativas, Pese a su carácter 
esencialmente vago, considero que puede ilustrarse fácilmente su contenido 
mediante al¡!;unosejemplos, dándoles la suficiente precisión para utilizarlos 
en lo que sigue. Comenzaremos por el colectivismo," puesto que nos he
mos familiarizado ya con esta actitud, a través del examen del holismo pla
tónico. En el capítulo anterior citamos algunos pasajes como ejemplo de su 
teoría de que el individuo debe subordinarse a los intereses del todo, ya sea 
éste el universo, la ciudad, la tribu, la raza, o cualquier otra entidad colecti
va. Veamos nuevamente uno de esos pasajes, pero de forma más completa:" 
«La parte existe en función del todo, pero el todo no existe en función de la 
parte... El individuo ha sido creado en función del todo y no e! todo en fun
ción de! individuo». Ese pasaje no sólo ilustra acabadamente el holismo o 
colectivismo, sino que encierra también una fuerte atracción emocional, 
que Platón, por cierto, conocía (como puede inferirse del preámbulo al pa
saje). Esa atracción obra sobre diversos sentimientos, por ejemplo, eldeseo 
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de pertenecer a una tribu o a un grupo; y uno de sus factores es la atracción 
del altruismo en oposición al egoísmo. Platón sugiere que si no se puede sa~i 

crificar los intereses propios en aras de los de todos, entonces se es egoísta:ll, 
Pero una mirada a nuestra pequeña tabla nos mostrará que las cosas nq!i 

son así. El colectivismo no se opone al egoísmo, ni tampoco es idéntico con !' 
el altruismo. El egoísmo colectivo o de grupo, por ejemplo, el egoísmo d~l 
clase, es cosa muy común (Platón lo sabía muy bien)," y esto muestra co~i. 
bastante claridad que el colectivismo propiamente dicho no se opone a~1 

egoísmo. Por otra parte, un anticolectivista, esto es, un individualista puedcil 
ser, al mismo tiempo, un altruista; puede hallarse pronto a hacer sacrificiof 
si éstos ayudan a otros individuos. Dickens es tal vez uno de los mejordl 
ejemplos de una actitud semejante. Sería difícil decir qué es en él lo má~!11 
fuerte, su apasionado odio al egoísmo o su apasionado interés en los indivi-l 
duos, con todos sus defectos y debilidades; y esta actitud se combina en étl 
con cierta antipatía o aversión no sólo hacia Jo que llamamos hoy cuerposl 
colectivos," sino incluso ante el auténtico altruismo, si éste se halla dirigido.l 
hacia grupos anónimos y no individuos concretos. (Recuerde el lector ~I 
Mrs. jcllyby en Bleak House: «una dama consagrada a los deberes públi-] 
cos»,) Creo que esos ejemplos bastarán para explicar claramente el signifi-] 
cado de r~uestros cuatro tér~1inos y demostra; qu.e cua.lquie.ra de ellos pue-i!' 
de combinarse con cualqu lera de los dos termmos incluidos en la otraí 
columna (de lo que resultan cuatro combinaciones posibles). 11' 

De ese modo, es sumamente interesante comprobar que para Platón] 
--y para la mayoría de los platónicos- no es posible la existencia de un in-I! 
dividualismo altruista (como, por ejemplo, el de Dickens). Según Platón, la'-I 
única alternativa fuera del colectivismo es el egoísmo, pues simplementei 
identifica todo tipo de altruismo con el colectivismo y cualquier tipo de in-¡ 
dividualismo con el egoísmo. No se trata aquí de una mera cuestión termi·:1 
nológica, sino de algo más profundo, puesto que en lugar de nuestras cua- i¡ 
tro posibilidades, Platón únicamente reconoce dos. Eso ha acarreado y sigue:!, 
acarreando todavía considerables confusiones en los planteamientos for- ,( 
mulados en el campo de la ética. ! 

La equiparación que hace Platón del individualismo con el egoísmo le 
proporciona un arma poderosa para defender el colectivismo y, al mismo 
tiempo, para atacar el individualismo. En la defensa del colectivismo puede 
recurrir, así, a nuestros humanitarios sentimientos de generosidad; en el 
ataque, puede tachar a todos los indi vidualistas de egoístas e incapaces de 
amar todo aquello que no les pertenezca directamente. Ese ataque, si bien 
dirigido contra el individualismo, con el sentido que le hemos asignado más I 

arriba, es decir, contra los derechos del individuo humano, sólo alcanza, ! 

por supuesto, un blanco muy diferente, esto es el egoísmo. Sin embargo, 

i 
: 
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Platón y con él la mayoría de los platónicos, pasan por alto sistemática
mente esta diferencia. 

¿Por qué trató Platón de atacar al individualismo? A mi juicio, Platón 
sabía muy bien lo que hacía al emplazar sus cañones en esa posición, pues el 
individualismo -aún más quizá que el igualitarismo- constituía un verda
dero bastión en la línea defensiva del nuevo credo humanitario. En efecto, 
la gran revolución espiritual que condujo al derrumbe del tribalismo y al 
advenimiento de la democracia no fue sino la emancipación del individuo. 
La astuta intuición sociológica de Platón se revela cabalmente en la forma 
en que éste reconoce invariablemente al enemigo allí donde le sale al paso. 

El individualismo formaba parte de la antigua idea intuitiva de la justi
cia. Como se recordará, Aristóteles hace hincapié en que la justicia no es 
-como quería Platón-la salud y armonía del Estado, sino más bien cier
ta forma de tratar a los individuos, cuando afirma que «la justicia es algo 
que incumbe a las personas-.:" Este elemento individualista ya había sido 
destacado por la generación de Pericles. Fue él mismo quien dejó claramen
te sentado que las leyes debían garantizar una justicia equitativa, «a todos 
los hombres por igual, en sus querellas privadas»; pero no se detuvo ahí: 
«Cuando nuestro vecino decide seguir una senda determinada no somos 
nosotros los llamados a indicarle si hace bien o mal». (Compárese eso con 
la afirmación de Platón" de que el Estado no engendra a sus hijos «con el fin 
de librarlos a su suerte y dejar que cada uno siga su propio camino...».) Pe
rieles insiste en que este individualismo debe hallarse ligado al altruismo: 
«Se nos ha enseñado... a no olvidar nunca que debemos proteger a los débi
les», y su discurso culmina en una descripción del joven ateniense que al
canza en su madurez «una adaptabilidad feliz y confianza en sí mismo». 

Ese individualismo que no prescinde del altruismo se ha convertido en 
base de nuestra civilización occidental. Así, constituye la doctri na central 
del cristianismo (varna a tu prójimo» dicen las escrituras, y no «a tu tribu») 
y elcorazón de todas las doctrinas éticas originadas en el seno de nuestra ci
vilización y alimentadas por ella. Es, asimismo, la doctrina práctica central 
de Kant, que preconiza «reconocer siempre que los individuos humanos 
son fines en sí mismos y no utilizarlos como meros mcd ios para conseguir 
determinados fines». En todo el desarrollo moral del hombre no ha habido 
otro pensamiento que se impusiera al espíritu con mayor fuerza. 

Platón no erraba cuando creía ver en esta doctrina al principal enemigo 
de su Estado basado en las castas y por eso la aborreció más que a cualquier 
otra ideología «subversiva» de su tiempo. Podrá verse claramente la verdad 
de lo que afirmamos en los dos pasajes siguientes tomados de Las Leyes," 
cuya asombrosa hostilidad contra el individuo ha sido siempre, a mi juicio, 
increíblemente subestimada. El primero es célebre por su referencia a La 
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República, cuya «comunidad de mujeres, hijos y propiedad» analiza. Platón 
describe aquí la constitución de La República como «la forma más alta del 
Estado». En este Estado superior -nos dice Platón- «la propiedad de las 
mujeres, de los hijos y de toda clase de efectos es común. Aquí se ha hecho 
todo lo posible para suprimir radicalmente de nuestra vida todo aquello de 
carácter privado e individual. En la medida de lo factible, aun aquellas cosas 
que la propia naturaleza ha hecho de índole privada e individual, se ha con
vertido, en cierto modo, en propiedad común de la colectividad. Nuestros 
propios ojos, oídos y manos parecen ver, oír y actuar como si pertenecie
sen, no a individuos, sino a la comunidad. Todos los hombres educados en 
el mismo molde muestran el mayor grado de unanimidad en la formación 
de alabanzas y censuras y llegan, incluso, a divertirse y a afligirse por las 
mismas cosas y al mismo tiempo. Yel objetivo de todas las leyes es unificar 
la ciudad en el mayor grado posible». Platón prosigue diciendo, luego, que 
«nadie podría encontrar un criterio mejor para discriminar la meta más 
apropiada de un Estado, que los principios que se acaban de exponer»; esa 
meta es, para Platón, el Estado «divino», «modelo», «patrón» u «original», 
es decir, la Forma o Idea del Estado. No es ésa sino la concepción platóni
ca de La República, expuesta en una época en que ya había perdido toda es
peranza de alcanzar cumplidamente su ideal político. 

El segundo pasaje, también extraído de Las Leyes, es, si cabe, aún más 
franco. Conviene destacar que dicho pasaje trata primordialmente de las ex
pediciones militares y de la disciplina del soldado, pero sobran pruebas de 
que, según Platón, estos mismos principios militaristas debían ser seguidos, 
no ya en la guerra sino incluso «en la paz, y a partir de la más temprana in
fancia». Al igual que otros militaristas totalitarios y admiradores de Esparta, 
Platón sostiene que los requisitos esenciales de la disciplina militar deben re
cibir la mayor atención aun en tiempos de paz y que deben ser ellos quienes 
condicionen la vida entera de todos los ciudadanos; en efecto, no sólo los ciu
dadanos mayores de edad (que son todos soldados) y los niños, sino hasta las 
propias bestias deben pasar toda su vida en estado de movilización perma
nente y completa." «De todos los principios -dice Platón- el más impor
tante es que nadie, ya sea hombre o mujer, ha de carecer de un jefe. Tampo
co debe acostumbrarse el espíritu de nadie a permitirse obrar siguiendo su 
propia iniciativa, ya sea en el trabajo o en elplacer. Lejos de ello, así en la gue
rra como en la paz, todo ciudadano habrá de fijar la vista en su jefe, siguién
dolo fielmente y aun en los asuntos más triviales deberá mantenerse bajo su 
mando. Así, por ejemplo, deberá levantarse, moverse, lavarse o comer. ..J4 

sólo si se le ha ordenado hacerlo..., en una palabra, deberá enseñarle a su 
alma, por medio del hábito largamente practicado, a no soñar nunca con ac
tuar con independencia y a tornarse totalmente incapaz de ello. De esa for
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ma, la vida de todos transcurrirá en una comunidad total. No hay, ni habrá 
nunca, ley superior a ésta o mejor y más eficaz para asegurar la salvación y la 
victoria en la guerra. Yen tiempos de paz, y a partir de la más temprana in
fancia, deberá estimularse ese hábito de gobernar y ser gobernado. De este 
modo, deberá borrarse de la vida de todos los hombres, y aun de las bestias 
que se hallan sujetas a su servicio, hasta el último vestigio de anarquía.» 

Llama la atención, por cierto, la vehemencia del párrafo. Nadie atacó ja
más con mayor seriedad al individuo, y esta hostilidad se halla profunda
mente arraigada en el dualismo fundamental de la filosofía de Platón; éste 
odiaba al individuo y a su libertad exactamente del mismo modo en que odia
ba las cambiantes experiencias particulares y la variedad del mudable uni
verso de los objetos sensibles. En el campo de la política, el individuo es, 
para Platón, el mismísimo Diablo. 

Esa actitud, por muy antihumanitaria y anticristiana que parezca, ha 
sido sistemáticamente idealizada. Así, se la ha reputado humana, generosa, 
altruista, y cristiana. E. B. England, por ejemplo, califica" al primero de es
tos dos pasajes de Las Leyes, de «vigorosa denuncia del egoísmo». No di
fieren mucho de éstas las palabras empleadas por Barkcr cuando analiza la 
teoría platónica de la justicia. Expresa este autor que el objetivo de Platón 
era «reemplazar el egoísmo y la discordia civil por la armonía» y añade que 
«la antigua armonía entre los intereses del Estado y los del individuo... es 
restaurada, de este modo, a través de las enseñanzas de Platón, pero esta vez 
en un plano nuevo y superior, por haber logrado elevarse hasta el sentido 
consciente de la armonía». Esas y otras muchas declaraciones semejantes 
podrían explicarse fácilmente si se recuerda la equiparación que hace Platón 
del individualismo con el egoísmo. En efecto, todos esos platónicos creen 
que el antiindividualismo supone de suyo generosidad. Queda demostrado, 
pues, que dicha equiparación surtió los perniciosos efectos a que tendía la 
propaganda antihumanitaria en ella encerrada, confundiendo, hasta nuestra 
época, el examen crítico de los problemas éticos. Pero también debemos 
comprender que aquellos que -engañados por dicha equiparación, como 
así también por las altisonantes palabras de Platón-- exaltan su reputación 
como maestro de moral y proclaman a la faz del mundo que su ética cons
tituye el sistema más próximo al cristianismo antes de Cristo, no hacen sino 
abrir las puertas al totalitarismo y, en especial, a una interpretación totalita
ria y anticristiana del cristianismo. Yeso no está exento de graves peligros, 
pues fueron muchas las veces en que el cristianismo sufrió la dominación de 
las ideas totalitarias. Hubo ya una Inquisición; actualmente, bajo una nue
va forma, podría repetirse. 

No estará de más, por lo tanto, la mención de otras razones, aparte de 
éstas, por las cuales los lectores desprevenidos han podido dejarse conven
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cer del humanismo de las intenciones de Platón. Una de ellas es la de que al 
preparar el terreno para sus doctrinas colectivistas, Platón suele comenzar 
su análisis con la cita de una noble máxima o proverbio (que parece ser de 
origen pitagórico): «Los amigos tienen en común todo cuanto poseen»." Es 
éste, sin duda, un sentimiento generoso, elevado, excelente. ¿Quién podría 
sospechar que de un argumento iniciado tan prornisoriamente haya de lle
garse a una conclusión completamente antihumanitaria? Otro punto de im
portancia es que en los diálogos platónicos, especialmente en aquellos que 
fueron escritos con anterioridad a La República, cuando todavía se encon
traba bajo la influencia de Sócrates, hallan expresión una cantidad de senti
mientos auténticamente humanitarios. Con eso me refiero, en particular, a 
la doctrina socrática expuesta en el Gorgias, de que es peor cometer una in
justicia que sufrirla. Evidentemente, esta doctrina no sólo es altruista sino 
también individualista; en efecto, en una teoría colectivista de la justicia 
como la defendida en La República, la injusticia es un acto contra el Estado, 
no contra un hombre particular, y si bien puede ser un hombre quien co
mete la injusticia, ésa sólo puede ser sufrida por la colectividad. Pero nada 
de esto se encuentra en el Gorgias. Aquí la teoría de la justicia es perfecta" 
mente normal y los ejemplos de injusticia citados por «Sócrates» (quien 
debe tener aquí, probablemente, una buena dosis del verdadero Sócrates) 
son, entre otros, los de golpear, herir, o matar a un hombre. La enseñanza 
socrática de que es mejor sufrir estas acciones que llevarlas a cabo es, en ver
dad, muy semejante a las prédicas, y su doctrina de la justicia encaja pcrfec
tarnente bien dentro del espíritu de Pericles. (En el capítulo 10 trataremos 
de interpretar este hecho.) 

No obstante, La República desarrolla una nueva teoría de la justicia que 
no sólo es incompatible con un individualismo de este tipo, sino que se opo
ne abiertamente al él. No es difícil, sin embargo, que el lector ingenuo se 
sienta inclinado a creer que Platón sostiene todavía la misma doctrina ex
puesta en el Gorgias, pues en La República Platón alude frecuentemente a la 
máxima de que es mejor sufrir que cometer una injusticia, pese al hecho de 
que eso no tiene ningún sentido desde el punto de vista de la teoría colccti- . 
vista de la justicia sustentada en esa obra. Además, en La República; los ad
versarios de "Sócrates" expresan la teoría opuesta, a saber, quc es bueno y. 
agradable infligir injusticias a los demás, pero no sufrirlas. Claro está que 
ello repugna, por su cinismo, a cualquier lector de sentimientos humanita
rios, de modo que cuando Platón expone sus propósitos por boca de Sócra
tes: «Temo cometer un grave pecado si permito que se hable tan mal de la 
justicia en mi presencia, sin intervenir con todas mis fuerzas para ddender-! 
la»,37 el confiado lector se convence fácilmente de las buenas intenciones de i 

Platón, disponiéndose a seguirlo dócilmente dondequiera que vaya. 

120 

1,;;;;'.;::, :,;. .: ,,' ; , t., ' :: .J ' .. :.', , ., .t, : :, ': , " ,;'; i, _,;",' _' " ~ , ,'1, :"íYi ,: 
.. Jli¡¡.I¡.j,iidJilJij¡jlIJljil~jJliilljllill¡j¡ljiililjl1JL¡¡¡¡lillllilJ¡l¡j¡¡¡¡iJiliillliiJIUJlllilliílj¡¡JjjJ1¡jiliJlJlJJllijillllli_i .. 

El efecto de esa garantía de Platón se ve altamente fortalecido por el he
,110 de que se encuentra a continuación -presentando agudo eontraste
.lc las palabras cínicas y egoístas38 de Trasímaco, quien se nos muestra como 
IIll inescrupuloso político de la peor ralea. Al mismo tiempo, el lector se ve 
Impulsado a identificar el individualismo con las opiniones de Trasírnaco y 
.1 pensar que Platón, al combatirlo, no hace sino luchar contra las tendencias 
.ubversivas y nihilistas de su tiempo. Sin embargo, no debemos permitir 
que el espantajo individualista dc Trasímaco nos asuste (existe una gran se
mcjanza entre su retrato y el moderno espantajo colectivista del «bolchevi
quisrno») y nos desvíe hacia otra forma bárbara que, si bien menos obvia, es 
urucho más real y más peligrosa. En efecto, Platón sustituye la doctrina de 
'I'rasfrnaco, de que el derecho es la fuerza del individuo, por la teoría igual
urente bárbara de que derecho o justicia es todo aquello que favorece la es
r.ibilidad y el poderío del Estado. 

En resumen, diremos que dcbido a su colectivismo radical Platón no de
muestra interés ni siquiera por aquellas cuestiones que los hombres suden 
denominar problemas de la justicia, es decir, por la estimación imparcial de 
LIS pretensiones contradictorias de los individuos. Tampoco le interesa 
.ijustar los derechos del individuo con los del Estado, ya que el individuo es 
.ilisojutamcutc interior. «Legislamos en función dc lo que es mejor para 
todo Estado -~exprcsa Platón-e- ...pues hemos colocado, con justicia, los 
intereses del individuo en un plano inferior de valores."!" Lo único que le 
illlporta a Platón cs el todo colectivo como tal, y para él la justicia no es sino 
1.\ salud, la unidad y la estabilidad del cuerpo colectivo, 

VI 

Hemos vis1 o, hasta aquí, que la ética humanitaria exige una interpreta
,i,ín igu~litaria e individualista de la justicia; pero todavía no hemos exami
u.ido la concepción humanitaria del Estado como tal. Por otro lado, hemos 
Visto que la teoría platónica del Estado es totalitaria; pero no hemos expli
'·.ldo aún la aplicación de csa teoría a laética del individuo. Ha llegado aho
1;\ el momento de emprender ambas tareas y, en primer término, la segun
,b. En electo, comenzaremos este análisis con el tercero de los argumentos 
• ')11 quc Platón sustancia su «descubrimiento» de la justicia, argumento que 
lusta aquí nos liemos limitado a esbozar en grandes líneas. Helo aquí:" 

«Vearnos ahora si coincides conmigo -dice Sócrates-e-: ¿Te parece que 
.cria un grave daño para la ciudad el que un carpintero comenzara a hacer 
.. ipatos y un zapatero a cortar madera? 

-No mucho. 
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-Pero en caso de que alguien que fuese artesano por naturaleza, o' 
miembro de la clase productiva... se las compusiese para ingresar en la clase 
de los magistrados sin merecerlo; entonces, di, ¿te parece que este cambio y 
esta conspiración solapada podrían significar la caída de la ciudad? 

-Por cierto que sí. 

-En nuestra ciudad tenemos tres clases; ahora bien, ¿habremos de con-! 
siderar toda conspiración o pasaje de una clase a otra como un grave delito 
contra la ciudad, pasible de los calificativos más severos? 

-Sin duda. 

-Pero ¿no pretenderás, por cierto, que una maldad tal contra la propia 
ciudad no sea una injusticia? . . 

-Por supuesto. 

-He ahí, pues, la injusticia. E inversamente, diremos que cuando cada 
clase de la ciudad, es decir, la clase laboriosa, la de los auxiliares y los guar
dianes, se preocupan exclusivamente de sus propios negocios, eso será jus-' 
ticia"'r 

Si examinamos cuidadosamente ese argumento, encontrarnos ('1) el su- : 
puesto sociológico de que cualquier fisura en el rígido sistema de castas, 
debe conducir forzosamente al derrumbe de la ciudad; (h) la constante rei
teración del argumento de que lo que daña a la ciudad debe ser injusto, y (e): 
la inferencia de que lo contrario debe ser la justicia, El supuesto sociológi~ 
ca (a) puede ser admitido, dado que el ideal de Platón consiste en detener 
todo cambio social y dado que por «daño» entiende todo aquello que pue-" 
da involucrar algún cambio; y, además, es sumamente probable que la evo- i 
lución social sólo pueda detenerse mediante un rígido sistema de castas. Po
demos aceptar también la inferencia (e) de que lo contrario a la injusticia es 
la justicia. De mayor interés, sin embargo, es (b). Si ec1I,lIUOS una ojeada al ' 
argumento de Platón comprobaremos que el curso total de sus pcnsamien
tos se halla dominado por la cuestión: ¿Daña esLefactor a la ciudad? ¿Pro
duce un perjuicio grave o pequeño? Permanentemente sostiene Platón que 
lo que amenaza moralmente a la ciudad es moralmente malo e injusto. 

Vemos, pues, que Platón sólo reconoce corno patrón hmdamcnta] el in
terés del Estado. Todo aquello que lo favorezca será bueno, virtuoso y jus
to: todo aquello que lo amenace será malo, perverso e injusto. Las acciones 
que lo sirven son moralcs: las que lo ponen en peligro inmorales: en otras 
palabras, el código moral de Platón es estrictamente utilitario; es, puede de
cirse, un código de utilitarismo colectivista o político. El criterio de la mo
ralidad es el interés del Estado. La moralidad no es sino higiene política. 

Tal pues, la teoría colectivista, tribal o totalitaria, de la moralidad: «El 
bien es lo que favorece el interés de mi grupo, de mi tribu, o de mi Estado». 
No cuesta advertir lo que esta moralidad significa para las relaciones inter
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n.rcionales, a saber, que el Estado mismo jamás puede equivocarse en sus ac
IIIS mientras conserve su poderío; que el Estado posee el derecho, no sólo 
de ejercer violencia sobre sus ciudadanos si ello redundase en un acrecenta
nucnto de su poderío, sino también de atacar a otros Estados, siempre que 
,"lo no significase su debilitamiento. (Esa conclusión, vale decir, el recono 

,imiento explícito de la amoralidad del Estado y, en consecuencia, la defen
',.1 del nihilismo moral en materia de relaciones internacionales fue extraída 

I"'r Hegel.) 
Desde el punto de vista de la ética totalitaria, desde el punto de vista de 

l., utilidad colectiva, la teoría platónica es perfectamente correcta. La acción 
,le conservar el propio lugar es, por sí misma, una virtud. Es, en efecto, la 
virtud civil que corresponde a la virtud militar de la disciplina. Y esta virtud 
desempeña exactamente el mismo papel qne la «justicia» en el sistema pla
umico de las virtudes. En efecto, las piezas de la gran maquinaria cid Esta
dI) pueden manifestar «virtud» de dos maneras distintas. En primer térmi
110, deben ser aptas para su tarea por su tamaño, su forma, su resistencia, 
ric.; y, en segundo término, deben hallarse colocadas en el lugar adecuado 
<¡l/e bajo ningún concepto deben perder. El primer tipo de virtudes, es de
l ir, la aptitud p.l¡'a una Larca específica, debe conducir a la diferenciación, de 
.u.ucrdo con la tarea específica cumplida por cada pieza. Algunas serán vir
uiosas, vale decir aptas sólo cuando sean «<por uaturalcza») de gran rama
11"; otras, cuando sean resistentes y otras, finalmente, cuando estén bien pu
lidas. Pero la virtud de conservar el propio lugar deberán compartirla todas 
rilas por igual y scr.i, al mismo tiempo, en virtud del conjunto, a saber, la de 
11.\llarse todas las partes pcrlcct.uncnrc ajustadas entre sí, esto es, en armo
nra. Ésa es la virtud universal a la que Platón da el nombre de «justicia». Su 
procedimiento es pcrlcctamcruc compatihlc con el punto de vista de la rno
i.ilidad totalitaria, que, por otra parte, lo justifica plenamente. Si el indivi
,1110 no es sino una pieza dentro de un engranaje, entonces la ética no scr.i 
<ino el estudio de la forma m.is adecuada de ajustarlo al Lodo. 

Quiero dejar bien claro que yo, por mi parte, creo en la sinceridad del 
1IIIalitarisnw de Platón. Su exigencia de una dominación absolura por p.lrte 
de una clase sobre el resto de la población era extrema, pero el ideal que 10 
iuovía no era la explotación máxima de las clases trabaj'ldoras por parte de 
l., clase anterior, sino la est'lbilidad del todo, Sin embargo, la razón en que 
tunda su afirmaciún de que es necesario mantener la explotación dentro de 
,I('rtos límites es también, en este caso, puramente utilitaria. Su interés fun
damental es la estabilización de laclase gobernante. Si los magistrados tra
i.iscn de obtener demasiado -arguye- al fin de cuentas no obtendrían 
lI,1da en absoluto, «Si no se satisfacen con una vida estable y segura... y se 
,I,·¡an tentar por las posibilidades que les da la fuerza, adueñándose de toda 
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la riqueza de la ciudad, entonces es seguro que no tardarán en comprobar. 
cuánta razón tenía Hesíodo al decir que la «mitad es más que el todo».41:' 
Pero no debemos pasar por alto el hecho de que esta tendencia a restringir: 
la explotación de los privilegios de clase constituye un ingrediente común, 
del totalitarismo. El totalitarismo no es simplemente amoral: su moral es la:\ 

1 

1

' 

!

i 

de la sociedad cerrada, del grupo o de la tribu; no es egoísmo individual, I 

sinocolectivo'!1 
Puesto que el tercer argumento de Platón es directo y sólido, cabría pre- ',. 

guntarse por qué habrá necesitado el «largo prefacio» y los dos argumentos [1 

anteriores. ¿Para qué complicar las cosas innecesariamente? (Los platónicos: 
replicarán, por supuesto, que esas complicaciones sólo existen en mi imagi-: 
nación. Es muy posible; pero aun así, el carácter irracional de los pasajes si-:' 
gue siendo sumamente difícil de explicar.) La explicación reside, según! 
creo, en que el engranaje colectivo de Platón difícilmente habría atraído al,1 
lector si le hubiese sido presentado en toda su aridez y falta de significación. ¡¡ 
Platón se ve en dificultades porque conoce y teme la fortaleza y la atracción I 
moral de las fuerzas que trata de destruir. Así, no se atreve a desafiadas, sinoj 
que trata de ganarlas para su propia causa. Si asistimos en la obra de Platón! 
a una tentativa cínica y deliberada de emplear los sentimientos morales del i 

nuevo humanitarismo en provecho de sus propios fines, o si asistimos más I 
bien a un trágico intento de persuadir lo mejor de su conciencia de los rna-] 
les del individualismo, es cosa que jamás podremos decidir con certeza.¡ 
Personalmente, me inclino por la segunda de las dos alternativas, pues ese '1 

conflicto ~11~imo p~l(Jrí'l explicar la extr~ordill:lri~ !:ascinaci~n ejercida por ~a '.'....1. 

obra platónica, MI parecer es que Platón se srntio conmovido hasta lo mas: 
hondo de su alma por las nuevas ideas y especialmente por el gran indivi- :1 

dualista Sócrates y su martirio. Yes muy posible que haya luchado contra 11 
esta influencia en su propio espíritu, como así también en el de los demás, 
con toda la fuerza de su inigualada inteligencia, si bien no siempre amplia. 
Esto también explica por qué, de tiempo en tiempo, se encuentran entre 
todo su totalitarismo, algunas ideas humanitarias, y por qué pudieron los fi
lósofos considerar humanitario a Platón. 

Esa interpretación se ve confirmada por la forma en que Platón trató o, 
mejor dicho, maltrató la teoría humanitaria y racional del Estado, teoría' 
que había sido desarrollada por primera vez en su generación. 

En una exposición clara de esta teoría debe utilizarse el lenguaje de las 
exigencias o de las propuestas políticas (confróntese el capítulo 5, IlI); es de
cir, que no debemos tratar de responder a la pregunta escncialista: ¿Qué es 
el Estado, cuál es su verdadera naturaleza, su significado rea!?, ni tampoco 
a la pregunta historicista: ¿Cómo se originó el Estado y cuál es el principio 
de la obligación política?, sino más bien a un interrogante de este tipo: ¿Qué 
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,,¡gimas de un Estado? ¿Qué hemos de considerar como objetivo legítimo 
de la actividad estatal? Y a la vez, a fin de descubrir cuáles son nuestras exi
1',l'11cias políticas fundamentales, podemos preguntarnos: ¿Por qué preferi
mos vivir en un Estado bien organizado y no prescindir del mismo, es de
I ir, vivir en la anarquía? Ésa es una forma racional de plantear el problema: 
l' este problema debe ser resuelto si queremos pasar a la construcción o re
«onstrucción de cualquier institución política. En efecto, solamente si sabe
.nos lo que queremos podremos decidir si una institución se halla o no bien 
.idaptada a su función. 

Pues bien, formulando la cuestión de esta manera, la respuesta humani
urista será la siguiente: lo que exijo del Estado es protección, no sólo para 
mí sino tamhién para los demás. Exijo la protección de mi propia libertad y 
lade los demás. No quiero vivir a merced de quien tenga los puños más fuer
tes o las armas más poderosas. En otras palabras, quiero ser protegido de la 
.igresión de los demás hombres. Quiero quc se reconozca la diferencia entre 
la agresión y la defensa y que esa última descanse en un poder organizado 
del Estado. (La defensa tiene el carácter de un status quo y el principio pro
puesto significa que el status qtíO no dcbe ser cambiado por medios violen
lOS, sino tan sólo de acuerdo con 1a ley, por convenios o arbitraje, salvo allí 
donde no exista un procedimiento legal para su revisión.) Yo me siento per
fectamente dispuesto a aceptar que mi propia libertad sea algo restringida 
por el Estado, siempre que eso suponga la protección de la libertad que me 
resta, puesto que no ignoro que SOll necesarias algunas limitaciones a la li-· 
bertad; por ejemplo, debo renunciar a mi "libertad» de atacar, si deseo que 
el Estado me ampare contra cualquier ataque. Pero exijo que no se pierda de 
vista el principal objetivo del Estado, es decir, la protección de aqucllalihcr
tad que no perjudica a los dcrnas ciudadanos. Por lo tanto, exijo que el Esta
do limite la libertad de los ciudadanos de la forma más equitativa posible y 
no más allá de lo necesario para alcanzar una limitación pareja de la libertad. 

Las exigencias del lrurnanitarista, del isualitarista y del individualista no 
difieren gran cosa de ésas. Y es la consideración de estas exigencias lo que 
permite al tecnólogo social encarar racionalmente la solución de los problc
mas políticos, es decir, desde el punto de vista de un objetivo pcrfcct.uncn
te claro y definido. 

Se hall formulado muchas objeciones en el sentido de que no es posible 
establecer un objetivo eleesta naturaleza con suficiente claridad y precisión. 
Así, se ha dicho que una vez que se reconoce que la libertad debe ser Íimi
tada, se derrumba todo el principio de la libertad, y que la cuestión de CU'1
les limitaciones son necesarias y cuáles superfluas, no puede decidirse ra
cionalmente, sino tan sólo por medio de una autoridad. Pero ese reparo 
obedece a una confusión. En efecto, se mezclan en él la cuestión fundamen
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tal de lo que queremos de! Estado y la de las importantes dificultades tec
nológicas que obstruyen e! camino hacia la materialización de nuestros ob
jetivos. Ciertamente, es difícil determinar exactamente el grado de libertad 
que pucde concederse a los ciudadanos sin poner en peligro aquella liber
tad cuya salvaguarda configura el objeto de! Estado. Sin embargo, la expe
riencia demuestra que es posible una determinación por lo menos aproxi
mada de dicho grado de libertad; en caso contrario, no existirían Estados 
democráticos. En realidad, ese proceso de determinación aproximada cons
tituye una de las principales tareas de la legislación dc los países democráticos. 
Se trata, sí, de un proceso difícil, pero sus dificultades carecen ciertamente 
de la magnitud suficiente para modificar nuestras exigencias fundamentales. 
Ésas consisten, sintéticamente, en que e! Estado sea considerado como una 
sociedad para la prevención de! delito, esto es, la agresión Y puede respon
derse, en principio, a la objeción de que es difícil saber dónde termina la li
bertad y empieza el delito, con la famosa historia de aquel matón que pro
testaba ante el tribunal dc justicia porque, siendo un ciudadano libre, podía 
mover su puño en la dirección quc se le antojase, a lo cual repuso el juez 
prudentemente: "La libertad del movimiento de tus puños está limitada por 
la posición de la nariz de tu vecino». 

La concepción del Estado aquí esbozada podría designarse con el nom
bre de «proteccionismo». Este término ha sido usado frecucntemente para 
describir ciertas tendencias contrarias a la libertad. Dc tal modo, e! econo
mista entiende por proteccionismo la política de protección de ciertos inte
reses industriales contra la libre competencia, y el moralista, la exigencia de 
que los funcionarios de! Estado establezcan una tutela moral sobre la po
blación. Aunque la teoría política que proponemos llamar proteccionismo 
no se halla relacionada con ninguna de esas tendencias y aunque es, en rea
lidad, una teoría liberal, creo que esta designación puede resultar conve
nicnte para indicar que, si bien liberal, nada tiene que ver con lapolítica de 
no intervencionismo estricto (denominada, a veces, aunquc incorrectamen
te, dellaissez [aire). El liberalismo y la intervención estatal no se excluyen 
mutuamente. Por el contrario, claramente se advierte quc no hay libertad 
posible si no se halla garantizada por elEstado." En la educación, por ejem
plo, es necesario cierto grado de control por parte del Estado, si quiere res
guardarse a la juventud de una ignorancia que la tornaría incapaz de defender 
su libertad, y es deber del Estado hacer que todo el mundo goce de iguales 
facilidades educacionales. Pero un control estatal excesivo en las cuestiones 
educacionales constituye un peligro mortal para la libertad, puesto que I 

puede conducir al adoctrinamiento. Como ya indicamos antes, la impor
tante y difícil cuestión de las limitaciones de la libcrtad no puede resolverse : 
mediante una fórmula seca y tajante. Yel hecho de que siempre haya casos 
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fronterizos, lejos de asustarnos, debe convertirse en un pilar más de nuestra 
posición, ya que sin elestímulo de los problemas políticos y de las luchas de 
este tipo, pronto desaparecería la disposición de los ciudadanos a combatir 
por su libertad y, junto con ella, la libertad misma. (Enfocando el problema 
desde este ángulo, el pretendido choque de la libertad y la seguridad, esto 
es, la seguridad garantizada por el Estado, resulta completamente ilusorio. 
En efecto, no puede haber libertad si ésta no se halla asegurada por el Esta
do, e inversamente, sólo un Estado controlado por ciudadanos libres puede 
ofrecerles una seguridad razonable.) 

Formulada de este modo, la teoría proteccionista del Estado se halla li
bre de todo elemento historicista o escncialism. Ella no afirma que el Estado 
se haya originado en una asociación de indjviduos reunidos con un propó
sito proteccionista, o que Estado alguno de la historia haya sido conscien
temente gobernado de acuerdo con este objetivo. Tampoco postula cosa al
guna acerca de la naturaleza esencial del Estado o de cualquier pretendido 
derecho natural a la libertad. Tampoco se refiere a la forma en qne el Esta
do funciona en la práctica. En lugar de todo dio, formula una exigencia po
lítica o, dicho con más precisión, una propuesta para la adopción dc cierta 
política. Sospecho, sin embargo, que muchos convencionalistas que defi
nieron al Estado como el producto de una asociación para la protección de 
sus miembros, querían expresar esa misma exigencia, si bicn se sirvieron 
para ello de un lenguaje torpe y confuso, a saber, ellcnh'Uaje del hisroricis
mo. Otro modo igualmente equívoco de expresar esta exigencia consiste en 
afirmar que lafunción esencial del Estado es la de proteger a sus miembros, 
o bien en aseverar que el Estado debe definirse como una asociación para la
 
protección mutua. Todas estas teorías deben traducirse, por así decirlo, al
 
lenguaje de las exigencias o propuestas para la acción política, si aspiran a
 
una consideración seria. De otro modo, su análisis se hace imposible por las
 
interminables polémicas de carácter puramente verbal.
 

Veamos un ejemplo d(~ cómo puede llevarse a cabo esa traducción. Lo 
que aquí denominamos proteccionismo ha sido objetu de cierta crítica, re
petida a través de los tiempos desJe Aristóteles," que fue elprimero en for
mularla, hasta Burke y muchos platónicos modernos, Este reparo consiste 
en que el proteccionismo tiene una visión más estrecha ---según ellos- de 
las tareas correspondientes al Estado, que (para usar las palabras de Burke) 
"debe ser considerado con otro respeto, pues no se trata de una asociación 
de objetos subordinada exclusivamente a la burda existencia anima] de una 
naturaleza temporaria y perecedera». En otras palabras, se afirma que el Es
i.ido es algo superior o más noble que una mera asociación con fines racio
nales y se le convierte, así, en objeto de adoración. Sus finalidades son más 
.rltas que la simple protección dc los seres humanos y sus derechos: su mi
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sión es moral. "Cuidar de la virtud es la principal función de un Estado que 
merezca verdaderamente el nombre de tal", expresa Aristóteles. Pues bien, 
si tratamos de traducir esta crítica al lenguaje de las exigencias políticas, des- ; 
cubriremos que los reparos formulados al proteccionismo responden a dos 
deseos. En primer lugar, el de convertir al Estado en un objeto de adora
ción. Desde nuestro punto de vista, nada tenemos que decir contra este an
helo, pues constituye más bien un problema religioso y es a los cultores del 
Estado a quienes atañe resolver el problema de cómo conciliar este credo 
con sus otras creencias religiosas, por ejemplo la del Primer Mandamiento. 
El segundo es de carácter político. En la práctica, esta exigencia significaría 
simplemente que los funcionarios del Estado deben preocuparse por la mo
ralidad de los ciudadanos y utilizar el poder, no tanto para la protección de 
la libertad de éstos, como para la vigilancia de su vida moral. En otras pala
bras, se exige aquí que el imperio de la legalidad, es decir, de las normas im
puestas por el Estado, sea acrecentado a costa del de la moralidad propia
mente dicha, es decir, de las normas impuestas, no por el Estado, sino por 
nuestras propias decisiones morales, vale decir, por nuestra conciencia. Esta .1 

exigencia o propuesta puede ser objeto de un análisis racional, y así podría ,1 

argüirse contra ella que aquellos que la proclaman no advierten, aparente-'i 
mente, que su adopción representaría el fin de la rcsponsabilidad moral del I 
individuo y que, lejos de perfeccionar la moralidad, terminaría por des-! 
truirla. En efecto, la responsabilidad personal sería reemplazada por t.abúes ; 
de tipo tribal y por la irresponsabilidao totalitaria del individuo. Contra: 
toda esta actitud, el individualista dcbe sostener que la moralidad de los Es- ,1 

tados (si es que la hay) tiende a ser considerablemente inferior a la del ciu-:' 
dadano medio, de tal modo que es nlU~ho más convenient~ que la nlOrali-11 
dad del Estado sea controlada por los Ciudadanos y no a la inversa. Lo que I! 
queremos y necesitamos es moralizar la pol itica y IlO hacer política con lail 

moral.': 
No debe olvidarse que desde el PUllto de vista proteccionista, los Estados; 

democráticos existentes, aunque lejos de ser perfectos, representan una con-: 
siderable conquista en el campo de la ingeniería social del tipo gradual. lnfi-' 
nidad de formas de delitos y de ataques a los derechos de los individuos hu
manos por parte de otros individuos, han sido práctlcamente suprimidas 
considerablemente reducidas, y los tribunales de justicia aplican la ley satis
factoriamente en difíciles conflictos de intereses. Son muchos los que creen 
que la ampliación de estos métodos" al terreno del delito y del conflicto 
ternacional sólo constituye un sueño utópico; pero no hace mucho, la . 
tución de un poder,ejecutivo eficaz para mantener la paz ~ivil parecía ~tópicailll 
a aquellos que sufnan la permanente amenaza de todo genero de dclincuen-f 
tes, en países donde actualmente la paz civil se halla perfectainente estableci~:11 
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da. Creo, asimismo, que los problemas de ingeniería relativos al control del 
delito internacional no resultan, en realidad, tan difíciles, una vez que se los 
encara abierta y racionalmente. Si se expone la cuestión con claridad, no será 
difícil convencer a la gente de que las instituciones protectoras son necesa
rias, tanto en una escala local como en otra más vasta de alcances universales. 
Dejemos que los cultores del Estado lo sigan adorando, pero exijamos que se 
les brinde la oportunidad a los tecnólogos institucionales, no sólo de mejorar 
el engranaje interno del Estado, sino también de construir una organización 
más amplia para la prevención de la delincuencia internacional. 

VII 

Volviendo nuevamente a la historia de estos rnovmucntos, parece ser 
que el primero que sostuvo la teoría proteccionista del I':stado (uc el sofista 
Licofrón, discípulo de Corgias. Ya hemos dicho que, al igu;ll que Alcid.i
mas, también discípulo de (;orgias, fue lino de los pri meros en atacar la teo
ría de los privilegios naturales. La suposición de que la teoría que hemos de
nominado «proteccionista» tuvo su origen en [,1, encuentra un fundamento 
bastante sólido en un pasaje de Aristóteles, del cual se desprende que la [or
muló con una claridad tal, que difícilmente haya sido alcanz.ada posterior
mente por sus sucesores. 

Aristóteles nos dice que licofróu consideraba la ley dell':stado un «pal> 
to mediante el cual los hombres se aseguran unos a otros el imperio de la 
justicia» (pero carente de poder para tornar buenos o justos a los ciudada-
nos). Nos dice, adcm.is," que Licofnín consideraba el Estado un instru
mento para la protección de sus ciudadanos contra las acciones injustas (y 
para permitirles un desenvolvimiento pacífico y un libre intercambio), y exi
gía que el Estado fuese una «asociación cooperativa para la prevención del 
delito». Cabe hacer notar que no hay ningún indicio, en la rcscii.i propor·· 
cionada por Aristóteles, de que Licofrón haya expresado su teoría bajo una 
forma historicista, es decir, atribuyendo el origen histórico del Estado ;l UI! 

contrato social. Muy por el contrario, se desprende claramente del texto 
aristotélico que la teoría de Licol'rón se refería exclusivamente a la finalidad 
del Estado, pues Aristóteles arguye que Licofrón ha pasado por alto el ob
jetivo esencial del Estado que es, a su juicio, el de tornar virtuosos a los ciu
dada nos. Esto nos muestra que Licofrón interpretó esta finalidad racional
mente, desde un punto de vista tecnológico, adoptando las exigencias del 
igualitarismo, del individualismo y del proteccionismo. 

De esta forma, la teoría de Licofrón queda completamente a salvo de las 
objeciones a que se halla expuesta la teoría historicista tradicional del con
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trato social; a menudo se dice -Barker, por ejemplo-e-," que la teoría con
tractual «ha sido rebatida por los pensadores modernos punto por punto». 
Esto es muy posible, pero el análisis de los puntos estudiados por Barker 
nos demuestra que esa refutación no alcanza por cierto a la teoría de Lico
frón, en quien Barker cree ver (yen este punto me inclino a coincidir con él) 
al probable fundador de la forma más primitiva de una teoría que pasó a de
nominarse más tarde teoría contractual. Los puntos principales considera
dos por Barker pueden enumerarse de la manera siguiente: (a) Nunca hubo, 
históricamente, un contrato semejante; (b) Históricamente, el Estado jamás 
fue instituido; (e) Las leyes no son convencionales sino que surgen de la tra
dición, fuerza superior, equiparable quizá al instinto; primero se imponen 
como costumbre, para sólo después codificarse en forma de leyes; (d) La 
fuerza de las leyes no reside en las sanciones ni en la capacidad de protec
ción del Estado que las impone, sino en la disposición del individuo a obe

decerlas, es decir, en la voluntad moral del individuo. 
Se advierte de inmediato que las objeciones ?t, b y e, que son en si mis


mas reconocidamente correctas (si bien han existido algunos contratos),
 
sólo pueden aplicarse a la forma historicista de esta teoría y no a la versión
 
de Licoírón. No hay ninguna razón, en consecuencia, para que hayamos de
 
tenerlas en cuenta. La objeción d, sin embargo, merece una consideración
 
más detallada. ¿Cuál puede ser su significado? La teoría atacada insiste en la
 
«voluntad» o, mejor dicho, en la decisión del individuo, más q!lC ninguna 
otra teoría. En realidad, la palabra «contrato» sugiere por sí misma un acuer
do basado en la «libre volu ntad»; sugiere, quizá, más que cualquier otra teo
ría, que la fuerza de las leyes reside en la disposición del individuo a acep
tarlas y obedecerlas. ¿Cómo, entonces, puede d ser una objeción contra la 
teoría contractual? La {mica explicación posible parece ser la de que Barker 
no cree que el contrato surja de la «voluntad moral del individuo», sino más 
bien de una voluntad egoísta, y esta interpretación es la más probable, pues 
se halla en conformidad con la crítica de Platón. Sin embargo, no es forzo
so ser egoísta para ser proteccionista. La protección no tiene quc significar 
necesariamente autoprotección; así, muchas gentes se aseguran la vida con 
el propósito de proteger a otros y no a sí mismos y, de manera semejante, 
bien podría suceder que exigiesen la protección estatal más para los otros 
que para sí mismos. La idea fundamental del proteccionismo es ésta: prote
ger a los débiles de ser atropellados por los fuertes. Esta exigencia no sólo 
ha sido proclamada por los débiles sino también, y frecuentemente, por los 
fuertes. Tacharla de egoísta o de inmoral sería, en el mejor de los casos, erróneo. 

A mi juicio, el proteccionismo de Licotrón se halla libre de todos estos! 
cargos. Su reoría constituye la expresión más adecuada del movimiento hu
manista e igualitario iniciado en el siglo de Pericles. Y sin embargo, nos ha 
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xiclo escamoteada infinidad de veces. Así, fue transmitida a las generaciones 
posteriores bajo una forma completamente alterada, ya como la teoría his
loricista del origen del Estado en un contrato social, ya corno una teoría 
«scncialista con la pretensión de que la verdadera naturaleza del Estado es la 
convención, ya como una teoría del egoísmo, basada en el supuesto de la na
I maleza fundamentalmente inmoral del hombre. y todo esto se debe a la 
ir(esistible influencia de la abrumadora autoridad de Platón. 

VIII 

No cabe casi ninguna duda de que Platón conocía nlUY bien la teoría de 
l.icofrón, pues ambos fueron (con toda probabilidad) coetáneos. Además, 
puede identificársela fácilmente con la teoría mencionada por primera vez 
en el Gurgias y, posteriormente, en La República. (En ninguno de los dos 
lugares Platón menciona a su autor, procedimiento éste corriente en su obra 
cuando se trataba de un adversario todavia vivo.) En el Gorgias, la teoría es 
expuesta por Calicles, un nihilista ético como el Trasim.ico de La Repúbli
ca. En esta última obra, Platón la pone en boca de Glaucón. En ninguno de 
los dos casos el vocero de la doctrina se identifica personalmente con ella. 

Los dos pasajes son, por muchos conceptos, paralelos. Ambos presen
ran Ía teoría bajo una forma historicista, es decir, COJllO una historia del ori-"' 
gen de la justicia. Ambos la presentan como si sus premisas lógicas tuvie
ran quc ser, necesariamente, egoístas y aun nihilistas, es decir, como si la 
concepción proteccionista del Estado sólo fuera sostenida por aquellos a 
quienes les agradaría cometer injusticias, pero que son demasiado débiles 
para ello y que, por lo tanto, exigen que los fuertes tampoco puedan hacer
lo: lo cual dista de ser justo, ciertamente, puesto que la única premisa ne
cesaria de la teoría es la exigencia ele que el delito o la injusticia sean supri
midos. 

Hasta aq uí, los dos pasajes corren paralelos y este hecho no ha escapado 
a la atención de los comentaristas. Sin embargo, existe una tremenda dife
rencia entre ambos que, hasta donde yo sé, no ha sido advertida por éstos. 
Estriba que en el Gorgias Caliclcs expone la teoría haciendo constar expre
samente que se opone a la misma, y puesto que también se opone a la soste
nida por Sócrates, se deduce que la teoría proteccionista no es atacada, sino 
más bien defendida por Platón. Y, en verdad, un examen más severo de
muestra que Sócrates defendía varios de sus aspectos contra el nihilista Ca
licles. En La República, en cambio, la misma teoría es expuesta por Glaucón 
como fruto y desarrollo de las concepciones de Trasímaco, es decir, del ni
hilista que pasa a ocupar aquí el lugar de Calicles; en otras palabras, la teo
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ría se nos presenta aquí bajo una forma nihilista y Sócrates como e! héroe 
que destruye victoriosamente su vil contenido egoísta. 

De este modo, los pasajes en que la gran mayoría de los comentaristas 
encuentran cierta semejanza entre las tendencias del Gorgias y de La Repú
blica revelan, en realidad, un cambio completo de frente. Pese a la exposi
ción hostil de Calicles, la tendencia del Gorgias se muestra favorable al pro
teccionismo, en tanto que La República lo ataca violentamente. 

He aquí un extracto de! discurso de Calicles en el Gorgias:" "Las Leyes 
son elaboradas por la gran masa del pueblo que se compone principalmen
te de hombres débiles. De este modo, hacen las leyes..., a fin de protegerse a 
sí mismos y a sus intereses, y tratan de disuadir a los más fuertes ... y a todos 
los demás que podrían estar mejor capacitados para ello de hacerlo ... y cali
fican de "injusticia" la tentativa de un buen ciudadano de beneficiar a su 
prójimo y, además, puesto que son conscientes de su inferioridad, se decla
ran contentísimos con sólo obtener la igualdad». Si examinamos esta sínte
sis haciendo abstracción de aquello que obedece al abierto desprecio y hos
tilidad de Calicles, entonces hallaremos todos los elementos de la teoría de 
Licofrón, a saber: igualitarismo, individualismo y protección contra la in
justicia. Hasta la referencia a los «fuertes» y a los «débiles» que son cons
cientes de su inferioridad encuadra perfectamente dentro de la concepción 
proteccionista, siempre que se conceda e! margen necesario para lo que allí 
hay de caricaturesco. Es probable que la doctrina de Licofrón exigiese ex
plícitamente que el Estado protegiese a los más débiles, lo cual puede ser
 
cualquier cosa menos innoble. (La esperanza de que algún día llegue a satis

facerse esta exigencia halla expresión en una de las enseñanzas cristianas:
 
«Los mansos heredarán la tierra-.)
 

Al propio Calicles no le gusta el proteccionismo; se muestra más bien en 
favor de los clerechos «naturales» del más fuerte. Es sumamente significati
vo que Sócrates, en su argumento contra Calicles, salga en defensa del pro
teccionismo, llegando incluso a identificarlo con su propia teoría de que es 
mejor padecer la injusticia que cometerla. Así, dice por ejemplo;" "¿No es 
la mayoría de opinión --como acabas de decir- de que la justicia es igual
dad? ¿Y asimismo de que es más doloroso infligir una injusticia que pade
cerla?»; y más adelante: "... La naturaleza misma, y no ya la simple conven
ción, afirma que infligir una injusticia es más doloroso que padecerla y que 
la justicia es igualdad». (Pese a sus tendencias individualistas, igualitarias y 
proteccionistas, el Gorgias revela algunos impulsos francamente antiderno
cráticos. La explicación puede residir en el hecho de que al escribir e! Gor
gias, Platón no había elaborado todavía sus teorías totalitarias, y si bien su , 
simpatía ya era de tendencia antidemocrática, se hallaba todavía bajo la in :.1.,1 

[luencia de Sócrates. Cómo puedo haber todavía quien crea que el Gorgias Ji 
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y La República son ambos reflejos fieles de las verdaderas opiniones de Só
crates, es cosa que cuesta comprender.) 

Volvamos ahora a La República, donde Glaucón presenta e! proteccio
nismo como una nueva versión, lógicamente más rigurosa pero éticamente 
idéntica, del nihilismo de Trasímaco. «Mi preocupación -expresa Glau
cón-49 se concentra en el origen de la justicia y en lo que ésta sea en reali
dad. Según algunos, es por naturaleza algo excelente infligir injusticias a los 
demás, pero no así padecerlas. Sin embargo, sostienen que el perjuicio aca
rreado por el padecimiento de una injusticia excede con mucho el placer de 
infligirla. Sucede, entonces, que durante algún tiempo los hombres infligen 
injusticias unos a otros y, claro está, tamhión las sufren, llegando así a co
nocer perfectamente el gusto de ambas. Pero, en última instancia, aquellos 
que no sean lo bastante fuertes para rechazarla o para disfrutar de su prác
tica, deciden que es más provechoso comprometerse por medio de un con
trato, con el fin de asegurar que ninguno ele ellos habrá de cometer injusti 
cias o padecerlas. Tal la forma en que se establecieron las leyes ... Y tal el 
origen y la naturaleza de la justicia de acuerdo con esa tcoría.» 

En lo que a su contcnido racional se refiere, tr.itasc, evidentemente, de la 
misma teoría, y la forma en que 11<1 sido expuesta también recuerda consi
derablcmentc'" el discurso de Caliclcs en el Gorgias. Y no obstante, Platón 
ha efectuado un cambio completo de frente. La teoría proteccionista ya no 
es defendida aquí contra la acusación de h.ill.usc basada en un cínico egoís
mo; al contrario. Nuestros scutirnicntos humanitarios, nuestra indignación 
moral -incitados aru.crionucnrc por el nihilisl110 de Trasímaco-s- son utili
zados para convertirnos en enemigos irreconciliables del proteccionismo. 
Esta teoría, que en el C;orgias lubía sido presentada con un carácter huma-o 
nitario, se nos aparece ahora con las caracicrfsticas totalmente opuestas, 
como el fruto de la repelente y despreciable doctrina de que la injusticia es 
algo muy bueno... para aquellos que pueden eludirla. Y Platónno vacila en 
insistir sobre este punto. En la extensa continuación del pasaje citado, Clau
eón elabora dctall.ulamcnrc los supuestos o premisas presuntamente nece
sarios del proteccionismo. Menciona entre ellos, por ejemplo, la opinión de 
que la comisión de un acto injusto es «la mejor de todas las cosas»;" de que 
la justicia sólo ha sido establecida porque la mayoría de los hombres son de
masiado débiles para cometer delitos, y de que para el ciudadano individual 
es la vid.a consagrada al deliro la más provechosa. Y «Sócrates», es decir, Pla
tón, atestigua expresamentc'" la autenticidad de la interpretación efectuada 
por Glaucón de la teoría expuesta. Merced a este método, Platón parece ha
ber logrado persuadir a la mayoría de sus lectores o, por lo menos, a todos 
los platónicos, de que la teoría aquí desarrollada es idéntica a la del cínico y 
desvergonzado egoísmo de Trasímaco." Y, lo que es aún más importante, 
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Pero eso no es todo aún. A través de su insistencia en las prerrogativas 
¡J" clase, la teoría platónica de la justicia plantea el problema: "¿Quién debe 
¡',,,hernarP», colocándolo en el centro de la teoría política. Su respuesta es 
'lIle deben hacerlo los más sabios y los mejores, Pero, ¿no modifica esa ex
I «lente respuesta todo el carácter de su teoría? 
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En primer lugar, estas respuestas tienden a convencernos de que entra
uan la resolución de algún problema fundamental de la teoría política. Pero 
';i enfocamos a ésta desde otro ángulo, hallamos que, lejos de resolver pro
"lemas fundamentales algunos, lo único que hemos hecho es saltar por en
cima de ellos, al atribuirle una importancia fundamental al problema de 
,,¿Quién debe gobernar?», En efecto, aun aquellos que comparten este su
puesto de Platón, admiten que los gobernantes políticos no siempre son lo 
bastante «buenos» o «sabios» (es innecesario detenernos a precisar el signi
ficado exacto de estos términos) y que no 
bierno en cuya bondad y sabiduría pueda confiarse sin temor. Si aceptarnos 
esto debemos pregu ntarnos, entonces, ¿por qué el pensamiento político no 
encara desde el comienzo la posibilidad de un gobierno malo y la conve
niencia de prepararnos para soportar a los malos gobernantes, en el caso de 
que falten los mejores? Pero esto nos conduce a un nuevo enfoque del pro
blema de la política, pues nos obliga a reemplazar la pregunta: «¿Quién 
debe gobernari . por la nueva pregunta: ¿ De qué[orma podemos organizar 
las instituciones políticas el fin de que los gobernantes malos o in ce/paces no 
puedan ocasionar demasiado daño? 

Quienes creen que la primera pregunta es fundamental, suponen tácita
mente que el poder político se halla «esencialmente» libre de control. Así, 
suponen que alguien detenta el poder, ya se trate de un individuo o de un 
cuerpo colectivo como, por ejemplo, una clase social. Y suponen también 
que aquel que detenta el poder puede hacer pr.icticamcntc lo que se le anto
ja y, en particular, fortalecer dicho poder, acercándose así al poder ilimita
do o incontrolado. Descuentan, asimismo, que el poder político es, en esen-
cia, soberano, Partiendo de esta base, el único problema de importancia 
será, entonces, el de «¿Quién debe ser el sohcrano?». 

Aquí le daremos a esta tesis el nombre de teoría de la soberanía (inccm
trolada), sin aludir con él, en particular, a ninguna de las diversas teorías de 
la soberanía sostenidas por autores tales 
sino a la suposición más general de que el poder político es prácticamente 

A mi juicio, PIatún promovió una seria y duradera confu.siún en la filo
sofía política al expresar el problema dc la política bajo la lorm.i .<¿ Quién 
debe gobernar?>', o bien «¿L1 voluntad de quién ha de ser suprcma?», etc'! 
Esta coníusión es anS!oga a la que creó en el campo de la filosofía moral] 

La consideración de ciertas objeciones' formuladas contra nuestra inter-' 
prctación del programa político platónico nos ha obligado a investigar e~ 
papel desempeñado dentro de este programa por ideas morales tales coma 
laJusticia, el Bien, la Belleza, la Sabiduría, la Verdad y la Felicidad. En est 
capítulo yen los dos siguientes proseguiremos dicho .in.ilisis, cmpczand 
por considerar el papel deselllpeflado por la idea de la Sabiduría en la filo"; 
sofía política de Platón. 

l-Iemos visto ya que la idea platónica de la justicia exige fund.uucnral
mente que los gohernantes naturales gobiernen y que los esclavos natural 
obedezcan. Es parte dc la exigenciahistoricisla que el 1",stado, a fin de dete 
ncr todo cambio, sea una copia de S11 Idea o de su verdadera '<naturaleza» 
Esta teoría de la justicia demuestra con toda claridad que Platón vio el pro 
blcma fundamental de la política en la pregllnt:1: ¿ QtiÍÓ¡CS deben p,obcrna 

el Estado? 

Capítulo 7 

EL PRINCIPIO DE LA CONDUCCIÓN 

con su identificación ---ana lizacla en el capitu lo anterior-e- del colectivismol 

y cl altruismo. Es evidente que una vt:r formulada la pregunta ,<¿()Uiénllllllí 
debe gobernar?», resulta difícil evitar las respuestas de este tipo: «el me-:· { 
jor», «el más sabio», «el gobernante nato», «aquel que domina el arte del I 
gobernar» (o también, quizá, «La Voluntad General», «La Raza Superior»,,! 
«Los Obreros Industriales», o «El Pucblo»). Pero cualquiera de estas res-,.I¡'. 
puestas, por convincentes que puedan parecer -pues ¿quién habría de, 
sostener el principio opuesto, es decir, el gobierno del «peop>, (J «el más ig-J 
norantc- o "el esclavo nato?»- es, como trataré de demostrar, completa-e 

es nada fácil establecer un go

I
 

I 
11'" 

~,i" como Bodin, Rousscau o 1Icgc], 

i
11,
 

"
 

absoluto o a las posiciones que pretenden que así lo sea, junto con b conse
cuencia de que el principal problema que queda por resolver es, en este 

'Ji 

I 

caso, el de poner el poder en las mejores manos. Platón adopta esta teoría de 
11la soberanía de forma tácita y desde su época pasa a desempeñar un impor

' 

tante papel en el campo de la política. También la adoptan implícitamente 
';1 

aquellos escritores modernos que creen, por ejemplo, que el principal pro
l.! 

blema estriba en la cuestión: ¿Quiénes deben mandar, los capitalistas o los 
trabajadores? '1 

!i 
Sin entrar en una crítica detallada del tema, señalaré, sin embargo, que '1 

pueden formularse serias objeciones contra la aceptación apresurada e im
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mente inútil. 
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plícita de esta teoría. Cualesquiera sean sus méritos especulativos, trátase, I 

por cierto, de una suposición nada realista. Ningún poder político ha esta-' 
do nunca libre de todo control y mientras los hombres sigan siendo hom
bres (mientras no se haya materializado «Un mundo mejor»"), no podrá 
darse el poder político absoluto e ilimitado. Mientras un solo hombre no 
pueda acumular el suficiente poderío físico en sus manos para dominar a 
todos los demás, deberá depender de sus auxiliares. Aun el tirano más po
deroso depende de su policía secreta, de sus secuaces y de sus verdugos. 
Esta dependencia significa que su poder, por grande que sea, no es incon
trolado y que, por consiguiente, debe efectuar concesiones, equilibrando 
las fuerzas de los grupos antagónicos. Esto significa que existen otras fuero"~ 
zas políticas, otros poderes aparte del suyo y que sólo puede ejercer su 
mando utilizando y pacificando estas otras fuerzas. Lo cual demuestra que 
aun los casos extremos de soberanía nunca poseen el carácter de una sobe
ranía completamente pura, Jamás puede darse en la pr.íct.ica el caso de que 
la voluntad o el interés de un hombre (o, si esto fuera posible, la voluntad 
o el interés de un grupo) alcance su objetivo directamente, sin ceder algún; 
terreno a fin de ganar para sí las fuerzas que no puede someter. Y en un, 
número abrumador de casos, las limitaciones del poder político van toda-. 
vía mucho más lejos. 

Insisto en esos puntos empíricos, no porque desee utilizarlos como aro!; 
gumento, sino tan sólo para evitar objeciones infundadas. Nuestra tesis es¡ 
que toda teoría de la soberanía omite la consideración de un problema mu-. 
cho más fundamental, esto es, el de si debemos o no esforzarnos por lograr 
el control institucional de los gobernantes mediante el equilibrio de sus fa
cultades con otras facultades ajenas a ellos. Lo menos q uc podernos hacer es : 
prestar cuidadosa atención a esta teoría del control y el equilibrio. Hasta. 
donde se me alcanza, las únicas objeciones que cabe hacer a esta concepción 
son: (a) que dicho control es prácticamente imposible y (b) que resulta esen
cialmente inconcebible, puesto que el poder político es fundamentalmente) 
soberano." A mi juicio los hechos refutan estas dos objeciones de carácter 
dogmático y, junto con ellas, toda una serie de importantes concepciones'! 
(por ejemplo, la teoría de que la única alternativa a la dictadura de una clase.! 
es la de otra clase) .• 

Para plantear la cuestión del control institucional de los gobernantes 
basta con suponer que los gobiernos IlO siempre son buenos o sabios. Sin 
embargo, puesto que me he referido a los hechos históricos, creo conve
niente confesar que me siento inclinado a darle mayor amplitud a esta 5U

:" Alusión al conocido libro de Aldous Huxlcy, Braue Nem World, traducido al 
castellano con el título Un mundo mejor. (N. del t.) 

138 

posición. En efecto, me inclino a creer que rara vez se han mostrado los go
l.cmantes por encima del término medio, ya sea moral o intelectualmente, 
y sí, frecuentemente, por debajo dc éste. Y también me parece razonable 
.idoptar en política el principio de que siempre debemos prepararnos para 
lo peor aunque tratemos, al mismo tiempo, de obtener lo mejor. Me parece 
yirnplcmcnte rayano en la locura basar todos nuestros esfuerzos políticos en 
h frágil esperanza de que habremos de contar con gobernantes excelentes o 
siquiera capaces. Sin embargo, pese a b fuerza de mi convicción en este sen
I ido, debo insistir en que mi crítica a la teoría de la soberanía no depende de 
esas opiniones de carácter personal. 

Aparte de ellas y aparte de los argumentos empíricos mencionados más 
.rrriba contra la teoría general de la sobcr.iuia, existe tnmlricn cierto tipo de 
rrgumcnto 1<ígico a nuestra disposición para demostrar la inconsecuencia 
de cualquiera de las formas particulares de esta teoría; dicho con más preci
sión, puede dSrsde al argument.o lógico fortll:ls diferentes, aunque análogas, 
para combatir la tcoria de que deben ser los m.is sabios quienes gohiernen, 
<) bien de qlle dehen serlo los mejores, las leyes, la mayoría, etc. U na forma 
particular (le este argumento !<'lgico.sedirige contra cierta versión dcmasia
do ingenua dclliheralislllo, de lademocracia y del principio de quc dehe go
hernar la mayoría; dicha [orrna es bastante semejante a la conocida "Para
doja de la libertad", utilizada por primera vez y con gran ¿'xito por Platón, 
I'.n su crítica de la democracia y en su cxplic.ición del surgimiento de la ti
rmía, Platón expolie implicit.uncntc la siguiente cuestión: ¿qué pasa si la 
voluntad del pucl.lo no es go\wrnarse a sí mismo si110 cederle el mando a u Jl 

tirano? El homhro libre· --sugiere I'btón--· puede ejercer su absoluta liber
t.id, primero, des'lfiando a las leyes, y, luego, desafiando a la propia libertad, 
auspiciando el advenimiento de un tirano," No se trata aquí, en modo algu
no, de una I)()sibilidad rcmot a, sino dc un hecho repetido infinidad de veces 
en el curso de la historia; y cada vez que se ha producido, ha colocado en 
una insostenible situación intelectual ;1 todos aquello» demócratas que 
.idoptan, COl!lO hase última elesu credo político, el principio del gobierno de 
la mayoría u otr.t forma similar del prillcipio de la soberanía. Por un lado, el 
princip io por ellos adopudo les exigc que se opon¡;an a cualquier ~ob¡erno 

menos al de la mayoría, y, por lo tanto, uunbiéu al nuevo tirano. Pero por 
el otro, el mismo principio les exige que acepten cualquier decisión tomada 
por la mayoría y, de este modo, también el f!;ohienl() del nuevo tirano. La 
inconsecuencia de su teoría les oblif!;Ol, naturalmente, a paralizar su acción.' 
Aquellos demócratas que cxigimo« el control institucional de los gobernan
les por parte de los ¡.;obernados, en especial elderecho de terminar con cual
quier gobierno por un voto dc la mayoría, debernos fundamentar estas cxi
¡;encias sobre una base mejor dc la que puede ofrecernos la contradictoria 

! 
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1teoría de la soberanía. (En la próxima sección de este mismo capítulo vere
mos que esto es posible.) 

Como ya vimos, Platón estuvo muy cerca de descubrir las paradojas de 
la libertad y de la democracia. Pero lo que Platón y sus sucesores pasaron 
por alto fue que todas las demás formas de la teoría de la soberanía dan lu
gar a las mismas contradicciones. Todas las teorías de la soberanía son para
dójicas. Por ejemplo, supongamos que hayamos escogido como la forma 
ideal de gobierno, el gobierno del «más sabio» o del «mejor». Pues bien, el 
«más sabio» puede hallar en su sabiduría que no es él sino «el mejor» quien 
debe gobernar, y "el mejor», a su vez, puede encontrar en su bondad que es 
da mayoría>' quien debe gobernar. Cabe señalar que aun aquella forma de 
la teoría de la soberanía que exige el «Imperio de la Ley» es pasible de esta 
misma objeción. En realidad, esta dificultad ya había sido advertida hace 
mucho tiempo, como lo demuestra la siguiente observación de Heráclito:" 
«La ley puede exigir, también, que sea obedecida la voluntad de Un Solo 
Hombre". 

Sintetizando, diremos que la tcor ía de la soberanía se asienta sobre una 
base sumamente débil, tanto empírica COJ1l0 lógicamente. Lo menos que ha 
de exigirse es que no se la adopte sin antes examinar cuidadosamente otras 
posibilidadcs. 

1I 

En realidad, no es difícil demostrar la posibilidad de desarrollar una teo
ría del control democrático que esté libre de la paradoja de la soberanía. La 
teoría a que nos referimos no procede de la doctrina de la bondad o justicia 
intrínsecas del gobierno de la mayoria, sino más bien de la afirmación de 
la ruindad de la tiranía; o, con m.is precisión, [-eposa en la decisión, o en la 
adopción de la propuesta, de evitar y resistir a la tiranía. 

En efecto, podemos distinguir dos tipos principales de gobiernos. El 
primero consiste en aquellos de los cuales podernos librarnos sin derrama
miento de sangrc, por ejemplo, por medio de elecciones generales. Esto sig
nifica que las instituciones sociales nos proporcionan los medios adecuados 
para que los gobernantes puedan ser desalojados por los gobernados, y las 
tradiciones sociales" garantizan que estas instituciones no sean fácilmente 
destruidas por aquellos que detentan el poder. El segundo tipo consiste en 
aquellos de los cuales los gobernados sólo pueden librarse por medio de una 
revolución, lo cual equivale a decir que, en la mayoría de los casos, no pue
den librarse en absoluto. Se nos ocurre que el término «democracia» podría 
servir a manera de rótulo conciso para designar el primer tipo de gobierno, 
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Ij' 

!.IIIII'IIen tanto que el término «tiranía» o «dictadura» podría reservarse para el se
,1 ' 

gundo, pues ello estaría en estrecha correspondencia con la usanza tradicio

nal. Sin embargo, queremos dejar bien claro que ninguna parte de nuestro
 
razonamiento depende en absoluto de la elección de estos rótulos y que, en
 
caso de que alguien quisiera invertir esta convención (como suele hacerse
 
en laactualidad), nos limitaremos simplemente a decir que nos declaramos en
 

, favor de Jo que ese alguien denomina «tiranía» y en contra de lo que llama 
«democracia», rehusándonos siempre a realizar cualquier tentativa -por 
juzgarla inoperante- de descubrir lo que la «democracia» significa «real o 
esencialmente»; por ejemplo, tratando de traducir el término a la fórmula 
«el gobierno del pueblo». (En efeero, si bien "el pueblo» puede influir sobre 
los actos de sus gobernantes mediante la facultad de arrojarlos del poder, 
nunca se gobierna a sí mismo, en un sentido concreto o práctico.) 

Si, tal como hemos sugerido, hacernos uso de los dos rótulos propues

tos, entonces podremos considerar que el principio de la política democrá

tica consiste en la decisión de crear, desarrollar y proteger las instituciones
 
políticas que hacen imposible el advenimiento de la tiranía. Este principio
 
no significa que siempre sea posible establecer instituciones de este tipo, y
 
menos todavía, qlle éstas sean impecables o perfectas, o bien que aseguren
 
que la polltica adoptacla 1)01' el gobierno demon<Ítico luhrá de ser forzosa

mente justa, buena o sabia, o siquiera mejor que la adoptada por un tirano
 
benévolo. (Puesto que no efectuamos ninguna afirmación de este tipo, que

da eliminada la paradoja de la dernocracia.) Lo que sí puede decirse, sin em

bargo, es que en la ¡tdopciún de.! principio democrático va implícita la con

vicción de que hasta la aceptación de una mala política en una democracia
 
(siempre que perdure la posibilidad de provocar pacíficamente un cambio
 
en el gobienlo), es preferible al sojuzgamiellto por una tiranía, por sabia o be

névola que ésta sea. Vista desde este ángulo, la teoría de la democracia no se
 
basa en el principio dc quc debe gobernar la mayoría, sino más bien, en el
 
de que los diversos métodos igualitarios para el control democrático, tales
 
como el sufragio universal y el gobierno representativo, han de ser conside

rados simplemente salvaguardias institucionales, de eficacia probada por la
 
experiencia, contra la tiranía, repudiada generalmente como forma de go

bierno, y estas instituciones deben ser siempre susceptibles de perfecciona


miento.
 
Aquel que acepte el principio de la democracia en este sentido no estará
 

obligado, por consiguiente, a considerar el resultado de una elección demo

crática como expresión autoritaria de lo que es justo. Aunque acepte la de

cisión de la mayoría, a fin de permitir el desenvolvimiento de las institucio

nes democráticas, tendrá plena libertad para combatirla, apelando a los
 
recursos democráticos, y bregar por su revisión. Y en caso de que llegara un
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día en que el voto de la mayoría destruyese las instituciones democráticas,: 
entonces esta triste experiencia sólo serviría para demostrarle que no existe i 
en la realidad ningún método perfecto para evitar la tiranía. Pero esto no' 
tendrá por qué debilitar su decisión de combatirla ni demostrará tampoco 

que su teoría es inconsistente. ' 

tu 

Volviendo a Platón, hallamos que con su insistencia en el problema de
 
«quiénes deben gobern,H», dio por sentada, táciclI1H.:nte, la teoría general de,
 
la soberanía. Se elimina de este modo, sin siquiera plantearlo, el problemai

i
 
del control institucional de los gobernantes y clcl equilibrio institucional dli
 
sus facultades. El mayor interés se desplaza, así, dc las instituciones hacia la~
 
personas, de modo que el problema más urgente es el de seleccionar a los jei
 

fes naturales y adiestrarlos para el mando. ' 
En razón de este hecho, hay quienes creen que en la teoría platllnica e 

bienestar del Estado constituye, en última instancia, una cuestión ética 
espiritual, e1ependiente de las personas y de la responsabilidad persona 
más que del establecimiento de instituciones impersonales. A mi juici ' 
esta concepción del platonismo es superficial. ToJos las regímenes político 
a largo plazo son insÚtucion,t/es. y de esta vcrclad 110 se escapa ni clmismd 
Platón. El principio del conductor o líder no reemplaza los problemas ins-] 
titucionalcs por problemas de personas, sino que crea, tan sólo, nuevos 
problernas institucionales. Como no tardaremos en ver, llega incluso a car-] 
gar a las instituciones con una tarea que supera con mucho lo que cabe es.: 
pcrar, razonablemente, de una simple institución, esto es, con la tarea dé 
seleccionar a los [uturos conductores. Sería un error, ¡mr consiguiente, con
siderar que la diferencia que media entre la tcoría dd equilibrio y la teoríi 
de la soberanía corresponde a la que separa al instituciollalisJl)o lkl perso~i 
nalismo. El principio platónico dc la conducci(ln se halla a considerable! 
distancia del personalismo puro, puesto que involucra el funcionamient' 
de ciertas instituciones; en realidad podría deci rsc, inc1uso, que el persona' 
lisrno puro es completamente imposihle. No obstante, debemos apresurar'll 
nos a decir asimismo que tampoco es posible el institucionalismo puro. El! 
establecimiento de instituciol~es no sólo involucra importantes decisione~: 
personales, sino que hasta el funcionamiento de las mejores instituciones;,1 
como las destinadas al control y equilibrio democráticos, habrá de depenjJ! 
der siempre en grado considerable de las personas involucradas por la~.fl 
mismas. Las instituciones son como las naves, deben hallarse bien ideadas 

y tripuladas.! 
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Esta distinción entre el elemento personal y el institucional en una deter
ruinada situación social es un punto frecuentemente olvidado por los críticos 
de la democracia. En su gran mayoría, se declaran insatisfechos con las insti 
luciones democráticas porque encuentran que éstas no bastan necesariamen
te para impedir que un Estado o una política caigan por debajo de determi
liados patrones morales o exigencias políticas. Pero estos críticos yerran al 
dirigir su ataque; no se dan cuenta de lo que cabe esperar de las instituciones 
democráticas ni de lo que cabría esperar de su supresión. La democracia (uti 
lizando este rótulo en el sentido especificado más arriba) suministra el marco 
institucional para la reforma de las instituciones políticas. Así, hace posible la 
reforma de las instituciones sin el empleo de la violencia y permite, de este 
modo, el uso de la razón en la ideación de las nuevas instituciones y en el re
ajuste de las viejas. Lo que no puede suministrar es la razón. La cuestión de 
los patrones intelectuales y morales de sus ciudadanos es, en gran medida, un 
problema personal. (A mi juicio la idea de que este prolilcma puede ser re
suelto, a su vez, por medio de un control institucional eugenésico y educati 
vo es errada; más ;¡hajo daré las razones que abonan este parcccr.) Constitu
ye una actitud completamente equivocada culpar a la democracia por los 
defectos políticos de un Estado democrático. Más bien deberíamos culparnos 
.1 nosotros mismos, es decir, a los ciudadanos del Estado democrático. En un 
I':srado no democrático, la única manera de alcanzar cualquier reforma razo
mble consiste en el derrocamiento violento del gubierno y la introducción de 
11Il sistema democrático. Aquellos que critican la democracia sobre una base 
..moral» pasan por alto la diferencia que media entre los problemas personales 
y los institucionales. Es a nosotros a quienes corresponde mejorar las rcalida
,les que nos rodean. Las instituciones democráticas no pueden perfeccionarse 
por sí mismas. El problema de mejorarlas será siempre más un problema de 
personas que de instituciones. Pero si desC<lIllos efectuar progresos, deberemos 
.lejar claramente establecido qué instituciones deseamos mejorar. 

Existe todavía otra distinción dentro del campo de los prolilcruas pohti 
lOS, correspondiente a la existente entre personas e instituciones. Se trata de 
h que debe efectuarse entre los problemas presentes y íos futuros. En tanto 
'Iue los prolilcmas presellles son, en gran medida, personales, la co nstruc
,'ión del futuro debe ser necesariamente institucional. Si se encara el proble
lila político mediante la pregunta: «¿Quién debe gobernar?» y si se adopta 
(,1 principio platónico del liderazgo, es decir, el principio de que Jebe go
l.crnar el mejor, entonces el problema del futuro se presentará bajo la for
lila de una tarea encaminada a crear las instituciones para la selección de los 
luturos conductores. 

Es éste uno de los problemas más importantes de la teoría platónica de 
la educación. No vacilaremos en decir al respecto que Platón corrompió y 
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confundió por completo la teoría y práctica de la educación, al vincularlas 
con su teoría del liderazgo. El daño causado es aún mayor, si cabe, que e! in
fligido a la ética por la identificación de! colectivismo con el altruismo y a la 
teoría política por la adopción de! principio de la soberanía. El supuesto 
fundamental de Platón de que e! objeto de la educación (o, mejor dicho, el 
de las instituciones educacionales) debe ser la selección de los futuros con
ductores y su adiestramiento para el mando, todavía goza de considerable. 
aceptación. Al cargar a estas instituciones con el peso de una tarea que va; 
m.is allá de los alcances de toda institución, Platón se hace parcialmente res- .. 
pensable de su estado deplorable. Pero antes de pasar a examinar en líneas 
generales su concepción del objeto dc la educación, convcudr.i au.rliz.u:con 
mayor detenimiento su teoría de la conducción o lider;u.go, o mejor dicho, 
de la conducción a cargo del más sabio. 

IV 

Nos parece sumamente probable q uc gran parte de esta teoría platónica 
se deba a la influcncia de Sócrates. Uno de los piincipios fun<.LunenLl!cS de 

I 

Sócrates era, en mi opinión, el intclcctual ismo moral. Con esta expresión.' 
nos referimos: (a) a la identificación dc la bondad con b sabidurí;\, es decir, 
a su teoría de que nadie actúa contra lo que le dicL\ su conocrmicnu: y que'¡ 
es la falta de conocimiento la causa de todos los errores morales, y (1)) a la I 

teoría de quc las virtudes morales pucdcII ser enscii;Hlas, y quc ellas no pre-. 
suponen ninguna facultad moral cspecífica, aparre dc la illtcligcllei,\ huma
na universal. 

Sócrates, moralista y entusiasta, era ese tipo de hombre cap"'. de criticar' 
cualquier forma de gobierno por sus dcfect os (y esU cru iel es ncccxa ria y' 
útil, en verdad, para cualquier gobierno, si bien sólo es posible en una de- 'i 
rnocracia), pero también de reconocer 1.\ importancia dc rnantcncrsc leal a 
las leyes del Estado. La mayor parte de la vida de Sócrates tr.mscu rrió bajo 
formas democráticas de gobierno y, como buen dcrnócraur, Sócr.iu-s sintió 
que era su deber pOllcr al descubierto la incapacidad y charl.uaucrf.i de al
gunos de los jefes democráticos de su época. Al mismo tiempo, se opuso a 
cualquier forma de ti ranía, y si se tiene en cuenta su valiente comporta
miento durante el gobierno de los Treinta Tiranos, no habrS ninguna razón 
para suponcr que su censura de los jefes dcmocr.iticos se inspiraba en eier-' 
Las inclinaciones antidemocráticas." No es improbable que haya exigido (al 
igual que Platón) que el gobierno estuviese en manos de los mejores, lo cual 
debió significar, en su opinión, los más sabios, o sea, aquellos quc tenían al
guna noción de la justicia. Pero no debemos olvidar q 1.\e por justicia, Sócra
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tes entendía la justicia igualitaria (como lo demuestran los pasajes del Gor
gias citados en el capítulo anterior) y que no sólo era igualitarista sino tam
bién individualista, quizá, incluso, e! apóstol más grande de la ética indivi
dualista de todos los tiempos. Y debemos comprender asimismo, que si 
bien exigió que gobernasen los más aptos, dejó bien sentado que no se refe
ría con ello a los individuos instruidos; en realidad, abrigaba un profundo 
recelo hacia todo tipo de instrucción profesional, ya se tratase de los filóso
fos del pasado o de los presuntos sabios de su generación, los sofistas. La sa
biduría a que aludía Sócrates era de naturaleza muy diversa y consistía, sim
plemente, en la comprensión de lo poco que sabe cada uno. Quienes no 
saben esto (enseñaba Sócrates) no saben nada en absoluto. (He aquí el ver
dadero espíritu científico. 1··1 ay quienes todavía creen, como creyó el propio 
Platón cuando se proclamó a sí mismo sabio pitagórico/ que la actitud ag
nóstica de Sócrates debe atribuirse a la falta de éxito de la ciencia de su épo
ca. Pero esto sólo demuestra que quienes piensan así no han comprendido 
su espíritu y que todavía se hallan poseídos por la actitud mágica presocrá
tica hacia la ciencia y hacia el hombre de ciencia, a quien consideran una es
pecie de exorcista aureolado con la gloria de los sabios, los eruditos, los ini
ciados. Así, lo juzgan por el monto de conocimientos que posee, en lugar de 
tomar ·--siguiendo las huellas de Sócrates-e- su conciencia de lo que ignora 
como medida de su nivel científico y también de su honestidad intclcctual.) 

Es de suma importancia observar que este intclcctualisrno socrático es 
decididamente igualitario. Sócrates se hallaba firmemente persuadido de 
que todos pueden aprender. I':n el Merlón, lo vemos enseñar a un joven es
clavo una vcrsióu'" de lo que conocemos ahora con el nombre de teorema 
de Pitágor.is, en un intento dc demostrar que cualquier esclavo falto de toda 
educación posee, sin embargo, una capacidad intrínseca para captar incluso 
los asuntos m.is abstractos. Su intclcctualismo es, asimismo, antiautoritaris
ta, Según Sócrates, una técnica ··-la retórica por ejemplo..- quizá pueda ser 
enseñada dogmSticalllente por un experto, pero el conocimiento real, la sa
biduría y también la virtud, sólo pueden ser enseriados mediante un méto
do que saque a la luz lo que los discípulos ya llevan dentro de sí. De este 
modo, puede cuscñ.irsclcs a aquellos ansiosos por aprender, a liberarse de 
sus prejuicios y a dominar el ejercicio de la autocrítica, en la convicción 
de que no es nada f;'ícil alcanzar la verdad. Pero también puede cnseíiárseles 
<1 tomar decisiones y a confiar, con sentido crítico, en sus propios juicios y 
conocimientos. Si se tiene en cuenta el carácter de esta enseñanza, se torna 
evidente lo mucho que difiere la exigencia socrática (si es que realmente la 
formuló alguna vez) de que gobiernen los mejores, vale decir, los intelec
iualrnente honestos, de la exigencia autoritarisra de que gobiernen los más 
instruidos, y también de la aristocrática de que el gobierno quede en manos 
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de los mejores, esto es, los más nobles. (La creencia de Sócrates de que has
ta la valentía es sabiduría, puede tomarse, a mi juicio, como una crítica di
recta de la doctrina aristocrática de! héroe noble por nacimiento.) 

Pero este inrelectualismo moral de Sócrates es una espada de doble filo. 
En efecto, presenta ya junto con su aspecto igualitario y democrático, que 
fue más tarde desarrollado por Antístenes, otro aspecto capaz de dar lugar 
a tendencias fuertemente antidemocráticas. Su insistencia en la necesidad de . 
educarse y cultivarse podría interpretarse fácilmente como una exigencia 
autoritarista. Esto se halla vinculado con un problema que parece haber 
desconcertado considerablemente a Sócrates, a saber, el de que aquellos que 
no poseen la suficiente educación y no son, por lo tanto, lo bastante sabios 
para conocer sus propias deficiencias, son precisamente los que más necesi
tan de la educación. La disposición para aprender demuestra, en sí misma, 
la posesión de sabiduría, la única sabiduría en realidad que Sócrates recla
maba para sí; en efecto, aquel que se halla dispuesto a aprender sabe ya lo 
poco que sabe. Aquel individuo que carece de educación parece hallarse ne
cesitado, de este modo, de tilla autoridad que le abra los ojos, puesto que no 
cabe esperar que revele, por sí mismo, sentido de la autocritica, Sin embar
go, este pequeño elemento de autoritarismo fue maravillosamente contra
rrestado, en las enseñanzas socráticas, mediante la insistencia en que la au
toridad no debe reclamar para sí más que eso. El verdadero maestro sólo 
puede probar su carácter de tal, demostrando esa autocrítica que le falta al 
que no lo es. «Cualquiera sea la autoridad que yo tenga, ésta descansa ex
clusivamente en mi conocimiento de lo poco que sé»: he ahí la forma en que· 
Sócrates podría haber justificado su misión de aguijonear y mantener a la 
gente libre del sueño dogmático. A su juicio, esta misión, a más de educa
cional, también era política. Sentía, en efecto, que la forma de perfeccionar 
la vida política de la ciudad era educar a los ciudadanos en el ejercicio de la 
autocrítica. En este sentido, reclamó para sí el mérito de ser el «único polí
tico de su época»;" a diferencia de aquellos otros que lisonjeaban a la gente 
en lugar de estimular sus verdaderos intereses. 

Nada más fácil, claro está, que deformar esta identificación socrática de 
las actividades educacional y política, confundiéndola con la platónica y 
aristotélica de que el Estado vigile la vida moral de sus ciudadanos. Y nada 
más fácil, tampoco, que servirse de este malentendido para probar peligro
samente que todo control democrático se halla viciado. En efecto, ¿cómo 
podrían ser juzgados aquellos cuya tarea consiste en educar, por jueces des
provistos de educación? ¿Cómo podrían los mejores hallarse sujetos al con
trol de los menos buenos? Pero este argumcnto nada tiene que ver, por su
puesto, con Sócrates. Se supone aquí una autoridad de los más sabios e 
instruidos que va mucho más allá de la modesta idea socrática de que la au
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toridad de! maestro se funda, únicamente, en la conciencia de sus propias li
mitaciones. La autoridad estatal en estos asuntos es propensa a alcanzar, en 
realidad, e! extremo precisamente opuesto al del objetivo socrático. Así, es 
probable que provoque la autosatisfacción dogmática y una complacencia 
intelectual indiscriminada, en lugar de la deseable insatisfacción crítica y la 
ansiedad de perfeccionamiento. No creo superfluo insistir en este peligro 
cuya magnitud rara vez se comprende claramente. Hasta un autor como 1 
Crossman que, según creo, comprendió perfectamente el verdadero espíri
tu socrático cojncide 11 con Platón en lo que llama la tercera crítica platóni 1,1

11,1ca de Atenas: «La educación, que debiera constituir la rcsponsabilidadjun
1 

1'1 
[ 11,damcntal del Estado, hahía sido ahandonada al capricho individual... He 11

aquí, nuevamente, UDa tarea que sólo dehiera confiarse a los hombres de re
conocida probidad. El futuro de todo Estado depende de las generaciones ~I
jóvenes y es una locura, por lo tanto, permitir que las mentes de los niños ~I 
sean modeladas de acuerdo con el gusto individual de los maestros y las 

:1 

fuerzas de las circunstancias. Igualmente desastrosa había sido la política 1
11 

estatal del laissc» [aire con respecto a los maestros, preceptores y catcdr.iti t 
cos».':' Pero la política del Estado ateniense, dellaissezj;úre, censurada por 

11
Crossrnan y Platón, tuvo el incstimalilc resultado de permitir que ciertos 

'1'11 

preceptores transmitieran sus enseñanzas, especialmente, el más grande de 1~I'l., 
todos ellos, Sócrates, y el resultado del cambio dc esta política [uc nada I! 

11menos que la muerte de ésrc. Esto debiera servir a manera de advertencia 
1 

I 
~ de 10 pc1igroso que puede resultar el control estatal en semejantes asuntos y de I11

que la ruidosa preferencia por los «hombres de reconocida probidad» pue
de conducir l.icil rncnt.c 'l la clirninacióu de los mejores. (l.a reciente climi
nación de Bertrand Russcll es un caso sumamente ilusrrativo.) Pero en la 
medida en que a Jos principios básicos se refiere, tenemos aquí un claro 
ejemplo dc1 prejuicio profundumcnt.c arraigado de que la única alternativa 
frente al laisscv. fairc es la responsabilidad total del Estado. Soy de la opi
nión, ciertamente, de quc es responsabilidad privativa del !':sLldo cuidar que 11I 

todos sus ciudadanos reciban una educación que les permita participar en la 1· 
vida de la comunidad y aprovechar todas las oportunidades para desarrollar 
sus intereses y dones específicos; y también debe cuidar el Estado, por cicr ili

Ito (COInO lo destaca Crossman con razón), que la falta de «capacidad del in
dividuo para paga!"» no le prive de realizar estudios superiores. A mi juicio, 
todo esto corresponde a las funciones protectoras del Estado. Afirmar, sin r 
embargo, que «el futuro del Estado depende de las generaciones jóvenes y ~I
que es locura, por 10 tanto, permitir que las mentes de los niños sean mode 1 
ladas de acuerdo con el gusto individual», parece equivaler a abrir las puer
tas de par en par al totalitarismo. No deben invocarse a la ligera los intere 1:: 

ses del Estado para defender medidas que pueden poner en peligro la más 
11:t 

r 
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preciosa de todas las formas de libertad: la libertad intelectual. Y aunque no 
nos declaremos partidarios dellaissez faire con respecto a los maestros y 
preceptores, creemos que esta política es infinitamente superior a la políti
ca autoritarista que confiere plenas facultades a los funcionarios del Estado 
para modelar las mentes de los discípulos y controlar la enseñanza de la 
ciencia, respaldando, de este modo, la dudosa autoridad de los expertos con 
la del Estado, lo cual no puede sino llevar la ciencia a la ruina, por el hábito 
de enseñarla a la manera de una doctrina autoritarista, y destruir el espíritu 
científico de la investigación, ese espíritu de la búsqueda de la verdad, que 
tanto se diferencia de la creencia en su posesión. 

Hemos tratado de demostrar que el intelectualismo de Sócrates era esen
cialmente igualitario e individualista y que el elemento autoritarista por 
involucrado se reducía al mínimo, dada la modestia intelectual y la actitud 
científica de Sócrates. El intelectualismo platónico difiere profundamente 
del socrático. El «Sócrates» platónico de La República" es la condensación 
de un franco autoritarismo. (Hasta las apreciaciones despectivas que tiene 
para consigo mismo no obedecen al conocimiento de sus limitaciones, sino 
más bien a un propósito de afirmar, irónicamente, su propia superioridad.) 
Su objetivo educacional no es el de despertar el sentido de la autocrítica y 
el pensamiento crítico en general, sino más bien el adoctrinamiento, es de
cir, el modelado de las mentes y de las almas que deben (para repetir una 
de Las Leyes 15 

) aprender «por medio del hábito largamente practicado, a 
soñar nunca con actuar con independencia y a tornarse totalmente incapa-. 
ces de ello». y la gran idea igualitaria y liberadora de Sócrates de que es po
sible razonar con un esclavo y de que entre hombre y hombre existe siem
pre un vínculo intelectual, un medio de comprensión universal, es decir, eso 
que llamamos «razón», es reemplazada por la exigencia de un monopolio 
educacional a cargo de la clase gobernante, aparejado con la más estricta 
censura de toda actividad intelectual y aun de los debates orales. 

Sócrates había insistido en que no era sabio, en que no se hallaba en po
sesión de la verdad, sino que era solamente un investigador, un amante de la 
verdad. Esto -explicaba- es lo que significa la palabra «filósofo», vale de
cir, amante y perseguidor de la sabiduría, a diferencia de la palabra «sofis
ta», que designa a los sabios de profesión. Si alguna vez pidió Sócrates que 
los hombres de estado fueran filósofos, sólo pudo haber querido decir que, 
dada la excesiva carga de responsabilidad que sobre ellos pesa, deben amar 
la verdad sobre todas las cosas y ser conscientes de sus propias limitaciones. 

¿Cómo hizo Platón para dar la vuelta a esta doctrina? A primera vista, 
parecería que no la hubiera modificado en absoluto cuando exige que la so
beranía del Estado descanse en los filósofos, especialmente debido a que -al 
igual que Sócrates- por filósofos entendía a los amantes de la verdad. Pero 
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las modificaciones introducidas por Platón son realmente fundamentales. 
El amante platónico ya no es el modesto buscador de verdades, sino su or
gulloso poseedor. Dialéctico experto, el filósofo es capaz de intuición inte
lectual, de ver las Formas o Ideas divinas y eternas, y de comunicarse con 
ellas. Situado muy por encima de todos los hombres ordinarios, es «seme
jante a los dioses, si no ... divino»," tanto por su sabiduría como por su po
der. El filósofo platónico ideal se acerca, al mismo tiempo, a la ornnisapien
cia. Es, en suma, el Filósofo Rey. Resulta difícil, a mi juicio, concebir un 
contraste mayor que el que media entre el ideal socrático del filósofo y el 
platónico. Es d contraste entre dos mundos distintos: el mundo de un indi
vidualista modesto y racional y el de un semidiós totalitario. 

La exigencia platónica de que deben gobernar los sabios -los poseedo
res de la verdad, los "filósofos plenamente capacitados--c-" plantea, por su
puesto, el problema de la selección y educación de los gobernantes. En una 
teoría puramente personalista (a diferencia de la institucional) este proble
ma podría resolverse con la simple declaración de que los gobernantes sa
bios serán, en su sabiduría, lo bastante sabios para elegir por sucesor a aquel 
que se halle mejor capacitado. rtste no constituye, sin embargo, un enfoque 
muy satisfactorio del problema. En efecto, en esta forma habría demasiadas 
cosas libradas a una serie de circunstancias no controladas, y un mero acci
dente podría destruir la futura estabilidad del Estado. Pero la tentativa de 
controlar las circunstancias, de prever todo lo que puede suceder y obrar en 
consecuencia, debe conducir, aquí como en cualquier otra parte, al abando
no de una solución puramente personal y a su reemplazo por la de carácter 
institucional. Como ya dijimos antes, la tentativa de planificar para el futu
ro conduce siempre al institucionalisrno. 

v 

La institución que, de acuerdo con Platón, debe cuidar la formación de 
los futuros conductores podría describirse como eldepartamento educacio
nal del Estado. Desde UD punto de vista puramente político es, con mucho, 
la institución más importante dentro de la sociedad platónica. Ella tiene las 
llaves del poder y por esta sola razón los gobernantes deben controlarla di
rectamente, o por lo menos, los grados superiores de instrucción. Existen 
también otras razones y la más importante es la de que sólo «los expertos 
y... los hombres de reconocida probidad» -como dice Crossman-, que 
dentro de la concepción platónica sólo significan los adeptos más sabios, es 
decir, los propios gobernantes, son dignos de que se les confíe la iniciación 
definitiva de los futuros sabios en los misterios superiores de la sabiduría. 
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Esto se cumple sobre todo cn el campo de la dialéctica, el arte de la intuición:! 
I 

': 

,1 

I 

:1 

I 

intelectual, d.e,la visualizació~ de !os divinos oríge~es -las Formas? !deas-I 
de la revelación del Gran Misterio que yace detras del mundo cotidiano de i 
las apariencias. 

¿Cuáles son las exigencias institucionales de Platón con respecto a esta: 
forma superior de educación? Como veremos, son sorprendentes. Platón 
exige que sólo sean admitidos aquellos que ya hayan dejado atrás la juven- i 

tud. «Sólo cuando comience a faltarles la fuerza corporal y cuando hayan 
pasado ya la edad de los deberes públicos y militares, podrán penctrar li- ' 
brernente cn el sagrado recinto ...»IH Es decir, el recinto de los más altos es-: 
tudios dialécticos. La razón dc Platón para formular este extraño precepto i! 
es bastante clara. Platón teme al poder del pensamiento: «Todas las grandes I 
cosas son peligrosas» 1') es la observación con que introduce la confesión del 

quc teme el efecto que pudiera tener el pensamiento filosófico sobre aque
llos cerebros quc no hayan alcanzado todavía los umbrales de la ancianidad. 
(¡y todo esto lo pone en boca dc Sócrates, que murió defendiendo su dere- ! 
eho de cnseúar libremente a los jóvcncsl) Pero es exactamente lo que cabe! 
esperar si se recuerda quc el objetivo fundamental de Platón era el de dete
ner todo cambio político. Durante la juventud, los miembros delaclase su- I 

perior deberán luchar, y cuando sean demasiado viejos para pensar con in
dependencia, podrán desempeñar perfectamente su papel de estudiantes il· 

dogmáticos, prontos a asimilar la sabiduría y la autoridad a fin de conver- 1 

tirse ellos mismos en sabios y transmitir, a su vez, su sabiduría, la doctrina !/ 
del colectivismo y del autoritarismo, a las gcneraeiones futuras. 

Es interesante destacar que más adelante, en un pasaje más depurado, i 
donde trata de pintar a los gobernames con el mayor brillo posible, Platón 
modifica su sugerencia, Esta vez20 les permite a los futuros sabios iniciar sus 
estudios dialécticos preparatorios a la edad dc 30 años, insistiendo, por su
puesto, en la «necesidad de una gran cautela» y en los peligros dc la «insu
bordinación... que corrompe '1 tantos dialécticos», y cxige, asimismo, que 
«aquellos a quienes se les permite el uso de argumentos sean de naturaleza 
bien disciplinada y equilibrada». Esta mudificacióu contribuye ciertamente 
a dar brillo al cuadro, pero la tendencia fundamental es la misma. En efecto, 
en la continuación de este pasaje se nos dice que los futuros conductores no 
deben ser iniciados en los estudios filosóficos superiores --en la visión dia
léctica de la esencia del bien- antes de haber alcanzado los 50 años y de ha
ber superado una serie de pruebas y tentaciones. 

Tales son las prédicas de La República. Parece ser que el diálogo Par
ménides" contiene un mensaje similar, pues en él se le describe a Sócrates 
como a un joven brillante que, habiendo incursionado con éxito en la filoso
fía pura, se ve en serias dificultades cuando se le pide que dé una reseña de 
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1
1, r'. l'l"Oblemas más sutiles de la teoría de las Ideas. Entonces es rechazado 

11" el viejo Parménides con la admonición de que se adiestre más acabada
1111 lite en el arte de pensar abstracto antes de aventurarse nuevamente en el 
,1"l'i\do campo de los estudios filosóficos. Parece como si tuviéramos aquí 
1."111 re otras cosas) la respuesta de Platón --«Hasta Sócrates fue una vez de
Ill.li;i'ldo joven para la dialécticas-e- a los discípulos que lo acosaban pidién

d,dI' una iniciación que él consideraba prematura. 
, ¿!\ qué se debe que Platón no desee que sus conductores tengan origi

u.ilidad o iniciativa? A mi juicio, la razón es bien clara. Platón aborrece todo 
I .unbio y no desea que se haga necesario efectuar reajuste alguno. Pero esta 
I'~ plicación de la actitud platónica no llega al fondo de las cosas; en realidad, 
1'111 rentamos aquí una dificultad fundamental del principio de la conduc
111 111. En efecto, la idea misma de seleccionar o educar a los futuros con
ductores es contradictoria. Quizá no ocurra así, hasta cierto grado, en el 
I.llnpo de la cultura corporal. Tal vcz no sea tan difícil promover la iniciati 
\,,1 física y la valentía corporal. Pero el secreto del valor intelectual es el es
piritu crítico, la independencia intelectual. Y esto nos lleva a dificultades 
'lile ningún tipo dc autoritarismo puede superar. Efectivamente, el autori 
t.uista selecciona gener'llmente a aquellos que obedecen, que responden a 
\11 influencia y que creen en ella. Nunca una autoridad podrá admitir que el 
Ilpo más valioso sea el de aquellos dotados de valentía intelectual, es decir, 
r.ipaces de desafiar su propia autoridad. A1mismo tiempo, las autoridades 
Illempre estarán convencidas, por*supuesto, de Sil capacidad para descubrir 
1.1 iniciativa de los demás. Pero lo que ellos entienden por iniciativa es sólo la
 
I .• pida captación de sus intenciones y la verdadera diferencia entre una y
 
»ua actitud pasar.i siempre inadvertida. (Quizá estemos rozando, aquí, el
 
,,'creta de las dificultades particulares que se oponen a la selección de con

.luctores militares capaces. Las exigencias de la disciplina militar intensifi 

rm los inconvenientes aquí examinados y los métodos de la promoción mi

litar son tales, que aquellos que se atreven a pcnsar por sí mismos suelen
 
I (Incluir por ser eliminados. Nada menos cierto, en la medida en que im
porta a la iniciativa intelectual, que la idc.r de que aquellos buenos para obc
.lcccr serán los mejores para mandar." Fn los partidos políticos se presen
iin dificultades muy semejantes: el [actútum del partido gobernante rara 

vez resulta un sucesor capav.) 
Llegamos así, al parecer, a u n resultado de cierta importancia, pues es 

susceptible de ser generalizado. Difícilmente pueda idcarse institución al
¡:,una para la selección de los individuos más sobresalientes. La selección 
institucional puede servir maravillosamente a los fines que Platón se propo
uía, esto es, para paralizar todo cambio. Pero si pedimos más, entonces ya 
110 servirá de nada, pues siempre tenderá a eliminar la iniciativa y la origi
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nalidad y, de forma más general, las cualidades inesperadas y poco frecuen
tes. Esto no es, por cierto, una crítica de! institucionalismo político. Sólo rea
firmamos lo que ya habíamos dicho antes, es decir, que siempre debemos 
prepararnos para los peores conductores, aunque tratemos, por supuesto, 
de procurarnos los mejores. Pero sí criticamos la tendencia a cargar las ins
tituciones, especialmente las de carácter educacional, con la tarea imposible 
de seleccionar a los mejores. Errado así su objeto, e! sistema educacional 
convierte el estudio en una carrera de vallas. En lugar de estimular al estu
diante para que se dedique al estudio mismo, en lugar de alentar en él un 
verdadero amor por la investigación y por su disciplina," se le impulsa a 
estudiar sólo por su carrera personal y se le hace adquirir sólo aquellos co
nocimientos útiles para salvar los obstáculos que le cierran el paso. En otras 
palabras, aun en el campo de la ciencia, nuestros métodos de selección se 
basan en cierto estímulo, bastante burdo, de la ambición personal. (Dentro 
de este orden de cosas, no debe extrañar que los compañeros miren con re
celo a aquel estudiante que demuestra desvelos especiales por su carrera.) 
La exigencia imposible de una selección institucional de los conductores in
telectuales pone en peligro la vida misma, no ya de la ciencia, sino de la in
teligencia. 

Se ha dicho sólo con demasiada verdad que Platón fuc el inventor de 
nuestras escuelas secundarias y nuestras universidades. No creo que haya 
mejor argumento para trazar un cuadro optimista de la humanidad, ni me
jor prueba del indestructible amor de los hombres a la verdad y a la decen
cia, de su originalidad, tenacidad y salud, que el hecho de que este devasta
dor sistema educacional no los haya arruinado por completo. Pese a la 
traición de tantos de sus jefes, los hay todavía, y en gran número, viejos y 
jóvenes, que conservan su decencia, inteligencia y dedicación al trabajo. ({A 
veces me maravillo de que el daño ocasionado no haya sido más sensible 
-dice Samuel Butler-24 y que la joven generación haya resultado tan bue
na y sensata, pese a las muchas tentativas, casi deliberadas, de torcer o dete
ner su crecimiento. Algunos, sin duda, fueron víctimas de un intenso daño, 
del cual debieron sufrir hasta el fin de sus vidas; pero lamayoría, lejos de ser 
afectada por ello, pareció tornarse mejor aún. La razón reside, probable
mente, en el instinto natural de los jóvenes que, en la mayoría de los casos, 
los llevó a rebelarse de forma tan absoluta contra las normas de enseñanza, 
que, hicieran los maestros lo que hiciesen, jamás lograron la menor atención 
por parte de los alumnos.» 

Digamos aquí, de paso, que en la práctica Platón no tuvo mayor éxito en 
su selección de conductores políticos. Y al afirmarlo no nos referimos tan
to al decepcionante resultado de su experimento con Dionisia el Joven, ti
rano de Siracusa, como a la participación de la Academia de Platón en la exi
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losa expedición de Dio contra Dionisia. Dio, e! famoso amigo de Platón, 
recibió el apoyo, en esta aventura, de gran número de miembros de la Aca
demia platónica, entre quienes se contó Calicus, que llegó a ser uno de los 
camaradas más íntimos de Dio. Una vez proclamado tirano de Siracusa, 
1)io ordenó e! asesinato de Heráclides, su aliado (y posiblemente también 
su rival). Poco tiempo después fue asesinado, a su vez, por Calicus, quien 
usurpó la tiranía, que no logró retener en sus manos, sin embargo, más de 
trece meses. (CaJicus fue asesinado por el filósofo pitagórico Leptines.) 
l'ero ésta no es la única consecuencia práctica de las enseñanzas platónicas. 
Clearco, uno de los discípulos de Platón (y de Isócrates), se convirtió en ti
rano de Hcraclca, después de haber actuado en la política como jefe demo
crático. No duró mucho en el gobierno, sin embargo, pues fue asesinado 
por su pariente Chion, otro miembro de la Academia de Platón. (No sabe
mos cómo habría evolucionado Chion, a quien algunos se lo imaginan 
como un idealista, pues [uc muerto poco más tardc.) Estas y otras experien
cias semejantes de Platón:" --que podría jactarse de un total de por lo me
nos nueve tiranos entre los que fueron alguna vez sus discípulos o amigos
ponen de manifiesto las dificultades peculiares que obstaculizan la selección 
de los hombres más aptos para recibir el poder absoluto. Parece difícil en
contrar al hombre cuyo carácter no sea corrompido por él. Como dice Lord 
Acton, todo poder corrompe y el poder absoluto, de forma absoluta. 

Resumiendo, diremos que el programa"político de Platón era mucho 
más institucional que pcrsonalista; así, esperaba poder detener e! cambio 
político mediante el control institucional de la sucesión en el mando. El 
control debía ser educacional y estar basado en la concepción autoritarista 
del aprendizaje, es decir, en la autoridad de los expertos y de «los hombres 
de reconocida probidad». He aquí, pues, en lo que convirtió Platón la exi
gencia socrática de que el político responsable fuera un amante de la verdad 
y de la sabiduría más que un experto, y sabio sólo" en la medida en que co
nociese sus propias limitaciones. 
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con la moralidad totalitaria de Platón que su defensa de las mentiras propa
gandísticas. Pero no alcanzamos a comprender cabalmente cómo puede de
clarar por inferencia este comentarista religioso e idealista, que la religión y 
la fe se encuentran en un mismo nivel que las mentiras oportunistas. En rea
lidad, el comentario de Adam manifiesta reminiscencias del convencionalis
mo de Hobbes; de la concepción de que los dogmas de la religión, si bien 
carentes de verdad, constituyen un recurso político indispensable y de suma 
eficacia. Y esto nos demuestra que Platón era, después de todo, más con
vencionalista de lo que podría parecer. Ni siquiera se detiene ante la fe reli
giosa, y así, la atribuye a la «convención» (debemos reconocerle la franque
za de haber admitido que sólo se trata de una elaboración deliberada), en 
tanto que Protágoras, convencionalista reconocido, creía que las propias le- , 
yes -hechas por los hombres- tenían mucho de inspiración divina. Re
sulta difícil comprender por qué aquellos comentaristas de Platón'" que lo 
alaban por haber combatido el convencionalismo subversivo de los sofistas 
y por haber cstablecido un naturalismo espiritual basado, en última instan
cia, en la religión, no lo censuran por considerar que la base fundamental de 
la religión es una convención o, más bien, una invención. En realidad, la ac-' 
titud platónica hacia la religión, .seglll1 se pone de manifiesto en su «Menti
ra señorial», es prácticamente idéntica a la de Critias, su amado tío, el hri- ' 
lIante jefe de los Treinta 'Tiranos que establecieron un tristemente célebre 
régimen de sangre en Atenas, después de la guerra del Peloponcso. Critias.] 
un poeta, luc el primero en glorificar los embustes de la propaganda, cuya! 
invención describió en vigorosos versos laudatorios del hombre sabio y as-· 
tuto que fabricó la religión a fin de «persuadir» a la gente, es decir, de ame- ; 
nazarla para someterla. ¡, . , 

Then carne. ir sccrns, thiu isisc and cunning rnan,
 
TIJe [irst inventor o] the [ear ofgoas...
 
He [ram.cd d tale, d most lllluring doctrine,
 
Concealing trutb by -ocils oflying lore.
 
Ne lold o/the abodc ofawful gods,
 
Up in rcvolving uaulis, iobencc thunder H)('¡rs
 
Ana lighlrúng's fearful flashcs blirid tbc eye...
 
He th as cncircled men by bonds <JjJear;
 
Surrounding tbem by gods in j~úr abodes,
 
He charmed tbey by his spclls, and daunted tbem
 
And lasolessness turned into law and order. "~o 1/


'1 
: 

'1 

g. Y entonces vino, al parecer, un sabio astuto, / el inventor del miedo a Josdio"! 
ses... / Ideó un cuento, una doctrina en extremo seductora, / disimulando la verdad! 

De acuerdo con la concepción de Critias, la religión no es sino la menti 
ra señorial de un g¡'ande y hábil hombre de Estado. Las ideas de Platón son 
notablemente semejantes, tanto en la introducción del Mito en La Repúbli

1'1 

ca -donde admite abiertamente que el Mito es una mentira--, como en Las 
Leyes, donde declara que la implantación de ritos y dioses es «tarea de un 
gran pcnsadol"».lRPero ¿es ésta toda la verdad acerca de la actitud religiosa de 
Platón? ¿Fue Platón sólo un oportunista en estas cuestiones y ha de atribuir
se enteramente el diferente espíritu de sus primeros trabajos a la influencia 
socrática? Claro está que no existe ninguna forma de decidir esta CUestión a 
punto fijo, si bien creemos percibir intuitivamente que cabe reconocer, a ve
ces, la expresión de un sentimiemo religioso más outéntico aún en sus últi
mos trabajos. Pero creemos, también, que allí do11de Platón considera los 
asuntos religiosos en su relación con la política, su oportunismo político im
pregna todos los dcm is sentimientos. Así, en Las Leyes; Platón exige el más 
severo castigo incluso para los ciudadanos honrados y respetables, 19cuando 
éstos se desvían, en sus opiniones relativas a jos dioses, de las Sustentadas por 
el Estado. Sus almas deber.in SlT juzgada.s por un Tribunal de inquisidores2o 

y en caso de no retractarse de sus ofensas o de reiterarlas, pesará sobre ellos 
el cargo de impiedad, que equivale a la muerte. ¿1:la olvidado Platón, por 
iorrnna, que Sócr,ues pereció vícti Illil de la misma imputación? 

Que es fundamentallllclltc el interés del Estado lo que inspira esas exi
gencias y no los intereses dc la fe rlOligiosa COl1l0 tal, se desprende F,ícillllen
le de la doctrina rdigio,sa central de Platón, De acuerdo con las enscñam:as 
contenidas en LlS Leyes, Jos dioses castigan scveramente ;1 todos aquellos 
que se encuentran del lado equivocado en el conflicto entre el bien y el mal, 
conflicto éste que puede idclIlificarsc COI1 d existente entre el colectivismo 
y el individualisllJo/

1

y los dioses ---insistc Platón---· se toman Un interés 
:lctivo en los hombres, 110 cOJltcnt<Índose con el papel de meros cspcctad.» 
res, ASÍ, es imposihle aplacarlos, ya sea con plegarias o con sacrificios, cuan. 
do éstos se IdLlIl determinados;¡ inflig-ir un justo casti¡~o.nReslllLl claro el 
interés político que sc oculta dctr.is de esta ellsdianzil, y Illucho más claro 
todavía si se tiene en cuenta la exigencia platónica de quc el Estado reprima 
loda duda acerca de cualquier parte de este dogma político religioso y, en 
'·':lrticu1ar, acerca de la l¡oetrina de que los dioses nunca se abstienen de in .. 
Ilígir un castigo cuando éste es merecido. 

Ir,ls velos de mendaz sabiduría. / Habló de la moradade dioses terribles, / allá arri
1,.1, en bóvedas giratorias, donde ruge el trueno / y losaterradores destellos del rayo 
, I";;an la vista... / Así ató a los hombres con las ligaduras del temor, / y rodeándoles 
,L dioses en herrnosas moradas, / los fascinó con su hechizo y los intimidó, / trans
1,umando la ilegalidad en ley yen orden. (N. del t.) 
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El oportunismo de Platón y su teoría de las mentiras hace difícil, por su- I 

puesto, interpretar lo que dice. ¿Hasta qué punto creía en su teoría de la jus
ticia? ¿Hasta qué punto creía en la verdad de las doctrinas religiosas que. 
preconizaba? ¿Sería él mismo ateo, pese a reclamar severos castigos para: 
los otros (más atemperados) ateos? Si bien no es posible responder categó- . 
ricamente a ninguna de estas preguntas, parece difícil y poco razonable, : 
desde el punto de vista metodológico, no concederle a Platón por lo menos' 
el beneficio de la duda, en particular en lo referente a la sinceridad funda
mental de su creencia en la necesidad urgente de detener todo cambio. (En] 
elcapítulo 10 volveremos sobre este punto.) Por otro lado, no podemos du-] 
dar que Platón subordina el amor socrático de la verdad al principio más'! 
fundamental de que debe fortalecerse en lo posible el gobierno de la clase! 

dominante. 
Es interesante destacar, sin embargo, que la teoría platónica de la verdad: 

no es tan radical como su teoría de la justicia. Según hemos visto, la justicia es¡ 
definida, prácticamente, como aquello que sirve a los intereses del Estado to- ¡ 
talitario. Claro está que también hubiera sido posible definir el concepto d~! 
la verdad de la misma forma utilitarista o pragmatista. El Mito es verdadero! 
-podría haber razonado Platón--, puesto que todo aquello que sirve a losi 
intereses del Estado debe ser creído y, por consiguiente, debe ser tenido por] 
«verdadero», no pudiendo haber ningún otro criterio de verdad. En el terre-'! 
no teórico, los sucesores pragmatistas de Hegel llegaron a dar, cfectivamen"', 
te, este paso; en el práctico, lo dio el propio Hegel y sus sucesores racistas. 
Pero Platón había conservado lo bastante el espíritu socrático para reconocer: 
cándidamente que estaba mintiendo. El paso dado por la escuela de llegel ja
más podría haberlo efectuado, a mi juicio, un discípulo de Sócrates." 

m 

y basta por ahora del papel desempeñado por la Idea de la Verdad en el 
Estado perfecto de Platón. También debemos considerar, aparte de la Justi
cia y la Verdad, algunas otras Ideas tales como la Bondad, la Belleza y laFe-; 
licidad, si queremos rebatir las objeciones levantadas en el capítulo 6 contra, 
nuestra interpretación del programa político de Platón, según la cual éste] 
era puramente totalitario y se basaba en el historicismo. Puede iniciarse eq 
examen de estas Ideas, como así también el de la Sabiduría -·ya analizada I 
parcialmente en el capítulo anterior- con la consideración del rcsultado.: 
hasta cierto punto negativo, a que arribamos en nuestro examen de la Idea] 
de la Verdad. En efecto, este resultado plantea un nuevo problema: ¿por quél 
exige Platón que los filósofos sean reyes o reyes filósofos, si define a estos':

, 
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últimos como los amantes de la verdad, insistiendo, por otra parte, en que 
el rey debe ser «más valiente» y servirse de mentiras? 

La única respuesta posible a esta pregunta es, por supuesto, la de que 
Platón piensa, de hecho, en algo muy distinto cuando utiliza el término «fi
lósofo». Y, en verdad, vimos en el capítulo anterior que su filósofo no es el 
devoto buscador de la sabiduría, sino su orgulloso poseedor. Para Platón, el 
filósofo es el erudito, el sabio. Su programa exige, por lo tanto, el gobierno 
de los instruidos, lasofocracia, si se nos permite la expresión. A fin de com
prender esta exigencia, antes debemos tratar de descubrir qué clase de fun
ciones tornan conveniente que el gobierno del Estado platónico recaiga en 
un poseedor de conocimientos o, como dice Platón, en un «filósofo plena
mente capacitado». Podernos dividir las Funciones por considerar en dos 
grupos principales, a saber, las relacionadas con la fundación del Estado y 
las referentes a su preservación. 

IV 

La función primera y m.is iniportruue del filósofo reyes la de fundar y 
dar las leyes a la ciudad. No es difícil comprender por qué Platón necesita a. 
un filósofo para esta tarea. Si el Estado ha de tener estabilidad, deberá ser 
una copia fiel de la divina Forma o Idea del Estado. Pero sólo un filósofo 
plenamente instruido en la m;1S alta de todas las ciencias, es decir, la dialéc
tica, se hallará facultado para ver y copiar el divino original. Este punto re
cibe considerable atención en la parle de fA República en que Platón de
sarrolla sus argumentos en favor de la solicranía de los filósofos." Los 
filósofos «aman la contemplación de la verdad» y un verdadero amante siem
pre quiere ver el todo, no solamente las partes. Así, el filósofo no ama, a di
ferencia de la gente vulgar, los objetos sensibles y sus «hermosos sonidos, 
colores y formas", sino que anhela «ver y admirar la naturaleza real de la 
belleza», vale decir, la Forma o Idea de la Belleza_D« este modo, Platon con.. 
Itere al término un nuevo sigmji:uu/o, ;1 saber, el de amante y ohscrv.ulor del 
divino mundo de las Pormas o Ideas. Fs en esle car.ictcr como el fil(')sofo 
puede convertirse en el fundador de una ciudad virtuosa." «El filósofo, que 
goza de la comunión COIl lo divino", puede sentirse «abrumado por la ne
cesidad de materializar... su divina visión" de la ciudad ideal y de sus idea
les ciudadanos. El filósofo es, pues, 11na especie de dibujante o pintor que 
I iene (do divino por modelo». Sólo los verdaderos filósofos pueden «trazar 
el plan básico de la ciudad», pues son ellos los únicos capaces de ver el ori
ginal y, por consiguiente, de copiarlo, «dejando que sus ojos vaguen de un 
lado a otro, del modelo al cuadro y nuevamente del cuadro al modelo». 
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En su calidad de «pintor de constitucioness j" e! filósofo necesita la ayu-
da de la bondad y la sabiduría. Aquí añadiremos algunas observaciones con 
respecto a estas dos ideas y a su significación para e! filósofo en sus íuncio- . 

nes de fundador de la ciudad. 
La Idea platónica del Bien ocupa e! lugar más elevado dentro de! orden 

jerárquico de las Formas. Es e! sol de! divino universo de las Formas o Ideas, 
que no sólo alumbra a todos los demás miembros, sino que es también la: 
fuente de su existencia." Es, asimismo, la fuente o causa de todo conoci
miento y toda verdad." De este modo, es indispensable'" para el dialéctico 
la facultad de ver, de apreciar, de conocer el Bien. Puesto que es e! sol y 
fuente de toda luz en el universo de las Formas, le permite al filósofo-pin-· 
tor discernir sus objetos. Su función resulta, por lo tanto, de la mayor im- . 
portancia para el fundador de la ciudad. Sin embargo, todo lo que podemos 
obtener son estos datos puramente formales. En ninguna otra parte vuelve 
a desempeñar la Idea platónica del Bien un pape! ético o político más directo, 
ni se nos dice qué hechos son buenos o producen e! bien, aparte del conoci
do código moral colectivista cuyos preceptos son formulados sin recurrir a.' 
la Idea del Bien. Las observaciones de que e! Bien constituye e! objetivo 
perseguido por todo hombre ID no enriquecen con nuevos datos la informa
ción que ya poseemos. Este hueco formalismo se hace más marcado todavía 
en el Filebo, donde el Bien es identificado" con la Idea de la «medida» o «me- : 
dio». Y cuando leemos el comentario de Platón de que, en su famoso dis-.' 
curso «Sobre el Bien», decepcionó a un auditorio inculto al definir al Bien' 
como "la clase de lo determinado, concebida como una unidad», nos senti
mos completamente identificados con ese auditorio. En La República, Pla
tón declara francarnente" que no le es posible explicar lo que entiende por: 
el Bien. La única sugerencia práctica de que disponemos es aquella a que hi
cimos referencia al principio del capítulo 4, esto es, la de que e! bien es todo 
aquello que preserva, y el mal, todo aquello que conduce a la corrupción o,' 
la degeneración. (El «Bien» no parece ser 
Bien, sino una cualidad de [os objetos, que los torna semejantes a las Idcas.) 
El Bicn es, en consecuencia, el estado inalterable, detenido, de las cosas; es 

el estado de las cosas en reposo. 
Esto no parece llevarnos mucho más allá del totalitarismo político de 

Platón, y e! análisis de la Idea platónica de la Sabiduría nos conduce, igual
mente, a resultados deccpcionantes. Para Platón, la sabiduría no 
como hemos visto, el conocimiento socrático de las propias limitaciones; 
tampoco significa lo que podríamos esperar normalmente, es decir, un ca
luroso interés en la humanidad y sus problemas, y una útil comprensión de 
los mismos. Los sabios de Platón, demasiado preocupados con los problemas 
de un mundo superior, «no tienen tiempo para bajar la mirada a los nego-
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cios de los hombres...; siempre tienen los ojos en alto, clavados en lo orde
nado y lo medido». Lo que torna sabios a los hombres son los conocimien
tos adecuados: «Las naturalezas filosóficas son amantes de esa clase de 
aprendizaje que les revela una realidad que existe eternamente, sin extraviar
se ni corromperse de una generación a otra». Al parecer, el tratamiento pla
tónico de la sabiduría no logra llevarnos más allá del ideal de inmutabilidad. 

v 

Si bien el análisis de la función del fundador de la ciudad no nos revela 
ningún nuevo elemento ético en la doctrina platónica, nos demuestra que 
existe una razón definida para que el fundador de la ciudad sea un filósofo. 
Sin embargo, esto no justifica plenamente la exigencia de una permanente 
soberanía de los filósofos, sino que se limita a explicar por qué ha de ser el 
filósofo el primer legislador, callando los motivos que determinan su per
manencia en el gobierno, dado, especialmente, que ninguno de los magistra
dos posteriores debe introducir cambio alguno. Para una plena justificación 
de la exigencia de que gobiernen los filósofos deberemos pasar a analizar, 
por consiguiente, las tareas relacionadas con la preservación de la ciudad. 

Sabemos por las teorías sociológicas de Platón que el Estado, una vez 
establecido, conserva su estabilidad mientras no se produzca ninguna fisu
ra en la unidad de la clase gobernante. La adecuada educación de esa clase 
constituye, por lo tanto, la gran función preservadora a cargo del sebera
110, función que debe perpetuarse tanto tiempo como exista el Estado. 
¿Hasta qué punto justifica esto la exigencia de que el gobierno recaiga en 
manos de un filósofo? Para poder responder a esta pregunta deberemos 
distinguir primero, nuevamente, dos actividades distintas dentro de dicha 
función: la supervisión de la educación y la supervisión de la procreación 
cugenética.aquí, sin embargo, la Idea del 

¿Por qué ha de ser el director de la educación un filósofo? ¿Por qué no 
puede ser, una vez establecidos el Estado y su sistema educacional, un ge
neral experimentado, un soldado-rey el que se encargue de la misma? La 
respuesta de que el sistema educacional debe proveer no sólo soldados sino 
también filósofos y hacen falta, por lo tanto, filósofos además de soldados 
para supervisarlo, es evidentemente insatisfactoria; en efecto, si no fueran 

significa, 
necesarios los filósofos para dirigir la educación y gobernar de forma per
manente, entonces no habría necesidad alguna de que el sistema cducacio
11al los produjera. Los requisitos del sistema educacional como tal no pue
den justificar la necesidad de filósofos en el Estado platónico, o el postulado 
de que los gobernantes deben ser filósofos. Claro está que eso sería muy 
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distinto si la educación platónica persiguiera un objetivo individualista, apar- i 

te de su propósito de servir a los intereses de! Estado; por ejemplo, e! obje
tivo de desarrollar las facultades filosóficas por ellas mismas. Pero cuando se 
observa -como tuvimos oportunidad de hacerlo en e! capítulo anterior
e! miedo que tenía Platón de permitir toda aquello que guardase el menor 
parecido con e! pensamiento independiente,33 y cuando se advierte -como , 
ahora- que e! objetivo teórico último de su educación filosófica era tan 
sólo el «conocimiento de la Idea de! Bien», incapaz de proporcionarnos una 
explicación articulada de esta Idea, se comienza a comprender que ya no es 
posible encontrar explicación alguna al problema. Y si se recuerda lo dicho 
en e! capítulo 4, donde vimos que Platón llegaba incluso a exigir ciertas res
tricciones en la educación «musical» de los atenienses, esta impresión se ve 
aún más fortalecida. La gran importancia atribuida por Platón a la educa-. 
ció n filosófica de los magistrados sólo puede explicarse por otras razones 

i 
de carácter exclusivamente político. 

El principal motivo que cabe observar es, sin duda, la necesidad de au- \ 
mentar al máximo la autoridad de los gobernantes. Si la educación de losi 
auxiliares se lleva a cabo adecuadamente, se obtendrá gran número de bue-] 
nos soldados. Y de este modo, e! hecho de sobresalir en las facultades milH 
tares puede no bastar para establecer una autoridad indiscutida e indiscuti-] 
ble; ésta debe basarse en razones de índole superior. Así, Platón la funda en 
la pretendida existencia de facultades sobrenaturales y místicas en sus con
ductores. Éstos no son como los demás hombres, sino que pertenecen ~. 
otro universo, pero mantienen comunicación con lo divino. ASÍ, el filósofo] 
rey parece ser, en parte, una réplica del sacerdote-rey tribal, institución que; 
ya hemos mencionado en nuestro estudio de Heráclito. (La institución d,e! 
los sacerdotes-reyes tribales, de los médicos o de los curadores, también pa" 
rece haber influido sobre la antigua secta pitagórica, con sus tabúes tribales 
asombrosamente ingenuos. Al parecer, la mayoría de éstos ya habían sido 
dejados de lado aún antes de Platón. Pero se mantuvo, no obstante, la pre- I 

tensión de los pitagóricos de que su autoridad respondía a una base sobre"! 
natural.) De esta forma, la educación filosófica platónica desempeña unal 
función política definida. Sirve para colocar un sello (1 los gobernantes y es
tablecer una barrera entre gobernantes y gobernados. (Esta finalidad se h~' 
conservado hasta nuestros tiempos, como una de las principales de la edu~i 
cación «superiorv.) La sabiduría platónica es adquirida, en gran medida] 
con el solo fin de establecer un gobierno de clase político permanente. Se l,~ 
podría definir como un «remedio» político, capaz de conferir facultade~ 
místicas a quienes lo adoptan, esto es, los médicos del Estado." 

Pero eso no puede bastar para responder satisfactoriamente nuestra prll 
gunta relativa a las funciones del filósofo en el Estado. Indica, más bien, qui 
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el problema se ha desplazado a otro terreno, planteándose ahora con res
pecto a las funciones políticas prácticas de! curador o médico. No es razo
nable pensar que Platón no haya perseguido algún propósito definido al 
idear su adiestramiento filosófico especializado. Debemos buscar, por con
siguiente, una función permanente del gobernante, análoga a la función pa
sajera de! legislador. La única esperanza de descubrir una función semejan
te parece residir en la esfera de la selección genética de la raza dominante. 

VI 

El mejor método para descubrir por qué es necesario confiar a un filó
sofo el gobierno permanente consiste en formularse la siguiente pregunta: 
¿Qué le sucede a un Estado, según Platón, si no cuenta con el gobierno per
manente de un filósofo? La respuesta de Platón es terminante: si los guar
dias del Estado, incluso los del perfecto, ihnoran la sabiduría pitagóric~ y el 
Número Platónico, entonces la raza de los guardianes, y con ella el Estado, 
estarán condenados a degenerar. 

El racismo pasa a desempeñar así, en el programa político de Platón, un 
pape! más central de lo que cabría esperar a primera vista. Exactamente del 
mismo modo en que el Número racial o nupcial platónico provee el fondo 
p.ira su sociología descriptiva, «el fondo dentro del cual se halla encuadra
,1.\ la Filosofía de la Historia p larónica» (COIl1O dice Ad.un), proporciona 
i.unbién el marco para la exigencia política de la soberania de los filósofos. 
l ícspués de 10 dicho en el capírulo 4 acere a de la crÍ<1 selectiva de perros y 
v.uas, aplicada a la selección eugenética de los ciudadanos del Estado plató
Ilico, quizá no resulte del tojo extraño descubrir que su reyes un rey cria
¡\ur. Sin embargo, puede haber tudavía quien se sorprenda de que el [ileso
(1/ platónico resulte ser un criador filosófico. Pero la verdad es que la 
Ill'cesidad de tina crianza científica, matemático-dialéctica y filosófica, no es 
1'1 menor ni el último de [os argumentos con que Platón defiende la sobcra

"1,' de los filósofos. 
Ya vimos en el capítulo 4 que el problema de la obtención de una raza 

1'lIl'a de guardias humanos había recibido una atención especialisima por 
p.11 le de Platón en las primeras partes de La Repú/;[ica. Sin embargo, no 
!I"llIllS encontrado hasta ahora ninguna razón plausible por la cual hayan de 
1 ur.u capacitados para desempeñarse como «criadores» políticos sólo los fi
11 j'" .los plenamente reconocidos como tales. Y no obstante, corno sabe todo 
, u.ulor de perros, caballos o pájaros, la cría racional es imposible sin un 
111'1,1.-10, sin un objetivo que la guíe en sus esfuerzos, sin un ideal hacia el 
. ,,01 I icndan sus productos, a través de las cruzas y selecciones sucesivas. Sin 
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un patrón de este tipo, jamás podría decidir qué productos son «buenos" y 
cuáles «malos", ni cuáles son los méritos o defectos de los descendientes. 
Pues bien, este patrón equivale exactamente a la Idea platónica de la raza 

que se propone crear. 
De! mismo modo en que sólo elverdadero filósofo, eldialéctico, puede 

ver -según Platón-e- el divino original de la ciudad, así también el dialécti
co es el único que puede ver aquel otro original divino, a saber: la Forma o 
Idea del hombre. Sólo él es capaz de copiar este modelo, de hacerlo descen
der del cielo a la tierra» y de materializarlo sobre su superficie. Esta Idea del 
hombre, Idea de carácter regio, no representa, como han creído algunos, 
aquello que todos los hombres tienen de común ni constituye el concepto 
universal de! «hombre». Tratase, más bien, del original humano semejante a 
Dios, del superhombre inmutable, del supergriego y del supcrarno. El filó
sofo debe tratar de materializar en la tierra lo que Platón define como la 
raza de «los homhres más constantes, más viriles y, dentro de los límites de 
lo posible, los más hermosamente conformados...: de noble cuna y de ca- : 
ráctcr capaz de infundir un temor reverencial»." Es la raza de hombres y 
mujeres que han de ser «semejantes a dioses si no divinos ... y han de hallar
se tallados en la belleza perl"ect,l",]! la raza señorial, destinada por la natura- ' 

lcz.a al reino y al mando. 
Vemos, así, que las dos funciones fundamentales del filósofo rey son 

análogas: por un lado tiene que copiar el divino original de la ciudad y, por 
el otro, el divino original del hombre. fJ es el único capa/'. de hacerlo y e! 
único que siente la imperiosa necesidad de materializar, «tanto en el indivi

duo como en la ciudad, su divina visión»." 
Ahora podemos compremler por qué Platón efectúa su primera insi

nuación de que hace falta algo más que las virtudes corrientes para gobernar 
un Estado, en el mismo lugar en que sostielle por primera veZ que los prin
cipios de la cría selectiva de Jos anima1cs deben aplicarse a la raza de los 
hombres. En la cría de los animales -dice Platón-e- demostramos el mayor 
esmero; «si no se los niara de esta manera, ¿no cahría esperar que la raza de 
los pájaros, de los perros o de cualquier otra especie degenerase rápidamenc, 
te?", Cuando de esto deduce que elhombre debe ser procreado siguiendo el', 
mismo método, «Sócrates» exclama: «¡Cielos! ... ¡qué extraordin<lrias cuali-. 
dades tendremos que exigirles a nuestros gohernantes, si es que los 111ismo~' 
principios se aplican a la raza de los hombres!».]'! La frase es sumamente sig
nificativa, pues constituye uno de los primeros il1éliciosde que los magistra
dos pueden llegar a configurar una clase de «cualidades extraordinarias». 
con una posición y un adiestramiento propios; y esto no hace sino prepara 
el terreno para la exigencia ulterior de que sean filósofos. Pero el pasaje . 
aún más significativo, en la medida en que conduce directamente a Platón di 
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exigir que sea deber de los gobernantes, en su carácter de médicos de la raza 
humana, administrar mentiras y engaños. Las mentiras son necesarias, afir
ma Platón, «si la majada ha de alcanzar su más elevada perfección»; para ello 
hacen falta ciertas "disposiciones que deben mantenerse ignoradas de todos 
salvo de los gobernantes, si se quiere conservar al rebaño de los guardias 
realmente libre de la posibilidad de desunión». En realidad, la petición (ci
tado más arriba) formulada a los gobernantes de que demuestren más va
lentía en la administración del engaño a manera de medicamento, lo inclu
ye Platón con este motivo, intentando preparar el ánimo del lector para la 
siguiente exigencia, que consideraba de panicular importancia. Así, estable
ce''? que los gobernantes deben idear, con el fin de cruzar a los auxiliares jó
venes, «un ingenioso sistema de sorteo, de tal modo que las personas que no 
resulten agraciadas... puedan culpar a su mala suerte y no a los gobernan
tes», quienes dispondrán, voluntaria y secretamente, los resultados del sor
teo . .E inmediatamente después de este repudiable consejo para eludir el 
peso de la responsabilidad (al colocarlo en boca dc Sócrates, Platón mancha 
a su gran maestro), «Sócrates» formula una sugerencia" recogida sin tar
danza y elaborada por Gbucón y que nosotros pod ríarnos llamar, por lo 
tanto, el Edicto glauconicmo . Me refiero a la brutnl ley'" que impone a todo 
individuo de cualquier sexo la obligación de someterse, en tiempos de gue
ITa, a los requerimientos de los valientes: «Mientras dure la guerra... nadie 
podrá reliusársclcs. En consecuencia, si un soldado siente deseos de alguien, 
ya sea varón o mujer, esta ley lepermitirá cobrarse el precio de su valor». El 
Estado habrá de obtener, de este modo ---de acuerdo con \0 que allí se indi
ca cuidadosamcntc->-.. dos beneficios perfectamente diferenciados: más hé
roes por el incentivo que esto supone y... también más héroes, debido a los 
hijos q uc aquéllos engendren. (Este último beneficio, el más importante 
desde el punto de vista de una política racial a largo plazo, es puesto en boca 
de -Sócratcsv.) 

vrr 

Para ese tipo de selección cugenética no hace falta ninguna preparación 
filosófica especial. La selección filosófiea desempeña, sin embargo, un papel 
I'rineipallsimo a manera de contrapeso de los peligros de la degeneración. A 
Iin de combatir estos peligros, hace falta un filósofo plenamente capacitado, 
I,'S decir, alguien adiestrado en la matemática pura (la geometría del espacio 
iuclusive), la astronomía pura, la armonía pura y la coronación de todos los 
ntudios, la dialéctica. Sólo aquel que conozca los secretos de la eugenesia' 
m.uemática, del Número platónico, podrá devolver al hombre, y salvaguar
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darla en su beneficio, la felicidad disfrutada antes dc la Caída." Todo esto i 
ha de tenerse presente cuando, después de la proclamación del Edicto glau-:I 
coniano (y después de un interludio referente a la diferencia natural entre I 
griegos y bárbaros, equivalente, según Platón, a la que media entre amos yi 
esclavos), se enuncia la doctrina -cuidadosamente señalada por Platón:! 
como su exigencia política central y de mayor importancia- de la sobera-I 
nía de los filósofos reyes. Esta sola exigencia -nos enseña- puede poner' 
fin a los males de la vida social, especialmente al mal que cunde en los EstaC ¡ 
dos, a saber, la inestabilidad política, como así también a su causa más ocul-] 
ta, cll~al que cunde entre los miembros de la raza humana, a saber, la dege-¡' 
neraClOn racial: H , 

-Bien -dice Sócrates-, voy a zambullirme ahora dentro del tópico.' 
que comparé antes con la mayor de todas las olas. Y hablaré aunque no me! 
cuesta prever que ello me procurará un diluvio de risas, por p:lrte de algu~: 
nos lectores. En verdad, veo perfectamente cómo esta gr'lll ola se rompe so
bre mi cabeza, deshaciéndose en un rugido de risas y calumnias... 

-¡Termina ya con tu historia! -apremia Glaueón. 
-A menos que, en sus ciudades, los filósofos sean investidos del poder 

de los reyes, o que los que ahora llamamos reye~ y oligarcls se conviertan 
en auténticos filósofos plenamente capacitados, y a menos que estas dos 
propiedades, a saber, el poder político y la filosofLl se fundan en una sol~ 
(de modo que todos aquellos que actualmcutc sólo se indinan por una de 
ellas sean eliminados), a menos que ocurra una de estas alternativas, mi que-] 
rido Glaucón, no habrá reposo y el mal no cesará de cundir en las ciudades 
ni tampoco, creo yo, en la raza de los hombres. (A lo cual replicó K:l11t pru-: 
dentemente: «No es probable que los reyes se conviertan en filósofos o los 
filósofos en reyes ni tampoco hemos de desearlo, puesto que la posesión del] 
poder afecta invariablemente el libre juicio de la razón. Es indispcns.ible.: 

si¡~ embargo, qu.e los reyes -? .Ios pueblos, Cl!~lJllo éstos se gobiernall a s(1 
nusmos- no eliminen a los fdosofos, conced\(;l1llolc~ el derecho, en cam-¡ 
bio, de opinar libre y pÚblic:lmente».),ló i, 

Ese importante pasaje platónico ha sido cousiclcrado con raz.ón la clave] 
de toda su obra. Sus últimas palabras: "Ni tampoco, creo yo, en la raz,¡ del 
los hombres», constituyen, al parecer, un pensamiento posterior de impor-: 
tancia relativamente secundaria dentro de este párrafo, Será necesario clete-' 
nernos a considerarlas, sin embargo, debido a que e! hábito de idealizar a,: 
Platón ha sancionado la interpretación" de que Platón se refiere aq ui a la:\ 
«humanidad", extendiendo su promesa de salvación más allá de los límites': 
de las ciudades, hasta la «humanidad en su totalidad». Debemos decir, en:! 
este sentido, que la categoría ética de «humanidad» como algo quc trascien) 
de las diferencias de naciones, razas y clases, es completamente ajena a Pla~:: 
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1, in. En realidad, tenemos suficientes pruebas de la hostilidad de Platón ha
,j:¡ el credo igualitarista, hostilidad que se manifiesta en su actitud para con 
f\ ntístenes," viejo discípulo y amigo de Sócrates. Antístenes también perte
necia a la escuela de Georgias, al igual que Alcidamas y Licofrón, cuyas teo
I i:1S igualitarias parece haber ampliado, convirtiéndolas en la doctrina de la 
hermandad de todos los hombres y del imperio universal humano." Esta 
.loctrina es atacada en La República, donde se correlaciona la desigualdad 
natural entre griegos y bárbaros con la existente entre amos y eselavos, y es 
dl; advertir que el ataque se produce!" inmediatamente antes de! pasaje cla
\'(' que venimos considerando. Por estas y otras razones.i" no parece arrics
I',ado suponer que Platón, cuando decía que el mal cundía en la raza de los 
hombres, aludía a una teoría con la cual sus lectores ya cstar ían sufieiente
mente familiarizados a estas alturas. A saber, su teoría de que e! bienestar 
del Estado depende, en última instancia, de la «naturaleza» de cada uno de 
1, 's miembros de la clase gubernante; y que su naturaleza y l'a de su raza o 
descendencia se liallaha amenazada, a su vez, por los males de una educa
,ión individualista y, lo que es aún 111:1S importante, por la degeneración ra
,'i.l!. La observación de Platón, con su clara referencia a la oposición entre e! 
I eposo divino y la vil decadencia y transformación, anticipa la historia del 
Número y de la Caída del hombre." 

Es perfectamente norma] que Platón mencionase su racismo en este pa
:,.lje clave en que enuncia su exigencia política más importante. En efecto, 
:¡in el «auténtico filósofo plenamente capacitado», adiestrado en todas 
uquellas ciencias que constituyen otros tantos requisitos previos para el 
. ouocirnicnto de la eugenesia, el Estado está perdido. [-':n su historia del 
Número y de la Caída del hombre, Platón nos dice que uno de los primeros 
I'ccados capitales de omisión que habrán de cometer los magistrados dege
I Ierados será la pérdida de interés en la eugenesia, esto es, la negligencia en 
l.t observación y verificación de la pureza de la raza: «Entonces serán eleva
d,ls al gobierno personas completamente ineptas para su tarea de guardia
n('s, esto es, para vigilar y poner a prueba los metales de la raza (que es la 
uusma de Hesíodo y la tuya, lector), oro y plata y bronce y hierro>,.s2 

Es la ignoraneia del misterioso Número nupcial la que conduce a este 
desgraciado fin. Pero es indudable que el N úmcro lo había inventado el 
!,topio Platón. (Esta teoría presupone la armonía pura, la cual presupone, a 
',U vez, la geometrí:l del espacio, ciencia ésta enteramente nueva en la época 
('11 que fue escrita La República.) Vemos, pues, que nadie sino Platón cono
, i:lelsecreto y la clave de la verdadera magistratura. Lo cual sólo puede sig
nificar una cosa: el filósofo reyes e! propio Platón y La República la recla
I Ilación para sí de un poder soberano; poder que le pertenecía, según su 
1 onvicción, por reunir a la vez la calidad de filósofo y la de descendiente y 
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legítimo heredero de Codrus el mártir, el último de los reyes atenienses, 
quien, según Platón, se había sacrificado «a fin de conservar el reino para 

sus hijos». 

VI1l 

U na vez alcanzada esa conclusión, comienzan a vincularse entre sí unaf 
cantidad de cosas que, de otro modo, se hubieran mantenido aisladas. Casi i:i 
no puede dudarse, por ejemplo, que la obra de Platón, repleta de alusiones I 

a los problemas y personajes contemporáneos, no pretendía ser tanto un" 
tratado teórico como un manifiesto político. «Cometemos la mayor de las.l 
injusticias con Platón ~expresa A. E. Taylor~ si olvidamos que La Repú-11 
blica no es tan sólo una simple colección de análisis teóricos relativos al il 
gobierno sino un serio proyecto de reforma práctica sustentado por un;1 
ateniense , encendido, coma Shelley, con la "pasión de reformar al mun- 1, 

do".»5} Esto es indudablemente cierto, y de esta sola consideración podría) 
haberse concluido que al describir a sus filósofos reyes, Platón debió haber,il 
estado pensando en alguno de los filósofos de su época. Pero en los días en',! 
que fue escrita La República, sólo había en Atenas tres hombres lo bastan-,¡I 
te destacados para reclamar el nombre de filósofos, y éstos eran Antístenes'rl 
Sócrates y el propio Platón. Si encaramos la lectura de La República desde 11 

este punto de vista, encontraremos de inmediato, en el análisis de las carac-il 
terísticas de los reyes filósofos, que hay un extenso pasaje dedicado por PIa- ,1 
tón, evidentemente, a trazar un retrato de sí mismo. Comienza este pasaje
con una inequívoca alusión a un personaje popular, esto es, Alcibíades, y 
concluye con la franca mención de Thcages y con una referencia de «Sócra
tes» a él mismo." La conclusión que se extrae de este pasaje es que son muy 
pocos los que pueden considerarse verdaderos filósofos, aptos para desem
peñar la función de filósofo rey. Alcibíades, de noble estirpe, reunía todas 
las condiciones necesarias pero abandonó la filosofía, pese a todos los es
fuerzos de Sócrates por salvarlo. Abandonada e inerme, la filosofía fue 
abrazada por cortejantes indignos. Por último, «sólo resta un puñado de 
hombres dignos de unirse a la filosofía». Juzgando desde este ángulo, cabe 
esperar que con lo de «indignos cortejantes» aluda a Antístenes e Isócrates 
y su escuela (y que éstos sean los mismos cuya «supresión por la fuerza» 
exige Platón en el pasaje clave relativo al filósofo rey). Y existen, en verdad, : 
algunos indicios que corroboran esta sospecha.56 Del mismo modo, cabe· 
suponer que en el «puñado de hombres dignos» se halla comprendido Pla-,:¡ 
tón y, tal vez, alguno de sus amigos (posiblemente Dio); y la continuación: 
del pasaje deja poco lugar a dudas, en realidad, de que Platón se refiere a sí 
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u.ismo: «Aquel que pertenece a este pequeño grupo... puede ver la locura de 
1., mayoría y la corrupción general de todos los negocios públicos. El filó
', .. lo... es como un hombre enjaulado. Sin resignarse a compartir la injusti
I I.l de la mayoría, su poder no le basta para proseguir la lucha aislado, ro
deado como se halla por un grupo de salvajes. Antes de poder hacer bien 
,dgllno, a su ciudad o a sus amigos, sería muerto sin remedio... Ante la de
I"da consideración de todos estos puntos, depondrá las armas y confinará 
'¡liS esfuerzos a su propio trabajo...».57 El fuerte resentimiento que se pone 
de manifiesto en estas amargas y tan poco socráticas palabras," las sindica 
I l.rramente como producto exclusivo del pensamiento de Platón. Para una 
"lena apreciación de esta confesión personal conviene compararla, sin ern
I,.lrgo, con el siguiente pasaje: «No está de acuerdo con la naturaleza que el 
u.ivcgante haya de mendigar el mando a los marineros que nada saben; o 
que los sabios hayan de esperar a la puerta de los ricos ... Lo razonable y 
normal es que los enfermos, sean ricos o pobres, acudan presurosos a la 
puerta de su médico. Del mismo modo, aquellos que necesitan ser goberna
Ii..s deberían precipitarse a la puerta de aquel que es capaz de gobernarlos, 
pero jamás un gobernante, si en algo se precia, habrá de rogarles que acep
I<'u su mando». ¿Quién no advierte el acento de un inmenso orgullo perso
lIal en estas frases? Aquí estoy yo, dice Platón, vuestro gobernante natural, 
1,1 filósofo rey que sabe cómo gobernar. Si me deseáis, debéis venir a mí y si 
insistís, puede ser que acepte gobernaros. Pero jamás iré a pediros nada. 

¿Creería realmente que «acudirían presurosos en busca de su ayuda? Al 
q',ualque muchas otras grandes obras de la literatura, La República presen
1.\ indicios de que su autor abrigaba, por momentos, jubilosas y extravagan
I('s esperanzas de éxito, \~ para caer, periódicamente, en el escepticismo o la 
desesperación. Algunas veces, por lo menos, Platón esperaba que el pueblo 
viniese a él, y no podía ser dc otro modo, dado el éxito de su obra y la fama 
,le su sabiduría. Pero otras, sentía que lo único que conseguiría con su obra 
.crfa concitar furiosos ataques y acarrear sobre sus hombros llll sinfín «de 
burlas y calumnias», quizá, incluso, la muerte. 

¿Era ambicioso? Sin duda. Platón apuntaba hacia las estrellas, hacia la si
militud con los dioses. A veces me pregunto si parte del entusiasmo dcsper
LItiO por Platón no se dcbcr.i al hecho de que expresó en sus obras muchos 
.1" sus sueños más secretos."? Aun cuando arguye contra la ambición, no 
podemos dejar de sentir que es ésta lo que lo inspira. El filósofo ~nos ase
l;ura~61 no cs ambicioso, aunque «destinado a gobernar, no tiene el menor 
.leseo de hacerlo». Pero la razón que se aduce para ello es la de que... su 
I ondición es demasiado elevada. Aquel que ha experimentado la comunión 
I on la divinidad puede descender de las alturas, si lo quiere, al nivel de los 
mortales, sacrificándose en bicn de los intereses del Estado. No ansía ha

171 



cerlo; pero como gobernante y salvador natural, se halla dispuesto al sacri
ficio. Los pobres mortales lo necesitan y sin él, e! Estado debe perecer, 
pues sólo él conoce el secreto para preservarlo, e! secreto de detener la de
generación... 

En mi opinión, es necesario no pasar por alto e! hecho de que detrás de 
la soberanía de! rey filósofo se oculta e! deseo de poder. El hermoso retrato 
de! soberano no es sino un autorretrato. Una vez recobrados de la conmo
ción ocasionada por este descubrimiento, podremos contemplar ese impo
nente retrato sin que -siempre que logremos fortificarnos con una pequeña 
dosis de ironía socrática-, nos vuelva a parecer tan aterrador. Así, comen
zaremos a descubrir sus rasgos humanos -en verdad, demasiado huma
nos-; podemos llegar, incluso, a sentirnos algo apiadados de Platón, que 
debió conformarse con establecer la primera academia, ya que no el primer 
reino, de la filosofía y que jamás pudo materializar su sueño, esto es la Idea 
soberana que se había formado de su propia imagen. Siempre fortificados 
por una buena dosis de ironía, podemos llegar a encontrar, incluso, en la 
historia platónica, una melancólica semejanza con aquella sátira inconscien
te y sin intención del platonismo, esto es, el cuento del Ugly Dachshund, de 
Tono, el gran danés, quien se forma la Idea soberana del «Gran Perro» se
gún su propia imagen (pero que al fin descubre, felizmente, que él es, real
mente, el Gran Perro).62 

¡Qué monumento a la pequeñez humana es esta idea del filósofo rey! 
¡Qué contraste entre ella y la simplicidad y humanidad de Sócrates, que se 
pasó advirtiendo al hombre de estado contra el peligro de dejarse deslum
brar por su propio poder, excelencia y sabiduría, y que tanto se preocupó 
por enseñar que Jo que más importa es nuestra frágil calidad de seres huma
nos! ¡Qué decadencia, qué distancia desde este mundo de ironía, razón y 
sinceridad, al reino platónico del sabio cu yas facultades mágicas lo elevan 
por encima de los hombres corrientes, aunque no tan alto como para evitar 
el uso de las mentiras o para ahorrarse las tristezas del oficio médico: la ven
ta o la fabricación de tabúcs, a cambio del poder sobre sus conciudadanos. 
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Capítulo 9 

ESTETICISMO, PERFECCIONISMO, UTOPISMO 

"Para empezar, habrá que destruir todo. Toda nues
tra maldita civilización deberá desaparecer antes de que 
podamos traer alguna decencia al mundo.» 

«Mourian», en Les Thibault, 
de ROGER MAllnN DU GAllD 

El programa platónico entraña cierto enfoque de la política que es, a mi 
juicio, de SUITlO peligro. Desde el punto de vista de la ingeniería social ra
cional, su aruilisi» reviste una gran importancia práctica. Podríamos descri
bir el enfoque platónico a que nos referimos, como el de la ingeniería utó
pica, en oposición a la otra clase de ingeniería social que es, en mi opinión, 
la única racional y que podría designarse con el nombre de ingeniería par
cial o gradual. La concepción utopista es tanto más peligrosa por cuanto 
constituye la alternativa obvia del historicismo a ultranza, sustentado sobre 
la hase de que 110 es posible alterar el curso de la historia. Al mismo tiem
po, parece constituir un complemeIlto necesario de otras formas de histori
cismo menos radicales como, por ejemplo, la de Platón, que admiten cierta 
interferencia hum:lIla. 

La concepción utopista podría describirse de la forma siguiente: todo 
acto racional debe obedecer a cierto propósito; así, es racional en la misma 
medida en que persigue su objetivo consciente y consecucntemente y en 
que determina sus rncd lOS de acuerdo con este fin. Lo primero que debemos 
hacer si queremos actuar racionalmente es, por tanto, elegir el fin, y debe
mos tener el mayor cuidado al clctcrminnr nuestros fines reales o últimos, 
pues no dehemos confundir/os con aquellos fines intermedios o parciales 
que, en realidad, sólo son medios o pasos del recorrido hacia el objetivo fi
nal. Si pasamos por alto esta diferencia, tarnbicn podemos pasar por alto la 
cuestión de si esos fines parciales son o no aptos para acarrear el fin funda
mental y, en consecuencia, no lograremos actuar racionalmente. Estos prin
cipios, si se los aplica al campo de la actividad política, exigen que determi
nemos nuestra meta política última, o el Estado Ideal, antes de emprender 
alguna acción práctica. Sólo una vez determinado este objetivo final, aun
que no sea más que en grandes líneas, sólo una vez que tengamos en nues
tras manos algo así como el plano de la sociedad a que aspiramos llegar, po
dremos comenzar a considerar el camino y los medios más adecuados para 
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su materialización, Y a trazamos un plan de acción práctica. Tales son los 
preliminares necesarios de cualquier movimiento político práctico que as
pire a ser llamado racional, especialmente en la esfera de la ingeniería social. 

He ahí, pues, en pocas palabras, la actitud metodológica que hemos de
nominado ingeniería utÓpica.1 Sin duda, es convincente Y atractiva. En rea
lidad, es el tipo indicado de enfoque metodológico para atraer a todos aquellos 
que, o bien se hallan libres de prejuicios históricos, o bien han reaccionado 
contra ellos. Esto sólo \a torna más peligrosa, y más urgente su crítica. 

Antes de pasar a analizar detalladamente la ingeniería utópica, quisiera 
reseñar otro tipo de ingeniería social, a saber, la ingenierí,l gradual. Se trata 
aquí, en mi opinión, de un enfoque metodológicamente sólido. El político 
que adopta este método puede haberse trazado o no, en el pensamiento, un 
plano de la sociedad y puede o no esperar que la humanidad 1\C(,;ue ,l mate
rializar un día ese estallo ideal y alcanzar la felicidad y la perfección sobre la' 
tierra. Pero siempre será consciente de que la perfección, aun cuando pueda 
alcanzarla, se halla muy re111 ota, y de que cada generación de llUmbres y,' 
por 10 tanto, también los que viven, tienen un derecho; quiz,l no tanto el de
recho de ser felices, pues nO existen medios institucionales de hacer feliz a 
un hombre, pero sí el derecho de recibir toda la ayuda posible en caso de 
que padezcan. La ingenierí"a gLlllua\ \1<\brá de ,tdoptar, en consecuencia, e] 
método de buscar y combatir los males más graves Y serios de la sociedad, 
en lugar de encaminar todos sus esfuerl',os hacia la consecución del bien fi
naU Esta diferencia dista de ser tan só!o verbal. En realidad, es de la mayo 
importancia: es la diferencia que media entre un método razonable para mejo'~j

cllte, 
rar la suerte del hombre y un método que, aplicado sistem,lticalll pue-, 
de conducir con faeilidad a un inLl1lerable aumento del padecer humano. Es' 
la diferencia entre un métodO susceptible de ser aplicado en cualquier mos 
mento y otro cuya práctic~l puede convcrtirse con facilidad en un medio par 
posponer continuamente la acción hasta una fecha posterior, en la esperan 
1',<1 de que las condiciones sean entonces m,ls f<¡vorab1cs. y es también la di'-! 
ferencia que media entre el único método capai', de solucionar problema¡;; 
en todo tiempo y lugar, según lo enseiía la cxper"lenci,l histúrica (inc\uyemi 

,do la propia Rusia, como se verá más ,ltIeLl1lte) y otro que, dondequiera qua
ha sido plleS(() en pr<Íctic,l, súlo ha coud ucido al uso de la vio1cnci,l en luga 
de la l'azón, y si no a su propio abandono, en todo caso al del plan origin 

El ingeniero gradualista puede aducir en favor de su método que la luc 
sistemática contra el sufri miento, la inj usticia y la guerra tienc más probab 
lidades de recibir el apoyo, la aprobación y el acuerdo de un gran núme 
de personas, que la lucha por el establecimiento de un ide'll. Ll existencia 
males socia1cs, vale decir, de condiciones sociales que hacen padccer a m 
chos hombres, pucde establecerse con relativa precisión. Quienes sufrili 
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pueden juzgarlo por sí mismos, y los demás difícilmente se atreven a negar 
que no se hallan dispuestos a trocar su lugar con aquéllos. Es, en cambio, in
finitamente más difícil razonar acerca de una sociedad ideaL La vida social 
es tan complicada que pocos o ningún hombre podrían juzgar un plano de 
laingeniería social en gran escala, para apreciar si es o no practicable, si pue
de o no acarrear mejoras reales, si habrá de involucrar o no algún nuevo 
mal, y decidir cuáles son los medios adecuados para su materialización. En 
oposición a éstos, los planos de que se sirve el ingeniero gradualista son re
i.rtivamcntc simples. En efecto, éstos se refieren a instituciones aisladas, le
¡~islando acerca del seguro de la salud y contra la desocupación, acerca de 
los tribunales de arbitraje, de los presupuestos antidepresionistas,' o de la 
reforma educacional. En caso de que el plano esté equivocado, el darlo no 
será muy grande ni el reajuste difícil. Puesto que menos riesgos no son tan 
í.icilmem.e objeto de controversia. Pero si es más fácil llegar a un acuerdo 
razonable acerca de los males existentes y de los medios para combatirlos, 
que con respecto al bien ideal y a los medios para materializarlo, entonces 
';crá mayor nuestra esperanza de que mediante el uso del método gradual se 
"upere la dificultad práctica m.ís seria de toda reforma política razonable, a 
"aber, el empleo de la razón, en lugar de lapasión y la violcncia, en la cjccu
,'í6n del programa social. Siempre existirá la posibilidad de llegar a una 
rr.insacción razonable de las partes y, por consiguiente, de alcanzar las me
!"ras mediante métodos democráticos. (La palabra «transacción» es de
·",gradable, pero es importante que aprendamos a usarla correctamente. Las 
tustituciorics son, inevitablemente, el resultado de una transacción con las 
, ircunstancias, intereses, ctc., si bien como personas podemos resistirnos a 
iulluencias de este tipo.) 

En oposición a todo eso, la tentativa utópica de alcanzar un Estado ideal, 
foil viéndose para ello de un plano de la sociedad total, exige, por su carácter, 
,·1 ¡~obierno fuerte y centralizado de un corto número de personas, capaz, en 
">I1secuencia, de conducir fácilmente a la dictadura." y esto ha de cousidc
I arse como una crítica a la concepción utopista, pues, como hemos tratado 
01," demostrar en el capítulo relativo al principio de la conducción, el autori
1,11 ismo constituye una forma de gobierno sumamente cuestionable, y algu
111 1,', puntos pasados por alto en aquel capítulo nos suministran argumentos 
11111 más directos contra el utopismo. Una de las dificultades que debe en
1"'lItar un dictador benévolo es la de establecer hasta qué punto los efectos 
,¡.. sus medidas concuerdan con sus buenas intenciones. La dificultad pro
rll'lle del hecho de que el autoritarismo debe silenciar toda crítica, de tal 
11111110 que al dictador benévolo no le será fácil oír las quejas motivadas por 
'1'1', disposiciones. Pero sin ningún control de este tipo, no tendrá a su al
, '1II.e medio alguno para averiguar si sus decretos han cumplido el objetivo 
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deseado. Para el ingeniero utopista la situación se torna todavía más crítica. 
La reconstrucción de la sociedad es una enorme empresa que debe acarrear 
considerables perjuicios a mucha gente y durante un considerable espacio 
de tiempo. Consecuencia de ello será que el ingeniero utopista no tendrá 
otro remedio que hacerse sordo a las quejas y, en realidad, deberá conver
tirse en parte de sus tareas ordinarias la supresión de las objeciones irrazo
nables. Pero junto con éstas, se verá forzado a suprimir, invariablemente, 
también la crítica razonable. Otra dificultad que debe superar la ingeniería 
utópica es la relacionada con el problema del sucesor del dictador. En el ca
pítulo 7 ya se mencionaron algunos aspectos de este problema. La ingenie
ría utópica presenta una dificultad análoga, aunque más seria todavía, a la 
enfrentada por el tirano benévolo que trata de encontrar un sucesor igual
mente benévolo," La propia magnitud de la empresa utopista torna impro
bable que los objetivos sean alcanzados durante la vida de un ingeniero so
cial o, incluso, de todo un grupo de ingenieros. Y si sus sucesores no 
persiguen elmismo ideal, entonces todo el sufrimiento del pueblo por aquel 

ideal habrá sido vano. 
La generalización de este argumento conduce a una nueva objeción con

tra el utopismo. E:ste sólo puede encerrar algún valor práctico, por supuesto, 
si suponemos que el plano original, tal vez con algunos pequeños ajustes, 
habrá de seguir siendo la base de toda la obra hasta que ésta se vea conclui
da. Pero esto demandará cierto tiempo. Yen ese lapso habrán de producir
se revoluciones, tanto políticas como espirituales, y nuevos experimentos y 
experiencias en el campo político. Cabe esperar, por lo tanto, que cambien 
las ideas e ideales sustentados. Y bien puede llegar a suceder quc lo quc pa 
recía ideal a los ingenieros que diseñaron el plano original, ya no lo parezca 
a sus sucesores. Y si se admite esto, entonces se derrumba todo el edificio. 
El método de establecer, primero, una meta política última y de comenzar 
luego a avanzar hacia e1Lt, es fútil si admitimos que este objetivo puede al
terarse considerablemente durante el proceso de su m.ucrialización. i\sí, en 
cualquier momento puede resultar que los pasos dados en su dirección, (lOS 

alejen de la consecución de un objetivo nuevo. y si desviamos nuestra mar
cha de acuerdo con esta llueva meta, entonces nos expondremos una vez 
más a este mismo riesgo. Y así, pese a todos los sacrificios realizados, existe 
siempre la posibilidad de que no lleguemos nunca a ningunn parte. Aquellos 
que prefieren avanzar hacia un ideal remoto, y no hacia la materialización 
de una transacción parcial, deberán recordar que si el ideal se halla muy le, 
jano, puede llegar a resultar difícil, incluso, establecer si el paso dado nos 
acerca o nos aleja del mismo. Y esto se cumple especialmente cuando debe 
seguirse una ruta en zigzag o, para decirlo con la terminologia de Hegel, 
cuando la trayectoria es «dialéctica», o simplemente no se halla trazada en 
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absoluto. (Esto vale también para la vieja pregunta, algo pueril, de la medi
da en que el fin puede justificar los medios. Aparte de sostener que ningún 
fin podría justificar los medios, es mi convicción que un fin perfectamente 
concreto y factible puede justificar medidas temporarias que nunca podría 
justificar un ideal más distante.)" 

Se advierte ahora que el utopisrno sólo puede salvarse mediante la creen
cia platónica en un ideal absoluto e inmutable, junto con otros dos supues
tos más, ¡¡ saber: (a) yue existen métodos racionales para determinar de una 
vez para siempre cu.il es el ideal, y (b) cuáles los mejores medios para su 
obtención. Sólo estos supuestos de tan largo alcance podrían anular la afir
rnación de que la metodología utópica es completamente estéril. Pero has
ta el propio Platón y Jos más ardientes platónicos habrían de admitir que el 
supuesto (a) no es ciertamente válido y que no existe ningún método ra
cional para determinar el objetivo último, sino, a lo sumo, una especie de 
imprccisa intuición. l Jc este modo, toda diferencia de opinión entre los in
genieros utopistas deberá ser dirimida, a falta de métodos racionales, por 
medio de la fuerza y no de la r.izon, esto es, por medio de la violencia. Si, 
con todo, se efectúa algCI11 progreso en alguna dirección dada, ello será a 
pesa)' del método adoptado y no pOr causa dc él. El éxito puede deberse, 
por ejemplo, a las virtudes de los jefes; pero 110 debemos olvidar que no 
son los mi-todos racionales sino la suerte la que produce esos jefes vir
tuosos. 

Es de suma impol'tancia comprellder bien esta crítica; nuestra crítica no 
consiste en afirrn.u que el ideal carezca dc validez por no ser factible su COl1

secución, debiendo permanecer siempre en el plano utópico. Esto no sería 
acertado, pues son muchas las cosas que han sido alcanzadas después de ha
berse descarL1do dogJII;Íl:icallleJ1te esta posibilidad; por ejemplo, el estable
cimiento de instituciones para asegurar la paz civil, v.gr., para laprevención 
del de-lito dentro del Estado (a mi juicio, llO es ya siquiera un problema di
fícil y lIlucho menos il1so1uhle, el del establecimiento de instituciones simi
lares para la prevención de los delitos internacionales como, por ejemplo, la 
agresión armada, pese ;1 haberse tachado de utópica esta posibilidad).' Lo 
que criticamos de l.i ingeniería utópica es su propósito de reconstruir la so
ciedad en su intcgridad, provocando cambios de vasto alcance cuyas conse
cuencias prácticas 50n difíciles de calcular debido al carácter limitado de 
nuestra experiencia. La ingeniería social pretende planificar racionalmente 
el desarrollo total de la sociedad, pese a que no poseemos el menor conoci
miento fáctico necesario para poder llevar a buen término tan ambiciosa 
pretensión. Y no podemos poseer dicho conocimiento porque carecemos 
de la experiencia suficiente en este tipo de planificación, y nadie discute ya 
que el conocimiento de los hechos debe basarse en la experiencia. En la ac
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tualidad, el conocimiento sociológico necesario para una ingeniería a gran 

escala simplemente no existe. 
En vista de esta crítica, es probable que el ingeniero utopista dé por sen

tada la necesidad de experiencia práctica y de una tecnología social basada 
en la experiencia práctica. Pero argüirá que nunca incrementaremos nuestro 
conocimiento de estos asuntos si siempre nos abstenemos de realizar expe
rimentos sociales, que son, en definitiva, los únicos que nos pueden pro
porcionar la experiencia práctica buscada. Y podría añadir, asimismo, que la 
ingeniería utópica no es sino la aplicación a la sociedad de este método ex
perimental. No es posible efectuar estos experimentos sin provocar vastas 
transformaciones. Además, deben ser en gran escala, debido al carácter pe
culiar de la sociedad moderna con sus grandes masas de gente. Si se efectúa 
un experimento con el socialismo, por ejemplo, pero se lo circunscribe a 
una fábrica, a un pueblo, o incluso a un distrito, jamás nos proporcionará 
los datos reales de que tenemos tanta necesidad. 

Todos esos argumentos citados en favor de la ingeniería utópica dejan 
entrever un prejuicio tan difundido como insostenible, y es éste el de que 
los experimentos sociales deben realizarse a «gran escala», abarcando la to
talidad de la sociedad, si se quiere trabajar en condiciones reales v auténti
cas. Pero también pueden llevarse a cabo experimentos sociales parciales en 
iguales condiciones, en medio de la sociedad, y pese a ser a «pequeña esca
la», es decir, sin revolucionar toda la sociedad. En realidad, vivimos hacien
do experimentos de esta naturaleza. La introducción de un nuevo tipo de 
seguro de vida, de un nuevo tipo de impuestos, de una nueva reforma penal 
son todos experimentos sociales que tienen su repercusión sobre toda la so
ciedad, pese a no re modelarla en su integridad. Hasta el hombre que abre un 
nuevo negocio o que reserva una entrada para cl teatro, efectúa cierto tipo 
de experimento social a pequeña escala; y todo nuestro conocimiento de las 
condiciones sociales se basa en la experiencia adquirida a través de experi
mentos semejantes. El ingeniero utopista cuya posición venimos refutando, 
tiene razón cuando insiste en que un experimento con el socialismo sería de 
escaso o ningún valor en caso de que se lo efectuase en las condiciones ele la
boratorio, por ejemplo, en un pueblo aislado, puesto que lo que necesita
mos saber es cómo repercuten las cosas sobre la sociedad en condiciones so
ciales normales. Pero este mismo ejemplo nos muestra dónde reside el 
prejuicio del ingeniero utopista. Éste se halla convencido de que debemos 
refundir en moldes enteramente nuevos toda la estructura de la sociedad 
cuando experimentamos con ella, yeso hace que sólo pueda ver, en un ex
perimento más modesto, la refundición de la estructura total de una socie
dad pequeña. Pero el tipo de experimento que puede suministrarnos mayor 
número de datos es el consistente en alterar una institución social por vez. 
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En efecto, sólo de esta manera es posible aprender a acomodar las institu
ciones dentro del marco de otras instituciones y a ajustarlas de tal forma 
que funcionen en conformidad con nuestras intenciones. Y sólo de este 
modo podemos cometer errores y aprender de ellos sin arriesgarnos a gra
ves consecuencias que habrían de entibiar la voluntad de futuras reformas. 
Además, el método utópico debe conducir, por fuerza, a un peligroso apego 
dogmático al plan en nombre del cual se han realizado innumerables sacri
ficios. Del éxito del experimento pueden comenzar a depender, asimismo, 
una infinid~d de poderosos intereses. Y todo esto no contribuye a la racio
nalidad ni al valor científico del experimento. El método gradual o parcial, 
sin embargo, permite la repetición de los experimentos y el reajuste penna
ncntc de los elementos utilizados. En realidad, podría conducir a la feliz si
tuación en que los políticos comienzan a buscar sus propios errores en lu
gar de tratar de eludir responsabilidades y ele demostrar que siempre han 
tenido razón. Esto -'--y no la planificación utopista o las profecías históri
cas------ representaría la introducción efectiva del método científico en la po
lítica, puesto que todo el secreto del método científico reside en la buena 
disposición para aprender de los errores cometidos.' 

Puede corroborarse este punto de vista comparando la ingeniería social 
con, por ejemplo, la ingeniería mecánica. El ingeniero utopista podrá ar
güir, por supuesto, que la ingeniería mcc.inica traza, a veces, el plano de 
complicndísimas maquinarias como un todo único, y que dichos planos 
pueden abarcar y proyectar por anticipado, no sólo una clase determinada 
de maquinaria, sino, incluso, toda la l.iluica destinada a producir esa ma
quinaria. Nuestra respuesta será que el ingeniero mecánico puede hacer 
todo esto, simplemente. porque posee la suficiente experiencia en sus ma
nos; por ejemplo, todas las teorías desarrolladas merced al método de la 
prueba y el error. Pero esto signiFicl que si puede hacer proyectos a gran es
cala, ello se debe al hecho de que con antcriorid.ul ha cometido toda clase de 
equivocaciones, o, en otras palabras, porque confía en la experiencia adqui
rida mediante la aplicación de los métodos graduales. La nueva maquin.uin 
no es sino cl lruto de un gran número de pequeños progresos. Por lo gene-
ral, el ingeniero parte de un modelo inicial y sólo después dc un gran nú
mero de ajustes graduales de sus diversas partes alcanza la etapa en que pue
de trazar los proyectos definitivos para la producción. De forma semejante, 
su plan para la fabricación de la máquina incluye una cantidad de experien
cias, esto es, de pequeñas conquistas parciales alcanzadas en fabricaciones 
anteriores. El método al por mayor o a gran escala sólo resulta donde el mé

todo gradual nos ha suministrado previamente gran cantidad de experien
cias detalladas, y, aun entonces, sólo dentro de los límites de estas experiencias. 
Son muy pocos los fabricantes que podrían encontrarse preparados para 
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producir un nuevo motor sobre la sola base de un plano, aun cuando éste 
hubiera sido proyectado por e! experto más capaz, sin hacer primero un 
modelo del producto y «desarrollarlo» luego, en lo posible, mediante pe

queños ajustes. 
Quizá sea útil contrastar esta crítica de! Idealismo platónico, en la polí

tica, con la crítica de Marx de lo que este pensador llama «Utopismo». Lo 
que tienen de común nuestra crítica y la de Marx es que ambas exigen un 
mayor realismo. En ambas se considera que los planes utópicos nunca po
drán realizarse de la forma en que fueron concebidos, pues casi nunca una 
acción social produce exactamente e! resultado esperado. (Esto no invalida, 
en mi opinión, la teoría gradualista, porque en este caso es posible aprender 
-o, mejor dicho, es deber imperioso aprender- y modificar nuestros pun
tos de vista a medida que actuamos.) Pero existen múltiples diferencias. Al 
combatir el utopismo, Marx condena, en realidad, todo tipo de ingeniería 
social, punto éste rara vez comprendido cabalmente. Así, acusa a la espe
ranza en una planificación racional de las instituciones sociales, de ser total
mente irreal, puesto que la sociedad debe crecer de acuerdo con las leyes de 
la historia y no de acuerdo con nuestros planes racionales. Todo cuanto está 
a nuestro alcance -afirma Marx- es disminuir los dolores del nacimiento 
de los procesos históricos. En otras palabras, su actitud es radicalmente his
toricista y contraria a toda ingeniería social. Sin embargo, existe un elemen
to en e! utopismo particularmente característico de la concepción platónica 
y al cual no se opone Marx, pese a constituir uno de los signos más impor
tantes de esa falta de realismo que venimos atacando. Nos referimos a los al
cances de! utopisrno, a su tentativa de solucionar los problemas de la sociedad 
de un solo golpe, sin dejar de tocar absolutamente nada. A su convicción de 
que es necesario ir a la raíz misma del mal social, si queremos "traer alguna 
decencia al mundo» (como dice Du Card), pues de nada servirán los com
bates parciales contra e! deplorable sistema social existente; a su -para de
cirlo en dos palabras- radicalismo intransigente. (Como advertirá el lector, 
usamos aquí este término en su sentido original y literal, no con el más di
fundido en la actualidad de «progresismo liberal», a fin de caracterizar esa 
actitud de «ir a la raíz de las cosas».) Tanto Platón como Marx sueñan con 
la revolución apocalíptica que habrá de transfigurar radicalmente todo el 
mundo social. 

Este radicalismo extremo de la concepción platónica (y también de la 
marxista) se halla relacionado, en mi opinión, con un esteticismo, es decir, 
con e! deseo de construir un universo que no sólo sea algo mejor y más ra
cional que el nuestro, sino también que se halle libre de toda su fealdad; no 
se trata de remendar mal que bien sus viejos harapos, sino de cubrirlo con 
una vestidura enteramente nueva Y hermosa." Este esteticismo constituye 
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una actitud perfectamente comprensible; en realidad, yo creo que todos no
sotros padecemos un poco de estos sueños de perfección. (Quizá en el pró
ximo capítulo logremos entrever algunas de las razones que nos mueven a 
ello.) Pero ese entusiasmo estético sólo resulta de valor si obedece a las rien
das de la razón, del sentido de la responsabilidad y del impulso humanita
rio de ayudar a los necesitados. De otro modo, podría ser peligroso por su 
facilidad para convertirse en un proceso de neurosis o histeria colectivas. 

En ningún autor encontramos una expresión más vehemente de este es
tetici¿mo que en Platón. Platón era un artista, y como muchos de los mejo
res artistas, trató de tener siempre a la vista un modelo, el "divino original» 
de su obra, esforzándose por «copiarlo» fielmente. Buen numero de las ci
tas incluidas en el capítulo anterior ilustran claramente este punto. Lo que 
Platón define como dialéctica es, en esencia, la intuición intelectual del 
mundo de la belleza pura. Sus filósofos adiestrados son hombres que "han 
visto la verdad de lo que es hermoso, justo y bueno»;'? y se hallan en condi
ciones de trasladarlo del cielo a la tierra. Para Platón, la política es el Arte 
Regia. Y es un arte, no en elsentido metafórico con que podemos referirnos 
al arte de tratar a los hombres, o al arte de hacer las cosas, sino en un senti
do más literal de la palabra. Es un arte de composición, al igual que la mú
sica, la pintura o la arquitectura. El político de Platón compone ciudades, 
movido tan sólo por la búsqueda de la belleza. 

Pero esto ya IlO es admisible. No es posible creer que las vidas humanas 
puedan convertirse en el medio para satisfacer el deseo estético de un artis
ta de expresarse a sí mismo. Debe exigirse, más bien, que cada individuo 
disponga, si lo desea, del derecho a modelar su propia vida, en la medida en 
que no interfiera con los deseos de los demás. Pese a todo lo que podamos 
simpatizar con el impulso estético, cabe sugerir que el artista debe buscar 
otro material para expresarse. Y debe exigirse que la política sustente prin
cipios igualitaristas e individualistas; los sueños de belleza deben subordi
narse a la necesidad de ayudar a los desvalidos y a las víctimas de la injusticia, 
ya la necesidad de construir instituciones con esos tincs.!' 

Es interesante observar la íntima relación que media entre el extremo ra
dicalismo platónico, con su exigencia de medidas drásticas, y su cstcticisrno. 
Como se verá, los pasajes siguientes son altamente característicos: al refe
rirse al «filósofo que goza de la comunión con lo divino», Platón empieza 
por decir que habrá de sentirse abrumado por la necesidad... de materializar 
su divina visión así en los individuos como en la ciudad, ciudad que «jamás 
conocerá la dicha a menos que quienes la diseñan sean artistas inspirados en 
el modelo divino». Interrogado acerca de los detalles de la labor a realizar 
por dichos artistas, el «Sócrates» de Platón da esta sorprendente respuesta: 
«La ciudad será su lienzo y así también sus habitantes, y entonces ernpeza
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rán, ante todo, por limpiar la tela, lo cual no es nada fácil. Pero es justa
mente en este punto -has de saberlo- donde ellos diferirán de todos los 
demás. Así, no habrán de comenzar su trabajo en la ciudad o con un deter
minado individuo (ni habrán de dictar ley alguna) a menos que se haya pro
porcionado un lienzo limpio o que lo hayan limpiado ellos mismos»." 

Poco más adelante se nos explica qué es lo que entiende Platón por esta 
limpieza de los lienzos. «¿Cómo puede hacerse eso?», pregunta Glaucón. 
«Todos los ciudadanos de más de diez años -responde Sócrates- deben 
ser expulsados de la ciudad e internados en algún punto del país, debiendo 
retenerse tan sólo a los niños que se hallen libres todavía de la perniciosa in
fluencia de sus padres. Aquéllos serán educados, entonces, como verdade
ros filósofos y de acuerdo con las leyes que ya hemos descrito> Con ánimo 
semejante, dice Platón, en El Político, acerca de los mandatarios reales que 
gobiernan de acuerdo con la Regia Ciencia del Estadista: «Ya sea que go
biernen legal o ilegalmente, con la conformidad o disconformidad de los 
súbditos..., mientras purguen al Estado para su bien, mediante la muerte o 
deportación de algunos de sus ciudadanos Ymientras procedan de acuer
do con la ciencia y la justicia y preserven al Estado, perfeccionándolo, tal 
forma de gobierno será aceptada corno la única acertada». 

He ahí la forma en que debe proceder el político artista, y 10 que signifi
ca la limpieza del lienzo. Deben borrarse las instituciones y tradiciones exis
tentes. Se debe purificar, purgar, expulsar, deportar y matar. (<<Liquidar», 
corno se dice en la actualidad...) Las palabras de Platón constituyen, en ver
dad, una descripción fiel de la actitud intransigente de todas las formas del 
radicalismo político a ultranza, de la resistencia esteticista a entrar en com
ponendas. La opinión de que la sociedad debe ser hermosa como una obra 
de arte lleva con demasiada facilidad a adoptar medidas violentas. Pero todo 
este radicalismo y esta violencia son posiciones a la vez [útiles y faltas de rea
lismo. (Esto 10 ha demostrado perfectamente el ejemplo de la evolución del 
movimiento ruso. Tras el derrumbe económico a que condujo la limpieza de 
lienzos emprendida por la llamada «guerra comunista», Lenin introdujo su 
«nueva política económica», que no era, en realidad, sino Ull tipo de ingenie
ría gradual, si bien sin la formulación consciente de sus principios o de su co·· 
rrespondiente tecnología. Por lo pronto, Lenin comenzó por restaurar la 
mayor parte de los rasgos del cuadro que habían sido borrados con tanto su
frimiento humano. El dinero, los mercados, las diferencias en las entradas 
y la propiedad privada -durante algún tiempo, incluso la empresa privada 
en la producción- volvieron a ser permitidos y sólo una vez restablecida 

esta base, se inició un nuevo período de reforma.)lJ 
A fin de efectuar la crítica de los funcionarios del radicalismo estético de 

Platón, convendrá distinguir dos puntos diferentes: 
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He aquí el primero: la idea de la sociedad que tienen muchas gentes que 
hablan de «nuestro sistema social» y de la necesidad de reemplazarlo por 
otro «sistema», es muy semejante al caso de un retrato pintado sobre un 
lienzo y que debe ser totalmente borrado para poder pintar otro nuevo. Sin 
embargo, existen grandes diferencias. Una de ellas es que el pintor y aque
llos que cooperan con él, así como también las instituciones que les hacen 
posible la vida, los sueños y proyectos de un mundo mejor y sus normas de 
decencia y moralidad, forman todos parte del sistema social, esto es, del 
cuadro que debe ser borrado. Si realmente tuvieran que lavar el lienzo com
pletamente, tendrían que destruirse a sí mismos, y con ellos, sus planes utó
picos. (Y lo que seguiría no sería, probablemente, una hermosa copia de un 
ideal platónico, sino el caos.) El artista político reclama, al igual que Arquí
medes, un lugar fuera del mundo social donde sea posible establecer un pun
to de apoyo y hacer palanca para levantarlo sobre sus goznes. Pero ese 
punto no existe y el mundo social debe seguir funcionando durante cual
quier reconstrucción. f~sta es la simple razón por la cual debemos reformar 
sus instituciones paso a paso, hasta tanto no tengamos una mayor experien
cia en la ingeniería social. 

Esto nos lleva al segundo punto -de mayor importancia-- que se refie
re al irracionalismo inherente a la concepción radical. En todos los terrenos, 
sólo podemos aprender por medio de la prueba y el error, equivocándonos 
y corrigiendo las faltas; a nadie se le ocurre confiar solamente en la inspira
ción, si bien ésta puede resultar del mayor valor cuando es susceptible de ser 
verificada por la experiencia. Por consiguiente, no es razonable suponer que 
una completa reconstrucción de nuestro mundo social haya de llevarnos de 
inmediato a 14n sistema practicable. Debemos esperar, más bien, en razón de 
nuestra falta de experiencia, la comisión de muchos errores que sólo podrían 
ser eliminados mediante un largo y laborioso proceso de pequeños ajustes; 
en otras palabras, mediante ese método racional de la ingeniería gradual 
cuya aplicación venimos defendiendo. Pero aq ucllos a quienes no les agra
da este método por no considerarlo lo bastante radical, tendrían en este caso 
que volver a borrar la sociedad recién construida a fin de comenzar nueva
mente sobre un lienzo limpio; y puesto que la nueva tentativa -por iguales 
razones--- no habría de conducir tampoco a la perfección, se verían obliga
dos a repetir interminablemente este proceso sin llegar nunca a ninguna 
parte. Quienes admiten esto y se sienten dispuestos a adoptar nuestro mé
todo más modesto de los procesos parciales, pero sólo después de la prime
ra limpieza radical, se tornan pasibles de que se les critiquen, por innecesa
rias, las medidas iniciales de violencia. 

El csteticismo y el radicalismo deben conducirnos, forzosamente, a re
chazar la razón y a reemplazarla por una desenfrenada esperanza de mila
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gros políticos. Esta actitud irracional originada en la embriaguez que oca
sionan los sueños de un mundo hermoso y mejor es lo que llamamos Ro
manticismo.14 Bien puede buscarse el modelo de la ciudad divina en el pasa
do o en el futuro, bien puede predicarse «el retorno a la naturaleza» o el 
«avance hacia un mundo de amor y belleza»; pero su llamado estará siem
pre dirigido a nuestras emociones y no a nuestra razón. Aun inspirados por 
las mejores intenciones de traer el cielo a la tierra, sólo conseguiremos con
vertirla en un infierno, ese infierno que sólo el hombre es capaz de preparar 

para sus semejantes. 
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EL MARCO HISTÓRICO DEL ATAQUE PLATÓNICO 

Capítulo 10 

LA SOCIEDAD ABIERTA Y SUS ENEMIGOS 

l~l nos restaurará a nuestra naturaleza original y nos 
curará, bcndiciéndonos y haciéndonos felices. 

PLATÓN 

! í ay todavía un punto que falta considerar en nuestro análisis. La afir
mación de que el pro¡.>;rama político de Platón era puramente totalitario y 
las objeciones que levantamos contra él en el capitulo 6, nos llevaron a exa
minar el papel desempeñado dentro de este pro¡.>;rama por las ideas morales 
de la Justicia, la Sabiduría, la Verdad y la Belleza. El resultado de este exa
men fue siempre cl misruo: el papel desempeñado por estas ideas es impor
tante, pero nunca llevan a Platón m.is alLí de los límites del totalitarismo y 
el racismo. Sin embargo, todavía nos resta considerar una de estas ideas, a 
saber, la de la Felicidad, Como se recordará, en esa ocasión citamos a Cross
man en relación con la creencia de que el pro¡.>;rarna político de Platón es, en 
esencia, un "plan para construir un Estado pcrlcctu, donde todos los ciuda
danos se.m realmente felices", y calificamos dicha creencia de residuo de la 
tendencia a idealizar a Platón. Si se nos pidiese que justific.iramos este jui
cio, no nos sería difícil demostrar que el tratamiento platónico de la felici
dad es exactamente análo¡.>;o a su tratamiento de la justicia, y, especialmente, 
que se hasa en la misma creencia de que la sociedad se halLl "por naturale
za» dividida en clases o castas. La vcrdadcr.t felicidad' ··--insiste Platón
sólo se alcanza mediante la justicia, es decir, ¡.>;uardando cnd.i uno ellu¡.>;ar 
que le corresponde. El ¡.>;ohertl;lnte debe hallar la felicidad en el ¡.>;obierno, el 
guerrcro en la gucrra y, cabe inferirlo, el esclavo en la esclavitud. hiera de 
esto, Platón afirma frecuentemente qlle él no apunta ni a la felicidad de los 
individuos ni a la de una clase panicular del Estado, sino a b felicidad del 
conjunto y esto -ar¡.>;uye-- no es sino el resultado del imperio de esa justi
cia cuya concepción totalitaria ya ha sido demostrada. Una de las principa
les tesis de Lit República es, precisamente, la de que sólo esta justicia puede 
llevar a una auténtica felicidad. 

En vista de todo esto parece consecuente y difícilmente refutable, de 
acuerdo con los datos disponibles, la concepción que nos presenta a Platón 
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como un político totalitario, fracasado en sus empresas inmediatas Y prácti
cas, pero que a la larga sólo tuvo demasiado éxito" con su propaganda para 
destruir o detener la marcha de una civilización que aborrecía. Sin embargo, 
basta plantear las cosas con esta crudeza para sentir que tal interpretación 
no puede ser exacta. En todo caso, eso es lo que yo sentí cuando por pri
mera vez me formulé esta conclusión. No era tanto, quizá, por creer que 
fuera falsa, sino porque de algún modo se me antojaba defectuosa. Comen
cé, pues, a buscar las pruebas que pudieran refutarla.' Sin embargo, salvo en 
un solo punto, esta tentativa resultó totalmente infructuosa. El nuevo ma
terial recogido sólo tornó más manifiesta la identidad entre el totalitarismo 
y el platonismo. Hubo un punto, con tocio, en que me pareció haber en
contrado la refutación buscada: el odio de Platón hacia la tiranía. Claro está 
que siempre quedaba la posibilidad de explicar esto también diciendo, por 
ejemplo, que su condenación de la tiranía no era más que pura propaganda. 
El totalitarismo profesa amor, frecuentemente, a la «verdadera» libertad, y 
el elogio platónico de la libertad, en oposición a la censura de la tiranía, sue
na exactamente igual que esta profesión de amor. No obstante, se me anto
jó que alguna de sus observaciones relativas a la tiranía,' que mencionare
mos más adelante en este mismo capítulo, eran sinceras. Claro está que el 
hecho de que la «tiranía', significara habitualmente, en los tiempos de Pla
tón, una forma de gobierno sostenida por el apoyo de las masas, permitía 
pensar que el odio de Platón hacia la tiranía cuadraba perfectarnentc dentro 
de mi interpretación primera. Sin embargo, esto no me satisfizo y creí nece
sario todavía modificar dicba interpretación. Al mismo tiempo, observé que 
la mera insistencia en la sinceridad fundamental de Platón no era suficiente, 
en absoluto, para hacerlo. En efecto, era necesario trazar un cuadro entera
mente nuevo que incluyese esta creencia sincera de Platón en su misión de 
médico del enfermo cuerpo social-así como también el hecho de que ha
bía sido él quien con mayor claridad que nadie, antes o después, había visto 
lo que le estaba ocurriendo a la sociedad griega de su tiempo. Dado que la 
tentativa de rechazar la identidad del platonismo con el totalitarismo no 
mejoraba el cuadro, me vi obligado, por fin, a modificar la interpretación 
del totalitarismo mismo. En otras palabras, mi intento de comprender a 
Platón mediante la analogía con el totalitarismo moderno me llevó, para mi 
propia sorpresa, a modifiear mi opinión del totalitarismo. y si bien no lo
gró modificar mi hostilidad, me hizo ver, en última instancia, que la fuerza 
de ambos -el antiguo y el reciente movimiento totalitarista- residía en el 
hecho de que trataban de responder a una necesidad bien real, pese a todo 

lo mal concebidos que hubieran estado. 
A la luz de esa nueva interpretación, parece probable que el deseo de 

Platón de hacer felices al Estado y a sus ciudadanos, no sea mera propagan
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da. Yo, por lo menos, estoy dispuesto a aceptar su buena intención funda
mental.' Aceptaré también que tenía razón, hasta cierto punto, en el análisis 
sociológico sobre el cual basó su promesa de felicidad. Para expresarlo con 
mayor precisión: creo que Platón encontró, con profunda sagacidad socio
lógica, que sus contemporáneos sufrían una ruda tensión y que esta tensión 
obedecía a la revolución social que se había iniciado con el surgimiento de la 
democracia y el individualismo. Platón logró descubrir las principales causas 
de su infortunio tan profundamente arraigado -los cambios y las discordias 
sociales- e hizo todo lo posible para combatirlas. No hay ninguna razón 
para dudar que uno de los motivos más poderosos que lo movieron en esta 
lucha fue el deseo de recuperar la felicidad de sus conciudadanos. Por otras 
razones que examinaremos más adelante, en este mismo capítulo, es mi opi
nión que el tratamiento medico-político por él recomendado -la detención 
de! cambio y el retorno al tribalismo- estaba irremediablemente equivoca
do. No obstante, esa recomendación -si bien como terapéutica no resultó 
practicablc- da pruebas de la capacidad de Platón para el diagnóstico. En 
efecto, nos muestra claramente que en todo momento supo qué era lo que 
estaba mal, y quc comprendió la tensión y el infortunio en que trabaja el 
pueblo aun cuando errara en su idea fundamental de que, haciéndolo retor
nar al tribalismo, podría disminuirse esa tensión y restaurar la felicidad. 

En este capítulo trataré de realizar una breve reseña de los datos históri
cos que me indujeron a extraer estas conclusiones. En el último capítulo del 
libro se encontrarán ;llgullas observaciones críticas acerca del método adop
tado, esto es, el de la interpretación histórica. Aquí bastará decir, por lo tan
to, que no reclamo para este método la calidad de científico, puesto quc una 
interpretación histórica nunca puede ponerse a prueba con el mismo rigor 
qUl: las hipótesis ordinarias. La interpretación es, principalmente, un punto 
de uist.a, cuyo valor reside en la fertilidad, en su capacidad para arrojar luz 
sobre el material histórico, para conducirnos al encuentro del nuevo mate
rial y para ayudarnos a racionalizarlo y unificarlo. Lejos de mí, por lo tan
to, la intención de formular asertos dogmáticos, pese a la seguridad o vehe
mencia con <]11e pueda cxpresar a veces mis opiniones. 

Nuestra civilización occidental tiene su punto de partida en Grecia. Fue 
allí, al parecer, donde se dio el primer paso del tribalismo al humanitarismo. 
Veamos qué significa esto. 

La primitiva sociedad tribal griega se asemeja, en muchos aspectos, a la 
de pueblos tales como, por ejemplo, el polinesio y e! maorí. Pequeñas hor
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das de guerreros, habitualmente con residencia en puestos fortificados y 
bajo el mando de jefes tribales o reyes, o bien de familias aristocráticas, se 
pasan guerreando entre sí, tanto en mar como en tierra. Claro está que las 
diferencias entre las formas de vida griega y la polinesia son múltiples, pues 
según se ha reconocido plenamente, no hay uniformidad en el tribalismo, o 
sea, no hay una «forma de vida tribal» típica y común a diversas sociedades. 
A mi juicio, sin embargo, pueden observarse algunas características comu
nes, si no a todas, por lo menos a gran parte de estas sociedades tribales. Me 
refiero a su actitud imbuida de magia o irracionalidad hacia las costumbres 
de la vida social, y la correspondiente rigidez de estas costumbres. 

Ya analizamos antes la actitud mágica ante la costumbre social. Su prin
cipal elemento lo constituye la falta de diferenciación entre las uniformida
des convencionales proporcionadas por la costumbre de la vida social, y las 
uniformidades provenientes de la «naturaleza'>, y esto va acompañado, a 
menudo, de la creencia de que ambas son impuestas por una voluntad so
brenatural. La rigidez de la costumbre social es, probablemente, en la ma
yoría de los casos, sólo un aspecto más de la misma actitud. (Existen buenas 
razones para creer que este aspecto es aún más primitivo y que la creencia 
en lo sobrenatural constituye una especie de racionalización del miedo a 
cambiar la rutina, miedo que puede observarse en los niños muy pequefios.) 
Cuando hablamos de la rigidez del tribalisl11o, no queremos decir con ello 
que no puedan producirse cambios en las formas de vida tribal. Queremos 
significar más bien que los cambios, relativamente poco frecuentes, tienen 
el carácter de conversiones o reacciones religiosas, con la consiguiente in
troducción de nuevos tabúes mági.cos. No se basan, pues, en una tentativa 
racional de mejorar las condiciones sociales. Fuera de estos cambios ~que 
son raros~ los tabúes regulan y dominan rígidamente todos los aspectos de 
la vida, siendo muy pocos los claros a donde no llega su imperio. En esta 
forma de vida, existen pocos problemas y nada que equivalga realmente a 
los problemas morales. No queremos decir con esto que un miembro de la 
tribu no necesite, a veces, un gran heroísmo y tenacidad para actuar en con
formidad con los tabúes, sino que rara vez lo asaltará la duda en cuanto a la 
forma en que debe actuar. La actitud correcta siempre se halla claramente 
determinada, si bien puede hacerse necesario superar una serie de dificulta
des al adoptarla. Y la fuente determinante reside en los rabúes, en las insti
tuciones tribales mágicas que no pueden convertirse en objeto de conside
raciones críticas. N i siquiera el propio Heráclito distingue claramente entre 
las leyes institucionales de la vida tribal y las de la naturaleza y, así, consi
dera que ambas tienen el mismo carácter mágico. Basadas en la tradición 
tribal colectiva, las instituciones no dejan lugar a la responsabilidad perso
nal. Los tabúes que establecen cierta forma de responsabilidad colectiva 
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pueden ser considerados como antecedentes de lo que hoy denominamos 
responsabilidad personal, si bien difieren fundamentalmente de ésta. En 
efecto, no se basan en un principio de causalidad razonable, sino más bien 
en ideas mágicas, tales como la de aplacar las iras del destino. 

Bien sabido es cuánto sobrevive todavía de todo esto. Nuestras propias 
formas de vida se hallan teñidas aún con los más diversos tabúes de cortesía, 
alimentación, etc. Y, sin embargo, existen importantes diferencias. En nues
tra propia forma de vida existe, entre las leyes del Estado por un lado, y los 
tabúes que observamos habitualmente por el otro, un campo que se ensan
cha día a día, correspondiente a las decisiones personales, con sus proble
mas y responsabilidades, y no es posible pasar por alto la importancia ele 
este campo. Las decisiones personales pueden llevar a la alteración de los 
tabúes e incluso de las leyes políticas, que ya no tienen ese carácter. La gran 
diferencia reside en la posibilidad de reflexión racional acerca de estos asun
tos. En cierto modo, la reflexión racional comienza con Heráclito." Con 
Alcmeón,Faleas e Hipodamo, con Heródoto y los sofistas, la búsqueda de 
la «mejor constitución» va adoptando, por grados, el carácter de un proble
ma susceptible de ser tratado racionalmente. Y en nuestra propia época, so
mos muchos los que adoptamos decisiones racionales con respecto al carác
ter más o menos deseable o indeseable de las reformas legislati vas y de otros 
cambios institucionales; es decir, que tomamos decisiones basándonos en la 
estimación de las consecuencias posibles y en la preferencia consciente por 
algunas de ellas. Reconocemos, así, la responsabilidad personal racional. 

También ahora seguiremos llamando sociedad cerrada a la sociedad m.i
gica, tribal o colectivista, y sociedad abierta a aquella en que los individuos 
deben adoptar decisiones personales. 

U na sociedad cerrada extrema puede ser comparada correctamente con 
un organismo. I.a llamada teoría organicista o biológica del Estado puede 
aplicárselo en grado considerable. La sociedad cerrada se parece todavía al 
hato o tribu en que constituye una unidad semiorgánica cuyos miembros se 
hallan ligados por víncu los scmibiológicos, a saber, el parelltesco, la convi
vencia, la participación equitativa en los trabajos, peligros, alegrías y des
gracias comunes. Se trata aún de un grupo concreto de individuos concretos, 
relacionados unos con otros, no tan sólo por abstractos vínculos sociales ta
les como la división del trabajo y el trueque de bienes, sino por relaciones 
físicas concretas, tales como el tacto, el olfato y la vista. Y aunque una so
ciedad de ese tipo pueda hallarse basada en la escla vitud, la presencia de es
clavos no tiene por qué crear un problema fundamentalmente distinto del 
presentado por los animales domésticos. De este modo, se observa que fal
tan aquellos aspectos que tornan imposible la aplicación exitosa de la teoría 
organicista a una sociedad abierta. 
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Los aspectos a que nos referimos se hallan relacionados con el hecho de 
1,que, en una sociedad abierta, son muchos los miembros que se esfuerzan 

por elevarse socialmente y pasar a ocupar los lugares de otros miembros. :1 
Esto puede conducir, por ejemplo, a fenómenos sociales de tanta importan
cia como las luchas de clases. En un organismo no es posible encontrar nada I 
parecido a semejante lucha de clases. Puede ser, quizá, que las células o teji , l' 
dos de un organismo -de los cuales se dice que corresponden a los miem I
bros de un Estado- compitan por el alimento, pero evidentemente no exis , 

,1
te ninguna tendencia por parte de las piernas a convertirse en el cerebro, o I 

POl- parte de otros miembros del cuerpo a convertirse en el vientre. Puesto IfIIlli, 

que en el organismo no hay nada que pueda corresponder ni siquiera a las illl
características más importantes de la sociedad abierta -por ejemplo, la 1, 

competencia entre sus miembros para elevarse en la escala social-la llama 1I 

da teoría organicista del Estado se basa en una falsa analogía. La sociedad 11
cerrada, por el contrario, ignora, prácticamente, estas tendencias. Sus insti I[ 

tuciones, incluyendo las castas, son sacrosantas, tabúcs. En este caso, la teo
ría organicista ya no se acomoda tan mal. No debe sorprendernos, por lo i 
tanto, que lamayoría de las tentativas de aplicar la teoría organicista a nues
tra sociedad 110 sean sino Formas veladas de propaganda para el retorno al [ i Ili
tribalismo." 1 

Como consecuencia de su pérdida de carácter orgánico, la sociedad 
1 

abierta puede convertirse, gradualmente, en lo que cabría denominar «so
ciedad abstracta». Con la palabra «abstracta» nos referimos a la pérdida 
-que puede llegar a un grado considerable-e- del carácter de grupo concre
to de hombres o de sistema de grupos concretos. Este punto, rara vez per
[cctamcntc comprendido, puede explicarse por medio de una exageración. 
No es imposible concebir una sociedad en que los hombres no se encon
trasen nunca, prácticamente, cara a cara; donde todos los negocios fuesen 
llevados a cabo por individuos aislados que se comunicasen telefónica o te
legráficamente y que se trasladasen de un punto a otro en automóviles her
méticos. (La inseminación artificial permitiría, incluso, l1evar a cabo la pro
creación sin elemento personal alguno.) Podríamos decir de esta sociedad 
ficticia que es una «sociedad completamente abstracta o despersonalizada». 
Pues bien, lo interesante es que nuestra sociedad moderna se parece, en mu
chos de sus aspectos, a esta sociedad completamente abstracta. Si bien no 
siempre nos trasladamos sin ninguna compañía, en coches herméticos (en 
lugar de ello, nos cruzamos con miles de hombres por la calle), el resultado 
es prácticamente el mismo, pues, por regla general, no establecemos la me
nor relación personal con los demás transeúntes. De manera semejante, per
tenecer a un sindicato puede no significar más que la posesión de un carnet 
y el pago de una contribución determinada a un secretario desconocido. En 
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la sociedad moderna existe muchísima gente que tiene poco o ningún con
tacto personal íntimo con otras personas y cuya vida transcurre en el ano
nimato y el aislamiento y, por consiguiente, en el infortunio. En efecto, si 
bien la sociedad se ha tornado abstracta, la configuración biológica del 
hombre no ha cambiado considerablemente; los hombres tienen necesida
des sociales que no pueden satisfacer en una sociedad abierta. 

Claro está que nuestro cuadro sigue siendo todavía sumamente exagera
do. NUI;ca habrá ni podrá haber una sociedad completamente abstracta o 
siquiera preferentemente abstracta, así como no puede existir una sociedad 
completa o preferentemente racional. Los hombres todavía forman grupos 
concretos y mantienen entre sí contactos sociales concretos de toda clase, 
tratando de satisFacer sus necesidades sociales emocionales del mejor modo 
posible. Pero la mayoría de los grupos sociales concretos de una moderna 
sociedad abierta (con excepción de algunos dichosos grupos familiares) son 
pobres sustitutos, dado que no proporcionan una vida común. y muchos 
de ellos no cumplen ninguna función en la vida de la suciedad considerada 
en su conjunto. 

Otra razón que hace que nuestro cuadro sea exagerado es que no se han 
tenido en cuenta las ventajas sino, tan sólo, los inconvenieIltes. Y, sin em
bargo, las hay. Así, puede surgir un lluevo tipo de relaciones personales, 
pues éstas pueden trabarse libremente y no se hallan determinadas por las 
contingencias del nacimiento; y con estu surge un nuevo individualismo. 
De manera similar, también cabe suponer que los vínculos espirituales ha
brán de desempeñar un papelmás importante allí donde se debiliten los vín
culos biológicus o físicos, etc, Sea ello como fuere, esperamos que nuestro 
ejemplo torne pcrfcctarncnre claro lo que queremos decir con sociedad abs
tracta, en contraposición a los grupos sociales mis concretos, y que deje 
bien sentado, asimismo, que nuestras modernas sociedades abiertas Funcio
nan, en gran medida, rucd iantc relaciones abstractas, tales como el inter
cambio o la cooperación, (Es precisamente el análisis de estas relaciones 
abstractas lo que constituye la principal preocupación de la moderna teoría 
social, tal como la teoría económica. Muchos sociólogos no lo han com
prendido así, como Durkheim, por ejemplo, que nunca abandonó la creen
cia dogmática de que la sociedad debía ser an'11izada en función de los gru
pos sociales concrctos.) 

A la luz de cuanto se lleva dicho, resultará claro que la transición de la 
sociedad cerrada a la abierta podría definirse CalDO una de las revoluciones 
más profundas experimentadas por la humanidad. Debido a lo que hemos 
llamado el carácter biológico de la sociedad cerrada, este tránsito no puede 
cumplirse sin una honda repercusión en los pueblos. Así, cuando decimos 
que nuestra civilización occidental procede de los griegos, debemos corn
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prender todo lo que esto significa. Significa que los griegos iniciaron para 
nosotros una formidable revolución que, al parecer, se halla todavía en sus 
comienzos: la transición de la sociedad cerrada a la abierta. 

JI 

Claro está que esa revolución no fue realizada conscientemente. El de
rrumbe del tribalismo, de las sociedades griegas cerradas, puede remontarse 
a la época en que el crecimiento de la población comenzó a hacerse sentir 
entre la clase gobernante de terratenientes. Esto significó el fin del tribalis
mo «orgánico», pues creó una fuerte tensión social dentro de la sociedad ce
rrada de la clase gobernante. En un principio pareció hallarse una especie de 
solución «orgánica» para este problema, consistente en la creación de ciu
dades hijas. El carácter «orgánico» de esta solución fue subrayado por los 
procedimientos mágicos adoptados en el envío de colonos. Pero este ritual 
de la colonización sólo logró postergar la caída, llegando a crear incluso 
nuevos focos de peligro, allí donde provocaba el surgimiento de nuevos 
contactos culturales, que, a su vez, creaban lo que quizá fuese el peor pe! i
gro para la sociedad cerrada: el comercio con la nueva y pujante clase de los 
mercaderes y navegantes. Hacia e! siglo VI a. C., este nuevo desarrollo había 
llevado a la disolución parcial de las viejas formas de vida e incluso a una se
rie de revoluciones y reacciones políticas. Y no sólo provocó múltiples ten
tativas de retener el rribalismo por la fuerza, como en Esparta, sino también 
aquella gran revolución espiritual que fue la invención de la discusión críti
ca y, en consecuencia, de! pensamiento libre de obsesiones mágicas. Al mis
mo tiempo, se descubren los primeros síntomas de una nueva inquietud. La 
tensión de la civilización comenzaba a hacerse sentir. 

Esta tensión, esta inquietud, son consecuencia de la caída de la sociedad 
cerrada, y aún las sentimos en la actualidad, especialmente en épocas de 
cambios sociales. Es la tensión creada por el esfuerzo que nos exige perma
nentemente la vida en una sociedad abierta y parcialmente abstracta, por e! 
afán de ser racionales, de superar por lo menos algunas de nuestras necesida
des sociales emocionales, de cuidarnos nosotros solos y de aceptar respon
sabilidades. En mi opinión, debemos soportar esta tensión como el precio 
pagado por el incremento de nuestros conocimientos, de nuestra razonabi
lidad, de la cooperación y la ayuda mutua y, en consecuencia, de nuestras 
posibilidades de supervivencia y del número de la población. Es el precio 

que debemos pagar para ser humanos. 
La tensión se halla íntimamente relacionada con el problema de la tiran

tez entre las clases, que surge, por primera vez, con la caída de la sociedad 
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cerrada. Ésta no conoce, en realidad, ese problema. Por lo menos para los 
miembros que desempeñan el gobierno, la esclavitud, las castas y elgobier
no de clase son «naturales», en el sentido de que a nadie seleocurriria cues
tionarios. Pero con la caída de la sociedad cerrada desaparece esta certeza y 
con ella todo sentimiento de seguridad. Es en la comunidad tribal (y más 
tarde en la «ciudad») donde el miembro de la tribu puede sentirse más se
guro. Rodeado de enemigos y de fuerzas mágicas peligrosas y aun hostiles, 
se siente en el seno de su comunidad tribal como un niño en el de su fami
lia u li.ogar, donde desempeña un papel bien definido, que conoce bien y 
que cumple a la perfección. El derrumbe de la sociedad cerrada, puesto que 
plantea el problema de las clases, así como también otros problemas relati
vos a la condición social de los individuos, debe haber producido el mismo 
efecto sobre los ciudadanos que el que podría producir en los niños u na se
ria reyerta en la familia con el consiguiente desmoronamiento dcl hogar.'< 
Claro está que tal tensión fue experimentada con m;1S fuerza por las clases 
privilegiadas -seriamente amenazadas ahora- que por aquellas que no ¡,;o
zaban entonces de ningún derecho, pero aun así, nadie dejó de experimen-
tar la creciente inquietud. Todos temían, en m.iv or o menor grado, e! de
rrumbe de su universo «natural». Y si hien prosiguieron librando su hatalla, 
frecuentemente se mostraron reacios a explotar sus triunfos sobre sus ene
migos de clase, que se hallaban sostenidos por la tradición, e! status (juo, un 
alto nivel de educación y un sentimiento de autoridad natural. 

Ls teniendo todo eso presente como debemos tratar de comprender la 
historia de Esparta, que t r.uó exitosamente de detener la marcha de esta 
evolución, y de Atenas, la democracia rectora. 

Quizá la causa más poderosa que determinó la caída de b sociedad ce
rrada haya sido e! desarrollo de las comunicaciones y el comercio maríti
mos. El estrecho contacto con otras tribus tiende a minar b sensación de 
necesidad con que se suelen mirar las instituciones uibalcs: y el comercio, la 
iniciativa mercantil, parece ser una de las pocas formas en que la inici.uiv.i y 
la independencia individuales') pueden adquirir vigencia, aun dentro de una 
sociedad donde todavía prevalen: el t.ribnlismo. ¡':stas dos actividades, la na
vegación y e! comercio, se convinieron en las principales características del 
imperialismo ateniense a medida que se fueron desarrollando, hacia el siglo v 
a. C. y por cierto que no tardaron en ser reconocidos como peligrosísi mos 
enemigos por los oligarcas, los miembros de las clases hasta entonces privi
legiadas de Atenas. Claramente comprendieron que laactividad comercial de 
Atenas, su mercantilismo monetario, su política naval y sus tendencias de
mocráticas formaban parte de un solo movimiento y que era imposible 
derrotar a la democracia sin ir a la raíz misma de! mal y destruir tanto la po
lítica naval como el imperio. Pero la política marítima ateniense se basaba 
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en sus puertos, especialmente el del Pireo, centro comercial y baluarte de! 
partido democrático, y estratégicamente en las murallas que fortificaban a 
Atenas y, más tarde, en las grandes murallas que la unieron a los puertos del 
Pireo y Falero. En consecuencia, hallamos que durante más de un siglo e! 
imperio, la flota, el puerto y las murallas fueron aborrecidos por los parti
dos oligárquicos de Atenas, que los consideraban otros tantos símbolos de 
la democracia y fuentes de su fuerza, que no desesperaban de llegar a des
truir algún día. 

Gran parte de las pruebas de este desarrollo pueden hallarse en la obra 
de Tucídides, Historia de la guerra del Peloponcso o, mej or dicho, de las dos 
grandes guerras que tuvieron lugar de 431 a 421 y de 419 a 403 a. C. entre 
la democracia ateniense y el detenido tribalismo oligárquico de Esparta. 
Cuando se lee a Tucídides no debe olvidarse que su corazón no se indi
naba por Atenas, su ciudad natal. Si bien no pertenecía, aparentemente, al 
ala extrema de los grupos oligárquicos atenienses que conspiraron durante 
toda la guerra con el enemigo, perteneció ciertamente al partido oligárqui
co y nunca fue amigo ni del pueblo ateniense, el demos que lo bahía exilado, 
ni de su política imperialista. (No se crea por esto que intentamos rebajar la 
magnitud de Tucídides, el más grande historiador, quizá, que haya conoci
do el mundo.) Pero por mucho que se haya asegurado de los hechos regis
trados y por sinceros que hayan sido sus esfuerzos por mantenerse impar
cial, sus comentarios y juicios morales representan una interpretación, un 
punto de vista, y en ellos ya no podemos o no necesitamos coincidir con él. 
Veamos primero parte de un pasaje donde se describe la política de Temiste
eles en el año 482 a.e., medio siglo antes de la guerra del Peloponcso: «Te
místocles persuadió a los atenienses, asimismo, de que finalizaran la cons
trucción del Pirco... Puesto que los atenienses se habían lanzado al mar, 
pensó que ésta era la gran oportunidad para echar las bases de un imperio. 
Fue él el primero que se atrevió a decir que debían hacer del mar su domi- ' 
nio...» .le Veinticinco años después, «los atenienses comenzaron a construir 
sus grandes murallas hacia el mar, una hacia el puerto de Palero, y la otra 
hacia el Pireo»." Pero esta vez, veintiséis años antes del estallido de la gue
rra del Peloponcso, elpartido oligárquico tenía plena conciencia del signifi
cado de estos nuevos desarrollos. Según Tucídides, no se detuvieron ni aun 
ante la más abierta traición. Como suele suceder con los oligarcas, los inte
reses de clase fueron más fuertes que su patriotismo. La oportunidad se les 
presentó cuando una fuerza espartana enemiga comenzó a incursionar en el 
norte de Atenas, y entonces decidieron conspirar COIl Esparta contra su 
propio país. He aquí lo que escribe 'I'ucídides al respecto: «Ciertos atenien
ses comenzaron a hacerles algunas propuestas privadas (a los espartanos) 
con la e;peranza de qlte pusieran fin a la democracia y a la construcción de 
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las murallas. Pero los demás atenienses... sospecharon sus propósitos avie
sos para con la democracia». Los leales ciudadanos atenienses salieron, por 
lo tanto, a enfrentar a los espartanos, pero fueron derrotados. Parece ser, sin 
embargo, que lograron debilitar al enemigo lo bastante para impedirle que 
reuniera sus fuerzas con las de los quintacolurnnisms que estaban dentro de 
la ciudad. Algunos meses después fueron concluidas las grandes murallas; 
esto significaba que la democracia podría sentirse segura mientras mantu
viese la supremacía marítima. 

E~te incidente da la pauta de lo tensa que era la situación dc las clases en 
Atenas, ya veintiséis años antes del estallido de la guerra del Peloponeso, 
durante la cual la situación empeoró aún más. También sirve para ilustrar 
los métodos empleados por el subversivo partido oJi¡',árquico favorable a 
Esparta. Cabe advertir que Tucídidcs sólo menciona su traición de paso, sin 
censurarlos; si bien en otros lugares se expresa violentamente contra las lu
chas de clases y el espíritu partidista. Los pasajes que citaremos a continua
ción, escritos a manera de reflexión general sohre la revolución de Corcira 
en el alío 427 a.C., encierran un gran interés, primero por coustitu ir un cua
dro exeelellJc·de la tirantcz entre las clases, y segundo por ilustrar el rigor 
de que es capaz 'l'ucídidcs cuando le toca dcsCl·ihir tendencias .ul.l1ogas del 
lado de los demócratas de Corcira. (A fin de juzgar su hita de imparciali
dad, debernos recordar que en los comienzos dc la guerra, Corcira había 
sido una de las aliadas clcmocráticas de Atell.ls y (]ue la revuelca había sido 
iniciada por los oligarcas.)i\dem;is, el pasaje constituye una excelente ex
presión del sentimiento de un.t bancarrota social general: "Casi todo el 
mundo helénico -escribe Tucídides- era presa de b conmoción. I<:n todas 
las ciudades, los jefes del partido dcmocr.uico y del olig;irquico trataban 
con todas sus Fuerzas de ddende,', los unos, ;llos atenienses, los otros, a los 
lacedemonios... Elvínculo partidista era más Iucrrc que el vínculo de la san .. 
gre ... Los jefes de cada bando se servían de lemas aparcutcmcnn- plausibles, 
afirmando los unos que sostenían la iguaILbd constitucional de la mayoría y 
los otros, la sabiduría de la nobleza. )':n realidad, todos rendían tributo al in
terés púhlico, dec1ar,indoJc, por supuesto, su mayor devoción. Para sacar la 
menor ventaja el uno sobre el otro rccurri.m a todos los medios imagina
bles, cometiendo los crímenes más atroces ... Esta revolución dio nacimien.. 
to a toda suerte de delitos en la ¡ léLtde... 1':11 todas partes reinaba la actitud 
del más pérfido antagonismo. No habra ya ninguna palabra ni juramento, 
por sagrados o terribles que fuesen, capaces de reconcilial' a los enemigos. 
De lo que todos estaban profundamcnrc persuadidos por igual, sin embar
go, era de que nada se haJlaba a salvo». u 

Sólo podrá apreciarse todo lo que significa esta tentativa de los oligarcas 
atenienses de valerse de la ayuda de Esparta para detener la construcción de 
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las murallas, si se piensa que esta actitud traidora no había variado en lo más 
mínimo más de un siglo después, cuando Aristóteles escribió su Política. Se 
habla allí, en efecto, de un juramento oligárquico, del cual dice Aristóteles 
que «se halla actualmente en boga». Helo aquí: «Prometo convertirme en 
enemigo del pueblo y en nacer todo lo posible para aconsejarlo mal»;':' Está 
claro, pues, que no se puede comprender este período si no se tiene en cuen
ta ese profundo aborrecimiento. 

Dijimos más arriba que el propio Tucídides era un antidemócrata. De 
esto no quedan dudas después de considerar su descripción del Imperio ate
niense y del odio que contra él guardaban los diversos Estados griegos. El 
gobierno de Atenas sobre este imperio --nos dice Tucídides-- era juzgado 
como una tiranía, y todas las tribus griegas le temían. Al describir la opinión 
pública en la época del estallido de la guerra del Pcloponeso, nuestro histo
riador se muestra bastante benévolo con Esparta, pero severo con el impe
rialismo ateniense. «El sentimiento general de los pueblos se inclinaba os
tensiblemente hacia el lado de los lacedemonios, pues éstos sostenían que 
eran los liberadores de la l-Iébde. Las ciudades e individuos se hallaban an-
siosos de ayudarles..., y cundía una intensa indignación general contra los 
atenienses. Muchos anhelaban verse libres de la sujeción ateniense. Otros se 
mostraban temerosos de caer bajo su yugo.»!' Es sumamente interesante que 
este juicio acerca del Imperio ateniense se haya convertido en el juicio más o 
menos oficial de la «historia», esto es, de la mayor parte de los historiadores, 
Así como a los filósofos les resulta arduo liberarse del punto de vista plató
nico, del mismo modo los historiadores no logran superar el influjo de Tu
cídides. A manera de ejemplo, podemos citar a Mcyer (la mayor autoridad 
alemana en este período), quien se limita a repetir a Tucídides cuando expre
sa: «Las simpatías del mundo culto de la Grecia... se apartaban de Atenas»." 

Pero estas declaraciones son solamente la expresión del punto de vista 
antidernocrático. Una cantidad de hechos registrados por 'Tucídides -por 
ejemplo, el pasaje ya citado en que se describe la actitud de los jefes parti
distas democráticos y oligárquicos-- demuestran que Esparta era «popu
lar. no entre los pueblos de Grecia, sino entre los oligarcas; entre la pobla.. 
ción «culta», como lo dice Meyer tan sutilmente. Hasta éste admite que «las 
masas de mentalidad democrática esperaban, en muchas partes de Grecia, 
su victoria»." Esto es, la victoria de Atenas; y la narración de Tucídidcs 
contiene múltiples ejemplos que demuestran la popularidad de Atenas en
tre los demócratas y los oprimidos. Pero, ¿a quién le importa la opinión de 
las masas incultas? Si Tucídides y los «cultos» aseveran que Atenas era tira
na, entonces tenía que serlo. 

Es de sumo interés destacar que los mismos historiadores que saludan a 
Roma por la fundación de su imperio universal, condenan ,t Atenas por el 
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intento de lograr algo mejor. El hecho de que Roma haya tenido éxito allí 
donde Atenas fracasó no basta para explicar esa actitud. En realidad, no 
censuran a Atenas por su fracaso, puesto que les horroriza la sola idea de 
que su tentativa hubiera podido tener éxito. Atenas --creen ellos- era una 
democracia empedernida, una ciudad gobernada por la masa ignorante que 
aborrecía y oprimía a la gente culta y era, a su vez, odiada y despreciada por 
ésta. Pero esta opinión -el mito de la intolerancia cultural de la Atenas de
mocrática- desconoce los hechos históricos y, sobre todo, la asombrosa 
productividad espiritual de Atenas en este período panicular. Hasta elpro
pio Mcycr se ve forzado a admitirla. «Lo que Atenas produjo en esta déca
da -expresa con una modestia caracterÍstica- puede equipararse con cual
quiera de las mejores décadas de la literatura alcmana.» " Periclcs, jefe 
democrático de Atenas en esta época, tuvo sobrada razón cuando la llamó 
«la escnela de la IIélade». 

Lejos de mí la intención de dcfendn todo Jo que hizo Atenas para la 
construcción de su imperio, especialmente los ataques injustificados (si Jos 
huho) o los actos de brutalid:íd; tampoco se me olvida que la democracia 
ateniense se basaba tudavía en la esciavitud;'X pero a mi juicio, es necesario 
comprender que la esclavitud y autosuficiencia tribalisras sólo podían ser 
superadas mediante alguna lorrua de imperialismo. y debe admitirse tam
bién que algunas de l.is medidas imperialistas aduptadas por Atenas eran 
bastante liberales. Un ejclllplo, sumamente interesante, es el hecho de que 
Atenas le haya ofrecido, en 405 a.C., a su aliada, la isla jónica de Sarrios, 
«que los ciudadanos de SalJlos sean atenienses a partir de hoy, que ambas 
ciudades sean UII solo Estado Ji que los ciudadanos de Samos resuelvan sus 
negoL,ios internus CUIllO mejor dispungan, conservando sus Jcyes».I~ Otro 
ejemplo de ello lo constituye elmétudo atcnicns« de impuestos sobre su im
perio. Muchu es lo que se ha dicho acerca de estos impuestos o tributos, 
caliFicados ..---·injustamellle, en mi upinión----- de desvergonzado y tiránico 
instrumento de explutación de las ciudades más pequeñas, Si queremos jus
tipreciar el signiFicadu de L'slas L1S'IS íllll'ositivas deberemos compararlas, 
por supuesto, L·' JI] el volunu-n del corncrcro que, a manera de compensación, 
era protegido por la lIoLa ateniense. I.os datos necesarios para dio nos los 
suministra "f'ucídides, por quien nos enteramos de que los atenienses impo
nían a sus ;lli;tdos, en el uiio 413 a.C¿ «en lugar del tributo, un derecho del 
5%. sobre I.odas las mercaderías importadas y exportadas por mar, en la 
convicción de que esto les produciría más»." Esta medida, adoptada bajo el 
rigor de la guerra, resiste Ltvorabletrlente, a mi juicio, la comparación con 
los métodos romanos de centralización. Los atenienses, merced a este mé
rodo impositivo, se in tercsaron por eldesarrollo del comercio de sus aliados 
y, de este modo, por la iniciativa e independencia de los diversos miembros 
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de su imperio. En su origen, el Imperio ateniense se había desarrollado a 
partir de una liga de pueblos iguales. Pese al predominio temporario de 
Atenas, públicamente criticado por algunos de sus ciudadanos (véase Lisis
trata de Aristófanes), es probable que su interés por el desarrollo del co
mercio en general la hubiera conducido con el tiempo a propiciar una espe
cie de constitución federal. Por lo menos no tenemos ninguna noticia, en su 
caso, de nada que se parezca a la costumbre romana de «transferir» los bie
nes culturales del imperio a la ciudad dominante, esto es, los botines de gue

rra. Y dígase lo que se quiera de la plutocracia, yo creo que es preferible al
 

gobierno de conquistadores entrq"ados al pillaje."
 
También puede fundamentarse esta visión favorable del imperialismo
 

ateniense mediante la comparación con los métodos espartanos en materia
 
de relaciones exteriores. Í~stos se hallaban determinados por el objetivo
 
fundamental que dominaba toda la política espartana, a saber, la tentativa de
 
detener todo cambio y de retornar al u-ibalismo. (Esto es imposible, como
 
veremos más adelante. Una vez perdida la inocencia, ya no puede recupe

rarse, y una sociedad cerrada y ,tnificialmente detenida, o un u-ibalismo de

liberadamente cultivado jamás poclr.in equipararse al objeto autémico.) Ile
 
aquí los principios de la política espartana: (1) Protección del tribal isnlO de

tenido: cerrarse ;1 toda influencia extranjera (tue pudiera poner en peligro la
 
rigidez de los tabúcs tribales. (2) Antihumanitarismo: cerrarse, más espccí

ficamcnte, a toda ideología igualitaria, democrática e individualista. (3) Au

tarquía: no depender del comercio. (4) Antiuniversalislllo o particularismo:
 
sostener la diferenciación entre la propia tribu y todas las delll;ls; no mcz

clarsc con los inferiores. (5) Dominación: someter y esclavizar a los vecinos.
 
(6) Expansión moderada: «La ciudad debe crecer sólo lllicnLras pueda ha
cerlo sin alterar su unidad»:" y, especialmente, sin arriesg'lrse a la iniroduc
ció n de tendencias universalistas. Si comparamos estas seis tcndencias prin
cipales con las del moderno totalitarismo, veremos entonces que coinciden 
en todo lo fundamental, con la única excepción del último punto. La dife
rencia podría sintetizarse diciendo que el totalitarismo Illodemo parece 
presenLar Lendencias imperialistas de expansión. Pero este imperialismo ,1 

nada tiene de la tolerancia univcrsalista ateniense, sino q uc las vastas ambi
ciones de los totalitarismos modernos les son impuestas, por así decirlo, II 
contra su voluntad. Esto obedece a dos factores: el primero es la tendencia 

']i 
ii 
Il 

en general de toda tiranía a justificar su existencia presenLándose como la 
salvadora del Estado (o del pueblo) frente a sus encmigos, tcndencia que 
debe conducir, for/,OS<lmente, a crear o inventar nuevos enemigos, cuando 
los viejos han sido sometidos. El segundo factor es la tentativa de llevar a la 
práctica los puntos (2) y (5), íntimamente relacionados entre sí, del progra
ma totalitario. El humanitarismo, que según el punto (2) debe ser dostcrra

'1 
I 
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do, se ha vuelto tan universal que, a fin de combatirlo eficazmente en casa, 
hay que salir a destruirlo en toda la faz de la tierra. Pero actualmente el mun
do se ha reducido tanto que ahora todos somos vecinos y, de este modo, 
para poner en práctica el punto (5) habrá que dominar y esclavizar a todo el 
mundo. Pero en la Antigüedad nada podría haberles parecido más peligroso 
a quienes defendían el particularismo a la manera espartana, que el imperia
lismo ateniense, con su tendencia intrínseca a evolucionar en una comunidad 
de ciudades griegas y quizá, incluso, en un imperio universal del hombre. 

Resumiendo 10 que hasta aquí llevamos dicho, podemos afirmar que la re
volución política y espiritual iniciada con el derrumbe del tribalismo griego 
alcanzó su culminación en el siglo v, con el estallido de la gucrra del Pclopo
ncso, A esas alturas, ya se había convertido en una violenta guerra de clases y, 
al mismo tiempo, en una gucrra entre las dos ciudades rectoras de Grecia. 

111 

Pero, ¿cómo habremos de explicar el hecho de que atenienses ilustres 
como Tucídidcs estuviesen dr\ lado de la reacción en contra de estas nue
vas evoluciones? Los intereses de clase no constituyen, a mi juicio, una ex
plicación suficiente, pues lo que debemos explicar es el hecho de que, en 
tanto que muchos jóvenes nobles y .unlsiciosos se convinieron en miem
bros activos, aunque no siempre dil~nps de confianza, del p.u'ticlo clcmocrá

tico, algnnos de los m.is serenos y mejor dotados se resist icron a su influjo. 
El punto principal parece ser quc -----'si bien ya existía Ll sociedad .ihicrta y 
había comenzado, en la práctica, a desarrollar nuevos valores, nuevas nor
mas igualiLarias de vida, ..' todavía le faltaba algo, especialmente para la clase 
«culta». La nueva fe de la sociedad abierta ---su única fe posible: el Huma
nismo------ comenzaba, sí, a imponerse, pero todavía no se hallaba claramente 
formul.ula, Por entonces 110 se alcanzaba a vislumbrar gran COS;1, fuera de 
las guerras de clase, cl micclo de los dcmócnuas a la reacción oli¡..;:írquie'l, y 
la .uucu.iza de nuevos conatos revolucionarios. La reacción contra estos 
movirniciuos tcrua, por consiguiente, mucho de su parte: b tradición, la de
fensa de las viejas virtudes y la antigua religión. Estas tendencias atraían los 
sentimientos de la mayoría de los hombres y su popularidad dio lugar a una 
corriente de opinión que, si bien fue explotada en beneficio de los propósi
tos de los espartanos y de sus amigos olig;irquicos, ganó para sí el favor de 
muchos hombres ilustres, incluso en Atenas. Del lema de este movimiento: 
«De nuevo al Estado de nuestros abuelos", () bien: «De nuevo al antiguo 
Estado paterno», deriva la palabra «patriota». Casi no vale la pena insistir 
en que las creencias populares entre aquellos que defendían este movimien
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lO "patriótico» fueron groseramente desfiguradas por los mismos oligarcas 
que no vacilaron en entregarle su propia ciudad al enemigo, con la esperan
za de ganarse su ayuda contra los demócratas. Tucídides fue uno de los je
fes más representativos de este movimiento en pro del «Estado paterno»," 
y aunque 10 más probable es que no cometiera ninguna de las traiciones de 
los antidemócratas extremos, no logró disimular su simpatía por su propó
sito fundamental, a saber, detener la evolución social y luchar contra el im
perialismo univcrsalista de la democracia ateniense y contra los instrumen
tos y símbolos de su poder: la armada, las murallas y el comercio. (En vista 
de las doctrinas platónicas relativas al comercio, conviene destacar la mag
nitud del temor que inspiraba la creciente activid.u] mercantil. Cuando des
pués de su victoria sobre Atenas, en 404 a.C,, el rey espartano l.isandro re
tornó con un gran botín, los "patriotas» espartanos, es decir, los miembros 
del movimiento favorable al «Lstado paterno» tr.uaron de impedir la intro
ducción de oro, y si hicn ésta luc fiunlmcntc permitida, su posesión se limi-
tó al Estado, dccrct.indosc UII clstigo capital pa!';\ cu;\lquicr ciud.nlnuo en 
cuya posesión se encontrase la menor c.uu iclacl dl'l precioso nu-tal. ln !.tIS 

Leyes de Platón se preconizan proccd inucut os muy scmcj.uucs.)" 
Aunque el movimiento «p.uriótico» fue, en parte, l'xpresiL'lll del .mhclo 

de retornar a formas de vida más cst.ahlcs, a Lt rcligiL<)n,;\ 10\ deccllci;\, al im
perio de la ley y l'\ orden, llevaba en sí la In;\yor corrupción mor.i]. Sc hahía 
perdido la antigua fe y l'11 su lugar campeaba ahora una eXI)loLlciLill liipó-' 
crita y casi diríamos cínica, de los sentimientos religiosos."; Si en al~~una parte 
había de encontrarse el nihilismo --tan bien I)inl.ado por Platún en los re
tratos de Caliclcs y Trasímaco--- era, prccis.uncutc, entre los j,"venes .uistó
cratas «patriotas» quienes, de presentárseles la oport uuid.«], no v.icilnh.ut 
en convertirse en jdes del partido dcmocr.ii ico. Eln\;ls claro c-xponcnt c de 
este nihilismo fue, quizá, el jefe olig;írquico que ayudó a darle a Atenas el 
golpe de gracia: Critias, cltío de Platón, el jefe de los 'I'rc int.r T'ir.uros.:" 

Pero en esta época, en la misma ;\ que pcrt.cnccia la gellel-;)(:ilÍ'l LIe 'I'ucf
dides, surgió una nueva re en la ral'/ln, en la libertad y en la licrm.uul.u] de 
todos los homhres, la nueva fe y, a mi entender, la única le I)osihlc: la de la 

sociedad abierta. 

lV 

Creo que no sena mjusto denominar a esa generación que sdíala un 
punto culminante en la historia de la humanidad, la C; !';1I\ C;enc!';lciún: es la 
generación que brilló en Atenas un poco antes y durante la guerra del Pelo
poneso." Entre ellos, hubo grandes conservadores corno S()foeles () 'I'ucídi
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des. Los hubo también de ideología intermedia, representativa del período 
de transición: unos vacilantes, como Eurípides, otros escépticos, como A~is
tófanes. Pero también vio esa generación al gran rector de la democracia, a 
Pericles, que formuló los principios de la igualdad ante la ley y del indivi
dualismo político, y a Heródoto, bienvenido y saludado por la ciudad de 
Pericles, como autor de una obra que glorificaba estos principios. A Protá
goras, natural de Abdera, que adquirió notable influencia en Atenas, y su 
compatriota, Demócrito. Éstos sostuvieron la teoría de que las instituciones 
humanas del lenguaje, la costumbre y el derecho no son tabúes, sino pro
ductos del hombre, no naturales sino convencionales, insistiendo, al mismo 
tiempo, en que somos responsables de las mismas. Vio, asimismo, la escue
la de Gorgias -Alcidamas, Licotrón y Antístenes-- que desarrolló los 
conceptos fundamentales contra la esclavitud, en favor del proteecionismo 
racional y en contra del nacionalismo, por ejemplo, el credo del imperio 
universal de los hombres. Y vio, por fin, quizá al mayor de todos, a Sócra
tes, qne enseñó a tener fe en la razón humana pero, al mismo tiempo, a pre
venirse del dogillatismo: a manrcneruos aparrados dc la 11lisología,2H la des
confianza en la teoría y en la razón, y de la actitud mágica de aquellos que 
hacen un ídolo de la sabiduría y que enseñó, en suma, que el cspfritu de la 
ciencia es la crítica. \ 

Puesto que no se ha dicho gran cosa todav'ía acerca de Pcriclcs y nada en 
absoluto acerca de Dcmócrito, utilizaremos ahora sus propias palabras a Fin 
de ilustrar el carácter de la nueva fr. En primer término, Dcrnócrito: «No 
por miedo, sino por el sentimiento de lo que es justo, debemos abstenemos 
de hacer el mal. .. La virtud se basa, sobre todo, en el respeto a los dcm.is 
hombres ... Cada hombre constituye un pequeño universo propio... Debe
mos hacer todo lo posible para ayudar a aquellos que han padecido injusti
cias ... Ser bueno significa no hacer el mal, y también, no querer hace!' el 
ma].,; Son las buenas acciones, no las palabras, las que cuentan... La pobre-
za en una democracia es mejor que la presunta prosperidad que acompaña 
a la aristocracia o a la monarq uía, así como la lihcrt.ul es mejor quc la escla
vitud ... Fl sabio pertenece a todos los países, pues la patria de un alma gran
de es todo el universo». Tamhicn a é] le debemos aquella celebre frase del 
verdadero hombre de ciencia: «j Preferiría encontrar una sola ley causal que 
ser el rey de Persia!»." 

Por su énfasis humanitario y univcrsalista, algunos de estos fragmentos 
de Demócrito, pese a ser de fecha anterior, suenan como si estuvieran diri
gidos contra Platón. La misma impresión, au nque con mucha más fuerza, 
produce la famosa oración fúnebre de Pcriclcs, pronunciada por 10 menos 
medio siglo antes de que fuese escrita La República. En el capítulo 6, con 
motivo de nuestro análisis del igualitarismo, citamos dos frases de esta ora
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ción," a las que podríamos agregar aquí la cita de algunos pasajes más com
pletos, a fin de transmitir una impresión más clara de su espíritu. "Nuestro 
sistema político no compite con instituciones que tienen vigencia en otros 
lugares. Nosotros no copiamos a nuestros vecinos, sino que tratamos de ser 
un ejemplo. Nuestra administración favorece a la mayoría y no a la mino
ría: es por eso por lo que la llamamos democracia. Nuestras leyes ofrecen 
una justicia equitativa a todos los hombres por igual, en sus querellas priva
das, pero esto no significa que sean pasados por alto los derechos del méri
to. Cuando un ciudadano se distingue por su valía, entonces se lo prefiere 
para las tareas públicas, no a manera de privilegio, sino de reconocimiento 
de sus virtudes, y en ningún caso constituye obstáculo la pobreza... La li
bertad de que gozamos abarca también la vida corriente; no recelamos los 
unos de los otros, y no nos entrometemos en los actos de nuestro vecino, 
dejándolo que siga su propia senda... Pero esta libertad no significa que 
quedemos al margen de las leyes. A todos se nos ha enseñado a respetar 
a los magistrados y a las leyes yana olvidar nunca que debemos proteger a 
los débiles. Y también se nos enseña a observar aquellas leyes no escritas 
cuya sanción sólo reside en el sentimiento universal de lo que es justo....» 

«Nuestra ciudad tiene las puertas abiertas al mundo; jamás expulsamos 
a un extranjero... Somos libres de vivir a nuestro antojo y, no obstante, 
siempre estamos dispuestos a enfrentar cualquier peligro... Amamos la be
lleza sin dejarnos llevar de las fantasías, y si bien tratamos de perfeccionar 
nuestro intelecto, esto no debilita nuestra voluntad... Admitir la propia po' 
breza no tiene entre nosotros nada de vergonzoso; lo que sí consideramos 
vergonzoso es no hacer ningún esfuerzo por evitarla. El ciudadano atcnicn
se no descuida los negocios públicos por atender sus asuntos privados... 
No consideramos inofensivos, sino inútiles, a aquellos que no se interesan 
por el Estado; y si bien sólo unos pocos pueden dar origen a una politic«, to
dos nosotros somos capaces de juzgarla. No consideramos la discusión como 
un obstáculo colocado en el camino de la acción política, sino COIllO un pre-· 
liminar indispensable para actuar prudentemente... Creemos que la [clici
dad es el fruto de la libertad y la libertad, el del valor, y no nos amedrenta 
mos ante el peligro de la guerra... Resumiendo: sostengo que Atenas es la 
Escuela de la Héladc y que todo individuo ateniense alcanza en su madurez 
una feliz versatilidad, una excelente disposición para las emergencias y una 
gran confianza en sí mismo.»" 

Estas palabras no constituyen un mero elogio de Atenas, sino que ex
presan el verdadero espíritu de la Gran Generación. Ellas lormulan el pro
grama político de un gran individualismo igualitario, de un demócrata que 
comprende perfectamente que la democracia no puede agotarse con el prin
cipio carente de significado de que "debe gobernar el pueblo» sino que ha 
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de basarse sobre la fe en la razón y en el humanitarismo. Al mismo tiempo, 
constituyen la expresión de un verdadero patriotismo, de un justo orgullo 
por una ciudad que se había propuesto la tarea de convertirse en ejemplo de 
las otras, y que se convirtió en la escuela, no ya de la Hélade sino también 
-como todos lo reconocen- de la humanidad, en los siglos pasados, pre
sentes y venideros. 

El discurso de Pericles no es sólo un programa, sino también una defen
sa y-quizá, incluso, un ataqu c. Como ya ind ic.unos antes, suena como una 
ofensiva directa contra Platón y, en efecto, no caben dudas de que se halla
ba dirigido no sólo al tribalismo detenido de l.xp.um, sino también al anillo 
o «eslabón" totalitario de la propia ciudad, al movimiento en favor del Es
tado paterno, a la «sociedad atenie~se de amigos de Laconia') (como Th. 
Gomperz los llamó en 1')02).\1 !":ste discurso constituye la primeL1 3 \ y al 
mismo tiempo quiz,i también la m.is vehemente declaración que jamás se 
baya formulado contra ese tipo de movimiento. Su importancia no escapó a 
[a sagacidad de Pl.uon, quien ridiculizó b oración de Pcriclcs, medio siglo 
después, en los pasajes de l,,¡ República" en que ataca a lademocracia, como 
así t.unbién en aquella franca parodia, el di:ilogo conocido con el nombre de 
Mencx(?/() o I.,¡ orclción!iíneIJrc. \', Pero los amigos de Laconia contra quie
nes estaba dirigido el ataque de I\:ricles se veng:Hon mucho antes que Pla
tón. Sólo unos cinco o seis .uios después de 1<1 ol'acitlll de Pcriclcs, publicó 
un panfleto acerca de la Constituaon de !lleNas, \(, un autor anónimo (poxi
hlcmcutc Critiax), denominado comúunu-ntc, ahora, el "Viejo Oligarca". 
Este ingenioso panfleto, el tratado de tcori« política In:ís antiguo que se co
noce es, quizá, al mismo tiempo, el símbolo m.is antiguo del ¡lhandono de 
que han hecho objeto a la humanid.ul sus rectores inu-lcctuaics. Se trata de un 
ataque despiadado a Atcn.ix, escrito, sin duda, por una de sus mejores cabe
zas. La idea central, idea que se convi rtio l'll articulo de le en 'I'ucídidcs y 
Platón, es la estrecha relación entre el imperialismo rnant imo y la democra
cia. Y trata de dcurostr.ir qne no es posihle IlingulLI componenda en 1lI1 con
flicto entre dos mundos distillt()s,\/ el de la denlo(Tacia y elde la oligarquía; 
que sólo el uso de una Ir;ulc;l violcmia y de medidas drásticas, incluyendo 
la intervención de aliados del exterior (bparta), podía poner fin al gobier
no profano de la libertad. Ese p'lJIflcto, por muchos conceptos notable, es
taba destinado a convertirse en el primero de un.i serie prácticamente infi
nita de escritos sobre filosofía poluica, dondc se ha repetido, basta nuestros 
días, más o menos el mismo terna, abierta o vcl.td.uncur«. Sin voluntad ni ca
pacidad para ayudar a la humanidad a lo largo de su difícil trayectoria hacia 
un futuro descollocido que ella misma dehía crear para sí, algunos miem
bros de la clase «culta» procuraron hacerla retornar al pasado. Incapaces de 
emprender un lluevo camino, sólo pudieron convertirse en jefes de lape
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renne rebelión contra la libertad. Así, se les hizo forzoso afirmar su propia 
superioridad combatiendo el igualitarismo, puesto que eran (para usar las 
palabras de Sócrates) misántropos y misólogos, esto es, incapaces de esa 
simple y común generosidad que inspira la fe en los hombres, en la razón 
humana y en la libertad. Pese a todo lo duro que parezca este juicio, mucho 
me temo que sea justo, máxime si se lo aplica a aquellos jefes intelectuales 
de la rebelión contra la libertad que sucedieron a la Gran Generación y, es
pecialmente, a Sócrates. Ahora podemos tratar de verlos sobre el fondo de 

nuestra interpretación histórica. 
El surgimiento de la filosofía misma puede ser interpretado, a mi juicio, 

como una reacción ante el derrumbe de la sociedad cerrada y de sus convic
ciones mágicas. Es ella una tentativa de reemplazar la fe perdida en la magia 
por una fe racional; ella modifica la tradición de transmitir una teoría o un 
mito, fundando una nueva tradición: la de contrastar las teorías y mitos y 
analizarlos con espíritu crítico" (es significativo que esa tentativa coincida 
con la difusión de las llamadas sectas órficas cuyos miembros trataban de 
reemplazar el sentimiento perdido de unidad por una nueva religión místi
ca). Los primeros filósofos, los tres grandes jonios y Pitágoras permanecie
ron completamente ajenos, probablemente, al estímulo ante el cual estaban 
reaccionando. Eran, a la vez, los representantes y los enemigos inconscicn
tes de una revolución social. El hecho mismo de que hayan fundado escue
las, sectas U órdenes, esto es, nuevas instituciones sociales o, mejor dicho, 
grupos completos con una vida común y funciones comunes, elaboradas en 
gran medida sobre el modelo de las de una tribu idealizada, nos demuestra 
que eran verdaderos reformadores en el campo social y que, por consi
guiente, no hacían sino reaccionar ante ciertas necesidades sociales. Que ha
yan reaccionado a estas necesidades y a su propia sensación dc hallarse a la 
deriva, no corno Hesíodo, invcntando un mito historicista del destino y de 
la decadencia,l~ sino inventando la tradición de la crítica y del análisis y con 
ellos, el arte de pensar racionalmente, es uno de los hechos inexplicables que 
jalonan el comienzo de nuestra civilización. Pero hasta estos racionalistas 
reaccionaron ante la pérdida de la unidad del trihalismo, en gran parte, de 
manera emocional. Su razonar da expresión a su sentimiento de deriva, a la 
tensión de un desarrollo quc estaba a punto de crear nuestra civilización in
dividualista. U na de las expresiones más antiguas de esta tensión se remon
ta a Anaximandro." el segundo de los filósofos jónicos. Para él, la existen
cia individual era bybns, es decir, un impío acto de injusticia, un acto inicuo 
de usurpación por el cual deben sufrir los individuos y hacer penitencia. El 
primero que tuvo conciencia de la revolución social y de la lucha de clases 
fue Heráclito. Ya hemos descrito en el segundo capítulo de este libro la for
ma en que este filósofo racionalizó su sentimiento de deriva, desarrollando 
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la primera ideología antidemocrática y la primera filosofía historicista del 
cambio y el destino. Heráclito fue el primer enemigo consciente de la so
ciedad abierta. 

Casi todos estos pensadores iniciales se desenvolvían bajo una trágica y 
desesperada tensión." Quizá la única excepción la constituye el monoteísta 
Jenófanes,42 que llevó su carga con valentía. No los podemos culpar a ellos 
por su hostilidad hacia las nuevas evoluciones sociales del mismo modo en 
que podemos culpar, hasta cierto punto, a sus succsorcs.T,a nueva fe de la 
sociedad abierta, la fe en el hombre, en la just\cia igualitaria y en la razón 
humana, comenzaba, quizá, a adquirir forma, pero todavía no había sido 
formulada explícitamente. 

v 

Era Sócrates el destinado a realizar la mayor contribución a esa fe y a 
morir por ella. Sócrates no fue un ¡de de la democracia ateniense, como Pe
rieles, ni tampoco 1111 teórico de la sociedad abierta, como Protágoras. Só
crates fue, más bien, un crítico de Atenas y sus instituciones democráticas, 
y en esto sí puede gnardar cierta semejanza superficial CtH1 algunos de los je
fes de la reacción contra 1,1 sociedad ahierta. Pero un hombre que critica la 
democracia y las instituciones dcmocr.íticas no debe ser, forzosamente, su 
enemigo; si f)ien tanto los demócratas a los cuales critica, como los totalita
rios que esperan sacar partido de cualquier desunión en el bando dcmocrá
tico, tienden a t.ich.ulo de tal. Sin cmbargo, hay una diferencia fundamental 
entre la crítica dcrnocr.iticn de la democracia y la totalitaria. La crítica de 
Sócrates era de naturalczn dcmocr.iucn, tl\,lS aún, era ese tipo de crítica que 
constituye la vida misma de la dcmocr.icia. (1.os demócratas que no advier
ten la diícrcncia que inedia entre una crítica amistosa de la democracia y 
otra hostil se h.illan imbuidos de espíritu totalitario. Claro está qLle el tota
litarismo no puede considerar amistosa ninguna crítica, dadtl que cualquier 
critica de su autoridad debe desafiar, forl'osall1cnte, el propio principio au
torit.uista. ) 

r lcmos mencionado ya algunos aspectos de las enseñanzas socráticas: su 
intclcctualismo, es decir, su teoría igualitaria de la razón humana como me
dio universal de comunicación; su insistencia en la honestidad intelectual y 
en la autocrítica: su teoría igualitaria de la justicia, y su doctrina de que es 
mejor ser víctima de una injusticia que cometerla con los demás. Es esta úl
tima doctrina, en mi opinión, la que mejor puede ayudarnos a comprender 
la médula misma de sus enseñanzas, de su credo individualista, de su creen
cia en el individuo humano como fin en sí mismo. 
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La sociedad cerrada, y junto con ella el credo de que la tribu lo era todo 
y el individuo nada, ya se había derrumbado por entonces. La iniciativa y el 
empuje individuales se habían convertido en un hecho. Se había despertado 
ya el interés por e! individuo humano como individuo y no solamente como 
héroe o salvador de la tribu." Pero la filosofía que tiene al hombre por cen
tro de interés sólo se inicia con Protágoras. Y la creencia de que nada existe 
en nuestra vida de mayor importancia que los demás hombres individuales, 
la tendencia de los hombres a respetarse mutuamente y a sí mismos, pare
cen derivar ele Sócrates. 

Burnet ha dcstacado" que fue Sócrates quien ideó el concepto de alma, 
concepto que tuvo una influencia tan intensa sobre nuestra civilización. A 
mi juicio, ha y mucho de cierto en esta observación, si bien me parece que su 
formulación puede resultar equívoca, particularmente el empleo de LJ pala
bra «alma»; en efecto, Sócrates parece haberse mantenido al margen, en Jo 
posible, de las teorías metafísicas. Su influjo era de naturaleza moral y su 
teoría de la individualidad (o del «alma» si se prefiere esta palahra) consti
tuye, en mi opinión, no una doctrina metafísica sino una doctrina moral. Lo 
que Sócrates combatía con ella era la autos.uisf.icción y la .un.ocompl.iccn
cia, Así, exigía que el individu,llislllo no fUl'L1 tan sólo la disolución del tri
halismo, sino también que el individuo demostrase ser digno de su libera
ción. Es por eso que insistió tanto en que el hombre no era tan sólo una 
porción de carne, un cuerpo. 1lay algo más en el hombre, esa chispa divi na, 
la razón, y el amor a la verdad, a los sentimientos de bondad y hum'1nidad, 
el amor a la belleza y al bien. Es todo ello lo que confiere algún valor a la 
vida de! hombre. Pero si no soy nada más que un «ClllTpO», ¿qni: soy en
tonces? Eres, ante todo, inteligencia, era la respuesta de Sócrates. I':s tu in
tcligcncia la que te hace humano, la que te permite ser algo más que un mero 
puñado de deseos y ansiedades. Lo que hace que te bastes a ti mismo como 
individuo y lo que te faculta ,1 sostener que eres un fin en ti mismo. La [ra
se de Sócrates, «cuida tu alma", constituye, en gran medida, un llamado a la 
honestidad intelectual, así como la frase «conócete a ti mismo" está destina-
da a recordarnos nuestras limitaciones intelectuales. 

SOl! estas cosas solamente las que importan, insistía S(lcrat.es. y lo que 
criticaba en Ía democracia y en los estadistas democráticos era, precisamen
te, su imperfecta comprensión de estas mismas cosas. Los criticaba con ra
zón por su falta de honestidad intelectual y por dejarse obsesionar por la 
política del poder." Debido a su insistencia en el lado humano del proble
ma político, Sócrates no pudo interesarse demasiado en la reforma consti
tucional, Era el aspecto inmediato, personal, de la sociedad abierta, lo que a 
él le interesaba. Se equivocaba, pues, cuando se consideraba a sí mismo un 
político; Sócrates era un maestro. 
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Pero si fue, en esencia, el protagonista de la sociedad abierta y un amigo 
permanente de la democracia, ¿por qué entonces -cabe preguntar- se 
mezcló con los antidernócratas? En efecto, se sabe que entre sus compañeros 
no sólo se contó A1cibíades, que en determinado momento se pasó aliado de 
Esparta, sino también los dos tíos de Platón: Critias, destinado a convertirse 
más tarde en el despiadado jefe de los Treinta, y C:írmides, su lugarteniente. 

Es posible hallar más de una respuesta a esta pregunta. En primer térmi
no, sabemos por Platón que el ataque de Sócrates contra los políticos de
mocráticos de su tiempo obedeció, en parte, al propósito de poner de mani
fiesto el egoísmo y afán de poder de los hipócrita;01emagogos del pueblo, 
más específicamente, de los jóvenes aristócratas que se hacían pasar por de
mócratas pero que sólo veían en elpueblo el instrumento adecuado para sa
tisfacer su sed de poder." Esta actividad le granjeó, por un lado, la simpatía 
de algunos enemigos de la democracia y, por el ot.ro,]o llevó a trabar con
tacto precisamente con los aristó crat.ts ambiciosos de aq uel tipo. Y aquí de
bemos efectuar una segund,l cousidcracio». S,ícrates, el moralista e indivi
dualista, j.un.is podría hahersc limitado a atacar a estos hombres. Su carácter 
lo llevaba, m.is bien, ,1 tom.irsc un interés real en ellos, intentando seria
mente, :1111:CS dc abandonarlos, convcrurlos ,ll hien V al desinterés. En los 
diálogos platónicos se encuentran múltiples reL.:n:n·cias a csUs tentativas. 
Exist.l'n razones .",'.y esto forma parte dc tina tercera consideración-e- para 
creer que S(')cratcs, cl macsrro-po litico. incluso Ilq .-;ó a desviarse de su cami
no para atraer a los jóvenes y ,ldLJLlirir influencia sobre ellos, especialmente 
cuando los consideraba aptos para la conversión y crda (lue algún día po 
drían lleg,lr a clcscmpciiar cargos de resJ)()nsabilidad en laciudad. Claro está 
que el ejemplo m.is notorio es el de !\lcibíades, escogido desde su infancia 
como el gr,ul cond lictor fU1U n 1 del Imperio arcnicnsc. Y el bri 110, la am bi
ción y la valentía de (':rit ias lo convirtieron en LII10 de los pocos competido
res di¡'>;lIos de /\leihíaclcs. (Duranu- algú n t iel1lpo cooperó con Alcihiaclc«, 
pero 1ll,1S tarde se volvió couua 1~1. No cs en absoluto illlprohable que esta 
colaboración pasajera se h,lya debido a la influencia de Sócr.ucs.) y por lo 
que xabcmo« de las propias aspiraciones políl.ic.1s iniciales y posteriores de 
Platón, es más que probahle que sus relaciones con Sócrates hayan tenido 
una consecuencia similar." S(,crates, pese a ser uno de los espíritus rectores 
de la sociedad abierta, no eL1 un hombre dc partido. Así, habría trabajado 
en cualquier círculo donde su obra huhicr.i podido beneficiar a la ciudad. Y 
si se tornaba interés por all~ún joven prornisorio con vinculaciones familia
res oligárquicas, no bastaban éstas para disuadirlo de sus propósitos educa
dores. 

Sin embargo, estas vinculaciones le iban a significar la muerte. Perdida la 
Gran Guerra, Sócrates fue acusado de haber educado a los hombres que ha
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bían traicionado a la democracia y conspirado con el enemigo para provo

car la caída de Atenas. 
Todavía suele contarse la historia de la guerra del Peloponeso y de la caí

da de Atenas tal modo -bajo la influencia de la autoridad de Tucídi
des- que la derrota de Atenas se nos presenta como la prueba definitiva 
de la debilidad moral del sistema democrático. Pero este punto de vista 
constituye una mera deformación tendenciosa y es otra cosa muy diversa lo 
que dicen los hechos conocidos. La principal responsabilidad por la pcrcli
da de la guerra corresponde a los oligarcas traidores que conspiraban conti
nuamente con Esparta. Los más destacados entre ellos fueron tres ex discí
pulos de Sócrates: Alcibíades, Cririas y Círmides. \)espu~s de la caída de 
Atenas, en el año 404 a.C., los dos últimos se erigieron en jefes de los Trein
ta Tiranos, que no constituyeron sino un gobierno títere bajo la prorccción 
de Esparta. A menudo se nos presenta la t:clídade Atenas y ladestrucción de 
las murallas como el resultado final de la gran guerra iniciada en 431 a.C. 
Pero es en esta versión de los hechos donde rcxiclc la principal desfigura
ción, pues la verdad es que los demúcraus siguieron luchando. Carentes de 
las fuerzas necesarias, comenzaron a preparar, bajo el mando de 'I'rnsihulo 
y Anito, la liberación de Atenas, donde Critias asesinab;l, entre tanto, dece
nas y decenas de ciudadanos; durante los ocho meses de su reinado de terror 
la mortandad fue «casi mayor que la provocada por los csp.utanos durante 
los diez años de guerra,,:l>j Pero después de ocho 111eSeS (en 403 a.<:.), <.ri
tias y la ciudadela espartana [ucrou atacados y derrotados 1)('1' los rlcmócra
tas, que se establecieron en el Pirco, y los dos líos de Platón perdieroll la 
vida en la batalla. Sus secuaces olig:'irquicos prosigui('roll todavía ;lll~ún 
tiempo el reinado del terror en la ciudad de Atenas, pero sus lucrzns lucron 
presa del desorden y la diso]uciún. No hahi~ndose mustrudo capacc.' de go
bernar, finalmente fueron ahandonados por sus protectores eSp;\rt;lnos, 
quienes celebraron un tratado con Jos demúcratas. 1.;1 p:l'/. restah1cciú la de
mocracia en Atenas. De este 1I10do, la forma democrática dc gobierIHl 
demostraba poseer una [ucrvn superior, a través ele las severas pruebas su
fridas, y hasta sus propios enemigos comenzaron a considerarla invencible. 
(Nueve años más tarde, después de la batalla de Cui.lo, los .itcn ienses pu
dieron volver a levantar sus murallas. La derrota de la democracia 'c había 

convertido en victoria.) 
No bien se hubo restaurado la democracia con sus condiciones jurfdicas 

normales," se inició una causa contra Sócrates. Los cargos eran lo hastante 
claros: se le acusaba de haber tenido participación en la educación ele los 
enemigos Jl1:1S temibles del Estado, a saber, Alcibfadcs, Critias y C1rmitles. 
Sin embargo, se plantearon ciertas dificultades para la prosecución del jui
cio, pues se sancionó una amnistía para todos los delitos políticos comct i

dos con anterioridad a la restauración de la democracia. Los cargos no po
dían referirse abiertamente, por lo tanto, a esos motivos evidentes. Y pro
bablemente los acusadores no procuraban tanto castigar a Sócrates por los 
infortunados acontecimientos políticos del pasado, que como ellos sabían 
muy bien habían ocurrido contra sus intenciones, como impedirle que con
tinuase sus enseñanzas, las cuales, en vista de sus efectos, no podían dejar de 
ser consideradas peligrosas para el Estado. Por todas estas razones, se for
muló el cargo bastante vago y carente de sentido, de que Sócrates corrom
pía a la juventud, de que era impío y de qUe había tratado de introducir 
nuevas prácticas religiosas en el Estado. CEstos dos últimos cargos, si bien 
torpemente, expresaban sin dud~l sentimiento acertado de que en el cam
po ético-religioso Sócrates era un rcvolucio nario.) Dada la amnistía, los 
«jóvenes corrompidos» no podían ser mencionados con mayor precisión, 
pero todos sabían, por supuesto, a quienes se aludía.:;o En su ddensa, Sócra
tes insistió en que no guardaha ninguna simpatía hacia la política de los 
Treinta y que h.ihía llegado, incluso, a arriesgar la vida, desafiando su invi
tación a implicarlo en uno de sus muchos delitos. E hizo recordar al jurado 
que entre sus m.is íntimos amigos y discípulos más entusiastas se contaba 
por lo menos un demócrata ardiente, Querefollte, que combatió contra los 
Treinta (y que murió, al parecer, en esa lucha)." 

Actualmente suele admitirse que Anito, el jefe democrático que propi
ció el proceso, no se proponía hacer un mártir de Sócrates. Su propósito era 
exil.ulo. Pero este plan fue echado por tierra por la negativa de Sócrates a 
desviarse lo m.is mínimo de sus principios. No es mi opiniún que descase 
morir o que le gustara el papel de m.irrir." Se limitó a luchar, simplemente, 
por lo que consideraba justo y por la obra de toda su vicla. j.un.i» había in
tentado socavar i:J democracia; en realidad, había tratado de darle la Ic que 
le Fa!t;lh:\. 'I'al había sido la ohra de su vida, que ahora veía seriamente ame.. 
naz.ula. 1.;1 uaición de sus ex compañeros les hicieron aparecer, a él y a su 
obra, b'ljo un aspecto que debe haberle perturbado profundamente. [':s muy 
posible <lUlO haya llegado a agradecer, incluso, este juicio que le presentó la 
oport unid.id de demostrar que su lealtad a la ciudad no tenía límites. 

S('JCr:ltes pudo explicar esta actitud m.is detenidamente cuando se le 
brind(', la ocasión de huir. De haberla aprovechado convirtiéndose en exila
do político, todo el mundo lo hubiera considerado adversario de la demo
cracia. Pero Sócrates no huyó. y al permanecer dio sus razones, a manera de 
postrer testamento, que pueden hallarse en el Criton de Platón." Tlelas aquí: 
Si me voy -decía Sócrates-e- violaré las leyes del Estado y un acto de esta 
naturaleza me pondría en oposición a esas leyes, probando mi deslealtad y 
dañando al Estado. Sólo permaneciendo aquí puedo demostrar mi lealtad 
al Estado y también a la democracia, y demostrar que jamás he sido su ene
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migo. Creo que no puede haber mejor prueba de mi lealtad que mi decisión 

de morir por ella. 
La muerte de Sócrates es la prueba definitiva de su sinceridad. Su falta de 

temor, su simplicidad, su modestia, su sentido de la moderación y del hu
mor jamás le abandonaron. «Soy como el tábano que Dios ha puesto sobre 
esta ciudad -decía en su Apología- y todo el día y en todo lugar siempre 
estoy yo, aguijoneándoos, despertándoos y persuadiéndoos y reprochán
doos. No encontraréis fácilmente otro como yo y por eso os aconsejo ab
solverme... Si dejáis caer el golpe sobre mí, como Anito os aconseja, y me 
lleváis precipitadamente a la muerte, entonces habréis de permanecer dor
midos durante el resto de vuestra vida, a menos que Dios se apiade y os en
víe otro tábano.v" Sócrates demostraba con esto que un hombre podía mo
rir, no sólo por el destino y la gloria u otras grandcs cosas de esa naturaleza, 
sino también por la libertad del pensamiento crítico y por e! respeto de sí 
mismo, que nada tiene que ver con el sentimentalismo o con el sentido de la 

propia importancia. 

VI 

Sócrates sólo tuvo un sucesor digno, su viejo amigo Antístcncs, el último 
de la Gran Generación. Platón, su discípulo mejor dotado, no tardaría en 
demostrar que era el menos fiel. Al igual que sus tíos, él también traicionó 
a Sócrates. Éstos, además de traicionarlo, habían intentado implicarlo en 
sus actos terroristas, pero jamás lo lograron, puesto quc aquél se opuso ter
minantemente. Platón, a su vez, trató de implicar a Sócrates en su grandio
sa tentativa de construir la teoría de la sociedad detenida, yen esta ocasión 

no hubo ninguna dificultad para lograrlo p11es Sócrates ya estaba muerto. 
No ignoro, por supuesto, que este juicio parecerá excesivamente duro, 

aun a aquellos que mantienen una posición altamente crítica con respecto a 
Platón." Pero si consideramos la Apología y el Critón como 1;1 última vo
luntad de Sócrates, y comparamos estos testamentos con el de la vejez de 
Platón, Las Leyes, entonces no resulta fácil juzgar de otro modo. Sócratcs 
había sido condenado, pero no era su muerte lo que se habían propuesto lo
grar los iniciadores de! juicio. Las Leyes de Platón vienen a remediar la au
sencia de esta intención. En efecto, éste elabora fría y cuidadosamente la 
teoría de la inquisición. El pensamiento libre, la crítica de las instituciones 
políticas, que enseña nuevas ideas a la juventud, y las tentativas de introdu
cir nuevas prácticas religiosas e incluso nuevas opiniones son todos delitos 
capitales. En el Estado de Platón, Sócrates jamás hubiera tenido la oportu
nidad de defenderse públicamente; lejos de ello, hubiera sido transferido al 
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Consejo Nocturno secreto para el «tratamiento» y, finalmente, para e! cas
tigo de su alma conturbada. 

No puedo poner en duda el hecho de la traición de Platón ni tampoco el 
de que su utilización de Sócrates en La República como principal exposi
tor de sus propias ideas, constituyó la tentativa más fructífera de implicar
lo. Pero si esta tentativa fue o no consciente es ya otro asunto. 

Si queremos comprender a Platón debemos tener presente la situación 
total de la época. Después de la guerra del Pelopoucso, la tensión de la vida 
de la sociedad civilizada se dejó sentir con mayor fuerza que nunca. Toda
vía palpitaban las viejas esperanzas oligárquicas y la derrota de Atenas ha
bía tendido, incluso, ~ alentarlas. Continuaban, pues, las luchas de clase. No 
obstante, la tentativa Lle Critias de destruir la democracia llevando a cabo el 
programa del Viejo Oligarca hahía fracasado. y no, ciertamente, por falta 
de determinación; el uso m.is despiadado de la violcucia había sido estéril, 

pesc a las circunstancias favor.ihlcs quc rcprcscnraba el poderoso apoyo de 
la victoriosa Esparta. Así, Platón sintió que hacía falta una reconstrucción 

completa del programa primitivo. Los Treinta habían sido derrotados en el 
reino de la política del poder, en ¡!;ran parte debido a que habían injuriado 
e! sentido de justicia de los ciudadanos. Y esta derrota lubía sido, principal
mente, una derrota moral. La fe de la Gran Generación dcmostrnhn, de este 
modo, su [ucrza. Los Treinta nada de esto tenían para ofrecer: moralmente, 
eran nihilistas. No se podía revivir el programa del Viejo ()ligarca ---scntía 
Platón--- sin basarlo en una nueva Fe, en una nueva doctrina que reafirmase 
los viejos valores del tribalismo, oponióndolos a la re de lasociedad abierta. 
Debe enseñarse a los hombres que la [usticia es desigurddad y que la tribu, lo 
colectivo, está por encima del individuo." Pero puesto que la le de S(>JCLltCS 

era demasiado fuerte para ser desafiada abiertamente, Platón se vio llevado 
a reintcrprctarla como una fe en la sociedad cerrada. Aunque difícil, no era 
imposible. En efecto, ¿no era la democracia la que h.ihia tronchado la vida 
de Sócrates? ¿No había perdido ésta todo derecho de reclamar el pcnsa
miento socrático para sí? ¿Y no había criticado siempre Sócr.itc» a la multi
tud anónima, así como también a sus conductores, por su falta de sabiduría? 
Además, no era demasiado difícil suponer quc Sócrates hubiera recomen
dado el gobicrno de la clase «culta», de los fil6sofos sabios. En esta nueva 
interpretación, Platóu se vio considcrahlcmcntc alentado cuando descubrió 
que también formaba parte del antiguo credo pitagórico y, sobre todo, 
cuando encontró en Arquitas de Tarento, un sabio pitagórico que era, a la 
vez, un gran estadista. Aquí estaba, pues, la solución del enigma. ¿No había 
alentado el propio Sócrates a sus discípulos a participar en la política? ¿No 
revelaba esto su convencimiento de que debían gobernar los sabios, los ins
truidos? ¡Qué diferencia entre el burdo gobierno del populacho de Atenas 
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y la dignidad de un Arquitas! Con toda seguridad, Sócrates, que nunca ha
bía formulado solución alguna al problema constitucional debía haber 
coincidido mentalmente con el pitagorismo. 

De esta manera, Platón debió haber descubierto que era posible confe
rirle gradualmente un nuevo sentido a las enseñanzas del miembro más in
fluyente de la Gran Generación, y persuadirse de que un adversario cuya 
abrumadora fuerza jamás podría haberse atrevido a atacar directamente, era 
un aliado. A mi juicio, ésta y no otra es la simple explicación del hecho de 
que Platón hubiera conservado a Sócrates como vocero principal de sus ideas 
(aun cuando éstas se apartasen tan profundamente de las del maestroj." Pero 
no es ello todo. A mi juicio, Platón debió haber sentido, allá en lo hondo de 
su alma, que la enseñanza de Sócrates era muy diferente, por cierto, de la 
que él le atribuía, lo cual significaba que lo estaba traicionando. Y se me 
ocurre que los continuos esfuerzos de Platón por hacer que Sócrates se 
reinterprete a sí mismo, son, al mismo tiempo, esfuerzos por apaciguar su 
conciencia intranquila. Con su afán permanente de demostrar que sus pré
dicas no eran sino el desarrollo lógico de la verdadera doctrina socrática, 
Platón, en realidad, trataba de convencerse de que no era un traidor. 

Al leer a Platón somos testigos, en mi opinión, de un conflicto íntimo, 
de una verdadera lucha titánica librada en su espíritu. Hasta su célebre «in
cómoda reserva, la supresión de su propia persorialidadv" o, mejor dicho, 
la procurada supresión -pues nada más fácil que leer entre líneas-o consti
tuye una expresión de esta lucha. Y es mi convicción que la tremenda in
fluencia platónica puede explicarse, en parte, por la fascinación ejercida por 
este conflicto entre dos universos diferentes dentro de una misma alma, lu
cha cuyas potentes repercusiones puede advertirse bajo la superficie de esa 
incómoda reserva. Esta lucha hiere nuestros sentimientos en lo vivo, pues 
todavía se libra en nuestro interior: Platón era el hijo de una época que to
davía nos pertenece. (Debemos recordar que, después de todo, sólo hace un 
siglo que se abolió la esclavitud en Estados Unidos, y aún menos que se 
abolió la condición de siervo en Europa Central.) En parte alguna se revela 
mejor esta lucha interior que en la teoría platónica del alma. El hecho de que 
Platón, en su anhelo de unidad y armonía, haya imaginado la estructura del 
espíritu humano a semejanza de una sociedad dividida en clases," nos 
muestra hasta qué punto había sufrido las convulsiones de su tiempo. 

El mayor conflicto de Platón surge de la profunda impresión causada 
por el ejemplo de Sócrates en contraposición a sus propias inclinaciones oli
gárquicas, desgraciadamente más fuertes. En el terreno de la dialéctica ra
cional, la batalla se libra utilizando el argumento del humanismo de Sócra
tes contra sí mismo. En el Eutifrón,60 puede encontrarse lo que parece el 
primer ejemplo de esta naturaleza. No vaya hacer como Eutifrón, se. ase
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gura Platón; jamás osaré acusar a mi propio padre, a mis propios ascen
dientes venerados, de haber pecado contra una ley y una moralidad huma
nitarias que sólo se hallan al nivel de la piedad vulgar. Aun cuando hayan 
arrebatado alguna vida humana, ésta sería, después de todo, sólo la de sus 
propios siervos, que no son mejores que los delincuentes comunes, y no me 
toca a mí juzgarlos. ¿No demostró Sócrates cuán arduo es saber lo que está 
bien y lo que está mal, lo que es piadoso o impío? ¿Y no fue él mismo per
seguido por impiedad por estos pretendidos humanitaristas? También pue
den encontrarse otras huellas de la lucha platónica, a mi parecer, en casi 
todos los demás puntos en que se vuelve contra las ideas humanitarias, es
pecialmente en La República. Su tendencia a evadirse y su apelación a la 
burla cuando combate U teoría igualitaria de la justicia, su vacilante prefa
cio a la defensa de la mentira, a la exposición del racismo ya la definición de 
la justicia son todos síntomas que ya han sido mencionados en los capítulos 
anteriores. Pero quizá la expresión más clara del conflicto se encuentre en el 
Menexeno, esa réplica despectiva a la oración fúnebre de Pericles. A mi jui
cio, Platón se deja llevar aquí de un impulso. Pese a su tentativa lle ocultar 
sus sentimientos tras un velo de ironía y desprecio, no puede dejar de mos
trar hasta qué punto le habían impresionado las ideas de Pericles. Ile aquí la 
forma en que Platón hace que su «Sócrates. clcscrihu, suspicazrncn te) la im
presión en él provoc.ída por la oración de I'criclcs: "Un sentimiento tal de 
exultación que no me abandona durante tres días enteros y sólo al cuarto o 
quinto día, y no sin esfuerzo, logro volver en mí y comprender l](inde es
toy».'" ¿Quién podría dudar que Platón revela aquí la profunda impresión 
que le produjo el credo de la sociedad abierta y la ardua lucha que debió li
brar para recobrar sus sentidos y comprender dónde se encontraba, esto es, 
en el campo de sus enemigos? 

VII 

El argumento más fuerte de Platón en esta lucha fue, según creo, since
ro: de acuerdo con la doctrina hUlllanitarista--<lrgLiúI-- debernos estar 
siempre dispuestos a ayudar a nuestro prójimo. La gente se halla profun
damente necesitada de ayuda, es desdichada y trabaja bajo el peS() de una 
fuerte tensión, de un sentimiento de hallarse a la deriva. No hay certeza ni 
seguridad'? en la vida, donde todo transcurre en un incesante fluir. Yo es-' 
toy dispuesto a ayudarlos, pero no es posible hacerlos felices sin ir a la raíz 
del mal. 

y Platón encontró esa raíz en la Caída del Hombre, en el derrumbe de 
la sociedad cerrada. Este descubrimiento le convenció de que el Viejo Oli
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pias energías en 'vanos esfuerzos para destruirlos. »65 En lugar de demostrargarca y sus secuaces habían tenido razón, fundamentalmente, al favorecer a 
su hostilidad a la razón, subyugó a todos los intelectuales con su brillo y los Esparta contra Atenas y al imitar el programa espartano tendente a detener 

todo cambio. Pero aquéllos no habían llegado muy lejos; su análisis no ha
bía sido llevado lo suficientemente hondo. No se habían dado cuenta -o 
no se habían preocupado- del hecho de que incluso Esparta mostraba signos 
de decadencia, pese a su heroico esfuerzo por detener toda transforma
ción; de que incluso Esparta se había mostrado tibia en sus tentativas de 
controlar la crianza de los niños a fin de eliminar las causas de la Caída: las 
«variaciones» e «irregularidades» en la cantidad y calidad de la raza gober
nante.l" (Platón comprendió que el aumento de la población era una de las 
causas de la Caída.) Asimismo, el Viejo Oligarca y sus defensores habían 
pensado, en su superficialidad, que con la ayuda de una tiranía como la de 
los Treinta, podrían llegar a restaurar los buenos tiempos de la antigüedad. 
Platón era demasiado sagaz para esto. El gran sociólogo que había en él, 
veía claramente que estas tiranías se hallaban sostenidas por el moderno es
píritu revolucionario al cual daban pábulo al mismo tiempo; que se veían 
forzadas a realizar concesiones a los anhelos igualitarios del pueblo, y que 
habían desempeÍlado un importante papel, en realidad, en el derrumbe del 
tribalismo. Platón odiaba la tiranía. Sólo el od io puede ver con tanta agudc
za como él vio al tirano a través de su célebre descripción. Sólo un auténti
co enemigo de la tiranía podía decir que los tiranos deben «encender una 
guerra tras otra a fin de hacerle sentir al pueblo la necesidad de un general», 
de un salvador ante el peligro extremo. La tiranía -insistía Platón- no era 
la solución, ni tampoco ninguna de las oligarquías corrientes. Si bien es una 
necesidad imperiosa mantener a la gente en su lugar, su supresión no puede 
ser un fin en sí mismo. El objetivo final debe ser el completo regreso a la na

turaleza, la completa limpieza de la estructura. 
La diferencia entre la teoría platónica, por un lado y, por el otro, la del 

Viejo Oligarca y los Treinta Tiranos, se debe a la influencia de la Gran Ge
neración. El individualisll1o, el igualitarisIl1o, la fe en la razón y el amor a la 
libertad eran sentimientos nuevos, potentes y, desde el punto de vista de los 
enemigos de la sociedad abierta, peligrosos, que debían ser combatidos. El 
propio Platón había sentillo su influencia y los había combatido dentro de 
sí mismo. Su respuesta a la GLl11 Generación fue un verdadero esfuerzo ti
tánico. Fue el esfuerzo para ccrrar la puerta que había sido abierta, y para 
detener a la sociedad, encerrándola en elhechizo de una filosofía tentadora, 
sin igual por su profundidad y riqueza. En el campo político no agregó gran 
cosa al viejo programa oligárquico contra el cual ya había argument;do Pe
rieles en cierta ocasión.IA Pero descubrió, quizá inconscientemente, el gran 
secreto de la rebelión contra la libertad, que Pareto formula así en nuestros 
días: «Sacar provecho de los sentimientos, en lugar de desperdiciar las pro
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halagó y conmovió con su exigencia de que gobernasen los más sabios. Pese 
a estar contra la justicia, convenció a todos los hombres probos de que él era 
su defensor. Ni siquiera a sí mismo se confesó abiertamente que, en reali
dad, combatía la libertad de pensamiento por la cual había muerto Sócrates, 
y al hacer de Sócrates su campeón, persuadió a los demás que estaba lu
chando por él. Platón, así, se convirtió inconscientemente en el precursor de 
tantos propagandistas que, a menudo de buena fe, desarrollaron la técnica 
de apelar a los sentimientos humanitarios y morales con finalidades antihu
rnanitarias e inmorales. Y alcanzó el resultado, algo sorprendente, de con
vencer, incluso a los más grandes hnmanitaristas, de la inmoralidad yegoís
mo de sus propios crcdos.?" No dudo de que incluso logró convencerse a sí 
mismo. Transformó su odio a la iniciativa individual y deseo de detener 
todo cambio. en un amor a la justicia y a la templanza, a un Estado celestial 
en el que todos están satisfechos y contentos, y en el cual la rudeza de 
la pugna POl- el dincro'" es reemplazada por Lts leyes de la generos~dad y la 
amistad. I':ste sueño de unidad, belleza y perfección, este estcticismo, holis 
1110 y colectivismo, es el producto a 1:1 par que el síntoma del perdido espí
ritu grupal del tribalisrno." Es la expresión de lo~ sentimientos de quienes 
sufren por la tensión producida por la civilización, y un ardiente llamado a 
esos semi mientos. 

VIII 

Sócrates se rehusó a transigir por su illtegridad personal. Platón, con 
toda su intransigentc limpieza d<: lienzos, se vio conducido a lo largo de una 
senda en lacual dehió tr<Hlsigir por su integridad ,1 cada paso. Así, se vio for
zado a combatir el libre pensamiento y la búsqueda de la verdad. Se vio 
oblig;ldo a defender lamentira, [os JIlib.gros políticos, la superstición tabuís

ta, la supresión de la vcnbd y, filialmente, la más burda violencia. Pese a la 
advertencia socrática contra la misantropía y la ruisologia, se vio impulsado 
a desconfiar del hombre y a temer el raciocinio. Pese a su propio odio por 
la tiranía debió buscar ayuda en un tirano y defender las medidas más arbi
trarias tomadas por éste. Por la J()gica interna de su finalidad antihumanita
ria -la lógica interna del poder-e- se vio llevado, sin saberlo, al mismo pun
to a que habían sido conducidos los Treinta y adonde arribó, más tarde, su 
amigo Dío y otros de sus muchos discípulos tiranos." Pero de poco le valió 
todo eso, pues Platón no consiguió detener la transformación de la so
ciedad. (Sólo mucho después, en épocas oscuras, se vio detenida por el má

215 



216 

gico hechizo del esencialismo platónico-aristotélico.) Lejos de ello, termi
nó ligándose, por su propio influjo, a aquellas potencias que en otro tiem
po había aborrecido. 

La lección, pues, que debemos aprender de Platón es el opuesto exacto 
de lo que éste trató de enseñarnos. Y es una lección que no debe olvidarse. 
Pese a todo el acierto del diagnóstico sociológico de Platón, su propio de
sarrollo demuestra que la terapéutica recomendada es peor aún que el mal 
que se trata de combatir. El remedio no reside en la detención de las trans
Iorrnacioncs políticas, pues ésa no puede procurarnos la felicidad. Jamás 
podremos retornar a la presunta inocencia y belleza de la sociedad cerrada; 
nuestro sueño celestial no puede realizarse en la tierra. Una vez que comen
zamos a confiar en nuestra razón y a utilizar las facultades de la crítica, una 
vez que experimentamos el llamado de la responsabilidad personal y, con 
ella, la responsabilidad de contribuir a aumentar nuestros conocimientos, 
no podemos admitir la regresión a UIl 

implícito a la magia tribal. Para aquellos que se han nutrido del árbol de 
la sabiduría, se ha perdido elparaíso." Cuanto más tratemos de regresar a la 
heroica edad del tribalismo, tanto mayor será la seguridad de arribar a la In
quisición, a la Policía Secreta y al gangsterismo idealizado. Si comenzamos 
por la supresión de la razón y la verdad, deberemos concluir con la más 
brutal y violenta destrucción de todo lo que es humano." No existe el re
torno a un estado armonioso de la naturaleza. Si damos vuelta, tendremos 
que recorrer todo el camino de nuevo y retornar a las bestias. 

Es éste un problema que debemos encarar francamente, por duro que 
ello nos resulte. Si soñamos con retornar a nuestra infancia, si nos tienta el 
deseo de confiar en los demás y dejarnos ser felices, si eludimos el deber de 
llevar nuestra cruz, la cruz del humanitarismo, de la razón, de la responsa
bilidad, si nos sentimos desalentados y agobiados por el peso de nuestra 
carga, entonces deberemos tratar de fortalecernos con la clara comprensión 
de la simplc decisión que tenemos ante nosotros. Siempre nos quedará la 
posibilidad de regresar a las bestias. Pero si queremos seguir siendo huma
nos, entonces sólo habrá un camino, el de la sociedad abierta. Debemos 
proseguir hacia lo desconocido, lo incierto y lo inestable sirviéndonos de la 
razón de que podamos disponer, para procurarnos la seguridad y libertad a 
que aspiramos. 
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Segunda parte
 

LA PLEAMAR DE LA PROFECÍA
 

I~¡ cisma Illoral dcl mundo moderno, que tan trági
CImente divide a Jos iluminados puede atribuirse a la 
cat;btrol'" ele Ll ciencia liberal. 

WI\LTI'.H !.II'I'MI\NN 

Estado basado en el sometimiento 



EL SURGIMIENTO DE LA FILOSOFÍA ORACULAR 

Capítulo 11 

LAS RAÍCES ARISTOTÉLICAS
 
DEL HEGELIANISMO
 

No nos proponemos aquí escribir una historia de las ideas que más de ccr
( a nos atañen, esto es, el historicisrno y su relación con el totalitarismo, sino 
1,111sólo, como espCl-anms que recuerde el lector, unas cuantas observaciones 
'lile quizá arrojen alguna luz sobre el marco histórico de la versión moderna 
de estas ideas. La historia de su desarrollo, en panicular durante el pcríocio 

'lIle va desde Platón hasta Hegel y Marx, no cabe, ciertamente, dentro de los 
límites razonables de una obra como la presente_ No intentaremos realizar, 
1" Ir consiguiente, un tratamiento exhaustivo de Aristóteles, s,rlvo en la mcdi
.1,1 en que su versión dd esencialismo platónico influyó sobre el liistoricismo 
de Ilegel y, de este modo, sobre el de Marx. La limiiación a aquellas ideas de 
f\ risióreles con las que ya nos hemos familiari;r.ado a través de nuestra crítica 
de Platón, el gran maestro del Estagirita, no nos crea, sin cmliargo, ningún in
, »uvcniente serio, como podría temerse a primera vista. En efecto, Arixtótc
l."" pese a su estupenda erudición y asombroso alcance, no fue un hombre de 
11,1,\11 originalidad. Lo que le agregó al conjunto de las doctrinas platónicas 
lul', ['n esencia, sistematización y un ardiente interés por los problemas cmpí
f 1,'( 15, especialmente los biológicos. A no dudarlo, Aristóteles es el inventor 
d, la lógica, y por ésta, como por otras conquistas, merece, ampliamente, lo 
'1'11' recaba de nosotros (al final de sus Reiutacioncs sojlslicas), a saber, 1111eS
11,\ (.durosa gratitud y nuestro perdlín por sus deficiencias. Sin embargo, para 
1"" l.xrores y admiradores de Platón esas deficicncias son formidables. 

1,'" algunos de los últimos escritos de Platón podemos hallar CiCI1:0 eco 
Ih 1.1'; evoluciones políticas contemporáneas de Atenas, vale decir, de la 
"IiI'."li[Lrción de la democracia. Parece ser que hasta el propio Platón co
111'1111' ,1 dudar si no se habría estabilizado alguna forma de la democracia. 
/ l' 1\11~;(úteles encontramos indicios de que ya no dudaba. Pese a no ser 
'Ii"i¡'," ,le la democracia, la acepta como inevitable y se halla dispuesto a 
1, "1'1',11 1'011 el enemigo. 'II'I! 

~, 
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Esta inclinación a las transacciones, extrañamente mezclada con la ten
dencia a encontrar defectos en sus predecesores y contemporáneos (parti
cularmente en Platón) constituye una de las características sobresalientes de 
los escritos enciclopédicos de Aristóteles. No se ve en ellos ninguna huella 
del conflicto trágico y desgarrador que rezuma la obra platónica. En lugar 
de los perspicaces y penetrantes relámpagos platónicos y del atrevimiento de 
sus ideas, hallamos aquí la seca sistematización y el afán, compartido por 
tantos escritores mediocres de épocas posteriores, de resolver los asuntos 
de toda índole, mediante la emisión de un «juicio sano y equilibrado» que 
a todos haga justicia, lo cual significa, a veces, pasar por alto refinada y so
lemnemente el punto esencial. Esta exasperante tendencia sistematizada por 
Aristóteles en su famosa «doctrina del justo medio» es una de las fuentes de 
su crítica, tantas veces forzada y hasta fatua, de Platón.' Un ejemplo de la 
falta de sagacidad de Aristóteles -·en este caso de sagacidad histórica (entre 
otras muchas cosas, también era historiador)-- lo constituye el hecho de 
que admitió la aparente consolidación democrática precisamente cuando 
acababa de ser superada por la monarquía imperial de Macedonia, SlJCeSO 
histórico éste que precisamente le pasó inadvertido. Aristóteles que era, como 
lo había sido su padre, miembro de la corte de Macedonia, elegido por Fili
po como preceptor de Alejandro el Grande, parece hacer subestimado a es
tos hombres y S11S proyectos; quizá creyó que los conocía demasiado bien. 
«Aristóteles se sentaba a comer con la monarquía sin darse cuenta de ello», 
comentaba Gompcrz acertadamente." 

El pensamiento aristótclico se halla completamente dominado por el de 
Platón. Un poco a regañadientes, siguió a su gran maestro tan de cerca 
como se lo permitió su temperamento desprovisto de todo sentido artísti
co, no sólo en sus perfiles políticos generales sino prácticamente en todos 
sus puntos. De este modo, apoyó y sistematizó la teoría platónica natura
lista de la esclavitud;' «Algunos hombres son libres por naturaleza y otros 
esclavos, y para estos últimos la esclavitud es tan oportuna como justa... Un 
hombre que por naturaleza no se pertenece a sí mismo, sino a otro, es, por 
naturaleza, esclavo... A los helenos no les a¡!;radallamarse esclavos sino que 
restringen el empleo de este término a los bárbaros ... El esclavo se halla en
teramente desprovisto de toda facultad de raciocinio, en tanto que las mu
jeres libres la tienen apenas en muy escaso grado». (Es a las críticas y denuncias 
de Aristóteles a lo que debemos la mayor parte de nuestro conocimiento del 
movimiento ateniense contra la esclavitud. Al argüir contra los defensores 
de la libertad, Aristóteles conservó muchos de sus pensamientos.) En algu
nos puntos secundarios, Aristóteles mitiga ligeramente la teoría platónica 
de la esclavitud, censurando debidamente a su maestro por su excesiva du
reza. Tampoco pudo resistirse a la tentación de criticar a Platón ni a la de 
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transigir, aun tratándose de una transacción con las tendencias liberales de 
su tiempo. 

Pero la teoría de la esclavitud es tan sólo una de las muchas ideas políti
cas de Platón adoptadas por Aristóteles. Especialmente su teoría del Estado 
ideal, hasta donde la conocemos, se halla modelada sobre la base de las teo
rías sustentadas en La República y Las Leyes, y su versión, cabe destacarlo, 
arroja considerable luz sobre la concepción platónica. El Estado ideal aris
totélioo constituye un término medio entre tres cosas, a saber, una aristo
cracia platónica romántica, un feudalismo «sano y equilibrado» y alguuas 
ideas democráticas; pero es el feudalismo el que se lleva la mejor parte. Con 
los demócratas, Aristóteles sostiene quc todos Jos ciudadanos deben tener 
derecho a participar en el gobierno. Pero claro está que esto no tiene la sig
nificación radical que podría creerse a primera vista, pues Aristóteles se 
apresura a explicar que no sólo los esclavos sino también todos los micm
hros de las clases productivas sc hallan excluidos de la ciudadanía. De este 
modo, enseña ······con Platón··- que los artesanos no deben gobernar y que 
las clases gobernantes no deben trabajar ni gallar dinero. (Aunque se des
cuenta que lo poseen en cantidad.) Poseen la tierra, pero no h trabajan con 
sus manos. Sólo la caza, la guerra y otros entretenimientos semejantes son 
reputados dignos de los gobernantes feudales. 1·:1 miedo aristotélico a cual
quier forma de adquirir dinero, por ejemplo, todas las actividades prole
sionalcs, va aCJIl más lejos, quizá, que el de Platón. ¡::ste había utilizado el 
término «hauáusico-" para describir lacondición de plebeyo, abyecto o de
pravado. Aristóteles extiende el uso despectivo de este termino hasta abar.. 
cal' todos los intereses que no son simplesy puros entretenimientos. En rea
lidad, tal como lo usa, el término se halla muy cerca ele lo que nosotros 
entendemos por «profesional», especialmente en el sentido en que lo desea
lifica en una competencia de aficionados, pero también en aquel en quc se 
aplica a cualquier experto especializado como, por ejemplo, un médico. Para' 
Aristóteles, toda forma de profesionalismo representa una pérdida de casta, 
UlI caballero [cudal >-..insiste- ....:· jamás dche tomarse demasiado interés por 
«ninguna ocupación, arte o ciencia... También algunas artes liberales, es de
cir, artes que puede adquirir un caballero, pero siempre sólo hasta cierto 
punto. En efecto, si se toma demasiado interés por ellas sobrevendrán «cier 
tos efectos perjudiciales», es decir, que el sujeto se capacitará como prole.. 
sional y perderá casta. l'le aquí, pues, la idea aristotélica de la educación ti· 
beral, idea -todavía con cierta vigencia desgraciadamente.......!> de lo que ha 
de ser la educación de un caballero, a diferencia de la educación del esclavo, 
el siervo, el sirviente o el profesional. Y dentro de la misma tónica, Aristó
teles insiste repetidamente en que «el principio primero de toda acción es el 
ocio».' La admiración y deferencia de Aristóteles hacia las clases ociosas pa
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rece ser la expresión de una curiosa sensación de inquietud. Parece ser, en 
efecto, que el hijo del médico de la corte macedonia se hallaba preocupado 
por el problema de su propia posición social y, especialmente, por la posi
bilidad de perder casta debido a sus estudios que fácilmente podían ser con
siderados profesionales. «No se puede evitar la tentación de creer -decla
ra Comperz-r-" que temía escuchar denuncias de este tipo por parte de sus 
amigos aristocráticos ... Es realmente extraño que uno de los más grandes 
estudiosos de todos los tiempos, si no el más grande, se resista a ser un es
tudioso profesional. Parecería que prefiriese, más bien, ser un dilettante o 
un hombre de mundo.» Los sentimientos aristotélicos de inferioridad se 
apoyan, quizá, en otra base todavía, aparte de su deseo de demostrar su in
dependencia de Platón, aparte de su propio origen «profesionah>, y aparte 
del hecho de que era, sin duda, un «sofista» profesional (enseñaba, incluso, 
retórica), pues en Aristóteles, la filosofía platónica abandona sus grandes 
aspiraciones, sus reclamaciones de poder. A partir de este momento, sólo 
podía proseguir como disciplina de estudio. Y puesto que sólo un caballero 
feudal poseía el dinero y el tiempo necesarios para estudiar filosofía, todo lo 
más a que podía aspirar la filosofía, entonces, era a convertirse en un elemen
to adicional de b educación tradicional de todo caballero. Con esta aspira
ción mucho más modesta '1 la vista, Aristóteles juzga necesario persuadir al 
caballero feudal de que la especulación y contemplación filosóficas pueden 
convertirse en una parte de suma importancia de su «buena vida»; en efec
to, ella constituye el método más agraciado, más noble y más refinado para 
matar el tiempo, si LUlO no se halla ocupado con intrigas políticas o asuntos 
de guerra. Es ésta la mejor manera de distraer el ocio, pues, como lo dice el 
propio Aristóteles, «a nadie se le ocurriría... declarar una guerra con ese 

fin»." 
Cabe esperar de esta filosofía cortesana una prédica optimista, pues de 

otro modo no se concibe cómo podría resultar un pasatiempo agradable. Y, 
en verdad, es en su optimismo donde reside uno de los ajLIstes más impor
tantes introducidos por Aristóteles en su sistematización

10 
del platonismo. 

El sentimiento platónico de deriva había hallado expresión en la teoría de 
que todo cambio, por lo menos durante ciertos períodos cósmicos, debe ser 
perjudicial: transformación y degeneración son sinónimos. La teoría aristo
télica admite la existencia de cambios favorables; de este modo, la transfor
mación también puede ser progreso. Platón había enseñado que todo desa
rrollo tiene su punto de partida en un original, la Forma o Idea perfecta, de 
tal modo que el objeto en desarrollo debe perder su perfección en la medi
da en que cambia y en que decrece su similitud con el original. Esta teoría 
fue abandonada por su sobrino y sucesor, Espeucipo, así como también por 
Aristóteles. Pero Aristóteles acusó a los argumentos de Espeucipo de ir de
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masiado lejos, dado que éstos suponían una evolución biológica general ha
cia formas superiores. Al parecer, Aristóteles se oponía a las tan discutidas 
teorías biológicas evolucionistas de su tiempo.ll Pero el peculiar giro opti
mista que le imprimió al platonismo fue resultado, también, de la especula
ción biológica y se basó en la idea de la causafinal. 

Según Aristóteles, una de las cuatro causas de cualquier fenómeno u ob
jeto -y también de todo movimiento o cambio-- es la causa final o fin ha
cia el que se dirige el fenómeno. En la medida en que constituye un objeti
vo ó fin deseado, la causa final también es buena. Se desprende de aquí que 
puede haber algún bien, no sólo en el punto de partida de un proceso (como 
había pensado Platón y Aristóteles lo admitía)," sino también en su punto 
final. Y todo esto es de particular importancia para cualquier cosa que ten
ga un comienzo en el tiempo o, como dice Aristóteles, para todo aquello 
que venga a la existencia. La Forma o esencia de toda COSi' en desarrollo es 
idéntica al propósito, fin o estado definitioo hacia el cual se desarrolla. De 
este modo arribamos, pese a la refutación aristotélica, a algo sumamente pa
recido a la reforma del platonismo introducida POI" Espcucipo, La Forma o 
Iclca que, al igual que en el sistema platónico, todavía se considera buena, se 
halla aquí al final en lugar del principio. Es ésta la fórmula exacta del reem
plazo aristotélico del pesimismo por el optimismo. 

La teleología de Aristóteles, es ciecir, su insistencia en el fin LI objetivo 
del cambio COlTlO causa final, constituye una expresión de sus intereses pre
ferentemente biológicos. Se advierte aquí la influencia de las teorías bioló
gicas de Platón 1) y también de 1J proyección platónica de su teoría de la jus
ticia al universo. En efecto, Platón no se limitó a enseñar que cada una de las 
diferentes clases de ciudadanos ocupaba su lugar natural en la sociedad, lu
gar al cual pertenecía y para el que se hallaba naturalmente dotado, sino que 
también trató de interpretar el universo de los objetos físicos y sus diferen
tes clases o categorías, basándose en pri ncipios similares. Así, trató de ex
plicar el peso de los cuerpos pesados como las piedras o la tierra y su ten
dencia a caer, así como también la tendencia ,1 elevarse del aire y del fuego, 
mediante la hipótesis de que éstos se esfuerzan por conservar o recobrar el 
lugar correspondiente a su categoría. Las piedras y la tierra caen debido a 
que se esfuerzan por ubicarse allí donde se encuentra la mayor parte de las 
piedras y de la tierra y donde tienen su lugar adecuado en el justo ordena
miento de la naturaleza. El aire y el fuego se elevan porque se esfuerzan por 
llegar hacia donde se encuentran las grandes masas de aire y de fuego (los 
cuerpos celestes) y donde deben estar, de acuerdo con el justo ordenamien
to de la naturaleza. ¡.¡ Esta teoría del movimiento atrajo al Aristóteles zoólo
gO,.pues se combina fácilmente con la teoría de las causas finales y permite 
dar una explicación de todo elmovimiento, comparándolo con elgalope de 
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los caballos ansiosos por regresar a sus establos. Aristóteles desarrolló estas 
ideas bajo la forma de su famosa teoría de los lugares naturales. Todo aque
llo que sea apartado de su propio lugar natural experimentará una tenden
cia natural a regresar a él. Pese a algunas modificaciones, la versión aristo
télica del esencialismo platónico sólo presenta diferencias carentes de 
importancia. Claro está que Aristóteles insiste en que, a diferencia de Pla
tón, para él las Formas o Ideas no existen con independencia de los objetos 
sensibles. Pero en la medida en que esta diferencia encierra importancia, se 
halla íntimamente relacionada con los ajustes introducidos en la teoría del 
cambio. En efecto, uno de los puntos principales de la teoría platónica es el 
de que debe considerarse que las Formas, Esencias u Originales (o Padres) 
existen con anterioridad a los objetos sensibles y con independencia de los 
mismos, puesto que éstos cada vez se alejan más de aquéllos. Aristóteles, 
por el contrario, hace que los objetos sensibles avancen hacia 5lIS causas fi
nales o metas, las cuales son identificadas" con sus Formas o esencias. Y 
como biólogo, supone que los objetos sensibles llevan en sí, potencialmen
te, el germen, por así decirlo, de sus estados finales o esencias. Esta es una 
de las razones por las que podemos decir que la Forma o esencia está en el 
objeto y no, como quería Platón, que es anterior o exterior a él. Para Aris
tóteles, todo movimiento o cambio significa la materialización (o «actuali
zación») de algunas de las cualidades latentes inherentes a la esencia de la 
cosa." Es, por ejemplo, una cualidad latente esencial de todo pedazo de 
madera, el que flote en el agua o el que sea capaz de arder, y estas cualida
des latentes siguen siendo inherentes a su esencia aun cuando nunca se ac
tualicen. Pero si tal ocurre, si la madera flota o arde, entonces lo potencial se 
materializa y de este modo se mueve o se transforma. Por consiguiente, la 
esencia, que abarca todas las cualidades potenciales de una cosa, es algo así 
como su fuente interna de cambio o movimiento. Esta esencia o Forma aris
totélica, esta causa «formal» o «final» es, por 10 tanto, prácticamente idénti
ca a la «naturaleza» o «alma» de Platón, identidad que el propio Aristóteles 
se encarga de corroborar. «La naturaleza -escribe l 

? en su Melajlsica- per
tenece a una misma categoría que lo potencial, pues constituye un principio 
de movimiento inherente a la cosa misrna.» Por otro lado, define al «alma» 
como la «primera entelequia del cuerpo viviente» y puesto que la «entele
quia» es explicada, a su vez, como la Forma, o causa formal tenida por fuer
za impulsora," retornamos finalmente, mediante la ayuda de este aparato 
terminológico bastante complicado, al punto de vista platónico original, 
esto es, que el alma o naturaleza es algo muy próximo a la Forma o Idea 
pero inherente a la cosa, y su principio de movimiento. (Cuando Zeller elo
gió a Aristóteles por su «uso definido y amplio desarrollo de una termino
logía científica» 19 se me ocurre que debe haberse sentido algo incómodo al 
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escribir la palabra «definido»; sin embargo, cabe reconocer su amplitud, así 
como también el hecho deplorable de que Aristóteles, al usar esta jerigonza 
complicada y pretenciosa, logró fascinar a una cantidad de filósofos, de tal 
modo que, para decirlo con las palabras de Zeller, durante miles de años le 
indicó el camino a la filosofía.) 

Aristóteles, que fue un historiador del tipo más enciclopédico imagina
ble, no realizó ninguna contribución directa al historicismo. Aparte de su 
adhesión a una versión más restringida de la teoría platónica de las inunda
ciones y otras catástrofes periódicas que destruyen la raza humana de tiempo 
en tiempo, dejando sólo algunos sobrcvivicutcs," no parece haberse intcrc
sadocn el problema de las tendencias históricas. Pese a ello, puede demos
trarse aquí Cómo su teoría del cambio se presta de suyo a las interpretaciones 
historicistas y cómo contiene todos los elementos necesarios para elaborar 
una grandiosa filosofía historicista. (Esta oportunidad no fue plenamente 
explotada antes de Hegel.) Cabe distinguir tres doctrinas historicistas que 
derivan directamente del esencialismo aristotélico: 1) Sólo en el caso de 
que una persona o Estado se desarrolle, y sólo por medio de su historia, po
demos llegar a conocer algo de su «esencia oculta y sin desarrollar» (para 
utilizar una frase de Hegel)." Esta doctrina conduce lUl'go, ante todo, a la 
adopción de un método historicista, es decir, al principio de que podemos 
obtener cualquier conocimiento de las entidades o esencias sociales con 
sólo aplicar el método histórico, a saber, con el solo estudio de los cambios 
sociales. Pero la doctrina lleva aún más lejos (especialmente cuando se halla 
relacionada con el positivismo moral de llegel, qtle identifica lo conocido, 
así como también lo real, con lo bueno), hacia la adoración de la llistoria y 
su cxalración como el Gran Teatro de la Realidad, y también el Tribunal de 
Justicia del Universo. 2) El camhio, al revelar lo que se oculta en la esencia 
latente, sólo puede tornar manifiesta esta esencia, lo potencial, la semilla 
que, desde el principio, ha pertenecido intrínsecamente al objeto cambian
te. Esta doctrina conduce a la idea historicista de un destino histórico o de 
un hado esencial ineludible, pues, como Ilegell! lo demostró más tarde, «lo 
que denominamos principio, objetivo o destino», no es sino la «esencia 
oculta sin desarrollar». Esto significa que todo lo que le ocurra a un hOI11
bre, una nación o un Estado, debe considerarse proveniente de la esencia, de 
la cosa real, de la «personalidad» real que se pone de manifiesto en este 
hombre, nación o Estado, 10 cual lo explica por sí mismo. «El destino de 
un hombre se halla inmediatamente relacionado con su propio ser, es algo, 
en verdad, contra lo cual puede luchar pero que forma parte, de hecho, de su 
propia vida.. Esta formulación (debida a Caird)'1 de la teoría hegeliana del 
destino viene a ser, indudablemente, la contraparte histórica y romántica de 
la teoría aristotélica de que todos los cuerpos buscan sus propios «lugares 
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naturales». Claro está que sólo se trata de una expresión retumbante de la 
perogrullada de que lo que le ocurre a un hombre no sólo depende de las 
circunstancias externas, sino también de él mismo, esto es, de la forma en 
que reacciona ante ellas. Pero al lector ingenuo le complace en extremo su 
capacidad para comprender y para sentir la verdad de estas profundidades 
de la sabiduría que exigen para su formulación la ayuda de palabras tan 
emocionantes como el «destino» y, especialmente, «su propio sen>. 3) A fin 
de tornarse real o material, la esencia debe desenvolverse a través del cam
bio. Más tarde, con Hegel, esta doctrina adopta la siguiente [orrnar'" «Aque
llo que existe sólo por sí mismo es ... una mera potencialidad: no ha emergi
do todavía a la Existencia... Sólo mediante la actividad se actualiza la Idea». 
De este modo, si deseo «emerger a la Existencia» (deseo bien modesto por 
cierto), entonces debo «afirmar mi personalidad». Esta teoría -bastante 
popular aún-e- conduce, como Hegel lo advierte claramente, a una nueva 
justificación de la teoría de la esclavitud. Pues la afirmación del propio ser 
significa,15 en lo que a las relaciones con los demás se refiere, la tentativa de 
dominarlos. En realidad, Hegel señala que todas las relaciones personales 
pueden reducirse, de este modo, a la relación fundamental de amo y esclavo, 
de dominación y sometimiento. Cada uno debe esforzarse para afirmar y 
poner a prueba su propia personalidad y aquel que carezca de la naturaleza, 
la valentía o la capacidad general necesarias para conservar su indcpcndcncia, 
deberá ser reducido a la servidumbre. Esta encantadora teoría de las rclacio
nes personales tiene su contraparte, por supuesto, en la teoría hegclian,l de 
las relaciones internacionales. Las naciones deben afirmar sus derechos so
bre la Escena de la Historia y es su deber intentar la dominación dc/mundo. 

Todas estas consecuencias historicistas de tan vasto alcance, q uc en el 
próximo capítulo examinaremos desde un nuevo ángulo, durmieron duran
te más de veinte siglos «ocu 1tas y latentes» en el esencialismo ele Aristóte
les. El aristotelismo resultó, así, más fecundo de lo que supuso la mayoría 

de sus muchos admiradores. 

n 
El principal peligro para nuestra filosolú, aparte de 

la pereza y la nebulosidad, es el escolasticismo... quc 
trata lo vago como si fuera preciso ... 

F. P. RAMSJl.Y 

Hemos alcanzado ya un punto en que podríamos pasar a analizar, sin 
más dilaciones, la filosofía historicista de Hegel, o, en todo caso, comentar 
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brevemente las evoluciones del sistema operadas entre Aristóteles y Hegel, 
y el advenimiento del cristianismo, lo cual se ha dejado, sin embargo, para 
la sección tercera con que concluye este capítulo. Ahora, a manera de di
gresión, pasaremos a examinar un problema más técnico, el método esencia
lista de las definiciones, de Aristóteles. 

El problema de las definiciones y del «significado de los términos» no 
guarda una relación directa con el historicisrno. Pero ha sido una fuente ina
gotablc de confusiones y, particularmente, ele ese tipo de verborragia que 
cuando se combina con el historicismo a la manera hegeliana, engendra esa 
ponzoñosa enfermedad intelectual de nuestro tiempo que hemos denomi
nado filosojla oracular. y es también la fuente principal de la influencia in
telectual -t.odavía predominante, desgracialbmente- de Aristóteles; de 
todo ese escolasticismo verboso y vacío que rezuma no sólo la Edad Media, 
sino también nuestra propia filosofía contemporánea, pues hasta filósofos 
tan recientes como 1,. Wittgenstein;'" padecen, como veremos más adelan
te, esta influencia. 1':1 desarrollo del pensamiento a partir de Aristóteles po
dría resumirse, a mi juicio, diciendo que todas las disciplinas permanecieron 
detenidas, mientras utilizaron el método aristotélico de la definición, en un 
estado de un hueco palahrcrfo y escolasticismo csróril, y qne la medida en 
que las diversas ciencias lograron efectuar algún progreso dependió del gra
do en que consiguieron librarse de este método cscncialista. (Y ésta es la ra
zón por la cu.il una parte tan grande de nuestra «ciencia social» permanece 
todavía en la Edad Media.) li,1 ex.unen de este método dcbcr.i ser algo abs
tracto, debido al hecho dc que el prohlcm.i lu sido complct.arncntc oscu
recido por Platón y i\ ristoiclcs, cu ya in [lucncia ha ol'igi nado prcj uicios 
profundamente arraig,ldos nada Llciles de extirpar. Pese a todo, quiz;Í no 
carezca de interés el análisis de la fuente de 1.,111[;\ confusión y verbosidad. 

Aristóteles sigui(');l Platón al distinguir entre conocimicnto y opinum," 
El conocimiento o la ciencia puede ser, segllll Aristóteles, de dos clases di
[crcm.cs: demostrativo o intuitivo. 1':1 conocimiento dcmostratiuo es también 
el conocimiento de las «causas". ( :onsistc en enunciarlos que pueden ele
mostTarsc ·····Ias conclusiones junto con sus demostraciones silogísticas 
(que presentan l.is «CHlS;lS» en sus «termine», mcdios»), 1':1 conocimiento in
tuitiuo consiste en la capt.icióu ele la "forma indivisible», esencia o natura
leza de una cosa (si es «inmediata", es decir, si su «causa" es idéntica a su na
turaleza esencial); l:1 es la fuente primera de toda ciencia, puesto que capta 
las premisas básicas originales de todas las dcmost.racioncs. 

Indudablemente, Aristóteles tenía razón cuando insistía en que no de
hemos intentar probar o demostrar todo nuestro conocimiento. Toda prue
ba debe derivar de ciertas premisas; la prueba como tal, es decir, la deriva
ción de las premisas no puede, por lo tanto, establecer definitivamente la 
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verdad de ninguna conclusión, sino tan sólo demostrar que la conclusión 
debe ser cierta, siempre que las premisas sean ciertas. Si exigiésemos que las 
premisas, a su vez, fuesen probadas, la cuestión de la verdad sólo se trasla
daría un paso más hacia un nuevo conjunto de premisas y así, sucesiva
mente, hasta el infinito. Para evitar esta regresión infinita (como dicen los 
lógicos), Aristóteles enseñó que debíamos suponer la existencia de ciertas 
premisas indudablemente ciertas y que no necesitan ninguna prueba; fueron 
éstas las llamadas «premisas básicas». Si admitimos la validez de los méto
dos mediante los cuales se extraen las conclusiones de estas premisas bási
cas, entonces podríamos decir que, de acuerdo con Aristóteles, la totalidad 
del conocimiento científico se cifra en dichas premisas básicas y estaría a 
nuestro alcance si pudiéramos, tan sólo, obtener una lista enciclopédica de 
las mismas. Pero ¿cómo lograrlo? Al igual que Platón, Aristóteles creía que 
todo conocimiento se obtiene, en última instancia, por medio eleuna captación 
intuitiva de la esencia de las cosas. "Sólo podemos conocer una cosa cono
ciendo su esencia», escribe Aristóteles," y también: «Conocer una cosa es 
conocer su esencia». Una «premisa básica» no es, según él, sino un enuncia
do que describe la esencia de una cosa. Pero es precisamente este enunciado 
lo que él denornina'" definición. De este modo, todas «laspremisas básicas 
de laspruebas» son def¡"rúciones. 

¿Cómo son las definiciones? He aquí un ejemplo de definición: « Un ca
chorro es un perro joven». El sujeto de este juicio-definición, el término 
"cachorro», recibe el nombre de término a definir (o término dcfinido); las 
palabras «perro joven», el de fórmula dcfinitoria. Por regla general, la fór
mula definitoria es más larga y más complicada que el término definido, a 
veces en grado sumo. Aristóteles considera" el término a definir como un 
nombre de la esencia del objeto y la fórmula definitoria como la descripción 
de esa esencia. E insiste en que la fórmula definitoria debe suministrar una 
descripción exhaustiva de la esencia o de las propiedades esenciales del ob
jeto en cuestión; de este modo, un enunciado del tipo «un cachorro tiene 
cuatro patas», si bien es verdadero, no constituye una definición satisfacto
ria, puesto que no agota lo que podría llamarse la esencia del ser cachorro, 
sino que también vale para un perro o un caballo viejo, y del mismo modo, 
el enunciado «un cachorro es negro», si bien puede valer para algunos ca
chorros no vale para todos y no describe, por lo tanto, propiedades esen
ciales sino tan sólo accidentales del término definido. 

Pero el problema más difícil es el de cómo podemos proveernos de de
finiciones o premisas básicas y asegurarnos de que sean correctas, es decir, 
de que no hayamos errado, captando lo que no es esencial. Aunque Aristó
teles no se muestra muy claro en este punto," no puede dudarse seriamen
te de que, en lo fundamental, también aquí sigue los pasos de Platón. Platón 
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enseñaba" que podemos captar las Ideas mediante la ayuda de cierto tipo de 
intuición intelectual infalible, es decir, que podemos visualizarlas con los 
«ojos de la mente», proceso éste que Platón consideraba análogo al de la vi
sión, pero en exclusiva dependencia del intelecto y con exclusión de todo 
elemento que guardase alguna dependencia de los sentidos. La concepción 
aristotélica, aunque menos radical e inspirada que la de Platón, en definiti
va viene a ser lo mismo.J' En efecto, si bien enseña que llegamos a la defini
ción sólo después de haber hecho muchas observaciones, admite que la ex
periencia sensorial no basta, por sí misma, para captar la esencia universal y 
que no puede, por consiguiente, dar plenamente origen a una definición. En 
definitiva, se limita a postular, simplemente, que estarnos dotados de una 
intuición intelectual, una facultad mental o intelectual que nos permite cap
tar infaliblemente la esencia de las cosas y conocerlas. Y supone, además, 
que si conocemos una esencia intuitivamente deberemos ser capaces de des
cribirla y también, en consecuencia, de definirla. (Los argumentos conteni
dos en los Segundos Analiticos en favor de esta teoría son sorprendente
mente débiles. Consisten, tan sólo, en scúalar que nuestro conocimiento de 
las premisas básicas no puede ser demostrativo puesto que esto conduciría 
a una regresión infinita, y que las premisas básicas deben ser tan ciertas, por 
lo menos, como las conclusiones que en ellas se basan. "Se sigue de esto 
-escribe- que no puede haber conocimiento demostrativo de las premi
sas primeras, y puesto que nada fuera de la intuición intelectual puede ser 
más cierto que el conoci miento demostrativo, se sigue que debe ser la intui
ción intelectual la que capte las premisas h.isicas.. En su De Anima, así 
como también en la parte teológica de la M ctalisica, encontramos algo más 
que un argumento; en efecto, se trata aquí de una verdadera teoría de la in
tuición intelectual, donde se afirma que ésta se pone en contacto con su ob
jeto, la esencia, y llega a convertirse, incluso, en una misma cosa que su ob
jeto. «El conocimiento concreto es idéntico a su objcto.») 

Resumiendo este breve análisis, creo que se puede dar una descripción 
bastante exacta del ideal aristotélico del conocimiento perfecto y completo 
diciendo que éste vio el objetivo final de toJa indagación en la compilación 
de una enciclopedia con las definiciones intuitivas de todas las esencias, es 
decir, con sus nombres y sus correspondientes fórmulas definitorias, y que 
consideró que el progreso del conocimiento consistía en la acumulación 
gradual de estos datos enciclopédicos, en expandirlos yen llenar los vacíos 
de su contenido y, por supuesto, en su derivación silogística de «la masa to
tal de los hechos», que constituye el conocimiento demostrativo. 

Pues bien, no es posible dudar que todas estas concepciones esencialis
tas se hayan en franca oposición con los métodos de la ciencia moderna. (Al 
decir esto pensamos sobre todo en las ciencias empíricas, pues tal vez sea 
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otro el caso de la matcmática.) En primer término, aunque hacemos todo lo 
posible por hallar la verdad, en la ciencia somos conscientes del hecho de 
que nunca podemos estar seguros de haberla alcanzado. Hemos aprendido 
desde antiguo, a través de mú [tiples desengaños, que nunca debemos espe
rar resultados definitivos. Y también hemos aprendido a no desanimarnos 
cuando nuestras teorías científicas se vienen a tierra por la comprobación de 
nuevos hechos. En efecto, en la mayoría de los casos podemos determinar 
con gran seguridad cuál de cutre dos teorías es la mejor. Podemos saber, de 
este modo, si realizamos algún progreso y es este conocimiento el que com
pensa, a la mayoría de los investigadores, por la p0rdida de la esperanza de 
alcanzar la certeza definitiva, En otras palabras, sabernos que nuestras teo
rías científicas deberán conservar siempre su carácter de hipótesis pero que, 
en muchos casos importantes, podremos establecer si una nueva hipótesis 
es o no superior a la antigua. Fn efecto, si son diferentes hahrán de condu
cir a predicciones distintas, predicciones que, frecuentemente, son susccpti
blcs de ser probadas cxperimentalmente; y sobre la hase de un cxpcrimcnro 
crítico de esta naturaleza, se puede CnCOJ1tLu', a veces, que la nueva teoría 
conduce a resultados satisfactorios allí donde se atasca la anterior. De este 
modo, podemos decir que en nuestra búsqueda de la verdad hemos reem
plazado la certeza científica con el progreso científico y esta concepción del 
método científico se ve corroborada por la evolución de la ciencia, pues ésta 
no se desarrolla por medio de una acumulación enciclopédica gradual de 

datos esenciales, como pensaba Aristóteles, sino de un modo mucho m.is 
revolucionario, La ciencia progresa mediante ideas audaces, mediante la ex
posición de nuevas e insólitas teorías (COIllO la de que la Tierra no es plana 
o de que «el espacio métrico" no es plano) y el abandono de las viejas. 

Pero esta concepción del método científico significa" que en la ciencia 
no hay «conocimiento», en el sentido en qLle Platón y Arisrótclcs usaron la 
palabra, vale decir, en el sentido que le atribuye un alcance definitivo; en 
la ciencia jamás existen raz.oncs suficientes para creer que se ha alcanzado la 
verdad de una vez por todas. Lo que ILlbitualmente denominamos «conoci
miento científico» no es, por regla ¡;enel"al, conocimiento en este sentido, 
sino más bien la información concerniente a diversas hipótesis coruraclic
torias ya la forma en que éstas se comportan frente a diversas pruebas; es, 
para empicar las palabras de Platón y Aristóteles, la información relativa a 
la última y mejor probada «optnum» científica. Esta conccpcióu significa, 
además, que en la ciencia se carece de pruebas (exceptuando, por supuesto, 
la matemática pura y la lógica). En las ciencias empíricas --que son las únicas 
capaces de suministrarnos información acerca del mundo en que vivimos
no hay pruebas, si por «prueba» entendemos un razonamiento que esta
blezca de una vez para siempre la verdad de determinada teoría. (Lo que sí 
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hay, sin embargo, son refutaciones de las teorías cientiiicas.) Por otro lado, 
la matemática pura y la lógica, que admiten la posibilidad de la prueba, no 
nos suministran datos acerca del mundo sino que elaboran tan sólo los me
dios para describirlo. De este modo, podría decirse (como ya hemos indica
do en otra parte)" que «en la medida en que los enunciados científicos se re
fieren al mundo de la experiencia, deben ser refutables; y, en la medida en 
que sean irrefutables, no se referirán al mundo de la experiencia». Pero si 
bien la prueba no desempeña papel alguno en las ciencias empíricas, sí lo 
desempeña el rnzonarnicnto'" y su papel es, por lo menos, tan importante 
como el que cumplen la observación y la experimentación. 

El papel de las definiciones, especialmente en la ciencia, difiere también 
profundamente del que les asigluha Aristóteles. 1:~ste pensaba que lo prime
ro que se indica con una definición es la esencia de la cosa ---quizá ,ll nom
brarla para luego describirla mediante la ayuda de la f,'irrllula definitoria, 
exactamente del mismo modo en que en una oración corricutc, por ejem
plo, «este potro es negro», señalamos primero cierta cosa, «este potro", para 
luego describirlo, calificándole de «negro». Y enseñaba, asimismo, que al 
describir de este modo la esencia hacia la cual apunta el término .i definir, no 
hacemos silHl determinar o explicar el siWII/¡'c{/llo'/ del término. En conse
cuencia, la definición puede contestar a la vez dos prc¡~untas íntimamente 
relacionadas. Una de ellas es: «¿(,)u(; es cst o?»; por ejemplo, «¿qué es un 
pot ro?»; se prcgunLI aquí cuál es Lt esencia denotada fl11r el termino dctini
clo, y la otra: «¿qué significa esto?", por ejemplo, "¿IJw:, significa "po
uo">». F,n este caso se pregunL.l por el significado del tcruuno (esto es, del 
térmill11 que denota la esencia). r~n el contexto actual, 110 es necesario dis
tinguir entre estas dos pregulltas; lo más importante es ver lo que tienen en 
común. quisiera llamar la atención especialmente sobre el hecho de que 
nrnbns pre,~lOltl<S son planteadas pur el termino (¡lIe aIH/,]"ecc, en la dcjinicion, 
ti /tI ir quicrda, )' contcstadas por ¿.l [ormu!« dC/lrliIor/d que .ipnrccc .t Id de
rcclia. Este hecho caraCllTi/.a h cOIlcepci,'))) esenci'llisl:l, de la cual el méto
do científico de la ddiniciún difiere r.rdicalmcur«, 

Cabe afirmar que, en tanto de acuerdo COII Ll intcrprct.ición cscncialisr.i 
hay que leer las definiciones de forma «normal», v.ile decir, de i:üjlficrda ti 

dcrccb«, las deflniclones, tnl como las 11.1(/ normnlrnentc l,t ciencia moderna 
deben leerse de atras hacia .ulclanu: o de derecha d iZ(jlfiad'l, pues cornicn
za n con la lórmula definitoria y exhiben luego un breve rotulo para la mis
m.i. De este modo, desde el Sngulo científico, la definición «un potro es un 
caballo joven» vendría a ser la respuesta a la pregunta «¿ Qué nombre se le 
da a un caballo joven", y no a aquella otra: ,,¿Qué es un potro ?'" (LJ.s pre
guntas como éstas: «¿ Q"Jé es la vida?», o «¿ Qué es la gravedad?" no descm
pcñan papel alguno en la cicncia.) El uso científico de las definiciones, ca
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racterizado por la lectura «de derecha a izquierda», podría denominarse in
3s 

terpretación nominalista, en oposición a la aristotélica o eseneialista. En la 
ciencia moderna sólo" existen definiciones nominalistas, es decir, símbolos 
o rótulos sucintos utilizados en bien de la brevedad expositiva. Con lo cual 
puede verse, de inmediato, que las definiciones no desempeñan ningún pa
pel importante en la ciencia. En efecto, los símbolos sintéticos siempre pue
den ser reemplazados, por supuesto, con expresiones más largas, vale decir, 
por sus fórmulas definitorias correspondientes. Claro está que en algunos 
casos esto podría tornar nuestro lenguaje científico sumamente embarazoso 
con la consiguiente pérdida de tiempo y papel. Pero no por ello habríamos 
de perder la menor pizca de información fáctica. Nuestro «conocimiento 
científico», en el sentido en que cabe usar este ténnino con propiedad, no se 
altera en 10 más mínimo aunque eliminemos todas las definiciones; el único 
efecto incide sobre nuestro lenguaje, que no perdería en precisión," pero sí 
en brevedad. (No ha de entenderse por esto que no exista en la ciencia u nu 
necesidad práctica urgente de introducir toda clase de definiciones en bien 
de la brevedad.) Difícilmente puclicr.i pensarse en un contraste mayor que 
el que presenta esta concepción de las definiciones con la de Aristóteles. En 
efecto, las definiciones esencialistas de este último constituyen los princi
pios de que deriva todo nuestro conocimiento. Contienen, de este modo, 
todo nuestro conocimiento y sirven para sustituir una flírmula larga por 
otra breve. A diferencia de esto, las definiciones científicas o nominalistas 
no contienen conocimiento alguno, ni siquiera «opinión», ni hacen ot r.t cosa 
fuera de introducir nuevos rótulos breves y arbitrarios; su ri'lalidad es sin

tetizar la exposición de los hechos. 
En la práctica estos rótulos son de la mayor utilidad. P~lLl comprender

lo, basta considerar las extremas dificultades que se le plantearían a un bac
teriólogo si cada vez que hablase de cierta bacteria tuviera que repetir toda 
su descripción (incluidos los métodos de coloración, ctc., mcdiantc los cua
les es posible distinguirla de una cantidad de especies scmcj.uu cs). y podre
mos comprender también, mediante una consideración similar, por que ha 
sido olvidado con tanta frecuencia, aun por los hombres de ciencia, el hecho 
de que las definiciones científicas deben ser leídas «de derecha a izq uierda», 
según se ha explicado más arriba. En efecto, la mayoría de la gente, alestu
diar una ciencia -digamos por ejemplo la bacteriología--- por primera vez, 
debe tratar de encontrar los significados de todos estos nuevos términos 
técnicos que le salen al paso. De esta manera, lo que hacen realmente es 
aprender la definición de «izquierda a derecha», sustitu yendo, como si se 
tratase de una definición esencialista, una descripción muy larga por otra 
sumamente breve. Pero esto no es más que un accidente psicológico, y bien 
puede suceder que el maestro o autor de un libro de texto proceda de un 
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modo totalmente distinto, introduciendo el término técnico sólo después 
de haber surgido la necesidad del mismo." 

Hasta aquí hemos tratado de demostrar que el uso científico o nomina
lista de las definiciones es totalmente distinto del método esencialista de 
Aristóteles. Pero puede mostrarse, asimismo, que la concepción escncialis
ta es, de suyo, simplemente insostenible. A fin de no prolongar indebida
mente esta digresión,42 sólo criticaremos aquí dos doctrinas csencialistas 
que tienen todavía cierta significación por servi r de base a ciertas escuelas 
mode~nas de considerable influencia. Una es la teoría esotérica de la intui
ción intelectual y la otra, la difundida teoría de que «debemos definir nues
tros términos» si deseamos ser precisos. 

Aristóteles sostenía, junto con Platón, que poseemos una facultad, la de 
la intuición intelectual, por medio de la cual podemos visualizar las esencias 
y descubrir cuáles definiciones son las correctas; punto dc vista éste com
partido y repetido por muchos cscncialistas modernos. Otros filósofos, si
guiendo los pasos de Kant, sostienen que no poseemos nada de eso. En mi 
opinión, es posible admitir que poseemos cierta facultad que podría deno
minarse «intuición intelectual», o, mejor dicho, que cabría describir de este 
modo algunas de nuestras experiencias intelectuales. Por ejemplo, de todo 
aquel que «comprende» una idea, un pumo de vista, o un método aritméti
co --v. gr., la multiplicación-e- en el sentido de que lo «capta», podría de
cirse que lo comprende intuitivamente, y son incontables las experiencias 
intelectuales de esa suerte. Pero quisiera insistir, por OtTO lado, en que estas 
experiencias, por importantes que sean para nuestros csfuer/-Os cientíFicos, 
no pueden servir jamás para establecer L1 verdad de una idea o teoría, por 
muy vehemente que sea el sentimiento intuitivo de que debe ser cierta o de 
que es «evidente por sí misma».':' 1':stas intuiciones no pueden servir siquie-
ra como aq_"umento, si bien pueden impulsarnos a buscar dichos argumen
tos, pues bien puede suceder que alguna otra persona experimente una in
tuición igualmente fuerte pero contraria, es decir, la de que la teoría es falsa. 
El camino de la ciencia cst.i empedrado ele teorías descartadas, tenidas algu 
na vez por evidentes. I'rancis Bacon, por ejemplo, se burlaba de aquellos 
que negaban la verdad evidente de que el Sol y las estrellas rotaban en tor
no a la Tierra, la cual, cvidcnrcmcntc, sc hallaba en reposo. 1.a intuición des
empeña, sin duda, un importante papel en la vida del hombre de ciencia, del 
mismo modo que en la vida del poeta. Es ella quizá quien lo guía hacia sus 
descubrimientos, pero también puede conducirlo al fracaso. En todo caso, 
no trasciende nunca de la esfera de sus asuntos privados, si se me permite la 
expresión. La ciencia no le pregunta cómo se le han ocurrido sus ideas, sino 
que lo único que le importa son aquellos razonamientos que puedan ser 
puestos a prueba por todo el mundo. El gran matemático Gauss describió 

233 



"1 

claramente esta situación al exclamar en cierta ocasión: «Ya conseguí el re
sultado que buscaba, pero todavía no sé cómo se llega a él». Todo esto se 
aplica, por supuesto, a la doctrina aristotélica de la intuición intelectual de las 
llamadas esencias," que fue difundida por Hegel y, en nuestros propios 
tiempos, por E. Husserl, y sus numerosos discípulos, e indica que la «intui
ción intelectual de las esencias» o la «fenomenología pura», como la llama 
este último, no es un método ni científico ni filosófico. (Fácilmente puede 
decidirse la tan debatida cuestión de si es o no una nueva invención, como 
piensan los fenomenólogos puros, o si es, tal vez, una versión del cartesia
nismo, o hegelianismo: es, simplemente, una versión más del aristotclismo.) 

La segunda doctrina a considerar guarda relaciones aún más importan
tes con las concepciones modernas y se halla vinculada especialmente con el 
problema de! verbalismo. A partir de Aristóteles, se hizo ampliamente co
nocido e! hecho de que no se pueden probar todos los enunciados y de que 
cualquier tentativa de ese tipo tendría que claudicar tarde o temprano, pues 
de otro modo, sólo conduciría a una infinita regresión de las pruebas. Pero 
ni él," ni tampoco, al parecer, gran número de autores modernos parecen 
darse cuenta de que la tentativa análoga de definir el significado de todos 
nuestros términos debe conducir, del mismo modo, a una regresión infinita 
de las definiciones. El siguiente pasaje extraído de Plato To Day, de Cross
man, es característico de un pLl!1to de vista sostenido indirectamente por 
muchos filósofos contemporáneos de nota, por ejemplo, Wittgenstein:46 

« ... si no conocemos con precisión los significados de las palabras que em
pleamos, no podremos analizar cosa alguna con provecho. La mayor parte 
de los fútiles razonamientos en que gastamos nuestro tiempo obedecen, en 
gran medida, al hecho de que todos nosotros poseemos nuestros propios 
significados vagos para las palabras que utilizamos y suponemos que nues
tros interlocutores las utilizan con el mismo sentido. Si empezásemos por 
definir nuestros términos, nuestras discusiones podrían ser mucho más pro-
vechosas. De igual modo, no tenemos más que leer el diario para observar 
que el éxito de la propaganda (la moderna contraparte de la retórica), de
pende considerablemente de la confusión del significado de los términos. Si 
se obligara por ley a los políticos a definir con precisión todos los términos 
que usan perderían la mayor parte de su influjo popular; sus discursos se 
harían mis breves y muchos de sus desacuerdos resultarían puramente ver
bales.» Este pasaje resulta altamente característico de uno de los prejuicios 
que debemos a Aristóteles, a saber, el prejuicio de que cllenguaje puede 
tornarse más preciso mediante el uso de definiciones. Veamos si esto es 
realmente posible. 

En primer lugar, puede verse e1aramente que si los «políticos» (u otros 
cualesquiera) «fueran obligados por ley a definir con precisión todos los 
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términos que usan», sus discursos no serían más cortos sino infinitamente 
más largos. En efecto, una definición no puede establecer el significado de 
un término, así cama una prueba o deducción47no puede establecer la ver
dad de un enunciado; lo único que pueden hacer ambas es desplazar el pro
blema un paso más atrás. En tanto que la deducción traslada e! problema de 
la verdad hacia las premisas, ladefinición lo desplaza hacia los términos de
finitorios (esto es, los términos que integran la fórmula definitoria). Pero 
éstos, por muchas razones,4S suelen ser tan vagos y confusos como los tér
minos que habían servido de punto de partida; en todo caso, no sería aquí 
menos fOf2:oso que antes su rigurosa definición, lo cual nos llevaría a nue
vos rénninos, que tamhién tendrían que ser definidos. y así hasta el infinito. 
Vemos, pues, que la exigencia de que se definan todos nuestros términos es 
tan insostenible COIllO la de que todas nuesU-as afirmaciones sean probadas. 

A 'primera vista, esta crítica puede no parecer justa. Podría decirse, así, 
que lo que se proJlonela geme, al pedir definiciones, es laeliminación de las 
ambigüedades que tan a menudo van aparejadas con palabras tales corno" 
«democracia", «lihertad>" «dehe!"'>, «re!iv;il)Il>', crc.; que es pr;íeticalllente 
imposible definir todos nucstro-, términos pero no al¡,;ullosde los m:í.~ peli . 
grosos, por lo menos el! uu primer grado, es decir, forzando la aceptación 
de los términos definitorios o, dicho de otro modo, deteniéndose después de 
uno o dos pasos en la definicilín, a Fin de evitar una regresión infinita. Esta 
defensa, no obstante, es insostenible. Admitimos que los términos iJlencio
nados son objeto de múltiples confusiones, pero negamos que la tentativa 
de definidos ¡Hieda proporcionar la menor vcnt.ij.i Lejos de ello, slÍl puedeo 
agravar elproblema. (¿ue Inediallle la «definicilÍn de sux términos", aun dc un 
solo paso, es decir, dejando sin definir los términos definitorios, los políti
cos no podrían ahreviar SlIS discursos, ex perfectamente evidente; en efecto, 
cualquier definición esencialista, vale decir, aquellas que «definen nuestros 
términos" (a diferencia de las nominalistas que introducen nuevos táminos 
técnicos) significa la sustitución de una exposicilÍn breve por otra larga, 
como ya vimos más arr·iha. Adelll;is., la tentativa de definir los términos slÍ!o 
habría de aUll1ent:lr la vaguedad y las confusiones ya existentes, dado que 
no es posihle exigir que todos los ti~nnjnos definitorios sean definidos a su 
vez; y, de este modo, un político háhil o un fillÍsofo podrían satisfacer fácil
mente esta exigencia; si se les prcgunras«, por cjciuplo, qué ~ILliercn decir 
con «democracia», podrían responder "el gobierno de la voluntad general» 
o «el gobierno del cspíriru de! puchlo», con lo cual, hahiendo propon:ion.l
do la definición exigida y satisfecho las normas superiores de la precisión, 
nadie se atrevería ya a criticarlos. ¿y cómo podría hacerse, en verdad, si la 
exigencia de definir, a su vez, los términos «gobierno", «pueblo", «volun
tad» o «espíritu» nos pondría en camino de una infinita regresión? Pocos se 

235 



atreverían a hacerlo y, aun así, no por' ello sería menos fácil satisfacer la nue
va exigencia. Por otro lado, toda discusión acerca de si la definición es o no 
correcta, sólo puede llevar a una vacía controversia verbal. 

De esta manera, la concepción esencialista de la definición se viene a tie
rra, aun cuando no intente, con Aristóteles, establecer los «principios» de 
nuestro conocimiento, sino tan sólo, más modestamente, «definir el signifi
cado de nuestros términos». 

Sin embargo, es indudable que la exigencia de que hablemos claramente 
y sin ambigüedad es de suma importancia y debe ser satisfecha. ¿Puede lo
grarlo la concepción nominalista? ¿Y puede el nominalismo eludir la rcgre
sión infinita? 

Así es en efecto. Para la concepción nominalista no existe ninguna difi
cultad equivalente a la de la regresión infinita. Como ya vimos, la ciencia no 
emplea definiciones a fin de determinar el significado de sus términos, sino 
tan sólo para introducir rótulos útiles y breves. Y tampoco depende de [as 
definiciones, al punto que todas ellas podrían omitirse sin que se perdiera 
dato alguno. Se sigue de aquí que en la ciencia todos los términos realmente 
necesarios deben ser términos indefinidos. ¿Cómo se aseguran las ciencias, 
entonces, del significado de los términos que emplean? Se han sugerido va
rias respuestas para esta pregullta,\O pero no creo que ninguna de ellas sea 
satisfactoria. La situación parece ser la siguiente: el aristotelismo y los siste
mas filosóficos con él relacionados nos enseñaron durante largo tiempo 
cuán importante es poseer un conocimiento preciso del significado de nues
tros términos y todos nos sentimos inclinados a creer en ello. Seguimos afe
rrándonos, así, a ese credo, pese al hecho incuestionable de que la filosofía, 
que durante veinte siglos viene preocupándose por el significado de sus tér
minos, se halla repleta de verborragia deplorablemente vaga y ambigua, en 
tanto que Ulla ciencia como la física, que no se preocupa prácticamente en ab
soluto de los términos y su significado y sí en cambio de los hechos, ha al
canzado una notable precisión. Esto, por cierto, ha de tomarse como índice 
de que bajo la influencia aristotélica se exageró desmesuradamente la im
portancia del significado de los conceptos. Pero a mi juicio indica algo más. 
En efecto, esta concentración en elproblema del significado no sólo no logra 
alcanzar precisión sino que es, en sí misma, la principal fuente de vaguedad, 
ambigüedad y confusión. En la ciencia debemos procurar que las afirma
ciones que formulamos nunca dependan del significado de nuestros térmi
nos. Aun allí donde se definen los términos, no se trata por ello de deducir 
dato alguno de la definición o de basar argumento alguno sobre ella. He ahí, 
pues, la razón por la que los términos nos crean tan pocas dificultades. La 
norma debe ser no sobrecargarse con ellos y tratar de darles el menor peso 
posible. No debe tomarse su «significado» con demasiada seriedad; siempre 
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hemos de tener conciencia de que nuestros términos son algo vagos (pues
to que hemos aprendido a usarlos sólo en aplicaciones prácticas) y si llega
mos a la precisión, no es reduciendo su vaguedad a exactitud, sino más bien 
conservándola dentro de sus límites, redactando cuidadosamente nuestras 
frases de tal forma que no interfieran con los posibles matices de significa
do de nuestros términos. Ésta es la única manera, a mi juicio, de sortear las 
dificultades que nos plantean las palabras. 

.La idea de que la precisión de la ciencia y del1enguaje científico depende 
de la precisión de sus términos es, por cierto, muy plausible, pero no por 
eso deja de ser, en mi opinión, un mero prejuicio. La precisión de un len
guaje depende, nl<lS bien, precisamente del hecho de que no recargue sus 
términos con la tarea dc ser precisos. Términos como «duna» ° «viento» 
son, ciertamente, muy vagos. (¿Cuántos centímetros de alrura debe tener 
una "masa de arena para merecer el nombre de «duna»? ¿A qué velocidad 
debe moverse el aire para que se pueda llamar «vicnto e P) No obstante, para 
los fines geológicos, estos términos son suficientemente precisos; cuando se 
quiere ser mis exacto no hay ningún inconveniente en agregar: «dunas de 1 a 
10 metros de alto» o «viento de una vcIocidad de 40 a 60 km por hora». 
Con las dcrn.is ciencias exactas sucede lo mismo. En las mediciones físicas, 
por ejcmplo, siempre se tiene en cuenta el margen dentro del cual puede ha
ber error en el cálculo, y la precisión no consiste en tratar de reducir este 
margen a cero, en pretender que no existe, sino más bien en su reconoci
miento explícito. 

Aun en los casos en que un término ha acarreado dificultades como, por
 
ejemplo, el término «simuh:aneidad» en la física, ello no se debió a que su
 
significado fuera impreciso o ambiguo, sino a cierto prejuicio intuitivo que
 
nos inducía a cargar el término con demasiada significación o con un senti

do demasiado «preciso». Lo que Einstein hallo en su crítica de la simulta

neidad fUe que cuando se hablaba de hechos Silllllll;lneos, los físicos formu

laban un supuesto tácito (la señal de una velocidad infinita) que resultó ser
 
ficticio ..J<:l fallo no estaba cu que el término 110 tuviera significado o que éste 
fUera ambi¡.;uo o no lo bastante preciso; lo que Einstein descubrió fue, más 
bien, que la eliminación del supuesto teórico, inadvertido hasta entonces 
por su evidencia intuitiva, podía obviar una dificultad que se había plantea
do en la ciencia. Por consiguiente, lo que realmente le interesaba no era una 
cuestión de significado del término, sino, en cambio, la verdad de una teo
ría. Es sumamente improbable que se hubiera llegado al mismo resultado si 
se hubiese partido, aparte de todo problema físico definido, del propósito 
de perfeccionar el concepto de simultaneidad mediante el análisis de su 
«significado esencial» o, incluso, de lo que los físicos «quieren decir real
mente» cuando hablan de simultaneidad. 
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Creo que este ejemplo puede servir para enseñarnos que no debemos 
apresurarnos a resolver los problemas antes de que se hayan planteado. Y 
pienso también que la preocupación por cuestiones tales como el significa
do de los términos, su vaguedad, ambigüedad, etc., no puede justificarse en 
modo alguno apelando al ejemplo de Einstein. Esta preocupación descansa, 
más bien, en el supuesto de que es mucho lo que depende del significado de 
nuestros términos y de que, en realidad, operamos con ese significado, lo 
cual debe conducir a la verbosidad y al escolasticismo. Desde este punto de 
vista, cabe criticar la doctrina de \'V'ittgenstein,C,1 quien sostiene que mien
tras la ciencia investiga cuestiones de hecho, la misión de la filosofía es es
clarecer el significado de los términos, depuLll1llo así nuestro lenguaje y 
eliminando las dificultades idiomáticas. Es rasgo típico de las opiniones de 
esta escuela el no conducir a cadena alguna de razonamientos susceptibles 
de ser criticados racionalmente; la escuela dirige sus sutiles an'11isis,':' por 10 
tanto, exclusivamente al pequc!lo círculo esotérico de los iniciados. Esto 
parece sugerir que cualquier preocupación por el signi ficado de las palabras 
tiende a conducir a ese resultado tan típico de la filosofía aristotélica: el es

colasticismo y el misticismo. 
Consideremos brevemente có mo su rgen cst os dos resultados típicos del 

aristotelismo. Aristóteles insistió en que la delllostración o prueba y la de
finición eran los dos métodos [undarucutalcs para obrcncr conocimiento. 
En lo que a la doctrina de la prueba se refiere, no puede negarse que ha lle
vado a incontables tentativas de probar m.is de lo que puede probarse; la fi
losofía medieval se halla repleta de este escolasticismo y la misma tendencia 
puede observarse, en Europa, hasta la época de Kant. luc la crítica de Kant 
de todas las tentativas de probar la existencia de Dios lo que condujo a la 
reacción romántica de Fichtc, Schelling y Ilq.;e1. 1.a nueva tendencia prefie
re desechar las pruebas y, con ellas, cualquier tipo de argumento racional. 
Con los románticos se pone de moda una nueva clase de dogmatismo ----,lsí 
en la filosofía como en las ciencias sociales-· ..que nos enfrenta con UII fallo; 
nosotros podemos tornarlo () dcjttr!o. IIe aquí cúnlO describe Schopenhauer 
este período romántico de la filosofía oracular. que ¿;Illam<'l «edad de la des
honestidad»;" «El sentido de la honestidad, ese sentido de empreS'l y de in
dagación que impregna las obras de todos los filósofos anteriores, falta aquí 
por completo. Cada página es testimonio de que estos pretendidos filósofos 

no se proponen enseñar sino hcchizar al lector». 
Un resultado semejante fue el que produjo la doctrina aristotélica de la 

definición. En un principio condujo a una cantidad de sutiles disquisicio
nes, pero más tarde los filósofos comenzaron a darse cuenta de que no era 
posible razonar acerca de las definiciones. De esta manera, el esencialismo 
no sólo estimuló el verbalismo sino que condujo, también, a una especie de 
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desengaño con respecto a la argumentación, esto es, a la razón. El escolasti
cismo, el misticismo y la falta de fe en la razón son los resultados inevitables 
del esencialismo de Platón y Aristóteles, y la abierta rebelión de Platón con
tra la libertad se conviene, con Aristóteles, en una secreta rebelión contra la 
razón. 

Como sabemos por el propio Aristóteles, cuando expuso por primera 
v~z el esencialismo y la teoría de la definición, éstas encontraron una fuerte 
resistencia, especialmente por parte del viejo camarada de Sócrates, Antfste
nes, cuya crítica parece haber sido en extremo sensata." Pero, desgraciada
mente, esta resistencia fue acallada. Difícilmente podrían subestimarse las 
consecuencias de esta derrota para el desarrollo intelectual de la humani
dad. En el próximo capítulo veremos algunas de ellas. y damos fin con esto 
a nuestra digresión a modo de crítica de la teoría platónico-nristotélic.i de la 
definición. 

tU 

No creo que sea necesario insistir nuevamente en el hecho de que nucs
tro tratamiento de Aristóteles es sumamente csqucmatico, mucho más que 
el de Platón. El fin primordial de cuanto se ha dicho acerca de ambos es po
ner de manifiesto el papel que han desempeñado en el surgimiento del his
toricismo .Y en la Ineha contra Ll sociedad ahicrt.i, así como también, de
mostrar suinlluencia sobre ciertos problemas de nuestros propios tiempos, 
por ejemplo, el snrgi rn icnto de la f losofía oracu lar de 1Icl~el, el padre del his
toricismo y del totalitarismo modernos. Las fases intermedias entre Arisró
tclcs y I legc1llO pueden ser consideradas en esta obra. Para hacerles justicia 
debidamente, por lo menos haría falta otro tomo. En las pocas p;lginas que 
restan de esté capítulo intentan: indicar, no obstante, cómo podría interpre
tarse este período en función del conflicto entre la sociedad abierta y 1;1 ce
rrada. 

A todo a lo largo de la historia pueden advertirse las huellas del conflic
to entre la especulación platónico-aristotólico y el espíritu de la Gran Ge
neración, de Pcriclcs, de Sócrates y de 1)cmóerito. Este espíritu se conser
vó, con mayor o menor pureza, en el movimiento de Jos cínicos, quienes al 
igual que los primeros cristianos predicaron la hermandad del hombre, que 
relacionaban al mismo tiempo con la creencia monoteísta en la paternidad 
de Dios. El imperio de Alejandro, así como también el de Augusto sufrie
ron el influjo de estas ideas moldeadas por primera vez en la Atenas impe
rialista de Pcriclcs y que siempre habían recibido el estímulo del contacto 
entre Occidente y Oriente. Es sumamente probable que estas ideas, y tal 
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vez el propio movimiento cínico, hayan influido también en el advenimien
to del cristianismo. 

En sus comienzos, el cristianismo, al igual qne el movimiento cínico, se 
opuso al petulante idealismo e intelectualismo platonizantc de los «escri
bas», los eruditos «<tú has ocultado estas cosas de los sabios y prudentes y 
se las has revelado a los uiños»). No me cabe ninguna dnda de que fue, en 
parte, una protesta contra lo que podría describirse como platonismo he
braico en el sentido más lato," la abstracta adoración de Dios y Su Verbo. 
y fue también, ciertamente, una protesta contra el tribalismo judío, contra 
sus rígidos y vacíos tabú es tribales y contra su exclusivismo tribal, que se 
pone de manifiesto de por sí, por ejemplo, en la doctrina del pueblo elegi
do, esto es, en la interpretación de la deidad como dios tribal. ].stc éntasis 
sobre las leyes y la unidad tribales parece ser característico, no tanto de la 
sociedad tribal primitiva, como de la desesperada tendencia a restaurar y 
perpetuar las antiguas formas de la vida tribal; en el caso del judaísmo, pa
rece haberse originado a manera de reacción ante el impacto de la conquista 
babilónica sobre la vida tribal judía. Pero al lado de este movimiento hacia 
una mayor rigidez, encontramos otro, .iparcntcmcnt c originado al mismo 
tiempo, que produjo ideas humanistas muy semejantes a las de la (;ran Gc
neración en respuesta a la disolución del uihalismo gricgo. Este proceso se 
repitió, al parecer, cuando la independencia judía fne finalmente destruida 
por Roma. Se I1q.',ó así a un cisma nuevo y más profundo entre estas dos so
luciones posibles, el retorno 'l la tribu sustentado por el judaíslllo ortodoxo 
y el humanismo de la nueva secta de los cristi.uio» que abarca a los bárbaros 
(o gentiles) y también a los esclavos. En los 1lccbos" puede verse cu.in ur
gentes eran estos problemas, esto es, el problema social y el nacional. Tam
bién puede también verse en el desarrollo del judaíslllo; en efecto, su parte 
conservadora reaccionó al mismo desafío con otro movimiento l];lcia la 
perpetuación y petrificación de su forma de vida tribal, mediante el apego a 
sus leyes con una tenacidad que hubiera merecido la aprobación del propio 
Platón. Casi no es posible dudar quc esta evolución fue inspirada, ;ll igual 
que las ideas platónicas, por el fuerte .uiragonismo contra el nuevo credo de 
la sociedad abierta, en este caso, el cristianismo, 

Pero el paralelismo entre el credo de la Gran Generación, especialmen
te de Sócrates, y el cristianismo primitivo, aún va más lejos. Es evidente que 
la fuerza de los primeros cristianos residía en su valentía moral, en la valen
tía de rchusarse a aceptar la pretensión de Roma «de que ésta sc hallaba fa
cultada para forzar a sus súbditos a actuar contra su conciencia»." Los már
tires cristianos que rechazaron las pretensiones de la fuerza p,¡ra sentar las 
normas del derecho padecieron por la misma causa por la que Sócrates ha
bía dado su vida. 

240 

Claro está que todo esto cambió considerablemente cuando la fe cristia
na se hizo poderosa en el Imperio Romano. Se plantea así la cuestión de si 
este reconocimiento oficial de la Iglesia cristiana (y su organización poste
rior sobre el modelo de la antiiglesia neoplatónica de Juliano el Apóstata)" 
no habrá sido una ingeniosa maniobra política por parte de las fuerzas go
bernantes, destinada a echar por tierra la tremenda influencia moral de esta 
religiém igualitarista, religión que vanamente habíase intentado combatir 
por la fuerza o mediante las acusaciones de ateísmo o impiedad. En otras 
palabras, se plantea la cuestión de si (especialmente después de Juliano) 
Roma no habrá juzgado necesario poner en práctica el consejo de Parcto: 
«Sacad provecho de los sentimientos, procurando no malgastar las propias 
energías en vanos esfuerzos para destruirlos». No es fácil resolver este inte
rrogante; en todo caso, no se puede desechar recurriendo (como Toyn
beef' a nuestro «sentido histórico» que nos previene contra la atribución... 
--al período de Constantino y sus sucesores- de motivos anacrónica
mente cínicos», es dcci r, motivos más acordes con nuestra propia «moder
na actitud occidental hacia la vida». En efecto, ya hemos visto cómo estos 
motivos fueron franca y «cinicarucntc» o, mejor dicho, desvergonzadamen
te expresados ya en el siglo v a.C¿ por Critias, el jefe de los Treinta; aparte 
de las muchas afirmaciones semejantes que aparecen frecuentemente a tra
vés de toda la historia de la filosofía griega.'>o Sea ello como fuerc, lo cierto 
es que con la persecución por parte de justiniano, de los no cristianos, he
rejes y filósofos (en el año ')2') d.C.) comienza el oscurantismo. La Iglesia 
siguió, así, laestela dcl totalirarism» pl.uónico-arisrotélico, culminando este 
proceso con la Inquisición. Puede decirse de la teoría de la Inquisición, es
pcci.ilmcntc, que es platónica ciento por ciento. En efecto, ya se halla esbo
zada en los tres últimos libros de Las Leyes donde Platón sostiene que es 
deber de los conductores del rebaño proteger a sus ovejas a toda costa, pre-
servando la rigidez ele las leyes y, especialmente, de la práctica y la teoría re
ligiosas, aun cuando se vean forzados a matar al lobo, que puede ser rcco
nocidamcnrc un hombre honesto y respetable, pero cuya conciencia 
enferma puede n o permitirle, dcsgraciadamente, inclinarse ante las amena
zas de los poderosos. 

Fs un síntoma altamente caract.cristico de las reacciones experimentadas 
b'ljo la tensión de la vida civilizada de nuestros tiempos, el que el autorita
rismo presuntamente «cristiano» de la Edad Media se haya convertido, en 
ciertos círculos intclecrualistas, en una de las últimas modas del día. ld Esto 
obedece, sin duda, no sólo a la idealización de un pasado en verdad más 
«orgánico" e «integrado», sino también a la comprensible reacción contra el 
moderno agnosticismo que ha llevado esta tensión más allá de los límites to
lerables. Los hombres creían que Dios gobernaba el mundo y esta creencia 
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limitaba su responsabilidad. La nueva convicción de que eran ellos quienes 
tenían que gobernarlo por sí mismos creó para muchos una carga de res
ponsabilidad casi intolerable. Todo esto es muy admisible, pero no cabe 
duda de que la Edad Media no estuvo mejor gobernada, aun desde el punto 
de vista del cristianismo, que nuestras democracias occidentales. 

Se lee en los Evangelios que el padre del cristianismo fue interrogado 
cierta vez por un «doctor de la ley» acerca de un criterio mediante el cual 
pudiese distinguir entre una interpretación verdadera y otra falsa de Sus pa
labras. A lo cual Él replicó narrando la parábola del sacerdote y el levita 
quienes, al ver un hombre herido y desamparado, "pasaron de largo», en 
tanto que el samaritano le vendó las heridas y procuró satisfacerle las nece
sidades materiales. En mi opinión, esta parábola debiera ser recordada por 
aquellos «cristianos» que añoran los tiempos en que la Iglesia no sólo había 
suprimido la libertad y la conciencia, sino que bajo elpeso de su mirada vi·· 
gilante y su autoridad indiscutida sumía a los pueblos en la mayor opre
sión. Puede citarse aquí, a manera de conmovedor comentario del sufri
miento de lagente de aquellos días y, al mismo tiempo, de la «cristiandad» 
actual con su medievalisrno tan a la moda que ansía retroceder en el tiempo, 
un pasaje extraído del libro de H. Zinsscr, Rats, Licc, arul Il istory." en don
de habla acerca de una epidemia de manía danzante ocurrida en la Edad 
Media y conocida con el nombre de «danza de San Ju a11», mal de San Vito, 
etcétera, (no es mi propósito invocar a Zinsser corno autoridad imliscutible 
en la Edad Media, puesto que eso no es necesario, dado el carácter poco 
problemático de los hechos en cuestión. Su comentario tiene, en cambio, la 
rara y peculiar virtud del samaritano práctico, dclmédico grande y huma
no). «Estos extraños raptos, aunque no eran desconocidos en tiempos ante
riores, se tornaron sumamente comunes durante e inmediatamente después 
de las espantosas miserias provocadas por la peste negra. En su mayoría, es
tas manías danzantes no presentan ninguna de las características que suelen 
ir asociadas a las enfermedades infcctocontagiosas del sistema nervioso. Pa
recen obedecer, más bien> a histerias en masa, acarreadas por el tenor y la 
desesperación, en lospueblos oprimidos, hambrientos JIreducidos el extremos 
de miseria casi inconcebibles en la actualidad. A las miserias de una ¡.;uerra 
constante, de la desintegración política y social, se agre¡.;ó el terrible rna] de 
una enfermedad ineludible, misteriosa y fatal. La humanidad se hallaba in
erme, atrapada en un mundo de terror y peligros contra los cuales no había 
defensa. Dios y el demonio eran concepciones vivas para los hombres de 
aquellos tiempos, que se inclinaban reverentes ante los males que suponían 
les eran impuestos por fuerzas sobrenaturales. Para aquellos que cedían 
bajo la tensión no había ninguna escapatoria salvo el refugio interior de un 
desorden mental que, bajo las circunstancias de la época, tomó la dirección 
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del fanatismo religioso.» Zinsser pasa luego a trazar algunos paralelos entre 
estos hechos y ciertas acciones de nuestra época en las cuales expresa «las 
histerias económicas y políticas vienen a reemplazar a las religiosas de épo
cas anteriores», y tras esto, resume su caracterización de la gente que vivía 
en aquellos siglos de autoritarismo con los siguientes términos: «Una po
blación miserable presa del terror> deshecha bajo el peso de fatigas y peli
gros increíbles». ¿Es necesario todavía preguntar qué actitud es más cristia
na, si la cle añorar el retorno a la «armonía y unidad ininterrumpidas» de la 
Edad Media, o la que nos exige utilizar la razón a fin de librar a la humani
dad de sus males físicos y espirituales? 

Sin embargo, cierta parte por lo menos de la Iglesia autoritarista de la 
Edad Media logró marcar este humanismo pr.ictico con el sello de lo «mun
dano», de lo peculiar del «cpicurcfsrno» y de aquellos hombres que sólo de
sean «llenarse el vientre C01l10 las bestias». Los términos «epicureísmo», 
«materialismo», «empirismo», es decir, las expresiones de la filosofía de 
Dcrnócrito, UllO de los más grandes de la Gran Generación, se convirtieron, 
así, en sinónimos de corrupción y maldad, y el idealismo tribal de Platón y 
Aristóteles hle exaltado como una especie de cristianismo antes de Cristo. 
En realidad, es ésta la fuente de la inmensa autoridad de que gozan Platón y 
Aristóteles, aun en nuestros días> es decir, el que su filosofía haya sido 
adoptada por el autoritarismo medieval. Pero no debe 01 viciarse que, fuera 
del campo totalitario, su fama ha sobrevivido a su influencia práctica sobre 
nuestras vidas. Y si bien cl uornluc de Dcrnócriio no es recordado frecuen
temente, tanto su ciencia C0l110 su mora] todavía perduran en nosotros. 
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Capítulo 12 

HEGEL Y EL NUEVO TRIBALISMO 

La filosofía de Hegel fue, entonces... un escrutinio 
tan profundo del pensamiento que, en su mayor parte, 
resultó ininteligible... 

J. H. STIRLlNG 

Hegel, la fuente de todo el historicisrno contemporáneo, fue el sucesor 
directo de Heráclito, Platón y Aristóteles. Hegel logró hacer los milagros 
más fabulosos. Maestro de la lógica, para él era un juego de niños extraer 
mediante sus poderosos métodos dialécticos, palpables conejitos físicos 
de sus galeras puramente metafísicas. De este modo, partiendo del Timeo de 
Platón y su misticismo del número, Hegel logró «probar» mediante méto
dos puramente filosóficos (ciento catorce años después de los Principia de 
Newton) que los planetas se movían de acuerdo con las leyes de Kep1er. 
Llegó a elaborar, incluso, 1 la deducción de la posición real de los planetas, 
demostrando de este modo que no podía haber ningún planeta entre Marte 
y Júpiter (desgraciadamente, no se enteró a tiempo de que dicho planeta ha
bía sido descubierto unos pocos meses antes). De forma similar, demostró 
que la imantación del hierro supone un aumento de peso, que las teorías 
newtonianas de la inercia y la gravedad se contradicen mutuamente (no pudo 
prever, por supuesto, que Einstein demostraría la identidad de la masa iner
te y la gravitatoria) y otra cantidad de cosas por el estilo. Que este método 
filosófico asombrosamente poderoso haya sido tomado en serio, sólo pue
de explicarse parcialmente por el atraso de las ciencias naturales alemanas 
en aquella época. Porque, la verdad sea dicha, en un principio no fue toma
do realmente en serio por los investigadores serios (por ejemplo, Schopen
hauer o J.F. Fries) y mucho menos por aquellos hombres de ciencia que, al 
igual que Demócrito,' «hubieran preferido hallar una sola ley causal a ser 
reyes de Persia». La obra de Hegel halló eco entre aquellos que prefieren la 
rápida iniciación en los profundos secretos de este universo a los tecnicis
mos laboriosos de una ciencia que, después de todo, puede terminar por 
desilusionarlos por su falta de poder para revelar todos los misterios. En 
efecto, no tardaron en descubrir que nada podía aplicarse con tanta facili
dad a cualquier problema de cualquier naturaleza y, al mismo tiempo, con 
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tan impresionante aunque sólo aparente dificultad y con tal rapidez, segu
ridad y éxito, o con mayor baratura y menor trabajo y adiestramiento cien
tíficos y, a la vez, con un aire docto más espectacular, que la dialéctica de 
Hegel, el misterioso método que reemplazó a la «estéril lógica formal». El 
éxito de Hegel marcó el comienzo de la «edad de la deshonestidad" (como 
llamó Schopenhauer' al período del idealismo alemán) y de la «edad de la 
irresponsabilidad» (como caracteriza K. Heiden la edad del moderno tota
litarismo), primero de irresponsabilidad intelectual y más tarde como conse
cuencia de irresponsabilidad moral: el comienzo de una nueva edad con
trolada por la magia de las palabras altisonantes y el irresistible poder de la 
Jengonza. 

Para prevenir al lector, a fin de que no torne con demasiada seriedad el 
palabrería altisonante y mistificador de IJegel, citaré aquí algunos de los 
asombrosos detalles que descubrió este filósofo con respecto al sonido y, 
especialmente, con respecto a las relaciones entre el sonido y el calor. He 
procurado cuidadosamente traducir esta oscura charlatanería dc laFilosofía 
de la Naturaleza' de Hegel con la mayor fidelidad posible. llc aquí lo que 
dice: ,,§ 302. El sonido es el cambio en la condición especifica de segrega
ción de las partes materiales y en la negación de esta cond ición: (a11 sólo una 
idealidad abstracta o ideal, por así decirlo, de esa especificación. Pero este 
cambio, en consecuencia, es inmediatamente, en sí mismo, la l1l'gaci()\) de la 
subsistencia específica material, que es, por lo tanto, la idealidad real de 
la gravedad y cohesión especificas. es decir, el calor. 'El aumento de calor 
de los cuerpos en resonancia, semejante al que experimentan los cuerpos 
por el rozamiento, señala la aparición del calor que se origina, conceptual
mente, junto con el sonido». Hay todavía quienes creen en la sinceridad de 
Hegel o quienes dudan si su secreta fuerza no residirá en la profundidad, en 
la plenitud del pensamiento, más que en su ausencia total. Pues bien, yo les 
aconsejaría a esas personas que leyesen cuidadosamente la última oración 
--la única inteligible------ de esa cita, pues en ella Ilegel se ponc al descubier
to. En efecto, no puede significar, evidentemente, sino lo siguiente: "El au-
mento de calor de los cuerpos en resonancia..., es calor junto con sonido». 
Puede plantearse la duda de si Hegel se engail() a sí mismo, hipnotizado por 
su propia inspiración verborrágica o si se propuso audazmente engañar y 
fascinar a los demás. Personalmente, me inclino por la segunda alternativa, 
especialmente teniendo en cuenta lo que l[egel escribió en una ele sus car
tas." En ésta, fechada dos arios antes de la publicación de la Filosofía de la 
Naturaleza,Hegel se refería a otra Filosojia de la Naturalera, escrita por su 
gran amigo Schelling: <d-le estado demasiado ocupado... con la matemáti
ca... el cálculo diferencial, la química --se jacta Hegel en esta carta (pero es 
un mero alarde)- para embarcarme en la lectura de esa patraña de la Filo
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sofía de la Naturaleza, de ese filosofar sin conocimiento de los hechos... de 
ese tratar las puras fantasías -estúpidas, incluso- como si fuesen ideas». Es 
ésta una excelente caracterización del método de Schelling, es decir, de su 
forma audaz de mistificar que luego copió el propio Hegel o, mejor dicho, 
agravó, hasta extremos inconcebibles, cuando comprendió que dirigida a 
un auditorio adecuado representaría el éxito seguro. 

A pesar de todo esto, parece improbable que Hegel hubiera podido con
vertirse en la figura de mayor influencia de la filosofía alemana sin el res
paldo de la autoridad del Estado prusiano. En efecto, Hegel fue designado 
primer filósofo oficial de Prusia en el período de la «restauración» feudal 
que siguió a las guerras napoleónicas. Más tarde, el Estado apoyó también a 
sus discípulos (entonces, como ahora, Alemania sólo tenía universidades 
controladas por el Estado) y éstos, a su vez, se apoyaron entre sí. Y aunque 
la mayoría de ellos renunció oficialmente al hegelianismo, los filósofos he
gelianos continuaron dominando la enseñanza de la filosofía y, de este 
modo, indirectamente, incluso las escuelas secundarias de Alemania. (De las 
universidades de habla alemana, las de la Austria católica permanecieron 
ajenas a este movimiento, como islas en una inundación.) Habiéndose con
vertido, pues, en un tremendo éxito en el continente, el hegelianismo no 
podía dejar de encontrar algún apoyo en Gran Bretaña por parte de aquellos 
que, convencidos de que movimiento tan poderoso tenía que tener después 
de todo, algo que decir, comenzaron a buscar lo que Stirling había llamado 
«El secreto de Hegel». Se sentían atraídos, por supuesto, por el «idealismo 
superior» de Hegel y por sus pretensiones a una moralidad «superior», al 
tiempo que sentían ciertos temores de ser tachados de inmorales por el coro 
de sus discípulos; en efecto, incluso los hegelianos más modestos sostenían" 
que sus doctrinas eran «adquisiciones que debían ser rescatadas para siem
pre del asalto de las fuerzas eternamente hostiles a los valores espirituales y 
morales». Algunos hombres realmente brillantes (pienso especialmente en 
McTaggart) hicieron grandes esfuerzos dentro del pensamiento idealista 
constructivo, muy por encima del nivel de 1Iegel, pero no lograron mucho 
más, fuera de constituir otros tantos blancos para críticas igualmente bri
llantes. Puede afirmarse, finalmente, que fuera del continente europeo, es
pecialmente en los últimos veinte años, el interés de los filósofos por Hegel 
ha ido disminuyendo gradualmente. 

Pero siendo así, ¿para qué seguir preocupándonos por Hegel? La res
puesta es que la influencia de Hegel sigue siendo todavía poderosa, pese al 
hecho de que los hombres de ciencia nunca lo tomaron en serio y a que (apar
te de los «evolucionistas>'? muchos filósofos ya han perdido todo interés por 
él. La influencia de Hegel, y especialmente la de su jerigonza, es aún muy 
considerable sobre la moral y la filosofía social, así como también sobre las 
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ciencias sociales y políticas (con la sola excepción de la economía). En par
ticular los filósofos de la historia, de la política y de la educación se hallan 
todavía, en gran medida, bajo su influjo. Es en la política donde mejor se ad
vierte este fenómeno, pues tanto el ala marxista de extrema izquierda como 
el centro conservador y la extrema derecha fascista basan sus filosofías po
líticas en el sistema de Hegel; el ala izquierda reemplaza a la guerra de las 
naciones, incluida en el esquema historicista de Hegel, por la guerra de cla
ses, y la extrema derecha la reemplaza por la guerra de razas, pero ambas lo 
siguen más o menos conscientemente. (El centro conservador es, por regla 
general, menos consciente de su deuda para con Hegel.) 

¿Cómo puede explicarse esta inmensa influencia? El fin que nos mueve 
no es tanto explicar este fenómeno como combatirlo. N o obstante, tratare
mos de adelantar algunas posibles explicaciones. Por una u otra razón, los 
filósofos han logrado retener para sí, aun en nuestros días, algo de la atmós
fera que rodea a los magos. La filosofía se considera algo extraño y abstru-
so que se ocupa de los mismos misterios que la religión, pero no de tal 
modo que pueda ser «revelada ¡[ los niños» o al vulgo; la filosofía es reputada 
demasiado profunda para eso, siendo de este modo una suerte de religión y 
teología para los intelectuales, los eruditos y los sabios. El hegelianismo se 
acomoda admirablemente bien a estos puntos de vista; es, exactamente, lo 
que esta especie de superstición popular supone que sea la filosofía. El he
gelianismo lo sabe todo acerca de todo. No hay en él pregunta que no ten
ga pronta respuesta. Y, en realidad, ¿quién pod ría estar seguro de que la res
puesta no es cierta? 

Pero no es ésta la principal razón de] éxito de Hegel. Quizá se corn
prenda mejor su influencia y la necesidad de combatirla si se considera rá
pidamente la situación histórica general. 

El autoritarismo medieval comenzó a desmoronarse con el Rcnacimicn
too Pero en los países europeos continentales su contraparte política, el feu
dalismo medieval, no se vio seriamente amenazado antes de la Revolución 
Francesa. (La Reforma no hahia hecho más qne Iortaleccrlo.) La lucha por 
la sociedad abierta sólo se reanudó con las ideas de 1789, y las tuouarquias 
feudales no tardaron en experimentar la gravedad de este nuevo peligro. 
Cuando en 1815 el partido reaccionario comenzó a reasumir su poderío en 
Prusia, se encontró lamentablemente apremiado por la necesidad de una 
ideología. Hegel fue el escogido para satisfacer esta exigencia y lo hizo re
sucitando las ideas de los primeros grandes enemigos de la sociedad abierta, 
a saber: Heráclito, Platón y Aristóteles. ExactaJ11~nte del mismo modo en 
que la Revolución Francesa redescubrió las ideas eternas de la Gran Gene
ración y del cristianismo, vale decir, la libertad, la igualdad y la hermandad 
de tocios los hombres, así Hegel redescubrió las ideas platónicas que yacen 
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detrás de la eterna rebelión contra la libertad y la razón. El hegelianismo 
constituye el renacimiento del tribalismo. Puede apreciarse la significación 
histórica de Hegel en el hecho de que éste representa el «eslabón perdido», 
por así decirlo, entre Platón y la forma moderna del totalitarismo. La ma
yoría de los totalitarios modernos no tienen la menor conciencia de qué ideas 
se remontan hasta Platón. En su mayor parte, conocen su deuda con Hegel 
y todos ellos han sido educados en la densa atmósfera hegeliana. Así, se les 
ha enseñado a adorar al Estado, la historia y la nación. (Esta concepción de 
Hegel presupone, por supuesto, el hecho de que interpretó las enseñanzas 
de Platón de la misma manera que nosotros, es decir, como una expresión 
totalitaria -para utilizar este rótulo moderno- y, de verdad, esto puede 
demostrarse fácilmente con la crítica que hace de Platón en la Filosofía del 
Derecho.) 

Con el fin de proporcionar al lector una visión inmediata de la platoni
zante adoración hegeliana de! Estado, citaremos algunos pasajes antes de 
iniciar e! análisis de su filosofía historicista. Estos pasajes demuestran que el 
colectivismo radical de Hegel depende tanto de Platón como de Federico 
Guillermo IlI, rey de Prusia durante el período crítico que comprendió y 
sucedió a la Revolución Francesa. La teoría en ellos sustentada es la de que 
el Estado es todo y e! individuo nada, ya que todo se lo dcbe al Estado: su 
existencia física y su existencia espiritual. Tal, pues, el mensaje de Platón, 
del prusianismo dc Federico Guillermo y de HegeL «Lo Universal ha de 
hallarse en el Estado», manifiesta Hegel.R «El Estado es la Divina Idea tal 
como existe sobre la Tierra... Por consiguiente, debernos adorar al Estado 
en su carácter de manifcstación de la Divinidad sobre la Tierra y considerar 
que, si es difícil comprender la naturaleza, es infinitamente más arduo cap
tar la Esencia del Estado... El Estado cs la marcha de Dios a través dcl mun
do ... El Estado dcbc ser comprendido como un organismo... La conciencia 
y e! pensamiento son atributos esenciales del Estado completo. El Estado 
sabe lo que quiere... El Estado es real, y la verdadera realidad es necesaria. 
Lo que es real es eternamente necesario El Estado... existe por y para sí 
mismo... El Estado es lo quc existe realmente, es la vida moral materializa
da ...9 Esta selección de pensamientos bastará para mostrar el platonismo de 
Hegel y su insistencia en la autoridad moral absoluta del Estado, que ril',e 
toda moralidad personal y toda conciencia. Se trata, por supuesto, de un 
platonismo altisonante e histérico, pero esto sólo hace más obvio la vincu
lación de! platonismo con el totalitarismo moderno.. 

Cabría preguntarse si, dada esta inmensa influencia ejercida sobre la his
toria, Hegel no habrá sido un verdadero genio. No creemos que esta cues
tión sea de real importancia, puesto que sólo obedece a nuestros prejuicios 
románticos el que pensemos siempre en función de lo «gcnia!»; y fuera de 
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esto, no creemos que el éxito demuestre cosa alguna o que la historia sea 
nuestro juez; estos dogmas forman parte, más bien, del hegelianismo. Pero 
en cuanto a Hegel se refiere, no creemos siquiera que tuviera talento. En 
efecto, Hegel es un autor indigerible, tanto, que aun sus más ardientes apo
logistas deben admitir'? que su estilo es «incuestionablemente escandalo
so». y en cuanto al contenido de su obra, por Jo único que se destaca es por 
su sobresaliente falta de originalidad. No hay nada en la obra de Hege! que 
no haya sido dicho antes y mejor. Nada bay en su método apologético que no 
Iiaya sido tomado de sus antecesores.' I La tarea ele Hegel consistió en dedi
car estos pensamientos y métodos prestados, con un criterio unitario si bien 
carente del menor brillo, a un solo objetivo: luchar contra la sociedad abier
ta y servir, de este modo, a su superior Federico Guillermo dc Prusia. Lo 
confuso de Hegel y su desapego a la razón son, en parte, necesarios para al
canzar este fin y, en parte, manifestaciones accidentales, aunque bien natu
rales, de su estado de espíritu. Y la verdad es que no valdría la pena relatar 
la historia del caso Hegel si no fuera por sus siniestras consecuencias, 10 cual 
demuestra con cuánta facilidad puede convertirse un payaso en «realizador 
de la historia». I,a tragicoll1ed ia del surgimiento del "idealismo alemán», 
pese a los horrendos crímenes a que condujo, se parece ID<lS que nada a una 
ópera cómica, y estos comienzos pueden contribuir a explicar por qué al
gunas veces es tan difícil decidir si sus héroe» posteriores se han escapado de 
al~una escena de las grandiusas óperas tcutóuicas de Wagncr o de una farsa 
de Olfcnhach. 

Nuestra .ifirrn.icióu de que la filosufía de Hegel [uc inspirada por moti
vos ajenos a la inquietud filosóFica propiamente dicha, es decir, por su inte
rés en la restauración del gobierno prusiano de Federico Guillermo 111 y de 
que, por lo tanto, no puede ser considerada seriamente, no es nueva, Esta 
historia la conocen muy bien tudos aquellos que se hallaban al tamo de la 
situación política y ha sido relatada con todas sus letras por los pocos quc 
se sentían entonces lo bastante indcpcndicnn-c para hacerlo. El mejor tes
tigo fuc Schopenb,llIer, idealista platónico él mismo y conservador, si no 
rcaccionnrio,':' pero hombre de suprema integridad al que le preocupaba la 
verdad ante todo. Su competencia como juez en asuntos filosóficos no pue
de ponerse en tela de juicio. Por lo menos, hubiera sido difícil encontrar en 
su tiempo quien lo superase. Scliopcnhaucr, que tuvo el placer de conocer a 
Hegel personalmente y que sugiriól\ el uso de las palabras de Shakcspcarc 
-«esa charla de locos que sólo viene de la lengua y no del cerebro»- para 
definir la filosofía de Hegel, trazó el siguiente cuadro, excelente en verdad, 
del maestro: «Hegel, impuesto desde arriba por el poder circunstancial con 
carácter de Gran Filósofo oficial, era un charlatán de estrechas miras, insí
pido, nauseabundo e ignorante, que alcanzó el pináculo de la audacia gara
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bateando e inventando las mistificaciones más absurdas. Toda esta tontería 
ha sido calificada ruidosamente de sabiduría inmortal por los secuaces mer
cenarios, y gustosamente aceptada como tal por todos los necios, que unie
ron así sus voces en un perfecto coro laudatorio como nunca antes se había 
escuchado. El extenso campo de influencia espiritual con que Hegel fue do
tado por aquellos que se hallaban en el poder, le permitió llevar a cabo la co
rrupción intelectual de toda una generación». Y en otro lugar, Schopen
hauer describe el juego político del hegelianismo del modo siguiente: «La 
filosofía, jerarquizada nuevamente por Kant... no tardó en convertirse en 
una herramienta al servicio de toda clase de intereses: por arriba, los intere
ses estatales, y por debajo, los intereses personales... Las fuerzas impulsoras 
de este movimiento no son, en oposición a todos estos aires y afirmaciones 
solemnes, ideales, sino que vienen a llenar fines perfectamente concretos, 
esto es, personales, oficiales, clericales, políticos, ctc.; en suma: toda suerte 
de intereses materiales ... Los intereses partidarios agitan,' vehementemente 
las plumas de innumerables amantes puros de la sahiduria... Por cierto que 
es la verdad lo que menos les preocupa... La filosofía es desvirtuada por par
te del Estado, porque se la utiliza como herramienta, y por la otra, porque se 
la emplea para obtener provecho... ¿Quién puede creer realmente que de este 
modo salga alguna vez a la luz la verdad, aunque no sea m.is que COlDO sub
producto? ... Los gobiernos convierten la¡l/oso/la en un medio r-r« seruir los 
intereses estatales y las penonas hacen de ella una mercancía ...», La opinión 
de Schopenhauer de que la condición de Hegel no era otra que la de agente 
al servicio del gobierno prusiano, se halla corroborada por Schwcglcr, discí
pulo y admirador de Hegel." He aquí lo que de éste dice Schwegler: «La ple
nitud de su fama y actividad sólo data, sin cmbargo, de su visita a Berlín en 
1818. Allí se desarrolló, en torno a él, una escuela nutrida, amplia yen ex
tremo activa; fue allí, también, donde adquirió, a raíz de sus vinculaciones 
con la burocracia prusiana, cierta influencia política para sí y para el reco
nocimiento de su sistema como filosofía oficial del país, aunque no siempre 
para beneficio de la libertad interior de su sistema o de su valor mora". El 
editor de Schwegler, lB. Stirling," el primer apóstol británico del hegelia
nismo, defiende a Hegel, por supuesto, del ataque de Scbwcglcr, advinien
do a sus lectores que no deben tomar demasiado al pie de la letra «la ligera 
insinuación de Schwcgler, contra... la filosofía de Hegel como filosofía es
tatal». Pero algunas páginas después, Stirling confirma, sin proponérselo, 
la interpretación de Schwegler de los hechos, así como también la opinión 
de que el propio Hegel era consciente de la función política partidista y 
apologética de su filosofía. (La prueba suministrada" por Stirling demues
tra que Hegel se refirió de forma más bien cínica a esta función de su filo
sofía.) Y un poco más tarde, Stirling descubre sin advertirlo, el «secreto de 
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Hegel» cuando pasa a tratar las siguientes revelaciones, poéticas y proféti
cas a la vez, 17 con referencia al ataque relámpago de Prusia contra Austria en 
1866, un año antes de que escribiese: «¿No es a Hegel, acaso, y especial
mente a su filosofía de la ética y la política, a quien Prusia debe esa podero
sa vitalidad y organización que se halla actualmente en rápida vía de desa
rrollo? ¿No es el formidable Hegel, en verdad, el centro de esa organización 
que, tras secreta maduración en un cerebro invisible golpea como el rayo, 
como la mano armada con el mazo? Pero en cuanto al valor de esta organi
zación, se hará más palpable si decimos que, en tanto que en la Inglaterra 
constitucional los tenedores de acciones privilegiadas y obligaciones se 
arruinan por la prevaleciente inmoralidad comercial, los accionistas corrien
tes de los ferrocarriles prusianos gozan de un porcentaje seguro delS,33 'X,. 
Por cierto que esto es testimonio sumamente elocuente ele la influencia de 
Hegel». 

«Los rasgos fundamentales de I lcgcl deben ser evidentes ahora, creo yo, 
para todos los lectores. Es mucho lo que ha ganado con Hczcl.¿», continúa 
diciendo Stirling en su panegírico. Nosotros r.unhién esperarnos que los 
rasgos ele Hegel sean ahora evidentes y confiamos en que lo que Stirling ha
bía ganado no haya sufrido demasiado por la amenaza de la inmoralidad 
comercial prevaleciente en la Inglaterra constitucional y no hegeliana. 

(¿()uién podría resistirse, a estas alturas, a mencionar el hecho de que 
los filósofos marxistas, siempre listos a acusar a las teorías del adversario de 
hallarse afectadas por los intereses de clase de sus autores, omiten habitual
mente aplicar este método a Hegel? En lugar ele denunciarlo como apolo
gista del absolutismo prusiano, se lamentan" de que las obras del creador de 
la dialéctica y, en particular, sus obras acerca de la lógica, no sean más leídas 
en Inglaterra, a diferencia de Rusia donde los méritos dc la filosoFía hege
liana en general y los dc su lógica en particular, han sido reconocidos ofi
cial mcntc.) 

Volviendo al problema de los motivos políticos de Hegcl, diremos que 
existen razones m.is qne suficientes, al parecer, para sospechar que su filoso
fía sufrió la influencia de los intereses del gobierno prusiano a cuyo servicio 
se encontraba. Pero bajo el absolutismo de lcdcrico Guillermo U1, esta in
fluencia suponía mucho más de lo que Schopcnhauer o Schwcgler podían 
adivinar, pues sólo en las últimas décadas fueron dados a luz los documen
tos que prueban la deliberación y consecuencia con que este rey insistió en 
la más completa subordinación de todo conocimiento a los intereses del Es
tado. «Las ciencias abstractas --se lee en su programa cducacional-i-" que 
sólo tocan el mundo académico y sirven nada más que para iluminar a este 
grupo, carecen de valor, por supuesto, para el bienestar del Estado, y así, si 
bien sería necio restringirlas por completo, es altamente saludable mante
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nerlas dentro de los límites adecuados> La visita de Hegel a Berlín, en 1818, 
tuvo lugar durante la pleamar de la reacción, durante el período iniciado 
con la purga que efectuó el rey, en su gobierno, de los reformadores y libe
rales nacionales que tanto habían contribuido a su éxito en «[a guerra de li
beración». En vista de este hecho, cabe preguntarse si la designación de He
gel no habrá sido una maniobra para «mantener a la filosofía dentro de los 
límites adecuados», de tal modo que se conservase sana y pudiese servir «al 
bienestar del Estado», es decir, el de Federico Guillermo y su gobierno ab
soluto. Se impone la misma pregunta cuando leemos lo que expresa de He
gel un gran admirador suYO:20 «y siguió siendo en Berlín, hasta su muerte 
acaecida en 1831, el dictador reconocido de una de las escuelas filosóficas 
más poderosas que haya visto la historia del pensamiento universal». (A mi 
juicio, convendría reemplazar la palabra «pensamiento», por la expresión 
«falta de pensamiento», pues no se nos ocurre qué es lo que pueda tener que 
ver un dictador con la historia del pensamiento, aun cuando sea un dictador 
de la filosofía. Pero por lo demás, este revelador pasaje sólo es demasiado 
cierto. Por ejemplo, los esfuerzos armoniosamente concertados de esta in
fluyente escuela lograron, mediante la conspiración del silencio, mantener 
oculto al mundo durante cuarenta años el hecho mismo de la existencia de 
Schopenhauer.) Vemos, pues, que Hegel debe haber tenido realmente la fa
cultad de «mantener a la filosofía dentro de sus límites adecuados», de 
modo que nuestra pregunta parece justificarse plenamente. 

En lo que sigue trataremos de demostrar que toda la filosofía de Hegel 
puede ser interpretada como una respuesta enfática a ese interrogante; res
puesta, claro está, afirmativa. Y trataremos también de mostrar cuán claro 
se torna el hegelianismo si se lo interpreta de este modo, vale decir, como 
apología del prusianisrno. Nuestro análisis se dividirá en tres partes, que se 
tratarán en las secciones IJ, Ill y IV de este capítulo. La sección JI está de
dicada al historicisrno y al positivismo moral de Hegel, como así también al 
fondo teórico más bien abstruso de estas doctrinas, a su método dialéctico 
ya su llamada filosofía de la identidad. La sección l II habla del surgimien
to del nacionalismo. En la sección IV diremos algunas palabras con respecto 
a la relación de Hegel con Burke. Y en la sección V nos ocuparemos, final
mente, del grado de dependencia que guarda el totalitarismo moderno con 

las teorías de Hegel. 

11 

Comenzaremos el análisis de la filosofía de Hegel con una comparación 
general entre el historicismo de Hegel y el de Platón. 
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Platón creía que las Ideas o esencias existen con anterioridad a los ob
jetos sujetos al flujo, y que la tendencia de toda evolución constituye un 
alejamiento de la perfección de las Ideas y, por lo tanto, un descenso, un mo
vimiento hacia la decadencia. En la historia de los Estados, especialmente, 
no es sino el relato de la degeneración, degeneración que obedece, en última 
instancia, a la degeneración racial de la clase gobernante. (Debemos recordar 
aquí la estrecha relación entre los conceptos platónicos de «raza», «alma», 
«naturaleza» y «esenciav.r" Hegel cree, con Aristóteles, que las Ideas o 
esencias se encuentran en los objetos sujetos al flujo o, dicho con mayor 
precisión (si es que se puede tratar a Hegel con precisión), Hegel enseña que 
son idénticas a los objetos sujetos al flujo: «Todo objeto real es una Idea», 
nos declara.u Pero esto no significa que se cierre el abismo abierto por Pla-
tón entre la esencia de un objeto y su apariencia sensible; en efecto, Hegel 
expresa que: «Cualquier mención de la Esencia indica, de suyo, que la dis
tinguimos del ser (del objeto) ...; considerarnos a este último, en compara-
ción con la Esencia, algo así como una mera apariencia o semejanza... He
mos dicho que toda cosa tiene una esencia, vale decir que las cosas no son lo 
que parecen ser inmediatamente». También, al igual que Platón y Aristóte
les, Hegel concibe las esencias, por lo menos las de los organismos (y por 
consiguiente, también las de los Estados), COIlJO almas o «Espíritus». 

Pero para Hegel, a diferencia de Platón, la tendencia de la evolución del 
mundo sujeto a flujo no es descendiente, no se aleja de la Idea, en continua 
decadencia, se dirige, más bien, tal como lo enseñaran Espeucipo y Aristó
teles, hacia la Idea, hacia el progreso. Si bien declara,2J con Platón, que «1.1 
cosa perecedera tiene su base en la Esencia, y se origina en cll:;» l-Jcp;el in
siste, esta vez en oposición a Platón, en que incluso las esencias evolucio
nan. En el universo dcH egel, C0l110 en el de 1Icráclito, lodo se halla sujeto 
al flujo, y las esencias, introducidas en un principio por Platón a fin de con
tar con algo estable, no se hallan libres de éste. Pero ---téngase bien prcscn
tc->- este flujo no es decadencia: el historicismo de 1:Iegel es optimista. Sus 
esencias y Espíritus son capaces, al igual que las almas de Platón, de mover
se, desarrollarse y crearse por sí solas. Y se autopropulsan en ladirección de 
la «causa final» aristotélica o, como dice Hegel," hacia la «automatcrialixan
t.ecausa final, automarcrializada en sí misma». Esta causa final u objetivo de 
la evolución de las esencias es lo que Hegel denomina «Idea absoluta» o, 
simplemente, «la Idea». (ESLl Idea es, según nos dice Hegel, bastante corn
p1cja; en efecto, es, por sí sola, lo Hermoso, el Conocimiento y la Actividad 
Práctica, la Comprensión, el Bien Superior y el Universo Científicamente 
Contemplado. Pero en realidad, no tenemos por qué preocuparnos por di
ficultades secundarias como éstas.) Podría decidirse que el mundo hegelia
no del flujo se halla en un estado de «evolución creadora» o «emergente»;" 
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cada una de esas etapas contiene a las anteriores, en las cuales se origina, 
y cada nueva etapa sobrepasa todas las precedentes, acercándose cada vez 
más a la perfección. De este modo, la ley general de la evolución es una ley 
de progreso, pero, como veremos más adelante, no de un progreso simple y 
directo, sino «dialéctico». 

Como ya hemos demostrado con diversas citas, el Hegel colectivista 
-al igual que Platón- concibe el Estado como un organismo y, siguiendo 
los pasos de Rousseau, que lo había dotado de una «voluntad general» co
lectiva, Hegellc suministra una esencia consciente y pensante, su «razón» o 
«Espíritu». Este Espíritu cuya «esencia misma es la actividad» (lo que mues
tra su dependencia de Rousseau), es, al propio tiempo, el colectivo Espíritu 
de la Nación, que constituye el Estado. 

Para un esencialista, el conocimiento o comprensión del Estado debe 
significar, evidentemente, conocimiento de su esencia (l espíritu. Y, como 
vimos'" en el capítulo anterior, podemos conocer la esencia y sus «faculta
des latentes» sólo a través de su historia «concreta». Llegamos así a la posi
ción fundamental del método historicista, a saber, la de que el método para 
adquirir el conocimiento de instituciones sociales tales como el Estado, debe 
consistir en el estudio de su historia (l la historia de su «Espíritu». Y tam
bién se siguen de aquí las otras dos consecuencias historicistas consideradas 
en el capítulo anterior. El Espíritu de la nación determina su oculto destino 
histórico, y toda nación que desee «emerger a la existencia» debe afirmar su 
individualidad o alma saliendo a la «Escena de la historia», es decir, luchan
do con las demás naciones; y el objeto de esta lucha es la dominación del 
mundo. Se desprende de esto que Hegel, al igual que Heráclito, cree que la 
guerra esla madre y reina de todas las cosas. y, también al igual que Herá
clito, considera que la guerra es justa: «La Historia del Mundo es el tribunal 
de justicia del Mundo", nos manifiesta Hegel. Y nuevamente como Hcrá
clito, generaliza esta teoría, extendiéndola al mundo de la naturaleza, inter
pretando los contrastes y diferencias de los objetos, la polaridad de los 
opuestos, como una especie de guerra, como una suerte de [ucrza propul
sora de la evolución natural. Y también al igual que Heráclito, Hegel cree en 
la unidad e identidad de los opuestos; en realidad, la unidad de los opuestos 
desempeña un papel tan importante en la evolución, en el progreso «dialéc
tico», que podemos considerar a estas dos ideas heraclitcanas, la guerra de 
los opuestos y su unidad o identidad, como las ideas primordiales de la dia
léctica de Hegel. 

Hasta aquí, esta filosofía se nos presenta como un historicisrno bastante 
decente y honesto, si bien carente, quizá, de originalidad;" y no parece ha
ber ninguna razón para calificarla, con Schopenhauer, de charlatanería. 
Pero esta apariencia eomienza a transformarse si volvemos la vista hacia el 
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análisis de la dialéctica de Hegel. En efecto, éste defiende su método po
niéndose en guardia contra Kant, quien, en su ataque a la metafísica (de 
cuya violencia da muestra la frase que sirve de epígrafe a nuestra «Intro
ducción), había tratado de demostrar que todas las especulaciones de este 
tipo eran insostenibles. Hegel nunca intentó refutar a Kant; en lugar de eso, 
prefirió inclinarse y tratar de convertir la concepción de Kant en su opues
to. Tal fue la forma, pues, en que «la dialéctica» de Kant, el ataque a la me
tafisica, se convirtió en la «dialéctica» de Hegel, la principal herramienta de 
la metafísica. 

Kant, en su Crítica de la razón pura afirmó, bajo la influencia de Hume, 
que la especulación o la razón pura, siempre que se aventura dentro de una 
esfera en que IlO puede ser verificada por la experiencia, suele caer en con
tradicciones o «antinomias», produciendo aquello que calificó, de forma 
nada ambigua, de «meras fantasías», «sinscntidos», «ilusiones», «dogrnatis
mos estériles» y «pretensiones superficiales de conocerlo todO».2H Así trató 
de demostrar que a toda aseveración o tesis metafísica concerniente, por 
ejemplo, al comienzo del universo en el tiempo o a la existencia de Dios, 
puede contraponerse una afinnación contraria o antitcsis, pudiendo ambos 
proceder de los mismos supuestos y ser probados con igual grado de «evi
dencia». En otras palabras, cuando abandona el campo de la experiencia, 
nuestra especulación no puede aspirar al nivel científico, puesto que para 
todo argumento debe haber un conrraaraumcnto igualmente válido. El pro
pósito de Kant era el de detener de una vez para siempre la «malhadada fe-
cundidad" de los dilctantt¡ de la metafísica, Pero dcsur.iciadamcntc el clcc
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to fue bien distinto, Lo que Kant logró detener Iuc, tan sólo, la intención de 
estos dilciaru ti de usar argu montos racionales; lo ún ico que abandonaron 
fue el propósito de enseñar, pero no el de subyugar al público (como dice 
Scliopcuhaucr)." Kant mismo tiene, sin duda, buena parle de culpa por este 
desenlace, pues el oscuro estilo de su obra (que escribió con extrema pre
mura, aunque sólo después de haberla Inedil.ado largos arios) contribuyó 
considerablemente a rebajar aún m.is el ya bajo nivc] de cl.uid.«] de los es
critos teóricos alemanes. 10 

Ninguno de los scuclomctafísicos que sucedieron a Kant hizo tentativa 
alguna de refutarlo, 11 y I-.legel, en particular, llegó a tener la audacia incluso 
de ensalzar a Kant por «haber revivido el nombre de la dialéctica, a la que 
deooloio su puesto de honor». Hegel enseñó que Kant tenía plena razón al 
señalar las antinomias, pero que erraba al preocuparse por ellas. Según He
gel, es atributo natural de la razón el que se contradiga a sí misma, y no es 
por debilidad de nuestras facultades humanas sino por la esencia misma de 
toda racionalidad que debe operar con contradicciones y antinomias; en 
efecto, es ésta, precisamente, la forma en que se desarrolla la razón. Hegel 
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afirmó que Kant había analizado la razón como si se tratase de algo estáti
co, olvidando que la humanidad se desarrolla y, con ella, nuestro patrimo
nio social. Pero aquello que nos complace llamar nuestra propia razón no es 
sino el producto de este patrimonio social, del desarrollo histórico del gru
po social en que vivimos, esto es, la nación. Ese desarrollo tiene lugar dia
lécticamente, vale decir, con un ritmo de tres tiempos. En primer lugar, se 
sustenta una tesis; ésta producirá una crítica, y sus adversarios, al afirmar su 
opuesto, darán forma a la antítesis; por fin, del conflicto de estas dos con
cepciones surge la síntesis, es decir, una especie de unidad de los opuestos, 
una especie de avenencia o conciliación alcanzada sobre un plano más ele
vado. La síntesis absorbe, por así decirlo, las dos posiciones opuestas origi
nales, superándolas; las reduce a la categoría de componentes de una terce
ra entidad, negándolas, así, al tiempo que las eleva y preserva. Y una vez 
lograda la síntesis, puede repetirse todo el proceso nuevamente, en un pla
no superior al alcanzado primero. He ahí pues, sucintamente, el ritmo de 
tres tiempos del progreso que Hegel llamó la «tríada» dialéctica. 

Estamos perfectamente dispuestos a admitir que no es ésta una mala 
descripción de la forma en que suele desarrollarse a veces el examen crítico 
y, por consiguiente, también el pensamiento científico. En efecto, toda crí
tica consiste en señalar algunas contradicciones o discrepancias, y el pro
greso científico, en gran medida, en la eliminación de las contradicciones 
allí donde las encuentra. Esto significa, sin embargo, que la ciencia opera 
sobre la base del supuesto de que las contradicciones no son permisibles ni 
inevitables, de tal modo que el descubrimiento de una contradicción obliga 
al hombre de ciencia a realizar todos los esfuerzos posibles para eliminarla 
y, en realidad, toda vez que se admite la presencia de una contradicción, se 
derrumba el rigor cicntifico." Pero Hegel extrae una lección muy distinta 
de su tríada dialéctica. Puesto que las contradicciones son el medio a través 
del cual avanza la ciencia, concluye éste que las contradicciones no sólo son 
permisibles e inevitables, sino también altamente deseables. Sin embargo, 
esta doctrina hegeliana debe destruir todo raciocinio y todo progreso, pues 
si las contradicciones son inevitables y deseables, no habrá ni ngllna necesi
dad de eliminarlas, de modo que todo progreso habrá llegado a su fin. 

Pero esta teoría es precisamente uno de los dogmas capitales del hege
lianismo. La intención de Hegel es operar libremente con todas las contra
dicciones. «Todas las cosas son contradictorias en sí mismas», insiste," para 
defender una posición que significa el fin, no ya de toda ciencia, sino inclu
so de todo argumento racional. Y la razón por la que tanto desea dejar lu
gar a las contradicciones es su intención de detener la argumentación racio
nal y, con ella, el progreso científico e intelectual. Al tornar imposible el 
raciocinio y la crítica, Hegel procura poner a su propia filosofía a salvo de 
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toda objeción, de tal que pueda ser impuesta como un dogmatismo invul
nerable, a resguardo de todo ataque y a manera de cúspide insuperable de 
todo desarrollo filosófico. (Encontramos aquí el primer ejemplo de un típi
co viraje dialéctico; en efecto, la idea del progreso, altamente popularizada 
en un período que va a desembocar en Darwin, pero poco adecuada a los in
tereses conservadores, es virada a su opuesto, esto es, la del desarrollo que 
ha alcanzado ya su meta: la evolución dctenida.) 

y basta por ahora de la tríada dialéctica de Hegel, uno de los dos pilares 
sobre -los que se asienta su filosofía. La significación de la doctrina podrá 
apreciarse mejor cuando pasemos a considerar su aplicación. 

El otro de los dos pilares fundamentales del hegelismo es la llamadajz-
losojia de la identidad, que es, a su vez, una aplicación de la dialéctica. No 
es mi intención hacerle perder tiempo al lector tratando de encontrarle 
sentido, especialmente cuando ya he tratado de hacerlo en otro sitio;" en 
su contenido esencial, la filosofía de la identidad no es sino un desvergon
zado equívoco y, para usar las propias palabras de Ilegel, s610 consiste en 
«fantasías, incluso estúpidas». Es una especie de laberi nto donde han sido 
atrapadas las sombras yecos de filosofías prctórit as. I lcr.iclito, Platón y 
Aristóteles, así como también Rousseau y Kant y donde celebran ahora 
una especie de aquelarre de brujas, procurando dcsut.ulamcntc confundir 
y engañar al espectador ingenuo. La idea rectora y, al mismo tiempo, el es
labón entre la dialéctica de I-legel y su filosofía de la identidad es la doctri
na de Heráclito de la unidad d e los opuestos. «La senda que lIcva hacia 
arriba y la que lleva hacia abajo son iclcnucus», había dicho 1lcr.iclito, y 
Hegel no hace sino repetir esto cuando declara: «El camino del oeste y el 
del este es el mismo». Esta teoría hcraclitcana de la identidad de los opues
tos es aplicada a una serie de reminiscencias de los viejos sistemas Iilosó
ficos que quedan, de este modo, «reducidos a componentes» del propio 
sistema de 1legel. Esencia e Idea, singularidad y pluralidad, sustancia y ac
cidente, forma y contenido, sujeto y objeto, ser y devenir, todo y nad.i, 
cambio y reposo, actualidad y potencia, apariencia y realidad, m.ucri.. y 
espíritu, y, en fin, todos aquellos fantasmas del pasado parecen merodear 
el cerebro del Gran Dictador, mientras éste ejecuta la danza con su globo, 
con sus problemas inflados y ficticios referentes a Dios y al universo. Sin 
embargo, su locura no carece de método, incluso de método prusiano. En 
efecto, detrás de la aparente confusión asoman los intereses de la monar
quía absoluta de Federico Guillermo. La filosofía de la identidad cumple 
la función de justificar el orden existente. Su resultado principal es un po
sitivismo ético y jurídico, la doctrina de que lo que es, es bueno, puesto que 
no puede haber normas sino normas existentes; es la teoría de que la fuer
za es derecho. 
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¿Cómo se llega a tal doctrina? Simplemente, a través de una serie de 
equívocos. Platón, cuyas Formas o Ideas, según hemos visto, son completa
mente diferentes de las «ideas de nuestra mente», había dicho que sólo las 
Ideas eran reales y que las cosas perecederas eran irreales. Hegel extrae de 
esa doctrina la ecuación Idcal = Real. Kant hablaba, en su dialéctica, de las 
«Ideas de la Razón pura», utilizando el término «Ideas» con el sentido de 
«ideas de nuestra mente». Y de aquí, Hegel extrae la doctrina de que las Ideas 
son algo mental o espiritual o racional susceptible de ser expresado median
te la ecuación Idca = Razón. Combinando estas dos ecuaciones o, mejor di
cho, equivocaciones, se obtiene Real = Razón, lo cual le permite a Hegel 
sostener que todo lo razonable debe ser real y que todo lo real debe ser ra
zonable y que la evolución de la realidad es la misma que la de la razón. Y 
puesto que no puede haber patrón más elevado en la existencia que el desa
rrollo último de la Razón y de la Idea, todo aquello que es real o concreto 
en la actualidad existe por necesidad, y elebe ser, a la vez, ruzonablc y bue
no. 35 y como veremos en se¡;uida, el Estado prusiano de existencia concre

ta es particularmente bueno. 
He aquí, pues, la filosofía de' la identidad. Aparre del positivismo ético, 

también sale a luz una teoría de la verdad a manera de subproducto (para 
emplear las palabras de Schopenhauer), que es, por 10 demás, sumamente 
conveniente. Según acabamos de ver, todo lo razonable es real. Esto sip;ni
fica, por supuesto, que todo lo razonable debe conformarse a la realidad y 
ser, por consiguiente, cierto. La verdad se desarrolla del mismo modo q ue 
la razón y todo aquello que atrae a la razón en su último grado de desarro
llo, también debe ser verdadero para ese grado. En otras palabras, todo aque
llo que parece cierto a aquellos cuya razón se halla plenamente desarrollada, 
debe ser verdad. La sola evidencia es lo mismo que la verdad. Con tal de que 
uno esté bien desarrollado, todo lo que necesita es creer en una doctrina; 
esto solo basta, por definición, para hacerla cierta. De este modo, la oposi
ción entre lo que Hegel denomina do Subjetivo», es decir, la creencia, y «lo 
Objetivo» esto es laverdad, se convierte en una identidad, y esta unidad de 
los opuestos explica, asimismo, el conocimiento científico. «La Idea es la 
unión de lo Subjetivo y Objetivo... La ciencia presupone que la separación 
entre ella y la Verdad ya ha sido salvacla.»" 

Pero dejemos por ahora la filosofía de la identidad de Hegel, el segundo 
pilar de la sabiduría donde se asienta su historicismo. Con su examen, fina
liza la tarea algo causadora de analizar las teorías más alisrractas de Hegel. 
En lo que resta del capítulo nos circunscribiremos a las aplicaciones políti
cas prácticas realizadas por Hegel sobre la base de estas teorías abstractas. Y 
estas aplicaciones prácticas terminarán de mostrarnos, con toda claridad, la 
finalidad apologética de toda su obra. 
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I .a dialéctica de Hegel, afirmamos, obedece en gran medida a la inten
ción de pervertir las ideas de 1789. Hegel tenía plena conciencia del hecho 
de que el método dialéctico podía ser utilizado para transformar a una idea 
en su opuesto. «La Dialéctica -declara-37 no es ninguna novedad en la fi
losofía. Sócrates... solía fingir el deseo de alcanzar un conocimiento más 
preciso acerca del tema discutido y, después de formular toda clase de pre
guntas con esa finalidad, llevaba a aquellos con quienes conversaba exac
tamente a la conclusión opuesta de la que les había parecido correcta a 
primera vista.» Como descripción de las intenciones de Sócrates, esta afir
mación de Hegel no es quizá del todo justa (si se tiene en cuenta que elprin
cipal objetivo de Sócrates era alcanzar una seguridad absoluta más que con
vertir a la ¡.;entc a la creencia opuesta de lo que pensaban en un primer 
momento); pero como declaración de las propias intenciones de Hegel es 
excelente, aun cuando en la pr.ictica el método de l Icgcl resulte más emba
razoso de 10 quc podda suponerse por su programa. 

Como primer ejemplo de este uso de la dialéctica, escogeremos el pro
blema de la libertad tL« pcns.tmicnto, de la independencia de la ciencia y de 
las normas de la verdad objctiv.i, tal corno lo trata 11cp;c! en su Filoso/la del 
Derecho (§270). Ilegel comienza su tr"lujo con lo que sólo podría ser inter
pretado como tina exigencia de la libertad dc pens;m,iento y de su corres
pondicmc protección por parte del Estado: «El EstadD -expresa- tiene... 
al pensamiento por principio esencial, De este modo, la liberL,d de pensa
miento y la ciencia solo pueden originarse en el Estado; fue la Ip;iesia quien 
quemó a Giordano I$runo y obligó a GalileD a rctract.usc La ciencia, por 
10 tanto, debe buscar la protección del Fstado, puesto que la finalidad de 
la ciencia es el conocimiento de la verdad objetiva». Tras este promisorio 
comicnv.o que debe tomarse como una expresión dc In que a «primera vista» 
parece cierto a sus adversarios, I lcgel procede a llcv.ulos «a la conclusión 
opuesta de la que les bahía pan'cido correcta a primera vista", cubriendo 
este carnhio de frente mediante otro simul.icro de ataque ;1 l.i Iglesia: "}'ero 
claro cstá que este couocimicnto no siempre se conforma a los patrones de 
la ciencia, pudiendo degenerar en mera opinión ...; y para estas opiniones... 
ella (1.1 ciencia) puede llegar a reclamar los mismos pretenciosos derechDs 
que la Iglesia, a saber, el de la libertad en sus afirmaciones y convicciones». 
De este modo, se califica de «pretenciosos>' 1.1 exigencia de libertad de pen 
samicnto y el derecho de la ciencia de jU/.¡.;ar por sí misma; pero ¿:ste es tan 
sólo el primer paso en el viraje de Hegel. Se nos dice en seguida que frente 
a las opiniones subversivas, "el Estado debe proteger la verdad objetiva"; lo 
cual plantea la cuestión fundamental: ¿Quién ha de juzgar qué no es la ver
dad objetiva? He aquí la respuesta de Hegel: «El Estado debe decidir. .. por 
regla general, cuál ha de ser considerada la verdad objetiva», Ante semejan

259 

'i¡illllllllW\i'lIíllí!llfillilllt!ltilllillHlIl""1t1 



te conclusión, la libertad de pensamiento y los derechos de la ciencia a esta
blecer sus propios patrones se convierten, finalmente, en sus opuestos. 

Como segundo ejemplo de este empleo de la dialéctica, escogeremos el 
tratamiento que hace Hegel de la exigencia de una Constitución política, 
que combina con su tratamiento de la igualdad y la libertad. Para apreciar 
el problema de la constitución, debemos recordar que elabsolutismo pru
siano no reconocLlley constitucional alguna (aparte de principios tales como 
la plena soberanía del rey) y que el lema de la campaña en pro de una re
forma democrática en los diversos principados alemanes era que el prínci
pe otorgase "al país una constitución». Pero Federico Guillermo estaba de 
acuerdo con su consejero Ancillon en que jamás debería ceder a los pedi
dos de dos exaltados, ese grupito ruidoso y activo que desde hace algunos 
años viene arrogándose la representación de la nación y exigiendo una 
constituciól1'>.3H y si bien, bajo la gran presión ejercida, el rey prometió 
una constitución, jamás cumplió su palabra. (Corría entonces el cuento de 
que un inocente comentario acerca de la «constitución» del rey le valió el 
despido al médico de la cortc.) Pues bien, ¿cómo trata Hegel este delicado 
problema? "Como espíritu vivicutc --expresa-- el Estado es un todo or
ganizado, articulado en diversos agentes ... La constitución es esta articula
ción u organización del poder estatal... La constitución es la justicia exis
tente... La libertad y la igualdad son ... los objetivos y resultados últimos de 
la constitución.» Pero claro está que esto sólo es la introducción. Sin em
bargo, antes de asistir a la transformación dialéctica de la exigencia de una 
constitución en la de una monarquía absoluta, debemos ver primero cómo 
transforma Hegel los dos «objetivos y resultados», libertad e igualdad, en 

sus opuestos. 
Veamos primero el viraje de la igualdad a la lksigualdad: « La afirmación 

de que los ciudadanos son iguales ante la ley -admite Hegel_Y! contiene 
una gran verdad. Pero expresada de esta manera, sólo es una tautología, 
pues no hace sino afirmar, en general, la existencia de una situación legal, 
del imperio de las leyes. Pero si hemos de ser más concretos, los ciudada
nos ... son iguales ante la ley sólo en los puntos en que también son iguales 
[uera de la ley. Sólo la igualdad que poseen en bienes, edad... etc., puede me
recer igual tratamiento ante la ley... Las propias leyes ... presuponen condi
ciones desiguales ... Debe reconocerse que es precisamente el gran desarro
llo y madurez de la forma en los Estados modernos lo que produce la 
suprema desigualdad concreta de los individuos en la actualidad». 

En esta reseña del viraje que da Hegel a la «gran verdad» del igualitaris
mo, convirtiéndola en su opuesto, hemos abreviado fundamentalmente su 
razonamiento y debemos advertir al lector que nos veremos obligados a se
guir haciendo lo mismo en todo el capítulo, pues sólo de este modo es po
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sible exponer de forma legible su verborragia y la maraña de sus pensa
mientos (que, a no dudarlo, es patológica)." 

Pasemos a considerar ahora la libertad. «En lo que se refiere a la libertad 
-declara Hegel-- en épocas anteriores se denominaban "libertades" los 
derechos legalmente definidos como, por ejemplo, el derecho privado o pú
bLico de una ciudad, etc. En realidad, toda ley auténtica constituye una li
bertad, pues contiene un principio razonable...; lo cual significa, en otras 
palabras, q ue entraña una libertad...» Pues bien, este argumento que trata de 
demostrar que <da libertad» es lo mismo que «una libertad» y, por consi
guiente, lo mismo que "la ley», de donde se deduce que cuantas más leyes 
haya, mayor será la libertad, no es, evidentemente, sino una engorrosa afir
mación (engorrosa porque descama en una especie de juego de palabras) de 
la paradoja de la libertad descubierta por primera vez por Platón y ya exa
minada brevemente más arriba;" paradoja que podría expresarse diciendo 
que la libertad ilimitada conduce a su opuesto, dado que sin su protección 
y restricción por parte ele las leyes, la libertad debe conducir a una tiranía de 
los fuertes sobre los débiles. 1':s1:a paradoja, enunciada nuevamente, si bien 
con cierta vaguedad, pur Rousscau, fue res uc]t.a por Kant, quien exigió que 
la libertad de cada hombre se restringiese lo suficiente como para salva
guardar un grado igual de libertad en los demás. Claro está que Hegel co
noce la solución kan! iana pero no le gusta, y entonces la presenta desfigu
rada, sin mencionar a su autor, del siguiente modo: «Hoy día, nada más 
familiar lJue la idea de que cada uno debe restringir su libertad en relación 
con la libertad de los demás, que el Estado es condición necesaria para estas 
restricciones recíprocas y que son las leyes quienes representan estas res-o 
triccioncs. Pero ·---prosigue la crítica de la tcorfa k.mtiana-c- esto expresa la 
clase de concepción que ve en la libertad un placer gratuito y la autonomía 
de la voluntad». Con esta enigmática observación, Hegel descarta la teoría 
igu;l1itaria de Lt justicia, de Kant. 

Pero el propio r¡egel siente que la pequeña pirueta que le ha permitido 
identificar la libertad con la ley no es del todo suficiente para sus fines y, no 
sin cierra vacilación, rq"rcsa a su problema original, a saber, el de la consti
tución. «La expresión libertad política ..·_..-nos d ice-'12 se lisa a menudo para 
designar una participación [orrna] en los negocios públicos del Estado por 
parte de ... aquellos q uc, de otro modo, desempeñan su principal [unción en 
los fines y asuntos paniculares de la sociedad civil (en otras palabras, de los 
ciudadanos ordinarios).'!' se ha hecho... costumbre asign<lrle el título de 
"constitución" sólo a aquella parte del Estado que sanciona dicha participa
ción... y considerar todo Estado en que eso no se ejecuta formalmente, un 
Estado sin constitución.» Por cierto, la costumbre existe realmente. Pero, 
¿cómo escabullirnos de ella? Muy simple, mediante una trampa verbal, una 
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definición: "En cuanto al uso del término, lo único que cabe decir es que 
por constitución debemos entender la determinación de las leyes en gene
ral, es decir, de las libertades». Pero nuevamente experimenta Hegel la pa
vorosa pobreza de su razonamiento y, en la mayor desesperación, se zam
bulle en un misticismo colectivista (a la hechura de Rousseau) acompañado 
de una buena dosis de historicismo:4J «La pregunta u¿A quién... corresponde 
la facultad de hacer una constitución?" es la misma que" ¿Quién tiene que 
hacer el Espíritu de una Nación?" Distíngase entre la idea de constitución 
-exclama I-Icgel- y la del Espíritu colectivo como si éste existiese o hu
biese existido sin una constitución y se verá de inmediato que esto sólo pue
de hacerse cuando se ha captado muy superficialmente el nexo que los une 
[es decir, elEspíritu y la constitución] ... Es el Espíritu ingénito y la historia 
de la Nación-que no es más que la historia del Espíritu--Ios que han he
cho y hacen las constituciones». Pero este misticismo es todavía demasiado 
vago para justificar el punto de vista absoll11isl<l. Hay que ser rn.is específi
co y por eso Hegel se apresura a aclarar: «I.a totalidad realmente viviente, la 
que preserva y produce continuamente el Estado y su constitución, es el 
Gobierno ... En el gobierno, considerado corno totalidad orgánica, el Poder 
Soberano o Principado es ... la Voluntad del Estado que todo lo sustenta y 
todo lo decreta; es la más alta Cumbre y la Unidad que todo lo penetra. I':s 
la forma perfecta del Estado, donde todos y cada uno de los elementos ... ha 
alcanzado UI1<1 existencia libre, esta voluntad es la de un l ndtuiduo real que 
legisla (no ya de una mayoría donde la unidad de la voluntad Iq.;islativa 110 

tiene existencia rCttl): es la rnonarquia. La constitución mo n.irquic.¡ es, por 
lo tanto, la constitución de la razón evolucionada; y todas las denüs consti
tuciones corresponden a grados inferiores de evolución y de la .iut.muntc

rialización de la razón». Y para ser más explícito todavía, I Icgel explica en 
un pasaje paralelo de su hlosojií:r del Derecho (todas hs citas anteriores han 
sido tomadas de su FnciclojJcdia) que «la decisión última... la autonomía ab
soluta constituye elpoder del príncipe como tal», y que «el elemento .ihso
Íutarncrm- decisivo en el todo... es un solo individuo: el monarca». 

y ahora llegamos adonde queda llevarnos Hegel. ¿Cl)mO puede haber 
alguien tan estúpido que pida una "constitución» para un país que tiene so
bre sí la bendición de una monarquía absoluta, el grado m.is elevado posi
ble de todas las constituciones? Aquellos que formulan semejantes exigen
cias ignoran, cvidentcmcnn-, lo que hacen y lo que piden, clcl mismo modo 
que aquellos que reclaman libertad son lo bastante ciegos P;lr:l no ver que en 
la monarquía absoluta prusiana, «todos y cada uno de los elementos han al .. 
canzado una existencia libre». En otras palabras, tenemos aquí la prueba 
dialéctica absoluta de Hegel de que Prusia constituye la «más elevada cum
bre» y la fortaleza misma de la libertad; que su constitución absolutista es la 
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meta (goal) (y no, como algunos podrían pensar, la prisión [gaol])" hacia la 
cual avanza la humanidad, y que este gobierno preserva y vigila, por así de
cirlo, el más puro espíritu de la libertad... concentrada. 

La filosofía platónica, que en un tiempo reclamó para sí' su señorío en el 
Estado, se transforma, con Hegel, en su más servil lacayo. 

Estos despreciables servicios," cabe señalar, fueron prestados volunta
riamente. En aquellos felices días de la monarquía absoluta no había ningu
na intimidación totalitaria, ni tampoco era extremada la censura, como la 
demuestran las incontables publicaciones liberales. Cuando Hegel publicó 
su Enciclopedia era profesor en Heidelberg. E inmediatamente después de 
la publicación fue llamado a Berlín para convertirse, como dicen sus admi
radores, en el «dictador reconocido» de la filosofía. Pero todo esto -po
drían argüir algullos-- aun siendo cierto, no demuestra nada en detrimento 
de la excelencia de la filosofía dialéctica de I--Iegcl, o de su I~¡'ancleza como fi·· 
lósoío. Ya hemos mcnciound» la respuesta de Schopenhauer a esa preten
sión: «La filosofía es desvirtuada, por parte del Estado, porque la utiliza 
COIJlO herramienta, y por la otra, porque se la emplea para obtener prove
cho personal. ¿Q¡úén puede creer realmente quc de este modo salga alguna. 
vez 11 /.1 IH2 /IZ ucrdnd, dtlnquc no sea más que como subproductoi». 

Estos pasajes nos suministran una visión de la forma en que se aplica en 
la práctica el método dialéctico de Hegel. Pasaremos ahora a examinar la 
aplicación combinada de la dialéctica y la filosofía de la identidad. 

Ilcgel sostiene, según hClJloS visto, que todo se halla sujeto al flujo, in
cluso las esencias. Esencias, Ideas y Espíritus evolucionan todos por igual y 
su desarrollo es, por supuesto, autopropulsado y dialéctico." y el grado fi
nal de todo desarrollo debe ser razonable y, por lo tanto, bueno y verdade
ro, pues constituye la cúspide de todos los desarrollos anteriores, a los cua

les supera. (De este modo, los objetos sólo pueden cambiar para rncjor.) 
Todo desarrollo real, puesto que es real, dclic ser, de acuerdo con la filoso
ría de la identidad, un proceso racional y razonable, y es evidente que esto 
debe valer también para la historia. 

Heráclito hahía sostenido que existía una razón oculta en la historia. Para 
Hegel la historia se transforma en un libro abierto. Y el libro es una apolo
gética pura. Apelando a l.i sabiduría de laprovidencia, ofrece una apología de 
la excelencia de la monarquía prusiana, y apelando a la excelencia de la rno

n.irquía prusiana, ofrece una apología de lasabiduría de la providencia. 
La historia es el desarrollo de algo real. De acuerdo con la filosofía de la 

identidad debe ser, por lo tanto, algo racional. La evolución del mundo real, 

"~o Hay aquí un juego de palabras intraducible, basado en la similitud entre los 
términos íngleses goal 0= meta, y gao! oc, prisión. (N. del t.) 
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de la cual es la historia la parte más importante, es considerada por Hegel 
«idéntica» a una especie de operación lógica o proceso de razonamiento. La 
historia, tal como él la ve, es el proceso del pensamiento del «Espíritu abso
luto» o «Espíritu universal». Es la manifestación de este Espíritu; es una 
especie de enorme silogismo dialéctico," razonado, por así decirlo, por la 
Providencia. El silogismo es el plan por el cual se guía la Providencia, y 
la conclusión lógica a la que se arriba al final y que persigue la Providencia 
es la perfección del universo. «El único pensamiento -declara Hegel en su 
Filosofía de /'1 Historia-r- con que la Filosofía enfoca a la Historia, es la sim
ple concepción de la Razón, es la doctrina de que 1<1 Razón es la Soberana 
del Mundo, y que la Historia del Mundo nos enfrenta, por 10 tanto, con un 
proceso racional. Esta convicción e intuición no es... ninguna hipótesis en el 
dominio de la Filosofía. Está probado allí... que la Razón... es Sustancia, así 
como también Poder Infinito ..., MateriLl l nlinit« ..., Forma infinita ..., Encr
gía Infinita ..., que esta "Idea" o " Rai'.(ín" es la Esencia Verdadem, Etcrn.: y 
absolutamente Poderosa; que se rcvcl.t a sí misma en el universo y que nin
guna otra cosa se revela en ese universo sino c'sta y su honor y su gloria, es 
la tesis que, como hemos dicho, ha sido prohada en 1<1 filoso ría y considera

mos aquí como ya demostrada.» 
Este torrente vcrborrágico no nos lleva muy lejos. En efecto, si volve

mos la vista al pasaje de la «Filosofía» (esto es, su Enciclopedia) al cual se 
refiere Hegel, entonces veremos con más claridad su propósito apologéti-
ca. He aquí el texto: «Que 1<1 Historia y, sobre todo, laHistoria U ru vcrx.i], 

se basa en un objetivo esencial y concreto, que es/á y cst,¡riÍ concrctamen
te matcrialir.ado en ella, a saber, el Plan de la Providencia; que hay, en 
suma, Razón en la Historia, debe ser admitido sobre una base estricta
mente filosófica, de donde se desprende su car.ictcr esencial y necesario». 
y bien, puesto que el objetivo de la Providencia «esLl coucrctamcntc ma
terializado» en los resultados de la historia, cabría sospeclur que esta 
materialización ha tenido lugar en la Prusia concreta. Y así cs en efecto; se 
nos llega a demostrar, incluso, la [orma en que ha sido .ilcanz.ul o este ob
jetivo, a través de tres pasos dialécticos del desarrollo histórico de la razón 
o, como dice Hegel, del «Espíritu», cuya vida «es un ciclo de encarnacio
nes progresivas»:17 El primero de estos pasos es el despotismo oriental; el 
segundo corresponde a las democracias y aristocracias griegas y romanas 
y, el tercero y más alto, a la Monarquía Cermánica que es, por supuesto, 
una monarquía absoluta. y Hegel deja bien .iclarado que no se refiere a 
una monarquía utópica del futuro: «El Espíritu ... no tiene ni pasado ni fu
turo --expresa-, sino que es esencialmente presente; esto indica necesa
riamente que la forma actual del Espíritu contiene y supera todas las eta

pas anteriores». 
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Pero Hegel puede llegar, incluso, a ser más franco todavía. Así, subdivi-
de el tercer período de la historia, el de la monarquía germana o «Mundo 
Germano», en tres épocas, de las cuales expresa." «En primer término, de
bemos considerar la Reforma en sí misma, el Sol -que todo lo ilumina
que siguió a los albores que coincidieron con la terminación del período 
medieval, luego, el desenvolvimiento de ese estado de cosas que sucedió a la 
Reforma y, por último, los Tiempos Modernos, que se remontan a los fines 
del siglo anterior», esto es, elperíodo comprendido entre llWO y 1830 (el úl
timo año en que fueron pronunciadas estas conferencias). Y Hegel demues
tra nuevamente que la Prusia de su tiempo es el pináculo, el bastión y la 
meta de la libertad, con las siguientes palabras: «Sobre la Escena de la His
toria universal, donde se lo puede observar y captar, el Espíritu se desplie
ga en su realidad más concreta». Y la esencia del Espíritu, sostiene l Icgcl, es 
la libertad. «La libertad es la única verdad del Espíritu.» En consecuencia, el 
desarrollo del Espíritu debe ser el desarrollo de la libertad y el grado más 
elevado de libertad se debe haber alcanzado en esos treinta arios de la mo
narquía germana, que representan la última subdivisión del desarrollo his
tórico. Y, en verdad, se nos dice." «El Espíritu Germano es el Espíritu del 
nuevo Mundo. Su objetivo es la materialización de la Verdad absoluta como 
una forma de la autonomía ilimitada de la Liucrtad». Y tras realizar la ala
banza de Prusia, cuyo gobierno, nos asegura Hegel, «descansa en el mundo 
oficial, cuya cúspide es la decisión personal del monarca, pues como se de
mostró más arriba, es absolutamente necesaria la existencia de una decisión 
última», Hegel alcanza la coronación de su trabajo con la siguientc conclu
sión: «Tal es el punto alcanzado por la conciencia, y éstas son las fases prin
cipales de esa forma en que la Libertad se ha realizado a sí misma; en efec
to, la Historia del Mundo no es sino el desarrollo de la Idea de la libertad ... 
La verdadera Teodicea, la justificación de Dios en la l Iistoria es esa mate
rialización del Espíritu que representa la J Iistoria del Mundo... Lo que ha 
sucedido y sigue sucediendo... es, en esencia, Su Obra...». 

Cabe preguntarse si no tendríamos razón cuando dijimos que I !cge1llos 
ponía frente a una apología de Dios y de Prusia al mismo tiempo y si no es
tará perfectamente claro que el Estado que 1Iegelnos manda que adoremos 
como la Idea Divina sobre la Tierra es, simplemente, la Prusia de Federico 
Guillermo que va de 1800 a 1830. Y cabe preguntarse si es posible superar en 
modo alguno esta despreciable perversión de toda decencia; perversión no 
sólo de la razón, la libertad, la igualdad y demás ideas de la sociedad abierta, 
sino también de la fe sincera en Dios y, aun, del patriotismo auténtico. 

Hemos descrito, pues, la forma en que partiendo de un punto aparente
mente progresista y hasta revolucionario y procediendo luego en confor
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midad con el método dialéctico general de trastrocar las cosas -y que ya 
debe ser perfectamente familiar allector-, Hegel alcanza finalmente resul
tados sorprendentemente conservadores. Al mismo tiempo, relaciona su 
filosofía de la historia con su positivismo ético y jurídico, dándole a este úl
timo una especie de justificación historicista. La historia es nuestro juez. 
Puesto que la Historia y la Providencia le han dado vigencia a los poderes 
existentes, su fuerza debe ser justa, incluso, divinamente justa. 

Pero este positivismo moral no satisface plenamente a Hegel, sino que 
quiere aún más. Así como se opone a la libertad y a la igualdad, exactamen
te del mismo modo se opone a la hermandad de los hombres, al humanita
rismo o, como dice él, a la «filantropía». La conciencia debe ser sustituida 
por la obediencia ciega y por una ética hcracliteana romántica de la fama y 
del destino, y la hermandad de los hombres por un nacionalismo totalitario. 
En la sección III y, especialmente.s? en la sección IV de este mismo capítu
lo veremos cómo se llega a eso. 

III 

Ahora pasaremos a realizar una breve reseña o, mejor dicho, una extraña 
relación de la forma en que surgio el nacionalismo germano. Indudable
mente, las tendencias denotadas por esta expresión encierran una fuerte afi
nidad con la rebelión contra la razón y la sociedad abierta. El nacionalismo 
halaga nuestros instintos tribales, nuestras pasiones y prejuicios, y nuestro 
nostálgico deseo de vernos liberados de la tensión de la responsabilidad in
dividual que procura reemplazar por la responsabilidad colectiva o de gru-
po. No es por casualidad que en los tratados más antiguos de teoría políti
ca, incluso en e! de! Viejo Oligarca, pero más ostensiblemente en los de 
Platón y Aristóteles, encontramos opiniones francamente nacionalistas, 
pues dichas obras fueron escritas con e! propósito de combatir a la sociedad 
abierta con sus nuevas ideas de imperialismo, cosmopolitismo e igualitaris
mo." Pero este temprano desarrollo de la teoría política nacionalista se de
tiene bruscamente con Aristóteles. Con e! imperio de Alejandro el auténti
co nacionalismo tribal desaparece para siempre de la práctica política y, 
durante largo tiempo, de la teoría política. De Alejandro en adelante, todos 
los Estados civilizados de Europa y Asia constituyeron imperios que com
prendieron poblaciones de un origen infinitamente entremezclado. La ci
vilización europea y todas las unidades políticas en ella incluidas se han 
conservado, desde entonces, internacionales, o, mejor dicho, intertribales. 
(Parece ser que tanto tiempo antes de Alejandro como dista ahora entre 
Alejandro y nosotros, el imperio de la antigua Sumeria había creado la pri
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mera civilización internacional.) y lo que resulta eficaz en la práctica polí
tica es adoptado por la teoría política, de modo que, hasta hace unos cien 
años, e! nacionalismo platónico-aristotélico había desaparecido práctica
mente para la teoría política. (Si bien, por supuesto, los sentimientos triba
les y localistas siempre fueron sumamente fuertes.) Cuando resucitó e! na
cionalismo, unos cien años atrás, el fenómeno se produjo en una de las 
regiones más heterogéneas de todas las mezcladas regiones de Europa, esto 
es, en Alemania, y, especialmente, en Prusia, con su considerable población 
eslava. (Pocos saben que no hace más de un siglo, Prusia, con su población 
predominantemente eslava entonces, no era considerada en absoluto un Es
tado alemán; si bien sus soberanos, quienes, como los príncipes de Bran
den burgo eran «electores» del Imperio germánico, eran consider'1dos prín
cipes germanos. En el congreso de Viena; Prusia fue registrada C0l110 «reino 
eslavo», y en uno, Hegel todavía decía, incluso de Brandenburgo y Mee
klenburgo, que se hallaban pobladas por «eslavos genuanizados».)'2 

De este modo, hace muy poco tiempo que el principio del Estado na
cional volvió a ser introducido en la teoría política. Pese a ello, se halla tan 
ampliamente difundido en nuestros días, que habituahnente se da por sen-
tado y con SUma frecuencia sin tener conciencia de ello. Actualmente cons
tituye un supuesto tácito, por así decirlo, del pensamiell\o político popular. 
Muchos lo consideran, incluso, el postulado b'1sico de la ética política, es
pecialmente a partir del bien intencionado pero no tan bien meditado prin
cipio de la autonomía nacional de Wilson. Resulta difícil comprender cómo 
alguien que haya tenido el menor conocimiento de la historia europea, del 
desplazamiento y mczcl., de todas clases de tribus, de las innu mcrablcs olea
das de pueblos procedentes de su medio asi.ítico original que se habían des
perdigado y cruzado al IIq~ar a ese laberinto de penínsulas que es el conti
nente europeo; cómo alguien, conociendo todo esto, pudo haber propuesto 
principio tan inaplicable. La explicación es que Wilso n, que era un dcmó

crata sincero (y también Musaryk, uno de los n1<1S grandes luchadores por la 
sociedad ahiertaY'-\ cayó víctima de un movimiento sUl-gido de la filosofía 
política más reaccionaria y servil que se huhiera impuesto nunca a la dócil y 
sufrida humanidad. Cayó víctima de su educaci6n regida por las teorías po
líticas metafísicas de Platón y I Iegcl, Ydelmovimiellto nacion.ilisr.¡ que en 
ellas se hasahn. 

El principio dell:stctdo nacional, vale decir, la exigencia política de que 
el territorio de cada Estado coincida con el territorio habitado por una na
ción no es, de ningún modo, tan evidente como parece resultar/e a mucha 
gente en la actualidad. Aun en caso de que todos supieran lo que quieren 
decir cuando hablan de nacionalidad, no sería nada claro por qué habría de 
aceptarse la nacionalidad como una categoría política fundamental, más im
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portante, por ejemplo, que la religión, el nacimiento dentro de cierta región 
geográfica, la lealtad a una dinastía, o un credo político como la democra
cia (que constituye, podría decirse, el factor unificador de la políglota Sui
za). Pero en tanto que la religión, el territorio o el credo político pueden de
terminarse con bastante claridad, nadie ha logrado explicar nunca lo que 
entiende por nación de tal modo que este concepto pueda constituir una 
base para la política práctica. (Claro está que si decimos que una nación es 
el número de personas que viven o que han nacido dentro de cierto Estado, 
entonces no hay ninguna dificultad; pero esto equivaldría al abandono del 
principio del Estado nacional, que exige que el Estado sea determinado por 
la nación y no a la invcrsa.) Ninguna de las teorías q uc sostienen que una 
nación se halla unida por un origen común o un idioma común o una histo
ria común, es aceptable o aplicable en la práctica. El principio del Estado 
nacional no sólo es inaplicable, sino que nunca ha sido concebido con clari
dad. Es un mito, un sueño irracional, romántico y utópico, un sueño de na
turalismo y colectivismo tribal. 

Pese a sus intrínsecas tendencias reaccionarias e irracionales, el naciona
lismo moderno ---por extraño que parezca-- [uc, durante su corta existen
cia antes de Hegel, un credo revolucionario y liberal. Por una suerte de ac
cidente histórico _··la invasión del territorio alemán por parte del primer 
ejército nacional de Francia bajo el mando de Napoleón y la reacción pro·· 
vacada por este suceso- se había abierto camino hacia el campo de la li
bertad. No estará de más reseñar la historia de este desarrollo, así como la 
forma en que Hegel hizo regresar el nacionalismo al campo totalitario que 
le había correspondido desde la época en que Platón sostuvo por primera 
vez que los griegos se hallaban con respecto a los bárbaros en la.misrna re
lación que los amos respecto de los esclavos. 

Como se recordará," Platón fue poco feliz al formular su problema po
lítico fundamental mediante el interrogante: ¿Quién debe gobernar? ¿La 
voluntad de quién debe ser ley? Antes de Rousseau, la respuesta habitual a 
esta pregunta era: el Soberano. Pero Rousseau le dio una nueva respuesta 
revolucionaria. No es el monarca quien debe gobernar _·-sostuvo-- sino el 
pueblo; no la voluntad de un solo hombre sino la de todos. De esta manera, 
se vi.o inducido a inventar la voluntad del pueblo, la voluntad colectiva o la 
«voluntad general» como la denominó; y el pueblo, una vez dotado de una 
voluntad, debió ser exaltado a la categoría de superpersonalidad; «en rela
ción con lo que le es externo [es decir, en relación con otros pueblos] -de
elara Rousseau- se convierte en un ser único, en un individuo». En esta 
invención había buena parte de colectivismo romántico pero ninguna ten
dencia hacia el nacionalismo. Sin embargo, las teorías de Rousseau conte
nían, evidentemente, el germen del nacionalismo, cuya doctrina más carac

terística es la de que las diversas naciones deben ser consideradas como dis
tintas personalidades. Y cuando la Revolución Francesa inauguró el primer 
ejército popular basado en una conscripción nacional, se dio el primer paso 
práctico hacia el nacionalismo. 

Otro autor que contribuyó a la teoría del nacionalismo fue]. G. Herder, 
ex discípulo y, en cierta época, amigo personal de Kant. Herder sostuvo que 
un buen Estado debe poseer límites naturales, es decir, fronteras que coin
cidan con. los lugares habitados por su «nación»; esta teoría fue expuesta 
por primera vez en su obra Algunas ideas para una filosofía de la historia de 
la humanidad (1785). <<1<:1 Estado más natural v-ccxprcsó-c" es aquel com
puesto por un solo pueblo con un solo carácter nacional... Un pueblo es UD 

producto natural del crecimiento, como una familia, sólo que se halla más 
ampliamente difundido... Corno en todas las comunidades humanas ..., en el 
caso del Estado, elorden natural es el mejor, es decir, el orden en el que cada 
uno cumple la función para la cual lo creó la naturalcza.. Esta teoría, que 
trata de dar una respuesta al problema de los límites «naturales» del Esta
do só--respuesta que sólo plantea el nuevo problema de los límites «natura
les» de la nación-, no tuvo, al principio, mucha influencia. Es interesante 
observar que Kant comprendió de inmediato el peligroso romanticismo 
irracional contenido en esa obra de Herder, de quien se convirtió en enemi
go acérrimo por su franca crítica. Citaremos aquí un pasaje de dicha crítica 
porque resume magníficamente, de una vez por todas, no sólo la de Herder, 
sino también toda la filosofía oracular posterior, como la de Fichtc, Sche
lling, Hegel y todos sus sucesores modernos: «Una sagacidad ágil para el 
descubrimiento de analogias --escribió Kant-- y una imaginación audaz 
puesta a su servicio se combinan con cierta capacidad para reclutar ernocio
nes y pasiones ;l fin de obtener el interés del público para su objeto, siempre 
velado por el misterio. Estas emociones son fácilmente confundidas con su
puestos esfuerzos poderosos y profundos pensamientos o, por lo menos, 
con alusiones hondamente significativas, y despiertan, de este modo, gran
des expectativas que un juicio frío y reposado no encontraría justificadas... 
Los sinónimos son tornados como explicaciones y las alegorías ofrecidas 
como verdades». 

Fue Ficlite quien suministró al nacionalismo germano su primera base 
teórica. Los límites de una nación ·-·-·sostuvo él-- se hallan determinados 
por el idioma. (Esto en nada mejora las cosas. ¿En qué punto fronterizo las 
diferencias dialectales se convierten en diferencias idiomáticas? ¿Cuántos 
idiomas diferentes hablan los eslavos o los teutones, o son sus diferencias 
tan sólo dialectales?) 

Las opiniones de Fichte sufrieron una evolución sumamente curiosa, es
pecialmente si se tiene en cuenta que fue uno de los fundadores del nacio
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nalismo germano. En 1793, defendió a Rousseau y a la Revolución France
sa y en 1799 todavía declarabar" «Es evidente que de ahora en adelante sólo 
la República Francesa podrá ser la patria de los hombres rectos, a la que de
dicarán todos sus esfuerzos, puesto que no sólo las más caras esperanzas de 
la humanidad sino también su existencia misma se hallan indisolublemente 
vinculadas con la victoria de Francia... Por mi parte, dedico todo mi ser y 
todas mis facultades a la República». Cabe advertir que cuando Fichte 
efectuó estas declaraciones se hallaba tramitando un puesto universitario en 
Mainz, ciudad que se hallaba entonces bajo el dominio francés. «En 1804 
-expresa E. N. Andcrson en su interesante estudio acerca del nacionalis , 

I:¡mo- Fichtc... ansiaba abandonar los servicios que prestaba a Prusia y acep
¡Iilitar una invitación de Rusia. El gobierno prusiano no lo había apreciado en 
,!Ii,ílila medida financiera deseada y tenía esperanzas de que en Rusia se le rin
'ii:diese un reconocimiento mayor; de este modo, al dirigirse al encargado 

'.,:1;ruso de su gestión, le declaró que si el gobierno 10 hacía miembro de la Aca '1';¡IIdemia de Ciencias de San Pctcrsburgo y le pagaba un sueldo no menor de 
400 rublos, "se haría de ellos hasta la muerte" ... Dos aiios m.is tarde ---con l.!.!¡1 

tinúa diciendo Anderson-- finalizaba completalllente latransFormación del .1 ¡

iFichte cosmopolita en cl lichtc nacionalista." 11'· 

" iCuando Berlín fue ocupada por las tropas francesas, 1'icluc, de puro p:1
,[1 itriota, tuvo un gesto que, como dice Anderson «no permitió... que p;lsara 
I Iinadvertido al rey y al gobierno prusianos». Cuando A. Mucllcr y W. von
 

Humboldt fueran recibidos por Napoleón, lichtc indignado le escribió la I i
 
! 1\
carta siguiente a su mujer: «No envidio a Mucllcr y llumboldt y mucho es
 

lo que me alegra no habcr obtenido este vergonzoso houor.; Es mejor P;lI';1 II.¡

i! :la propia conciencia y también, indudablemente, pirra el éxito futuro ... ha
I1 ji:ber demostrado abiertamente fidelidad a la buena causa». I.o que Anderson 
'1 ' comenta así: «En realidad, tuvo razón; no cabe ninguna duda de que su in 1
 
:,i
greso a la universidad de Berlín resultó consecuencia directa de este episo
III!dio. Esto no le quita patriotismo a su acción, pero la coloca, simplemente, 

en su sitio justo». A todo 10 cual cabe añadir que la carrera de i"ichte como :111' 

filósofo se basó, desde el principio mismo, en el fraude. Su primer libro vio 'ill! I 
:1'la luz anónimamente, cuando todo el mundo esperaba la publicación de la 
'i 1,filosofía de la religión, de Kant, con el título Critica de toda reoelacion. Trá ' 

I!:tase de una obra en extremo aburrida, lo cual no le impcclía ser una copia 
fic! del estilo de Kant, y se tomaron todas las providencias necesarias, ru '11 1,:, 

" jimores inclusive, para hacerle creer a la gente que el autor del libro era Kant. 
11',El asunto se ve con toda claridad cuando se tiene en cuenta que Fichte sólo 
:;:consiguió editar merced a la bondad de Kant (que nunca pudo [ccr más que
 

las primeras páginas del libro). Cuando la prensa le atribuyó el libro a Kant, i.
 

:[I!éste se vio obligado a hacer una declaración pública de que el autor era Fich
"1i , 

l
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te y no él, y Fichte, sobre el que había descendido la fama repentinamente, 
fue nombrado profesor en Jena. Pero más tarde Kant se vio forzado a efec
tuar una nueva declaración, a fin de desligar su nombre del de aquél; en ella 
aparecen las siguientes palabras." «Quiera Dios protegernos de nuestros 
amigos, De nuestros enemigos nos podemos proteger solos». 

He ahí, pues, algunos episodios que jalonan la carrera del hombre cuya 
«retórica» dio origen al moderno nacionalismo, así como también a la mo
derna filosofía Idealista, edificada sobre la perversión de las doctrinas kan
tianas. (He optado por seguir los pasos de Schopcuhauer al distinguir entre 
la «retórica» de Fichtc y la «charlatanería» de Hegel, si bien admito que in
sistir en esta diferencia puede ser, quizá, algo pcclanrc.) Toda esta cuestión 
adquiere sumo interés por la luz que arroja sobre la «historia de la filosofía» 

l hi en genera.,1 'N o so o me re '1 f rcro a11 1, " '1rurnorrs-' Y a « rstoria- lec 10" qurz.a mas 
tico que escandaloso, dc que estos payasos sean tomados en serio y de que 
se los convierta en objetos de reverencia y de solemnes -'-,aunque frccucn
(cm ente aburridos-- estudios; no sólo me refiero al hecho fabuloso de que 

el retórico Ficlrtc Ji el charla.t;ín l. Icgcl se,al1 colocac~o~ en un misl.no plano 
que hombres como Dcmócrito, Pascal, Descartes, Spinoz.i, Locke, Hume, 
I(an~,.J. S. Mili Ji Bcrrraud Russcll, y de que sus enseñanzas morales sean 
consideradas scnamcntc y, tal vez, reputadas supenores a las de estos otros 
maestros, sino también ;d hecho de que muchos de estos lisonjeros historia
dores de b filosofía, iucapaces de discriminar entre el pensamiento y la [an
tnsía --por no decir luda del bien y el mal-- se atreven a declarar que su 
historia es nuestro juez, () que su historia de la filosofía constituye una cr 

tica implícita de I,os diferentes'«:,sist:ll, las del J,)ensan,1Íen,t~):'. E.n eF~c~o, es evi-

í 

dente, creo yo, que su adulación solo puede ser una crrtica implicita de sus 
hi~torias de la filosofía y de esa vana pompa y ruido con que se trata de ~~lo-
rificar a la filosofía. Parece ser ley de lo que a esta gemc le gusta denominar 
«naturaleza humana», que la fatuidad se desarrolle en razón directamente 
proporcional con la deficiencia del pensamiento e inversamente proporcio
nal con el ~alor de los ser~icios prcstado,;.,~1 bienesta~- hUlll;lno.. , 

l:or la epoca ~n que hchte~: COIlV~rtI0 ~'I.l el apost~)I_del naC1on,a]¡sn~o, 
surgla en Alemania, COIllO rcaccion a la mvaston napoleónica, un uacionalis .. 
mo instintivo y revolucionario, (Era una de esas reacciones tribales típicas 
contra laexpansión de un imperio supcruacional.) E':! pueblo exigía reformas 

democráticas en el mismo .sentido en qlle las habían concebido Rousscau y 
la Revolución Francesa, pero sin la participación de los conquistadores 
franceses. Como consecuencia, se volvieron a un tiempo contra sus propios 
soberanos y contra el emperador. Este nacionalismornicial se desarrolló 
con la fuerza de una religión nueva, como una especie de fruto nacido del 
deseo humanitario de libertad e igualdad. «El nacionalismo ---declara An

_ 
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derson-e-" se desarrolló a medida que declinaba el cristianismo ortodoxo, 
reemplazándolo con la creencia en una mística experiencia propia.» Es la 
mística experiencia de la comunidad con los demás miembros de la tribu 
oprimida; experiencia que reemplazó, no sólo al cristianismo, sino, en par
ticular, el sentimiento de fe y lealtad para con el rey, cuyos abusos absolu
tistas habían terminado por destruirlo. Es evidente que esta nueva religión 
democrática e indómita tenía que estar destinada a constituir una fuente de 
profunda irritación y aun de peligro, para la clase gobernante y, en particu
lar, para e! soberano de Prusia. ¿Cómo podía subsanarse este peligro? Tras 
las guerras de liberación, Federico Guillermo trató de contrarrestarlo, en 
primer lugar, destituyendo a sus consejeros nacionalistas y nombrando, 
en su lugar, a Hegel. En efecto, la Revolución Francesa babía demostrado 
prácticamente la influencia de la filosofía, punto éste debidamente destaca
do por Hegel (puesto que era la base de sus propios servicios): «Lo Espiri
tual-e-declara-e-" constituye actualmente la base esencial de la estructura la
tente y, de este modo, la Filosofía ha adquirido gran preponderancia. Se ha 
dicho que la Revolución Francesa fue fruto de la l'ilosofía y no sin razón se 
la ha calificado de Sabiduría Universal; la hlosofía no s610 es Verdad en y 
por sí misma... sino también Verdad tal como la requieren Jos asuntos mun
danos; por tanto, jamás deberemos contradecir el aserto de que la revolución 
recibió su primer impulso de la Filosofía.» Esto es un claro indicio de que 
Hegel conocía la tarea inmediata que tenía entre manos, a saber, imprimirle 
un impulso contrario, con lo cual·-y no por primera vezo-la filosofía ven
dría a estimular las fuer/as de la reacción. La perversión de las ideas de li
bertad, igualdad, ctc., formó parte de esta tarea; pero quizá aún más urgen
te era la de domeñar la religión nacionalista revolucionaria. llcgel llevó a 
cabo esta tarea teniendo presente en el espíritu el consejo de Parct.o: «Sacar 
provecho de los sentimientos, sin desperdiciar las propias energías en vanos 
esfuerzos para destruirlos». Hegel domó .il nncioualisrno, no mediante una 
franca oposición, sino transform.indo]o en un autoritarismo prusiano bien 
disciplinado. y ocurrió que dcvol vió al campo dc la sociedad cerrada un 
arma poderosa quc siempre le había pertenecido. 

Todo esto fue llevado a cabo de forma bastante poco h,ibil. Ilegcl, en su 
afán de complacer al gobierno llegó, a veces, a atacar a los nacionalistas dema
siado abiertamente. «Algunas personas --expresól 

' ¡ en la Filosofía del Dere
cho- han comenzado a hablar recientemente de la "soberanía del pueblo" 
en oposición a la de! monarca. Pero cuando se la contrasta con la soberanía 
del rey, entonces la expresión "soberanía del pueblo" no resulta sino una de 
las tantas nociones erróneas nacidas de una idea equivocada de lo que es el 
"pueblo". Sin su monarca... el pueblo es una mera multitud nrnorfa.. Con 
anterioridad, en la Enciclopedia> había escrito: «Frecuentemente se llama 
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nación a la suma de personas particulares. Pero una suma tal es un popula
cho, no un pueblo, y en ese sentido, uno de los objetivos del Estado es que 
la nación no adquiera, en su poder y en su acción, e! carácter de un conglo
merado de este tipo. En una nación así imperan la ilegalidad, la inmoralidad 
y la ignorancia. La nación sólo podría ser, entonces, una fuerza ciega, salva
je y amorfa, semejante a la tempestad de los mares, con la diferencia de que 
ésta no se autodcstruyc y la nación, por su elemento espiritual, sí». Sin em
bargo, frecuentemente se alude a este estado de cosas dándole el nombre de 
«libertad pura». Se trata aquí, evidentemente, de una inequívoca referencia 
a los nacionalistas liberales, a quienes el rey odiaba como a la peste. Y esto 
se torna aún m.is claro cuando se observa la alusión de Hegel a los primiti
vos sueños de los nacionalistas, de reconstruir el Imperio germánico: «La 
ficción dc un impcriov-xlcclarn en su panegírico de los últimos progresos 
realizados por Prusia--- se ha desvanecido por completo, dando lug;lr a va
rios Estados Soberanos». Sus tendencias antiiibcralcs lo indujeron a consi
derar a 1nglaterra el ejemplo más acabado de nación en el mal sentido. «Tó
mese el caso de Inglaterra -manifiesta- que, debido a quc las personas 
particulares tienen una participación predominante cn los negocios públi
cos ha sido considerada la nación dotada de la constitución más libre. La ex
pericucia demuestra que ese país, si se lo compara con los demás Estados ci
vilizados de Europa, es el más atrasado en su legislación civil y penal, en el 
derecho y libertad de la propiedad y en las disposiciones para las artes y 
ciencias, y que la libertad objetiva o derecho racional es sacrificado al dere
cho [orm.rl'" ya los intereses privados particulares, y esto sucede aun en las 
instituciones y bienes dedicados a la rcligión.» Asombrosa declaración, por 
cierto, especialmente porqUe se han incluido en ella las «artes y ciencias» y 
ningún país podría haber estado más atrasado quc Prusia, donde la univer
sidad de Berlín había sido fundada sólo bajo la influencia de las guerras na
poleónicas, y con la idea, como dijo el rcy,?' de quc «el Estado reemplazase 
con conquistas intelectuales lo que había perdido en fuerza física». (Unas 
páginas m.is adelante, l Icgcl se olvida de lo que hahía dicho acerca de las ar
tes y ciencias en Inglaterra, pues habla allí de «Í nglaterra, donde el arte de 
los trabajos históricos ha sufrido un proceso de purificación que le ha otor
gado un carácter m.is firme y más maduro».) 

Comprobamos, así, que Hegel sabía que su tarea consistía en combatir 
las inclinaciones liberales e incluso imperialistas delnacionaJismo. y la llevó 
a cabo tratando de persuadir a los nacionalistas de que sus exigencias colec
tivistas se satisfacían automáticamente en un Estado todopoderoso y que lo 
único que debían hacer era ayudar a aumentar e! poder de! Estado. «La Na
ción Estado es Espíritu en su racionalidad sustantiva yen su realidad inmc
diata -expresa-/A es, por consiguiente, el poder absoluto sobre la Tierra... 
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El Estado es el Espíritu del propio Pueblo. El Estado concreto se halla ani
mado de este espíritu en todos sus negocios particulares, en sus Guerras y 
sus Instituciones ... La autoconciencia de una nación particular es el vehícu
lo para el... desarrollo del espíritu colectivo...; a ella, el Espíritu del Tiem
po le confiere su Voluntad. Contra esta Voluntad, los demás espíritus na
cionales no tienen ningún derecho: esa Nación debe dominar al mundo> 
De este modo, es la nación, su espíritu y su voluntad las que actúan sobre la 
escena de la historia. La historia es la lucha de los diversos espíritus nacio
nales por la dominación del mundo. Se desprende de aquí que las reformas 
propiciadas por los nacionalistas liberales son innecesarias, dado que la na
ción y su espíritu son, de todas maneras, los principales actores: además, 
«toda nación... tiene la constitución que le pertenece y le es más apropiada». 
(Positivismo jurídico). Vemos, pues, que Hegel reemplaza los elementos li
berales del nacionalismo, no sólo con una adoración platónico-prusiana del 
Estado, sino también con la adoración de la historia, del éxito histórico. 
(Federico Guillermo había tenido algunos éxitos frente a Napolcón.) De 
este modo, Hegel no sólo inició un nuevo capítulo en la historia dcl nacio
nalismo, sino que le suministró UIJa nueva teoría. Como ya vimos, Ficbte 
había elaborado la teoría de que se hallaba basado en el idioma. FI egel ideó 
la teoría histórica de la nación. Según él, la nación se halla unida por un es
píritu que actúa en la historia. Se halla unida por el enemigo común y por la 
camaradería originada en las guerras libradas. (Se ha dicho que una raza es 
un conjunto de hombres unidos, no por su origen, sino por un error común 
con respecto a su origen. De manera semejante, podríamos decir que una 
nación, en el sentido de Hegel, es el número de hombres unidos por un 
error común con respecto a su historia.) La vinculación de esta teoría con el 
esencialismo historicista de Hegel resulta manifiesta: la historia de una na
ción es la historia de su esencia o «Espíritu» que reafirma su existencia so

bre la «Escena de la historia». 
Como conclusión de esta reseña del surgimiento del naeionalisl1Jo, no 

estará fuera de lugar una observación acorde con los hechos que acaccieron 
hasta la fundación del Imperio germánico de Bismarck. La política de lIc
gel había consistido en sacar provecho de los sentimientos nacionalistas, en 
lugar de desperdiciar las energías en inútiles esfuerzos para destruirlos. Sin 
embargo, este famoso método parece tener, a veces, consecuen.cias bastante 
extrañas. La conversión medieval del cristianismo en un credo nuroritarista 
no pudo suprimir por completo sus tendencias humanitarias; una y otra vez 
el cristianismo brota debajo de la capa autoritaria (y es perseguido como he
rejía). De esta manera, si bien el consejo de Pareto sirve para neutralizar las 
tendencias que ponen en peligro a la clase gobernante, también puede con
tribuir, involuntariamente, a preservar esas mismas tendencias. Con el na
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cionalismo sucedió algo parecido. Hegel, que lo había domado, trató de 
reemplazar el nacionalismo germano por el prusiano. Pero al así «reducir el 
nacionalismo a un componente» de su prusianismo (para usar su propia je
rigonza), Hegel lo «preservó» y Prusia se vio forzada a seguir tratando de 
sacar partido de los sentimientos del nacionalismo germano. Cuando com
batió con Austria en 1866, debió hacerlo en nombre del nacionalismo ale
mán y bajo el pretexto de garantizar la hegemonía de «Alemania». Y debió 
anunciar Ll dilatada Prusia de 1871 como el nuevo «Imperio Alemán», la 
nueva «Nación Alemana» (soldada por la guerra en una sola unidad, de 
acuerdo con la teoría histórica de Hegel de la nación). 

En nuestros propios tiempos, el histérico historicismo de Hegel si~ue 

siendo, todavía, el fertilizador al que el totalitarismo moderno le debe su rá
pido crecimiento. Su utilización ha preparado el terreno y ha educado a los 
círculos cultos en la deshonestidad intelectual, como se demostrará en la 
sección V de este capítulo. Todavía debemos aprender la lección de que la 
honestidad intelectual es fundamental para todo aquello que nos importa. 

IV 

Pero ¿es esto todo? ¿Es esto justo? ¿No hahd alguna ra:/.(ín en la afir
mación de que la grandeza de I Icgcl reside en el hecho de haber creado una 
nueva Forma de pensar histórico, un nuevo sentido histórico? 

Muchos amigos me han criticado por mi actitud hacia Ilq;c1 y por mi 
miopía para apreciar su grandeza. Por supuesto que tenían toda la razón del 
mundo, puesto que, efectivamente, fui incapaz de verla (y sigo sin verla to

davía). A fin de subsanar esta deficiencia, he llevado a cabo una illlbgación 
lo más sistcm.itica posible de la cuestión de dónde rcsiclia la grande/ea de 
Hegel. 

Pero el resultado fue decepcionante, Sin duda que todo lo escrito por 
11egel acerca de lo vasto y gralldioso del drama histórico creaba una atrnós

lera de interés en torno a la historia; sin duda que sus amplias generali/ea
cienes históricas, sus discriminaciones pcrioclicas y sus interpretaciones 
fascinaron a algunos historiadores, induciéndolos a producir valiosos y de
tallados estudios históricos (que demostraron, casi invariablemente, la po
breza de los descubrimientos de Hegel y de sus métodos), Pero, ¿se debió 
este influjo estimulante a la autoridad de un historiador o de un filósofo? 
¿No habrá obedecido, más bien, a la actividad de un propagandista? He 
comprobado, en general, que los historiadores tienden a valorar a Hegel 
(cuando esto sucede) como filósofo y los filósofos creen que sus contribu
ciones de importancia (si las hubo) tuvieron lugar en el campo de la histo
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ria, Pero el historicisrno no es historia y creer en él revela no poseer ni com
prensión ni sentido históricos. Y si queremos justipreciar la grandeza de 
Hegel, corno historiador o como filósofo, no debemos preguntarnos si al
guien halló o no inspiración en su visión de la historia, sino si había o no 
verdad en esta visión. 

Por mi parte, sólo he podido encontrar una idea de importancia y que 
podría juzgarse implícita en la filosofía de Hegel. Es la que lo impulsa a ata
car el racionalismo e intelectualismo abstractos que no aprecian la deuda de 
gratitud que tiene contraída la razón con la tradición. Trátase aquí de la cIa
ra comprensión del hecho (que Hegel olvida, no obstante, en su Lógica) de 
que los hombres no pueden partir del vacío, creando un mundo de pensa
mientos de la nada, y de qLle, lejos de ello, sus pensamientos son en gran 
medida producto de un patrimonio intelectual. 

Estoy perfectamente dispuesto a admitir que es éste un punto impor
tante y que, si se lo busca especialmente, es posible encontrarlo en HegeL 
Pero niego que haya sido una contribución propia de HegeL Por el contra
rio, es más bien propiedad común de los románticos. Que todas las entida
des sociales son productos de la historia, que no son invenciones planeadas 
por la razón sino formaciones provenientes de los caprichos de los sucesos 
históricos, de la interacción de ideas e intereses, de los sufrimientos y de las 
pasiones, es cosa sabida desde mucho antes de HegeL En efecto, ello se re
monta a Edmund Burkc, cuya apreciación del significado de la tradición 
para el funcionamiento de todas las instituciones sociales hahía tenido una 
inmensa influencia sobre el pensamiento político del movimiento románti
co alemán. En Hegel puede hallarse la huella de su influencia, pero sólo bajo 
la forma insostenible y exagerada de un relativismo histórico y evolucionis
ta, bajo la forma de la peligrosa teoría de que lo que se cree hoyes verdad, 
de hecho, para hoy, yen su corolario igualmente peligroso de que Jo que era 
verdad ayer (verdad y no meramente «creíclo») puede ser falso mañana; doc
trina ésta que, a no dudarlo, no es la más apropiada para alentar una apre
ciación del significado de la tradición. 

v 

Pasarnos ahora a laúltima parte de nuestra crítica del hegelianismo, esto 
es, al análisis del grado de dependencia entre el tribalismo o totalitarismo 
moderno y las teorías de Hegel. 

Si fuera mi intención escribir una historia del advenimiento del totalita
rismo, tendría que empezar por tratar el marxismo, pues el fascismo se de
sarrolló, en parte, a raíz del derrumbe espiritual y político del marxismo. 
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(Y, como veremos más adelante, el mismo juicio podría formularse con res
pecto a la relación que media entre el leninismo y el marxismo.) Pero pues
to que lo que más interesa es el historicismo, parece más acertado dejar el 
marxismo para después, por ser ésta la forma de historicismo más pura que 
se haya dado nunca, dedicándonos ahora a encarar el fascismo. 

El totalitarismo moderno es sólo un episodio dentro de la eterna rebe
lión contra la libertad y la razón. Se distingue de los episodios más antiguos, 
no tanto por su ideología como por el hecho de que sus jefes lograron rea
lizar une; de los sueños más osados de sus predecesores, a saber, convertir la 
rebelión contra la verdad en un movimiento popular. (Por supuesto que no 
debemos sobreestimar su popularidad; la intelligcntsia también constituye 
una parte del pueblo.) El factor que lo hizo posible en los países involucra
dos fue el desmoronarniento de otro movimiento popular: la Democracia 
Social o la versión democrática del marxismo que, a los ojos de la clase tra
bajadora simbolizaba las ideas de libertad e igualdad, CU;1I1do se hizo eviden
te que no fue por casualidad que este movimiento no logró, en 1914, detener 
el estallido de la guerra; cuando se puso de manifiesto que se halhba inerme 
para hacer frente a los prohleJJl<ls de la paz y, sohre lodo, al de ladesocupa.. 
ción y la depresión económica, y cuando, por fin, este movimiento se de
fendió tibiamente de la agresión fa~;cista, entonces la fe en el valor de la li
bertad yen la posihilidad de la iguaklad se vio seriamente amenazada, y la 
perpetua rebelión contra la libertad pudo, a tuertas o a derechas, adquirir un 
respaldo más o menos popular. 

El hecho de que el fascismo haya tenido quc asimilar parle del patrimo
nio marxista explica el rasgo «original» de la ide(llogía fascista, en el único 
punto en que se desvía de la configuraciúll tradicional de la rebelión contra 
la libertad. Ellópico a que me refiero es que el fascismo no tiene granl1ece
sidad ele apelar abicrtamoun, a lo sobrenatural. Esto no quiere decir que 
haya de ser, necesariamente, ateo o que carezca totalmente de elementos 
místicos o religiosos. Pero la difusión del agnosticismo a través delmarxis
rno condujo a una situación tal que ningún credo político que aspirase a la 
popularidad entre la clase trabajadora podía atarse a ningun;l de las formas 
rc1igiosas tradicionales. l:,st<l es la razón por la cual el fascislllo aíladió a su 
ideología oficial, por lo menos en sus primeras etapas, cierta dosis del mate
rialismo evolucionista del siglo XIX. 

De este modo, la fórmula del «preparado» fascista es la misma en todos 
los países: Hegel + UIJa pizca de materialismo tipo siglo XIX (especialmente 
el darwinisrno, en la forma algo burda que le dio Haeckel)." El elemento 
«científico» del racismo puede remontarse a HaeckcI, quien fue responsa
ble, en 1900, de la organización de UD concurso que tenía por tema lo si
guiente: «¿Qué conclusiones pueden extraerse de los principios del darwi
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nismo con respecto al desarrollo interno y político de! Estado?». El primer 
premio fue adjudicado a un voluminoso trabajo racista de W. Schallmeyer, 
que se convirtió, así, en el abuelo de la biología racial. Es interesante desta
car lo mucho que se parece este racismo materialista, pese a su origen tan 
diverso, al naturalismo de Platón. En ambos casos, la idea básica es que la 
degeneración, en particular la de las clases superiores, se halla en la raíz de 
la decadencia política (léase: de! avance de la sociedad abierta). Además, e! 
moderno mito de la Sangre y el Suelo tiene su contraparte exacta en e! mito 
platónico de los Terrígenos. Sin embargo, la fórmula del racismo moderno 
no es «Hegel + Platón», sino «:Hcgel + Hacckel». Como veremos más ade
lante, Marx reemplazó el «Espíritu» de Hegel por la materia y los intereses 
económicos. Del mismo modo, el racismo sustituye el «Espíritu» de Hegel 
por algo material, el concepto casi biológico de la sangre o raza. Ya no es e! 
«Espíritu» sino la Sangre la esencia autopropulsada; ya no es el «Espíritu», 
sino la sangre, el Soberano del mundo y Señor de la Escena de la historia, y 
ya no es e! «Espíritu» de una nación, finalmente, el que determina su desti
no esencial, sino su Sangre. 

La transformación del hegelianismo en racismo, o del Espíritu en san
gre, no modifica en mayor medida la principal tendencia de esta escuela. 
Sólo le confiere un matiz de biología y de evolucionismo moderno. El pro
ducto es una religión materialista y mística al mismo tiempo, muy parecida 
a la religión de la evolución creadora (cuyo profeta fue el hegeliano'? Bcrg
son); una religión que G. B. Shaw, más profética quc profundamente, ca
racterizó en cierta ocasión como «una fe que contemporizaba con la prime
ra condición de todas las religiones que alguna vez han dominado a la 
humanidad: a saber, que debe ser... una merabiologfa». Y por cierto, esta 
nueva religión racista muestra claramente un componente-meta y un com
ponente-biología, por así decirlo, o una mezcla de la mística metafísica de 
Hege! y la biología materialista de Hacckel. 

En cuanto a la diferencia entre el totalitarismo moderno y el hegelianis
mo, si bien significativa desde el punto de vista de la popularidad, carece de 
importancia en lo que se refiere a sus principales tendencias políticas. Pero 
si enfocamos ahora las similitudes, el cuadro cambia por completo. Casi to
das las ideas más importantes del totalitarismo moderno están heredadas di
rectamente de Hegel, quien coleccionó y conservó lo que A. Zimmer Ila

11: ma'" el «arsenal de armas para los movimientos autoritarios". Aunque la 
1

1 
mayoría de esas armas no fueran forjadas por elpropio Hegel, sino tan sólo 

I descubiertas en los diversos botines de guerra antiguos que guardan memo, 
I 

ria de la eterna rebelión contra la libertad, fue sin duda su esfuerzo el que 
hizo redescubrirlas y colocarlas en manos de los totalitarios modernos. He 
aquí una breve lista de algunas de las más preciadas de esas ideas. (Omitire
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mas, sin embargo, el totalitarismo y tribalismo platónicos, pues ya han sido 
tratados extensamente, así como también la teoría del amo y el esclavo.) 

a) El nacionalismo, bajo la forma de la idea historicista de que el Estado 
es la encarnación del Espíritu (o, según la versión actual, de la sangre) de 
la nación (o raza) creadora de! Estado; una nación elegida (actualmente, la 
raza elegida) está destinada a la dominación del mundo. b) El Estado, como 
enemigo natural de todos los demás Estados debe afirmar su existencia en la 
guerra. c) El Estado se halla exento de toda clase de obligación moral. La 
historia, esto es, el éxito histórico, es el único juez; lautilidad colectiva es el 
único principio de la conducta personal; la mentira y la deformación de la 
verdad con fines propagandísticos son permisibles. d) Se impone la idea 
«ética» de la guerra (toral y colectivista), en particular de las naciones jóvenes 
contra las antiguas; la guerra, el destino y la fama son los bienes más desea
bles. e) El papel creador del Gran Hombre, la personalidad histórico-uni
versal, el hombre de conocimientos profundos y grandes pasiones (actual
mente, el principio del conductor). 1) El ideal de la vida heroica «<vivir 
peligrosamente») y del héroe, en oposición al despreciable burgués y su 
vida de chata mediocridad. 

Esta lista de tesoros espirituales IlO es ni sistemática ni completa. Todos 
ellos proceden directamente del viejo patrimonio y fueron almacenados y 
preparados para eluso, no sólo por las obras de Hegel y sus discípulos, sino 
también por el espíritu de una clase culta nutrida exclusivamente, durante 
tres largas generaciones, con ese corrompido alimento espiritual que Scho
pcnhaucr no tardó en calificar(,H de «seudofilosofía destructora de la inteli
gencia,> y «cmpleo maligno y criminal del lenguaje», Pasemos ahora a eEec-
tuar un examen más detallado de los diversos puntos de la lista. 

tl) De acuerdo con las doctrinas totalitarias modernas, el Estado Como tal 
no constituye la meta más elevada. Es ésta, más bien, la Sangre, el Pueblo, la 
Raza. Las razas superiores poseen la facultad de crear Estados. El objetivo 
más elevado de una raza o nación es el de formar un Estado poderoso que 
pueda servir a manera de potente insrru rncrnr, para su autoconservación. 
Estas ideas (si se exceptúa lu sustitnciór, del Espíritu por la Sangre) se deben 
al Icgcl, quien escribió." «En Ía existencia ele una Nación, el objetivo sus
tancial es llegar a ser UlJ Estado y preservarse como tal. Una Nación que no 
se haya consolidado bajo la forma de un Estado-,-una simple nación-ca
rece, en rigor, de historia, al igual que las naciones ... que se desarrollaron en 
la barbarie. Lo que le ocurre a una Nación... tiene su significación esencial 
en relación con el Estado». El Estado así constituido debe ser totalitario, es 
decir, que su poderío debe impregnar y controlar la vida entera del pueblo 
y todas sus funciones: «El Estado es, por lo tanto, la base y centro de todos 
los elementos concretos de la vida de un pueblo: el Arte, elDerecho, la Mo
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ral, la Re!igión y la Ciencia... La sustancia que... existe en esa realidad con
creta que es e! Estado, es el Espíritu del Pueblo mismo. El Estado concreto 
se halla animado por este Espíritu en todos sus asuntos particulares, en sus 
guerras, instituciones, etc.». Puesto que el Estado ha de ser poderoso, debe 
rivalizar en fuerza con los demás estados. Debe afirmar su existencia sobre 
la «escena de la historia», debe aprobar su esencia o Espíritu peculiar y su 
carácter nacional «estrictamente definido», mediante hazañas históricas y 
debe aspirar, en última instancia, a la dominación de! mundo. He aquí un 
resumen de este esencialismo historicista en las palabras de Hegel: «La 
esencia misma del Espíritu es la actividad; ella actualiza lo potencial y hace 
de sí misma su propia labor, su propia obra... Del mismo modo sucede con 
el Espíritu de una Nación; es un Espíritu dotado de características estricta
mente definidas que existen y perduran ... en los sucesos y transiciones que 
configuran su historia. {~sa es su obra, eso es lo que es esta Nación particu
lar. Las naciones son lo que son sus actos ... Una Nación será moral, virtuo
sa y fuerte mientras se OCLIpe en la realización de sus grandes objetivos... Las 
constituciones dentro de cuyo marco los pueblos histórico-universales han 
alcanzado su culminación les son peculiares ... En consecuencia, de.,. las ins
titucioncs políticas de los antiguos Pueblos histórico-universales, tuda pue
de aprenderse... Cada Genio nacional particular debe ser tratado corno sólo 
Un Individuo en el proceso de la historia». El Espíritu o Genio nacional 
debe ponerse a prueba a sí mismo, finalmente, en ladominación del mundo: 
«La autoconciencia de una Nación particular. .. es la n.:ali<bd objetiva a la
 
cual el Espíritu del Tiempo le confiere su Voluntad. Contra esta Voluntad
 
absoluta los otros espíritus nacionales particulares no tienen ningún dere


cho; esa Nación domina al Mundo...».
 

Pero Hegel no sólo elaboró la teoría histórica y totalitaria del naciona..
 
lismo, sino que previó también claramente sus posihilidades psicológicas.
 ',' 
Así, comprendió que el nacionalismo satisface una necesidad, el deseo de
 
los hombres de descubrir y conocer su lugar definido dentro del universo,
 
y de pertenecer a un cuerpo colectivo poderoso. Al mismo tiempo, exhibe
 
esa notable característica del nacionalismo germano, a saber, su intenso
 
complejo de inferioridad (para utilizar la terminología más reciente), espe

cialmente con respecto a los ingleses. YeI alemán recurre conscientemente,
 
con su nacionalismo o rribalismo, a aquellos sentimientos que hemos des

crito (en el capítulo 10) como la tensión de la civilización: «Todo inglés
 
-expresa Hegel70 - os dirá: nosotros somos los que navegamos el océano
 
y dominamos el comercio de! mundo, y es a nosotros a quienes pertenecen
 
las Indias Orientales y sus riquezas... La relación del hombre individual con
 
ese espíritu... consiste... en que... le permite tener un lugar definido en el
 
mundo, ser algo. En efecto, encuentra... en el pueblo al que pertenece, un
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mundo firme, ya establecido... al cual debe incorporarse. En ésta su obra, y 
por lo tanto su mundo, e! Espíritu de! Pueblo goza de su existencia y en
cuentra su satisfacción». 

b) U na teoría común a Hegel y a todos sus secuaces racistas es la de que 
el Estado, por su esencia misma, sólo puede existir mediante la contraposi
ción con otros Estados individuales. I-J. Frcver, uno de los primeros soció
logos de Alemania en la actualidad, manifiesta:" «Un ser que se desarrolla 
en torno a su propio núcleo crea, incluso involuntariamente, la línea limí
uofc. y la frontera, aun cuando sea involuntariamente, crea al enemigo». Y 
Ilegel, de forma similar: «Así como el individuo no es una persona real a 
menos que se halle relacionado con otras personas, del mismo modo el Es
tado no scrti una individualidad real a mcnos que se halle relacionado con 
otros Estados ... La relación de un Estado particular con otro presenta... el 
más mudable juego de ... pasiones, intereses, objetivos, talentos, virtudes, fa
cult.rdcs, inju~tici,]~, vicios y meros azares externos. Es un juego en donde 
hasta el Todo 1~~1 ico ·_-Ia Independencia del Fstado- se halla expuesto a las 
contingencias». ¿No dchcrí.uuos intentar, por lo tanto, regular este infortu
nado cxr.u]o de cosas mccliant.c la adopción de los planes kantianos para el 
cstahlccimicuto de la pa/, cierna por medio de una unión federal? POI' cicr
lo que no ······contesta Hegel··..· comentando el proyecto de Kant para la paz: 
«Kant propuso una alian/.;] dc soberanos», declara 1 Icgel de forma bastante 
inexacta (pues Kant proponía una federación de lo que llamamos ahora ['~s
tados dcmocr.iricox), "que resolviesen las controversias de los I'~stados, y la 
Santa Alianza probablemente aspiró a ser una institución de este tipo. El 
"~stado, sin emhargo, es un individuo y la individualidad contiene, esencial
mente, la negación. Cierto número de Estados puede erigirse en una lami
liu, pero esta confederación, como individualidad, dcbcr.i crear 0l)()sici<~)n Y 
engendrar un elH:mig<H. Esra couclusión se debe a que en la dialéctica de 
Ill'gel h negación es igual a la limitación y, por cOllsiguil:nte, no s(',lo signi
fíe;t Iíllea Iim itro!c o fronteriza, si no t.un bién la creación de un .ulvcrxnrio: 
«l .os .uicrrox y aelos dc los l~stados en su relación recíproca revelan la dia
lccric.i de la u.uurnlcz.i finita de estos Espíritus». Estas citas han sido toma... 
das de la Filoso/l,t del Derecho, si bien en su Enciclopedia, anterior a aqué
lla, la teoría de I Iegel anuncia las teorías modernas, por ejemplo la de 
'''reyer: «El aspecto final dcl Estado es aparecer en la realidad inmediata 
como una sola nación ... como individuo único es excluyente de otros indivi
duos semejantes. En sus relaciones mutuas, también e! azar y la discordia tie
nen su lugar. .. Esta independencia .., reduce las disputas entre ellos a térmi
nos de violencia mutua, a un estado de guerra... Es esta situación de guerra 
en la que se manifiesta la omnipotencia del Estado...», De este modo, e! his
toriador prusiano Treitschkc sólo demuestra cuán bien comprende e! esen
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cialismo dialéctico de Hegel cuando repite: «La guerra no es sólo una necesi
dad práctica, sino también una necesidad teórica; una exigencia de la lógica. 
El concepto del Estado implica el concepto de guerra, pues la esencia del Es
tado es el Poder. El Estado es el Pueblo organizado como Poder soberano". 

e) El Estado es la Ley, tanto moral como jurídica. De este modo, no 
puede hallarse sujeto a ninguna norma, ni en particular al patrón de la mo
ralidad civil. Sus responsabilidades históricas son más profundas y su único 
juez es la Historia del mundo. El único patrón posible para el juz¡;allliento 
del Estado es el éxito histórico universal de sus actos. Y este éxito, el poder 
y la expansión del Estado, debe privar frente a toda otra consideración de la 
vida particular de los ciudadanos; la justicia es lo que si rvc al poder del Es
tado. Es ésta, a la vez, la teoría de Platón, la teoría del totalitarismo moclcr
no y la teoría de Hegel: es la moral platónico·-prusiana. "El Estado -··dedil-· 
ra Hegcl--72 es la concreción de la Idea (~licil. Es el Espíritu ético revelado 
como la Voluntad sustancial .Y consciente de sí." En consccucuci.i, uo pue
de babel' ninguna idea ética por encima del Estado. "Cuando las Voluntades 
particulares de los Estados no pueden I\c¡;ar a un acuerdo, Sil controversia 
sólo puede resolverse por la ¡;ucrra. Cu.ilcs ofensas liabr.in de ser conside,· 
radas como transgresiones de un tratado o violaciones de! respeto y el ho 
nor, no es cosa que pueda precisarse exactamente... FI Estado puede idcnti 
ficar su infinitud y honor con cada uno de sus aspectos. "En electo ..., la 
relación entre los Estados fluctúa y no existe nin¡';{lIljucz capaz de dirimir 
sus diferencias.» En otras palabras: «Frcruc al Estado no existe Il1ngún po·· 
del' capaz de decidir qué es... justo... Los ESLldos ... pueden celebrar acucr
dos mutuos pero son, al mismo tiempo, superiores a esos acuerdos ¡vale de 
cir que no están obligados a cumplirlos l.·. l.os tr.uados celebrados entre 
Estados... dependen, en última instancia, ele hs voluntades de los soberanos 
particulares y, por esta razón, no deben merecer una confian/.a ahsolut.a». 

De este modo, el único tipo de «juicio» posible pucde recaer sol.irc !()S 

actos y sucesos histórico-universales: su resultado, su éxiu.. licgel puede 
identificar, por consiguiente,71 "el destino esencial·"·· -cl o/Jjeti'uo absolut.o"·· 
con el resultado verdadero de la ll istoria universal>. Tener l~Xjt(), est.o es, 
surgir como el más [ucrtc de la lucha dialC:etica librada entre los distintos 
Espíritus Nacionales por el poder, por la dOlJlinaci6n del mundo, es, pues, 
el fin único y último, así como la sola base de juicio o, C01\\O dice Hegel más 
poéticamente: "De esta dialéctica surge el Espíritu Universal, e! ilimitado 
Espíritu del Mundo, pronunciando su scntoncia-e-y este fallo no tiene ape
lación- sobre las Naciones finitas de la Historia Universal, pues la historia 
del Mundo es el Tribunal de Justicia del Mundo». 

Freyer tiene ideas muy similares pero las expresa más [rancamcnte:"' «Es 
el tono viril y osado el que prevalece en la historia. El botín será del fuerte. 
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Quien da un paso en falso se encuentra perdido... El que quiere dar en el 
blanco tiene que saber cómo se tira». Pero todas estas ideas son, en última 
instancia, sólo repeticiones de Heráclito: «La guerra... demuestra que unos 
son dioses y otros sólo hombres, al convertir a estos últimos en esclavos y a 
aquéllos en amos ... La guerra es justa». Según esas teorías, no puede haber 
ninguna diferencia moral entre la guerra en que somos atacados y aquella en 
que atacamos a nuestros vecinos; laúnica diferencia posible es la victoria. El 
señor F. Haiscr, autor del libro Slauery: lts Biological Foun.dation and Mo
ra(!listij"icati(m (1923) (!.a esclavitud: su fundamento biológico y su justifi
cación moral), profeta de una raza y d<.: una moralidad señoriales, arguye: 
«Si debemos dercndcrnos, entonces debe cxisti r algú II a¡.;resor. .. Y si es así, 
¿por qué no hemos de ser nosotros los agresores?". Pero incluso esta doc
trina (su nntcccsora es la famosa teoría ele Cl.iuscwitz, quien sostenía que un 
ataque era siempre la mejor defensa) es hegeliana, pues llegel, al referirse a 
las ofensas que llevan a la ¡;uerra, no srilo demuestra la necesidad de que 
toda "¡;uerra de defensa» se convierta en "¡;UeITa de conquista», sino que 
nos informa de que algunos I!.stados poseedores de una fuerte individuali
dad, «se halL1ll naturalmente más inclinados a la irritahilidacl», a [in de jus
tifical'lo que dcnominn. eufemísticamente, b «activid.u] intensa». 

Con el cstahlccimicuto del éxito liisrórico como único juez en los .isun
I.osconcernientes a los Esudos o naciones, y con la tcnt.u iva de desechar las 
distinciones morales, tales C0l110 las existentes cut re la agresiún y la defell
sa, se vuelve necesario razonar contra la Illoralidad de la coucicucia. (Iegel 
lo lleva a cabo mcdi.uu« e! estahlecil11ietl{o dc lo que llama «vcrdacicru ruo
ralidad», o, rn.is bien. virtud s<>cial, a diferencia dc b -Iuls.t mornliclarl-. Casi 
no hace falta decir que cst.i -vcrcl.ulcrn l1loralidad" es h moralidad totalita
ria platónica, COIl una buena dosis de historicixmo, en tanto que la "falsa 
moralidad" ··":1 la que también dcscr il»: como «rectitud ximplcmcutc for"" 
nul»- es b de la conciencia personal. «Se puede p<.:rfecl.alllente· -ru.uu
fiesta l Icgcl- i:> csi.ihlcccr los verdaderos principios de la llIoralidad, o mc
jor dicllll, de la virtud social, en ()I)osiei/I/) ;1 la fal.~a 1l1Or:didad, pues la 
I listoria del Mundo ocupa un siti<> superior al de la nwr:llidad, que es de ca"· 
r.ictcr personal, a saber: la conciencia de los inclivicluox, su voluntad y modo 
de conducta particulares, ct.c, 1.0 que exige y si¡;nifica el [in al.soluto del Es·· 
píritu, lo que hace la Providencia, trasciende ... la imputación de móviles 
buenos o malos ... l'~n consecuencia, so]o es la rectitud formal, abandonada 
del Espíritu viviente y de Dios, lo que alienta a aquellos que se aferran obs
tinadamcntc al derecho y al orden amiguos.» (Es decir, los moralistas que se 
refieren, por ejemplo, al NUeVL) 'I'cstamcnto.) «Las hazañas de Jos Grandes 
Hombres, de las Personalidades históricas universales... no deben chocar 
con razones morales que nada hacen ,11 caso. No debe levantarse contra ellas 
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la letanía de las virtudes privadas, de la modestia, de la humildad, de la filan
tropía y de la indulgencia. La historia del mundo puede, en principio, ignorar 
por completo el círculo dentro del cual reside la moralidad.» Encontramos 
aquí, por fin, la perversión de la tercera de las ideas de 1789, la de la frater
nidad o, como dice Hegel, de la filantropía, junto con la ética de la concien
cia. Esta teoría historicista, platónico-hegeliana, ha sido repetida luego una 
y otra vez. El célebre historiador E. Meyer, por ejemplo, habla de la «chata 
estimación moralizante que juzga las grandes empresas políticas con la vara 
de la moralidad civil, pasando por alto los factores más profundos y más 
verdaderamente morales del Estado y de las responsabilidades históricas». 

Cuando se sostiene semejantes opiniones, debe desaparecer, forzosa
mente, toda vacilación con respecto a las mentiras propagandistas y las de-o 
formaciones de la verdad, especialmente si con esto se logra acrecentar el 
poderío del Estado. El enfoque que hace Hegel de este problema es, sin em
bargo, bastante sutil: «Una gran mentalidad ha planteado públicamente la 
cuestión --cleclara-76 de si es permisible o no engañar al Pueblo, La res
puesta es quc el pueblo jamás permitirá que se lo engañe con respecto a su 
base sustancial». (F Haiscr, el moralista por excelencia, manifiesta: "No es 
posible ningún error allí donde dicta el alma racial»), «sino que se engúud 
él mismo -sigue diciendo tlegel-- acerca de la forma en que laconoce... La 
opinión pública merece, pues, ser t.an estimada como despreciada... De este 
modo, la primera condición para llegar a lograr algo grande es apartarse ele 
la opinión pública... y las graneles conquistas están destinadas, por cierto, a 
ser reconocidas y aceptadas por la opinión pública...», En suma: lo que cucn
t.a siempre es el éxito. Si Ía mentira tuvo éxito, entonces no era una mentira, 
puesto que el Pueblo no fue engañado con respecto a su base sustancial, 

d) Hemos visto que el Estado, especialmente en su relación con los de
más Estados, se halla más allá del bien y del mal: es amoral. Cabe esperar, 
por consiguiente, que se nos diga que la guerra no es un mal moral, sino 
moralmente neutral. Sin embargo, la rcoría de Hegel sobrepasa esta expec· 
tativa, pues se desprende de ella, en realidad, que la guerra es buena en sí 
misma. Así, nos declara que «existe un elemento ético en la guerra>'!! y que 
«es necesario reconocer que lo Finito, como la propiedad y la vida, es acci
dental. Esta necesidad se nos presenta bajo la forma de una fuerza de la na
turaleza, pues todas las cosas finitas son morales y transitorias. Sin embar
go, en el orden ético, en el Estado..., esta necesidad es exaltada a un plano de 
libertad, a una ley ética... La guerra... se convierte ahora en un elemento... 
de ... la justicia... La guerra tiene la profunda significación de que gracias a 
ella se preserva la salud ética de una nación y afloran a tierra sus objetivos 
finitos ... La guerra preserva a la gente de la corrupción que terminaría por 
acarrearle una paz permanente. La historia nos muestra una cantidad de 
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ejemplos de cómo las guerras victoriosas han puesto término a la inquietud 
interna... Estas Naciones, destrozadas por la lucha intestina, logran la paz 
en su seno mediante la guerra en el exterior». Este pasaje, extraído de la Fi
losofía del Derecho, revela la influencia de las enseñanzas platónicas y aris
totélicas con respecto a los «peligros de la prosperidad»; al mismo tiempo, 
es un buen ejemplo de identificación de lo moral con lo saludable, de la éti
ca con la higiene política, () del derecho con el poder; todo esto conduce 
directamente, como se verá por el siguiente pasaje de la Filosofk1 de la His
toria'de Hegel, a la identificación de la virtud con el vigor. (Se encuentra in
mediatamente después del pasaje ya mencionado, referente al nacionalismo 
como medio de superar los propios sentimientos de inferioridad, y sugiere 
que hasta laguerra puede rcsuhnr un rucdio apropiado para alcanzar tan no
ble fin.) Al mismo t icmpo, se da por sent.ada claramente la teoría moderna 
de la virtuosa agresividad de los países jóvenes que nada tienen, contra los 
viejos y ruines que todo lo posecn. «Una Nación -·····manifieslallegel-·-- es 
moral, virtuosa y vigorosa micntr.is se halla cntrq.;ad'l ,1 la realizaci<ín de 
grandes objetivos ... Pero una vcz que l:StoS han sido aIC:J11',,1lIos, la actividad 
despleg;ub por el lspíritu de! Puehlo... deja de ser necesaria... Es mucho to
davía lo quc la Nación puede llevar a cabo en la gue[l'a y la paz". 1'<:1"0 puc·· 
de decirse que ha cesado, pr.icucamcntc, la actividad del alma misma, vi.. 
viento y sustancial. .. Ll Nación vive [a misma clase de vida quc el individuo 
cuando pasa, de b m.ulurcv a la vejez ... Esu-vit1a uni/i¡rme (como el reloj de 
cuerda que man:h;l por sí solo) es la quc lleva a la muerte n.uural. .. Y así 
como perecen los individuos, t amhicn perecen los puchlos.; Un pueblo 
sólo puede sucumbir por muerte violenta cuando ya se lr.illn n.n urulnu-nrc 
muerto pOI" dentro." (Las ulrimas observaciones encuadran denl ro de laITa.. 
dicióu de la declinación v c.ud.i.) 

Las ide;ls de [ lcgcl con respecto a la guerra son sorprendentemente mo
dcru.is, tauro que Ilq.',a a vixlumhr.u-, incluso, las consecuencias morales de 
la Illccanización o, mejor dicho, ve en la guclTa mee.in ica las consecuencias 
dd Espíriw ético dclloulitaris1lJO o colectivismo;" .,Existen distintas c!a-· 
ses de valentía. El coraje del animal o del ladrón, la bravura originad.l en el 
sentido del honor, la valentía caballeresca no son, sin ernbargo,'lorJn;\s au
ténticas de valentía. I':n las naciones civilizadas la verdadera valcmía consis 
te en la diligencia para consagrarse por entero al servicio del l'~stado, de 
modo que el individuo sólo cucntc como uno entre muchos» (alusión a la 
conscripción universal). «Ningún valor personal es significativo; lo impor
tante reside en la autosubordinacion a lo uniuersal. Esta forma superior hace 
que... la valentía parezca más mecánica... La hostilidad no va dirigida contra 
individuos aislados, sino contra un todo hostil» (se observa aquí un antici
po del principio de la guerra totaly;«...el valor personal se torna impersonal. 
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No debe creerse que la invención del cañón es casual; por el contrario, obe
dece a este principio...». Dentro de una tónica semejante, Hegel dice de la 
invención de la pólvora que: «La humanidad la necesitaba y entonces hizo 
su aparición». (¡Cuánta bondad por parte de la Providencia!) 

Los fundamentos del filósofo E. Kaufmann son, pues, del más puro he
gelianismo, cuando razona, en 1911, contra el ideal kantiano de la comuni
dad de hombres libres: «No la comunidad de hombres de libre voluntad, 
sino una guerra victoriosa: he ahí el ideal social... pues es en la guerra donde 
el Estado despliega su verdadera naturaleza»;" otro tanto puede decirse 
de E. Banse, el famoso «militarista científico», cuando expresa en 1933: "La 
guerra signifiC<l la mayor intcnsificación ... de todas las energías espirituales 
de una época... Ella representa el esfuerzo extremo del poder Espiritual del 
pueblo... en ella se unen el Espíritu y la Acción. En realidad, la guerra su
ministra la base sobre la cual el alma humana puede manifestarse en toda su 
plenitud .... De ninguna otra manera puede la Voluntad... de la Raza... alcan
zar la existencia de forma tan integral como mediante la guerra». Y el gene
ral Ludcndorff prosigue diciendo en 1935: «Durante los años de la llamada 
paz, la política... sólo tiene sentido en tanto que prCf)ara la guerra total». 1)C 
este modo, no hace sino formular con más precisión una idea sustentada 
por el famoso filósofo esellcialista Max Scheler en 1915: «La guerra signifi .. 
ca el Estado en su crecimiento y desarrollo rnás actualizados; significa polí
tica». La misma doctrina hegeliana vuelve a ser expresada por Freyer en 
1935: «El 1',sLldo, desde su primer momento de existencia, se instala en la 
esFera de la guerra... La guerra no es s(,lo la forma más perfecta de actividad 
del Estado, sino que constituye el elemento mismo en que se aloja el I':sta·· 
do; claro esta que dentro del término debe incluirse la guerra pospuesta, la 
guerra solapada, la guerra prcvcnidu o rehusada, ctc.». Pero quien extrae 
la conc!usiónm;Ís atrevida es ". l.cnz, quien, en su libro La raz" como prin.. 
cipio del ualor, plantea cautelosamente la siguiente cuestión: «Pero si b hu" 
manidad Fuera la meta de la moral, entonces ¿no habríamos tornado noso
iros, después de todo, la senda equivocada?», para desechar de imncdiato 
esta alternativa con la .siguientc respuesta: «Lejos de nosotros la idea de que la 
humanidad pueda condenar a la guerra; al contrario, es la guerra la que con
dena a la humanidacl». Esta concepción se halla vinculada con el historicis·· 
mo de E. Jung, quien observa: «El humanitarismo, o la idea de la humani
dad... no es el regulador de la historia». Pero es el precursor de Hegel, 
Ficlite -que mereció de Schopenhauer el calificativo de «rctóricov-i-, a 
quien debe atribuirse el argulllento antihumanitarista original. Refiriéndo
se a la palabra «humanidad», Fichte escribió lo siguiente: «Si se le hubiera 
presentado a un alemán, en lugar de la palabra de origen latino "humani
dad", su adecuada traducción sajona ("manhood", "Menschheit natura0= 
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leza humana), entonces... habría dicho: "[Después de todo no es tanta la di
ferencia entre ser hombre o una bestia salvaje!" He aquí lo que hubiera di
cho un alemán, cosa que para un romano habría sido imposible. En efecto, 
en la lengua germana, el término (manhood, Menschheit) sólo ha conserva
do una denotación meramente fenoménica, sin trascender una idea superior 
como entre los latinos. Quienquiera que intente introducir astutamente de 
contrabando este símbolo latino extraño a nosotros [es decir, el término 
"humanismo"] en la lengua germana, adulteraría abiertamente, de este 
ruedo, nuestros patrones éticos ...», Spengler repite la teoría de Fichte, al de
cir: «Nuestro término sajón (manhood == Menschheit) es una expresión zoo.. 
lógica o una palabra vacía»; y lo mismo Rosenbcrg, quien declara: «La vida 
interior del hombre se vio adulterada cuando... se le imprimió en el espíritu 
un concepto extraño: salvación, humanitarismo y cultura humanista»'. 

Kolnai, a cuya obra debo la consulta de un sinnúmero de datos que, de 
otro modo, no me hubiera sido posible conocer, dice Ho de forma terminan
te: ,/fodos los que estamos por... los métodos de gobierno racionales y ci
v.ilizados y la organización social, coincidimos en que la guerra es, en sí mis
ma, un mal, ...», y tras de añadir que, en la opinión de la mayorta (salvo Jos 
pacifistas), puede convenirse, en ciertas circunstancias, en un mal necesario, 
continúa diciendo: «La actividad nacionalista es diferente, si bien no supo.. 
ne necesariamente el deseo de un guerrear perpetuo o Frecuente. No ve un 
mal en la guerra sino, al contrario, un bien, aUII cuando sea un bien peligro
so, como un vino fuerte que conviene reservar para las ocasiones excepcio
nales». La guerra 110 es un mal común y frecuente, sino un bien precioso y 
raro: t.al sería la síntesis de las ideas de IIegel y sus sucesores. 

U no de los aciertos de 1 Iegel fue la resurrección de la idea licraclitcana 
del destino; éste insistió" en que la gloriosa idea griega dcl destino expresa
ba la esencia de una persona o de una nación, en oposición a la idea hebrea 
nominalista de las leyes universales, ya fueran de la naturaleza o de la mo
ral. La doctrina esencialista del destino puede deducirse (corno se demostró 
en el capítulo anterior) de la opinión de que la esencia de una nación sólo 
puede revelarse en su historia. No es «{atalisra» en el semido de que esti
mule la inactividad; no ha de confundirse, pues, el «destino» con la «pre
destinación». Todo lo contrario; uno mismo, la esencia real de 11110, el alma 
más íntima, la sustancia de que está hecho (voluntad y pasión más que ra.. 
zón) son de importancia decisiva en la configuración del propio destino. A 
partir de la ampliación que hizo Ilegel de esta teoría, la idea del destino se 
ha convertido en una obsesión favorita, por así decido, de la rebelión con
tra la libertad. Kolnai acierta al destacar la relación entre el racismo (es el 
destino el que lo hace a uno pertenecer a determi nada raza) y la hostilidad a 
la libertad: «Con el principio de la Raza ---declara Kolnai-s-" se quiere en
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carnar y expresar la más completa negación de la libertad humana, la nega
ción de los derechos iguales, verdadero desafío éste al género humano». Y 
también insiste con razón en que el racismo tiende a «combatir la Libertad 
con el Destino, la conciencia individual con el apremiante llamado de la 
Sangre, más allá de todo control y razón». Hasta esta última tendencia ha
lla expresión en Hegel, si bien, como de costumbre, de manera bastante os
cura: «Lo que denominamos principio, objetivo, destino o la naturaleza o 
idea del Espíritu -expresa Hegel- es una esencia oculta, sin desarrollar, 
que, como tal-por auténtica que sea en sí misma- no es todavía comple
tamente real... La fuerza propulsora que ... les da ... existencia es la necesidad, 
el instinto, la inclinación y la pasión de los hombres». El filósofo moderno 
de la educación total, E. Krieck, se orienta hacia la línea fatalista: «Toda vo
luntad y actividad racionales del individuo se circunscriben a su vida coti
diana; más allá de esta esfera sólo puede alcanzar a cumplir un destino su
perior en la medida en que esté sujeto a los poderes supcriores del destino». 
Parecería que hablase por su experiencia personal cuando dice, a continua
ción: «El individuo no puede llegar a convertirse cn un ser creador y signi
ficativo mediante planes racionales, sino tan sólo a través de las fuer/,as que 
obran por encima y debajo de él, y que no se originan en su propio ser sino 
que rondan y se abren camino a través del mismo...», (Pero lo que es ya una 
generalización gratuita de las experiencias personales más íntimas dcl filú
sofo es su afirmación de que no sólo «la época de la ciencia"objel iva no" 1i
hrc" ha concluido» sino también la dc la «r;¡:;,()11 purav.) 

Junto con la idea del destino, Hegel resucita su colltrapartc, a saber, la 
idea de la fama: «Los individuos ... son instrumentos... Lo que gan,ul perso
nalmente... , mediante la participación individual en el negocio sustancial 
(preparado y designado con independencia de los mismos) es... la Fama, 
que no es sino su recompensa»." y Stapcl, difusor del nuevo cristianismo 
paganizado, se apresura a repetir: «Todas las grandes hazañas fueron hechas 
por la fama o la gloria». Pero este moralista «cristiano» se muestra todavía 
más radical que Hegel: «La gloria metafísica es la única moralidad verdade
ra» y el «Imperativo Categórico» de esta única moralidad verdadera se 
muestra acorde con dicho precepto: «Haz aquellas acciones que llamen a la 
gloria». 

e) Sin embargo, no todos pueden alcanzar la gloria; el culto de la gloria 
supone el antiigualitarismo, supone el culto de los «Grandes Hombres». El 
racismo moderno, en consecuencia, «no reconoce igualdad entre las almas 
oi igualdad entre los hombres>" (Rosenberg). De este modo, no hay nin
gún obstáculo que nos impida adoptar del arsenal de las armas contra la li
bertad, el Principio del Conductor o, como lo llama :Hegel, la idea de la Per
sonalidad Histórica Universal. Es éste uno de los conceptos favoritos de 
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Hegel. Al examinar la abominable «cuestión de si es o no permisible enga
ñar a un pueblo» (ver más arriba) expresa: «En la opinión pública todo es 
cierto y falso a la vez, pero corresponde al Gran Hombre descubrir la ver
dad. El Gran Hombre de su tiempo es aquel que expresa la voluntad de su 
tiempo: aquél que dice a su época lo que quiere y lo lleva a cabo. El Gran 
Hombre actúa de acuerdo con el Espíritu y Esencia interiores de su época, 
materializándolos. Y aquel que no sepa cómo despreciar la opinión pública, 
según se deja oír aquí y allá, jamás llegará a ser nada grande", Esta excelen
te descripción del Conductor como publicista se halla combinada con un 
refinado mito de la Grandeza del Gran l Iomhrc, que consiste en su C1Líc-
ter de instrumento sobresaliente para realizar el Espíl"itu en la liistorin. En 
su examen de los «Hombres Históricos Universales», dice Ilcgel: -Lr.m 
hombres prácticos, políticos. Pero al mismo tiempo, eran pensadores que 
conocían las exigencias de la época y lo que estaba maduro para des.uro
llarsc... Los Hornhrcs Ilistóricos Universales ----los l lérocs de cad;ll'poca--··' 
deben ser rccouociclos como tales, por lo tanto, pOI" su visiún de Lu~;o al.. 
can ce; sus acciones, sus palabras, son las mejores de su tiempo... I'ueron 
ellos quienes mejor comprendieron los problemas de I':stado, y de quienes 
aprendieron los demás, aprobando, o, por lo menos, aceptando su política. 
En efecto, el Espíritn que ha dado este nuevo paso en la I Iistor ia es cl alma 
más íntima de todos los individuos, pero en la condición inconsciente que 
despierta a los grandes hombres... Sns compatriotas deben seguir, por lo 
tanto, a esos Conductores Espi rituales, pues ex pcri mcnt an el irresisti hlc 
poder de su propio Espíritu interior así encarnado». Pero el (;ran l lomhre 
no es súlo el hombre de mayur entendimiento y sabiduría sino también el 
Hombre de las Grandes Pasiones, prcfcrcnrcrncnrco-claro cst.i->- de las pa
siones y ambiciones políticas. I':s capa/" pur lo tanto, de despertar pasiones 
en los demás. «l.os Grandes llornhrcs obedecen al propósito de satisfacer
se a sí mismos y no a los dcm.is Son Grande» precisamente pUl"q uc han 
querido y alcanzado algo grande Nada Grande se ha llevado a cabo en el 
universo sin pusion... Podriamos llamar a esto la astucia de Ía rll.",óll, t¡ saber, 
la de hacer quc las pasiones obren pard ella... I,a pasión, cierto es, no cons-
tituye la palabra más adecuada para lo que deseo expresar. No quiero signi-
ficar aquí nadu más que la actividad humana resultante de los intereses pri
uados --designios particulares o, si se quiere, egoístas- con el requisito de 
que toda la energía de la voluntad y del carácter se halla dirigida a su conse
cución... Las pasiones, los objetivos privados y la satisfacción de deseos 
egoístas son... los resortes más efectivos de la acción. Su fuerza reside en el 
hecho de que no respetan ninguna de las limitaciones que la justicia y la mo
ral pudieran imponerles, y en que estos impulsos naturales tienen una in
fluencia más directa sobre sus compatriotas que la disciplina artificial y te
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diosa tendente al orden y a la moderación, a la ley y a la moralidad> De 
Rousseau en adelante, la escuela romántica de la filosofía comprendió que 
el hombre no es exclusivamente o siquiera fundamentalmente racional. 
Pero, en tanto que los humanistas se aferran a la racionalidad como meta 
deseable, la rebelión contra la razón explota este conocimiento psicológico 
de la irracionalidad del hombre para sus fines políticos. El llamado fascista 
a la «naturaleza humana» está dirigido, en realidad, a nuestras pasiones, a 
nuestras necesidades colectivistas místicas, al «hombre anónimo». Utilizan
do las palabras de Hegel que acabamos de citar, podríamos denominar a 
este llamado la astucia de la rebelión contra la razón. Pero esta astucia llega 
a su culminación con uno de los virajes dialécticos más atrevidos de Hegel. 
Después de rendir su palabrero homenaje al racionalismo, después de de
fender a voz en cuello la «razón», con mayor vigor que hombre alguno an
tes () después de él, concluye finalmente en el irracionalislllo, en una apoteo-· 
sis, \10 sólo de la pasión, sino de la fuerza bruta: «Es interés absoluto de la 

!I 
r]. 

¡,'jiRazón -expresa l--[cgc!- que este Todo Moral les decir, ell':stado I exista, 
,Ii

1 

y aquí reside la justificación y el mérito de los héroes, los rumiadores de los 'i' 
¡I'

Estados, por crueles que hayan podido ser. .. A estos hombres les está per· Ii 
;¡!' 

mitido tratar otros grandes, incluso sagrados, intereses, sin la menor cOl1Si i¡i 
deración... Pero una forma tan poderosa deberá pisotear, por fuerza, rn.is de '1'1 
una flor inocente; más de un objeto se hará pedazos a su paS l ) " . I1 

.1) La concepci{)ll que nos pinta al hombre más como un animal heroico 
que racional no fue inventada por la rebelión contra la razón, sino que cs 1II 

11"1'1 una idea típicamente t.ribalísta. Debemus distinguír, pues, entre este idcal :11: 
del Héroe y la consideración más razonable del heroísmo, Úste cs y será 111' 

siempre admirable; pero nuestra admiración debe depender, en gran llled i·· ':! 
da -a nuestro juicío-, de nuestra estimación de la causa a la quc el héroe 

'::
!! 

ha dedicado sus esfuerzos. No creemos que la heroicidad entre pistoleros 
merezca gran respeto. Pero debemos admirar al capitán Scou y su expedi
ción y aún más, si cabe, a los héroes de la investigación de los rayos X y de 
la fiebre amarilla, y también, por cierto, a aquellos que defienden la libertad. 

La idea tribal del Héroe, especialmente bajo la forma fascista, se basa cn 1 

diferentes concepciones. Por \0 pronto, constituye un ataque directo contra
 
aquellas cosas que para la mayoría de nosotros hacen del heroísmo algo ad

mirable, aquellas que favorecen el curso de la civilización. Ln efecto, conS

tituye un ataquc contra la idea. de la propia vida civilizada, a la q uc se acusa
 
de superficial y materialista, en razón de la idea de seguridad que con ella va
 
aparejada. ¡Vivir peligrosamente! es su imperativo; la causa por la cual se si


S5 
gue este imperativo es de importancia secundaria o, como dice W. Best:
 
«Una buena lucha como tal, no una "buena causa" ... es lo que importa... Lo
 
que interesa es cómo se pelea, y no por qué». Una vez más comprobamos
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que este razonamiento es el resultado de las ideas hegelianas: «En tiempos 
de paz -expresa Hegel-la vida civil alcanza una mayor amplitud, cada es
fera se diferencia nítidamente de las demás dentro de su cerco... y por fin, 
todos los hombres se estancan... Desde los púlpitos mucho es lo que se pre
dica acerca de la inseguridad, vanidad e inestabilidad de las cosas tempora
les pero, eso no obstante, todos ... creen que ellos, por lo menos, se las arre
glarán para conservar la propiedad de sus bienes ... Es necesario admitir 
que... la propiedad y la vida son accidentales ... iHagamos que la inseguridad 
"\legue Finalmente bajo la forma de húsares armados de sables resplande
cientes y nos muestre su grave activiclad!». En otro lugar, Hegel traza un 
cuadro sombrío de lo que se denomina «mera vida rutinaria»; con esta ex
presión parece querer design;lr cieno tipo de vida civil: «La rutina es una ac
tividad sin oposición ... donde laplenitud y el celo no tienen la menor parti 
cipacióu: tr.itasc simplemente de una mera existencia externa y sensual [es 
clccir, lo que algunos contemporáneos nuestros llam.u-ian "materialista"] 
que ba dejado de proyeel:lrse cutusiastamcntc sobre su objeto..., existencia 
desprovista de intelecto o vitalidad". Ilegel, siempre fiel a su liisroricismo, 
fundamenta esta actitud anticivil y l:Ullbién .mtiut ilitnria (a dilcrcucia de los 
comentarios utilitarios de J\rist(")teles acerca de los «peligros de la prospcri
d.ul») en su intcrprctuciún de la historia: «1 .a Ilistoria del mundo no es nin
¡'>;Útl teatro de felicidad. Los períodos :lforlLlll;ldos son, en él, páginas en 
blanco, pues constituycu períodos de armouia». I k este modo, elliberalis
mo, la lil1L'rtad y la r.izóu SOIl, como de costumhrc, objeto de los ataques de 
Ilcgel.l .os gritos histéricos: ¡(,)uerenlos nuestra historia! ¡()uerelllos nucs .. 
tro destino! ¡()ueremos nuestra lucha! ¡(;)ucrelllos nuestras cadenas], re
suenan en todo el ;lnil)il'o dl'l cdificio del hcgelianismo, esa fortaleza de la 
sociedad CCIT;Hla y de b rebelión cOIIlr;1 b libertad. 

l'cse al optimismo oficial -por así dccirlo...... de 1kgd, basado en su 
teoría de que lo quc es raciona] es real, se .uivicru.u ciertos rasgos que po.. 
<irían atribuirse a ese pesimismo t.nt característico de los m;ís illtl'ligentcs de 
los moderno» filúsofos racistas; no unto q uiz.i en el caso de los primeros 
(COI1l0 Lagank, 'J'rcitschke, o Moelkr van d<'ll Bruck), sino m.is bien de 
aquellos que sucedieron ;l Spcngler, el LlIllOSU historicista. Ni cl liolismo 
biológico de este último, ni SIL comprcusión intuitiva, ni su I':spíriw colec
tivo o su Espíritu de la época, ni siquiera su romanticismo, Jo salvan de UJJ;l 
concepción del mundo sumamente pesimista. En el «austero» activismo 
que les concede a aquellos dotados de la facultad de adivinar cl lut.uro y que 
se sienten, por lo tanto, instru III en tos para su materialización, se advierte 
cierto ¡.>;rado inconfundible de vacía desesperanza. Cabe observar que esta 
sombría visillll de las cosas es igualmcnte compartida por las dos alas de los 
racistas, a saber, el ala «atea" y el ala «cristiana". 
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Stapel. que pertenece a esa última (pero también hay otros autores, 
como por ejemplo, Gogarten) expresa: 86 "El hombre se halla bajo el peso 
del pecado original, en su totalidad... Los cristianos sabemos que le es abso
lutame-nte imposible vivir fuera del pecado... Lleva su nave, por consiguien
te, lejos de la mezquindad de la gazmoflería moral... Un cristianismo teñido 
de ética ya no es cristianismo... Dios ha hecbo perecedero a este mundo y lo
 
ha condenado a la destrucción. ¡Vaya pues a los perros, conforme a su des

tino! Aquellos hombres que se imaginan capaces de hacerlo mejor, que
 
quieren crear una moralidad "más elevada", no hacen sino iniciar una ínfi

ma y ridícula rebelión contra Dios..- La esperanza del cielo no significa la
 
expectativa de una felicidad paTa los bienaventurados; sólo significa obe

diencia y Camaradería Guerrera» (el retorno a la tribu). "Si Dios le orde

na a Su hombre que vaya al infierno, entonces su fiel juramentado... irá con

secuentemente al infierno... Si Í;,l le tiene destin<ldo un infortunio eterno,
 
también tendrá que ser soportado... La fe no es sino una palabra más para la
 

victoria. Es la victoria lo que exige el Señor...» 
Un espíritu muy similar alienta en la obra de dos filósofos rectores de la 

er 
Alemania contemporánea, los «existencialistas» Fl.cidegg y Jaspers, am
bos discípulos, originalmente, de los filósofos esencialistas llusscrl YSebe
ller. Heidegger adquirió vasto renombre al revivir la filosofía hegeliana de 
lanada; Hegel había "establecido" la teoría

S7 
de que el "Ser Puro» y la "Nada 

pura» son idénticos. Para llegar a esta conclusión había razoIJ;ldD que si se 
trata de pensar un ser puro, debe hacerse abstracción de todas las "determi
naciones particulares del objeto», tras 10 cual, por consiguiente --como \ 
dice Hegc\-, "no queth nada». (Este método heracliteano bien podría ser
vir para probar tuda suerte de bonitas identidades, tales como las de la ri
queza pura y la pobreza pura, el señorío puro Yla servitlumhre pura, la ca
lidad de ario puro Yla de judío puro, ctc.) Heidegger aplica ingeniosamente 
la teoría hegeliana de la Nada a una PilosoJía práctica de laVida, o de la «Exis
tencia». Sólo puede comprenderse la Vida, la Existencia, si se comprende la 
Nada. En su obra ¿Qt-té es la metafísica?, dice fleiL1egger: "La indagaciól\ 
debe orientarse hacia lo Existente, 0, si no, h;lcia la nada ...; sólo hacia lo qU~ 
existe, y más allá de estos límites, a la Nada»: Se hace posible la indagacióL1 
de la nada (<<¿Dónde hemos de buscar laNada? ¿Dónde podemos encontrar 
la Nada?») por el hecho de que «nosotros conocemos la Nada» y la conos 

cemo a través de la angustia; «la angustia nOS revela la Naja'>. 
sEl miedo, la angustia de la nada, la angustia de la muerte: he ahí las catct4] 

gorías básicas de la Filosofía de la Existencia de Heidegger; de la filosofía 
la vida cuyo verdadero significado resideHH en "haber sido lanzada a la eXI 
tencia, en dirección hacia la muerte'>. La existencia humana debe ser inte 
pretada como una «Tormenta de Acero»; la «existencia determinada» de Ll~!! 

292 

hombre consiste en «ser un yo apasionadamente libre para morir. .. en ple
na angustia y conciencia de sí mismo». Pero estas sombrías confesiones no 
carecen por completo de un aspecto reconfortante. El lector no tiene por 
qué sentirse abrumado ante la pasión de Heidegger por la muerte. En efec
to, la voluntad de poder y la voluntad de vivir no aparecen en él menos de
sarrolladas que en su maestro, Hegel. «La Voluntad de Esencia de la Uni
versidad alemana -escribe Heidegger en 1933- es una Voluntad de 
Ciencia; es una Voluntad de misión histórico-espiritual de la Nación Ale
mana, como Nación que se experimenta a sí misma en su Estado. La Cien
cia y el Destino Germano deben alcanzar el Poder, especialmente en la Vo
luntad esencial." Este pasaje, si bien 110 es un monumento de originalidad o 
claridad, 10 es por cierto de lealtad a sus amos; y aquellos admiradores de 
Heidegger que, a pesar de todo, siguen creyendo en la profundidad de su 
«Filosofía de la Existencia», deben recordar las palabras de Scliopenhaucr: 
,,¿Quién puede creer, realmente, que también la verdad salga a la luz algu
na vez, a manera de suhproducto?»; y en vista de la últ.irna cita de Heideg
ger dchcr ían preguntarsc también si el consejo de Scliopcnhaucr al precep
tor deshonesto no habr;Í. sit1u administrado con el mayor éxito pOl" muchos 
educaciouisrns a una prornisoria juventud, dentro y fuera de Alemania. Me 
refiero a este pasaje: "Si alguna vez os proponéis abotagar el ingenio de un 
joven y anular su cerebro para cualquier tipo de pensamiento, entonces no 
podríais hacer n.ida mejor que darle a leer a lJegel.En efecto, estos mons
truosos cúmulos de palahras que se anulan y contradicen entre sí hacen 
atorrncruarsc a la mente, que procura vanamente encontrarles algún senti
do, hasta que fill:lllllcllIe se rinde de puro exhausta. De este modo, queda 
tan acabadamcntc destruida toda facultad de pensar que el joven termina 
por tomar por verdad profunda una verbosidad vacía y huera. El tutor que 
tema que su pupilo se torne demasiado inteligente para sus proyectos, po
dría, pues, evitar esta desgracia, sugiriéndole inocentemente la lectura de 
Hegel». 

Jaspers dcclnr.i" sus tendencias uilul isra» con mayor franqueza todavía 
-si cabe""- que Heidegger. Sólo cuando estéis frente .t 1;1 Nada, a la aniqui
lación ----procLllna Jaspers"----- podréis experimentar y apreciar la Existencia. 
A fin de vivir en el sentido esencial, es necesario vivir en crisis. A fin de gus
tar la vida, no sólo hay que arriesgar, sino que también ¡hay que perder! 
Como se ve, Jaspers lleva incansablemente la idea historicista del cambio y 
del destino a su extremo nús siniestro. Todo debe perecer; todo termina en 
el fracaso. 1-1e ahí la forma en que la ley historicista del desarrollo se pre
senta a un intelecto decepcionado. Pero, ¡enfrentad ladestrucción y encon
traréis la emoción de la vida! Sólo en las «situaciones marginales», sobre el 
filo que separa la existencia de b nada, podemos vivir realmente. La bendi
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ción de la vida coincide siempre con el fin de su inteligibilidad, especial
mente con las situaciones extremas y, sobre todo, con el peligro físico. No 
se puede saborear la vida sin saborear el fracaso. ¡Regocijaos pereciendo! 

Ésta no es otra filosofía que la del jugador, la del gángster. De más está 
decir que esta demoníaca «religión del Impulso y elMiedo, de la Bestia Vic
toriosa o Acosada» (Kolnai)," este absoluto nihilismo en el sentido más 
completo de la palahra, no es un credo popular. Es más bien una confesión 
característica de un grupo esotérico de intelectuales que han rendido su ra

zón y, con ella, su humanidad. 
Existe tamhién otra Alemania, la del pueblo ordinario cuya mente no ha 

sido envenenada con el devastador xistcm.i de la educación superior. Pero 
esta «otra» Alemania no es cienament.c la de sus pensadores. Verdad es que 
Alemania tuvo también algunos «otros- pensadores (entre ellos, principal
mente, Kant); sin cmbarzo, la reseña que acahamos de reali:l.ar no es alcnta
dora, y comparto plenamente la observación de !\oln;lÍ:"1 "quizá no sea... 
una paradoja mitigar nuestra decepción frente a la cultura .ilcrnnna, con la 
consideración de que, después de todo, existe otra A\eIll;lIli;l de Cenerales 
prusianos además de la A1cIll;lIli'l de los Pcnsadores p rusuuros». 

VI 

Hemos tratado ya de d<:ll1ostrar la identi(lad (kl historicislllo hegeliano
 
con la [ilosofía del totalitarismo nH)(krno. 1(;11';1 vez se c(lInprem!e con toda
 
claridad esta identidad. El historicixmo hq!,eliano se ha convcrt ido en el
 
idioma de vastos círculos de intelectuales, incluso de ingcnuos .<antiLlscistas»
 
e «izquierdistas». 1lasta tal punto forma parte de su atl1lÚSfCLl im clcctual
 
que, para muchos, ya resulta LUl poco pcrc<:ptihlc, y su l1l;lnifiesta dcsho

nestiJad tan po<:o ovidcntc, con ro el .urc qU(' se respir;l. Sin cl1lhargo, algunos
 
fililsofos racistas tienen plelLl conciencia dc la dcuda dc gratillld contraída
 
con Hegel. Ejemplo d<: ello es 11. O. Zie t\lcr, quicu Cl\ su estudio sobre La
 
Nación moderna, d<:serihe correct.arnente')! la introducción por part<: de
 
Hegel (y de A. Mueller) de la idea de dos Espírit.us colcctivos concebidos
 
como Personalid;](\cs», como la "revolución coperllic;uu de la h\osolú de
 
la Nación». Puede hallarse otro ejemplo de esta conciencia de la si¡'>;llifica

ción del hegelianismo --que podría ser de particular iutcrcs para los lccto

res ingleses- en los juicios contenidos en una reciente historia alemana de
 
la filosofía británica (por R. Metz, 1935). Se critica allí a un hombre de la ex

celencia de T. H. Green, no, claro está, por la influencia recihida de llegel,
 
sino por haber «caído en el típico individualismo inglés... Creen eludió las
 
consecuencias radicales a que había llegado IIege],>. A IIobhouse, que lu

chó valientemente contra el hegelianismo, se le describe desdeñosamente 
como el representante de "una forma típica de liberalismo burgués, que se 
defiende de la omnipotencia del Estado,porque siente amenazada su liber
tad por éste»; sentimiento que a mucha gente podría parecerle bien funda
do. Y claro está que se alaba a Bosanquct por su auténtico hegelianismo. 
Pero el hecho significativo es que todo esto sea tomado con perfecta serie
dad por la mayoría de los comentaristas británicos. 

He mencionado este hecho principalmente porque deseo demostrar lo 
difícil, y al mismo tiempo lo urgente, que es proseguir la lucha iniciada por 
Schopenhaucr contra esta superficial charlatanería (q uc el propio Hegel 
sondeó exactamente cuando dijo de su propia filosofía que era de «la más 
elevada profundidncl»). De este modo contribuiremos, por lo menos, a que 
la nueva generación se libere de este fraude intelectual, cl mavor quizá, en la 
historia de nuestra civilización y sus qUcrC.,[L1S con sus cncmiuos. ()uiz;Í 
ellos justifiquen, por fin, las expectativas de Sch0l'enhaucr, quien, en IX40 
profetizó" que -vst.i colosal mistificación'> luhrfa de proporcionar «a Ll 
posteridad una fuente iU;lgolahlc dc sarc.ismo». (1 )oude se ve que el grau 
pesimista luc capa:!. de un insólito opt.imisuu: eOJl respecto ,1 b poslcrid;l(l.) 
La farsa hegdi;llla Y'lha hecho demasi,ldo daiio y ha Ileg:H1u cl mome-nto de 
detenerla. Dehemos hablar, aun al precio de mnncharno» .il tOC;lr esta es
candalosa abominación que tan cl.tr.uncru« fue puesta al l\cseuhiert(1 ···in·· 
lortunadnmcnn- sin éxito-·· hace )';1 un siglo. [)cmasiados fil{'sofos han pa
sado 1)01' alto las advort.cncins inccs.uucmcnrc repetidas por SciJop('llhauer; 
pero las olvidurou, no tanto en dctrimcn¡« propio (no les fue tan mal) COUIO 

en perjuicio de aquellos a quienes ensenah;lll )' de la tod" luuu.inid.ul. 
Paróccme, pnes, que Ll mejor forma de concluir d capitulo scr.i dejar la 

palabra a Se!Jopenhaller, el autinacioualist;[ que esnil,ió de flege! hace ya 
cien años: «Ejercil\ no sólo sobre la filosofía sino sobre todas las lornms de 
la Íitcraturn ~ennana, una influencia devastadora o, ll;lhbndo con m.is rif~or, 

alet.ar¡.>;ante y ---hasta casi podría decirse·····pcst ilcra, I':s deher de lodo aquel 
quc se sicut.a capa!, dc juZ!!"lI' con independencia, combatir esta infi.Ul'IKi,l te

nazmente y en toda ocasión. Porqu«, si nosotros callamos, ¿ql1ihl f¡,¡hl.·frái'" 
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EL MÉTODO DE MARX 

Capítulo 13 

EL DETERMINISMO SOCIOLÓGICO DE MARX 

Los colccrivisrn»... sienten el afán del progreso, la 
simpatía hacia los pobres; sc consumen en UIl ardiente 
sentido dc lo quc l:st;ímal y en el impulso hacia las gmn
des acciones: cualidades todas 'lIle han faltado al libera
lismo de las últimas é'1'0C<1S. Pl'rO su e¡ellei;1 se basa en 
un profundo m.ilcmcndido... y sus aecioncs son, por Jo 
tant.o, prolurtd.uncntc .,,"strue! iv;\s y rean:io llari;1s. Así, 
des! roZ;lIl los cora/'Olll's de los homhres, divitlt.'11 sus 
mentes y les pr'CSI'IlLlll .iltcru.uivu» in\posihks. 

WAL:nR I,II'I'MANN 

Siempre ha formado parte de la estrategi'l de la rebelión contra b liber
tad «sacar partido de los sentimientos sin desperdiciar L1S propias cner~ías 
en vanos esfuerzos para destruirlos».' LIS ideas m.is c.uus a los hum.uuta

ristas frecuentcmcnte han sido proclamadas a voz en cuello por sus morta
les enemigos, quienes. de cste modo, entraron disfr;I/,'ldos de :ulligos al 
campo humanitarisra, provocando la desnni('>ll y confusión m.i» completas. 
La estratagema ha tenido, gcneralmentc, un gLlIl éxito, corno lo muestra el 
hecho de quc muchos luuuanit.uistns auténticos rcvcrcuci.in la idea platóni
ca de Lt «justicia», la iclc.i medieval del ;lLItorit'lrisJ1lo "cristiano", b ¡dea de 
Rousscau de la «volulll:ad gClll'l"ai» o las idc'1s de ¡,'iclltc y Ilel~c1 de la di

bcrrad uacional»." No ohsurnt«, este mciodo dc aS'lltar, dividir y confundir 
el campo hum.initarista, estructurando un.i quiniu columna intclcct u'JI, en 
~ran parte inconsciente y, por lo t auto, doblemcnte chelz, a1c:lIl/'/) su ma
yor éxito sólo después de quc cl hq,;c!iani.slllo se hubo cst:lbkcido como 

base de un movimiento verdaderamente hum.mit.uist a, a saber, cl marxis
1110, la forma más pura, m,ís dcsanollada y mis peli~rosa del historicismo, 
de todas las quc hemos examinado justa ahora. 

Resulta tentador explayarse sobre hs grandes similitudes que existen 
entre el marxismo, el ,üa hegeliana izquierda y su contraparte hscista, Sin 
embargo, seria pro!und.uncn te inj listo pasar POl- alto la di [crcncia que las 
separa. Pese a que su origen intelectuales casi idéntico, no puede dudarse 
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del impulso humanitario que mueve al marxismo. Además, en franco con

traste con los hegelianos del ala derecha, Marx realizó una honesta tentativa 
de aplicar los métodos racionales a los problemas más urgentes de lavida so
cial. El valor de esa tentativa no es menoscabado por el hecho de que en gran 

medida no haya tenido éxito, según trataremos de demostrar. La ciencia pro

gresa mediante el método de la prueba y el error. Marx probó, y si bien erro 
en sus principales conceptos, no probó en vano. Su labor sirvió para abrir los 
ojos yaguzar la vista de muchas maneras. Ya resulta inconcebible, por cjcm
plo, un regreso a la ciencia social anterior a Marx, y es mucho lo que todos 

los autores ll1odernos le deben a éste, aun cuando no lo sepan. J':.sto vale es
pecialmente para aquellos que no están de acuerdo con sus teoría.s, como en 

mi caso, no obstante lo cual admito 'lbienal1len\e que mi tr'lt'lIniento de Pla
tón 1 y Ilegel, por ejemplo, lleva el sel\u inconfundible de su iniluencia. 

Nu se puede hacer justicia a Marx sin reconocer su sinceridad. Su am
plitud de criterio, su sentido de los hcchos, su desconfianza de las meras pa

labras y, en particular, de la verbosidad moralizante, le convirtieron en uno 
de los luchadores univCl"sales de 1I1'lyor influcnci,¡ contra la hipocresía y el 
fariseíslllo. Marx se sint ió movido pur el ardiente deseo de ayudar a los 

oprimidos y tuvo plcu.i conciencia de la necesidad de ponerse a prueba no 
sólo en las palabras sino también cu los hechos. 1)olado principalmcnte de 
talento tl'(írico, dcdicó ingentes esfuerzo,s a Iorj.u lo que él suponí;l las aro. 
mas científicas con que podría lucharse par'llllejorar hsuer(e de la gLlII m.i 
yorÍ:l de Jos hombres. A mi juicio, lasinceridad en la bLJsqncda de la verdad 

y su honestidad intelectual lo dislinguel1netalllenle de Illtlchos ele sus discí-

pulos (si bien no escapó porcolllpicto, desgral'iadanlenle, a la infllll'llci'l co
rmptora de uu.i educaci(~)n impregnada por la a(1ll<Íslcra de la dial(-nicl he 

gdiana, «destructora de toda illl"eligcncia» I segLíLI Sdlolwnhauer), 1,:1 illll'!"(-s 
de Ma rx por la cicncia y la filosofía SOci'lics era, hrndalllelllahlH:IJle, de ca 
r<Ícler pract ico. S()lo vio en ell"<lltocimiclllo un luedio apropi'l<io p,¡ra pr(l
mover el progreso del honJ!lre,'i 

¿Por qué, entonces, atacar a Marx? I'ese a (-odo,s sus Ill(-ritos, Marx fue, 
a mi cnl:l'ndcr, LUI falso pro/-eu. Profeliz(-j soln'e el curso de h historia y SIlS 

profecías no resultaron cÍertas. Sin embargo, no es (-sta nli principal '1CUS;)-
cron. Mucho m.is illlportallle es que haya cOIHlucido por la senda equivoca
da a docenas dc poderosas mentalidades, convenciéndolas de que la [)rofe-
cía histórica era el mél'odo científieo indicad(l para la resolnci<Ín de los 
problemas sociales. Marx es responsable de la dcv'lst,ldo influencia del r a 
método de pensamiento historicista en las filas de '1 uicncs desean defender 
la causa de la sociedad abierta. 

Pero, ¿es cieno que el marxismo sea una expresión pura del historicis
mo? ¿No hay cierto grado de tecnología social en elmarXlsmo? El hecho de 
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que Rusia haya realizado audaces y a veces exitosos experimentos en elcam
po de la ingeniería social ha llevado a muchos a la conclusión de que el mar
xismo, como ciencia o credo que sirve de base a la experiencia rusa, debe ser 
una especie de tecnología social 0, por lo menos, favorable a su práctica. Sin 
embargo, nadie que conozca un poco acerca de la historia del marxismo 
puede cometer este error. El marxismo es una teoría puramente histórica, 
una teoría que aspira a predecir elcurso futuro de las evoluciLlnt~s económicas 
y, en especial, de las revoluciones. Como tal, no proporcionó ciertamente la 
base de la política del partido comunista ruso después de su advenimiento 
al poder político. Puesto que Marx había prohibido, prácticamente, toda 
tecnología social -a la que acusaba de utópica-" sus discípulos rusos se 
encontraron, en un principio, totalmente desprevenidn5 Y taltns de prepa·· 
ración para acometer las gr<1l1des empresas necesarias en el campo de la in
geniería social. Como no tardó en comprender Lenin, de poco o nada ser
vía laayuda que podía prestar el marxismo en los problemas de la economía 
prácticl. «No cono7.CO a ningún socialista que se haya ocupado de estos 
problemas», expresó Lcuiu,' después de su advenimiento al poder; «nada de 
esto se halbb,\ escrito en los textos bolcheviques, o en 105 de los l1lenchevi
ques». Tras un período de infructuosa experimentación, el llamado "período 
de la batalla cOIl1l1nista», Lonin decidió adoptar ciertas medidas que signifi
caban, cn realidad, una rcgresi6n limitada y pasajera a la empresa priv:lc\a. 
La llamada N.E.P. (Nueva política Económica) y los experllllentos p\lste
rjo rcs .-.pbnes quinquenales, etc.·-- no tienen ahsolutamentc nncla que ver 
con las teorías dd socialislno científico sllswntad:ls en otro tiempo por 
Marx y l.ngcls. No es posible apreciar cabalmcnte ni la situación 11eculiar cn 
que se cncolltn) Lenin antes de introducir el N.P.F.., ni sus cOllquisl<l.~, sin 
la debida consideración de este punto. Las vastas invest¡¡o;aciorll~s eCOnl1ll1i
cas de Marx no roz.aron siquicra los problelIws de una política econ(")mica 
cOl1structiva, por ejemplo, la planific:\ción econ(lInica. COIl\O 'l<lmite Lcrun, 
di(icibt/cn/chúyülf.11l1 f1é/ldlna sobre I¡J. ¡,cllrw¡nfd de!soci¡;¡limw en la obra de 
M{lrX, apartc dl' esos iuútiles" lemas como el de dar «c,\da uno según su ca
pacidad y a cad,l uno de acuerdo con su necesiebd". La ra'Ú')J) estriba en que 
la investigación eCOIH)lnica de Marx se 11;\1\::1 C(1111plctamente supulit;llb a su 
prof<:ti:t.:,r histórico. Pero cahc decir más 'lún.Marx destacó vehementc
mente la oposición ex:istente entre el m("lOdo puramente historicista Y roda 
tentativa de rca1i:t,ar un :m:ilisis económico en función de una planificación 
racional. Marx acusó a 105 intentos de este tipo dc utópicos e ilícitos. En 
consccuencia, los marxistas ni siquiera estudiaron lo quc los llamados «eco
nomistas burgueses» habían logrado cn este campo. Por su educación, se 
hallaban todavía menos preparados para la obra constructiva que los pro

pios «cconomistas burgueses». 
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Marx creyó ver su misión específica en la liberación del socialismo de 
su trasfondo sentimental, moralista y visionario. El socialismo debía pasar 
de la etapa utópica a la científica;') debía basarse en el método cicntífico de 
la causa y el efecto y cn la predicción científica. Y puesto que suponía que la 
predicción cn el campo de la sociedad debía ser la misma que la profecía 
histórica, el socialismo científico habría de basarse cn el estudio de las cau
sas y efectos históricos y, finalmente, en la profecía de su propio aclveni
miento. 

Los marxistas, cuando cncucutran que sus teorías son blanco dc ata
ques, se retiran a menudo a la posición de que el marxismo no es, primor
dialmente, tanto una doctrina COIllO un método. Afirman, así, que aun en el 
caso de que alguna parte panicular de bs doctrinas de M:lrx o de algunos de 
sus discípulos fuera superada, su ruéroclo seguiría siendo incxpugnable. A 
mi entender, es pcrfcct.unentc correcto insistir en quc cl marxixmo consti
tuye, Iund.uncrualmcurc. un m':todo. Pero ya no es tan correcto creer quc, 
C01ll0 método, haya de estar a salvo dc todo at:HjUe. 1,,/ hecho es, simple
mente, quc todo aquel que quiera ju,gar almarxisnH) dcbcr.i ronsicicrarlo y 
critiearlocolllo método, es decir, quc tcndr:í qllc medirlo COII sus patrones 
metodológicos. Así, dcbcr.i preguntarse si es UII método fructífero o estéril, 
es decir, si es o no cap,l/, de estimular la labor de la cicnci.i. lk este modo, 
105 patrones mediante los cuales debemos juzgar elll1t-lodo nurxisla son d(~ 

nat uralcv.a práctica. Al descrihi r al m.ux ismo como la forma más Jlura del 
historicisuu. creo lulwl" c!cj:,do hielJ sentado quc, .l mi juicio, el mérodo 
marxista es, en verdad, surnn mcntc pobre. ro 

Marx rnism» hubiera estado de acuerdo COII este cnloqu« practico de la 
crítica de su método, pues fue 01 In10 de los primeros filósofos en desarro
llar las concepciones denominadas, más tarde, <'praglll:ít iras». Marx se vio 
conducido a esa posición, creo )'ll, por su convencimiento de quc el polft.i
co practico, con lo cual dehc cnt cndcrxc, por supnesto, el político socialis
u, llccesitaha urgcrucmcntc un fundamento cicnt ílico. l,a ciencia, pensaba 
Marx, debe producir resultados pr<íeticos. i Miremos siempre los frutos, las 
consecuencias fll":ícticas de una tcorín! 1':Jlos IIOS hablan, incluso, de su cs
tructur.i científica. Una teoría o una ciencia que no produce resultados 
pnicticos se limita a interpretar, tan sólo, el mundo en quc vivimos; sin cm
haq"o, puede y debe hacer más, debe trausforrnar al mundo. «Los filósofos 
·-escribió Marx en los albores de su carrera-JI sólo han interpretado al 
mundo de diversas maneras; lo importante, sin embargo, es cambiarlo.» Fue 
quizá esta actitud pr:lgm,úiea la que le hizo anticipar la importante teoría 
metodológica de los pragmatistas posteriores, de quc la tarea más caracte
ristica de la ciencia no está en adquirir conocimientos sobre hechos pretéri
tos, sino en predecir el futuro. 
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Esta insistencia en la predicción científica -descubrimiento metodoló
gico de gran importancia y significación para el progreso- no llevó a Marx, 
desgraciadamente, por el buen camino. En efecto, el argumento plausible de 
que la ciencia puede predecir el futuro sólo si el futuro se halla predetermi
nado --si el futuro, por así decirlo, se halla presente en el pasado, incrustado 
en éste-·-lo condujo a sustentar la falsa creencia de que un método riguro
samente científico debe basarse en un determinismo rígido. Las «inexorables 
leyes» de la naturaleza y del desarrollo histórico, de Marx, revelan nítida
mente la influencia de la atmósfera laplaciana y de los materialistas france
ses. Pero actualmente podemos decir que la creencia de que los términos 
«científico» y «determinista» son, si no sinónimos, al menos miembros de 
una pareja inseparable, es una de las tantas supersticiones de otros tiempos 
que todavía no han caducado cornpleramcntc." Puesto que nuestro interés 
se centra principalmente en las cuestiones de método, debernos felicitarnos 
de que al examinar el aspecto metodológico sea totalmente innecesario em
barcarse en una polémica con respecto al problema metafísico del dctcrmi
nisrno. En efecto, cualquiera que fuere el rcsu lt.ado de esas controversias 
metafísicas -como, por ejemplo, la relación entre la teoría de los quanta y 
el «libre albedrfov-s- hay, sin embargo, algo seguro. No existe ningún tipo 
de determinismo, ya sea que se lo exprese como el principio de launiformi
dad de la naturaleza o como Ía ley de la causacióu universal, que pueda se
guir siendo considerado un supuesto necesario del método cicnr.iiico; en 
efecto, la física, la más adelantada de todas las ciencias, nos ha demostrado, 
no sólo que puede arreglarse sin semejantes supuestos sino también que, 
hasta cierto punto, hay hechos que los contradicen. No puede decirse, por 
consiguiente, que el método científico lavorczca la adopción del deiermi
nismo estricto. La ciencia puede ser rigurosamente científica sin necesidad 
de este supuesto. Claro que no cabe culpar a Marx. de haber sostenido lo 
contrario, cuando los mejores hombres de ciencia de su época adoptaron 
idéntica actitud. 

Cabe advertir que no fue tanto la doctrina abstracta, teórica, dd deter
minismo lo que desvió a Marx del buen camino, sino más bien la influencia 
práctica de esta doctrina sobre su visión del método científico, sobre su vi
sión de los objetivos y posibilidades de una ciencia social. La idea abstracta 
de las «causas'> que «determinan» las evoluciones sociales es, como tal, per
fectamente inofensiva mientras no conduzca al historicisrno. Y, en verdad, , 
no hay ninguna razón para que esta idea haya de inducirnos a adoptar una 
actitud historicista hacia las instituciones sociales, en extraño contraste con . 
la actitud evidentemente tccnologica asumida por todo el mundo y, en par
ticular, por los deterministas, hacia el maquinismo mecánico o eléctrico. No 
hay ninguna razón para que creamos que, entre todas las ciencias, ha de ser 

la ciencia social la única capaz de realizar el viejo sueño de poder revelar 10 
que el futuro nos reserva. Esta creencia en la adivinación científica no se 
basa solamente en el determinismo; su otro fundamento reside en la confu
sión entre el concepto ele Japredicción científica, tal como la conocemos en 
el campo de la fí.~jca o de la astronomía, y las profecías históricas a gran es
cala, qllC nos anticipan en grandes líneas las tendencias principales del futu
ro desarrollo de [a sociedad. Estos dos tipos de predicción son sumamente 
diferentes (como he tratado de demostrar en otra parte)," y e] carácter cien
tífico del primero no constituye argumento alguno en favor del carácter 
científico del segundo. 

La concepción historicista de Marx de los objetivos de la ciencia social 
trastornó profundameIlte el pragmatismo que originalmente lo había indu
cido a insistir sobre la función predictiva de la ciencia. Ella lo obligó a mo
dificar su idea original dc quc la ciencia podía y debía lransformar al mun
do. En efecto, si había de existir una ciencia social y, en consecuencia, el 
profetizar Ínstórico, el curso principal de la historia debÍ:! hallarse predeter
minado y ni la buen'l voluntad ni la raz,)n tendrían facuit'ldes suficientes 
para alterarlo. Todo lo que nos lJuedaba por hacer, dentro del radio de una 
interferencia razolJablc, era asegurarnos, mediante laprofecía histórica, cu.il 
sería el curso de este desarrollo. «Cuando UI];] socied;Jd ha descul1ie!"lo"....ex.. 
presa Marx ('U su obra El CtlJnúl...._I

.
1 

1:1 ley n.u ura l que clctcrmina su propio 
movirniellto ... aun entonces no puede ui superponer las fases naturales de su 
evolución, nj desecharlas de un pIumazo. Pero si puede hacer esto: abreviar 
y disminuir ¡os dolores del nacinricnro.» IIe ;thí, pues, las idcas que llevaron 
a Marx a arusnr de '<utopistas" ;1 todos aquellos que mi,.;tscll las institucio.
nes sociales con los ojos del ingeuiero social, consi<ier;índlllas sujetas a la ra.. 
zón y voluntad humanas, y como parte de un.i esfera susceptihle de ser pb .. 
nificadn racionalmcllte. Para Murx, estos «utopistas» internaban vanamente 
guiar con sus fdgilcs manos humanas lacolosal nave de la sociedad contra 
las corricuros y tormentas natura les de la historia. Todo lo que un hOlllbre 
de ciencia podía hacer en csrc caso, pCllsaba Marx, era pronosticar las tem
pestades y remolinos por arnicipado. Sus servicios pr;lcticos se reducirían, 
por cousiguiciu«, a cru rt.ir una advertcllcia (';lda vez (¡ue una roriucnr.i ame
nazase desviar la llave dd rumbo correcto (¡claro qlle el rumbo correcto era 
elde la izquierda!), o a aconsejar a los pasajeros colocarse de ta] o cual lado 
de la nave. Marx pensó que la verdadera tarea del soci;:dis11l0 científico era 
la anunciación de la nueva era socialista. Sólo mediante esta anunciación 
-sostenía- puede contribuir la enseñanza socialista científica a configurar 
un mundo socialista, cuyo advenimiento es posible facilitar, haciendo cons
cientes a los hombres del cambio inminente, así como también de los pape
les que cada uno csui destinado a cumplir en el drama de la historia. De este 
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modo, el socialismo científico no es una tecnología social, pues no nos en
seña los medios y formas de crear instituciones socialistas. Las ideas de 
M arx acerca de la relación que media entre la teoría socialista y la práctica 

nos revelan el grado de pureza de su concepción historicista. 
El pensamiento de Marx fue, por muchos conceptos, un producto de su 

tiempo, tiempo en que todavía estaba fresco el recuerdo de aquel gran te
rremoto histórico que fue la Revolución Francesa. (Revivido por la revolu
ción de 1848.) Marx sentía que una revnlución semejante no podía ser orga
nizada y llevada a cabo por la r;lZón humana. Sin embargo, bien hubiera 
podido ser prevista por una ciencia social historicista; el conocimiento sufi
ciente de la situación social habría revelado, a no dudarlo, sus causas. Que 
esta actitud historicista era bastante típica de la época se desprende de la es
trecba similitud entre el historicismo de Marx y el dc ], S. Mil!. (Análoga, 
por otra parte, a la sen1l'jan/.a entre las filosofías historicistas de sus prede
cesores Hegel y COl\lte.) Marx no tenía una opinión muy e1cv;uh de los 
«economistas burguescs COIl\O... J. S. Mill»," a quien considerah,\ un típico 
representante de "un sincretismo insípido y sin cerebro». Si hien es cierto 
que en algunas ocasiones Marx revela cierto respeto por las "tendencias mo
dernas» del "economista [il.mrrópico- Mili, me p;\rcce qne existen amplias 

pruebas circnnstanciales de que no es posihle suponer que Marx haya reci
bido una influencia directa de las opiniones de aqu{~l (o Comt c) sobre los 
métodos de la ciencia social. la coincidencia entre las ideas de Marx y las de 
Mili es, por lo tanto, unto m.is I\utahlc. Así, cu.mclo Marx declara en el pre
facio de Fl elpilal que: ,,1".1 uhjct.o fUl\ll.lIJlel\L\l de esta ohra ('S exponer la... 
ley dell\lovimiento de la socicd;ld 1l\()(icl"lla.>,I<'\¡iell podría haber manifes

tado que estaba llevando a la pr.iciica el progl'aIlla de MilI: d':l \)roh1cma 
fundamental de la ciencia s,)cial cOl\sistl' en enCOIIIr.ir la ley de acuerdo con 
la cual un ¡':stado dado ele L\ sociedad produce el Fs1;Hlo si¡.',uientc que p;\sa, 
así, a reemplazarlo». Mili percihiú con toda lucidez h posihilidad de lo que 
denumin(¡ <dos dos tipos de inda¡.',aci(in sociológicJ», de los cuales, cl pri .. 
mero corrcspollde cstrcdlanlcnte a lo que nosotros hemos dellol\linado n-e
nolo¡.',ía social y, el sC¡.',lIl1do, a L\ profecía historicisL\; pues hicu, Mili se in
clinó por esta última, a la que definió COIllO "ciencia f;eneral de b sociedad 
mediante la cual dehcn restringirse y COllt I"lllarse las construcciones ele la 
una rama más específica de la investi¡.',ación». 1,'.stacicncia general de la so·· 
eiedad se basa en c11)rincipio de causalidad, dc acuerdo con b concepción 
que tiene Mili del método científico; y él llama a este análisis causal de la so
ciedad con el nombre de "Método Histórico)" Los «estados de la socic
dad»17 de Mili con "propiedadcs... mudahles... de una edad a otra» equiva
len exactamente a los «períudos históricos" de Marx, y también su creencia 
optimista en el progreso se asemeja a la de Marx, si bien cOl11l1ucha más in
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genuidad que su gemelo dialéctico. (Mill pensaba que el tipo de movimien
to «al cual deben ajustarse los negocios humanos ... debe ser. .. uno u otro', 
de los dos movimientos astronómicos posibles, a saber, una «órbita» o una 
«trayectoria». La dialéctica marxista no está tan segura de la simplicidad de 
las leyes del desarrollo histórico y adopta una combinación, por así decirlo, 
de los dos movimientos de Mili, algo así corno un movimiento ondulatorio 

o en tirabuzón.) 
Existen todavía ¡m1S similitudes entre Marx y Mill; los dos, por ejemplo, 

se declaraban insatisfechos con el liberalismo dellaisscz··j;úrc y ambos tra
taron de suministrar mejores fundamentos para llevar a la practica la idea 
esencial de la libertad, Pero existe una importante diferencia en sus respec
tivas concepciones del método ele la sociología. MilI creía que el estudio de 
la sociedad podía reducirse, en última instancia, a la psicología, y que las le
yes del desarrollo histórico podían explicarse en función de la naucralcza 
humana, de las «leyes de la mcm c» y, en particular, de su car.ictcr progrc
sista. «El carácter progresista del géllero humano -v-cxprcsa Mill····_· es el 
fundamento sobre el C11;1I se ha lcv.uuudo ... l.IU mélOelo de... la ciencia social, 
muy superior a... los procedimientos... anteriormente ... prcvaiccicrucs ... "i< 

La teoría de qUL' la sociologÍ;\ debe poder reducirse, en principio, a la pxico
logia social> por d¡Fí'cil que resulte esta reducción debido a las complic.icio
ncs derivadas de la irucr.icción de innumerables individuos, bo\ alcalizado 
gran au¡.',e entre muchos pensadores y es, en realidad, U 11;\ de las teorías quc 
con frccuenci,\ S(' dan si mplcmcru.c por sentadas. Aqui lLuuarcmos psico

!ogislrlo 1'¡ (metodológico) a este enfoque de la s()(:iolo¡.',ia. Mil1-,\hora po 
demos dccirlo->- creía en el psicologismo, pero no, en cambio, Marx. «Las 
relaciones jurídicas ······aseveró i;ste·-···'~o y las diversas estructuras políticas no 
pucdcn.,; explicarse por medio de ... lo que se ha IL\Iludo el "car.utcr Pl'O
gresisu" gel\er;)l de la mente human.i.» ()ui¡:á el mayor mérito de Marx 
corno sociólogo sea el de haher puesto en tela de juicio el psicologismo. Fn 
efecto, con esto se ahri,', el c.uuino hacia 1.1 na concepci(')!\ mis penetrante de 
un reino específico de leyes sociológicas y de una sociologí;¡ por lo menos 

parci.ilmcnrc .un.ótu una, 
I.'~n los capítulos siguientes cxplicarcl\\os algulIos puntos del método de 

Marx, tratando siempre de insistir cspcrialrucntc en aquellas ide;\s que crea
mos de mayor mérito. Por esta razón, pasaremos a tratar cn seguida el uta
que de Marx contra el psicologismo, es decir, sus argumentos en favor de 
una ciencia social autónoma, irreductible a la psicología. Sólo después de su 
examen, trataremos de demostrar la debilidad fatal y las perniciosas conse

cuencias de su historicisrno. 
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Capítulo 14 

LA AUTONOMÍA DE LA SOCIOLOGÍA 

Puede hallarse una concisa formulación de la oposición de Marx al psi
cologismo,' es decir, a la plausible teoría de que todas las leyes de la vida so
cial deben ser reductibles, en última instancia, a las leyes psicológicas de la 
«naturaleza humana», en su famosa sentencia: «No es la conciencia del 
hombre la que determina su vida, sino m.is bien la vida social la que deter
mina su conciencia»." La función del presente capítulo, así como también la 
de los dos siguientes, consistirá, ante todo, en dilucidar este aforismo. y me 
apresuro a declarar que al pasar a examinar lo que a mi juicio constituye el 
antipsicologislllo de Marx, estaré tratando u na concep•.:il'JIl que comparto. 

Como ejemplo elemental y también corno primer paso en nuestro exa
men, podemos referirnos al problema de las llamadas rq~las de laexogamia, 
esto es, el problema de la explicacillll de la vasta distribucil)n entre las más 
diversas culturas humanas, de leyes matrimoniales ideadas ap;trentemente 
para impedir las uniones dentro de las mismas Familias. Mili y sn escuela 
psicologista de la sociología (a la cual sc plegaron luego muchos psicoana
listas) quería explicar esas reglas acudiendo a la «naturaleza hum.ura», por 
ejemplo, a una especie ele adversión instintiva al incesto (desarroILllLl, tal 
vez, a través de la selección natural, o bien, a través de la ',represilíll»), y la 
explicación ingenua o popnlar no parecería diferir gran cosa de esta posi
ción. Adoptando el punto de vista expresado en la frase de M;lrx, cahría 
preguntarse, sin embargo, si no scr.i al revés, es decir, si el .iparcruc instinto 
no será más bien producto de la educación y efecto m.is que causa de las 
reglas y tradiciones sociales que exigen la exog,lmia y prohíben el incesto.] 
Está bien claro que estos dlls enfoqnes corresponden exactamente al .uui
guo problema de si las leyes sociales son «naturales'> o «convencionales» 
(tratado exhaustivamente en el capítulo 5). En una cu<:stión corno la esco
gida aquí a modo de ejemplo, resultaría difícil determinar cuál de las dos 
teorías es la correcta, esto es, si la explicación por e] instinto de las reglas so
ciales tradicionales, o la de ese aparente instinto por las reglas sociales tra
dicionales. En un caso semejante se demostró, sin embargo, la posibilidad 
de decidir estoS problemas por medio de la cxpcrirncntacióu; nos referimos 
al de la aversión aparentemente instintiva que todos experimentamos hacia 
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las serpientes. Esta aversión encierra consigo una fuerte presunción en fa
vor de su carácter instintivo o «natural», en razón de que no sólo la presen
tan los hombres, sino también todos los grandes simios antropoideos y la 
mayoría de los monos. Y sin embargo, los experimentos parecen indicar que 
este miedo es convencional. Parece, ser, en efecto, un producto de la educación, 
y no sólo en el género humano, sino también, incluso, en la de los chim
pancés, puesto que" tanto los niños pequeños como los chimpancés jóvenes 
a quienes no se les ha enseñado a temer a las serpientes no revelan la pre
sencia de ¡'nstinto alguno. Este ejemplo debe servirnos de advertencia. En 
efecto, nos encontramos aquí frente a una aversión aparentemente univer
sal, aun m;ís allá de los límites del género humano, y si bien del hecho dc la 
no universalidad dc U11 h.ibito podríamos concluir que IlO se halla fundado 
en un instinto (pero hasta este argumento es peligroso, PUl:S existen costum
bres sociales que ohligan a la supresión de los instintos), no puede afirmar
se, ciertamente, la recíproca. La universalidad de cierto rasgo de conducta 
no conxutu yc un ;\rgumento decisivo en favor de su car.ictcr instintivo o de 
su arraigo en LI «n.uuralcza humana». 

Esperamos lJue esas consideraciones sirvan para clcmoxt.rur 10 ingenuo 
que es suponer que lodas LIs leyes sociales deben poder derivarse, en prin
cipio, de la psicología de la «naturaleza humana»; pl:ro este an;ílisis es toda
vía, con todo, Instante burdo. A fin de avanzar otro paso, podemos tratar 
de analizar de Forma más directa la tesis principal del psicologisJllo, vale de
cir, la teoría de que siendo la sociedad el producto de las mentes iutcruc
ruantes, las kyes sociales dehen ser reductibles, en última instancia, a IeYl:S 
psicoi<"ígicas, puesto que los sucesos de la vida social, incluidas sus convcn
CiOIICS, dehcll ser el producto de causas provcuicru.cs de las mentes de los 
hombres individu.ilc«, 

1"rente a la tcoría del psicologismo, los defensores de la autonomía de la 
sociología pueden oponer ideas instuucionalistas,' Pueden señalar, unte todo, 
que ninf;un;l ncción pocir.i explicarse jamás teniendo cr: cuenta tan Slílo las 
motivaciones 11lI1l1;1IJaS; si ('stas (o cualquier otro concepto psicológico o 
conrluct ista) han lit: ;\p;\recer en la explicación, entonces deber.in ser com
p\emenLllhs por medio de una referencia a la situación geneLll y, especial
mente, al medio circundante. Ln el caso de las acciones humanas, este medio 
es, en considerable medida, de naturaleza social, de tal modo que nuestras 
acciones no pueden xcr explicadas sin una expresa referencia al medio social 
en que vivimos, a las instituciones sociales y a su modo particular de fun
cionar. I':s imposible, por consiguiente -podrían argüir los institucionalis
tas-··- reducir la sociología a un análisis psicológico o conductista de nues
tras acciones; cualquier análisis de este tipo, por el contrario, presupone a la 
sociología, la cual no puede depender enteramente, por consiguiente, del 
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análisis psicológico. La sociología, o en todo caso una parte importante de 

ella, debe ser autónoma. 
Contra esta opinión, los adeptos al psicologismo pueden replicar que 

están perfectamente dispuestos a admitir la gran importancia de los factores 
ambientales, ya sean naturales o sociales, pero que la estructura (puede ser 
que prefieran la palabra de moda, «patrón» o «pauta» [patternJ) del medio 
social, a diferencia del medio natural, es obra del hombre y debe ser expli
cable, en consecuencia, en función de la naturaleza humana, de acuerdo con 
10 sostenido por la teoría psicologista. Por ejemplo, la institución típica que 
los economistas denominan «mercado» y cuyo funcionamiento constituye 
el objeto primordial de sus estudios, puede derivarse, en última instancia, de la 
psicología del «hombre económico» o, para utilizar la terminología de Mill, 
de los «fenómenos psicológicos... de la persecución de la riqueza»." Ade
más, los partidarios del psicologismo insisten en que se debe a la estructura 
psicológica peculiar de la naturaleza humana el que las instituciones desem
peñen un papel tan importante en nuestra sociedad y el que, una vez esta
blecidas, demuestren cierta tendencia a convertirse en una p'lrte tradicional 
y relativamente fija de nuestro medio circundante. Finalmente -y éste es el 
punto decisivo-e- el origen como así también el desarrollo de las tradiciones 
debe ser explicable en [unción de la naturaleza humana. Cuando rastreemos 
el origen de las tradiciones e instituciones, encontraremos que su introduc
ción puede explicarse en términos psicológicos, puesto que, con uno u otro 
fin, han sido ideadas por el hombre, y bajo la influencia de ciert,ls motiva
ciones. Aun cuando éstas se hayan olvidado con el transcurso del tiempo, 
este mismo olvido, así como también nuestra prontitud para aceptar insti
tuciones cuya finalidad nos resulta oscura, se basa, a su vez, en la naturaleza 
humana. De este modo, «todos los fenómenos ele la sociedad son fenóme
nos de la naturaleza humana»,' como dijo Mili, y «las leyes de los fenóme
nos de la sociedad no son ni pueden ser más que las leyes de las acciones de 
los seres humanos», vale decir, «las leyes de la naturaleza humana indivi
dual». Los hombres no se transforman "por el solo hccho ele educarse jun

tos, en otra especie distinta...».H 

Esta última observación de Mili pone de manifiesto uno de los aspectos 
más encomiables del psicologislllo, '1 saber, su sana oposición al colectivis
mo y al holisrno, y su rechazo del romanticismo de Rousscau o He¡.;el con 
su voluntad general o su espíritu nacional y, quizá, su mentalidad de grupo. 
El psicologismo tiene razón, a mi juicio, sólo en la medida en que insiste so
bre lo que podría llamarse «individualismo metodológico», en oposición al 
«colectivismo metodológico»; así, insiste acertadamente en que la «conduc
ta» y las «acciones» de los colectivos, tales como los Estados o grupos so
ciales, deben reducirse a las conductas y a las acciones de los individuos hu
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manos, pero la creencia de que la elección de este método individualista su
pone la elección de un método psicológico es errónea (como veremos más 
abajo en este mismo capítulo), aun cuando a primera vista pudiera parecer 
muy convincente. Y que el psicologismo, aparte de su recomendable méto
do individualista, se mueve sobre un terreno bastante peligroso, se despren
de de los siguientes pasajes del argumento de MilI. En efecto, se comprueba 
en ellos que el psicologismo se ve obligado a adoptar métodos historicistas. 
La tentativa de reducir los hechos de nuestro meclio social a hechos psico
lógicos nos obliga a lanzarnos a la especulación sobre orígenes y cvolucio
nes, Al analizar la sociolo¡.;ía de Platón, tuvimos oportunidad de justipreciar 
los dudosos méritos de un enfoque semejante de la ciencia social (véase el 
capítulo 5). Ahora, al hacer la crítica de Mili, trataremos de darle el golpe de 
gracia. 

Es, sin duda, el psicologismo lo que fuerza a Mili a adoptar el método 
historicista, tanto que tiene, incluso, una vaga conciencia de la esterilidad o 
pobreza del lustoricismo, como se deduce de sus tentativas de explicar esta 
esterilidad s6ülando las dificultades provenientes de b tremenda compleji
dad de la interacción de tantas mentes individuales. «Si bien es... impe
rioso -.-declara....·.. no introducir nunca una generalización... en las ciencias 
sociales hasta no haber encontrado un apoyo suficiente en la naturaleza 
humana, no creo que nadie se atreva a afirmar que hubiera sido posible, par
tiendo del principio de la naturaleza hum.ura y de las circunstancias genera
les de la posición de nuestra especie, determinar tI priori el orden en que ha
bría de tener lugar el desarrollo humano y predecir, en consecuencia, los 
hechos geneL\les de la historia hasta L\ epoca actual.>" I.a razón que nos da 
es la de que «después de los pm:os términos iniciales de la serie, la influen
cia ejercida sobre cada nueva gel1eLlción por las generaciones precedentes 
se torna... cada vel'. m.is prcporulcr.inrc con respecto a todas las dermis in
fluencias. (En OtL1S palabras, el medio social adquiere un influjo dominan
tc.) Serie tan larga de acciones y reacciones... no podría ser abarcada por las 
facultades humanas ...», 

Este argumento y, en especial, la observación de Mili acerca de ,dos po
cos términos iniciales de la serie», constituye una sorprendente revelación 
de la debilidad de la versión psicologista del liistoricismo. Si todas las uni
formidades de la vida social. las leyes de nuestro medio social, de nuestras 
instituciones, ctc., han ele ser explicadas, en última instancia, por las «accio
nes y pasiones de los seres humanos», y reducidas a éstas, entonces un en
foque semejante nos llevará, no sólo a la idea del desarrollo histórico causal, 
sino también a la idea de los pasos iniciales de dicho desarrollo. En efecto, la 
insistencia en el origen psicológico de las reglas o instituciones sociales sólo 
puede significar quc su existencia puede remontarse a un estado en que su 
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introducción dependía únicamente de factores psicológicos o, dicho con 
más precisión, en que no dependía de ninguna institución social establecida. 
Así, el psicologismo se ve forzado, le guste o no, a operar con la idea del co
mienzo de la sociedad y con la idea de una naturaleza y una psicología hu
manas tales como existieron con anterioridad a la sociedad. En otras pala
bras, la observación de Mill relativa a «los pocos términos iniciales de la 
serie» del desarrollo social no es un desliz accidental, como quizá pudiera 
suponerse, sino la expresión exacta de la desesperada posición a que se vio 
abocado. Y decimos que es desesperada porque esta teoría de una naturale
za humana presocial para explicar los fundamentos de la sociedad -versión 
psicologista del «contrato social»- no sólo es un mito histórico, sino tam
bién -valga la expresión-un mito metodológico. No creemos que a nadie 
se le ocurra sostenerlo seriamente, pues existen todas las razones para creer 
que los hombres, o mejor dicho, sus antepasados, fueron sociales antes de 
ser humanos (teniendo en cuenta, por ejemplo, que el idioma presupone 
una sociedad). Pero esto significa que las instituciones sociales y, con ellas, 
las uniformidades sociales típicas o leyes sociológicas'? deben haber existi
do con anterioridad a lo que alguna gente parece complacerse en llamar 
«naturaleza humana» ya la psicología humana. Si hemos de intentar reduc
ción alguna, será más conveniente, por lo tanto, tratar de efectuar la reduc
ción o interpretación de la psicología en función de la sociología, quc a la 
inversa. 

Esto nos conduce de regreso al aforismo de Marx transcrito al comen
zar este capítulo. Los hombres -a saber, las mentes humanas, las necesida
des, las esperanzas, los temores y expectativas, los móviles y aspiraciones de 
los seres humanos-- son, a lo sumo, el producto de la vida en sociedad y no 
sus creadores. Debemos admitir, sí, que la estructura de nuestro medio so
cial es obra del hombre en cierto sentido, que sus tradiciones e instituciones 
no son ni la obra de Dios ni la de la naturaleza, sino el resultado de las ac
ciones y decisiones humanas, pudiendo ser modificadas, asimismo, por és
tas; pero insistimos en que esto no significa que hayan sido diseñadas cons
cientemente y que sean explicables en función de necesidades, esperanzas o 
móviles. Muy por el contrario, incluso aquellas que surgen como resultado 
de acciones humanas conscientes e intencionales son, por regla general, los 
subproductos indirectos, involuntarios y, frecuentemente no deseados, de di
chas acciones. «Sólo un reducido número de instituciones sociales son dise
ñadas deliberadamente, en tanto que la gran mayoría "crecen" simplemen
te, como resultado involuntario de las acciones humanas», según dijimos 
antes.'! Y ahora podríamos agregar que incluso la mayoría de las pocas ins
tituciones que fueron introducidas conscientemente y con éxito (por ejem
plo, una universidad recién fundada o un sindicato), no evolucionan de 
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acuerdo con nuestros proyectos, debido, como siempre, a las repercusiones 
sociales involuntarias resultantes de su creación deliberada. En efecto, ésa 
no sólo incide sobre otras muchas instituciones sociales, sino también sobre 
la «naturaleza humana», es decir, sobre las esperanzas, temores y ambicio
nes, primero, de aquellos involucrados más de cerca y, luego, frecuente
mente, de todos los miembros de la sociedad. Una de las consecuencias de 
ello es que los valores morales de una sociedad -las exigencias y propues
tas reconocidas por la totalidad o la casi totalidad de sus miembros-e- se ha
llan íntimamente ligados con sus instituciones y tradiciones, y que no pue
den sobrevivir a la destrucción de las instituciones y tradiciones de una 
sociedad (como se ind icó en el capítulo 9 cuando se cxami nó la decisión de 
los revolucionarios radicales de «limpiar los licnzos»). 

Todo eso vale con mayor razón para los períodos más antiguos del de
sarrollo social, esto es, para la sociedad cerrada, donde la creación delibera
da de una institución constituye un suceso en extremo excepcional, si no 
absolutamente imposible. En la actualidad, las cosas pueden empezar a ser 
de otro modo, dehido al avance, si bien lento, de nuestro conocimiento de 
la sociedad, esto es, debido al estudio dc las repercusiones involuntarias 
de nuestros planes y acciones; y día llegará en que los hombres sean, inclu
so, los creadores conscientes de una sociedad abierta y, de este modo, de 
buena parte de su propio destino. (Como veremos en el próximo capítulo, 
Marx alentaba esa misma csperanza.) Pero todo esto es, cu parte, una cues
tión d.e grado, y si bien podemos aprender a prever muchas de las consc
cucncias involuntarias de nuestras acciones (el objc:to principal de toda tcc
nología social), siempre qucclar.i un amplio margen para las que no seremos 
capaces de prever; 

El hecho de que el psicologislllo se vea obligado a operar COll la idea de 
un origen psicológico de la sociedad constituye, :1 mi juicio, el argumento 
decisivo en su coutr.i. Pero cst o no quiere decir que sea el único. (¿ui:r.á la 
crítica de más peso que pueda liacérsclc al psicologismo sea la de que no ha 
logrado comprender la principal tarea de las ciencias sociales explicativas. 

No consiste esta, como creen los historicistas, en profetizar el curso fu
turo de la historia, sino más bien en descubrir y explicar las relaciones de 
dependencia menos evidentes que actúan dentro de la esfera social, en po-
ner de manifiesto las dificultades que obstruyen la acción social, en estudiar 
--por así decirlo-e- la densidad, la fragilidad o la elasticidad de la materia 
social y su resistencia a nuestras tentativas de modelarla a nuestro antojo. 

A fin de aclarar este punto, pasaremos a describir brevemente una teoría 
ampliamente difundida pero que presupone lo que es, a nuestro juicio, el 
opuesto mismo del verdadero objetivo de las ciencias sociales: nos referi
mos a lo que hemos dado en llamar «teoría conspirativa de la sociedad». 
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Sostiene ésta que los fenómenos sociales se explican cuando se descubre a los 
hombres o entidades colectivas que se hallan interesados en el acaecimiento 
de dichos fenómenos (a veces se trata de un interés oculto que primero debe 
ser revelado), y que han trabajado y conspirado para producirlos. 

Esta concepción de los objetivos de las ciencias sociales proviene, por 
supuesto, de la teoría equivocada de que todo lo que ocurre en la sociedad 
-especialmente los sucesos que, como la guerra, la desocupación, la po
breza, la escasez. etc., por regla general no le gustan a la gente- es resulta
do directo del designio de algunos individuos y grupos poderosos. Esta teo
ría se halla ampliamente difundida y es más vieja aún que el historicismo 
(que, como lo demuestra su forma teísta primitiva, es un producto derivado 
de la teoría conspirativa). En sus formas modernas es, al igual que el mo
derno historicismo y cierta actitud contemporánea hacia «las leyes natura
les», un resultado típico de la secularización de una superstición religiosa. 
Ya ha desaparecido la creencia en los dioses homéricos cuyas conspiracio
nes explicaban la historia de la guerra de Troya. Así, los dioses han sido 
abandonados, pero su lugar pasó a ser ocupado por hombres o grupos po
derosos -siniestros grupos opresores cuya perversidad es responsable de 
todos los males que sufrimos- tales como los Sabios Ancianos de Sion, los 
monopolistas, los capitalistas o los imperialistas. 

Lejos de mí la intención de afirmar que jamás haya habido conspiración 
alguna. Muy por el contrario, sé perfectamente que éstas constituyen fenó
menos sociales típicos y adquieren importancia, por ejemplo, siempre que 
llegan al poder personas que creen sinceramente en la teoría de la conspira
ción. Y la gente que cree sinceramente que se halla dotada de la facultad de 
hacer un paraíso en la Tierra, suele inclinarse por la teoría conspirativa 
complicándose a veces en contraconspiraciones dirigidas hacia conspirado
res inexistentes. En efecto, la única explicación que se les ocurre para su im
posibilidad de crear dicho paraíso son las malignas intenciones del Diablo 
que se halla especialmente interesado en conservar el infierno. 

Que existen conspiraciones no puede dudarsc. Pero el hecho sorpren
dente que, pese a su realidad, quita fuerza a la teoría conspirativa, es que son 
muy pocas las que se ven finalmente coronadas por el éxito. ros conspira
dores raramente llegan a consumar su conspiración. 

¿Por qué? ¿Por qué los hechos reales difieren tanto de las aspiraciones? 
Simplemente, porque esto es lo normal en las cuestiones sociales, haya o no 
conspiración. La vida social no es sólo una prueba de resistencia entre gru
pos opuestos, sino también acción dentro de un marco más o menos flexi
ble o frágil de instituciones y tradiciones y determina -aparte de toda ac
ción opuesta consciente- una cantidad de reacciones imprevistas dentro de 
este marco, algunas de las cuales son, incluso, imprevisibles. 
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Tratar de analizar estas reacciones y de preverlas en la medida de lo po
sible es, a mi juicio, la principal tarea de las ciencias sociales. Su labor debe 
consistir en analizar las repercusiones sociales involuntarias de las acciones 
humanas deliberadas, esas repercusiones cuyo significado, como ya diji
mos, ni la teoría conspirativa ni el psicologismo pueden ayudarnos a ver. 
Una acción que se desarrolle exactamente de acuerdo con su intención no 
crea problema alguno a la ciencia social (salvo la posible necesidad de expli
car por qué, en ese caso particular, no se produce ninguna repercusión in
-voluntaria). Podemos utilizar a manera de ejemplo para aclarar la idea de 
acción involuntaria una de las acciones económicas más primitivas. Si un 
individuo quiere comprar urgentemente una casa, podemos suponer con 
certeza que no tendrá el menor deseo de elevar el precio de venta de las ca
sas en el mercado. Pero el solo hecho de que aparezca en el mercado como 
comprador tenderá a subir los precios. Y las mismas observaciones caben 
para elcaso del vendedor. También podemos tomar otro ejemplo de un cam
po completamente distinto; supongamos que un hombre decide hacerse un 
seguro de vida; lo más probable es que no tenga la menor intención, al ha
cerlo, de estimular a la gente para que invierta su dinero en acciones de la 
compañía de seguros; sin embargo, éste será uno de los resultados de su de
cisión. Se desprende claramente de aquí que no todas las consecuencias de 
nuestras acciones son voluntarias o queridas y, en consecuencia, que la teo
ría conspirativa de la sociedad no puede ser cierta, pues equivale a sostener 
que todos los resultados, incluso aquellos que a primera vista no parecen 
obedecer a la intención de nadie, son el resultado voluntario de los actos de 
gente interesada en producirlos. 

Estos ejemplos no refutan al psicologismo con la misma facilidad con 
que echan por tierra la teoría conspirativa, pues bien podría argüirse que es 
elconocimiento, por parte de los vendedorcs, de la presencia del comprador 
en el mercado y su esperanza de obtener un precio mayor -en otras pala
bras, factores psicológicos-- los que explican las rcpercusiones descritas. 
Claro está quc esto es perfectamente cierto; pero no debemos olvidar que 
este conocimiento y esta esperanza no son los datos (j ltimos de la naturale
za humana y que pueden explicarse, a su vez, en función de la situación so
cial, en este caso, la situación del mercado. 

Difícilmente sea reductible esa situación social a las motivaciones y le
yes generales de la «naturaleza humana». En realidad, la interferencia de 
ciertos «rasgos de la naturaleza humana», como, por ejemplo, nuestra sen
sibilidad a la propaganda, puede determinar a veces algunas desviaciones de 
la conducta económica recién mencionada. Además, si la situación social di
fiere de la considerada, entonces es posible que el consumidor contribuya 
indirectamente, al comprar, a abaratar el artículo; por ejemplo, en caso de 
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que e! monto de la demanda hiciera más ventajosa la producción en masa. Y 
si bien este efecto cae dentro de la esfera de sus intereses como consumidor, 
su causa puede haber sido determinada tan involuntariamente como podría 
haberlo sido la de! efecto opuesto y en condiciones psicológicas exactamen
te iguales. Parece claro, pues, que las situaciones sociales conducentes a re
percusiones involuntarias tan diversas, deben ser estudiadas por una ciencia 
social que no esté atada al prejuicio de que «es imperioso no introducir ja
más ninguna generalización en las ciencias sociales hasta no haber hallado 
razones suficientes en la naturaleza humana», como decía Mill. 12 Lejos de 
ellos, deben ser estudiadas por una ciencia social autónoma. 

Prosiguiendo nuestro argumento contra e! psicologismo, podemos de
cir que nuestras acciones son explicables, en considerable medida, en fun
ción de la situación en que se producen. Claro está que nunca pueden ex
plicarse totalmente en función exclusiva de la situación; la explicación, por 
ejemplo, de la forma en que un hombre esquiva, al cruzar la calle, los coches 
que pasan por su lado, puede trasponer los límites de la situación remitién
dose a sus motivos, al «instinto» de conservación o al deseo de evitar un do
lor, etc. Pero esta parte «psicológica» de la explicación suele ser trivial si se 
la compara con la detallada determinación de su acción por parte de lo que 
podría llamarse la lógica de la situación; además, es imposible incluir todos 
los factores psicológicos en la descripción de la situación. El análisis de las 
situaciones, la lógica de la situación, desempeñan un importante papel en la 
vida social, así como también en las ciencias sociales. Es, de hecho, el méto
do del análisis económico. Para tomar un ejemplo fuera de la economía, 
mencionaremos la «lógica del poder», LJ que puede ser utilizada a fin de ex
plicar las evoluciones de una política de fuerza, así como también el funcio
namiento de ciertas instituciones políticas. El método de aplicar una lógica 
de la situación a las ciencias sociales no se basa en ningún supucsto psicoló
gico relativo a la racionalidad (o al revés) de la «naturaleza humana». Muy 
por el contrario, cuando hablamos de «conducta racional» o de «conducta 
irracional», queremos significar un comportamiento que está o no de acuer
do con la lógica de la situación. En realidad, el análisis psicológico de una 
acción en función de sus motivos (racionales o irracionales) presupone 
-como lo señaló Max Weber-I'I que previamente hemos adoptado un pa
trón con respecto a lo que ha de considerarse racional en la situación tratada. 

Mis argumentos contra el psicologismo no deben ser interpretados de 
manera errónea. [5 No es mi intención, por supuesto> demostrar que los es
tudios o descubrimientos psicológicos revisten muy poca importancia para 
la ciencia social, sino por el contrario, que la psicología -la psicología del 
individuo- es una de las ciencias sociales, aun cuando no sea la base de 
toda la ciencia social. A nadie se le ocurriría negar la importancia en la cien
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cia política de los hechos psicológicos, como, por ejemplo, e! deseo de po
der y los diversos fenómenos neuropáticos relacionados con el mismo. Pero 
el «deseo depoder» es, indudablemente, un concepto social a la vez que psi
cológico: no debemos olvidar que si estudiamos por ejemplo la primera 
aparición deeste deseo en la infancia, lo haremos dentro del marco de cier
ta institución social, v. gr., nuestra familia moderna. (La familia esquimal 
puede dar lugar a fenómenos bastante distintos.) Otro hecho psicológico 
significativo para la sociología y que plantea graves problemas políticos e 
institucionales es el de que vivir al abrigo de una tribu, o de una «comuni
dad» próxima a la tribu, constituye para muchos hombres una necesidad 
emocional (especialmente para los jóvenes, quienes, quizá de acuerdo con 
cierto paralelismo entre el desarrollo ontogenético y filo genético, parecen 
verse obligados a pasar a través de una etapa tribal o «indigenoamericana»). 
Que nuestro ataq uc contra el psicologismo no va dirigido hacia todo tipo 
de consideraciones psicológicas, se desprende del uso que hemos hecho (en 
el capítulo la) del concepto de la «tensión de la civilización» que es, en par
te, resultado de esta necesidad emocional insastisfccha, Este concepto se re
fiere a ciertos sentimientos de inquietud y es, por consiguiente, un concep
to psicoló~ico. Pero, al mismo tiempo, también lo es sociológico, pues no 
sólo caracteriza a estos sentimientos como desagradables y perturbadores, 
sino que también los relaciona con cierta situación social y con el contraste 
entre la sociedad abierta y la cerrada. (Muchos otros conceptos psicológi
cos, tales C0ll10 el de la ambición o el amor ocupan una posición análoga.) 
Tampoco debernos pasar por alto los grandes méritos que corresponden al 
psicolouism« por haber propugnado un individualismo metodológico, opo
niéndose al colectivislllollletodoJógico; en efecto, le presta apoyo, así, a la 
importante tcor ia de que todos los fenómenos sociales y, especialmente, el 
funcionamiento dc todas las instituciones sociales, deben ser siempre consi
deLldos resultado de las decisiones, acciones, actitudes, ctc., de los indivi
duos humanos, y de que nunca debemos conformarnos con las explicacio
nes elaboradas en función de los llamados «colectivos» (Estados, naciones, 
ra/,as, ctr.j.I.n hlb del psicologismo reside en su prejuicio de que el indivi
dualismo metodológico cn el campo de la ciencia social supone el programa 
de red ucir todos los fenómenos sociales y todas las uniformidades sociales 
a fenómenos y leyes psicológicos. El peligro de este prejuicio estriba, según 
ya liemos visto, en su inclinación al historicismo. Por otra partc, su caren
cia de solide/. nos la demuestra la necesidad de una teoría de las repercusio
nes sociales involuntarias de nuestros actos y la necesidad dc lo que hemos 
denominado la lógica de las situaciones sociales. 

Al defender y desarrollar la idea de Marx de que los problemas de la so
ciedad son irreductibles a los de la «naturaleza humana», me he permitido 
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ir un poco más allá de los argumentos realmente sostenidos por Marx. Marx 
nunca habló de psicologismo ni lo criticó sistemáticamente; tampoco se re
fería a Mill cuando escribió la máxima citada al principio de este capítulo; 
toda la fuerza de esta frase se halla dirigida, más bien, contra el «idealismo» 
en su forma hegeliana. No obstante, en la medida en que se halla involucra
do el problema de la naturaleza psicológica de la sociedad, puede decirse 
que el psicologismo de Mill coincide con la teoría idealista combatida por 
Marx." En realidad, sin embargo, fue precisamente la influencia de otro ele
mento del hegelianismo, esto es, el colectivismo platonizante de Hegel, su 
teoría de que elEstado y la nación son más «reales» que el individuo -quien 
todo se lo debe a ellos- lo que llevó a Marx a la concepción expuesta en 
este capítulo. (Lo que ejemplifica el hecho de que a veces pueden extraerse 
valiosas sugerencias aun de las teorías filosóficas más absurdas.) De este 
modo, en el plano histórico, Marx desarrolló algunas de las ideas de Hegel 
con respecto a la superioridad de la sociedad sobre el individuo y se sirvió 
de ellas para combatir otras ideas de Hegel. Pero puesto que considero a 
Mill un adversario mucho más digno que Hegel, he preferido apartarme del 
origen histórico de las ideas de Marx para darles la forma de un argumento 
contra MilI. 
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Capítulo 15 

EL HI5TORICI5MO ECONÓMICO 

Ver a Marx desde ese ángulo, es decir, como adversario de toda teoría 
psicológica de la sociedad, quizá sorprenda a algunos marxistas, y también 
a muchos antimarxistas. En efecto, parece haber bastante gente que encara 
las cosas de manera muy distinta. Marx -sostienen-- insistió en la influen
cia universal de los móviles económicos en la vida de los hombres; logró ex
plicar su fuerza irresistible, demostrando que «la necesidad más imperiosa 
del hombre es la de procurarse un medio de subxistcncia»;' demostró, así, la 
importancia fundamental de categorías tales como el móvil del beneficio o 
el móvil de los intereses de clase para los actos, no ya de los individuos, sino 
también de los grupos sociales, y mostró, Finalmente, cómo utilizar estas ca
tegorías para explicar el curso de la historia. En realidad, estas personas 
piensan que la esencia misma del marxismo es 1.1 doctrina de que los móvi
les económicos y, especialmente, los intereses de clase, constituyen las fuer
/.as propulsoras de la historia, y que es precisamente esta teoría a la que se 
alude con la expresión «mtcrprctacion. materialista de 111 historia>, o, «mate
rialismo histórico», con la que Marx y Engels trataron de caracterizar la 
esencia de sus enseñanzas. 

Con suma frecuencia nos cncomr.uuos ante estas ari rmacioncs; sin em
bargo, no me cabe ninguna duda de que con ellas se interpreta erróneamen
te a Marx. Podría llamarse marxistas vulgares a aquellos que lo admiran por 
atribuirle dichas ideas (aludiendo a la denominación de «economista vul
gap> que le dio Marx a uno de sus adversarios):' E! marxista vulgar medio 
cree q uc el marxismo pone al descubierto los siniestros secretos de la vida 
social al revelar los móviles ocultos de la codicia de bienes materiales que 
obran sobre las fuerzas que rigen la escena de la historia, fucrz~ls que, astu
ta y conscientemente, crean la guerra, la depresión, la desocupación, el ham
bre en medio de la abundancia, y todas las demás formas de miseria social, 
a fin de satisfacer sus viles deseos de provecho. (Y elmarxista vulgar se ve a 
veces seriamente preocupado por el problema de reconciliar las afirmacio
nes de Marx con las de Freud y Adler, y si no se decide por ninguna de ellas, 
es posible que concluya por afirmar que el hambre, el amor y elafán de po
der} son los Tres Grandes Móviles Ocultos de la Naturaleza Humana pues
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tos al descubierto por Marx, Freud y Adler, los Tres Grandes Forjadores de 
la filosofía de! hombre moderno...) 

Ya sean o no atrayentes y plausibles, esas ideas tienen muy poco que 
ver, por cierto, con la teoría a la que Marx dio e! nombre de «materialismo 
histórico». Debemos admitir que habla, a veces, de fenómenos psicológicos 
tales como la codicia y e! móvil de! beneficio, etc., pero nunca con el fin de 
explicar la historia. Marx los interpretaba, más bien, como síntomas de la 
corruptora influencia del sistema social, esto es, de un sistema de institucio
nes desarrolladas durante e! curso de la historia, como efectos más que como 
causas de corrupción, como repercusiones más que como fuerzas propulso
ras de la historia. Con razón o sin ella, vio en fenómenos tales como la guerra, 
la depresión, la desocupación y el hambre en medio de la abundancia, no el 
resultado de una astuta conspiración por parte de los «grandes [inancistas» 
o «traficantes imperialistas de la guerra», sino las consecuencias sociales in
voluntarias de acciones dirigidas hacia resultados distintos y procedentes de 
sujetos apresados en la red del sistema social. Marx veía a los actores huma
nos del escenario de la historia, incluyendo también a los «grandes», como 
simples marionetas movidas por la fuerza irresistible de los hilos económi
cos, de las fuerzas históricas sobre las cuales carecen absolutamente de con
trol. La escena de la historia -pensaba Marx- se levanta dentro de un sis
tema social que nos ata a todos igualmente; se levanta en el «reino de la 
necesidad». (Pero día llegará en que las marionetas destruyan ese sistema 
para alcanzar el «reino de la libertadv.) 

Esta ingeniosa y original teoría de Marx ha sido abandonada por la ma
yoría de sus discípulos -quizá por razones de propaganda, quizá porque 
no lo comprendían-e-, pasando a sustituirla una Teoría Conspirativa del 
marxismo vulgar. Es éste, por cierto, un triste descenso intelectual, caída 
medida por la diferencia de nivel entre El Capital y El mito del siglo xx. 

y sin embargo, ésa y no otra era la verdadera filosofía de la historia de 
Marx, denominada generalmente «materialismo histórico»; el contenido 
de estos capítulos estará consagrado enteramente a su estudio. En el pre
sente capítulo explicaremos en grandes trazos su insistencia «materialista» 
o económica, después de lo cual pasaremos a examinar más detalladamente 
el papel de las guerras de clase y los intereses de clase y la concepción mar
xista del «sistema social». 

Conviene vincular la exposición del historicisrno" económico de Marx 
con la comparación que hicimos antes entre Marx y MilI. Marx coincide 
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con éste en la creencia de que los fenómenos sociales deben ser explicados 
históricamente y de que debemos tratar de comprender cualquier perío
do histórico como el producto histórico de evoluciones previas. El punto 
en que se aparta de Mili es, según ya vimos, el de su psicologismo (que co
rresponde al idealismo de Hegel). En las enseñanzas de Marx, éste es reem
plazado por lo que él llama materialismo. 

Son muchas las afirmaciones insostenibles que se han formulado con 
respecto al materialismo de Marx. El aserto frecuentemente repetido de que 
Marx no 'reconoce cosa alguna más allá de los aspectos «inferiores» o «ma
teriales» de la vida humana constituye una desfiguración particularmente 
ridícula de la verdad. (Es una nueva versión del más antiguo de todos los li
belos reaccionarios contra los defensores de la libertad, a saber, el viejo lema 
de Heráclito de que sólo «se llenan los vientres como las bcstias-.)" Pero en 
este sentido no podríamos llamar materialista a Marx en absoluto, aun cuan-
do hubiera sufrido una fuerte influencia por parte de los materialistas fran
ceses del siglo XVIlJ, y aun cuando se hubiera denominado a sí mismo mate .. 
rialista, designación bastante acorde con gran número de sus teorías. En 
efecto, existen algunos importantes pasajes que difícilmente podrían ser cla
sificados como marcri.ilisras. La verdad es, creo yo, que no le preocupaban 
demasiado los problemas puramente lilosóficos "'-meno~ que a Engcls o a 
Lenin, por ejcmplo-s-, sino que su interés primordial se centraba sobre el 
lado sociológico y metodológico del problema. 

Hay un célebre pasaje en 1:'1 Capital r, dondc Marx declara que «en la 
obra de Hegel, la dialéctica csui cabeza abajo; es necesario ponerla llueva .. 
mente al derecho...». Su tendencia es manifiesta. Marx deseaba demostrar 
quc la «cabeza», es decir, el pensamiento hUJlI<1nO, no es en ~í misma la base 
de la vida humana sino, más bien, una especie de superestructura asentada 
sobre una base tísica. Se encuentra la expresión ele una tendencia semejante 
en el siguieDte pasaje: «Lo ideal no es sino lo material una ver. trasvasado al 
interior de la mente humana». Pero quizá no se haya reconocido en grado 
suficiente que estos pasajes no revelan una forma radical de materialismo, 
sino que indican, m;ís bien, cierta inclinación hacia un dualismo de cuerpo 
y espíritu. Es, por así decirlo, un dualismo práctico. Si bien teóricamente la 
mente sólo era para Marx, aparentemente, otra [orma (u otro aspecto, o tal 
vez, un cpiícnómcno) de la materia, en la práctica djfiere de ésta, puesto que 
es otra forma de ella. Los pasajes citados indican que, aunque debamos 
mantener los pies, por así decirlo, firmemente asentados sobre el sólido te
rreno del mundo material, nuestras cabezas ---y Marx no desdeñaba por 
cierto elpensamiento humano- se elevan libremente al mundo de los pen
samientos o de las ideas. En mi opinión, no puede apreciarse el marxismo y 
su influencia a menos que se reconozca este dualismo. 
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Marx amaba la libertad, la libertad real (pero no, ciertamente, la «liber
tad real» de Hegel). Y hasta donde a mí se me alcanza, siguió los pasos de 
Hegel en su equiparación de la libertad con el espíritu, en la medida en que 
creyó que sólo podíamos ser libres en nuestra calidad de seres espirituales. 
Al mismo tiempo, reconoció en la práctica (como dualista práctico) que so
mos espíritu y carne y, con bastante realismo, que la carne es, de los dos, el 
elemento fundamental. He ahí, pues, por qué se volvió contra Hegel y por 
qué sostuvo que Hegel había planteado las cosas al revés. Pero aunque reco
nociendo que el mundo material y sus necesidades constituían el lado fun
damental, no experimentó amor alguno por el «reino de la necesidad», 
como él mismo denominó a las sociedades esclavizadas por sus necesidades 
materiales. Marx estimaba tanto el mundo espiritual, el «reino de la liber
tad» y el lado espiritual de la «naturaleza humana» como cualquier dualista 
cristiano, y en sus escritos se encuentran a veces, incluso, rastros de odio y 
desdén por lo material. Quizá lo que sigue sirva para demostrar que esta in

terpretación de las ideas marxistas se halla fundada en su propio texto.
 

En un pasaje del tercer tomo de El Capital,? Marx describe adecuada
mente diado material de la vida social y, especialmente, su aspecto econó
mico, el de la producción y el consumo, considerándolo una extensión del 
metabolismo humano, es decir, del intercambio humano de la materia con 
la naturaleza. Señala allí claramente que nuestra libertad debe hallarse siem
pre limitada por las necesidades de este metabolismo. Todo cuanto puede 
alcanzarse en el camino hacia una mayor libertad --nos diee- es la «con
ducción racional de este metabolismo..., con un gasto mínimo de energía y 
en las condiciones más adecuadas y dignas para la naturaleza humana. No 
obstante lo cual, seguirá siendo todavía el reino de la necesidad. Sólo fuera 
de éste, más allá de sus límites, puede comenzar ese desarrollo de las facul
tades humanas que constituye un fin en sí mismo: el verdadero reino de la 
libertad. Pero éste sólo puede prosperar en el terreno ocupado por el reino 
de la necesidad, que sigue siendo su base ...», Inmediatamente antes de esto, 
Marx escribió: «El reino de la libertad sólo empieza efectivamente donde 
terminan las penurias del trabajo impuesto por los agentes y necesidades 
externos; se encuentra, pues, naturalmente, más allá de la esfera de la pro
ducción material propiamente dicha». El pasaje entero finaliza con una con
clusión práctica que muestra bien a las claras que su único propósito era el 
de abrir el camino hacia el reino inmaterial de la libertad para tocios los 
hombres por igual: «La reducción de la jornada de trabajo es el requisito 

previo fundamental». 
A mi juicio, ese pasaje no deja ninguna duda acerca clelo que hemos lla

mado el dualismo de la concepción práctica de la vida, de Marx. Como He
gel, piensa que la libertad es el fin del desarrollo histórico. Como Hegel, 

identifica el reino de la libertad con el de la vida espiritual del hombre. Pero 
reconoce que no somos seres puramente espirituales, que no somos plena
mente libres ni capaces de alcanzar alguna vez la libertad completa, imposi
bilitados como estamos --y lo estaremos siempre- de emanciparnos por 
completo de las necesidades de nuestro metabolismo y, de este modo, de la 
obligación de trabajar para producir. Todo lo más que podemos lograr es 
mejorar las condiciones de trabajo agobiantes e indignas, ponerlas más 
acordes con los ideales del hombre y reducir la labor a una medida tal que 
todos nosotros seamos libres durante cierta parte de nuestras vidas. Es ésta, a 
mi juicio, la idea central de la «concepción de la vida» de Marx; central, asi
mismo, en la medida en que parece ser la que más influencia ha tenido de to
das sus teorías. 

Debemos combinar ahora con esta concepción el determinismo meto
dológico que examináramos más arriba (en el capítulo 13). Según esta teo
ria, el tratamiento científico de la sociedad y la predicción histórica científi
ca sólo son posibles en la medida en que la sociedad se halla determinada 
por su pasado. Pero esto significa CJue la ciencia sólo puede ocuparse del rei
no de la necesidad. Si les fuera posible a los hombres tornarse perfectamen
te libres, entonces la profecía histórica, y con ella la ciencia social, habrían 
llegado a su fin. La «libre» actividad espiritual como tal, en caso de existir, 
se encontraría más allá de los alcances de la ciencia, que siempre debe inte
rrogarse acerca de las causas, de los factores determinantes. Sólo podrá ocu
parse, por consiguiente, de nuestra vida mental en la medida en que nues
tros pensamientos e ideas sean causados, determinados o necesitados por el 
«reino de la necesidad», por lo material, y, especialmente, por las condicio
nes económicas de nuestra vida, por nuestro metabolismo. Sólo pueden tra
tarse científicamente los pensamientos e ideas si se consideran, por un lado, 
las condiciones materiales en que se originaron, esto es, las condiciones eco
nómicas de la vida de los hombres que les dieron origen y, por el otro, las 
condiciones materiales en que fueron asimilados, vale decir, las condiciones 
económicas de los hombres que los adoptaron. Se desprende de aquí que, 
desde el punto de vista científico y causal, los pensamientos e ideas deben 
ser tratados como «superestructuras ideológicas sobre la base de las condi
ciones económicas». Marx, en oposición a Hegel, sostuvo que la clave de la 
historia, aun de la historia de las ideas, debe buscarse en el desarrollo de las 
relaciones entre el hombre y el medio natural que lo circunda, el mundo 
material, es decir, en su vida económica y no en su vida espiritual. He ahí, 
pues, la razón por la que podemos calificar de economismo el sello histori
cista de Marx, a diferencia del idealismo de Hegel o el psicologismo de MilI. 
Pero sería caer en una interpretación completamente errónea identificar el 
economismo de Marx con ese tipo de materialismo que supone una actitud 
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despectiva hacia la vida mental del hombre. La visión marxista del «reino de 
la libertad», esto es, de una liberación parcial pero equitativa de los hombres 
de la esclavitud a que los tiene sometidos su naturaleza material, podría ser 
calificada, más bien, de idealista. 

Vista desde este ángulo, la concepción marxista de la vida parece bas
tante consecuente y se disipan, a mi juicio, las aparentes contradicciones y 
dificultades observadas en su concepción parcialmente determinista y par
cialmente libertaria de las actividades humanas. 

11 

Es evidente la influencia de lo que hemos llamado el dualismo de Marx 
y su determinismo científico sobre su concepción de la historia. La historia 
científica, que es para Marx idéntica a la ciencia social tomada como un 
todo, debe explorar las leyes de acuerdo con las cuales se produce el inter
cambio humano de materia con la naturaleza, debiendo ser su tarea central 
la explicación del desarrollo de las condiciones de producción. Las relacio
nes sociales sólo tienen significación histórica y científica en proporción 
con el grado en que se hallan vinculadas con el proceso productivo, ya sea 
que lo influyan o reciban su influencia. «Así como el salvaje debe luchar con 
la naturaleza a fin de satisfacer sus necesidades, para conservar la vida y re
producirse, del mismo modo ha de hacerlo el hombre civilizado, bajo cual
quier forma de sociedad y en todas las condiciones posibles de producción. 
Este reino de la necesidad se expande con su desarrollo y otro tanto sucede 
con la esfera de las necesidades humanas. Se observa al mismo tiempo, no 
obstante, una expansión análoga de las fuerzas productivas, que viene a sa
tisfacer las nuevas neccsidades.>" He aquí, pues, sucintamente, la concep
ción marxista de la historia del hombre. 

Las ideas expresadas por Engels son similares. La expansión de los mo
dernos medios de producción ha creado, según Engels, «por primera vez ... 
la posibilidad de asegurar a todos los miembros de la sociedad... una exis
tencia no sólo ... suficiente desde un punto de vista material, sino también... 
capaz de garantizarle el... desarrollo y ejercicio de sus facultades físicas y 
mentales»." Con esto, se hace posible la libertad, es decir, la emancipación 
de la carne. «A esta altura... el hombre se desprende definitivamente del 
mundo animal> dejando... la existencia animal a sus espaldas para penetrar 
en un universo realmente hurnano.» Sin embargo, el hombre todavía se ha
lla encadenado, exactamente en la medida en que lo domina la economía; 
cuando «desaparece la dominación del producto sobre los productores..., el 
hombre... se convierte por primera vez en el amo consciente y real de la na
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turaleza, al tornarse dueño de su propio medio socia!... Sólo en ese momen
to y no antes podrá el hombre realizar, con plena conciencia, su propia his
toria... Es el salto de la humanidad desde el reino de la necesidad hacia el de 
la libertad». 

Si comparamos ahora nuevamente la versión marxista del historicismo 
con la de Mili, encontraremos que el economismo de Marx puede resolver 
fácilmente la dificultad que, según habíamos demostrado, era fatal para el 
psicologismo de MilI. Nos referimos a la teoría -casi diríamos monstruo
sa--'--- de un comienzo de la sociedad explicable en términos psicológicos, 
teoría que hemos calificado de versión psicologista del contrato social. Esta 
idea no encuentra equivalente en la teoría dc Marx. Sustituir la prioridad de 
la psicología por la de la economía no crea ninguna dificultad análoga, dado 
que la «economía» abarca el metabolismo del hombre, el intercambio de 
materia entre el hombre y la naturaleza. Ya sea que ese metabolismo haya o 
no estado siempre socialmente organizado, aun en épocas prehumanas, ya 
sea que haya o no dependido exclusivamente alguna vez de un solo indivi
duo, no es ésta una cuestión que deba ser dilucidada para la aceptación de la 
teoría. Tampoco se supone que la ciencia de la sociedad coincida con la his
toria del desarrollo de las condiciones económicas de la sociedad, denomi
nadas por Marx, comúnmente, «condiciones de la producción». 

Cabe advertir, de paso, que el término marxista «producción» tenía por 
finalidad original abarcar un amplio contenido, cubriendo todo el proceso 
económico, incluidos la disuibución y el consumo. Estos ú ltirnos aspectos 
nunca merecieron ma yor atención por parte de Marx y de sus discípulos, y 
así, su interés se inclinó preferentemente por la producción en el sentido 
más limitado de la palabra. Tenernos aq uí otro ejemplo de la ingenua acti
tud histórico-genética de la creencia de que la ciencia sólo debe interrogar
se acerca de las causas, de modo que, aun en laesfera de las cosas hechas por 
el hombre, deba preguntarse: «¿Quién hizo csto?» y ,,¿De qué esta he
cho?», en lugar de «¿Quién lo utilizará?» y «¿Para qué fue hccho?». 

L1l 

Al pasar a criticar -con todo lo que de malo y bueno tiene-- el «mate
rialismo histórico» de Marx o, por lo menos, lo que hasta aquí hemos visto 
del mismo, deberemos distinguir dos aspectos diferentes. El primero es el 
historicismo, la afirmación de que la esfera de las ciencias sociales coincide 
con la del método histórico o evolucionista y, especialmente, con la profe
cía histórica. A mi juicio, esta pretensión debe ser descartada sin tardanza. 
El segundo es el economismo (o «rnatcrialismo»), es decir, la afirmación de 
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que la organización económica de la sociedad, la organización del inter
cambio de materia con la naturaleza es fundamental para todas las institu
ciones sociales y, en especial, para su desarrollo histórico. Este aserto es, a 
nuestro entender, perfectamente razonable siempre que tomemos el térmi
no «fundamental» con su vago sentido ordinario, sin insistir demasiado en 
su contenido. En otras palabras, no cabe ninguna duda de que prácticamen
te todos los estudios sociales, ya sean institucionales o históricos, pueden 
beneficiarse si son llevados a cabo con la vista puesta en las «condiciones 
económicas» de la sociedad. Incluso la historia de una ciencia abstracta 
como la matemática no constituye excepción a la regla. 10 En este sentido, 
puedc decirse que el economismo de Marx representa un adelanto en extre
mo valioso, en elaspecto metodológico de la ciencia social. 

Pero, como acabamos de decir, no debemos tomar el término «funda
mental» demasiado al pie de la letra, que fue lo que le pasó, sin duda, a 
Marx. Debido a su formación hegeliana, sufrió la influencia de la antigua 
distinción entre «realidad" y «apariencia" y de la distinción correspondien
te entre lo «esencial" y lo «accidental». Dando un paso más que IJegel (y 
Kant), se inclinó a identificar la «realidad» con el mundo material" (inclu
yendo el metabolismo del hombre) y la «apariencia" con el de los pensa
mientos o ideas. De este modo, todos los pensamientos e ideas tendrían que 
ser explicados mediante su reducción a la realidad esencial subyacente, es 
decir, a las condiciones económicas. Este punto de vista filosófico no es, por 
cierto, mucho mejor" que cualquier otra forma de esencialismo. Y sus re
percusiones en el campo del método deben arrojar por resultado un énfasis 
excesivo sobre el econornismo. En efecto, a.unque difícilmente pueda ser so
breestimada la importancia general del economisrno de Marx, es sumamente 
fácil sobreestimar la importancia de las condiciones económicas en un deter
minado caso particular. Cierto conocimiento de las condiciones económicas 
puede contribuir considerablemente, por ejemplo, a la historia de los pro
blemas de la matemática; pero el conocimiento de los problemas mismos de 
la matemática es mucho más importante para ese fin, y hasta es posible es
cribir una excelente historia de los problemas matemáticos sin referirse para 
nada a su «marco económico». (En mi opinión, las "condiciones cconómi
cas» o las "relaciones sociales» de la ciencia son tópicos en que fácilmente 
puede exagerarse hasta caer en la perogrullada.) 

Éste sólo es, sin embargo, un ejemplo secundario del peligro que entraña 
la insistencia excesiva en el econornismo. Con frecuencia se interpreta, lisa 
y llanamente, como la teoría de que todo desarrollo social depende de las 
condiciones económicas y, en particular, del desarrollo de los medios físicos 
de producción. No obstante, semejante doctrina es ostensiblemente falsa. Lo 
que existe entre las condiciones económicas y las ideas es una interacción y 
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no, tan sólo, una dependencia unilateral de estas últimas con respecto a las 
primeras. Lo que sí cabría afirmar, en todo caso, es que ciertas "ideas», las que 
configuran nuestro conocimiento, son más fundamentales que los medios 
materiales de producción más complejos, según se verá tras la siguiente con
sideración. Imaginemos que nuestro sistema económico, incluyendo toda la 
maquinaria y todas las organizaciones sociales fuera un día totalmente des
truido, pero que el conocimiento técnico y científico se conservase intacto. 
En este caso no cuesta concebir la posibilidad de una rápida reconstrucción a 
breve plazo (en una escala más pequeña y no sin grandes hambres). Pero ima
ginemos ahora que desapareciese lodo conocimiento de estas cuestiones, con
servándose, en cambio, las cosas materiales. El caso sería semejante al de tina 
tribu salvaje que ocupara de pronto un país altamente industrializado, aban
donado por sus habitantes. N o cuesta comprender que esto llevaría a la desa
parición completa de todas las reliquias materiales de lacivilización. 

Es una aguda ironía que la propia historia del marxismo suministre un 
ejemplo claramente elocuente del peligro de exagerar la importancia del eco
nornismo. La idea de Marx encerrada en el lema: ,,¡Trabajadores del mun
do, uníos!'> luc de enorme significación hasta las vísperas de la revolución 
rusa, ejerciendo una considerable influencia sobre las condiciones econó
micas. Pero con la revolución, la situación se tornó sumamente difícil, sim
plcmcntc porque, como el propio lcniu dehió admitirlo, no había ya ideas 
constructivas (ver el capítulo 13). Entonces l.cnin LULf.Ó algunas ideas nue
vas que podrían sintctizarsc hrcvcmcntc con esta frase: «El socialismo es la 
dictadura del proletariado, m.is l.i mayor introducción de la más moderna 
maquinaria eléctrica». luc esta nueva idea la que vino a constituir la base de 
una tranxtormación que modificó todo el marco económico y material de la 
sexta parte del mundo. En una lucha contra tremendos inconvenientes, se 
vencieron incontables dificultades materiales, y se realizaron incontables 
sacrificios a fin de variar o, mejor dicho, crear ele la nada las condiciones de 
producción. y la fuerza propulsora de este desarrollo luc el entusiasmo crea
do por una idea. Este ejemplo nos muestra que cu ciertas circunstancias las 
ideas pueden revolucionar las condiciones cconómic.ts de un país, en lugar 
de hallarse moldeadas por dichas condiciones. Para usar l.i tcrrninologfa de 
Marx, podríamos decir que subestimó h fuerza del reino de la libertad y sus 
posibilidades de conquistar el reino dt" la necesidad. 

Donde mejor puede apreciarse el agudo contraste entre el desarrollo de 
la revolución rusa y la teoría metafísica marxista de una realidad económica 
y su apariencia ideológica es en los sig;uientes pasajes: «Al considerar estas 
revoluciones -expresa Marx- siempre es necesario distinguir entre la re
volución material en las condiciones económicas de producción, que caen 
dentro del radio de la determinación científica exacta, y la jurídica, política, 
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religiosa, estética o filosófica, es decir, en una palabra, las formas ideológi
cas de la apariencia...».13 En opinión de Marx, es vana la esperanza de lograr 
algún cambio importante mediante el solo uso de recursos jurídicos o polí
ticos; una revolución política sólo puede desembocar en la transmisión del 
mando de un grupo de gobernantes a otro, vale decir, en un mero cambio de 
las personas que se desempeñan como gobernantes. Sólo la evolución de la 
esencia subyacente, la realidad económica, puede producir transformacio
nes esenciales o reales, esto es, una revolución social. Y sólo cuando esta 
revolución social se haya hecho una realidad, sólo entonces, podrán las re
voluciones políticas tener alguna significación. Pero incluso en este caso, 
la revolución política sólo constituye la expresión de la transformación 
esencial o real ocurrida previamente. Según esta teoría, Marx afirma que 
toda revolución social se desarrolla del siguiente modo: las condiciones ma
teriales de laproducción crecen y maduran hasta que comienzan a entrar en 
conflicto con las relaciones sociales y jurídicas, rebasando sus límites y con
cluyendo, finalmente, por estallar. «Se abre entonces una época de revolu
ción social», nos dice Marx. «Con el cambio de los cimientos económicos, 
toda la vasta superestructura se transforma con mayor o menor rapidez... 
Jamás se originan relaciones nuevas y de mayor capacidad productiva den
tro de la superestructura antes de que las condiciones materiales requeridas 
para su existencia hayan alcanzado la madurez dentro del vientre mismo de 
la vieja sociedad.» En razón de este aserto es imposible, a mi juicio, identi
ficar la revolución rusa con la revolución social profetizada por Marx y, en 
realidad, no posee con ella la menor similitud." 

Cabe observar, en este sentido, que el amigo de Marx, el poeta Heine, 
pensaba de manera muy diferente. «Fijaos en esto, vosotros, orgullosos 
hombres de acción --expresa- nada sois sino inconscientes instrumentos 
de los hombres de pensamiento que, a menudo desde el retiro más humilde, 
os han indicado vuestra tarea. Maximiliano Robespierre no fue más que la 
mano de Juan jacobo Rousseau ..."ls (Algo semejante quizá pudiera decirse 
de la relación entre Lenin y Marx.) Se ve pues que Heine era -según la ter
minología de Marx- un idealista y que aplicaba, así, su interpretación idea
lista de la historia a la Revolución Francesa, que era uno de los ejemplos 
más importantes utilizados por Marx en favor de su econornismo y que, en 
realidad, no parecía acomodarse tan mal a su teoría, especialmente si la com
paramos con la revolución rusa. Sin embargo, a pesar de esta herejía, Heine 
siguió siendo amigo de Marx," pues en aquellos días felices, la excomunión 
por herejía era rara todavía entre aquellos que luchaban por la sociedad 
abierta, y se toleraba aún la tolerancia. 

No debe interpretarse por cierto que mi crítica del «materialismo histó
rico» de Marx entraña la menor preferencia por el «idealismo» de Hegel en 
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detrimento del «materialismo» de Marx; creo haber dejado suficientemente 
claro que en este conflicto entre idealismo y materialismo mis simpatías es
tán del lado de Marx. Lo que deseo dejar bien sentado es que «la interpre
tación materialista de la historia» de Marx, por muy valiosa que sea, no debe 
ser tomada demasiado al pie de la letra; debemos considerarla tan sólo una 
sugerencia sumamente valiosa para no pasar por alto la relación de las cosas 
con su marco económico. 
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Capítulo 16 

LAS CLASES 

1 

En lugar preeminente entre los diversos postulados del «materialismo 
histórico» de Marx, se encuentra su enunciado (y de Engels) de que «la his
toria de todas las sociedades que han existido hasta el presente es la historia 
de la lucha de clases».' La tendencia de esta afirmación resulta bien clara; 
significa, en efecto, que la historia es propulsada, y el destino del hombre 
determinado, por la guerra de clases y no por la guerra de las naciones (a di
ferencia de lo sostenido por Hegel y la mayoría de los historiadores). En la 
explicación causal de las evoluciones históricas, incluyendo las guerras nacio
nales, el interés de clases debe pasar a ocupar el lugar del interés pretendi
damente nacional y que, en realidad, sólo es el interés de la clase gobernan
te de la nación. Pero, por encima de esto, la lucha y los intereses de clases 
pueden explicar fenómenos que la historia tradicional, en general, no podría 
tratar de explicar siquiera. Un ejemplo de dicho fenómeno, que reviste una 
gran significación para la teoría marxista, es la tendencia histórica hacia el 
aumento de la productividad. Si bien la historia tradicional quizá pueda re
gistrar esta tendencia, dada su categoría fundamental del poder militar, es 
completamente incapaz de explicarla. Los intereses y las guerras de clase sí 
pueden, en cambio, explicarla acabadamente, según Marx. 1':n realidad, una 
parte considerable de El Capital ha sido dedicada al análisis del mecanismo 
mediante el cual, dentro del período del «capitalismo», como lo llama Marx, 
se obtiene un aumento de la productividad por medio de estas fuerzas. 

¿En qué forma se relaciona esa teoría de la guerra de clases con la doc
trina institucionalista de la autonomía de la sociología, que discutimos más 
arriba P' A primera vista, podría parecer que ambas se encuentran en franco 
conflicto, pues en la primera de ellas el interés de clase desempeña un papel 
fundamental, con lo cual viene a ser, de este modo, una especie de móvil. 
No creo, sin embargo, que haya una contradicción seria en esta parte de la 
teoría de Marx. Diría, incluso, que no ha comprendido a Marx y, en parti
cular, su mérito mayor, esto es, su antipsicologismo, quien no vea cómo se 
le puede reconciliar con la teoría de la lucha de clases. No hay por qué su
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poner, corno quieren los marxistas vulgares, que el interés de clase debe ser 
interpretado psicológicamente. Puede, sí, haber algunos pasajes en la obra 
de Marx que encierren un ligero sabor de este marxismo vulgar, pero don
dequiera que considere seriamente el interés de clase, siempre se referirá a 
un objeto dentro del reino de la sociología autónoma y no a una categoría 
psicológica. Marx se refiere a una cosa, a una situación, y no a un estado 
mental, a un pensamiento o a una sensación de hallarse interesado en una 
cosa. Es simplemente esa cosa o esa institución o situación social lo que re
sulta ventajoso para una determinada clase. El interés de una clase es lisa y 
llanamente todo aquello que contribuye a su poder y a su prosperidad. 

Según Marx, el interés de clase en este sentido institucional o, si se nos 
permite, «objetivo», ejerce una influencia decisiva sobre las mentes huma
nas; para utilizar la jerigonza hegeliana, podríamos decir que el interés ob-
jetivo de una clase se torna consciente en las mentes subjetivas de sus micm
bros, haciéndoles adquirir un interés y 111l<l conciencia de clase y actuar en 
consecuencia. En el aforismo de Marx ya citado (al comienzo del capítulo 
14) se nos describe el interés de clase corno una situación socia] objetiva o 
institucional, así COIllO también la influencia que ejerce sobre las mentes hu
manas: «No es la conciencia del hombre la que determina stl vida, sino, más 
bien, su vida social la que determina su conciencia». Sólo c.ihc agrq>;ar a este 
aforismo que es más específicamente e¡lugar en que se cncucru ra un horu
brc en la sociedad, su situación de clase, la q uc determina, de acuerdo con el . ..
marxismo, S1l coucicncra. 

Marx da algunas indicaciones acerca de tI [orm.t en que opera cst.c pro· 
ceso dc dctcrrninación. Según lo quc aprendimos de sus cuscnanzas en el ca.-' 
pítulo autcrior, sólo podernos ser lihres C11 la medida e11 que nos e11I'I11cipa
mos del proceso productivo. Ahora aprenderemos que 11l.111C1 fuimos libres 
todavía, considerando todas las sociedades existentes, ni siquiera en esa me
dida. l~:n efecto, ¿cómo hubiérarnos pod ido ~-se prcguntn-> cmanciparuos 
del proceso productivo? ¡Jnicamclltc haciendo 'lne otros rc.ilizarau el sucio 
trabajo por nosotros. Nus vemos forzados, así, .1 utiliz.nlo« comu Illedios 
para nuestros fines: debemos dq;radarlo!,. S(llo POdClll\'S C(lrnpr;¡r un m.i
yor grado de libertad al coste de la esclavitud de otroshombres, de la di
visión de la humanidad en clases; la clase gohcmante adqnicrc libertad al 
precio de la clase gobernada, los esclavos. Pero este hecho trae como conse.. 
cuencia el que los miembros de la clase goberllJllte dch,\\l pagar por su li
bertad con un nuevo tipo de esclavitud. En efecto, están ob{igtzdos a oprimir 
y combatir a la masa gobernada, si quieren conservar su propia libertad y si
tuación social; se ven forzados a ello, puesto que el que no lo hace deja de 
pertenecer a la clase gobernante. De este modo, los gobernantes se hallan 
determinados por su situación de clase; no pueden escapar de su relación 
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social con los súbditos y están atados a ellos, puesto que se hallan indisolu
blemente ligados con el metabolismo social. De este modo, todo el mundo, 
gobernantes y súbditos por igual, son apresados por la red y obligados a lu
char entre sí. Según Marx, es este vínculo, esta determinación, lo que pone 
su lucha dentro del alcance del método científico y de la profecía histórica 
científica, lo que hace posible tratar científicamente la historia de la socie
dad como si fuese la historia de las luchas de clase. Esta red social que apre
sa a las clases y las obliga a luchar entre sí, es lo que el marxismo denomina 
estructura económica de la sociedad o sistema social. 

Según esta teoría, los sistemas sociales o sistemas de clase cnmhi.m con 
las condiciones de la producción, puesto que de estas condiciones depende 
la forma en que los gobernantes pueden explotar y combatir a los goherna
dos. A cada período particular de desarrollo económico corresponde un 
sistema social particular y lo que mejor caracteriza un período histórico es 
su sistema social de clases; he ahí por qué hablamos de «feudalismo», «capI
ralisrno», etc. «El molino de aspas -expresa Marx---\ nos da una sociedad 
con el señor feudal; el molino de vap()f nos da una sociedad con el capita
lista industrial.» Las relaciones de clase que caracterizan el sistema soci:1l 
son independientes de la voluntad del individuo. El sistema social se asemeja, 
así, a un enorme engranaje donde los individuos se ven cogidos y aplasta
dos. «En la producción social de sus medios de existencia ---declara M'lrx----:I 

los hombres se someten a relaciones definidas e ineviubks que no clcpcu

den de su voluntad. Estas relaciones productivas corresponden a la ct.apn 
particular por que pasa el desarrollo de sus fuerzas productivas nun cri.rlcs. 
El sistema de todas estas relaciones productivas constituye la estructura 
económica de la sociedad», esto es, el sistema social. 

Pese a seguir cierta lógica que le es propia, este sistema soci'll opera a 
ciegas, irrazonadarneutc. Aquellos que quedan apresados en su engranaje 
también se vuelven, generahllente, ciegos o casi ciegos. Tanto, que :;(1I] in-
capaces de prever, incluso, algunas de las m;1S importantes rcpcrcusroncs de 
sus actos. Un determinado individuo puede impedir a gran número de per
sonas la adquisición de un artículo del que existen t;LlIH1cs cnnt idndcs dis
ponibles; así, puede comprar una pcquci'iísima cantid'ld e impedir, de e,ste 
modo, una ligera disminución del precio en un momento critico. Otro, si 
guiendo los dictados dc su bondad, puede distribuir sus riquezas y contri
buir así al debilitamiento de las luchas de clases, lo que puede motivar UI1;1 

dilación en la liberación de los oprimidos. Puesto que es completamente 
imposible prever las repercusiones sociales más remotas de nuestros actos, 
puesto que todos nos hallamos igualmente presos dentro de la red, no po
demos realizar ninguna tentativa seria de combatirla. Evidentemente, no 
nos es posible actuar sobre ella desde el exterior y, ciegos como estamos, 
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no podemos siquiera hacer plan alguno para mejorar desde dentro nuestra 
situación. La ingeniería social es imposible y la tecnología social, por lo 
tanto, inútil. No podemos imponerle nuestros intereses al sistema social; 
en su lugar, es el sistema quien nos impone lo que creemos ser nuestro in
terés, forzándonos a actuar en conformidad con nuestros intereses de cla
se. Es inútil hacer cargar al individuo, aun al «capitalista» o «burgués» in
dividual, con la culpa por la injusticia y la inmoralidad de las condiciones 
sociales, puesto que es este mismo sistema de condiciones el que obliga al 
capitalista a actuar como lo hace. Y es inútil, también, esperar que se mejo
ren las circunstancias mejorando a los hombres; en lugar de eso, es más 
probable que mejoren los hombres si el sistema en que vivimos es perfec
cionado. «Sólo en la medida --expresa Marx en El Cllpital--" en que el ca
pitalista es capital personificado desempeña un papel histórico .., Pero exac
tamente en esa misma medida, su ruóvil no es el de obtener y disfrutar 
bienes útiles, sino el de aumentar la producción de bienes para el trucquc.» 
(Que es su verdadera tarea histórica.) «Aferrado lcrvorosamcntc a la ex
pansión del valor, impulsa inexorablemente a los seres humanos a produ
cir nada m'1S que por la producción misma... Junto con el miserable, com
parte la pasión por la riqueza. Pero lo que en el miserable es un.i especie de 
manía, en el capitalista es el efecto del engranaje social del que s(')lo consti
tuye una pequeña pieza... El capitalismo somete a todo capitalista indivi
dual a las leyes inmanentes de la producción capitalista, leyes de c.ir.ictcr 
externo y coercitivo. Sin darle tregua, la competencia 10 obliga a extender 
su capital para poder couscrv.nlo.» 

Tal la [orma en que, según Marx, el sistema social determina los actos 
del individuo, ya sea gobernante o súbdito, capitalista o burgués o proleta
rio. Como vemos, constituye un ejemplo de lo que llamamos rn.is arriha la 
«lúgica de la situación social». En grado considerable, todos los actos de 1In 
capitalista son «una mera función del capital que, a través de la mediación 
de aquél en calidad de instrumento, se ve dotado de voluntad y conciencia, 
como dice Marx" en su estilo hegeliano. Pero esto significa que el sistema 
social determina también sus pensamientos, pues los pensamientos o ideas 
son, en parte, instrumentos de los actos y, e11 parte -----vale decir, si son pú

blicamente expresados- un importante tipo de acción social; en efecto, en 
este caso, su objetivo inmediato es el de influir sobre los actos de los demás 
miembros de lasociedad. Al determinar de este modo los pensamientos hu
manos, el sistema social y especialmente el «interés objetivo» de una clase se 
torna consciente en las mentes subjetivas de sus miembros (como dijimos 
antes en la jerigonza hegeliana)." La lucha dc clases, así como también la 
competencia entre los miembros de la misma clase, son los medios a través 
de los cuales se llega a esto. 
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Ya hemos visto por qué, según Marx, la ingeniería social y, en conse
cuencia, la tecnología social, son imposibles; ello se debe a la cadena causal 
de dependencia que nos liga con el sistema social y no a la inversa. Pero si 
bien no podemos modificar a voluntad el sistema social,' tanto los capitalis
tas como los trabajadores están obligados a contribuir a su transformación 
ya nuestra liberación definitiva de sus redes. Al impulsar a «los seres hu
manos a producir nada más que por la producción misma»," el capitalista 
los compele a «desarrollar las fuerzas de la productividad social y a crear 
aquellas condiciones materiales de la producción que son las únicas capaces 
de formar la base material de un tipo superior de sociedad cuyo principio 
fundamental sea el desarrollo pleno y libre de todos los individuos huma
nos». De esta manera, incluso los miembros de la clase capitalista deben 
desempeñar su papel sobre la escena de la historia y favorecer el adveni
miento final del socialismo. 

En razón de los argumentos subsiguientes, es pertinente agregar una 
observación de carácter lingüístico con referencia a los términos marxistas 
traducidos habitualmente con las expresiones «consciente de su clase» y 
«conciencia de clase». Estos términos ind ican, ante todo, el resultado del 
proceso analizado más arriba, a través del cual la situación de clase objeri
va (tanto el interés como la lucha de clases) y adquiere conciencia en las 
mentes de sus miembros o, para expresar el mismo pensamiento con pala
bras menos emparentadas con Hegel, a través del cual los miembros de 
una clase se tornan conscientes de su situación de clase. Al tener conciencia 
de clase, no sólo conocen su lugar, sino también sus verdaderos intereses de 
clase. Pero por encima de esto, la palabra alemana origin;:¡1 empleada por 
Marx sugiere algo más que habitualmente se pierde en la traducción. El tér
mino deriva de una palabra alemana corriente, a la cual alude, que formó 
parte de la jerigonza de Hegel. Aunque su traducción literal sería «cons
cientc de sí mismo» (autoconsciente), esta palabra tiene más bien, incluso 
en el uso vulgar, el significado de ser consciente del propio mérito y capaci
dad, vale decir, de estar orgulloso y perfectamente seguro de lino mismo e 
incluso satisfecho consigo mismo. En consecuencia, el término alemán que 
traducimos por «consciente de su clase» no significa esto simplemente, 
sino también la «seguridad u orgullo de la clase» y el vínculo que con ella 
une por la conciencia de la necesidad de solidaridad. Ahí es donde reside la 
razón por la que Marx y sus discípulos aplican la palabra casi exclusiva
mente a los trabajadores y casi nunca a la «burguesía». El proletario con 
conciencia de clase es el obrero que no sólo conoce su situación de clase, 
sino que también está orgulloso de ella, plenamente seguro de la misión 
histórica de su clase y convencido de que su lucha sin cuartel habrá de pro
curarnos un mundo mejor. 

330 

¿Cómo sabe que eso habrá de suceder? Porque teniendo conciencia de 
clase debe ser marxista. La teoría marxista y su profecía científica del adve
nimiento del socialismo forman una misma entidad con el proceso históri
co mediante el cual la situación de clase «emerge a la conciencia», asentán
dose en las mentes de los obreros. 

II 

Nuestra crítica de la teoría marxista de las clases, en la medida en que 
atañe a su insistencia historicista, sigue las mismas líneas adoptadas en el ca
pítulo anterior. La fúrmula «toda historia es una historia de las luchas de 
clase» es sumamente valiosa CO!\lO sugerencia de que debemos buscar el irn
portante papel desempeñado por la lucha de clases en la política, así como 
también en otras actividades; sugerencia tanto más valiosa cuanto que el 
brillante análisis platónico del papel desempeñado por las luchas de clases 
en la historia de las ciud.ulcs-cstado griegas h:lbía caído casi en el olvido en 
las últimas épocas. Pero tampoco aquí debemos, por supuesto, tomar las 
palabras de Marx demasiado al pie de la letra. Ni siquiera la historia de los 
problemas de clase es siempre una historia de 1:1 lucha de clases en el senti-
do marxista, si se tiene en cuenta el importante papel desempeñado por la 
discordia en el seno de las propias clases. [':11 realidad, la divergcncia de in
tereses dentro de una misma clase -----ya sea la gobernante o la gobernada
alcanza tal magnitud que l.i teoría marxista de las clases debe ser considera
da una peligrosa simplificaciún de los hechos, aun cuando admitamos que el 
abismo que separa a ricos y pobres entraña siempre una importancin funda-
mental. Uno de los grandes túpicos de la historia mcd icval, l.i lucha entre 
papas y emperadores, puede servir de ejemplo de estas discordias de que ha-
blamos dentro de una misma clase. Evidentementc no es posible afinnar 
que esta querella haya tenido lug;u cut re explotadores y explotados. (Claro 
está que podría ampliarse el concepto marxista de «clase» de tal modo que 
abarcase éste y otros casos similares, y restringirse el concepto de «historia» 
hasta que la teoría de Marx resultase, por Fin, trivialmente cierta; y decimos 
«trivialmente» porque ya no sería sino una mera t:lUtología, lo cual le qui
taría todo significado.) 

Uno de los peligros de la fórmula de Marx es el de que si se la toma de
masiado al pie de la letra induce erróneamente a interpretar todos los con
flictos políticos como si fuesen luchas entre explotadores y explotados (o 
bien como tentativas de salvar el «abismo real», el confl icto de clase subya
cente). El resultado práctico de esto fue que hnbo marxistas, especialmente 
en Alemania, que interpretaron que algunas guerras, COIllO la primera mun
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dial, se libraban entre revolucionarios u opositores a los poderes centrales y 
una alianza de países conservadores partidarios de dichos poderes; inter
pretación que podría esgrimirse para disculpar cualquier agresión. Es éste 
sólo uno de tantos ejemplos del peligro inherente a la vasta generalización 
historicista de Marx. 

En cambio, su tentativa de utilizar lo que podía llamarse «lógica de la si
tuación de clase» para explicar el funcionamiento de las instituciones de! 
sistema industrial, me parece admirable, pese a algunas exageraciones y al 
olvido de algunos importantes aspectos de la situación; admirable, en todo 
caso, como análisis sociológico de esa etapa del sistema industrial que Marx 
tenía principalmente en e! pensamiento al escribir su obra: el sistema del 
«capitalismo sin trabas» (como lo llamaremos de aquí en adelante}" de cien 
años atrás. 
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Capítulo 17 

EL SISTEMAJURÍDICO y SOCIAL 

Estamos preparados ya para encarar e! punto probablemente culminan
te de nuestro análisis, así como también de nuestra crítica del marxismo; nos 
referimos a la teoría marxista del Estado y -por paradójico que pueda pa
recer a algunos-- de la impotencia de toda política. 

Puede expom:rse la teoría de Marx combinando los resultados alcanza
dos en los capítulos anteriores. El sistema legal o jurídico-político -el sis
tema de las instituciones legales impuestas por el Estado- debe ser enten
dido, según Marx, como una de las superestructuras levantadas sobre las 
fuerzas productivas concretas del sistema económico, de las cuales son, al 
mismo tiempo, expresión; Marx habla' en este sentido, de «superestructu
ras jurídicas y políticas». No es ésta, por supuesto, la única forma en que 
hacen su aparición la realidad económica o material y las relaciones entre las 
clases que le corresponden, en el mundo de las ideologías e ideas. Otro 
ejemplo de estas superestructuras sería, según la concepción de Marx, el sis
tema moral prevaleciente. Éste, en oposición al sistema jurídico, no se halla 
impuesto por el poder del Estado, sino sancionado por una ideología crea
da y controlada por la clase gobernante. La diferencia es, a grandes rasgos, 
la misma que media entre la persuasión y la fuerza (como hubiera dicho 
Platón)." El Estado, o, m.ís especialmente, el sistema jurídico o político, 
emplea la fuerza. Ella consiste, como dice Engels/ «en una fuerza represiva 
especial» para la coerción de los gobernados por los gobernantes. «El poder 
político, así llamado con propiedad -declara el Man.ifiesto-4 es simple
mente el poder organizado de una clase para oprimir a la otra.» En Lenin se 
encuentra una descripción semejante:" «Según Marx, el Estado es un órga
no para la dorninacum de clase, un órgano para la represión de una clase por 
parte de otra; su objetivo es la creación de un "ordenamiento" que legalice 
y perpetúe la opresión...», El Estado no es, en suma, nada más que una par
te del engranaje mediante el cual la clase gobernante lleva a cabo su lucha. 
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Antes de pasar a desarrollar las consecuencias de esta concepción del Es
tado, cabe señalar que se trata de una teoría en parte institucional y, en par
te, esencialista. Lo primero, en la medida en que Marx trata de establecer las 
funciones prácticas que tienen las instituciones legales en la vida social. Y lo 
segundo, en la medida en que Marx no investiga la diversidad de fines a 
cuyo servicio pueden hallarse estas instituciones (o ser puestas deliberada
mente), ni sugiere las reformas institucionales necesarias para que el Estado 
sirva aquellos fines que él podría suponer deseables. En lugar de formular 
las exigencias o propuestas convenientes con respecto a las funciones que él 
desea para el Estado, las instituciones legales (l el gobierno, Marx se pre
gunta: «¿Qué es el Estado P», es decir, (lue trata de descubrir la función 
esencial de las instituciones legales. Ya demostramos antes" que no puede 
responderse de manera satisfactoria a estas preguntas típicamente esencia
listas y, sin embargo, dicho interrogante está acorde, indudablemente, con 
el enfoque esencia lista y metafísico de Marx, según el cual el campo de las 
ideas y las normas es sólo la apariencia de una realidad económica. 

¿Qué consecuencias se desprenden de esta teoría del Estado? La más 
importante es que toda la política, todas las instituciones leg'lleS y políticas, 
así como también todas las luchas políticas, nunca pueden ser de importan
cia primordial. La política es impotente. En efecto, ella sol.i no puede alterar 
de forma decisiva la realidad económica; la principal, si no la única tarea de 
toda actividad política bien inspirada, es la de vigilar que las mod ificacioucs 
del revestimiento jurídico político se mantengan acordes con los cambios 
operados en la realidad social, es decir, con los medios de producción y con 
las relaciones entre las clases; de este modo pueden cludirsc las dificultades 
que surgirían inevitablemente si la política se quedase a la /',a¡.o;a de estas evo
luciones. En otras palabras, los desarrollos políticos, o bien son superficia
les, no condicionados por la realidad más profunda del sistema social, en 
cuyo caso están condenados a pasar sin dejen- huella alguna y sin poder as
pirar a contribuir realmente en favor de los oprimidos y explotados, o bien 
constituyen la expresión de un cambio en el fondo económico y en la situa
ción de clase, en cuyo caso adquieren el car.ictcr de las erupciones volc.ini
cas, de las revoluciones totales susceptibles de ser previstas, puesto que surgen 
del sistema social, y cuya violencia puede moderarse abriendo las puertas a 
las fuerzas eruptivas, cuyo avance jamás podrían detener las trabas ideadas 
por la acción política. 

Esas consecuencias nos muestran nuevamente la unidad del sistema his
toricista del pensamiento de Marx. No obstante, si se considera que poquí
simos movimientos han hecho tanto como el marxismo para cstimu lar el in
terés en la acción política, se comprenderá que la teoría de la impotencia 
fundamental de la política parezca algo paradójica. (Claro está que los mar
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xistas podrían salir al encuentro de esta observación con cualquiera de estos 
dos argumentos: el primero es el de que en la teoría expuesta, la acción po
lítica posee su función, pues aun cuando el partido de los trabajadores no 
pueda mejorar con sus actos la suerte de las masas explotadas, su lucha des
pierta la conciencia de clase y prepara elambiente, de este modo, para la re.. 
volución. Tal sería el argumento del ala radical; el otro argumento, preferi
do por el ala moderada, afirma que pueden existir períodos históricos en los 
cuales la acción política resulte directamente beneficiosa, esos períodos en 
que las fuerzas de las dos clases opuestas se hallan, nproxirnadarncnte, en 
equilibrio. En dichas épocas, los esfuerzos y las energías políticas pueden 
resultar decisivas para alcanzar significativas conquistas para los trabajado
res. Es evidente que este Sq';lllHJO argumcnto sacrifica pelnc de las posicio
nes fundamentales de la teoría, pero sin comprenderlo y" en consecuencia, 
sin ir a la raíz de las cosas.) 

Cabe destacar que, según la teoría marxista, el partido de los trabajado
res casi no puede incurrir en errores políticos de importancia mientras se 
limite a desempeñar Sil papel asignado y a refirmar enérgicalllerne las aspi
raciones de su clase. En dCCLO, los errores políticos 1]0 pueden alectar ma 
tcrialrncntc la xituacion de clase real)' menos aún la n~e·dideJ.(1 económica de 
la cual depende todo, en última inst.uu.ia. 

Otra cousccucncia importante de la teoría es que, en principio, todo 
gobierno ----auI"I los democráticos--· .. es una dict.ulurn de la clase gobernan
te: sobre la ~obernada. ,<1;.1 poder ejecutivo de UII Fstado moderno ..-clccl.i
ra el MMÚflCSLo-..-J no es sino UI] cOll)ité para maucj.u los asuntos cconó
micos de toda laburguesía... » Lo quc nosotros ll.unamos dC!lIocr<lcia no es, 
según esta teoría, sino ese tipo dc clictaclur.i de CLlSC que resulta rn.is con
veniente en cierta situación histórica. (Lsta doctrina no concuerda IllUY 

bien, por cierto, con la teoría del cquiiibrio de clase sustentada por el ala 
moderada y que n](~lIcionamos más arriba.) Y así COIllO el l':stado es, bajo el 
capitalismo, una dictadura de la burgucsÍa, después de !el revolución social 
será, al principio, una dictadura del proletariado. Pero este Estado prolct.a
rio deberá perder su [unción t,111 pronto como se derrumbe la rcsistcuci.i de 
la vieja burguesía. I;,n efecto, la revolución proletaria conduce a una socic
dad integrada pUl' una clase única y, por consiguiente,;1 la sociedad sin cl.r
ses donde ya no son posibles las dictaduras de clase. De este modo el Esta-
do, privado de toda [uucion, debe desaparecer. Debe «marchitarse» como 

dijo Engcls." 
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Lejos de mí la intención de defender la teoría marxista del Estado. Su teo
ría de la impotencia de toda política y, particularmente, su concepción dc la 
democracia, no sólo me parecen erróneas, sino fatalmente erróneas. Sin em
bargo, debe admitirse que detrás de estas teorías tan inflexibles como ingc
niosas, había una experiencia también inflexible y deprimente. y si bien Marx 
no logró, a mi entender, comprender el futuro que tan ansiosamente deseaba 
prever, me parece que aun sus teorías equivocadas dan prueba de su agudo 
conocimiento sociológico de las condiciones imperantes en su tiempo, así 
como también de su irreductible humanitarismo y sentido de la justicia. 

La teoría marxista del Estado, pese a su c.ir.ict cr abstracto y filosófico, 
nos suministra indudablemente una lúcida interpretación de su propio pe
ríodo histórico. Es plausible sostener, por lo menos, que la llamada «Kcvo
lución Industrial» se desarrolló principalmente, en un comicnv.o, como una 
revolución de los «medios materiales de la producción», es decir, de las m.i
quinas; que esto condujo luego a la t.r.mslormación de la estructura de clu
ses de la sociedad y, de este modo, a un nuevo xistcma social, y que lus rl'
voluciones políticas y otras transformaciones del sistema jurídico lIegal'On 
más tarde sólo como un tercer paso del mismo pl'Oceso. !\un cuando esta 
interpretación del «surgimiento del capitalismo» haya sido cuestionada por 
algunos historiadores que lograron poner al descubierto algunos de sus ci
mientos ideológicos profundamente arraigados (que quizá 110 lucrou del 
todo pasados por alto por Marx,') si bien echan por tierra su teoría), 110 pUl" 
den caber grandes dudas acerca del valor de la interpretación marxist.r COIllO 
enfoque inicial, y del servicio prestado a sus sucesores en este tcrrcuo. Y si 
bien algunos de los desarrollos estudiados por Marx fueron fomentados de 
liberadamente por medio de disposiciones legislativ;ls, y sólo gracias a ellas 
resultaron factibles (como admite el propio Marx}," fue d quien primero 
destacó la influencia de los desarrollos e intereses cconomicos sobre la le.. 
gislación y la función de las medidas legisbtivas COIllO armas en las lllch;>s 
de clases y, especialmente, corno medios para la creación de un "excellen-
te de población» y, con él, del proletariado industrial. 

Se desprende claramente de muchos pasajes de Marx que estas observa.. 
cienes sirvieron para confirmar su creencia de qne el sistema juriclico-polí 
tico era una mera «superestructura»ll levantada sobre el sistema social, es 
decir, económico; teoría que, si bien la experiencia subsiguiente no tardó en 
refutar," no sólo conserva un gran interés sino que también, me atrevo a su
gerir, contiene una buena parte de verdad. 

Pero no fueron solamente las ideas generales de Marx acerca de las rela
ciones entre el sistema económico y el político las que sufrieron, de este 
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modo, la influencia de su experiencia histórica; en efecto, también sus ideas 
concernientes al liberalismo y, en particular, a la democracia, a las que juz
gaba meros velos destinados a encubrir la dictadura de la burguesía, sumi
nistraron una interpretación perfectamente adecuada de la situación social 
de su tiempo; tanto que, desgraciadamente, la triste experiencia no tardó en 
corroborarla. Y no podía ser de otro modo; Marx vivió, especialmente du
rante su juventud, un período de la más desvergonzada y cruel explotación, 
que, no obstante, encontraba cínicas defensas por parte de apologistas hipó
critas que recurrían al principio de la libertad humana, al derecho del hom
bre de determinar su propio destino ya participar libremente de los contra
tos que consideraba lavorablcs a sus intereses. 

Poniendo en práctica el lema «competencia igual y libre para todos» de 
este período, se resistió con éxito la introducción de una legislación obrera 
hasta el .uio Il03, y su ejecución pr.ictica todavía durante algunos ;tilos m.is.':' 
La consecuencia fue una vida dc desolación y miseria que difícilmente pu·· 
diera inlaginarse en nuestros días. I'.n particular, la explotación de mujeres 
y ni ilos cond ujo a padecim ien tos increíbl es. 1le aq uí dos ejemplos tomados 
de 1:'1 Cllpilld, de Marx: "William WOOlI, de ') aííos, tenía 7 'lílos y die:r. me
ses cuando conH:n:r.<'l a trabajar... Lnuaba al trabajo todos los días de la se
mana a bs seis de la nt.ui.u ra y se iba;1 las nueve de la noche... ¡quince horas 
de trahajo para un uiño de 7 ;lIIOS!», exclama un informcoficial'" presenta-
do por la Comisión Reguladora del Trabajo de Niños de 1X(,3. !\ otros ni.. 
líos se les obligaha a comenzar la jornada de tmb;ljo a las cuatro de la ma
n.ma, o a rr.iliaj.u durante toda la noche hasta las seis de la mariana y no era 
raro el caso de niilos de (, ailos sometidos a una joru.ula di;lria de quince ho-
ras. « Mary Wal kley ha bía trahajado sin descanso vei utiscis horas y mcd in, 
junto COII otras sesenta nirius, t1'l'int;l de ellas en la misma pieza... Un mcdi
co, el señor Keys, Ilcgú delnasiado tarde y declaní ante el tribunal que 
"Mary Aune Walkley li.rlua mucrto por exceso de i.r.ibajo en una sala ates
tada de gente... ", Descoso de darle a este caballero una lecci(~ln de huenos 
modales, el prcsidcut« del tribunal sentenció que "la víctima hahiu muerto 
de apoplejía, si bien existen razolles para suponer que su muerte haya sido 
acelerada por el exceso de trabajo en una habitación atestada de gellte".»I'; 
Tales eran, pues, las coudicioncs de la clase trabajadora en 1X(,3, cuando 
Marx escribía /~I Capital; su ardiente protesta contra estos abusos, que no 
sólo eran tolerados entonces sino hasta defendidos muchas veces, no ya por 
economistas profesionales, sino incluso por los propios clérigos, leasegura-
rá para siempre un lugar entre los liberadores de la humanidad. 

En vista de esas experiencias, 110 debe asombrarnos que Marx no tuvie
ra una gran opinión dcl liberalisn¡o y que no viera en la democracia parla
mentaria sino una forma velada de dictadura de la burguesía. Y nada más fá
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amenaza por igual con el con siguiente castigo si inte nta n vivir «sin recu rsoscil para él, ento nces, qu e interp retar estos hechos como fundamento de su 
Ianálisis de la relación ent re el sistema jurídico y el social. Según el sistema visibles». De esta manera, Marx llegó a lo qu e podría denominarse (en la 

legal, la igualdad y la libertad se hallaban perfectamente estab lecidas, por lo 1\ 
menos aprox imadamente, pero ¡qué lejos de esto estaba la realidad! No de

11bem os culpar a Marx, en verdad, por haber insistid o en qu e los hechos eco
~' ¡:nó micos son los únicos «reales>' y en que el sistema jur ídico es sólo una I 

superestruc tu ra, un revestimiento de esta realidad, a la vez qu e un instru M 

mento de la do minació n de clases. 
Es en El Cap ital donde se ha desar roll ado con mayor claridad esta opo 

sición ent re el sistema jurídico y el soc ial. En una de sus partes teó ricas (que 
será objeto de un examen más comp leto en el capítulo 20), Marx enca ra el 
análisis del sistema econó mico capitalista medi ante la hipót esis simplifica
dora e idealizant e de que el sistema juríd ico es perfecto en todos sus aspec 
tos . Se supone, así, que la libertad, la igualdad ante la ley y la justicia so n ga
rantizadas a tod os por igual. Ante la ley no existen clases pri vilegiadas. Y 
por encima de esto, Marx supo ne que ni siquiera en el reino de la economía 
se produce ninguna infr acción o delito; supo ne que por todos los bienes se 
paga un «precio justo», incluyend o la capacidad de tr abajo qu e el obrero 
vend e al cap italista en el mercado laboral. El precio de todos estos bienes es 
«justo » en el sen tido de qu e tod os ellos se compran y venden en prop orción 
al monto medio de trabajo requ erid o para su reproducción (o, para utili zar 
la termi nología de Marx, de acuerdo con su verdadero «valor»).'" C laro está 
qu e Marx sabe perfectame nte qu e todo esto es una simple csq ue mat izac i ón, 
pues en su opinió n los obreros casi nunca recibe n este trato o, dicho con 
otras palabras, habitualmente son estafados. Pero part iendo de la base de 
esas p remisas ideales, Marx procu ra demostrar qu e aun bajo ese excelente 
sistema jurídico, el sistema econó mico habría de funcionar de t ~l l mod o que 
los trabajadores no se verían en cond iciones de gozar de su libert ad. Pese a 
toda esta «justicia>' , no se enco ntra rían mucho mejor qu e los esclavos ." En 
efecto , si so n pob res, lo único qu e pueden hacer es venderse ellos y a sus 
mujeres e hijos en el mercado del trabajo por el precio neces ario para la re
produ cción de su capacidad de trabajo. Es decir, qu e por el total de su capa
cidad de tr abajo no habrán de rec ibir más que lo mínim o indi spensable para 
su existencia. Esto nos mu est ra qu e la explotac ión no co nsiste tan sólo en la .~ :, 

defraudación o el robo y que no puede eliminarse po r medio de meras d is " 
posicion es legales (y la crítica de Proudhon de que «la propiedad es un 

,l . 
~I 

rob o» es demasiado supe rficial)." ~ . 
Como consecuencia de todo ello, Marx se vio impulsado a sostener qu e ji 

los trabajador es no pu eden esperar gran cosa de las mejoras logradas me 1 

;.¡I
diante el sistema jurídico, que, como todo el mundo sabe, garantiza a ricos '1 
y pobres por igual la libert ad de dormir en los bancos de las plazas y qu e 
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jerga hegeliana) la distinci ón entre la libert ad formal JI material. La libert ad I~ 
Iorrnal'" o legal, si bien Mar x no la subestima, resulta ser to talmente insufi 
ciente para asegura rnos aquell a libertad qu e representa, según él, la meta del , :~j l 
desarrollo histór ico de la hu manidad . Lo qu e importa es la libert ad real, 1 , 

es decir, la libert ad econó mica o material. Y ésta só lo puede ser alcanza da ,!11,: 

mediant e una emancipac ión equita tiva del trab ajo y, a su vez, esta emanci !" I 
pación exige «la redu cción de la jornada de trabajo como requi sito previo 

\,,:fun da mental». 
l;:¡ 
1',

111 r) j 
'1, 
I 

¿Qu é diremos del análisis de Marx? ¿He mos de creer qu e la po lítica, o 
el marco de las institucione s legales, es intrínsecament e impotente para re i!',,'¡

mediar semejante situac ión y qu e s ólo una completa revolució n soc ial, un 
1r,

' 

~ ' 
cambio radical del «sistema socia],' pueda rep resentar una so lución? ¿O he
mos de creer a los defen sore s de un sistema capitalista sin trabas qu e insis  t 
ten (con razón a mi ent ender) en el tremendo beneficio qu e representa el ~¡i, , 
sistema de los mercad os libres y qu e concluye n, de esta premisa, qu e lo más " ~ ~ 
conveniente para patronos y obreros es un mercado de trabajo co mpleta

¡ ~ mente libre? 
Co nsidero que no puede pon erse en tela de juicio la injusticia e inhu 

manidad del «sistema capitalista» sin trabas qu e nos describe Marx; pero 
" Lello pu ede interpretarse en fu nción de lo qu e llamamos, en un capítu lo an ¡ji 

terior / Ola «paradoja de la libert ad». Como vimos ento nces, la libertad, si es }
ilimitada, se anula a sí mism a. La libertad ilimitada significa que Ull ind ivi ~ I I 

':t, ' 1du o vigoroso es libre de asaltar a otro déb il y de privarlo de su libert ad. Es 
precisamente por esta razó n qu e exigimos qu e el Estad o limite la libertad 
hasta cierto punto, de modo qu e la libertad de todos esté protegida por la 11~" I.' i,l :ley. Nadie qu edar á, así, a merce d de otros, sino qu e todos tendrán derecho 
a ser protegidos por el Estado. l~ ' I:

A mi juicio, estas co nsiderac iones, dest inadas origiualmcntc a ap licarse Iu.1. a la esfera de la fuerza br uta o de la intimidación física, deben aplicarse tam 111 1 

bién a la econó mica. Aun cuando el Estado pro teja a sus ciudada nos de ser li
~ ':'1


atropellados por la violencia física (como ocu rre, en principio, bajo el sis

tema del capitalismo sin trabas), puede burlar nuestros fines al no lograr
 
prot egerlos del empleo inju sto del pod erío económico. En un Estado tal,
 
los ciudadanos económicamente fuertes todavía so n libres de at ropellar a los
 
eco nómicamente débiles y de rob arles su libert ad. En estas circunstancias,
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" ,IT,la libertad económica ilim itada pu ede resul tar tan injusta como la libert ad 

física ilimi tada, pudiendo llegar a ser el poderío econ ómico casi tan peligro
so como la violencia física, pu es aquellos qu e pose en un excedente de ali
memos pu eden obligar a aquellos que se mu eren de hambre a acep tar «li i 

lj b rem ente» la servidumbre, sin necesidad de usar la violencia. Y supo niendo 
que el Estad o limite sus actividades a la supresión de la violencia (y a la pro
tección de la propiedad) seguirá siendo posible que una min or ía eco nó mi
cament e fuert e explote a la mayoría de los económicamente débiles. 

Si este aná lisis es acept ado, " entonces la natu raleza del remedio salta a la 
vista . D eberá ser un remed io político, semeja nte al qu e usam os contra la vio
lencia física. y consistirá en crea r ins tituc iones sociales, impues tas por el 
poder del Estado, para pro tege r a los econó micamente débiles de los eco
nó micament e fuertes . El Estado deberá vigilar, pues, qu e nadie se vea for
zado a celebra r un cont rato desfavorabl e por miedo al hambre o a la ruina 
eco nó mica. 

C laro está que eso significa que el principio de la no intervención , del 
siste ma econ ómico sin tra bas, deb e ser aban do nado; si queremos la libertad 
de ser salvaguardados, entonces deberemos exigir qu e la política de la liber
tad eco nó mica ilimi tada sea susti tuida por la int er vención económi ca regu
ladora del Estado . Deberemos exigir qu e el capitalismo sin trabas dé lugar al 
intervencionismo econ ámico." Y esto es pr ecisam ente lo que ha ocurr ido en 
la realidad. El sistema económico descrito y criticado por Marx ha dej ado 
de existir prácticament e en todo el mu nd o para ser reemplazado, no por un 
sistema en el cual el Estado comienza a perd er sus fu nciones mostrando, en 
consecuencia, signos de «marchitamiento », sino po r diversos sistemas in
tervencion istas, donde las fun ciones del Estado en la esfera econó mica se 
extien den mucho más allá de la protecció n de la propiedad y los «cont ratos 
lib res». (Esta evo lución será examinada en los capítu los siguientes.) 

IV 

Cabe señalar que elpunto aquí alcanza do cons tituye el tópico centra l dC' 
nu estro análisis. Sólo aquí podemos comenza r a co mprender la significa, 
ción del choque entre el histori cismo y la ingeniería soc ial y su efecto sobre 
la po lítica de los amigos de la soc iedad abie rta . 

El marxismo sostiene que es más que una ciencia y que su tarea con sis 
te en algo más qu e en for mular una profecía histórica. El ma rxismo sostic 
ne que debe ser la base de la acció n política. C ritica la soci edad existente y 
afirma qu e él puede con ducirnos a un mundo mejor. Pero según la p ropiJ 
teoría de Marx, no po demos modificar la realid ad eco nó mica a voluur .ul, 
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por ejemplo, med iant e reformas legales. Lo más que puede hacer la política 
es «acort ar y dism inuir los dolores del nacimi enro»." Es éste, a mi juicio, un 
programa po lít ico extremadament e pob re, y su pobr eza es cons ecuencia del 
lugar com pletamente secun dar io que se le asigna al pod er político en el or
den jerárquico de los poderes. E n efecto, segú n Marx, el verdadero pod er 
reside en la evoluc ión de las m áquinas; luego , siguiéndole en importanc ia, 
en el sistema de las relaciones económicas de clase y, fina lmente, y só lo en 
tercer término, en la po lítica. 

La posición alcanzada en nuestro análisis supone un punt o de vista to

talmente op uesto . Segú n ella, el poder político es fun da mental y pu ede con
tro lar al poder económico. Esto representa un a inmensa ampliac ió n del cam
po d e las act ividades polít icas. Podemos pr eguntarnos qué deseamos lograr 
y cómo lograrlo: pod emos, por ejemplo, des arro llar un p ro grama polít ico 
racional para la p rotección de los económi came nte débiles: podemos san
cionar leyes para restr ingir la explo tación; podemos limi tar la jo rnada de 
tr abajo; y si bien tod o esto no es desprec iable, to davía pod em os hacer mu
cho más. Mediante las leyes, podemos asegurar a los tr abajadores (o mejor 
aún, a todos los ciudadanos) contra la incapacidad, 1:1 desocupaci ón y la ve
jez. D e esta manera, baremos imposibles aqu ellas tormas de exploraci ón ba
sadas en la desvalida po sició n econ óm ica de UIl t rabajador que dehe aceptar 
cua lquier cosa para no mo rirse de ham bre. Y cuando po damo s garanti zar 
por ley un nivel de vida dig no a todos aqu ellos que estén disp uesto s a tr a
bajar - y no hay ningun a raz ón para que esto no se logre- entonces lapro
tección de la libert ad del ciuda dano co nt ra el temor v la intimidaci ón eco
nóm icos será casi perfecta. Desde este punto de vi"s ta, el poder pol ít ico 
constituy ela llave de la protecci ón econó mica. El po der polí tico y su co n
trollo es todo. No debemos permitir que el pod er económico do mine al 
po lítico; y si es necesario, deberá combatírselo hasta po nerlo bajo el co ntro l 
del pode r po lít ico. 

D esde la posición a que he mos arribado, pod emos decir que la desp ee
I iva act itud de Marx hacia el pode r político significa haber omitido 11 0 só lo 
el desarrollo de una teor ía de la más impo rtante [u cruc potencial de mejora
mient o para los cconómica mcnre débiles, sino también la conside raci ón dd 
mayo r peligro poten cial para la libert ad humana. Su ingenua p resu nción de 
qu e en un a sociedad sin clases el poder de l Estado habría de pe rde r su [u n
.ió n, «marchitándose», mu est ra bien a las claras que Marx nu nca captó la 
paradoja de la libert ad y que tampoco co mprendió la función que el poder 
rxtata] pod ía y debía cum plir, al servicio de la libertad y la hum anidad. (Lo 
<lIal prueba además qu e Marx era. en últ ima instancia, ind ividualista, pese a 
:.lISvibrantes llamados colecti vistas a la conciencia de clase.) D e este modo, 
1.1concepción marxista es análoga a la creencia liberal de qu e todo lo que se 
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necesita es «igualdad de oportunidades». Por cierto qu e la necesitamos, 
pero eso so lo no basta. En efecto, ella no impide qu e los meno s dotado s, o 
menos inflexibles, o menos afortunados se conviertan en objeto de explota
ción por parte de aquell os más dot ados o inflexibles o afortunados. 

Además, desde e! puma de vista a que hem os llegado, lo qu e los marxis
tas llaman desdeñosamerue «mera libert ad formal" se convierte en la base 

, 
~ ; : 

de todo lo demás. Esta «mera libertad formal», es decir, la democracia, el de
recho de! pueblo de juzgar y expulsar del poder a sus gobernantes, es e! único 
medio conocido para trata r de prot egern os de! empleo incorrecto de! pod er 
pol ítico;" su esencia consiste en el contro l de los gobernantes por part e de 
los gobernados . Y pu esto que el pod er políti co pu ede cont rolar al econó 
mico, la dem ocracia política será tambi én el único medio posible para poner 
el cont rol del poderío económico en manos de los gobernados. Sin un con
tro l democ rático, no puede haber razón alguna para qu e un gobierno no 
utilice su pod er político y económ ico con fines bien diferentes de la prot ec

. ción de la libertad de sus ciudadanos. 

v 

Es el papel fund ament al de la «libertad formal» lo qu e pasan por alto los 
marxistas qu e creen qu e la democracia form al no es suficiente y la qui eren 
co mplementar con lo que denominan, generalmente, «democracia econó 
mica», expresió n vaga y en extrem o superficial que oscurece el hecho de 
qu e la «mera libertad for mal» es la (mica ¡.;arantía de una política econó mica 
democrát ica. 

Marx descubrió la significaci ón del pod er econ óm ico y es comprensible 
qu e haya exagerado su magnitud. Así, él y sus discípul os ven el pod er eco
nómico por todas part es, y el pilar de todas sus argumentaciones es éste: d 
qu e tiene dinero tiene poder porq ue, si así lo qui ere, puede comprar las pis 
tolas y los pistol eros. Pero en realidad se trata de un argumento indirecto, 
pues se apo ya en la ad misión implícita de qu e tiene el poder aquel que po 
see armas. Y si el qu e está armado se percata de esto, ent onces no tardar á 
mucho en poseer, a la vez, armas y dinero. Sin embargo, en un capitalismo 
sin trabas, cabe el argumento de Marx hasta cierto pu nto , pu es un régimen 
dedicado a crear insti tuciones para el control de las armas y de los pistolc 
ros pero no del poder qu e da el dinero, tenderá a caer bajo su influencia. 
Así , es bien posible que en un Estado semejante reine el «gangsterismo» in 
controlado de la riqueza. Pero el propi o Marx hubiera sido el primero, cree. 
yo, en admitir que esto no vale para todos los Estado s y que ha habid o m.i, '1,· 1~' de una ocasión en la historia en que, por ejemplo, toda explo tación se redil	 ¡ , o...•:: ,;.j jf , 

'11. 
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cía al pillaje basado directamente en el poder conferido por la lanza y una 
sólida armad ura. y hoy día no creo que haya mu chos qu e sostengan la in 
genua tesis de q ue el «progreso de la historia» ha pu esto fin, de una vez por 
tod as, a estos métodos de explotación más directo s y qu e, un a vez alcanza
da la libertad formal, nos será imposible caer nue vamente en la arbitrarie
dad de formas tan pr imit ivas de explotació n. 

Es tas consider aciones podrían bastar para refutar la teor ía dogmática de 
que el pod er econó mico es más fundame ntal qu e el físieo o el del Estado. 
Hay, sin embargo, otras consideraciones todavía. Como lo han destacado acer
tadamente diversos autores (entre ellos Bcrtrand Ru sscll y Wa lter Lipp 
mann)," só lo la activa intervención del Estad o - la pr ot ección de la prop ie
dad mediante leyes respaldadas por sancio nes físicas- es la qu e hace de la 
riqu eza un a fuente potencial de pod er, pu es sin esta prot ecci ón los hom bres 
no tardarían en verse despojado s de su riqueza. El pod er econó mico depen 
de totalmente, por lo tanto , del poder po lít ico y físico . Russcll nos recuerda 
varios ejemp los histór icos de esta dependencia y a veces, incluso, desa mpa
ro, de la riq ueza: «El pod er econó mico dentro del Estado - -expresa- ,2" si 
bien der iva, en últi ma instancia, de la ley y de la opin ión púb lica, fácilmen 
te adquiere cierta ind epend encia. Así, puede influ ir so bre la ley por la co 
rrupción y sobre la opi nión públi ca por la propaganda; puede so meter a los 
políticos a obligacio nes que interfieran con su libertad y pu ede amenazar 
con el desencadenam iento de una crisis financiera. Pero la esfera de lo qu e 
puede lograr tiene lím ites perfectam ente definidos. A Cés ar lo llevaro n al 
pod er sus acreedo res, qu ienes no veían otro mod o de llegar a recup erar 
sus pr éstamos; pero lo qu e éstos no previeron fue qu e cuando aquél llegara 
.d poder ser ía lo suficientemente pode roso como para no pagarles. Carlos V 
recabó de los Fugger el d inero necesar io pam adq uirir su posición de emp e
rador, per o una vez coronado se burló en sus barbas y tuviero n qu e resig
narse a perder lo qu e le habían prestad». 

Debe desecharse el dogma de qu e el pod er eco nó mico se halla en la raíz 
de todo mal, sust ituyéndo lo por la concepc ión de qu e han de tenerse en 
cuenta todos los peligro s derivados de cunlqnier forma de pod er inconrro
l.ulo, El dinero como tal no es particularmente peligroso, salvo en el caso de 
<fue pueda servir para adquirir pod er, ya sea dircctamcnrc o esclavizando a 
los seres econ ómicamente débiles que deben venderse para pod er vivir. 

Debem os considerar estos pro blemas en térm inos aún más matcrialis
I.I s, si cabe, q ue Jos empl eados por Marx. Debemos comprende r que el con
Iml del pod er físico y de la explotación física sigue constituyendo e! pro 
"lema pol ítico cent ral. A fin de establecer este con tro l, debemos asegurar la 
-Iibertad meramente forma l», Una vez. que la hayamos alcanzado y que ha
r .U110S aprendido a util izarla para contro lar elpod er pol ítico, todo lo demás 
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dependerá de nosotros. Y no podremos culpar a nadie más ni vociferar con
tra los siniestros demonios económicos que se mueven arteramente entre 
bambalinas. En efecto, somos nosotros, en la democracia, quienes tenemos 
la llave para mantener a buen recaudo a estos demonios. Los debemos do
mar y debemos comprender que somos capaces de ello; debemos utilizar la 
llave; debemos construir instituciones para el control democrático del po
der económico y para nuestra protección contra la explotación económica. 

Mucho es lo que han insistido los marxistas en la posibilidad de comprar 
los votos, ya sea directamente o mediante una profusa propaganda. Sin em
bargo, una consideración más estrecha nos demuestra que se trata aquí de 
un excelente ejemplo de la situación del poder político analizada más arri
ba. Una vez alcanzada la libertad formal, se puede controlar cualquier for
ma de influencia sobre los votos. Por un lado, existen leyes para limitar los 
gastos electorales y, por otro, nos concierne exclusivamente a nosotros cui
dar de que se sancionen leyes de este tipo todavía más severas." Así, puede 
hacerse de! sistema jurídico un poderoso instrumento para su propia pro
tección. Además, se puede influir sobre la opinión pública e insistir en la 
adopción de un código moral mucho más rígido en las cuestiones políticas. 
Todo eso está a nuestro alcance; pero primero debemos comprender que 
nuestra tarea debe ser la ingeniería social de este tipo y que no debemos 
esperar en vano que algún terremoto económico produzca milagrosamen
te para nuestro bien un nuevo mundo económico, creyendo que bastará 
con que descorramos e! velo para arrojar la vieja vestidura política. 

VI 

Claro está que en la práctica los marxistas nunca confiaron plenamente 
en la teoría de la impotencia del poder político. Siempre que tuvieron opor
tunidad de actuar o de planear alguna acción práctica dieron por sentado, 
como todo e! mundo, que el poder político podía ser utilizado para contro
lar el poder económico. Pero sus planes y actos nunca se basaron en una re
futación precisa de su teoría original, ni tampoco en ninguna idea definida 
con respecto al problema más fundamental de toda la política, a saber, el 
control del controlador, de la peligrosa acumulación de poder que repre
senta el Estado. En efecto, los marxistas nunca comprendieron todo el sig
nificado de la democracia como único medio conocido para alcanzar este 
control. 

Como consecuencia, tampoco comprendieron nunca el peligro inheren
te a una política tendente a acrecentar el poderío del Estado. Si bien aban
donaron, más o menos inconscientemente, la doctrina de la impotencia de 
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la política, conservaron la idea de que el poder del Estado no representa un 
problema de importancia y de que es malo sólo si se halla en manos de la 
burguesía. No comprendieron pues que todo poder, y el poder político 
-si no en mayor, por lo menos en igual medida que e! económico-- es pe
ligroso. De este modo, retuvieron su fórmula de la dictadura del proletaria
do sin comprender el principio (véase en el capítulo 8) de que toda políti
ca a L\rgo plazo debe ser institucional, no personal. Y sin considerar jamás, 
a) reclamar la extensión de las facultades del Estado (en contraste con la idea 
que del Estado tenía Marx) que bien podría suceder un día que estas facul
tades cayesen en malas manos. Esto explica, en parte, por qué, en la medida 
en que rrat.iron la intervención del Estado, proyectaron conferirle a éste fa
cultades pr.icticamcntc ilimitadas en la esfera económica. Retuvieron, como 
se ve, la creencia llOlisla y utlípiea de Marx de que sólo un flamante «siste
ma social" podía mejorar las cosas. 

Ya criticamos ese enfoque utópico y romántico de la ingeniería social en 
elcapítulo '). <)uisiera añadir ahora que la intervención económica, aun me
diante los métodos graduales aquí defendidos, tiende a acrecentar el poder 
del Estado. Se desprende, pues, que el intervencionismo es en extremo peli
groso. Esto IJO constituye, sin embargo, un argumento decisivo en su con
tra, pues el poder del Estado, pese a su peligrosidad, sigue siendo un mal ne
cesario. Pero debe servir como advertencia de que si descuidamos por un 
momento nuestra vigilancia y 110 fortalecemos nuestras instituciones demo
cráticas, d.indol«, en c.unhio, cada vez más poder al Estado mediante la 
-planificación- intervencionista, podrá sucedemos que perdamos nuestra 
libertad. Y si se pierde la libertad, se pierde todo, incluida la «planificación». 
En efecto, ¿por qué habrán de llevarse a cabo los planes para el bienestar de! 
pueblo si cl pueblo carece de facultades para hacerlos cumplir? La seguri
dad sólo puede estar segura lujo el imperio de la libertad. 

Se observa, así, que no sólo existe una paradoja de la libertad, sino tam
bién una paradoja dc' la planificación estatal. Si planificamos demasiado, si 
le damos demasiado poder al Estado, entonces perderemos la libertad y ése 
será el fin de nuestra planificación. 

Estas consideraciones nos conducen de regreso a nuestra defensa de los 
métodos gradlules de la ingeniería social, a diferencia de los utópicos u ho
listas. Y nos conduce nuevamente, también, a nuestra exigencia de que las 
medidas adoptadas tiendan a combatir males concretos más que a establecer 
algún bien ideal. La intervención del Estado debe limitarse a lo que es real
mente necesario para la protección de la libertad. 

Pero no basta decir que nuestra solución debe ser una solución mínima, 
que debernos mostrarnos vigilantes, y que no debemos darle al Estado 
más poder del necesario para la protección de la libertad. Estas observa

345 



ciones pueden plantear problema pero no nos muestran e! camino hacia 
solución alguna. Parece concebible, incluso, que no haya ninguna solu
ción, y que la adquisición de nuevos poderes económicos por parte de un 
Estado -poderes que, comparados con los de los ciudadanos, son siem
pre peligrosamente grandes- lo tornen irresistible. Efectivamente, hasta 
ahora ni hemos demostrado que la libertad pueda preservarse ni cómo pue
de preservarse. 

En esas circunstancias, convendrá recordar las consideraciones expues
tas en e! capítulo 7, con respecto a la cuestión del control del poder políti
co, y la paradoja de la libertad. 

VII 

El importante distingo que hicimos en esa oportunidad fue e! referente 
a personas e instituciones. Señalamos allí que, en tanto que e! problema po
lítico de! día puede exigir una solución personal, toda política a largo plazo 
--especialmente, toda política democrática a largo plazo-s- debe ser conce
bida en función de instituciones impersonales. Y dijimos también, en parti
cular, que el problema del control de los gobernantes y de la regulación de 
sus facultades era, en esencia, un problema institucional, e! problema, en 
pocas palabras, de idear instituciones capaces de impedir que los malos go
bernantes hagan demasiado daño. 

Análogas consideraciones se aplican al problema del control de! poder 
económico de! Estado. El peligro del que debernos cuidarnos es e! aumen
to de! poder de los gobernantes; debemos guardarnos de las personas y de 
la arbitrariedad. Ciertos tipos de instituciones pueden conferir facultades 
arbitrarias a una persona, pero no todas necesariamente. 

Si examinamos nuestra legislación laboral desde este punto de vista, en 
contraremos ambos tipos de instituciones. Gran parte de estas leyes agrc
gan muy poco poder a los órganos ejecutivos del Estado. Es concebible por 
cierto, que las leyes contra el trabajo de los niños, por ejemplo, sean aproo 
vechadas inescrupulosamcnte por un funcionario civil para intimidar y do 
minar a un ciudadano inocente. Pero los peligros de este tipo carecen casi dI' 
gravedad si se los compara con los inherentes a una legislación que confiera 
a los gobernantes poderes discrecionales como, por ejemplo, la facultad dI' 
dirigir el trabajo." De forma semejante, una ley que establezca que el mal 
uso de un bien por parte de su propietario será castigado con su pérdida 11" 
gal, sería incomparablemente menos peligrosa que otra que concediese a le 1,' 

gobernantes o a los servidores del Estado poderes discrecionales pal'a ill 
cautarse de los bienes de los ciudadanos. 
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Llegamos, así, a la distinción entre dos métodos enteramente distintos." 
según los cuales puede proceder la intervención económica del Estado. El 
primero consiste en idear un "marco legal" de instituciones protectoras (ejem
plo de ello serían las leyes que restringen las facultades de un terrateniente 
o del propietario de un animal). El segundo, en facultar a determinados ór
ganos del Estado para actuar -dentro de ciertos límites- de la forma que 
consideren necesaria para alcanzar los fines propuestos por los gobernantes 
que acierten a detentar el poder. Podría calificarse e! primer procedimiento 
de intervención «institucional" o «indirecta" y el segundo de intervención 
«personal» o «directa". (Claro está que existen casos intermedios.) 

No puede haber ninguna duda, desde el punto de vista del control de
mocrático, acerca de cuál de estos métodos es el preferible. La política ob
via de toda intervención democrática es el empleo del primer método, siem
pre que esto sea posible y la restricción del segundo sólo a aquellos casos en 
que el primero resulte inadecuado. (Y estos casos existen. El ejemplo clási
co es e! del presupuesto, que es expresión de lo que el magistrado conside
ra equitativo y justo. Y es concebible, aunque altamente indeseable, que las 
medidas anticíclicas tuvieran que tener un carácter similar.) 

Desde el punto de vista de la ingeniería social gradual, la diferencia en
tre ambos métodos es de suma importancia. Sólo el primero, el método ins
titucional, hace posible la realización de ajustes a la luz de la discusión y la 
experiencia. Sólo él permite la aplicación delmérodo del ensayo y del error 
;\ nuestras acciones políticas. Es a largo plazo, pero el marco legal perma
nente puede ir modificándose lentamente, a fin de dejar cierto margen para 
las consecuencias imprevistas e indeseables, para cambios en otros puntos 
de dicho marco, etc. Sólo él nos permite descubrir, por medio de la expe
riencia y el análisis, lo que en realidad nos proponíamos cuando intervenía
mos con cierto objetivo en el pensamiento. Las decisiones discrecionales de 
los gobernantes o funcionarios civiles caen fuera de los límites de estos mé
lodos racionales. Son disposiciones a corto plazo, transitorias, mudables de 
un día a otro o, en el mejor de los casos, de uno a otro año. Por regla gene
ral (el presupuesto es la gran excepción) no pueden siquiera ser discutidos 
públicamente, por un lado porque faltan los datos necesarios y, por otro, 
porque se desconocen los principios sobre cuya base se adopta la decisión. 
Yen caso de que existan, lo cual no siempre ocurre, habitualmente no se ha
llan institucionalizados, sino que forman parte de una tradición departa
mental interna. 

Pero no es solamente por esta razón que podemos calificar el primer 
método de racional y el segundo de irracional. Hay además arra razón com
pletamente distinta y de enorme importancia. El marco legal puede ser co
nocido y comprendido por el ciudadano individual, y debe ser ideado de tal 
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modo que resulte comprensible. Su funcionamiento debe ser previsible, in
troduciendo un factor de certeza y seguridad en la vida social. Cuando se lo 
modifica, debe dejarse cierto margen, durante un período transitorio, para 
aquellos individuos que hayan realizado sus planes basándose en la presun
ción de su constancia. 

En oposición a eso, el método de la intervención personal se ve forzado 
a introducir en la vida social un grado de imprevisibilidad cada vez mayor 
y, con ella, un sentimiento cada vez más fuerte de que la vida social es irra
cional e insegura. Es probable que e! uso de los poderes discrecionales au
mente rápidamente, una vez que e! método haya sido aceptado, puesto que 
siempre será necesario realizar ajustes, y los ajustes a las decisiones discre
cionales a corto plazo no pueden llevarse a cabo fácilmente por medios 
institucionales. Esa tendencia debe acrecentar considerablemente la irra
cionalidad de! sistema, creando en mucha gente la impresión de que existen 
fuerzas ocultas entre bambalinas e inclinándolos hacia la teoría conspira
cionista de la sociedad con todas sus consecuencias: cacerías de herejes y 
hostilidades nacionales, sociales y de clase. 

A pesar de todo eso, la política obvia de preferir, siempre que eso sea 
posible, el método institucional, está lejos de gozar de aceptación general. La 
resistencia a su adopción se debe, a mi entender, a diferentes razones. Una 
de ellas es que se necesita cierto desprendimiento para embarcarse en una 
tarea a largo plazo de reestructuración del "marco legal». Pero los gobier
nos viven de manos a boca y las facultades discrecionales son inherentes a 
este modo de vida, aparte del hecho ostensible dc que los gobernantes desean 
casi siempre esas facultades para sí mismos. Pero la razón más importante 
es, sin duda, que no se comprende, generalmente, el significado de la distin
ción entre ambos métodos. En efecto, el camino para su comprensión se ha
lla bloqueado por los discípulos de Platón, Hegel y Marx. Y ellos nunca ad
vertirán que la vieja cuestión de "¿ Quiénes deben gobernar?» debe ser 
reemplazada por la otra, mucho más realista, de "¿ Cómo podemos sujetar a 
quienes gobiernan?». 

VIII 

Si volvemos la vista, ahora, a la teoría marxista de la impotencia de la po
lítica y del poder de las fuerzas históricas, nos veremos forzados a admitir 
que constituye un edificio imponente. Es éste e! resultado directo de su mé
todo sociológico, de su historicismo económico, de la doctrina de que el de
sarrollo del sistema económico, o del metabolismo del hombre, determina 
su evolución social y política. Haber sufrido en carne propia los rigores de 
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su época, su indignación humanitaria y la necesidad de traer a los oprimidos 
el consuelo de una profecía, de la esperanza o, incluso, de la certeza de su 
victoria, hizo que Marx fundiera tantas verdades en un solo y grandioso sis
tema filosófico, comparable -si no superior- a los sistemas bolistas de 
Platón y Hegel. Sólo que, debido al accidente de que no fue reaccionario, la 
historia de la filosofía le ha restado toda importancia, pretendiendo que, en 
esencia, fue tan sólo un propagandista. El comentarista de El Capital que 
escribió: «A primera vista ... puede llegarse a la conclusión de que su autor 
es uno de los filósofos idealistas más grandes, en el sentido germano, es 
decir, en el mal sentido de la palabra. Pero en realidad es inmensamente más 
realista que cualquiera de sus predecesores ...»,'o acertó de pleno. Marx fue 
elúltimo de los grandes constructores de sistemas holistas. Bien nos cuida
remos, pues, de dejar las cosas en ese punto, sin tratar de reemplazarlas por 
otro Gran Sistema. Lo que necesitamos no es holismo sino una ingeniería 
social grad ual. 

y concluimos con eso nuestro análisis crítico de lafilosofía marxista del 
método de la ciencia social, de su determinismo económico y de su histori
cisma profético. L1 prueba definitiva de un método corre por cuenta, sin 
embargo, de sus resultados prácticos. Pasaremos ahora, en consecuencia, a 
realizar un examen más detallado del resultado principal de su método, la 
profecía clclinmincnt.c advenimiento de la sociedad sin clases. 
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LA PROFECÍA DE MARX
 

Capítulo 18 

EL ADVENIMIENTO DEL SOCIALISMO 

El historicismo económico es el método aplicado por Marx al análisis de 
los cambios inminentes de nuestra sociedad. Según Marx, todo sistema so
cial particular debe destruirse a sí mismo, simplemente porque debe crear 
las fuerzas destinadas a producir el siguiente período histórico. Un ;lIl<llisis 
lo bastante penetrante del sistema feudal, emprendido un poco antes de la 
Revolución Industrial, hubiera podido conducir al descubrimiento de las 
fuerzas que estaban a punto de destruir el feudalismo, ya la predicción de 
la característica más importante de! período por venir: el capitalista. De [or
ma semejante, e! análisis del desarrollo del capitalismo podría permitirnos 
descubrir las fuerzas que obran en su destrucción y predecir las caracrcns
ticas más importantes del nuevo período histórico que nos aguarda. En cfcc
to, no hay seguramente ninguna razón para creer que el capitalismo sea, de 
todos los sistemas sociales, el destinado a durar para siempre. Muy por el 
contrario, las condiciones materiales de la producción y, con ellas, los mo
dos de vida humanos, nunca cambiaron tan rápido como bajo el imperio del 
capitalismo. Alterando, de esta manera, sus propios cimientos, el capit alis
mo tiende a transformarse y a engendrar un nuevo período en la historia de 
la humanidad. 

Según el método de Marx, los principios quc liemos examinado más 
arriba, las fuerzas [undamentales' que habrán de destruir o transformar el 
capitalismo deben ser buscadas en la evolución de los medios materiales de 
la producción. Una vez descubiertas esas fuerzas fundamentales, será posi
ble rastrear su influencia sobre las relaciones sociales entre las clases, así 
como también entre los sistemas jurídico y político. 

Marx llevó a cabo el análisis de las fuerzas económicas fundamcnraics y 
de las tendencias históricas suicidas del período que denominó «capitalis
mo", en El Capital, la obra cumbre de su producción. El período histórico 
y el sistema económico que tuvo en consideración fueron los correspon
dientes a Europa occidental, especialmente Inglaterra, desde mediados del 
siglo XVIII hasta 1867 (año de la publicación de El Capital). El «fin último 
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de esta obra», como explica Marx en el prefacio," era el de «poner de mani
fiesto la ley económica del movimiento de la sociedad moderna», a fin de 
profetizar su destino. Un objetivo secundario' era la refutación de los apo
logistas del capitalismo, de los economistas que presentaban las leyes del 
modo de producción capitalista como leyes inexorables de la naturaleza, 
declarando con Burke que <das leyes del comercio son las leyes de la natu
raleza y, por consiguiente, las leyes de Dios»_Marx trazó un agudo con
traste entre estas leyes pretendidallleme inexorables y aquellas que, según 
él, regían verdaderamente a la sociedad, a saber, las leyes de su desarrollo; y 
se esforzó por delllostrar que las que los economistas declaraban leyes eter
nas e inmutable» sólo eran, en realidad, uniformidades pasajeras, destinadas 
a ser destruidas junto con el capitalismo, 

Podría decirse de la pn)fecía histórica de Man( que constituye una ar
gUlllentación íntimamente entretejida. Pero El Capitel! sólo trata exhausti
vamente lo que cabría lbm:lr el "primer paso>, de esta argumentación, el 
.m.ílisis de las fuerzas ccouórnicas fundamentales del capitalislllo y su in
fluencia en las relaciones entre las clases. El «seguudo P;ISO", que conduce a 
la conclusiór, de que es inevitable la revolución social, y el «tercer paso», 
que lleva a la prcdiccil~)ll del ;ldvcnimicnto dc tina sociedad sin clases, esto 
es, socialista, slílo se hallan eshol'.ados. !':n este capítulo, comenzaremos pri 
mero por explicar con más claridad lo que hemos llamado los tres pasos de 
la argumentación rnarxixi», para luego examinar detalladamente el último 
de ellos. En los dos capítulos -~iguientes examinaremos el segundo y elpri
mero. La inversión del orden de los pasos constituye el método más ade
ruado para rcaliz.n- un ex.unen crítico minucioso; la ventaja reside en el 
hecho de que ('l1\onces es rn.ix fácil suponer sin prejuicios la verdad de las 
premisas ell cada paso del argumento, cOllcentr~indose fntegramente en la 
cuestión de si la cOl)rlu,sión alcanzada en cada paso particular se sigue o no 
de sus premisas. I k aquí los tl"es pasos: 

I':n el primer paso de su razon;lInicllto, Marx aluliza el método de la 
producción r~lpjtal;sl;l y cO/llprLleh~l que existc una tendencia hacia el au
mento de [,2 productioidad del trabajo, rclaeion,uh con los progresos técni
cos, así como tambil;1I con lo que C·I denomina la acumulación creciente de 
los medios de producción. Panielldo de esta ha.se, el razonamiento lo lleva 
a la conclusión de que en la esfera de las relaciones sociales entre las clases, 
esta tendencia debe conducir a laacumulación de m.is y más riqueza en me
nos manos cada vez; es decir, que'ie observad una tendencia hacia el au
mento de riqueza y la miseria; de riqueza en la clase gobernante, la burgue
sía, y de miseria en la clase gobernada, la de los trabajadores. Como ya 
dijimos, hemos dejado el análisi,s de este primer paso para el capítulo 20 (<<El 
capitalismo y su dcstino»). 
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En e! segundo paso del razonamiento, se da por descontado el resultado 
del primer paso. Y de allí se extraen dos conclusiones: primero, que todas 
las clases, salvo una pequeña burguesía gobernante y una vasta y explotada 
clase trabajadora tienden a desaparecer o a perder todo significado, y se
gundo, que la creciente tensión entre estas dos clases debe conducir a una 
revolución social. Este paso será examinado en el capítulo 19 (<<La revolu
ción social» ). 

En e! tercer paso de! argumento se dan por sentadas, a su vez, las conclu
siones alcanzadas en el segundo paso, infiriéndose, por último, la conclusión 
final de que, tras lavictoria de los trabajadores sobre la burguesía, verá la luz 
una sociedad compuesta de una sola clase o, lo que es lo mismo, una socie
dad sin clases, una sociedad sin explotación; verá la luz el socialismo. 

II 

Pasaremos ahora a examinar el tercer paso, es decir, el de la profecía fi
nal del advenimiento del socialismo. 

Las principales premisas de este paso, cuya crítica reservamos para el 
próximo capítulo, pues aquí las daremos por sentadas, son éstas: eldesarro
llo del capitalismo ha conducido a la eliminación de todas las clases salvo 
dos, a saber, una pequeña burguesía y un vasto proletariado, y el aumento de 
la miseria ha obligado a este último a rebelarse contra sus explotadores. Las 
conclusiones son, primero: que los trabajadores deben ganar la lucha, y se
gundo: que al eliminar la burguesía deben establecer una sociedad sin clases. 

Por lo que hace a la primera conclusión que se desprende de las premisas 
(junto con algunas otras premisas de importancia secundaria cuya validez no 
viene al caso poner en tela de juicio), diremos que no hay razones plausibles, 
aparentemente, para rechazarlas. No sólo es reducido el número de la bur
guesía, sino que su existencia física, su «metabolismo», depende del proleta
riado. El explotador, el zángano, sin explotados se muere de hambre; en 
todo caso, basta que destruya a los explotados para que termine su carrera de 
zángano. Se desprende de aquí que no puede vencer; todo lo más a que pue
de aspirar es a mantener una lucha prolongada. El trabajador, en cambio, 
no depende para su subsistencia material del explotador; una vez que el tra
bajador se rebela, una vez que se decide a desafiar el orden existente, el ex
plotador deja de poseer una función social esencial. El trabajador puede des

......., truir a su enemigo de clase sin poner en peligro su propia existencia; sólo 
queda, de este modo, un resultado posible: la burguesía debe desaparecer. 

Pero esta segunda conclusión, ¿se sigue necesariamente? ¿Es cierto qw' 
la victoria de los trabajadores debe conducir a una sociedad sin clases? POI" 
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nuestra parte, no compartimos esta opinión. Del hecho de que de dos clases 
sólo perdure una, no se sigue que habrá de resultar una sociedad sin clases. 
Las clases no son como los individuos, aun cuando admitamos que se com
portan de manera muy semejante a la de los individuos cuando se enfrentan 
dos clases en una batalla. La unidad o solidaridad de una clase, según elpro
pio análisis de Marx, forma parte de su conciencia de clase," la cual, a su vez, 
es en gran medida un producto de la lucha de clase. No existe ninguna ra
zón ,en absoluto para que los individuos que integran el proletariado reten
gan la unidad de clase una vez desaparecida la presión de la lucha contra el 
enemigo de clase común. Lo más probable es que el menor conflicto latente 
de intereses divida ahora al proletariado, previamente unido, en nuevas cla
ses, renovándose la lucha de clases. (Los principios de la dialéctica parecerían 
sugerir elpronto desarrollo de una nueva antítesis, de un nuevo antagonismo 
de clase. Claro está, sin embargo, que la dialéctica es lo bastante vaga y elás
tica para explicarlo todo y, por consiguiente, también una sociedad sin cla
ses, como la síntesis dialécticamente necesaria de un desarrollo antitético} 

La evolución más probable es, naturalmente, que aquellos que detenten 
prácticamente el poder en el momento de la victoria ~aquellos jefes revo
lucionarios que hayan sobrevivido a la lucha por el poder y [as diversas 
purgas, junto con las respectivas camarillas-e- pasen a formar la nueva clase 
gobernante de la nueva sociedad, una suerte de nueva aristocracia o buro
cracia que, por lo demás, procurará seguramente ocultar este hecho. Para 
ello, lo más conveniente será retener cl rnáxirno posible de la ideología re
volucionaria, sacando partido de los sentimientos que la nutren en lugar de 
malgastar el tiempo en vanos esfuerzos para destruirlos (de acuerdo con el 
consejo de Pareta para todos los gobernantes)." y parece bastante probalilc, 
también, que puedan hacer el uso más acabado de la ideología revoluciona
ria si, al mismo tiempo, explotan el temor a movimientos eontnlrrevolucio
narios. De esta manera, la ideología revolucionaria les serví rá-para fines 
apologéticos, a manera de justificación deI uso que hagan del poder y corno 
medio para estabilizarlo; en pocas palabras, como un nuevo «opio de los 
pueblos». 

He ahí, pues, a grandes rasgos, los hechos más probables si se toman 
como punto de partida las premisas de Marx. No es mi tarea, sin embargo, 
formular aquí profecías históricas (o interpretar la historia pasada de mu
chas revoluciones). Sólo deseo demostrar que la conclusión marxista, la 
profecía del advenimiento de una sociedad sin clases, no se sigue de las pre
misas. Debemos afirmar, por lo tanto, que el tercer paso del argumento de 
Marx carece de conclusión. 

y ahí me detengo. No creo, más específicamente, que sea posible profe
I izar que el socialismo no habrá de venir nunca, o afirmar que las premisas 
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del argumento tornan sumamente improbable la introducción del socialis
mo. Es posible, por ejemplo, que la lucha prolongada y el entusiasmo de la 
victoria contribuyan a formar un sentimiento de solidaridad lo bastante 
fuerte para perdurar hasta la sanción de leyes que impidan la explotación y 
el abuso del poder. (El establecimiento de instituciones para el control de
mocrático de los gobernantes es la única garantía de la eliminación de la ex
plotación.) La probabilidad de fundar una sociedad de este tipo dependerá, 
en gran medida, a mi juicio, de la devoción con que los trabajadores abracen 
las ideas del socialismo y la libertad, en oposición a los intereses inmediatos 
de su clase. No son éstas cuestiones fáciles de prever; todo lo más que puede 
afirmarse con certeza es que la lucha de clases como tal no siempre produ
ce una solidaridad duradera entre los oprimidos. Existen, sí, ejemplos de di
cha solidaridad y devoción hacia la causa común; pero también los hay de 
infinidad de grupos de trabajadores que sólo persiguen su interés particular, 
aun cuando éste se halle en franco conflicto con el interés de los demás tra
bajadores y con la idea de la solidaridad entre los oprimidos. La explotación 
no ha de desaparecer necesariamente con la desaparición de la burguesía, 
puesto que es perfectamente posible que determinados grupos de trabaja
dores obtengan privilegios que equivalgan a la explotación de los grupos 
menos afortunados.' 

Como vemos, de una revolución proletaria victoriosa puede derivarse 
toda una serie de alternativas históricas. Existen, por cierto, demasiadas po
sibilidades para la aplicación del método de la profecía histórica; y cabe des
tacar, en particular, que sería muy poco científico cerrar los ojos a algunas 
de las posibilidades simplemente porque no nos gusten. El pensar emocio
nal es algo aparentemente inevitable; sin embargo, no debe confundirselo 
con el pensar científico. Y también debemos reconocer que las profecías pre
tendidamente científicas suministran, a gran número de gente, una válvula 
de escape. En efecto, nos proporcionan un desahogo de nuestras responsa .. 
bilidades presentes, en un paraíso futuro, y nos brindan el complemento 
adecuado de este paraíso al insistir en el desamparo del individuo frente a lo 
que nos presentan como las fuerzas económicas abrumadoras y demoníacas 
del momento actual. 

III\ 

Si consideramos ahora un poco más de cerca esas fuerzas y también 
nuestro sistema económico actual, veremos que nuestra crítica teórica SIII . 

ge de la experiencia. Debemos mantenernos en guardia, sin embargo, C(lII' 

tra la posibilidad de interpretar erróneamente la experiencia en el molde dc·1 

prejuicio marxista de que «el socialismo» o «el comunismo» es la única al
ternativa y elúnico sucesor posible del «capitalismo». Ni Marx ni nadie ha 
demostrado nunca que el socialismo, con el significado de una sociedad sin 
clases, de «una asociación en la cual el libre desarrollo de cada uno es la ga
rantía del libre desarrollo de todos»," sea la única alternativa posible ante la 
inflexible explotación de ese sistema económico descrito por primera vez 
hace un siglo (en 1845) y al que sc dio el nombre de «capitalismo»." y en rea
lidad, si alguien intentara probar que el socialismo es el único sucesor posi
ble del «capitalismo» sin trabas de Marx, entonces nos bastaría, para refu
tarlo, señalar los hechos históricos. En efecto, el sistema del latssez [aire 
hace ya mucho tiempo que ha desaparecido de la superficie de la Tierra, sin 
ser reemplazado, no obstante, por un sistema socialista o comunista, tal 
como lo entendía Marx. Sólo en una sexta parte del planeta, ocupada por 
Rusia, encontramos un sistema económico donde, de acuerdo con la profe
cía de Marx, los medios de producción son propiedad del Estado, cuyo po
derío político no demuestra, sin embargo --a diferencia de lo profetizado 
por Marx- la menor inclinación a marchitarse. La realidad es que en todo 
el mundo el poder político organizado ha comenzado a cumplir funciones 
económicas de largo alcance. El capitalismo sin trabas ha dado paso a un 
nuevo período histórico, a nuestro propio pcríodo de intcr'vcncionismo po
lítico, de injcrcncin económica por partc del Estado. El intervencionismo ha 
adquirido diversas form;¡s: tenemos la variedad rusa, la forma fascista del 
totalitarismo, y el intervencionismo democrático de Inglaterra, Estados 
Unidos y de las llamadas «democracias menores>" con Suecia'? a la cabeza, 
donde la tecnología de la intervención democrática ha alcanzado hasta aho
ra su nivel más elevado. La evolución que condujo a este intervencionismo 
se inició en la época de Marx, con la Icgislación británica para las fábricas. 
Sus primeros pasos decisivos tuvieron lugar con la introducción de lasema
na de 48 horas y, más tarde, con la introducción del seguro contra la de
socupación y otras formas de seguro social. Resulta patente, al primer vis
tazo, lo absurdo de identificar el sistema económico prevaleciente en las 
democracias modernas con el sistema del «capitalismo» marxista, sobre 
todo si se lo compara con el programa de diez puntos de la revolución co
munista. Si se pasan por alto los puntos de menor significación de este pro
grama (por ejemplo, el «4: Confiscación de los bienes de todos los emigra
dos y rebeldes»), puede decirse que en las democracias ya han sido puestos 
en práctica la mayor parte de estos puntos, o bien completamente o, en todo 
caso, en una medida considerable; y junto con ellos, una cantidad de pasos 
importantes hacia una mayor seguridad social que Marx ni siquiera había 
soñado. Sólo mencionaremos los siguientes pumas de su programa: 2. Un 
fuerte impuesto gradual y progresivo a los réditos. (Llevado a cabo.) 3. Abo
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lición de todo derecho de herencia. (Cumplido en gran medida, mediante 
los fuertes gravámenes impuestos a la herencia. Si ha de desearse más de lo 
ya alcanzado es, en todo caso, dudoso.) 6. Control central por parte del Es
tado de los medios de comunicación y transporte. (Por razones militares, 
esto se llevó a cabo en Europa central antes de la guerra de 1914, sin resul
tados muy beneficiosos. También ha sido alcanzado por la mayoría de las 
democracias menores.) 7. Aumento del número y magnitud de las fábricas 
e instrumentos de producción pertenecientes al Estado... (Cumplido en las 
democracias menores; si esto es siempre beneficioso o no, puede ponerse, 
en todo caso, en tela de juicio.) 10. Educación libre para todos los niños en 
escuelas públicas (esto es, del Estado). Abolición de! trabajo de los niños 
en las fábricas de la forma actual... (La primera exigencia se ha cumplido en 
las democracias menores y, en cierta medida, prácticamente en todo el 
mundo; la segunda se ha realizado con crcces.) 

Algunos puntos de! programa marxista'? (por ejemplo, «1. Abolición de 
toda propiedad de la rierra») no han sido llevados a cabo en los países de
mocráticos. Ésta es la razón por la que los marxistas sostienen acertada
mente que dichos países no han adoptado e! «socialismo». Pero si de aquí 
infieren que todavía siguen siendo «capitalistas» en e! sentido de Marx, sólo 
demostrarán, entonces, e! carácter dogmático de su presuposición de que 
no existe ninguna otra alternativa. Lo cual nos muestra hasta qué punto es 
posible cegarse por e! resplandor de un sistema preconcebido. No sólo 
constituye el marxismo una mala guía para e! futuro, sino que también tor
na a sus adeptos incapaces de ver lo que sucede ante sus propias narices, en 
su propio período y, a veces, incluso, con su propia cooperación. 

IV 

Pero cabría preguntarse si esta crítica toca, de algún modo, al método de 
la profecía histórica en gran escala, como tal. ¿No sería posible, en princi
pio, fortalecer de tal modo las premisas del argumento profético que se ob
tuviese una conclusión válida? Naturalmente que sí. Siempre es posible 
obtener la conclusión que se nos ocurra con sólo dar la suficiente fuerza a 
nuestras premisas. Pero la situación es tal que para casi prácticamente todas 
las profecías históricas en gran escala tendríamos que formular hipótesis ta 

/	 les con respecto a los factores morales y de otro tipo, de los que Marx lln
maba «ideológicos», que quedarían fuera de la posibilidad de ser reducidos 
a factores económicos. Pues bien, Marx habría sido el primero en admitir 
que no es éste un procedimiento rigurosamente científico. Todo su método 
de la profecía depende del supuesto de que las influencias ideológicas no re 
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quieren ser tratadas como elementos independientes e imprevisibles, sino 
que dependen de condiciones económicas observables y, pudiendo reducir
se a las mismas, son, por consiguiente, previsibles. 

Hay quienes admiten, incluso ciertos marxistas heterodoxos, que el ad
venimiento del socialismo no es tan sólo una cuestión de desarrollo históri
co; la declaración de Marx de que «podemos acortar y disminuir los dolo
res de! nacimiento» del socialismo es lo bastante vaga para ser interpretada 
co.mo si afirmase que una política errónea podría dilatar el advenimiento del 
socialismo durante varios siglos todavía, en comparación con la política 
adecuada que habría de reducir al mínimo el tiempo necesario para esa evo
lución. Esta interpretación hace posible que aun los propios marxistas admi
tan que en gran medida depende de nosotros el que de la revolución resulte 
o no una sociedad socialista; es decir, que depende de nuestros objetivos, de 
nuestra devoción y sinceridad y de nuestra inteligencia, en otras palabras, 
de factores morales o «ideológicos». La profecía de Marx, pueden añadir, 
constituye una gran fuente de aliento moral y es probable, por lo tanto, que 
favorezca el desarrollo del socialismo. Lo que Marx trata realmente de de
mostrar es que sólo existen dos posibilidades; que perdure para siempre el 
mundo terrible en que vivimos o que sobrevenga un mundo mejor, y que 
casi no vale la pena contemplar seriamente la posibilidad de la primera al
ternativa. De este modo, la profecía de Marx se ve plenamente justificada. 
En efecto, cuanto más claramente comprenden los hombres que está en sus 
manos alcanzar la segunda alternativa, tanto más segura será su decisión de 
efectuar el salto del capitalismo al socialismo; pero no es posible formular 
una profecía más definida. 

Este argumento admite la influencia de factores morales e ideológicos 
irrefutables sobre el curso de la historia y, con ella, la inaplicabilidacl de! 
método marxista. En cuanto a la parte en que trata de defender al marxismo, 
debemos repetir que nadie ha demostrado nunca que haya tan s610 dos po
sibilidades, «capitalismo» y "socialismo». Estamos perfectamente de acuerdo 
con la opinión de que no debemos desperdiciar nuestro tiempo en contem
plar la posibilidad dc que se perpetúe eternamente un mundo tan insatisfacto
rio como éste. Pero la alternativa no ha dc ser, necesariamente, la contem
plación del profetizado advenimiento de un mundo mejor () la contribución 
a su nacimiento por medio de la propaganda y demás medios irracionales, 
quizá, incluso, la violencia. Podría ser, por ejemplo, el desarrollo de una 
tecnología para el mejoramiento inmediato del mundo en que vivimos, el 
desarrollo de un método para la ingcniería gradual, para el intervencionis
mo democrático." Los marxistas habrán de argüir, por supuesto, que este 
tipo de intervencionismo es imposible puesto que la historia no puede ha
cerse de acuerdo con planes racionales para mejorar el mundo. Pero esta 
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teoría tiene consecuencias muy extrañas. En efecto, si no pueden mejorarse 
las cosas mediante el uso de la razón, entonces sí que sería verdaderamente 
un milagro histórico o político que las fuerzas irracionales de la historia 
produjeran, por sí mismas, un mundo mejor y más racional. 13 

Volvemos así, nuevamente, a la posición de que los factores morales e 
ideológicos que no caen dentro del radio de la profecía científica ejercen 
una vasta influencia sobre el curso de la historia. Uno de estos factores im
previsibles es, precisamente, la influencia de la tecnología social y de la inter
vención política en los asuntos económicos. El tecnólogo social y el ingenie
ro gradualista pueden proyectar el establecimiento de nuevas instituciones 
o la transformación de las antiguas; pueden planear, incluso, los modos y 
medios de provocar estos cambios; pero la «historia» no se torna por ello 
más previsible. En efecto, ellos no proyectan para toda la sociedad, ni tam
poco pueden saber si sus planes serán o no ejecutados. En realidad, será 
muy rara la vez en que sean llevados a la práctica sin grandes alteraciones, 
en parte debido a que nuestra experiencia crece durante su construcción y, en 
parte, porque debemos avenirnos a ciertas transacciones." Así, Marx tenía 
plena razón cuando insistía en que la «historia» no puede planificarse en el 
papel. Pero las instituciones sí pueden planificarse, y lo son, de hecho. Sólo 
mediante la planificación" gradual de instituciones para la salvaguardia de 
la libertad, especialmente de la libertad sin explotación, podemos aspirar a 
conquistar un mundo mejor. 

v 

A fin de poner de relieve la significación política práctica de la teoría 
historicista de Marx, trataremos de ilustrar los tres capítulos referentes a los 
tres pasos correspondientes de su razonamiento profético, con algunas oh
servaciones relativas a los efectos de su profecía sobre la reciente historia 
europea, pues han sido éstos de gran alcance, en razón, principalmente, dc 
la influencia ejercida en la Europa central y oriental por los dos grandes 
partidos marxistas: el comunista y el demócrata social. 

Ninguno de estos dos partidos estaba preparado en absoluto para tarea 
tan colosal como la transformación de la sociedad. Los comunistas rusos, 
que fueron los primeros cn alcanzar el poder, prosiguicron su marcha sin t, 
menor conciencia de los graves problemas y los inmensos sacrificios y pa 
decimicntos que tenían por delante. Los demócratas sociales de EUroP:1 
central, que tuvieron su oportunidad un poco después, eludieron durante 
algunos años las responsabilidades que Jos comunistas se habían mostrad" 
tan dispuestos a afrontar. Dudaban, probablemente con razón, si no serL\ 
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justamente elpueblo ruso, tan brutalmente oprimido por el zarismo, el úni
co capaz de soportar los sufrimientos y sacrificios exigidos por la revolu
ción, la guerra civil y un largo período de experimentos muchas veces in
fructuosos. Además, durante los años críticos de 1918 a 1926, el resultado 
del experimento ruso se les presentó sumamente incierto. Y la verdad es que 
no existía ninguna base positiva para juzgar sus perspectivas. Podría decir
se que la escisión entre los comunistas de la Europa central y los demócra
tas sociales correspondió a la de los marxistas que tenían una fe irracional en 
el éxito último del experimento ruso y los que, con más razón, se mostra
ban escépticos. Cuando decimos «irracional» y «más razón», los estarnos 
juzgando con su propia vara, es decir, el marxismo, pues según éste, la re
volución proletaria tendría que haber sido el resultado final de la industria
lización y no a la inversa, L6 y tendría que haberse producido primero en los 
países altamente industrializados y sólo mucho después en Rusia." 

No nos proponemos con esto, sin embargo, realizar la defensa de los 
dirigentes demócratas sociales" cuya política se hallaba plenamente deter
minada por la profecía marxista; por su creencia implícita de que, tarde o 
temprano, el socialismo habría de llegar. Pero esta creencia se hallaba com
binada frecuentemente, en los dirigentes, con un irremediable escepticismo 
con respecto a lacuestión de sus propias tareas inmediatas y de la labor que 
tenían por delante." Habían aprendido del marxismo a organizar a los tra
bajadores y a inspirarles una fe verdaderamente maravillosa en la significa
ción de su tarea, la liberación de la humanidad." Pero no estaban prepara
dos para la realización dc sus promesas. Se habían aprendido bien sus libros 
de texto, lo sabían todo acerca del «socialismo científico>, y sabían que la 
preparación de recetas para el futuro era un utopismo carente de todo rigor 
científico. ¿No había ridiculizado el propio Marx a un discípulo de Comte 
que lo había criticado en la Revue Positiviste por su omisión de programas 
prácticos? «La Reuue Positiviste me acusa -había dicho Marx burlonamen

21 
te_· de un tratamiento metafísico de la economía y además ---no lo adivi
narías lector, fácilmente- de limitarme a un análisis meramente crítico de 
los hechos concretos, en lugar de proporcionar recetas (¿Quizá recetas 
comtianas?) para la cocina en que se cuece el Iuturo.» Así, los dirigentes 
marxistas sabían lo bastante para no desperdiciar el tiempo en asuntos ba
nales como la tecnología. «¡Trabajadores del mundo, uníos!» He ahí la fór
mula con que se agotó elprograma práctico. Cuando los trabajadores de sus 
países se hubieron unido, cuando llegó la oportunidad de afrontar la res
ponsabilidad del gobiemo y echar los cimientos de un mundo mejor, cuan
do sonó la hora, abandonaron a los trabajadores a su suerte. Los dirigentes 
no sabían qué hacer: esperaban, cruzados de brazos, el prometido suicidio 
del capitalismo. Después del inevitable derrumbe capitalista, cuando las co
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sas anduviesen peor que nunca, cuando todo estuviese en vías de disolución 
y e! riesgo de! descrédito disminuyese considerablemente, entonces, podrían 
convertirse en los salvadores de la humanidad. (Y, en realidad, no debemos 
olvidar e! hecho de que e! éxito de los comunistas en Rusia fue posible en 
parte, indudablemente, merced al terrible estado de cosas que había prece
dido a su advenimiento al poder.) Pero cuando tuvo lugar la gran depresión, 
que saludaron en un principio tomándola por e! anunciado derrumbe capi
talista, y comenzó a dejar sentir sus efectos, empezaron a comprender que 
los trabajadores se estaban cansando de que se los conformase siempre con 
interpretaciones de la historia;" no bastaba decirles que de acuerdo con e! 
infalible socialismo científico de Marx el fascismo era evidentemente la úl
tima etapa del capitalismo antes de su caída inminente. Las masas sufrientes 
necesitaban algo más. Lentamente, los dirigentes comenzaron a compren
der las terribles consecuencias de esta política de brazos cruzados y espera 
de! gran milagro político. Pero era demasiado tarde. La oportunidad había 

pasado. 
Claro está que estas observaciones son sumamente esquemáticas. Sin 

embargo, esperamos que sirvan para dar una idea de las consecuencias prác
ticas de la profecía marxista de! advenimiento del socialismo. 

/ 
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Capítulo 19 

LA REVOLUCIÓN SOCIAL 

El segundo paso del argumento profético de Marx tiene por premisa bá
sica la hipótesis de que e! capitalismo debe conducir necesariamente a una 
intensificación de la riqueza y la miseria; de la riqueza en la burguesía nu
méricamente decreciente y de la miseria en la clase trabajadora en aumento 
numérico. Dejaremos para el próximo capítulo el análisis de este supuesto, 
limitándonos por ahora a darlo por sentado para considerar tan sólo las 
conclusiones. Ésas pueden dividirse en dos partes: la primera es una profecía 
con respecto al desarrollo de la estructura de clasesdel capitalismo. Ella afir
ma que todas las clases, aparte de la burguesía y e! proletariado y, especial
mente, las llamadas clases medias, tienden a desaparecer y que, como con
secuencia de la creciente tensión entre la burguesía y el proletariado, este 
último habrá de adquirir cada vez una mayor conciencia de clase y unidad. 
La segunda parte es la profecía de que esta tensión no podrá descargarse 
sino por medio de una revolución social proletaria. 

A mi juicio, ninguna de las dos conclusiones se sigue válidamente de la 
premisa. Nuestra crítica será aquí, en sus rasgos esenciales, semejante a la for
mulada en el capítulo anterior, es decir, que trataremos de demostrar que el 
argumento de Marx omite gran número de alternativas posibles. 

Veamos de inmediato la primera conclusión, esto es, la profecía de que 
todas las clases están condenadas a desaparecer o a tornarse insignificantcs, 
salvo la burguesía y e! proletariado cuya conciencia de clase y solidaridad 
deben ir en continuo aumento. Debemos admitir que la premisa, la teoría de 
Marx de la creciente riqueza y miseria justifica, en verdad, la desaparición 
de cierta clase media, a saber, la de los capitalistas débiles y pequeños bur
gueses. «Cada capitalista hace a un lado a muchos de sus compañeros», para 
decirlo con las palabras de Marx,' y estos ex capitalistas pueden verse redu
cidos, ciertamente, a la condición de asalariados, lo cual para Marx es lo 
mismo que la de proletarios. Este movimiento es parte de! aumento de ri
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queza, de la acumulación, concentración y centralización de un capital cada 
vez mayor en un número de manos cada vez menor. Una suerte análoga corren 
"los estratos inferiores de la clase media», como dice Marx.' "Los pequeños 
comerciantes, los propietarios de negocios y los comerciantes retirados en 
general, los artesanos y los agricultores, por igual, se unen gradualmente en el 
proletariado; en parte, debido a que su pequeño capital, insuficiente para la 
escala en que se desarrolla la industria moderna, es aplastado en la compe
tencia con los capitales más grandes, y, en parte, porque sus habilidades es
peciales pierden todo valor ante los nuevos medios de producción. De este 
modo, el proletariado proviene de todas las clases de la población.» Esta 
descripción es bastante precisa, por cierto, especialmente en lo que atañe a 
los artesanos, y es también muy cierto que muchos proletarios derivan de la 
clase campesina. 

Pero, por muy admirables que sean las observaciones de Marx, el cua
dro es defectuoso. El movimiento por él investigado es un movimiento in
dustrial; su «capitalista» es el capitalista industrial, su "proletario» el obrero 
industrial. Y, pese al hecho de que muchos obreros industriales provienen 
de la clase campesina, esto no significa que los granjeros y agricultores, por 
ejemplo, se vean todos gradualmente reducidos a la posición de obreros in
dustriales. Ni siquiera los peones del campo se sienten necesariamente uni
dos con los obreros industriales por un sentimiento común de solidaridad 
y de conciencia de clase. "La dispersión de los trabajadores rurales sobre 
grandes áreas -admite Marx-3 disminuye su capacidad de resistencia, al 
mismo tiempo que la concentración del capital en pocas manos acrecienta la 
capacidad de resistencia de los trabajadores urbanos.x Difícilmente puede 
sugerirnos esto la unificación en un todo con conciencia de clase. Nos de
muestra, más bien, que existe, en todo caso, una posibilidad de división y 
que el peón, a veces, puede depender demasiado de su patrón, el granjero o 
agricultor, para hacer causa común con el proletariado industrial. En cuan
to a la posibilidad de que los granjeros o agricultores se sientan inclinados, 
más bien, a sostener a la burguesía más que a los trabajadores, el propio 
Marx se adelantó a admitirla" y la verdad es que un programa obrero como 
el contenido en el Manifiesto,5 cuya primera exigencia es "la abolición de toda 
propiedad sobre la tierra», difícilmente podía neutralizar esta tendencia. 

Esto nos demuestra que es posible, por lo menos, que no desaparezcan 
las clases medias rurales y que no surja un proletariado rural conjuntamcn
te con el proletariado obrero. Pero esto no es todo. El propio análisis de 
Marx revela que es de importancia vital para la burguesía fomentar la divi
sión entre los asalariados y, como observa Marx, esto puede lograrse por 1(, 
menos de dos maneras distintas. Una de ellas consiste en la creación de unn 
nueva clase media, de un grupo privilegiado de asalariados que se sientan 
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superiores a los trabajadores manuales" y que dependan, al mismo tiempo, 
de la merced de los gobernantes. La otra consiste en la utilización del estra
to más bajo de la sociedad, que Marx bautizó con el nombre de "proletaria
do harapiento». Es éste, según Marx, el campo apropiado para reclutar a los 
delincuentes de toda laya, dispuestos siempre a venderse al enemigo de cla
se. La intensificación de la miseria puede tender, como él mismo admite, a 
aumentar el número de esta clase, proceso éste que difícilmente ha de con
tribuir a la solidaridad de los oprimidos. 

Pero ni siquiera la solidaridad de la clase de los obreros industriales es 
una consecuencia necesaria del aumento de la miseria. Admitimos, claro está, 
que la creciente miseria debe producir la consiguiente resistencia y aun, con 
toda probabilidad, estallidos rebeldes. Pero la hipótesis del argumento que 
venimos considerando es que la miseria no podrá ser aliviada hasta la vic
toria final de la revolución social. Esto significa, pues, que los obreros en la 
resistencia serán derrotados una y otra ver. en sus infructuosas tentativas 
por mejorar su suerte. Pero semejante proceso no tiene por qué dar a los 
trabajadores una conciencia de clase en el sentido marxista/ es decir, el or
gullo de su clase y la seguridad de la importancia de su misión: puede tam
bién, y es más probable que así sea, producirle la conciencia de pertenecer 
a un ejército vencido, tanto más cuanto que los trabajadores podrán com
probar que el aumento de su número, así como también de su poderío eco
nómico potencial, no les da mayor fuerza. 'Tal sería elcaso, por ejemplo, si, 
tal como lo profetizara Marx, todas las clases, aparte de la proletaria y la ca
pitalista, tendiesen a desaparecer. Pero puesto que, según hemos visto, esta 
profecía no tiene por qué cumplirse necesariamente, es posible que hasta la 
solidaridad de los obreros industriales se vea socavada por el sentimiento 
de la derrota. 

Encontramos de este modo, en contra de lo sostenido por [a profecía de 
Marx que insiste en que debe desarrollarse una división neta entre dos cla
ses, que es posible, sobre la base de sus propias hipótesis, eldesarrollo de la 
siguiente estructura de clases: 1) burguesía, 2) grandes terratenientes, 3) 
otros terratenientes, 4) peones rurales, 5) nueva clase media, 6) obreros in
dustriales, 7) proletariado bajo. (Claro está que también puede desarrollar I

1,,1 

1;1 ' : 

1se cualquier otra combinación de estas clases.) Y encontramos, además, que 
11 

1un proceso semejante puede socavar la unidad de 6). 
1,1 

Podemos decir, por lo tanto, que la primera conclusión del segundo 'I 
1'1'1'"

paso del razonamiento de Marx no se desprende naturalmente de las pre ¡: 
1

misas. Pero al igual que cuando criticamos el tercer paso, debemos apresu
rumos a declarar que no es nuestro propósito reemplazar por otra la profecía 1111, 

'1" 
1Ide Marx. Nosotros no afirmamos que la profecía no pueda resultar cierta o 

1 
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"1, ' 
1que hayan de producirse las alternativas descritas. Sólo afirmamos su posi
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bilidad. (Y, en realidad, difícilmente podrían negarla esos mismos miem
bros de las alas radicales marxistas que utilizan la acusación de traición, so
borno e insuficiente solidaridad de clase, como recurso favorito para expli
car aquellos hechos que no se conforman al esquema profético.) Que estos 
hechos son posibles debe resultar perfectamente claro para todo aquel que 
haya observado la evolución que condujo al fascismo, en la cual desempe
ñaron su papel todas las posibilidades mencionadas por nosotros. Pero la 
mera posibilidad es suficiente en sí misma para destruir la primera conclu
sión alcanzada en el segundo paso del argumento de Marx. 

Esto afecta, por supuesto, la segunda conclusión, la profecía del adveni
miento de la revolución social. Pero antes de encarar la crítica de la forma 
en que se llega a esta profecía, convendrá examinar detenidamente el papel 
desempeñado por ella dentro de todo el razonamiento, así como también el 
empleo que hace Marx de la expresión «revolución social». 

II 

A simple vista, parece bastante claro lo que Marx quería decir cuando 
hablaba de revolución social. Su «revolución social del proletariado» cons
tituye un concepto histórico, pues denota la transición más o menos rápida 
del período histórico del capitalismo al del socialismo. En otras palabras, es 
la denominación de un período de transición, de luchas de clase entre las 
dos clases principales, hasta la victoria final de los trabajadores. Cuando se 
le preguntó si la «revolución social» suponía una violenta guerra civil entre 
las dos clases, Marx respondió" que esto no era la consecuencia necesaria, 
agregando, sin embargo, que las perspectivas de evitar la guerra civil no 
eran, desgraciadamente, muy brillantes; y podría haber agregado, además, 
que desde el punto de vista de la profecía histórica la pregunta resulta, qui
zá no totalmente carente de sentido, pero sí, en todo caso, de importancia 
secundaria. La vida social es violenta -insiste el marxismo- y la guerra de 
clase reclama sus víctimas día a día."Lo que realmente importa es el resulta
do: el socialismo. La consecución de este resultado es el rasgo esencial de la 

«revolución social». 
Pues bien, si pudiéramos dar por descontado o considerar intuitivamen

te necesario el hecho de que el capitalismo habrá de ser reemplazado por el 
socialismo, entonces esta explicación del concepto de «revolución social» 
sería perfectamente satisfactoria. Pero puesto que debemos utilizar la doc
trina de la revolución social como parte de ese argumento científico median
te el cual procuramos establecer el advenimiento del socialismo, la explica
ción resulta sumamente insatisfactoria. Si en dicho razonamiento tratamos 
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de caracterizar a la revolución social como la transición hacia el socialismo, 
el argumento se convierte en un círculo vicioso, exactamente igual a aquel 
del médico que, habiéndosele pedido que justificara su predicción de la 
muerte del paciente, debió confesar que no conocía ni los síntomas ni nin
guna otra cosa de la enfermedad, salvo que se trataba «de una enfermedad 
mortal». (Si el paciente no moría, no se trataba aún de la «enfermedad mor
tal», y si se produce una revolución pero ésta no conduce al socialismo, en
tonces no se trata todavía de la «revolución social-) También podemos re
ducir nuestra crítica a la afirmación más simple de que en ninguno de los 
tres pasos del razonamiento profético debe suponerse cosa alguna que sólo 
sea deducida en un paso ulterior. 

Estas consideraciones nos demuestran que si queremos realizar una re
construcción adecuada del argumento de Marx, deberemos encontrar una 
caracterización tal de la revolución social que no se refiera al socialismo y 
que permite también, en lo posible, la participación de la revolución social 
en dicho argumento. Veamos una caracterización que parece llenar estas 
condiciones. La revolución social es una tentativa por parte de un proleta
riado considerablemente unido de conquistar de forma absoluta el poder 
político, puesta en práctica con el firme propósito de no detenerse ante la 
violencia en caso de que ésta sea necesaria para alcanzar los fines propues
tos y para resistir todo esfuerzo de los adversarios tendente a devolverles 
su influencia política. Esta definición no nos presenta las dificultades antes 
mencionadas y se adapta al tercer paso del razonamiento en la medida en 
que éste tiene validez, confiriéndole ese grado de plausibilidad que induda
blemente posee; y, como se verá, resulta perfectamente conforme al marxis
mo y, en especial, a su tendencia historicista, evitar una declaración defini
da'? acerca de si habrá de usarse o no efectivamente la violencia en esta fase 
de la historia. 

Pero pese a que si se la considera una profecía histórica, la definición 
propuesta no entraña nada definitivo acerca del empleo de la violencia, cabe 
señalar que no pasa lo mismo cuando se la mira desde otro punto de vista, 
como por ejemplo, el moral o el jurídico. Desde este nuevo ángulo, la defi
nición de la revolución social .iquí propuesta supone indudablemente una 
violenta rebelión, pues lacuestión de si habrá o no un uso efectivo de la vio
lencia pasa a segundo término, por ser más significativa la intención, y no se 
olvide que habíamos iniciado nuestro movimiento con el firme propósito 
de no detenernos ante la violencia en caso de que ésta fuera necesaria para 
alcanzar nuestros objetivos. Afirmar que el propósito de no detenerse ante 
la violencia es un rasgo terminante de rebelión violenta no sólo está d.e 
acuerdo con elpunto de vista moral o jurídico, sino también con la opinión 
corriente sobre el problema. Efectivamente, si un hombre se halla decidido 
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a utilizar la violencia a fin de alcanzar sus fines, corresponde decir, para 
cualquier efecto, que adopta una actitud violenta, ya sea que la utilice o no 
realmente en el caso particular. Es evidente que si tratamos de predecir los 
actos futuros de este hombre, no podremos ser más categóricos que el mar
xismo, ya que ignoramos si tendrá o no que recurrir a la fuerza. (Se ve, pues, 
cómo coincide nuestra caracterización en este punto con la opinión marxis
ta.) Pero este carácter indefinido de nuestra posición desaparece tan pronto 
como abandonamos la tentativa de una profecía histórica y caracterizamos 
su conducta según las normas ordinarias. 

Pues bien, quisiera dejar perfectamente aclarado que es esta profecía de 
una revolución posiblemente violenta lo que constituye, a mi juicio, des
de el punto de vista de la política práctica, el elemento más perjudicial del 
marxismo, y considero que no estará de más explicar rápidamente la razón 
de este juicio, antes de proseguir con el análisis crítico. 

No estoy en todos los casos y circunstancias contra la revolución vio
lenta. Creo, al igual que algunos pensadores medievales y del renacimiento 
cristiano que justificaban el tiranicidio, que puede no haber otra salida, bajo 
una tiranía, que una revolución violenta. Pero también creo que una revo
lución tal debe tener por único objetivo el establecimiento de una democra
cia, y no entiendo por democracia algo tan vago como «el gobierno del pue
blo» o «el gobierno de la mayoría», sino un conjunto de instituciones (entre 
ellas, especialmente, las elecciones generales, es decir, el derecho del pueblo 
de arrojar del poder a sus gobernantes) que permitan e! control público de 
los magistrados y su remoción por parte de! pueblo, y que lepermitan a éste 
obtener las reformas deseadas sin empleo de la violencia, aun contra la vo
luntad de los gobernantes. En otras palabras, sólo se justifica el uso de la 
violencia bajo una tiranía que torna imposible toda reforma sin violencias, 
y ésa debe tener un solo fin: provocar un estado de cosas tal que haga posi
ble la introducción de reformas sin violencia. 

No creo que debamos aspirar a lograr más aún por medios violentos. En 
efecto, esto.traería aparejado e! riesgo de destruir toda perspectiva de refor
ma razonable. El uso prolongado de la violencia puede conducir, en defini
tiva, a la pérdida de la libertad, puesto que tenderá a acarrear, no un gobier
no desapasionado de la razón sino e! gobierno de los más fuertes. Es tan 
probable, por lo menos, que una revolución violenta que no se conforma 
con destruir únicamente una tiranía, engendre otra tiranía, como que alcan

ce sus verdaderos fines. 
Sólo existe otro caso en las querell:ls políticas en que podría justificarse 

el uso de la violencia. Me refiero a la resistencia, una vez alcanzada la de
mocracia, a todo ataque (ya provenga del interior o del exterior del Esta
do) contra la constitución democrática y el uso de los métodos dernocráti
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coso Cualquier ataque de este tipo, especialmente si proviene del gobierno 
que detenta el poder o si es tolerado por éste, debe ser resistido por todos 
las ciudadanos leales, aun cuando deban recurrir al uso de la violencia. En 
realidad, el funcionamiento de la democracia depende, en gran medida, de 
la comprensión del hecho de que un gobierno que intenta abusar de su po
der para establecerse bajo la forma de una tiranía (o que tolera su estableci
miento por parte de un tercero) se coloca al margen de la ley, de modo que 
los ciudadanos no sólo tendrán el derecho, sino también la obligación de 
considerar delictivos estos actos del gobierno y delincuentes a sus autores. 
Pero también sostengo que esta resistencia violenta contra toda tentativa de 
derrocar la democracia debe ser inequívocamente defensiva. No debe quedar 
ni la sombra de una duda de que e! único fin de la resistencia es salvar la de
mocracia. La amenaza de aprovechar la situación para el establecimiento de 
una contratiranía es tan criminal como la tentativa original de introducirla: 
el empleo de toda maniobra de este tipo, aun cuando se la hiciese con la cán
dida intención de salvar a la democracia de sus enemigos, sería, por consi
guiente, un pésimo método para defenderla; en realidad, podría suceder, in
cluso, que llegada la hora de peligro cundiera la confusión entre las filas de 
sus defensores y éstos terminasen ayudando al enemigo. 

Estas observaciones indican bien a las claras que una política democrá
tica fructífera exige a sus defensores la observancia de ciertas reglas. Más 
adelante, en este mismo capítulo, haremos una breve lista de las principales 
normas que hay que seguir; por ahora, sólo deseo dejar bien claro por qué 
considero que la actitud marxista hacia la violencia constituye uno de los 
puntos más importantes a tratar en el análisis de Marx. 

III 

De acuerdo con su interpretación de la revolución social, cabe distinguir 
dos grupos principales en el marxismo; un ala radical y un ala moderada 
(que corresponden aproximada, aunque no exactamcnre.!' a los partidos 
comunista y demócrata social). 

Los marxistas rehúsan frecuentemente a discutir la cuestión de si se 
«justifica» o no una revolución violenta; su respuesta habitual es que no 
son moralistas sino científicos y que no pierden el tiempo con especulaciones 
acerca de lo que debe ser, sino que se ocupan de los hechos que son o que 
serán. En otras palabras, son profetas históricos que se circunscriben a la 
cuestión de lo que ha de suceder en el futuro. Pero supongamos que hubie
ran accedido a discutir la significación de la revolución social. En este caso, 
creo que hallaríamos a todos los marxistas de acuerdo, en principio, con la 
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opinión clásica de que las revoluciones violentas sólo se justifican si van di
rigidas contra una tiranía, A partir de este punto comienza a diferir la opi
nión de las dos alas. . 

El ala radical insiste en que, según Marx, todo gobierno de clase es ne
cesariamente una dictadura, es decir, una tiranía." La verdadera democracia 
sólo puede alcanzarse, en consecuencia, mediante el establecimiento de una 
sociedad sin clases, mediante la exclusión, violenta en caso necesario, de la 
dictadura capitalista. El ala moderada no está de acuerdo con esta opinión, 
sino que insiste en que la democracia puede alcanzarse en cierta medida, 
aun bajo el capitalismo, y en que es posible, por lo tanto, llegar a la revolu
ción social mediante reformas pacíficas y graduales. Pero incluso el ala mo
derada insiste en que esta revolución pacífica no es segura, señalando que es 
muy probable que la burguesía recurra a la fuerza, ante la perspectiva de ser 
derrotada por los trabajadores en e! campo de batalla democrático y sostie
ne que, en este caso, estaría plenamente justificado que los trabajadores 
reaccionaran y establecieran su gobierno por medios violentos." Ambas 
alas pretenden representar e! verdadero pensamiento marxista y, en cierto 
sentido, las dos tienen razón. En efecto, como dijimos más arriba, las opi
niones de Marx al respecto eran algo ambiguas, debido a su enfoque histori
cista; por encima de éste, parece haber variado de idea Jurante e! curso de 
su vida, pasando de un punto de partida radical a una posición ulterior más 
moderada." 

Consideremos primero la posición radical, puesto que parece ser la úni
ca que encaja dentro de la tendencia general de El Capital y de! razona
miento profético marxista. En efecto, la principal doctrina de El Capital es 
que el antagonismo entre el capitalista y el obrero debe aumentar necesaria
mente y que no existe la posibilidad de avenencia alguna, de modo que la 
única alternativa es la destrucción del capitalismo, ya que no su mejora
miento. Convendrá citar aquí el pasaje fundamental de El Capital, donde 
Marx resume finalmente la «tendencia histórica de la acumulación capitalis
ta». He aquí lo que expresa:" «Paralelamente con la continua disminución 
del número de magnates capitalistas que usurpan y monopolizan todas las 
ventajas de este proceso, aumenta la miseria, la opresión, la servidumbre, la 
degradación y la explotación; pero, al mismo tiempo, se levanta la indigna
ción rebelde de la clase trabajadora, cada vez mayor en número, y cada vez 
más disciplinada, unida y organizada por e! engranaje mismo de! método 
capitalista de producción. En definitiva, el monopolio del capital se con
vierte en una ligadura del modo de producción que ha prosperado bajo su 
imperio. Tanto la centralización de los medios de producción en unas pocas 
manos como la organización social de! trabajo alcanzan un punto tal en que 
la vestidura capitalista se convierte en una camisa de fuerza, hasta que esta
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lIa. Entonces habrá sonado la hora de la propiedad capitalista privada: los 
expropiadores serán expropiados». 

En vista de este pasaje fundamental, no pueden caber mayores dudas de 
que la esencia de la enseñanza de Marx, en El Capital, era la imposibilidad 
de reformar al capitalismo, y la profecía de su violenta extirpación; doctri
na ésta que corresponde, como se ve, a la del ala radical, aparte de encajar 
perfectamente en el argumento profético. En efecto, si damos por sentada 
no sólo la premisa del segundo paso, sino también la primera conclusión, 
tendrá que seguirse la profecía de la revolución social, de acuerdo con el pa
saje que acabamos de transcribir. (Y también habrá de seguirse la victoria de 
los trabajadores, según dijimos en el capítulo antcrior.) En realidad, resulta 
difícil imaginar una clase trabajadora perfectamente unida y consciente de 
su situación que no termine -en caso de que su miseria no pudiese ser mi
tigad'l por otros meJios- por efectuar una tentativa definida de derribar el 
orden social. Pero claro está que eso no salva la segunda conclusión, pues ya 
hemos demostrado que laprimera carece de validez, y es evidente que úni
camente de la premisa, de la teoría de la riqueza y miseria crecientes, no 
puede derivarse la inevitabilidad de la revolución social. Tal como dijéra
mos en nuestro análisis de la primera conclusión, todo lo más que puede 
afirmarse es que pueden resultar inevitables algunos conatos rebeldes; pero 
puesto que no estamos seguros de la unión de clase ni de la existencia de una 
conciencia de clase desarrollada entre los trabajadores, no podemos identi
ficar estos conatos con la revolución social. (Tampoco tienen por qué ser 
victoriosos, de modo que elsupuesto de que representan a la revolución so
cial no encajaría con lo sostenido en el tercer paso.) 

A diferencia de la posición radical que, por lo menos, encuadra satisfac
toriamente en el argumento profético, la posición moderada lo destruye to
talmente. Pero como dijimos antes, también ésta cuenta con el apoyo de la 
autoridad de Marx. Marx vivió lo bastante para ver la sanción efectiva de re
formas que, según su teoría, no habrían sido posibles. Pero, naturalmente, 
nunca se le ocurrió que estas mejoras logradas por los obreros constituye
sen, al mismo tiempo, otras tantas refutaciones de su teoría. Su ambigua 
concepción historicista de la revolución social le permitió interpretar estas 
reformas como su anuncio" o, incluso, como su comienzo. Como nos dice 
Enge!s,17 Marx llegó a la conclusión de que al menos en Inglaterra «podría 
lograrse la inevitable revolución social por medios enteramente pacíficos y 
legales». No olvidó agregar, por cierto, que no tenía casi ninguna esperanza 
de que la clase gobernante inglesa se rindiese, sin una «"rebelión en pro de 
la esclavitud" a esta revolución pacífica y legal». Este dato concuerda con 
una carta" en la que Marx declaraba, sólo tres años antes de su muerte, que: 
«Mi partido... no considera que la revolución en Inglaterra es necesaria pero 
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sí --de acuerdo con los antecedentes históricos- posible». Cabe advertir 
que en el primero, por lo menos, de estos enunciados, se ha expresado cla
ramente la teoría del «ala moderada», es decir, la teoría de que en caso de 
que la clase gobernante no se someta, será inevitable el empleo de la violencia. 

A mi juicio, estas teorías moderadas destruyen por completo el razo
namiento profético.i" Suponen, en efecto, la posibilidad de una transac
ción, de una reforma gradual del capitalismo y, por consiguiente, de un an
tagonismo de clase cada vez menor. Pero la base fundamental y única del 
argumento protético es el supuesto del aumento del antagonismo de clase. 
No es lógicamente necesario que una reforma gradual, alcanzada a través 
de determinadas componendas, conduzca a la completa destrucción del 
sistema capitalista; que los trabajadores, que han aprendido por experien
cia que pueden mejorar su suerte mediante una reforma gradual, prefieran 
desechar este método, aun cuando no les proporcione la «victoria comple
ta», es decir, el sometimiento de la clase gobernante; que se rehúsen a ave
nirse con la burguesía ya dejarla en posesión de los medios de producción, 
en lugar de arriesgar toda su conquista, formulando exigencias que podrían 
conducir a choques violentos. Sólo si se supone que «los proletarios nada 
tienen que perder salvo sus cadenas-r" sólo si se supone que la ley del au
mento de la miseria es válida o que, en todo caso, hace imposible toda me
jora, sólo entonces podrá profetizarse que los trabajadores se verán obliga
dos a realizar la tentativa de derribar el sistema entero. La interpretación 
evolucionista de la «revolución social- destruye, de este modo, todo el edi
ficio marxista, desde el primero hasta el último ladrillo; lo único que queda
ría del marxismo sería su enfoque historicista. Si todavía se intenta formular 
una profecía histórica, ésta deberá basarse en un argumento enteramente 

nuevo. 
Si t~amos, pues, de elaborar un nuevo argumento acorde con las últi

mas ideas de Marx y con las del ala moderada, reteniendo el máximo posi
ble de la teoría original, llegaremos a un argumento basado por completo en 
la afirmación de que la clase trabajadora representa, o representará en el fu-
turo, la mayoría del pueblo. El razonamiento sería más o menos de este te
nor: el capitalismo será transformado por una «revolución social», por la 
cual no entendemos sino el avance de la lucha de clases entre capitalistas y 
trabajadores. Esta revolución puede desarrollarse, o bien mediante métodos 
graduales y democráticos, o bien violentamente, o bien, de forma gradual y 
violenta alternativamente. Todo esto dependerá de la resistencia ofrecida por 
la burguesía. Pero, en todo caso, y particularmente si el proceso se desarro
lla de forma pacífica, deberá terminar con la asunción de los trabajadores a 
«la posición de la clase gobernante»,2! tal como lo expresa el Manifiesto; 
ellos deberán «ganar la batalla de la democracia», pues «el movimiento pro

370 

letario es el consciente movimiento independiente de la inmensa mayoría, 
en bien de la inmensa mayoría». 

Importa comprender que aun bajo esta nueva forma moderada la pre
dicción es insostenible. He aquí la razón: si se admite la posibilidad de una 
reforma gradual, debe abandonarse la teoría del aumento de la miseria; pero 
con esto se desvanece la más mínima sombra de justificación para afirmar 
que los trabajadores industriales habrán de formar un día «la inmensa ma
yoría» del pueblo. No es mi propósito significar que esta aseveración habría 
de seguirse realmente de la teoría marxista del aumento de la miseria, puesto 
que dicha teoría nunca prestó mayor atención a los granjeros y agricultores. 
Pero si no vale la ley de la miseria creciente, según la cual la clase media se 
reduce progresivamente al nivel del proletariado, deberemos prepararnos 
para admitir que continúa existiendo una clase media muy considerable (o 
bien, que ha surgido una nueva clase media) y que ésta puede cooperar con 
las otras clases no proletarias para oponerse a las pretensiones de poder por 
parte de los obreros, y nadie podría decir a ciencia cierta cuál sería el resul
tado de semejante lucha. En realidad, la estadística ya no revela la menor 
tendencia a aumentar por parte de Jos obreros industriales en relación con 
otras partes de la población. Se observa, más bien, la tendencia opuesta, pese 
al hecho de que prosigue la acumulación de instrumentos de producción. 
Este solo hecho refuta la validez de nuestro nuevo argumento profético. Lo 
único que resta es la importante observación (que no llena, sin embargo, los 
pretenciosos requisitos de una profecía histórica) de que las reformas socia
les se producen, en gran medida," hajo la presión de los oprimidos o (si así 
se prefiere) bajo la presión de la lucha de clases, es decir, que la emancipa
ción de los oprimidos debc ser, en gran medida, la conquista dc los propios 
oprimidos." 

IV 

El argumento profético es insostenible e irreparable en todas sus inter
pretaciones, ya sean radicales o moderadas. Pcro para la plena comprensión 
de esta situación, no basta refutar la profecía bajo su nueva fonna, sino que 
también es necesario examinar la ambigua actitud hacia el problema de la 
violencia que cabe observar tanto en eJ partido marxista radical como en el 
moderado. Esta actitud tiene, a mi juicio, una considerable influencia dircc
ta sobre el problema práctico de la victoria final en la «batalla de la dcmo
cracia»; en efecto, allí donde el ala marxista moderada ha ganado o ha esta
do cerca de ganar los comicios generales, una de las razones parece haber 
sido siempre la de haber atraído grandes sectores de la clase media. y esto se 
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debió a su humanitarismo, a su defensa de la libertad y su lucha contra la 
opresión. Pero la ambigüedad sistemática de su actitud hacia la violencia no 
sólo tiende a neutralizar esta atracción, sino que favorece directamente el 
interés de los antidcmócratas, antihumanitaristas y fascistas. 

Hay en la doctrina marxista dos ambigüedades íntimamente relaciona
das, de considerable importancia desde este punto de vista. Una de ellas es 
la ambigua actitud hacia la violencia a que venimos refiriéndonos, basada en 
el enfoque historicista. La otra es la forma ambigua en que los marxistas 
hablan de «la conquista del poder político por el proletariado», tal como lo 
expresa e! Manifiesto. 24 ¿Qué significa esto? Puede significar, ya veces se 
interpreta en este sentido, que elpartido de los trabajadores tiene el fin ino
fensivo y evidente de todo partido democrático: obtener una mayoría en la 
población y constituir un gobierno. Pero también puede significar --y fre
cuentemente los marxistas lo entienden en este otro sentido- que el parti
do, una vez en elpoder, se propone atrincherarse en esta posición, vale de
cir, que se servirá de! voto de la mayoría para tornar en extremo dificultosa 
toda tentativa de desalojarlo del poder por los métodos democráticos co
rrientes. La diferencia entre estas dos interpretaciones es decisiva. Si un par
tido que en cierto momento se encuentra en minoría proyecta suprimir al 
otro partido, ya sea por la violencia o por medio del voto mayoritario, debe 
reconocer entonces, a su vez, elderecho del actual partido mayoritario a ha
cer lo mismo. Y con esto pierde todo derecho moral a quejarse de la opre
sión, colocándose más bien del mismo lado que aquellos grupos del actual 
partido gobernante que quieren suprimir la oposición por la fuerza. 

Podríamos designar estas dos ambigüedades con las expresiones siguien
tes: la ambigüedad de la violencia y la ambigüedad de la conquista del pu
der. Las dos se hallan arraigadas no sólo en la vaguedad del enfoque histo
ricista, sino también en la teoría marxista del Estado. Si el Estado es, en 
esencia, una tiranía de clase, entonces es permisible, por un lado, la violen
cia y, por el otro, todo aquello que pueda hacerse para reemplazar la dicta
dura de la burguesía por la del proletariado. Afligirse demasiado por la de
mocracia formal sólo revela falta de sentido histórico; después de todo «la 
democracia... es solamente una de las etapas en el curso del desarrollo his
tórico», como dice Lenin." 

Las dos ambigüedades desempeñan su papel en las doctrinas tácticas 
tanto del ala radical como de la moderada. Esto es comprensible, puesto que 
el uso sistemático de la ambigüedad les permite extender el campo social 
para reclutar futuros adeptos. Trátase de una ventaja táctica que puede con
ducir fácilmente a una desventaja, sin embargo, en el momento más crítico; 
puede llevar, efectivamente, a la escisión cuando los miembros más radica
les piensen que ha llegado la hora de actuar violentamente. Es posible ilus
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trar la forma en que el ala radical puede realizar un uso sistemático de la am
bigüedad de la violencia con los siguientes extractos tomados de una re
ciente disección crítica del marxismo efectuada por Parkcs." «Dado que el 
partido comunista de Estados Unidos declara actualmente, no sólo que no 
propicia la revolución, sino que jamás la defendió, convendría recordar al
gunas frases del programa de la Internacional Comunista (redactado en 
1928»>.Parkes cita entonces, entre otros, los siguientes pasajes de este pro
grama: «La conquista del poder por el proletariado 110 significa "captar" pa
cíficamente el Estado burgués existente por medio de una mayoría parla
mentaria... La conquista del poder. .. es la violenta expulsión de la burguesía, 
la destrucción del aparato estatal capitalista... El partido... se ve abocado 
a la tarea de conducir a las masas a un ataque directo contra el Estado bur
gués. Esto se logra mediante... la propaganda... y ... la acción en masa ... Esta 
acción en masa incluye... finalmente, la huelga general conjuntamente con la 
insurrección armada... la última forma... que es la suprema, dcbe ser puesta 
en práctica de acuerdo con las reglas de la guerra...». Como se desprende de 
estas citas, por lo menos esta parte del programa no es nada ambigua; pero 
esto no impide que el partido realice un uso sistemático de la amhigiiedad 
dc la violencia, retirándose, si la situación táctica" así lo exige, hacia una in
terpretación no violenta del concepto de «revolución social», y esto pese al 
párrafo final del Man~fiesto2X (conservado en el programa dc 1928): «Los 
comunistas no se cuidan de encubrir sus ideas y propósitos. Declaran abier
tamcnte que sus objetivos sólo pueden alcanzarse mediante la supresión 
compulsiva de todas las condiciones sociales existentes...», 

Pero todavía de mayor importancia es la forma cn que el ala moderada 
ha empleado sistemáticamemc la ambigücdad de la violencia y también la 
de la conquista del poder. El método fuc desarrollado especialmente por 
Engels sobre la base de las ideas más moderadas de Marx, citadas más arri
ba, y ha lIcgado a convertirse en una doctrina táctica de gran influcncia en 
las evoluciones ulteriores. La doctrina a que me refiero podría expresarse de 
la forma siguiente: 29 nosotros, los marxistas, preferimos con mucho un de
sarrollo pacífico y democrático hacia el socialismo, si esto es posible. Pero 
como políticos realistas, prevemos la posibilidad dc que la burgucsía no se 
quede de brazos cruzados cuando estemos a punto dc alcanzar la mayoría. 
Lo más probable es que traten entonces de destruir a la democracia yen este 
caso, no deberemos cejar sin combatir hasta conquistar elpoder político. Y 
puesto que se trata aquí de algo muy factible, debemos preparar a los traba
jadores para la eventualidad, pues, de otro modo, traicionaríamos nuestra 
causa. He aquí uno de los pasajes de Engels'? relacionados COIl este tema: 
«Por el momento ... la legalidad ... nos favorece tanto que tendríamos que es
tar locos para abandonarla. Pcro está por verse si la burguesía... no habrá 
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de abandonarla primero a fin de destruirnos por la violencia. ¡Dad el primer 
golpe, señores de la burguesía! No cabe ninguna duda: ellos serán los pri
meros en golpear. Un bonito día ... la burguesía se cansará de ... mirar la fuer
za en rápido crecimiento de! socialismo y tendrá que acudir a la ilegalidad y 
a la violencia». Lo que habrá de suceder entonces queda sumido, sistemáti
camente, en la ambigüedad. Y esta ambigüedad es utilizada como una ame
naza, pues en los últimos pasajes Engels se dirige a los «señores de la bur
guesía" de! modo siguiente: «Si... rompéis la constitución... entonces e! 
partido Demócrata Social será libre de actuar o de abstenerse de actuar con
tra vosotros, según lo que más le guste. Pero por cierto que no os dirá aho
ra lo que piensa hacer...», 

Es interesante observar la gran diferencia que media entre esta doctrina 
y la concepción original del marxismo que predicaba que la revolución ha
bría de llegar como resultado de la creciente presión del capitalismo sobre 
los trabajadores y no a la inversa, es decir, por la creciente presión del exi
toso movimiento de las clases trabajadoras sobre los capitalistas. Este nota
ble cambio de frente" nos muestra la influencia del verdadero desarrollo 
social que resultó dirigirse hacia una miseria cada vez menor. Pero la nue
va doctrina de Engels, que deja la iniciativa revolucionaria o, mejor dicho, 
contrarrevolucionaria, a la clase gobernante, es tácticamente absurda y se 
halla condenada al fracaso. La teoría marxista original enseñaba que la re
volución de los trabajadores estallaría en el punto culminante de una depre
sión, esto es, en elmomento en que el sistema político se hubiese debilitado 
por e! derrumbe del sistema económico, situación ésta que habría de con
tribuir considerablemente a la victoria de los trabajadores. Pero si se invita 
a los «señores de 1')- burguesía» a dar e! primer golpe, ¿es acaso concebible 
que sean tan estúpidos que no elijan para ello el momento más oportuno? 
¿No es más natural suponer que harán toda clase de preparativos para la 
guerra que van a librar? Y puesto que, según la teoría, detentan el poder, 
¿esta preparación previa no habrá de significar la movilización de fuerzas 
tales contra los trabajadores que éstos no tendrán la menor esperanza de 
vencer? No puede salirse al encuentro de esta objeción modificando la teo
ría de tal forma que los trabajadores no deban esperar hasta que el otro ban
do dé e! primer golpe y puedan anticipárseles, puesto que, sobre la base de 
su propia hipótesis siempre les resultará fácil, a quienes detentan el poder, 
tomar la delantera en los preparativos bélicos; por ejemplo, preparando fu
siles mientras los trabajadores preparan palos, ametralladoras mientras pre
paran fusiles, y bombas mientras preparan ametralladoras, etc. 
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Pero esta objeción, pese a todo lo práctica que es y a hallarse corrobora
da por la experiencia, es apenas superficial. Los principales defectos de la 
doctrina son mucho más profundos. En la objeción que ahora pasaremos a 
formular, trataremos de demostrar que tanto el supuesto de la doctrina 
como sus consecuencias tácticas son tales que lo más probable es que pro
duzcan precisamente esa reacción antidemocrática de la burguesía que prevé 
la teoría, pese a clamar (con ambigüedad) que la repudia: el fortalecimiento 
del elemento antidcmocrático en la burguesía y, en consecuencia, la guerra 
civil. Y como ya sabemos, esto puede conducir a la derrota y al fascismo. 

La objeción a que nos referimos es, en pocas palabras, que la doctrina 
táctica de Engels y, más en general, las ambigüedades de la violencia y la 
conquista del poder, hacen imposible el funcionamiento de la democracia, 
una vez adoptadas por un importante partido político. Fundamentamos 
esta crítica en la afirmación de que la democracia sólo puede funcionar si los 
principales partidos se adhieren a la idea de sus funciones, que podrían sin
tctizarsc en algunas reglas como las siguientes (véase también la sección II 
del capítulo 7): 

1) La democracia IlO puede definirse cabalmente como el gobierno de la 
mayoría, si bien la institución de las elecciones generales es de suma impor
tancia. En efecto, podría darse el caso de una mayoría que ¡.;obernase tiráni
camente. (La mayoría de todos los quc miden menos de 1,SO puede decidir 
quc la minoría de los que pasan esa altura paguen todos los impucstos.) En 
una democracia las facultades de los ¡.;obernantes deben hallarse limitadas y el 
criterio primordial de su función debe ser éste: en una democracia, los magis
trados -es decir, el gobierno-~ pueden ser expulsados por el pueblo sin de
rramamicnto de sangre. l Jc este modo, si los hombres yue detentan el poder 
no salvaguardan aquellas instituciones que ase¡.;uran a la minoría la posibili
dad de trabajar para lo~;rar un cambio pacífico, su gobierno será una tiranía. 

2) Sólo es preciso distinguir entre dos formas de gobierno, vale decir, 
aquellas que poseen instituciones dc este tipo y las quc no las poseen; en 
otras palabras, entre democracia y tiranía. 

3) Una constitución dcmocr.irica consecuente sólo debe excluir un 
tipo de modificaciones del sistema le?;al, a saber, aquel que pondría en peli
gro su carácter democrático. 

4) En una democracia, la plena protección de las minorías no debe ex
tenderse a aquellos que violan la ley y, especialmente, a aquellos que incitan 
a otros a derribar violentamente el régimen cleruocnitico.f 

5) Toda política tendente a crear instituciones para salvaguardia de la 
democracia debe basarse siempre en el supuesto de que puede haber ten
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dencias antidemocráticas latentes tanto entre los gobernantes como entre 
los gobernados. 

6) Si se destruye la democracia, se destruyen todos los derechos. Y aun 
cuando subsistan ciertas ventajas económicas en favor de! pueblo, ello será 
sólo merced a su sufrimiento.F 

7) La democracia suministra un inestimable campo de batalla para 
cualquier reforma razonable, dado que permite efectuar modificaciones sin 
violencia. Pero si no se coloca la preservación de la democracia por encima 
de toda otra consideración en cada una de las batallas libradas en este cam
po, las tendencias antidemocráticas latentes que nunca faltan (y que atraen 
a aquellos que sufren la tensión de la civilización, para usar la expresión uti
lizada en el capítulo 10) pueden provocar la caída de la democracia. Si toda
vía no se ha alcanzado la perfecta comprensión de estos principios, enton
ces deberemos luchar para lograrla. La política opuesta puede resultar fatal, 
haciéndonos perder la más importante de las batallas, la batalla por la de
rnocracra, 

En oposición a esta política, podría decirse que la de los partidos mar
xistas se caracteriza por hacer desconfiar de la democracia a los trabajado
res. «En realidad, e! Estado no es más -dice Engels-J 

'¡ que un engranaje 
para la opresión de una clase por parte de otra, y esto no vale menos para 
una república democrática que para una monarquia.» Pero semejantes ideas 
deben acarrear. 

a) Una política de censura de la democracia por todos los males que 
no impide, en lugar de reconocer que son los demócratas quienes deben ser 
censurado, y, por lo general, la oposición no menos que la mayoría. (Toda 
oposición tiene la mayoría que se merece.) 

b) Una política tendente a inculcar en los gobernados la idea de que el 
Estado no es de ellos sino de los gobernantes. 

c) Una prédica de que sólo hay una manera de mejorar las cosas y es ésta 
la completa conquista del poder. Pero esto pasa por alto la virtud realmente 
importante de la democracia, es decir, la de contener y equilibrar e! poder. 

Una política semejante equivale a atentar contra la sociedad abierta, ga
nando para esta causa la colaboración incondicional de una quinta columna 
inconsciente. Y contra el Manifiesto que declara" ambiguamente: «El pri
mer paso en la revolución de la clase trabajadora es elevar el proletariado a 
la posición de la clase gobernante, ganar la batalla de la democracia», noso
tros afirmamos que si admitimos este primer paso, la batalla de la democra
cia estará perdida. 

Tales son las consecuencias generales de las doctrinas tácticas de Engels 
y de las ambigüedades fundadas en la teoría de la revolución social. En últi
ma instancia no son más que las consecuencias finales de la forma platónica 
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de plantear el problema de la política mediante el interrogante: «¿Quiénes 
deben gobernar?» (véase capítulo 7). Es tiempo ya de que aprendamos que 
la pregunta: «¿Quién debe detentar el poder en el Estado?», importa muy 
poco si se la compara con las preguntas: «¿Cómo se detenta e! poder?» y 
«[cuánto poder se dctenta?», Debemos aprender que, a la larga, todos los 
problemas políticos son institucionales y se refieren más al marco legal que 
a las personas, de modo que el progreso hacia una mayor igualdad sólo pue
de hallarse respaldado por e! control institucional de! poder. 

VI 

Al igual que en el capítulo anterior, ahora ejemplificaremos el segundo 
paso, mostrando algo del modo en que la profecía ha influido sobre las re
cientes evoluciones históricas. Todos los partidos políticos tienen uno u 
otro tipo de «intereses creados» en los movimientos impopulares de su ad
versario. Así, podría decirse que viven de ellos, hallándose siempre listos a 
destacarlos, exagerarlos, o, incluso, buscarlos cuidadosamente. Pueden llegar, 
asimismo, a cstimu lar los errores políticos de sus adversarios en la medida 
en que esto no los obligue a compartir la responsabilidad de los mismos. 
Esto, junto con la teoría de Engcls, condujo a algunos partidos marxistas a 
vivir a la expectativa de las maniobras políticas realizadas por sus adversa
rios contra la democracia. En lugar de combatirlas con dientes y uñas, se 
contentaban con decirles a sus adeptos: «Ved lo que hace esta gente. Eso es 
lo que llaman democracia. ¡Eso es lo que llaman libertad e igualdad! Acor
daos de esto cuando llegue el día de arreglar cuentas». (Frase ambigua que 
podría referirse igualmente a las elecciones o a la revolución.) Esta política 
de dejar al adversario que se ponga al descubierto debe conducir al desastre 
cuando se la extiende a las maniobras contra lademocracia. Es la política de 
los que mucho hablan y nada hacen ante la inminencia de un peligro real y 
creciente. Es la política consistente en hablar de guerra y actuar pacífica
mente que tan bien les cnseíió a los fascistas la inestimable técnica opuesta 
de hablar pacíficamente mientras se hace la guerra. 

No cabe ninguna duda acerca del papel desempeñado por esta ambigüe
dad, en manos de los grupos fascistas que querían destruir la democracia. 
En efecto, no debemos olvidar la posibilidad de que existan estos grupos y 
de que su influencia sobre la llamada burguesía dependa considerablemen
te de la política adoptada por los partidos obreros. 

Consideremos más de cerca, por ejemplo, el empleo efectuado en la lu
cha política de la amenaza de revolución o aun de las huelgas políticas (a di
ferencia de las relativas a salarios, etc.). Como explicamos más arriba, la 
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cuestión decisiva sería, aquí, la de establecer si esos medios son utilizados 
como armas ofensivas o solamente en defensa de la democracia. En el seno 
de una democracia podrían justificarse como armas puramente defensivas, 
e históricamente siempre que se [as empleó resueltamente en relación con 
una exigencia defensiva y clara, se logró con todo éxito el fin perseguido. 
(Recuérdese el rápido fracaso del golpe de estado de Kapp.) Pero si se las 
usa como arma ofensiva deben conducir al fortalecimiento de las tendencias 
antidemocráticas en el campo adversario, puesto que tornan claramente im
practicable la democracia. Además, un uso semejante pucde restar al arma 
toda eficacia para [a defensa. Si utilizamos el látigo aun cuando el perro se 
porta bien, cuando lo necesitemos para corregirlo por una desobediencia ya 
no nos servirá de nada. La defensa de la democracia debe lograr que los ex
perimentos antidemocráticos les resulten demasiado caros a quienes los in
tentan, mucho más caros que una transacción democrática... La utilización 
por parte de los trabajadores de cualquier clase de presión no democrática 
tenderá a conducir a una contrapresión similar o, incluso, antidcmocrática, 
provocando un movimiento contra la democracia. Estos movimientos anti
democráticos por parte de los gobernantes son, por supuesto, mucho más 
serios y peligrosos que los movimientos similares por parte de los goberna
dos. La tarea de los trabajadores sería entonces la de luchar resueltamente 
contra esta peligrosa maniobra, detenerla en sus mismos comienzos. Pero, 
¿cómo combatirla ya en nombre de la democracia? Su propia conducta an
tidemocrática les dará a sus enemigos y a los de la democracia la oportuni
dad que necesitan. 

Los hechos del proceso descrito pueden ser interpretados, si se quiere, de 
manera distinta; en ciertos casos pueden conducir a la conclusión dc que la 
democracia «no sirve». Tal ha ocurrido con muchísimos marxistas. Después 
de haber sido derrotados en lo que tenían por una lucha democrática (perdi
da en el mismo momento en que formularon su doctrina práctica), se dijeron: 
«Hemos sido demasiado indulgentes, demasiado humanos; la próxima vez 
haremos realmente una revolución sangrienta». Es como si un hombre que 
perdiese un match de box llegase a la conclusión de que el boxeo no sirve y 
de que, por lo tanto, debiera haber usado un garrote... El hecho es que los 
marxistas enseñaron a los trabajadores la teoría de la guerra de clases, pero su 
práctica, a los matones reaccionarios de la burguesía. y así, mientras Marx 
hablaba de guerra, sus adversarios lo escuchaban atentamente, y entonces co
menzaron a predicar la paz y a acusar a los trabajadores de beligerancia, car
go que los marxistas no podían levantar, puesto que la guerra de clases había 
sido su lema favorito. Y entonces los fascistas pusieron rnanos a la obra. 

Hasta aquí, el análisis abarca principalmente ciertos partidos demócra
tas sociales más «radicales», que basaron totalmente su política en la ambi
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gua doctrina táctica de Engels. Los desastrosos efectos de la estrategia de 
Engels se vieron agravados en su caso por la falta de un programa práctico, 
según vimos en el capítulo anterior. Pero también los comunistas adopta
ron la táctica aquí censurada, en ciertos países y durante ciertas épocas, es
pecialmente allí donde los demás partidos obreros, por ejemplo, el Demó
crata Social y el Laborista, observaban las normas democráticas. 

Pero el caso no era el mismo con los comunistas, ya que éstos poseían 
un programa que podría sintetizarse en la frasc: «[Copiemos a Rusia!». Esto 
hlzo que sus doctrinas revolucionarias adquiriesen un carácter más defini
do, al tiempo que se afirmaron en elprincipio de que la democracia sólo sig
nifica la dictadura de la burguesía." De acuerdo COI! este principio, no sería 
mucho lo que se perdería y sí bastante, en cambio, lo que podría ganarse, si 
esa dictadura disfrazada se hiciera franca y evidente para todo el mundo, 
pues esto no haría sino acelerar la revolución." Así, llegaron a esperar, in
cluso, que una dictadura totalitaria en Europa Central apresurase las cosas. 
Después de todo, puesto que la revolución debía llegar, elfascismo sólo po
día ser uno de los medios para acarreada, tanto más cuanto que ya hacía 
tiempo que debía haberse producido. Pese a sus atrasadas condiciones eco
nómicas, Rusia ya la había realizado. Sólo las vanas esperanzas alentadas 
por la democracia" la detenían en los países más avanzados. De modo que 
ladestrucción de [ademocracia a manos de [os fascistas no tendría otro efec
to que promover la revolución, al desengañar definitivamcntc a los obreros 
con respecto a los métodos dcmocr.iticos. Con esto, el ala radical del mar
xismo!') sintió que había descubierto la «esencia» y el «verdadero pape] his
tórico» del fascismo. El fascismo era, pues, esencialmente, ¿t última etapa 
de la burguesía. Consecuentemente con esta convicción los comunistas no 
lucharon cuando los fascistas se apoderaron del gobierno. (Nadie esperaba 
que los demócratas sociales cornbaticscn.) En efccto, los comunistas esta
ban convencidos de que la revolución proletaria estaba retrasada y que el 
interludio fascista, necesario para su aceleración," no podía durar más de 
unos pocos meses. De modo que no se les exigió a los comunistas la menor 
acción: eran tan inofensivos como corderos. En ningún momento debió en
frentar la conquista fascista del poder un «peligro comunista». Como Eins
tein lo señaló una vez, de todos los grupos organizados de la colectividad, 
el único que ofreció una resistencia seria fue la Iglesia o, mejor dicho, un 
sector de la Iglesia. 
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Capítulo 20 

EL CAPITALISMO Y SU DESTINO 

Según la teoría de Marx, el capitalismo opera bajo el influjo de contra
dicciones internas que amenazan llevarlo a la ruina. El análisis minucioso de 
estas contradicciones y del movimiento histórico que imprimen a la socie
dad constituye el primer paso del razonamiento profético de Marx. Dicho 
paso no sólo es el más importante de toda su teoría, sino también aquel al 
que le dedicó el mayor trabajo, puesto que prácticamente el total de los tres 
volúmenes que forman El Capital (más de 2.200 páginas en la edición origi
nal)' se halla consagrado a su elaboración. Es, asimismo, el paso menos abs
tracto del razonamiento, puesto que está basado en un análisis descriptivo 
-fundamentado en la estadística- del sistema económico de su tiempo, 
esto es, el capitalismo sin trabas.' Corno dice Lenin: «Marx deduce la inevi
tabilidad de la transformación de la sociedad capitalista en el socialismo, ín
tegra y exclusivamente a partir de la ley económica del movimiento de la so
ciedad contemporánea». 

Antes de pasar a explicar con algún detenimiento el primer paso de la ar
gumentación profética de Marx, trataremos de describir brevemente sus 

principales ideas. 
Marx cree que la competencia capitalista determina la conducta del ca

pitalista aunque éste no lo quiera. Así, lo fuerza a acumular capital y, al ha
cerlo, actúa en contra de sus propios intereses económicos a largo plazo (ya 
que la acumulación del capital tiende a producir una caída en los benefi
cios). Pero aun cuando opere en contra de su interés personal, actuará en 
beneficio del desarrollo histórico; trabajará, sin saberlo, para el progreso 
económico y el socialismo. Esto se debe al hecho de que la acumulación del 
capital significa: a) una mayor productividad, una mayor riqueza y la con~ 
centración de ésta en pocas manos, y b) una mayor pobreza y miseria: los 
trabajadores apenas logran subsistir con salarios bajos, de hambre, princi
palmente por el hecho de que el excedente de trabajadores, el llamado «ejér
cito industrial de reserva», mantiene los salarios al nivel más bajo posible. El 
ciclo económico impide, durante cualquier lapso, la absorción de este exce
dente de mano de obra por parte de la industria en crecimiento. Aun cuan
do lo desearan, los capitalistas no podrían modificar estos hechos, pues el 
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porcentaje decreciente de sus beneficios torna su propia situación económi
ca demasiado precaria para poder emprender cualquier acción eficaz. De 
esta forma, la acumulación capitalista resulta ser un proceso suicida y con
tradictorio, aun cuando fomente el progreso técnico, económico e histórico 
hacia el socialismo. 

1 

Las premisas del primer paso son las leyes de la competencia capitalista 
y de la acumulación de los medios de producción. La conclusión es la ley 
del aumento de la riqueza y la miseria. Comenzaremos nuestro examen con 
una explicación de estas premisas y conclusiones. 

Bajo el régimen del capitalismo, la competencia entre los capitalistas 
desempeña un papel de suma importancia. «La batalla de la competencia» 
como la llama Marx en el análisis que de ella hace en El Capital.' se libra 
vendiendo los artículos producidos, si es posible, a un precio inferior al que 
podrían aceptar los competidores. «Pero la baratura de un artículo -expli
ca Marx- depende, a su vez, siendo iguales las demás circunstancias, de la 
productividad del trabajo, y ésta, nuevamente, de la escala de producción.» 
En efecto, la producción en gran escala permite, generalmente, utilizar una 
maquinaria más especializada yen mayor cantidad, lo cual aumenta la pro
ductividad de los obreros y le permite al capitalista producir y vender a un 
precio más bajo. «Los grandes capitalistas aventajan considerablemente, 
por lo tanto, a los pequeños... La competencia siempre termina con la ruina 
de los capitalistas menores y con el paso de su capital a las manos del ven
cedor.» (El sistema crediticio, como señala Marx, no hace sino acelerar este 
proceso.) 

De acuerdo con el análisis de Marx, el fenómeno descrito, la acumula
ción originada en la competencia, presenta dos aspectos diferentes. Uno de 
ellos es que el capitalista se ve forzado a acumular o concentrar cada vez 
más capital a fin de sobrevivir; en la práctica, esto equivale a invertir cada 
vez más capital en un número cada vez mayor de máquinas --cada vez más 
nuevas- aumentando así, continuamente, la producti·vidad de sus obreros. 
El ot.ro aspecto de la acumulación del capital es la concentración de una ri
queza creciente en las manos de diversos capit.alistas, y de la clase capitalis-
ta, y paralelamente con ese aumento ele la riqueza se produce la reducción 
del número de capitalistas, movimiento al que Marx dio el nombre de cen
tralizacián" (en contraposición a la mera acumulación o concentración). 

Pues bien, tres de estos términos, a saber, la competencia, la acumula
ción y la creciente productividad indican, según Marx, las tendencias fun
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damentales de toda producción capitalista; son esas mismas tendencias a 
que hicimos referencia cuando describimos la premisa del primer paso como 
«las leyes de la competencia y la acumulación capitalistas». Los términos 
cuarto y quinto, la concentración y la centralización, indican, sin embargo, 
una tendencia que forma parte de la conclusión del primer paso, pues seña
lan la tendencia hacia el aumento continuo de la riqueza y hacia su centrali
zación en un número de manos cada vez menor. Con todo, sólo se llega a la 
otra parte de la conclusión, la ley del aumento de la miseria, mediante un ar
gumento mucho más complicado. Pero antes de comenzar su explicación, 
deberemos aclarar esta segunda conclusión. 

La expresión «aumento de la miseria» puede significar, tal corno la usó 
Marx, dos cosas distintas. Puede ser utilizada para describir la extensión de 
la miseria, indicando su propagación sobre un número de gente cada vez 
mayor, o bien se la puede utilizar para indicar una intensificación del sufri
miento del pueblo. Sin duda Marx creía que la miseria aumentaba tanto en 
extensión como en intensidad. Esto era, sin embargo, más de lo que necesi
taba para su objeto. A los fines del razonamiento profético era lo mismo (si 
no mejor)" una interpretación más amplia de la expresión «miseria crecien
te», esto es, una interpretación según la cual aumentase la extensión de la 
miseria, aumentando o no correlativamente su intensidad, pero sin demos
trar, en todo caso, ningún decrecimiento perceptible. 

Sin embargo, cabe hacer una observación todavía mucho más importan
te. Para Marx, el aumento de la miseria involucra, fundamentalmente, un 
aumento de la explotación de los obreros empleados, no sólo en número, 
sino también en intensidad. Debemos agregar que entraña, además, un au
mento del sufrimiento, así como también del número de los desocupados, 
que Marx" bautizó con el nombre de «excedente (relativo) de la población», 
o «ejército industrial de reserva». Pero la función de los desocupados es, en 
este proceso, ejercer presión sobre los obreros empleados, ayudando así a 
los capitalistas en sus esfuerzos para extraer beneficios de los obreros ocu
pados; en una palabra, para explotarlos. «El ejército industrial de reserva 
--expresa Marx- responde al capitalismo exactamente como si sus miem
bros hubieran sido enseñados por los capitalistas a su propia costa. Para sa
tisfacer sus propias necesidades, el capital crea una reserva pennanentemen
te disponible de material humano explotable... Durante los períodos de 
depresión y semiprosperidad,' el ejército industrial de reserva mantiene su 
presión sobre las filas de los obreros ocupados y durante los períodos de 
producción excesiva y prosperidad, sirve para poner rienda a sus aspiracio
nes.> El aumento de la miseria es, en esencia, según Marx, el aumento de la 
explotación de la capacidad de trabajo, y puesto que la capacidad de traba
jo de los desocupados no es explotada, éstos sólo pueden desempeñarse en 

este proceso como auxiliares honorarios de los capitalistas en la explotación 
de los obreros ocupados. El punto es sumamente importante dado que con 
posterioridad los marxistas se han referido frecuentemente a la desocupa
ción como uno de los hechos empíricos que atestiguan la verdad del princi
pio de que la miseria tiende a aumentar; pero sólo se puede afirmar que la 
desocupación corrobora la teoría de Marx si con ella va aparejada una ma
yor explotación de los obreros ocupados, es decir, jornadas más largas de 
trabajo y salarios más bajos. 

Esto bastará para explicar el concepto de «miseria creciente». Pero resta 
explicar todavía la ley del aumento de la miseria que Marx pretendió haber 
descubierto. Nos referimos con esto a la doctrina de Marx que sirve a ma
nera de eje a todo el argumento profético, a saber, la doctrina de que el ca
pitalismo no está en condiciones de comprometerse a disminuir la miseria 
de los trabajadores, ya que elmecanismo de la acumulación capitalista man
tiene al capitalista bajo una fuerte presión económica, que se ve forzado a 
transmitir a los trabajadores si no quiere sucumbir. Ésta es la razón por la 
que los capitalistas no pueden transigir ni pueden satisfacer ninguna exi
gencia importante de los trabajadores, aun cuando quieran hacerlo; ésta es 
la razón por la que el «capitalismo no puede ser reformado, sino destrui
do»." Claro está que tal ley es la conclusión decisiva del primer paso. La otra 
conclusión, la ley del aumento de la riqueza> sería una cuestión inofensiva si 
fuese posible, por ejemplo, que el aumento de riqueza fuese compartido por 
los trabajadores. La afirmación marxista de que esto es imposible, será, por 
lo tanto, el principal tema de nuestro análisis crítico. Pero antes de pasar a 
la exposición y crítica de los argumentos de Marx que abonan esta afirma-
ción, haremos un breve comentario acerca de la primera parte de la conclu
sión, vale decir, la teoría del aumento de la riqueza. 

Difícilmente pueda cuestionarse la tendencia hacia la acumulación y con
centración de la riqueza observada por Marx. También su teoría del aumen
to de la productividad es, en esencia, inobjetable. Si bien puede haber lí
mites para los beneficios reportados por el crecimiento de una empresa a 
su productividad, no existe prácticamente ningún límite para los beneficios 
acarreados por el mejoramiento y la acumulación de la maquinaria. Pero en 
cuanto a la tendencia hacia la centralización del capital en un número de 
manos cada vez menor, las cosas ya no son tan simples. Indudablemente, 
existe cierta tendencia en esa dirección y podemos admitir que en un siste
ma capitalista sin trabas son pocas las fuerzas que actúan en sentido contra-
rio. N o es mucho lo que puede decirse contra esta parte del análisis de 
Marx, como descripción del capitalismo sin trabas. Pero si se la considera 
una profecía, entonces ya es menos plausible. En efecto, sabemos que exis
ten actualmente una cantidad de medios que permiten a la legislación inter
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venir en esos asuntos. Los impuestos, en particular los impuestos a la he
rencia, pueden usarse eficazmente para combatir esta centralización y así ha 
sucedido en la práctica. También puede recurrirse a una legislación que im
pida la formación de trusts, aunque quizá esto sea menos efectivo. Para jus
tipreciar el rigor del argumento profético de Marx debemos considerar la 
posibilidad de grandes progresos en esta dirección y, al igual que en capítu

. los anteriores, debemos declarar que el argumento en que Marx funda su 
profecía de la centralización del capital o disminución del número de capi

talistas, no es concluyente. 
Habiendo explicado las principales premisas y conclusiones del primer 

paso y habiendo rebatido la primera conclusión, podemos dedicarnos aho
ra por entero a la derivación que efectúa Marx de la otra conclusión, a saber, 
la ley profética del aumento de la miseria. En sus tentativas para establecer 
esta profecía, pueden distinguirse tres corrientes de pensamiento diferentes. 
En las próximas cuatro secciones de este capítulo las trataremos bajo los si
guientes encabezamientos: II. La teoría del valor; III. El efecto del exceden
te de población sobre los salarios; IV. El ciclo económico y V. Los efectos de 

la caída del cociente del beneficio. 

II 

La teoría del valor, de Marx, considerada habitualmente tanto por los 
marxistas como por los antimarxistas la piedra angular de su credo, es, en 
mi opinión, una de sus partes de menor importancia; en realidad, la única 
razón que me mueve a tratarla, en lugar de pasar directamente al próximo 
tema, es la fama de que goza, lo cual, ya que disiento en este sentido, me 
obliga a exponer las razones que tengo para ello. Pero antes que nada quie
ro dejar bien claro, que al sostener que la teoría del valor es una parte re
dundante del marxismo, no estoy atacando a Marx sino más bien defen
diéndolo. En efecto, no cabe casi ninguna duda de que los numerosos 
críticos que han demostrado que la teoría del valor es sumamente débil en 
sí misma, tienen, en esencia, perfecta razón. Pero aun cuando estuviesen 
equivocados, la posición marxista no se vería sino fortalecida si se estable
ciese que sus decisivas doctrinas histórico-políticas pueden ser elaboradas 
con entera independencia de aquella discutida teoría. 

La idea de la llamada teoría laboral del valor, adaptada a los fines mar
xistas de las anticipaciones de precursores (Marx se refiere especialmente a 
Adam Smith y David Ricardo),9 es bastante simple. Si necesitamos un car
pintero, le tenemos que pagar por horas. Si le preguntamos por qué deter
minada tarea cuesta más que otra, nos dirá que porque requiere más traba
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jo. Claro está que además de la mano de obra deberemos pagar la madera. 
Pero si analizamos este último aspecto un poco más de cerca veremos que, 
indirectamente, estamos pagando la mano de obra involucrada en la fores
tación, la tala, el transporte, el trabajo de sierra, etc. Esta consideración nos 
sugiere la teoría general de que debemos pagar por una tarea o por un ar
tículo que deseamos adquirir, aproximadamente en proporción al monto de 
trabajo en ellos involucrado, esto es, al número de horas de trabajo necesa
rias para su producción. 

Digo «aproximadamente» porque los precios reales fluctúan. Pero siem
pre hay, o al menos así parece, algo más estable detrás de estos precios, una 
especie de precio medio en torno al cual oscilan los precios concretos, 10 de
nominado «valor de cambio», o, más brevemente, «valor» del objeto. Ba
sándose en esta idea general, Marx definió el valor de un artículo como el 
número medio de horas de trabajo necesarias para su producción (o su re
producción). 

La idea siguientc, la de la teoría de la plusvalía es casi de la misma sim
plicidad. También ésta la tomó Marx de sus predecesores. (Engels afirma!' 
-quizá erróneamente, pcsc a 10 cual lo scguiremos en la exposición de este 
asunto- que la principal fucnte de Marx fue Ricardo.) La teoría de la plus
valía constituye una tentativa, dentro de los límites de la teoría laboral del 
valor, de responder a la pregunta: «¿Dc dónde saca elcapitalista su benefi
cio ?,>. Si suponemos que los artículos producidos en su fábrica se venden en 
el mercado a su verdadero valor, es decir, de acuerdo con el número de ho
ras de trabajo necesarias para su producción, entonces la única forma cn que 
el capitalista puede extraer provecho dc su venta es pagando a sus obreros 
una cantidad menor que el valor total dc su producto. Dc este modo los sa
larios recibidos por el obrero representan un valor que no es igual sino in
ferior al número dc horas trabajadas. Podemos, pues, dividir su jornada de 
trabajo en dos partes: las horas dedicadas a producir el valor equivalente a 
su salario y las horas dedicadas a producir valor para el capitalista." Y, de 
forma correspondiente, podemos dividir todo el valor producido por el 
obrero en dos partes, a saber, el valor igual a su salario y el resto que deno
minamos plusvalía. Este valor suplementario va a parar a manos del capita
lista, quien encuentra en él la única base para su bencjicu). 

Hasta aquí todo es muy simple; pero ahora surge una dificultad teórica. 
Toda la teoría del valor ha sido ideada a fin dc explicar los precios reales a 
que se negocian todos los artículos, y sc suponc todavía que el capitalista 
puede obtener en el mercado el valor completo de su producto, es decir, un 
precio equivalente al número total de horas dedicadas a su fabricación. Pero 
el obrero, aparentemente, no obtiene el precio total del artículo que vende 
al capitalista en el mercado del trabajo. Es como si lo estafaran o robaran; en 
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todo caso, como si no se le pagase de acuerdo con la ley general supuesta 
por la teoría del valor de que todos los precios reales se hallan determinados, 
al menos en primera aproximación, por el valor del artículo. (Engels dice 
que el problema había sido comprendido por los economistas pertenecien
tes a lo que Marx llamó «la escuela de Ricardo», y afirma l3 que su incapaci
dad para resolverlo provocó la caída de ésta.) Apareció entonces una solu
ción aparentemente obvia de la dificultad. El capitalista posee el monopolio 
de los medios de producción y esta facultad económica superior le permite 
atropellar al obrero, forzándolo a celebrar acuerdos que infringen la ley del 
valor. Pero esta solución (que es, a mi juicio, una descripción «perfecta
mente plausible de la situación entonces imperante) destruye completa
mente la teoría laboral del valor. En efecto, ahora resulta que ciertos precios 
-es decir, los salarios- no corresponden a sus valores, ni siquiera en pri
mera aproximación. Y esto deja abierta la posibilidad de que también ocu
rra lo mismo con otros precios por razones similares. 

Tal era, pues, la situación en el momento en que Marx hizo su aparición 
en escena, justo a tiempo para salvar de la destrucción a la teoría laboral del 
valor. Con la ayuda de otra idea simple pero brillante, logró demostrar que 
la teoría de la plusvalía no sólo era compatible con la teoría laboral del va
lor, sino también que podía deducirse rigurosamente de esta última. Para 
alcanzar esa deducción no tenernos más que preguntarnos cuál es, exacta
mente, el artículo que el obrero le vende al capitalista. La respuesta de Marx 
no es sus horas de trabajo, sino toda su capacidad de trabajo. Lo quc el ca
pitalista compra o alquila en el mercado del trabajo es la capacidad de tra
bajo del obrero. Supongamos, a modo de prueba, quc este artículo sea ven
dido por su verdadero valor. ¿Qué es el valor? De acuerdo con la definición 
del valor, el valor de la capacidad de trabajo será el número medio dc horas 
de trabajo necesarias para su producción o reproducción. Pero, evidente
mente, esto no es sino el número de horas necesarias para producir los me
dios de subsistencia del obrero (y su familia). 

Marx llega así al siguiente resultado: el verdadero valor de toda la capaci
dad de trabajo del obrero es igual a las horas de trabajo requeridas para pro
ducir los medios de su subsistencia, La capacidad de trabajo es adquirida por 
el capitalista a este precio. Si el obrero es capaz de trabajar más, entonces su 
trabajo suplementario aprovecha al comprador de su capacidad. Cuanto ma
yor sea la productividad del trabajo, es decir, cuanto más pueda producir un 
obrero por hora, menor será el número de horas requeridas para la produc
ción de su subsistencia y mayor el de las destinadas a su explotación. Esto de
muestra que la base de la explotación capitalista es la productividad elevada 
del trabajo. Si el obrero no fuera capaz de producir en un día más de lo que 
necesita para vivir, entonces la explotación sería imposible sin violar la ley del 

valor; así, sólo sería posible por medio de la estafa, el robo o elasesinato. Pero 
una vez que la productividad del trabajo se ha elevado, gracias a la introduc
ción de las máquinas, a tan gran altura que un hombre puede producir mu
cho más de lo que necesita, la explotación capitalista se hace posible. Y esto 
incluso en una sociedad capitalista «ideal» donde todos los artículos, inclu
yendo la capacidad de trabajo, sean adquiridos y vendidos por su verdadero 
valor. En una sociedad tal, la injusticia de la explotación no reside en el hecho 
de que no se le pague al obrero un «precio justo» por su capacidad de traba
jo, sino más bien en el de que es tan pobre que se ve forzado a vender su ca
pacidad de trabajo, en tanto que el capitalista es lo bastante rico para adqui
rir capacidad de trabajo en grandes cantidades y sacar provecho de ello. 

Gracias a esta derivación" de la teoría de la plusvalía Marx salvó mo
mentáneamente a la teoría laboral del valor, y si bien considero que todo el 
«problema del valor- (en el sentido de un verdadero valor «objetivo» en 
torno al cual oscilan los precios) carece de significación, me apresuro a ad
mitir que fue un éxito teórico de primer orden. En efecto, Marx había he
cho algo más que salvar una teoría ideada originalmente por «economistas 
burgueses» Dc un solo golpe, dio una teoría de la explotación y otra del sa
lario, explicando por qué éste tiende a oscilar en torno al nivel de subsisten
cia (o hambre). Pero el mayor éxito consistió en que ahora podía dar una 
explicación conforme con su teoría económica del sistema jurídico, del he
cho de que el método capitalista de producción tendía a adoptar la vestidu
ra legal del liberalismo. En efecto, la nueva teoría le condujo a la conclusión 
de que, habiendo la introducción de nuevas máquinas multiplicado la pro
ductividad dcl trabajo, había surgido la posibilidad de una nueva forma de 
explotación basada en el mercado libre y no en la fuerza bruta, y que res
pondía a la observancia "formal» de la justicia, la igualdad ante la ley y la li
bertad. El sistema capitalista, afirmaba Marx, no era sólo un sistema de «li
bre competencia», sino que permitía también «la explotación del trabajo de 
los demás, pero un trabajo que, en un sentido formal, es libre»." 

No nos es posible pasar a hacer aquí una reseña detallada del número real
mente asombroso de aplicaciones ulteriores que hizo Marx de su teoría del 
valor. Pero además sería innecesario ya que, como se desprenderá de nues
tra crítica, la teoría del valor puede eliminarse por completo de estas inves
tigaciones. Veamos ahora los tres puntos sustanciales en que se basa dicha 
crítica: a) la teoría marxista del valor no es suficiente para explicar la explo
tación, b) los supuestos adicionales necesarios para dicha explotación resul
tan suficientes, de modo que la teoría del valor se torna redundante, y c) la 
teoría marxista del valor es de carácter esencialista o metafísico. 

a) La ley fundamental de la teoría del valor es la de que los precios de 
prácticamente todos los artículos, incluidos los salarios, se hallan determi
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nadas por sus valores o, mejor dicho, que son, por lo menos en una prime
ra aproximación, proporcionales a las horas de trabajo necesarias para su 
producción. Pero esta «ley del valor» plantea de inmediato un problema. 
¿Por qué se cumple? Evidentemente ni el comprador ni el vendedor del ar
tículo pueden ver, a primera vista, elnúmero de horas necesarias para su fa
bricación, y aun cuando pudiesen ello no explicaría la ley del valor, pues es 
obvio que el comprador trata simplemente de comprar lo más barato posi
ble, en tanto que el vendedor busca exactamente lo contrario. Ésta debe ser, 
aparentemente, una de las hipótesis fundamentales de cualquier teoría de 
los precios del mercado. Para explicar la ley del valor, nuestra tarea tendría 
que consistir en mostrar por qué no es probable que el comprador logre 
comprar por debajo '-y el vendedor vender por encima- del «valor» de un 
artículo. Este problema lo advirtieron con bastante claridad quienes creían 
en la teoría laboral del valor, siendo ésta su respuesta: a fin de simplificar las 
cosas y de llegar a una primera aproximación, supongamos una libre com
petencia perfecta y consideremos -por iguales razones- sólo aquellos artí
culos que puedan ser manufacturados en cantidades prácticamente ilimita
das (siempre que hubiera disponible suficiente mano de obra). Supongamos 
ahora que el precio de dicho artículo está por encima de su valor; esto sig
nificaría que en esta rama particular de la producción podrían extraerse 
grandes beneficios. Ello induciría a diversos fabricantes a producir el mis
mo artículo, de modo que la competencia terminaría por hacer bajar el pre
cio. El proceso opuesto llevaría al aumento del precio del artículo, vendi
do originalmente por debajo de su valor. De este modo> deberá haber 
forzosamente oscilaciones del precio, que tenderá a centrarse en torno al 
valor de los artículos. En otras palabras, es un mecanismo de oferta y de
manda que, en un régimen de libre competencia, tiende a dar vigencia" a la 

ley del valor. 
En Marx suelen hallarse frecuentes consideraciones de este tipo, por 

ejemplo, en el tercer volumen de El Capital,!? donde procura explicar por 
qué se observa una tendencia de todos los beneficios, en las diversas ramas 
de la manufactura, a aproximarse, acomodándose a cierto beneficio medio. 
y también se las encuentra en el primer tomo, donde tienen por objeto es
pecial mostrar por qué los salarios se mantienen bajos, cerca del nivel de 
subsistencia o, lo que es lo mismo, apenas por encima del nivel de hambre. 
Es evidente que con salarios situados por debajo de este nivel, los trabaja
dores terminarían por perecer, desapareciendo la oferta de capacidad de tra
bajo en el mercado laboral. Pero mientras los hombres vivan habrán de re
producirse, y Marx intenta demostrar minuciosamente (como veremos en 
la sección IV), por qué el mecanismo de la acumulación capitalista debe 
crear un excedente de población, un ejército industrial de reserva. De este 
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modo, mientras los salarios apenas estén por encima del nivel de hambre, 
siempre habrá una oferta de capacidad de trabajo en el mercado laboral, no 
sólo suficiente sino hasta excesiva, y es esta oferta excesiva la que, según 
Marx, impide e! aumento de los salarios;" «El ejército industrial de reserva 
ejerce su presión sobre las filas de los obreros ocupados...; de este modo, el 
excedente de población es el marco dentro de! cual opera la ley de laoferta 
y la demanda del trabajo. El excedente de población restringe el radio den
tro del cual puede operar esta ley, a los límites que mejor convienen a la co
dicia capitalista de explotación y dominación. 

b) Pues bien, ese pasaje demuestra que e! propio Marx comprendió la 
necesidad de respaldar la ley del valor con una teoría más concreta, una teo
ría que mostrara, en cualquier caso particular, la forma en que las leyes de la 
oferta y la demanda producen el efecto que hay que explicar, por ejemplo, 
los salarios de hambre. Pero si estas leyes bastan para explicar dichos efec
tos, entonces no necesitamos para nada la teoría laboral del valor, sea o no 
plausible en la primera aproximación (lo cual, por mi parte, no creo). Ade
más, como lo entendió Marx, las leyes de la oferta y la demanda son nece
sarias para explicar todos aquellos casos en que no hay libre competencia y 
que excluyen claramente, por lo tanto, su ley del valor. Por ejemplo, el de 
un monopolio utilizado para mantener los precios constantemente por en
cima de sus «valores» . Marx considera excepcionales estos casos, con lo cual 
difícilmente podía estar acertado pero, como quiera que fuere, el caso de los 
monopolios demuestra que las leyes de la oferta y la demanda no sólo son 
necesarias para complementar su ley del valor, sino que también tienen una 
aplicación general. 

Por otra parte, es evidente que las leyes de la oferta y la demanda no sók1 

son necesarias sino también suficientes para explicar todos los fenómenos 
de «explotación» --vale decir, con mayor precisión, de la miseria de los tra
bajadores junto a la riqueza de los empresarios- observados por Marx, si 
suponemos, tal como hiciera Marx, la existencia de un mercado laboral li·· 
bre y, al mismo tiempo, una permanente oferta excesiva de trabajo. (En la 
sección IV analizaremos más detenidamente la teoría marxista de esta oler.. 
ta cxcesiva.) Tal como sostiene Marx, es evidente que en esas circunstancias 
los trabajadores se verán forzados a trabajar más horas con salarios más bao 
jos o, en' otras palabras, a permitir al capitalista que se «apropie de la mejor 
parte de los frutos de su trabajo». Y este argumento elemental, que forma 
parte del razonamiento de Marx, ni siquiera necesita mencionar la palabra 
«valor». 

De este modo, la teoría del valor resulta un complemento totalmente re
dundante de la teoría marxista de la explotación, y esto vale con indepcn 
dencia de la cuestión de si la teoría del valor es o no cierta. Pero la parte de 
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la teoría marxista de la explotación que subsiste una vez eliminada la teoría 
del valor es indudablemente correcta, con tal de que aceptemos la doctrina del 
excedente de población. Es incuestionablemente cierto que (a falta de una 
redistribución de la riqueza a través del Estado) la existencia de un exce
dente de población debe conducir a los salarios de hambre y a provocativas 
diferencias en los niveles de vida. 

(Lo que ya no está tan claro y Marx tampoco lo explica, es por qué la 
oferta de trabajo siempre excede a la demanda. En efecto, si es tan prove
choso «explotar» el trabajo, entonces, ¿cómo es que los capitalistas no se 
ven obligados, por la competencia, a tratar de aumentar sus beneficios em
pleando más mano de obra? En otras palabras, ¿por qué no compiten unos 
con otros en el mercado laboral, elevando así los salarios hasta el punto en 
que ya no resulten lo bastante provechosos, de modo que deje de ser posi
ble hablar de explotación? Marx habría respondido -ver la sección V, más 
adelante-: «Porque la competencia los fuerza a invertir cada vez más capi
tal en máquinas, de modo que no pueden aumentar esa parte del capital que 
destinan a los salarios». Pero esta respuesta es insatisfactoria puesto que aun 
cuando gasten su capital en máquinas, sólo podrán hacerlo adquiriendo el 
trabajo necesario para construirlas o haciendo que otros lo adquieran, au
mentando así la demanda de trabajo. Parece ser, por estas razones, que los 
fenómenos de «explotación» observados por Marx se debían, no como él 
creía, al mecanismo de un mercado sujeto a las leyes de la libre competencia, 
sino a otros factores, especialmente a una mezcla de baja productividad y 
mercados sujetos a una competencia imperfecta. Pero la explicación integral 
y satisfactoria'? de estos fenómenos no parece haberse hallado todavía.) 

Antes de abandonar el examen de la teoría del valor y del papel por ella 
desempeñado en las concepciones marxistas, quisiera hacer un breve co
mentario sobre otro de sus aspectos. Toda la idea -que no era original d(~ 

Marx- de que existe algo detrás de los precios, un valor objetivo, real o 
verdadero del cual los precios sólo son una «forma aparente»," nos mues" 
tra claramente la influencia del idealismo platónico con su distinción entre 
la oculta realidad esencial o verdadera y laapariencia accidental o engañosa. 
Marx hizo grandes esfuerzos" -debemos reconocérselo- para destruir esté' 
carácter místico del «valor objetivo», pero sin éxito. Trató de ser realista, dé' 
aceptar sólo lo observable e importante -las horas de trabajo- como la 
realidad subyacente tras la forma del precio, y no cabe ninguna duda de que 
el número de horas de trabajo necesarias para fabricar un artículo, es decir, 
su «valor» marxista, es algo de suma importancia. Pero, en cierto mod: 1, 1·1 
problema de si debemos o no llamar a estas horas de trabajo el «valor', del 
artículo es sin duda puramente verbal. En efecto, dicha terminología puelll' 
tornarse en extremo equívoca y asombrosamente irrealista, especialmente ,~i 

suponemos, con Marx, que la productividad del trabajo aumenta, pues 
como él mismo lo señaló," con el aumento de la productividad decrece el 
valor de todos los artículos y es posible, por lo tanto, un aumento de los sa
larios reales, así como también de los beneficios reales; es decir, en los artícu
los consumidos por los obreros y por los capitalistas respectivamente, junto 
con un decrecimiento del «valor» de los salarios y beneficios, esto es de las 
horas empleadas en su fabricación. Así, allí donde se observa un verdadero 
progreso en las condiciones de trabajo como, por ejemplo, una jornada más 
corta y un nivel de vida de los obreros más alto (aparte de las mayores en
tradas de dinero," aun cuando se las calculase en oro), los trabajadores ten
drían que quejarse amargamente de que el «valor» marxista, la esencia o 
sustancia real de su ingreso, es cada vez menor, puesto que las horas de tra
bajo necesarias para su producción han sido reducidas. (Idéntica queja po
drían dejar oír los capitalistas.) El propio Marx admite todo esto, lo cual 
demuestra cuán equívoca debe ser la terminología del valor y cuán poco re
presenta la verdadera experiencia social de los trabajadores. En la teoría la
boral del valor la «esencia» platónica se ha divorciado por completo de la 
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III 

Una vez eliminada la teoría laboral del valor y la de la plusvalía pode
mos retener todavía, por supuesto, la concepción marxista (ver el final del 
punto a) en la sección Il) de la presión ejercida por el excedente de pobla
ción sobre los salarios de los obreros ocupados. No puede negarse que, de 
existir un mercado laboral libre y un excedente de población, esto es, una 
desocupación crónica y extendida (y no cabe ninguna duda de que la des
ocupación desempeñó un papel fundamental en la época de Marx y poste
riormente), los salarios no pueden elevarse muy por encima del límite del 
hambre, y siempre partiendo del mismo supuesto, junto con la doctrina de 
la acumulación desarrollada más arriba, Marx tendría razón, si no al procla
mar la ley del aumento de la miseria, sí al afirmar que, en un mundo de 
grandes beneficios y una riqueza creciente, los salarios de hambre y una 
vida miserable serían la suerte permanente de los trabajadores. 

A mi juicio, aun cuando e! análisis de Marx fuese defectuoso, su esfuer
lO por explicar el "fenómeno de la explotación» merece el mayor respeto. 
(( .orno dijimos al final de! punto b) en la sección anterior, no parece existir 
Itlt!avía ninguna teoría realmente satisíactoria.) Debemos admitir, por su
I'"esto, que Marx erró cuando profetizó que las condiciones por él obser
v.ulas serían permanentes si no las alteraba una revolución, y aun más cuan
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do anunció que irían de mal en peor. Los hechos han refutado estas profe
cías. Además, aun cuando admitiésemos la validez de su punto de vista para 
un sistema sin trabas, no intervencionista, su argumento profético carecería 
de sustancia. En efecto, la tendencia hacia el aumento de la miseria sólo se 
presenta según el análisis de Marx, dentro de un sistema con un mercado la
borallibre, en un perfecto capitalismo sin trabas. Pero una vez aceptada la 
posibilidad de los sindicatos, de los contratos colectivos, de las huelgas, etc., 
los supuestos del análisis dejan de ser aplicables y todo el razonamiento 
profético se viene a tierra. De acuerdo con lo sustentado por Marx, cabría 
esperar o bien que este proceso fuese suprimido, o bien que equivaliese a 
una revolución social. En efecto, los contratos colectivos pueden enfrentar 
al capital estableciendo una suerte de monopolio del trabajo; pueden impe
dir que el capitalista se valga del ejército industrial de reserva con el fin de 
mantener bajos los salarios y pueden, de esta manera, forzar a los capitalis
tas a contentarse con menores beneficios. Vemos, pues, por qué la consigna 
«[Trabajadores, uníos!. era, desde el punto de vista marxista, la única acti
tud posible ante un capitalismo sin trabas. 

Pero vemos también por qué esa consigna debe incorporar todo el pro
blema de la interferencia estatal, y por qué tiende a poner fin al sistema sin 
trabas, conduciendo a un nuevo sistema, el interoencionismo" susceptible 
de desarrollarse en muy diversas direcciones. Es casi inevitable, efectiva
mente, que los capitalistas nieguen a los trabajadores el derecho a unirse, 
sosteniendo que los sindicatos ponen en peligro la libertad de competencia 
en el mercado del trabajo. El no intervencionismo enfrenta así el siguiente 
problema (que es parte de la paradoja de la libertad)." ¿Qué libertad debe 
proteger el Estado? ¿La libertad del mercado laboral o la libertad de unión 
de los pobres? Cualquiera que sea la decisión adoptada, clla conduce a la in
tervención del Estado, al uso del poder político organizado, tanto del Estado 
como de los sindicatos, en el campo de las condiciones económicas. Condu
ce, en todas las circunstancias, a una extensión de la responsabilidad econó
mica del Estado, sea o no aceptada conscientemente. Y esto significa que de
ben desaparecer los supuestos en que se fundamenta el análisis de Marx. 

Queda invalidada, así, la derivación de la ley histórica del aumento de 
la miseria. Todo lo más que subsiste es una conmovedora descripción de la 
miseria que abrumó a los trabajadores cien años atrás y una valiente tcnta
tiva de explicarla mediante lo que podríamos llamar, con Lcnin," la «ley 
económica del movimiento de la sociedad contemporánea» (esto es, del ca
pitalismo sin trabas de un siglo atrás). Pero en la medida en que aspire a ser 
profecía histórica y en que se la use para deducir la «incvitabilidad» de cier
tos procesos históricos, la derivación carecerá de validez. 
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IV 

La significación del análisis de Marx descansa considerablemente en el 
hecho de que existió realmente, en su tiempo, un excedente de población 
que perdura hasta nuestros días (hecho que no ha recibido todavía una ex
plicación realmente satisfactoria, según dijimos antes). No hemos examina
do hasta aquí, sin embargo, el fundamento de la afirmación de Marx de que 
e? elpropio mecanismo de la producción capitalista el que produce siempre 
el excedente de población que necesita para mantener a un bajo nivel los sa
larios de los obreros ocupados. Pero esta teoría no sólo es ingeniosa e inte
rcsantc, sino que contiene, al mismo tiempo, la concepción marxista del ci
clo económico y de las depresiones generales, teoría que incide claramente 
sobre la profecía del derrumbe del sistema capitalista por la miseria intole
rable que éste engendra. Para defender con más fuerza la teoría de Marx la 
hemos modificado ligeramente2H (al introducir una diferenciación entre los 
dos tipos de maquinaria, destinado el uno a la extensión y el otro a la inten
sificación de la producción). Sin embargo, esta modificación no tiene por 
qué despertar la suspicacia de los lectores marxistas ya que no es mi propó
sito, en absoluto, criticarla. 

Podríamos reseñar la teoría corregida del excedente de la población y 
del ciclo económico de la manera siguiente: la acumulación del capital sig
nifica que el capitalismo gasta parte de sus beneficios en la adquisición de 
nuevas máquinas o, en otras palabras, sólo una parte de sus beneficios rea
les se destina a la adquisición de bienes para el consumo, en tanto que la 
otra, destinadas a la compra de maquinaria, pasa a engrosar el capital exis
u-nte. Estas máquinas, a su vez, pueden tener por objeto la expansión de la 
industria -~por ejemplo, el cstab lccirnicnm de nuevas Líbricas- o la inten
sijlouúin de laproducción mediante el aumento de la productividad del tra
bajo cn las industrias existentes. El primer tipo de maquinaria hace posible 
un aumento de la ocupación, en tanto que el segundo trae como conse
cuencia el tornar superfluos a los obreros, el "dejar a los obreros en liber
tad», según se decía en los días de Marx. (Actualmente este proceso se lla
ma, a veces, desocupación tccnológica.) Pues bien, el mecanismo. de la 
producción capitalista, según la teoría marxista corregida del ciclo econó
mico, opera más o menos de este modo: si suponemos, para empezar, que 
por una u otra razón se observa una expansión general de la industria, una 
parte del ejército industrial de reserva debe ser absorbida, disminuyendo la 
presión ejercida sobre el mercado del trabajo y mostrando los salarios cier
ta tendencia a subir. Comienza así un período de prosperidad. Pero no bien 
aumentan los salarios, se tornan ventajosos ciertos instrumentos mecánicos 
que intensifican la producción y que previamente no resultaban provecho
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sos debido al bajo nivel de los salarios (aun cuando aumente el coste de este 
tipo de máquina). Esto traerá por consecuencia la producción del tipo de 
maquinaria que «deja a los trabajadores en libertad». Mientras estas máqui
nas pasan por el proceso de ser producidas, la prosperidad continúa o, in
cluso, aumenta. Pero una vez que las nuevas máquinas comienzan, a su tur
no, a producir, el cuadro se modifica totalmente. (Esta modificación se ve 
intensificada, según Marx, por la caída del porcentaje de los beneficios, que 
examinaremos más abajo, en la sección V.) Ahora, pues, los trabajadores 
habrán «quedado en libertad», es decir, condenados al hambre. Pero la desa
parición de muchos consumidores debe conducir al derrumbe del mercado 
interno. En consecuencia, gran número de máquinas de las fábricas que ha
bían surgido como fruto de la prosperidad pasada, se tornan inútiles (al 
principio, las máquinas menos eficaces) y esto lleva a un subsiguiente au
mento de la desocupación con la consiguiente conmoción del mercado. El 
hecho de que gran parte de las máquinas permanezca ociosa significa que es 
mucho el capital inutilizado y que gran número de capitalistas no podrán 
hacer frente a sus obligaciones; se desarrolla así una depresión financiera 
que lleva al completo estancamiento de la producción de bienes capitales, 
etcétera. Pero mientras la depresión (o la «crisis»como la llama Marx) sigue 
su curso, maduran ya las condiciones requeridas para una nueva recupera
ción. Consisten éstas, principalmente, en el crecimiento del ejército indus
trial de reserva y la consiguiente disposición de los obreros a aceptar sala
rios de hambre. Si bien se pagan salarios bajos, la producción se torna 
provechosa aun cuando los precios del mercado, aplastado por la depresión, 
sean exiguos, y una vez que comienza la producción, el capitalista comienza 
nuevamente a acumular, a comprar maquinaria. Pero puesto que los salarios 
son todavía muy bajos, no le convendrá emplear las nuevas máquinas (in
ventadas quizá en el ínterin) del tipo que dejan a los obreros en libertad. En 
un principio preferirá comprar la maquinaria necesaria para extender la 
producción y esto conducirá gradualmente a una mayor ocupación y a 
la recuperación de! mercado interno. Una vez más comienza la prosperidad, 
y estarnos nuevamente en elpunto de partida. Se ha cerrado elciclo; el pro
ceso puede comenzar de nuevo. 

Tal es la teoría marxista corregida de la desocupación y del ciclo econó
mico. Como había prometido, no vaya criticarla; la teoría de los ciclos eco
nómicos es sumamente difícil y no se sabe aún lo suficiente acerca de ella (o 
por lo menos no lo sé yo). Es muy probable que la teoría aquí reseñada sea 
incompleta y, especialmente, que ciertos aspectos como la existencia de un 
sistema monetario basado parcialmente en e! régimen crediticio y los efec
tos del atesoramiento no sean tenidos en cuenta en la medida necesaria. 
Pero sea ello como fuere, el ciclo económico no es un hecho fácil de desear
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lar y uno de los méritos mayores de Marx consiste en haber destacado su 
significación como problema social. Sin embargo, si bien debe admitirse 
lodo esto, cabe objetar la profecía que Marx intenta extraer de su teoría del 
ciclo económico. En primer lugar, afirma que las depresiones serán cada vez 
peores, no sólo por el área abarcada, sino también por la intensidad del su
Irirniento de los trabajadores. Sin embargo, no ofrece ningún argumento en 
apoyo de esta tesis (fuera, quizá, de la teoría de la caída del porcentaje del 
beneficio que en seguida pasaremos a examinar). Y si fijamos la vista en los 
procesos actuales, tendremos que reconocer que por muy terribles que sean 
los efectos de la desocupación -particularmente los de origen psicológico, 
aun en aquellos países en que los trabajadores gozan de seguros contra la 
misma- las penurias de los trabajadores eran incomparablemente peores 
en los días de Marx. Pero esto no es lo principal. 

En la época de Marx nadie pensaba en ese procedimiento de la interven
ción estatal que denominamos ahora "política anticíclica», y, en realidad, 
un pensamiento de esa naturaleza debía ser absolutamente extraño para un 
sistema capitalista sin trabas. (Pero aun antes de la época de Marx, encon
I ramos el comienzo de algunas dudas e incluso de ciertas investigaciones 
acerca de la conveniencia de la política crediticia del Banco de Inglaterra du
rante una depresión.)" El seguro contra la desocupación significa, no obs
t.mte, intervención y, por consiguiente, un aumento de la responsabilidad 
.lel Estado, lo cual tiende a llevar a la práctica de experimentos de políticas 
.uiticíclicas. No es mi intención sostener aquí que estos experimentos sean 
nccesariamenro fructíferos (si bien creo que puede suceder que elproblema 
110 sea, a fin de cuentas, tan difícil, dado que Suecia," por ejemplo, ha de
mostrado ya todo lo que puede hacerse en este campo). Pero quisiera des
lacar claramente que la idea de que es imposible abolir la desocupación me
diante medidas parciales se encuentra en el mismo plano dogmático que las 
numerosas pruebas físicas (aducidas aun por autores posteriores a Marx), 
de que el problema de la aviación jamás podría resolverse. Y cuando los 
uurxistas dicen -como suelen hacerlo- que Marx demostró la inutilidad 
de una política anticíclica y de medidas graduales similares, simplemente 
.iíirman algo que no es cieno, pues si bien Marx investigó el capitalismo sin 
I rabas, jamás soñó la posibilidad del intervencionismo. y si nunca estudió, 
.Isí,el recurso de una interferencia sistemática sobre elciclo económico, me
1I0S podía haber ofrecido una prueba de su imposibilidad. Sorprende com
probar que la misma gente que se queja de la irresponsabilidad de los capi
t.ilistas frente al sufrimiento humano son lo bastante irresponsables para 
, 'ponerse, con dogmáticas aseveraciones de este tipo, a experimentos de los 
I u.iles podemos aprender a aliviar el padecimiento humano (a convertirnos 
'11 amos de nuestro medio social, como hubiera dicho Marx) y a controlar 
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algunas de las repercusiones sociales no queridas de nuestros actos. Pero los 
apologistas del marxismo no tienen la menor conciencia del hecho de que 
en nombre de sus propios intereses creados están luchando, en realidad, 
contra el progreso; en su ceguera, no advierten que el gran peligro de cual
quier movimiento como el marxismo es el de que muy pronto viene a re
presentar toda clase de intereses creados y que, junto con las inversiones 
materiales, las hay también intelectuales. 

Hay otro punto que corresponde señalar en este sitio. Marx creía, como 
ya vimos, que la desocupación era esencialmente una pieza del engranaje ca
pitalista con la función de mantener bajo elnivel de los salarios y de facilitar la 
explotación de los obreros ocupados; el aumento de miseria siempre involu
craba, para él, una mayor miseria de los obreros ocupados, y éste es, precisa
mente, el punto crítico del mecanismo. Pero aun cuando admitamos que esta 
opinión era justificada en su época, debemos reconocer que como profecía ha 
sido definitivamente refutada por la experiencia posterior. A partir de la épo
ca de Marx, en todas partes se ha elevado el nivel de vida de los obreros ocu
pados y (como lo destaca Parkes" en su crítica de Marx) los salarios reales de 
los obreros ocupados tienden a aumentar aun durante una depresión (así su
cedió, en efecto, durante la última gran depresión), debido a la caída más rápi
da de los precios que de los salarios. He aquí, pues, una refutación palpable de 
Marx, especialmente desde el momento que prueba que la principal carga del 
seguro contra la desocupación no era sostenida por los trabajadores, sino por 
los empresarios, para quienes de este modo, la desocupación significaba una 
pérdida directa y no un beneficio indirecto, como sostenía Marx. 

v 

Ninguna de las teorías marxistas examinadas hasta ahora intenta siquie
ra seriamente demostrar el punto de mayor importancia dentro del primer 
paso, a saber, el de que la acumulación mantiene al capitalista bajo una fuer
te presión económica que se ve forzado a transmitir a los trabajadores, so 
pem de ser destruido; de modo que la única solución posible es destruir el 
capitalismo y no reformarlo. Puede hallarse una tentativa de demostración 
de este punto en la teoría de Marx encaminada a establecer la ley de que el 
porcentaje del beneficio tiende a disminuir. 

Lo que Marx llama porcentaje del beneficio corresponde al monto del 
interés, es decir, al porcentaje del beneficio anual medio sobre el capital in
vertido. Este porcentaje, dice Marx, tiende a caer debido al rápido creci
miento de las inversiones de capital, pues éstas deben acumularse más rápi
do de lo que pueden aumentar los beneficios. 
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Nuevamente en este caso, el argumento con que Marx trata de demos
trar su tesis es bastante ingenioso. Como ya vimos, la competencia capita
lista obliga a los capitalistas a efectuar inversiones que aumenten la produc
tividad del trabajo. Marx llegó a admitir, incluso, que mediante ese aumento 
de la productividad prestan un importante servicio a los hornbresr" «Uno 
de los aspectos civilizadores del capitalismo es que persigue la plusvalía de 
una forma y en circunstancias tales que resultan mucho más propicias que 
las formas anteriores (como la esclavitud, la servidumbre, etc.) para el desa
rrollo de la potencialidad productiva, así como también para las condicio
nes sociales indispensables para la reconstrucción de la sociedad en un pla
no superior. En este sentido, llega incluso a crear los elementos..., pues la 
cantidad de artículos útiles producidos en un lapso determinado depende 
de la productividad del trabajo». Pero este servicio quc los capitalistas pres
tan a la humanidad no sólo no es intencional, sino que esta acción a que se 
ven extremados por la competencia va contra sus propios intereses por la sí
~uiente razón: el capital de cualquier industrial puede dividirse en dos par
les: una invertida en tierras, maquinaria, materia prima, ctc.; la otra, desti
n.ida al pago de los salarios. Marx llama al primero «capital constante» y al 
segundo «capital variable»; pero como considero algo equívoca esta termi
nología, denominaré a las dos partes, respectivamente, «capital fijo» y «ca
piial de salario». Según Marx, el capitalista sólo puede sacar provecho de la 
I'X plotación de los trabajadores, es decir, utilizando su capital de salario. El 
r,;pital fijo es una especie de peso muerto que la competencia le obliga a i 

l. 
.irrastrar e incluso a aumentar continuamente. Este aumento no va acompa

1
:111,1<10, sin embargo, por un aumento correspondiente de sus beneficios; este 
'j)

,¡"seable efecto sólo podría reportarlo el capital de salario. Pero la tendencia 
1~('lIeral hacia un aumento de la productividad significa que la parte material 1Ili[1 

del capital aumenta en proporción a la parte de los salarios. En consccucn ,¡: 

11.1, también aumenta el capital total pero sin un aumento compensatorio de 1, 

¡¡,ji1, IS beneficios, lo que equivale a decir que el porcentaje del beneficio debe 
disminuir. 

Pues bien, frecuentemente se ha puesto en tela de juicio ese razonamicn ~ 111; ,'11 realidad, ya había sido atacado indirectamente mucho antes de Marx.'.' 
No obstante estos ataques, es mi parecer que puede haber algo de cierto en 
1"1 ,Irgumento de Marx, especialmente si se lo toma junto con su teoría del 
, ulo económico. (En el próximo capítulo volveremos rápidamente sobre 
"'1 (. .isunto.) Pero lo que me interesa cuestionar aquí es la incidencia de este 
I11',1Imento sobre la teoría del aumento de la miseria. 

Veamos cómo entiende Marx esta relación. Si el porcentaje de! beneficio 
I WIII!e a decrecer, e! capitalista se ve entonces ante la ruina. Todo lo más que 
I"wdc hacer es tratar de «recuperarlo de los trabajadores», vale decir, inten
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sificar la explotación. Puede lograr esto prolongando la jornada de trabajo, 
acelerando la labor, disminuyendo los salarios, aumentando e! coste de la 
vida de los trabajadores (inflación) y explotando a las mujeres y a los niños. 
Las contradicciones intrínsecas del capitalismo originadas en e! hecho de 
que competencia y beneficio están reñidos, alcanzan aquí su punto culmi
nante. En primer término, obligan al capitalista a acumular y aumentar la 
productividad, reduciendo así e! porcentaje de! beneficio. Luego lo fuerzan 
a llevar la explotación a un grado intolerable y, de este modo, a una fuerte 
tensión entre las clases, que hace imposible toda avenencia. Y puesto que las 
contradicciones no pueden subsanarse, deben conducir finalmente a la caí
da de! capitalismo. 

Tal, pues, el principal argumento. Pero ¿es concluyente? Debemos recor
dar que la mayor productividad es la base misma de la explotación capitalis
ta; sólo si el trabajador puede producir mucho más de lo que necesita para su 
subsistencia y la de su familia, puede el capitalista apropiarse de! excedente 
de trabajo. La mayor productividad significa, en la terminología marxista, 
un mayor excedente de trabajo, esto es, un número mayor de horas dedica
das al capitalista y, además de eso, un mayor número por hora de artículos 
fabricados. Todo esto significa, en otras palabras, un considerable aumento 
de! beneficio. Y Marx no lo niega" ni pretende que los beneficios disminuyan 
día a día; lo único que afirma es que el capital total aumenta mucho más rápi
do que los beneficios, de tal modo que disminuye e! cociente de! beneficio. 

Pero siendo esto así, no hay ninguna razón para que e! capitalista opere 
bajo una presión económica que deha transmitir a los trabajadores, quiera
lo o no. Cierto es, probablemente, que no le gustará en absoluto observar e! 
menor decrecimiento en elcociente de sus beneficios. Pero mientras e! mon
to de sus ingresos no disminuya, aumentando en cambio, no habrá ningún 
peligro real. La situación de un capitalista medio cuyos negocios se desa
rrollen sin tropiezos será la siguiente: un rápido aumento de los ingresos y 
todavía más rápido de su capital, vale decir, un saldo favorable entre e! acti
vo y el pasivo. Sinceramente, no creemos que sea ésta una situación que lo 
fuerce a tomar medidas extremas o que torne imposible todo acuerdo con 
los trabajadores. Muy por el contrario, nos parece perfectamente tolerable. 

Cierto es, por supuesto, que esta situación entraña cierto grado de peli
gro. Así, pueden verse en dificultades aquellos capitalistas que especulen 
sobre la base de un cociente de! beneficio constante o creciente, y cosas 
como ésta pueden contribuir realmente a la generación de! ciclo económi
co, haciendo más intensa la depresión. Pero de aquí a las consecuencias de
vastadoras profetizadas por Marx hay mucha distancia. 

y concluimos con esto nuestro análisis de! tercero y último argumento 
sustentado por Marx para demostrar la ley de! aumento de la miseria. 
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VI 

Para ilustrar hasta qué punto se equivocaba Marx en sus profecías y, al 
mismo tiempo, lo justificado de su clamorosa protesta contra e! infierno del 
capitalismo sin trabas, así como también de su consigna, «[Trabajadores, 
uníos!», citaremos algunos pasajes del capítulo de El Capital donde analiza 
la «ley general de la acumulación capitalista»." «En las fábricas ... se emplea 
en masa a varones jóvenes que no han alcanzado todavía la edad adulta, 
después de lo cual sólo una pequeña proporción sigue siendo útil para la in
dustria, de modo que son constantemente despedidos en gran número. Pa
san entonces a formar parte de! excedente flotante de población que crece 
con el crecimiento de la industria... La capacidad de trabajo es tan exigida 
por el capital, que un obrero maduro es, por lo general, un hombre termi
nado ... El doctor Lee, médico oficial de sanidad, declaró no hace mucho 
"que e! término medio de vida de la clase media alta de Manchester era de 
.38 años, en tanto que el de la clase trabajadora era de 17, mientras que en Li
verpool estas cifras se reducían a 35 y 15..." La explotación de niños perte
necientes a la clase trabajadora hace que su productividad sea preferida... 
Cuanto mayor sea el rendimiento del trabajo... tanto más precarias serán las 
condiciones de existencia del trabajador. .. Dentro de! sistema capitalista, to
dos los métodos para elevar la productividad social del trabajo... se trans
forman en medios de dominación y explotación, mutilando al obrero, re
duciéndolo a un fragmento dc ser humano, degradándolo a la condición de 
mera pieza dentro del engranaje social, y hacen del trabajo una tortura..., a 
la vez que arrastran a la mujer e hijos de! trabajador bajo las ruedas de!Jug
,I',ernaut capitalista... Se desprende de aquí que en la medida en que se acu
mula el capital, deben empeorar las condiciones del trabajador, cualquiera 
'fue sea su paga ... Cuanto mayor sea la riqueza social, e! monto de capital en 
.ictividad, la amplitud y cnergía de su crecimiento..., tanto mayor será e! ex
cedente de población... El tamaño del ejército industrial de reserva crece 
conjuntamente con elpoder de la riqueza. Pero... cuanto más nutrido sea el 
ejército industrial de reserva, tanto más numerosas serán las masas de tra
bajadores cuya miseria sólo encontrará paliativo en un nuevo aumento de 
'u agotadora jornada de trabajo, y ... tanto mayor el número de miserables 
reconocidos oficialmente como tales. Es ésta la ley absoluta y general de la 
.tcurnulacion capitalista... La acumulación de riqueza en un polo de la socie
dad involucra, al mismo tiempo, una acumulación de miseria, de trabajo 
.lgotador, de esclavitud, ignorancia, bestialización y degradación moral, en 
,,1 polo opuesto...» 

El terrible cuadro que traza Marx dela economía de su tiempo no es 
sino demasiado cierto. Sin embargo, su ley de que la miseria debe aumentar 
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incesantemente junto con la acumulación no se ha cumplido en la realidad. 
A partir de su tiempo, se han acumulado los medios de producción y ha 
aumentado e! rendimiento de! trabajo en una medida que ni siquiera él, qui
zá, hubiera creído posible. No obstante, la labor infantil, las horas de traba
jo, las jornadas agotadoras y la precaria condición de la existencia del obre
ro no han aumentado sino que, muy por e! contrario, han disminuido. No 
afirmo que este proceso haya de continuar; no hay ninguna ley de! progre
so y todo depende de nosotros mismos, pero la situación real se resume bre
ve y adecuadamente en una sola frase de Parkes:" «Los salarios bajos, las 
largas jornadas de trabajo y la labor de los niños no han sido características 
de la madurez del capitalismo como sostuvo Marx, sino tan sólo de su in
fancia». 

El capitalismo sin trabas ya ha desaparecido. Con posterioridad a Marx 
e! intervencionismo democrático ha realizado inmensos progresos y el ma
yor rendimiento alcanzado en el trabajo -consecuencia de la acumulación 
del capital- ha hecho posible desterrar, virtualmente, la miseria. Todo esto 
demuestra que las conquistas logradas no son pocas y que, pese a todos los 
errores indudablemente graves que se hayan cometido, debemos alentar la 
esperanza de que todavía pueda hacerse más. En efecto, es mucho lo que 
resta por hacer y no es al intervencionismo democrático, que sólo lo permi
te, a quien debemos pedirle que lo haga, sino a nosotros mismos. 

No me hago ninguna ilusión acerca de la fuerza de mis argumentos. 
Pero la experiencia demuestra que las profecías de Marx eran falsas; aunque 
la experiencia siempre puede explicarse de alguna manera y, en realidad, el 
propio Marx y Engels comenzaron a elaborar una hipótesis auxiliar desti
nada a explicar las razones por las que la ley del aumento de la miseria no 
operaba de acuerdo con sus previsiones. Según esta hipótesis, la tendencia 
hacia la disminución del porcentaje del beneficio y, con ella, el aumento de 
la miseria, es contrarrestada por los efectos de la explotación colonial o, 
como suele llamárselo, por el «imperialismo moderno». La explotación co
lonial es, según esta teoría, un método de transmitir la presión económica al 
proletariado colonial, grupo que, tanto económica como políticamente, es 
más débil aún que el proletariado industrial interno. «El capital invertido en 
las colonias -expresa Marx-37 puede producir un porcentaje superior dc 
beneficios por la sencilla razón de que e! cociente del beneficio es superior 
allí donde e! desarrollo capitalista se halla todavía en una etapa atrasada y 
por la razón adicional de que los esclavos, indígenas, etc., permiten una ex
plotación más exhaustiva del trabajo. No hay ninguna razón para que estos 
porcentajes de beneficio superiores... no pasen a engrosar" al ser remitidos 
al país de origen, e! cociente medio del beneficio, contribuyendo a rnantc .. 
nerlo elevado». (Cabe decir que la idea fundamental que yace debajo de esta 
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teoría del «imperialismo moderno» puede remontarse a más de ciento se
senta años atrás, hasta Adam Smith, que había dicho del comercio colonial 
que «contribuye forzosamente a mantener el cociente del beneficio».) En
gels avanzó un paso más que Marx en el desarrollo de la teoría. Obligado a 
admitir que en Gran Bretaña la tendencia prevaleciente no era hacia el au
mento de la miseria sino más bien hacia un mejoramiento considerable, se
ñaló como su causa probable el hecho de que Gran Bretaña «explotara a 
todo el mundo», y atacó despectivamente a «la clase trabajadora británica» 
que, en lugar de sufrir según lo previsto por la teoría, «se tornaba cada vez 
más burguesa». y prosigue diciendor" «Pareciera que Inglaterra, la más 
burguesa de todas las naciones, quisiera llevar las cosas a un punto tal en 
que la aristocracia burguesa y el proletariado burgués convivieran, codo con 
codo, con la burgucsía.» Ahora bien, este cambio de frente de parte de En
gels es tan notable, en todo caso, como aquel otro que mencionamos en el 
capítulo anterior;" y también aquí responde a la influencia de un proceso 
social de decrecimiento de la miseria. Marx había culpado al capitalismo de 
«proletarizar a la clase media y de descender a la burguesía» y de reducir a 
los trabajadores al pauperismo. Engcls lo culpaba ahora -y se lo sigue cul
pando todavía- de convertir a los trabajadores en burgueses... Pero el to
que más llamativo de la queja de Enge!s es la indignación que lo impulsa a 
apostrofar a Gran Bretaña -que con tan poca consideración echó por tie
rra las profecías marxistas- como «la más burguesa de todas las naciones». 
Según la doctrina marxista, cabe esperar, de la «más burguesa de todas las 
naciones» un desarrollo de la miseria y de la tensión de clases hasta un pun
10 intolerable, y sin embargo, lo que se nos dice es todo lo contrario. Pero 
al buen marxista se le ponen los pelos de punta cuando comprueba la in
concebible maldad del sistema capitalista que transforma a los buenos pro
letarios en perversos burgueses, olvidando por completo que Marx había 
dcmostrado que lo malo de! sistema consistía únicamente en el hecho de 
que actuaba precisamente de modo contrario. Así, puede leerse en el análi
sis que hace Lcnin'" de las ruines causas y desastrosos efectos del moderno 
imperialismo británico, la siguiente clasificación: «Causas: 1) explotación 
del mundo entero por parte de este país; 2) posición monopolista en el mer
cado mundial; 3) monopolio colonial. Efectos: 1) aburguesamiento de una 
parte de! proletariado británico; 2) cierta parte del proletariado se deja con
t!ucir por gentes a sueldo de la burguesía». Habiendo bautizado con un 
nombre marxista tan bonito como el de «aburguesamiento del proletaria
,lo» a la odiosa tendencia -odiosa principalmente porque no se acomoda al 
.urso mundial de los acontecimientos previsto por Marx-, Lenin creyó, 
.rparentemente, que se había convertido en una tendencia marxista. El pro
"io Marx sostenía que cuanto más rápidamente pasase el mundo por e! ne- ' 
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cesario período histórico de la industrialización capitalista, tanto mejor se
ría, y por lo tanto se sentía inclinado a apoyar" los procesos imperialistas. 
Sin embargo, Lenin llegó a una conclusión muy distinta. Puesto que la po
sesión británica de colonias era la razón por la cual los trabajadores ingleses 
respondían a «jefes vendidos a la burguesía», en lugar de escuchar a los co
munistas, vio en el imperio colonial un gatillo o espoleta en potencia. La 
revolución de las colonias pondría en funcionamiento, en e! seno de! país 
imperialista, la ley del aumento de la miseria, de modo que a la primera se
guiría otra revolución, esta vez en casa. Así, pues, las colonias eran el lugar 
estratégico donde se iniciaría e! fuego. 

No creo que esta hipótesis auxiliar pueda salvar la ley del aumento de la 
miseria, pues la experiencia la ha refutado. Existen países, por ejemplo las 
democracias escandinavas, Checoslovaquia, Canadá, Australia, Nueva Ze
landia, ctc., por no decir nada de Estados Unidos, donde el intervencionis
mo democrático ha asegurado a los obreros un alto nivel de vida, pese a no 
haber gozado allí de la explotación colonial o de haberla llevado a cabo en 
grado suficiente para justificar la hipótesis. Además, si comparamos ciertos 
países que «explotan" colonias, como Holanda y Bélgica, con Dinamarca, 
Suecia, Noruega y Checoslovaquia, que no «explotan» colonias, no halla
mos que los obreros industriales se beneficien por la posesión de colonias, 
pues la situación de la clase trabajadora en todos estos países es sorpren
dentemente similar. Por otra parte, si bien la miseria infligida a los indíge
nas mediante la colonización constituye uno de los capítulos más sombríos 
de la historia de la civilización, no puede afirmarse que dicha miseria se 
haya acrecentado con posterioridad a Marx. Muy por el contrario, las con
diciones de vida han mejorado considerablemente y no obstante, si fueran 
correctas la hipótesis auxiliar y la teoría original, la miseria tendría que ser 
allí más que ostensible. 

VII 

Tal como hicimos con los pasos segundo y tercero en capítulos anterio
res, ilustraremos ahora e! primer paso de! razonamiento profético de Marx 
con e! ejemplo de cierto aspecto de su influencia práctica sobre la táctica 
empleada por los partidos marxistas. 

Los demócratas sociales, bajo la presión de hechos obvios, abandonaron 
tácitamente la teoría de que la intensidad de la miseria siempre aumenta: 
pero su táctica entera siguió basándose en e! supuesto de la validez de la ley 
del aumento extensivo de la miseria, es decir, de que la fuerza numérica del 
proletariado industrial debía continuar creciendo. Es ésta la razón por \;1 
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cual basaron su política exclusivamente sobre la representación de [os inte
reses de los obreros industriales, creyendo firmemente, al mismo tiempo, 
que representaban o no tardarían mucho en representar «la gran mayoría 
de la población»." Jamás pusieron en duda la aseveración del Manifiesto de 
que «todos los movimientos históricos anteriores sólo lo habían sido de mi
norías ... El movimiento proletario es e! empuje consciente e independiente 
de la inmensa mayoría, en bien de la inmensa mayoría». Esperaban confia
dos, por lo tanto, e! día en que la conciencia de clase y la seguridad en la cla
se de los obreros industrialcs les reportaría la mayoría en las elecciones. 
«No puede caber ninguna duda acerca de quiénes habrán de triunfar en de
finitiva, si los pocos explotadores o la inmensa mayoría de los trabajado
res.s Pasaban por alto, pues, el hecho fundamental de que los trabajadores 
industriales no formaban, en ninguna parte, la mayoría de la población y 
mucho menos una «inmensa mayoría», y que la estadística no muestra la 
menor tendencia hacia el aumento de su número. No comprendieron que 
la existencia de un partido obrero democrático sólo podía justificarse plena
mente mientras estuviese dispuesto a transigir e incluso compararse con 
otros partidos, por ejemplo, con un partido que representase a los campesi
nos o a las clases medias. Y no advirtieron que, si deseaban gobernar al Esta
do únicamente como representantes de la mayoría de la población, tendrían 
que cambiar toda su política y dejar de representar principal o exclusiva
mente a los obreros industriales. Claro está que no puede reemplazarse este 
cambio de política con la mera afirmación ingenua de que la política prole
taria como tal puede inducir (como dijo Marx)'} a «los productores rurales 
a colocarse bajo la conducción intelectual de las ciudades cabeceras de sus 
distritos, asegurándoles así, en el obrero industrial, al depositario natural de 
sus intereses...». 

La posición de los partidos comunistas era distinta. l~stos se aferraron 
rigurosamente a la teoría del aumento de la miseria, creyendo quc éste ten
dría lugar no sólo en extensión sino también en intensidad, una vez que desa
pareciesen las causas del pasajero aburguesamiento de los trabajadores. Esta 
creencia contribuyó considerablemente a generar lo que Marx habría deno
minado «las contradicciones internas de St1 política». 

La situación táctica parece bastante simple. Gracias a la profecía de 
Marx, los comunistas sabían a ciencia cierta que la miseria no habría de tar
dar en aumentar. También sabían que el partido no podría ganarse la con
fianza de los trabajadores sin luchar por ellos y con ellos para lograr e! me
joramiento de sus condiciones de vida. Estos dos supuestos fundamentales 
determinaron claramente los principios de su táctica general. Hagamos que 
los trabajadores exijan su parte, apoyémoslos en cada uno de los episodios 
de su hícha incesante por e! pan y el techo, luchemos con ellos tenazmente 
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por la satisfacción de sus exigencias prácticas, ya sean económicas o políti
cas, y de este modo nos ganaremos su confianza. Al mismo tiempo, los tra
bajadores aprenderán bien pronto que les es imposible mejorar apreciable
mente su suerte con estas pequeñas batallas y que nada sino una revolución 
radical puede reportarles verdaderos progresos. En efecto, todas esas bata
llas insignificantes están condenadas al fracaso; ya sabemos por Marx que 
los capitalistas, simplemente, no pueden transigir y que, en última instancia, 
la miseria debe aumentar. En consecuencia, el único resultado -si bien va
lioso-- del batallar cotidiano de los obreros contra sus opresores es una in
tensificación de su conciencia de clase, es ese sentimiento de unidad que sólo 
puede adquirirse en el combate, junto con la dura convicción de que sólo la 
revolución puede ayudarlos en su miseria. Una vez alcanzada esta etapa, ha
brá sonado la hora de la victoria final. 

Tal es la teoría que los comunistas pusieron en práctica consecuente
mente. Comenzaron por apoyar a los trabajadores en su lucha pero, contra 
todo lo esperado, la lucha tuvo éxito, y las exigencias fueron satisfechas. Evi
dentemente, la única explicación posible era que habían sido demasiado mo
destos; por lo tanto, había que exigir más. Pero --cosa extraña- nuevamen
te las exigencias son satisfechas." Y a medida que disminuye la miseria, los 
trabajadores van perdiendo parte de su amargura y se sienten más dispuestos 
a negociar aumentos de salarios que a conjurarse para una revolución. 

Pues bien, en este estado de cosas los comunistas piensan que su políti
ca debe cambiar radicalmente. Es forzoso hacer algo para que se cumpla la 
ley del aumento de la miseria: por ejemplo, despertar la inquietud colonial 
(aun allí donde no haya ninguna probabilidad de revolución) con el fin ge
neral de contrarrestar el aburguesamiento de los trabajadores, y adoptar 
una política que fomente toda suerte de catástrofes. Pero esta nueva políti
ca destruye la confianza de los trabajadores. Los comunistas pierden afilia
dos, con excepción de aquellos que carecen de experiencia en las verdaderas 
luchas políticas; pierden justamente aquellos miembros que denominan la 
«vanguardia de la clase trabajadora»; su principio tácito: «cuanto peon:s . 
sean las cosas tanto mejores serán, puesto que la miseria habrá de precipitar 
la revolución», hace sospechar a los trabajadores. En efecto, los obreros son 
realistas y si hemos de ganar su confianza debemos trabajar para mejorar su 
destino. 

De este modo, nuevamente debe alterarse su política: es forzoso luchar 
por el mejoramiento inmediato de las condiciones de vida obrera y esperar, 
al mismo tiempo, que ocurra todo lo contrario. 

Con esto, las «contradicciones internas» de la teoría acarrean el grade I 

último de confusión. Es la etapa en que resulta difícil saber quién es el trui
dor, pues la traición puede ser fidelidad y ésta, traición. Es la etapa en que 
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aquellos que se habían adherido al partido no sólo porque les parecía (acer
tadamente, me temo) el único movimiento vigoroso con fines humanitarios, 
sino también, especialmente, porque se trataba de un movimiento basado 
en una teoría científica, deben abandonarlo, o bien sacrificar su integridad 
intelectual, pues ahora se ven forzados a creer ciegamente en alguna autori
dad. En última instancia deben convertirse en místicos, cerrándose a todo 
argumento razonable. 

Al parecer, no es sólo el capitalismo el que opera bajo contradicciones 
internas que amenazan llevarlo a la ruina... 
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Capítulo 21 

VALORACIÓN DE LA PROFECÍA DE MARX 

Los argumentos en que reposa la profecía histórica de Marx carecen de 
validez. Su ingeniosa tentativa de extraer conclusiones proféticas de la ob
servación de las tendencias económicas contemporáneas fracasó lamenta
blemente. y la razón de este fracaso no reside en una posible insuficiencia 
de la base empírica de! argumento. El análisis sociológico y económico 
marxista de la sociedad contemporánea puede haber sido algo unilateral 
pero, pese a esta tendencia, es exeelente en la medida en que involucra una 
descripción de los hechos. La razón de! fracaso de Marx como profeta reside 
enteramente en la pobreza de! historicismo como tal, en e! simple hecho de 
que aun cuando observemos lo que hoy parece ser una inclinación históri
ca, no podemos saber si mañana habrá de tener o no la misma apariencia. 

Debemos admitir que Marx vio muchas cosas en su justa magnitud. Si 
consideramos únicamente su profecía de que e! sistema del capitalismo sin 
trabas-tal como él lo conocía- no habría de durar mucho tiempo, mien
tras que sus defensores pensaban que duraría eternamente, tendremos que 
reconocer que Marx estaba en lo cierto. También tenía razón al afirmar que 
sería la «lucha de clases», la asociación de los trabajadores, la que habría de 
provocar la transformación del sistema económico en otro nuevo y mejor. 
Pero lo que no podemos admitir es que Marx haya predicho con el nombre 
de socialismo, e! advenimiento del nuevo sistema: e! intervencionismo.' La 
verdad es que no tuvo la menor sospecha de lo que deparaba e! futuro. 1.0 
que él llamó «socialismo» era profundamente distinto de cualquier forma 
de intervencionismo, aun de la forma rusa, pues creía firmemente que la in, 
minente transformación habría de quitar influencia al Estado, tanto políti
ca como económica, en tanto que el intervencionismo la ha acrecentado en 
todas partes. 

Puesto que he venido criticando a Marx y, hasta cierto punto, alabando 
el intervencionismo democrático gradual (especialmente el de tipo institu 
cional explicado en la sección VII del capítulo 17), quisiera dejar bien claro 
que admiro la esperanza de Marx de un decrecimiento de la influencia esta 
tal. Indudablemente, e! peligro más grave del intervencionismo -especial 
mente de cualquier intervención directa- es el de conducir al aumento d('1 
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poder estatal y la burocracia. La mayoría de los intervencionistas hacen 
caso omiso de ello o cierran los ojos ante la evidencia, lo cual agrava aún 
más este peligro. Sin embargo, creo que una vez que se lo encare abierta
mente, será posible dominarlo, pues se trata, una vez más, de un mero pro
blema de tecnología social y de ingeniería social gradual. Pero es importan
te frenarlo a tiempo, pues constituye una seria amenaza para la democracia. 
No sólo debemos planificar para la seguridad, sino también para la libertad; 
si no por otra razón, porque la libertad es lo único que puede asegurar la se
guridad. 

Pero volvamos a b profecía de Marx. Una de las tendencias históricas 
que pretendió haber descubierto parece tener un carácter más persistente que 
las otras; me refiero a la tendencia a la acumulación de los medios de pro
ducción y, en particular, al acrecentamiento de la productividad del traba
jo. Parece ser, efectivamente, que esta tendencia subsiste y subsistirá todavía 
algún tiempo siempre que, por supuesto, siga en marcha nuestra civiliza
ción. Pero no sólo descubrió Marx esta tendencia y sus «aspectos civili
zadores» sino que también vio sus peligros. Fue él, especialmente, uno de 
los primeros (aunque tuvo algunos precursores, por ejemplo, Fourier)2 en 
destacar la relación entre «el desarrollo de las fuerzas productivas» -en el 
que vio:' «la misión y justificación históricas de! capital- y ese destructivo 
fenómeno del sistema crediticio (sistema que parece haber facilitado el rápi
do surgimiento del industrialismo): el ciclo económico. 

La propia teoría de Marx acerca del ciclo económico (examinada en la 
sección IV del capítulo anterior) podría ser parafraseada, quizá, de la forma 
siguiente: aun cuando sea cierto que las leyes inherentes al mercado libre 
determinan una tendencia hacia la ocupación total, no es menos cierto que 
cada aproximación aislada a la ocupación universal, es decir, a la escasez de 
la mano de obra, estimula a los inventores e inversores a crear y a introdu
cir nuevas máquinas destinadas a economizar mano de obra, dando lugar, 
así (primero a un pequeño Florecimiento y luego) a una nueva ola de deso
cupación y crisis. Cuánto dc verdad hay en esta teoría, no lo sé. Como di
jimos en el capítulo anterior, la teoría del ciclo económico es sumamente in
trincada y no es mi intención embarcarme en su estudio. Pero puesto que 
me parece de gran importancia la afirmación de Marx de que el aumento de 
la productividad es uno de los factores que dan lugar al ciclo económico, 
convendrá desarrollar algunas consideraciones obvias en su apoyo. 

La lista siguiente de procesos posibles es, por supuesto, muy incomple
ta, pero ha sido elaborada de tal forma que allí donde aumente la producti
vidad del trabajo, deberá iniciarse y alcanzar el grado suficiente de desarro
llo para contrarrestar el aumento de la productividad, por lo menos uno, y 
a veces varios.al mismo tiempo, de los procesos siguientes: 
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A) Aumento de las inversiones, es decir, producción de bienes tales 
que aumentan la capacidad para producir otros bienes. (Puesto que esto 
conduce a un acrecimiento ulterior de la productividad, no puede, por sí 
5010, compensar sus efectos indefinidamente.) 

B) Aumento del consumo, elevación del nivel de vida: 
a) de toda la población; 
b) de ciertas partes de la misma (por ejemplo de cierta clase). 

C) Disminución de las horas de trabajo: 
a) reducción del número de horas de trabajo cotidiano; 
b) aumento del sector de la población que no está integrado por 

obreros industriales, especialmente 
b') del número de hombres de ciencia, médicos, artistas, comer

ciantes, etc. 

bU) aumento del número de trabajadores desocupados, 
D) Aumento de la cantidad de bienes producidos pero no de los con

sumidos: 
a) destrucción de los bienes de consumo; 
b) inutilidad de los bienes que integran el capital (las fábricas per

manecen ociosas); 
e) producción de otros bienes, fuera de los de consumo y los del 

tipo A, por ejemplo, armamentos; 
d) utilización del trabajo para destruir los bienes que integran el 

capital (y, de este modo, reducir la productividad). 

Hemos enumerado estos procesos de tal forma que hasta la línea de pun
tos, es decir, hasta e b', los procesos son, en general, de carácter deseable, en 
tanto que a partir de e b' en adelante presentan la característica contraria, 
apuntando hacia la crisis, la fabricación de armamentos y la guerra. 

Pues bien, es evidente que, puesto que A no puede restaurar ventajosa
mente el equilibrio por sí sola, por muy importante que sea, es necesario 
que intervengan uno o varios de los demás procesos mencionados. Además, 
parece razonable que no existiendo ninguna institución para garantizar un 
desarrol1o moderado de los procesos deseables, en un grado suficiente para 
contrarrestar el aumento de la productividad, se inicie alguno de los proce
sos no deseados. Pero cualquiera de ellos, con la única excepción, posible
mente, de la producción de armamentos, son de tal carácter que tienden ine
vitablemente a la reducción brusca de A, lo cual debe agravar seriamente la 
situación. 

No creo que ninguna de las consideraciones precedentes pueda «expli
cap, en modo alguno el armamentismo o la guerra, aunque sí pueden explicar 
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el éxito de los Estados totalitarios en la lucha contra la desocupación. Tam

poco creo que puedan explicar el «ciclo económico», si bien puede ser que
 
contribuyan en cierto grado a esa explicación, en la cual es probable que de

sempeñen un papel importante los problemas del crédito y el capital mone

tario; en efecto, la reducción de A puede equivaler al atesoramiento de aho

rros que, de otro modo, probablemente serían invertidos. Sea ello como
 
lucre, se trata aquí de un debatido e importante factor.' y no es del todo
 
imposible que la ley marxista de la disminución del cociente del beneficio
 
(si es que esta leyes admisible)" suministre también el camino para la expli

cación del atesoramiento, pues suponiendo que un período de rápida acu

111r
 
mulación conduzca a dicho decrecimiento, ello desalentaría las inversiones, ~
 IIestimulando, por el contrario, el atesoramiento y la reducción de A. i

\1 
Pero todo esto no alcanza a configurar una teoría del ciclo económico. ~ 

l-n efecto, el objeto primordial de una teoría semejante debe ser explicar ~ 
l)(Jr qué la institución del mercado libre, instrumento de suyo tan eficiente ji' 
para igualar la oferta y la demanda, no basta para evitar las crisis," o sea, el 1 

~ exceso de producción o la falta de consumo. En otras palabras: es necesario 1

(
demostrar que la compra y venta en el mercado produce, como una de las 

ll~Iindeseables repercusiones sociales! involuntarias de nuestros actos, el ciclo 
~ 

económico. La teoría marxista del ciclo económico apunta justamente hacia ~ 
«xtc objetivo y las consideraciones aquí esbozadas con respecto a los cfcc II! 
lOS de una tendencia general hacia el aumento de la productividad sólo pue

,"11 

~ .lcn ser, en el mejor de los casos, un complemento de esta teoría. II~!
No es mi intención pronunciarme sobre los méritos de todas estas cspc

(" Iilaciones sobre elciclo económico. Pero me parece perfectamente cvidcn ~ 
Il' que son en extremo valiosas, aun cuando a la luz de las teorías modernas ¡III 

u-ndrían que haber sido ya enteramente superadas. El mero hecho de que 
Marx haya tratado este problema de forma extensiva habla mucho en su fa ~ 

~ 
vt Ir, Esta parte de su profecía, por lo menos, ha resultado cierta hasta el pre

~ I';<'1lI'e; la tendencia hacia el aumento de la productividad continúa; también 
1,ontinúa el ciclo económico y su continuación es probable que lleve a la 
1

I1 

.i.Iopción de medidas intervencionistas y, por lo tanto, a una restricción Ij'll 

, ,Ida vez mayor del sistema del mercado libre, proceso que concuerda con IIlilll 
11:1.\ profecía de Marx de que el ciclo económico sería uno de los factores que 

1 11

I,rovocarían la caída del sistema del capitalismo sin trabas. A lo cual debe 
111 

1
1\'11

,I!',rcgarse, como ya dijimos, la otra profecía acertada, a saber, la de que la 
11\', '1

,1',' ><:iación de los trabajadores sería otro de los factores decisivos en esta ¡I'\'
1 

I volución. '1
1:\\ 

l'ero si se tienen en cuenta todas esas exitosas e importantes prediccio
111' 

11(";, ¿puede hablarse de la pobreza del historicismo? Si las predicciones his 1 
1 " 
1 

1"1 icas de Marx se han cumplido, allnque sólo sea parcialmente, no es posi-
"1'
1" 

, 

1 

" 
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ble descartar su método a la ligera. Sin embargo, un examen más minucioso 
de los aciertos de Marx nos demuestra que no fue en modo alguno su méto
do historicista el ql1e lo condujo al éxito, sino siempre los métodos del análi
sis institucional. Vemos, pues, que no es un análisis historicista sino típica
mente institucional el que lleva a la conclusión de que los capitalistas se ven 
forzados por la competencia a aumentar la productividad. Y también insti
tucional es el análisis en que Marx basa su teoría del ciclo económico y del 
excedente de población. Y hasta la teoría de la lucha de clases es institucio
nal, pues forma parte del mecanismo mcrliantc el cual se controla la distri
bución de la riqueza y también la dcl poder, mcca nixmo quc hace posible 
los acuerdos colectivos en el scnt.iclo m.i« laLo dc la expresión. En ningún 
punto de estos análisis desempeñan el menor papel las «leyes del desarrollo 
histórico", las etapas, períodos, o tcndcnci.is historicistas típicas. Por otra 
parte, ninguna de las m.is arnhiciosns conclusiones historicistas de Marx, 
ninguna de sus «inexorables ley,,: del desarrollo), ni xus «etapas de la histo
ria por las cuales hay que pasar lorzos.uncurc», se han cumplido en la rcalj·, 
dad. Marx acertó sólo en la medida en que ;lllalizú las instituciones y sus 
funciones. Y también es cierto lo contrario: ninguna de sus profecías histó
ricas más ambicios,]s y de mayores alcances cae dentro del radio del an;-¡lisis 
institucional. Dondequiera que se intenta apoyarlas mcclinnrc un an,ílisis de 
ese tipo, l.i conclusión carece de valide/~. ln realidad, si se las cOIll!',ar:t con 
los elevados patroncs de Marx, las profecías 111,ís amplias se dcscuvuclvcn 
sobre un plano intelectual m.is bien hajo. I\Jo s(¡lo contienen un Jito grado 
de pensamiento emocional, sino que carecen tamhién de imaginaci()n poli', 
rica. En términos gcncrales, Marx comparrió la creencia de los industriJlis 
ras progresistas, de los «hurgueses» de su tiempo, en la ley del progreso. 
PeTO este ingenuo optimismo historicista, de I kgcl y (:olllle, de M,lIX y 
Mill, no es menos supersticioso que cl historicixmo IwsimisLl de un I'btún 
o un Spcnglcr. y uo puede ser éste peor hagaje para un I'rofcLl, puesto que 
debe poner riendas a su imaginaci(ln luxtórica. En rc.ilicl.«], es necesario re
conocer como lino de los principios de toda couccpcion polÍtic1 libre de 
prejuicios que en los asuntos hum.uros todo e,'; posible, y, n);1S específica
mente, que no debe excluirse nin~;úll proceso concebible sobre la hase de 
que viola la pretendida tendencia del !,'rogreso humano o cualquiera de las 
otras leyes de la «naturaleza humana». <.El hecho del progrcso-----nos dice" 
H. A, L. Fishcr-> está escrito con letras claras e inconfundibles en la pági
na de la historia, pero el progreso no es UIU ley de la naturaleza. El terreno 
ganado por una generación puede perderlo 1.1 siguiente.» 

De acuerdo con el principio de que todo es posible, conviene señalar 
que las profecías de Marx podrían haber resultado ciertas. U na fe como el 
optimismo progresista del siglo XIX puede constituir una poderosa fuerza 
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política y ayudar a producir lo que predice. De este modo, no se debe con
siderar corroborada una teoría y atribuirle carácter científico por el hecho 
de que se hayan cumplido sus predicciones. Muchas veces estas presuntas 
corroboraciones no son sino consecuencia de su carácter religioso y de la 
fuerza de la fe mística que ha sido capaz de inspirar a los hombres. Yen el 
marxismo, en particular, el elemento religioso es inconfundible. En la hora 
de su mayor miseria y degradación, las predicciones de Marx dieron a los 
trabajadores una fe inconmoviblc en su misión y en el gran futuro que su 
movimiento estaba elaborando para la humanidad. Volviendo la vista al 
curso de los acoutcci lT1 icntos desde 1H('4 hasta I SlJO, creo quc de no ser por 
el hecho algo accidental de que Marx no alcntú las investigaciones en el 
Gl111pO de la tecnología social, los problemas europeos se habrían desarro
llado bajo la influencia dI' esta rcligiún prof¡:l.ica lucí;1 un socialismo de tipo 
no colectivista. Una preparación acabada para la ingeuicri'a social, para la 
planificación de un inundo libre, por parte de los m.uxistax rusos, así como 
también de los de Europa central, podría haber conducido ;1 un éxito in
confundihle, convenciendo :1 Lodos los amigos de la soci('dad abierta. Sin 
embargo, esto no hubiera sido la corrolior.uión de una !lrofccía científica. 
SúJo habría sido el resultado de un movimiento religioso, el resultado de la 
fe en elhumanitarismo, combinada con el uso crítico de nuestra razón con 
el fin dc transforlnar el mundo. 

Pero las cosas siguieron un curso diferente. 1':[ elemento profético del 
credo marxisra prc.Íorniuo en las mentes de sus adel)ios. Ilizo a un lado 
todo jo demás, clcstcrr.mdo el poder del juicio frío y crítico y destruyendo 
la creencia de que es posihle c.uuhiar el mundo por medio de la razón. Todo 
lo qlle quedú de la cuscú.mz« de Marx fuc la filosofía orncular de 1Icgel, 
que, bajo el atavío m.ux istu, hoy ;1I1Iell;1/,a paralizar la lucha por la sociedad 
abierta. 
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LA ÉTICA DE MARX 

Capítulo 22 

LA TEORÍA MORAL DEL HISTORICISMO 

La tarea que el propio Marx se propuso en El Capital fue descubrir las 
leyes inexorables del desarrollo social. No fue el descubrimiento de leyes 
económicas, que hubieran sido útiles al tecnólogo social; ni tampoco el aná
lisis de las condiciones económicas, que hubiera permitido la materializa
ción de objetivos socialistas tales como los precios justos, la distribución 
equitativa de la riqueza, la seguridad, la planificación racional de la produc
ción y, sobre todo, la libertad; ni tampoco siquiera una tentativa de analizar 
y aclarar dichos objetivos. 

Pero si bien Marx se opuso vehementemente a la tecnología utópica, así 
como también a toda tentativa de justificación moral de los objetivos socia
listas, sus escritos contienen, indirectamente, una teoría ética. l;:sta aparece 
principalmente en sus estimaciones morales de las instituciones sociales. 
Después de todo, la condenación marxista del capitalismo es, en esencia, j 
una condenación moral. Se condena al sistema por su cruel injusticia intrín
seca combinada con la completa justicia y corrección «formales» que llcva 
aparejadas. Se condena al sistema porque al forzar al explotador a esclavizar 
a los explotados, les priva a ambos de libertad. Marx no combatió la rique
za ni alabó la humildad. Odió al capitalismo no por su acumulación de ri
queza sino por su carácter oligárquico; lo odió porque en este sistema la 
riqueza significa poder político de unos hombres sobre otros. La capacidad 
de trabajo se convierte cn un artículo y esto significa que los hombres de
ben venderse en el mercado. Marx aborreció el sistema porque se parecía a 
la esclavitud. 

Al hacer tanto hincapié en el aspecto moral de las instituciones sociales, 
Marx destacó nuestra responsabilidad incluso por las repercusiones sociales 
más remotas de nuestros actos; por ejemplo, aquellos que pueden contribuir 
indirectamente a prolongar la existencia de instituciones socialmente injustas. 

Pero si bien El Capital es principalmente, en realidad, un tratado de éti
ca social, estas ideas éticas nunca se presentan como tales. Sólo se las expresa 
indirectamente, pero no por ello con menos fuerza, pues los pasos interme
dios resultan evidentes. A mi juicio, Marx evitó formular una teoría moral 
explícita porque aborrecía los sermones. Desconfiando profundamente del 
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~ 
moralista que vive predicando que se beba agua mientras él bebe vino, Marx f 
se resistió a expresar explícitamente sus convicciones éticas. Para él, los 

~ 
,principios de humanidad y decencia eran cosa que no podían ponerse en 

tela de juicio y debían darse por sentados. (También en este terreno fue op
1 

timista.) Atacó a los moralistas porque vio en ellos a los defensores serviles ,
de un orden social cuya inmoralidad sentía intensamente; atacó a los apolo
gistas dclliberalismo por su satisfacción consigo mismos, por su identifica ~ 

11' 

ció n de la libertad con la libertad formal garantizada por un sistema social 
'i~ 

que la hacía imposible en su verdadera acepción. De este modo, indirecta 1 
~ mente, admitió su amor por la libertad y, pese a su inclinación, como filó 1 
y

1sofo, hacia el holisrno, no fue por cierto colectivista ya que confiaba en que 
el Estado habría de «marchitarse» tarde o temprano. La fe de Marx era, fun '1:::

1
I 

damentalmente, a mi parecer, una fe en la sociedad abierta. i,!; 
1 

La actitud de Marx hacia el cristianismo se halla íntimamente relaciona !il: 

da con estas convicciones y con el hecho de que en su epoca era caracterís I~ 
tica del cristianismo oficial una hipócrita defensa de la explotación capita \ 
lista, (Su actitud no difiere de la de su coutcmpor.inco Kicrkcgaarcl, el gran 

! 

reformador de la ética cristiana, que acusó! a la moral cristiana oficial de su ~ tiempo de hipocresía anticristiana y antihuman itaria.) U n representante tí
pico de esta clase de cristianismo fue el sacerdote de la Iglesia anglicana, J. 

::: 
¡II

'I'owuscnd, autor de A Dissertation on the Poor I,(t'WS, hy tr W1ellwisher o] Man ,':' 
1\1leind, que no fue sino un franco defensor de la explotación a quien Marx 1, 

puso al descubierto. <<1,:1 hambre --inicia Townscnd su panegírico---1 no 
sólo es una prcsióu pacífica, silenciosa y constante, sino que, siendo el mo 1li

,¡'itor más natural de la industria y el trabajo, provoca los esfuerzos más po
~. 

dcrosos.» 1\n el ordenamiento «cristiano» universal de 'Townscnd, todo de-o 
pende (como observa Marx) de que el hambre sea permanente en la clase 
trabajadora, y Townscnd cree que es éste, realmente, el divino fin del creci-
miento de la población, pues continúa diciendo: «Parece ser ley de la natu
raleza que los pobres sean, hasta cierto punto, imprevisores, de modo que 
siempre haya alguien dispuesto ;1 cumplir las tareas más serviles, sórdidas e 
innobles de la comunidad. El monto de la felicidad humana aumenta así 
considerablemente, en tanto que los más delicados ... quedan en entera li
bertad de seguir aquellas vocaciones que mejor se adaptan a sus diversas na
turalezas». Y el «delicado y genuflexo sacerdote» como lo llamó Marx por 
esta observación, agrega que la ley isabelina de pobres, al ayudar a quienes 
padecen hambre, «tiende a destruir la armonía y la belleza, la simetría y el 
orden de ese sistema que Dios y la naturaleza han establecido en el mundo». 

Si este tipo de «cristianismo» ha desaparecido hoy día de los países más 
adelantados del planeta ello se debe, y no poco, a la reforma moral realiza
da por Marx. No es mi intención insinuar que la modificación de la actitud 
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de la Iglesia hacia los pobres en Inglaterra no haya comenzado mucho an
tes de que Marx tuviese allí influencia alguna, pero sí que influyó sobre este 
proceso, especialmente en la Europa continental, y que el advenimiento del 
socialismo tuvo por resultado su intensificación también en Inglaterra. Su 
influencia sobre el cristianismo puede compararse, tal vez, con la de Lutero 
sobre la Iglesia romana. Ambas representaron un desafío, ambas conduje
ron a una contrarreforma en el campo de sus enemigos ya una revisión y re
valorización de sus patrones éticos. Si actualmente el cristianismo se halla 
encaminado por una senda distinta de la que seguía no hace más ele treinta 
años, ello se debe en gran parte a la influcncia de Marx. Y se debe también a 

1
,1 
\l; 

su influcncia, incluso, el que la Iglesia bya escuchado la voz de Kierkc
gaard, quien, en su Libro de! [uc», describió su propia actividad de la si
guiente formar' «Aquel cuya tal-ea sea producir una ide.i correctiva, no ten" 
drá más que estudiar, exacta y profundamcnte, las partes caducas elel orden 
existente para luego, de la forma más parcial posible, poner de relieve 10 
opuesto al rnismo». «<Pucsto que ello es así ,..----aíhJc·-..·.. cualquier hombre 
aparentemente inteligente hahrá de formular la ohjeción de parcialidad con-
tra la idea correctiva haciendo creer a la gente que ésta era toda la verdad al 
respecto.») En este sentido, cabría decir que el marxismo inicial, con su ri
gOl' ético, su insistencia en los hechos m.ís q uc en las meras palabras, fue 
quizá la idea correctiva m.is import.uu.c cic nucst.ro tiempo.' Lsto explica su 
tremenda influencia moral. 

En algunos de sus primeros escritos, Marx exige explícitamente que Jos 
hombres se pongan a prueba en las acciones. 1':.~Ll aClitud que es lo que ca
bría llamar su .ictivivmo, se halla clar.uncnrc expn'sada en la últirn.; de sus 
Tesis sobre Fcucrbncb:' «1 .os filú.mfos se han limitado a interpretar cl mun 
do de diversas ma ncrax; lo importante es, sin elllb,lr~o, cambiarlo» Pero 
hay otros muchos pasajes que también revelan esta tcnclcncia '<activista», 
sobre tojo aquellos en que Marx habla del socialismo como del «reino de la 
libertad», reino en que el hombre tcrminar.i por convertirse en "ducllll de 
su propio medio social». Marx concibió al socialismo como un período en i i 
que nos vemos conSiderablemente lihres de las ¡'uer/.as irr,lcion;lles que ac 
tualmcntc determinan nuestra vida y en el que la ra/.ún humana puede con.. 
trolar activamente los negocios humanos. 1\ juzgar por todo esto y por la 
actitud ~eneral, moral y emocional de Marx, no cahc ninguna eluda de que, 
si se lo hubiera puesto an te la alrcrnativa «¿JIcmos de ser los [orjadorcs de 
nuestro destino () nos contentaremos con ser SIlS pmj(,/([s?», se habría decidi
do por lo primero. 

Pero como ya sabernos, estas fuertes tendencias «activistas» de Marx se 
hallan contrarrestadas por su liistoricismo. Bajo su infl ucncia se convirtió, 
ante todo, en un profeta. Decidió, pues, que bajo el capitalismo debíamos 
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someternos a «leyes inexorables» y al hecho de que todo lo más que pode
mos hacer es «acortar y disminuir los dolores del nacimiento» de las «fases 
naturales de su evolución»." Existe un profundo abismo entre el activismo 
de Marx y su historicismo, abismo ahondado por su doctrina de que debe
mos someternos a las fuerzas puramente irracionales de la historia. En efec
to, puesto que acusó de utópica toda tentativa de utilizar la razón a fin de 
planificar para el futuro, la razón no puede desempeñar papel alguno en la 
construcción de un mundo más razonable. A mi juicio, una opinión seme

-jante no puede ser defendida sin conducir necesariamente al misticismo. 
Debemos admitir, no obstante, que parece haber una posibilidad teórica de 
salvar este abismo, si hien no considero que el puente sea lo bastante sólido. 
Su esbozo puede hallarse en los escritos de Marx y Engels, bajo la forma de 
lo que llamaremos su teoría historicista:' 

Reacios a admitir que sus propias ideas éticas eran, en un sentido u otro, 
definitivas y justificables por sf mismas, Marx y Engds prefirieron contem
plar sus ohjetivos humanitaristas a la luz de una teoría que los explicase 
como el producto o el reflejo de las circunstancias sociales. He uquí la des
cripcióu somera de dieha teoría: si un reformador social o un revoluciona
rio cree hallarse inspirado por el odio a la «injusticia» y por el amor a la 
«justicia», es, en gran parte, víctima de una ilusión (por ejemplo, los defen
sores dd viejo ordenamiento). 0, para decirlo m.is exactamente, sus ideas 
morales de «justicia» e «injusticia» son los subproductos del desarrollo so
cial e histórico. Pero tienen una gran importancia, pues forman parte del 
mecanismo mediante el cual el desarrollo se autopropulsa. Para ilustrar este 
punto diremos que siempre hay por lo menos dos ideas de "justicia» (o de 
«libertad» o «igualdad») y estas dos ideas difieren profundamente por cier
to. Una de ellas es la idea de la «justicia» tal como la entiende la clase diri
gente y la otra la misma idea pero a los ojos de la clase oprimida. Claro está 

que estas ideas son producto de la situación de clase, pero desempeñan, al 
mismo tiempo, un importante papel en la lucha de clases, pues suministran 
a ambos bandos la conciencia limpia que necesitan para prose~uir la lucha. 

['odemos calificar de historicista esta teoría moral porque sostiene que 
todas las c.ucgorías morales dependen de la situación histórica; en el campo 
de la ética se la suele denominar rclatnnsrno bisuirico, Desde este punto de 
vista, no es suficiente pregunrars'e: ¿es justo actuar eleesta manera]. sino que 
la pregunta completa sería la siguiente: ¿es justo, en el sentido dela morali
dad feudal del siglo xv actuar de esta mancrar, o tal vez: ¿es justo, en el Sen
tido de la moralidad proletaria del siglo XIX, actuar de esta manera? Be aquí 
cómo formuló Engc1s este relativismo histórico:" «¿Qué moralidad se nos 
predica hoy día? En primer lugar, la moralidad cristiana feudal, heredada de 
los siglos pretéritos, que presenta, a su vez, dos subdivisiones principales: la 
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moralidad catolicorromana y la protestante, cada una de las cuales no care
ce, a su vez, de ulteriores subdivisiones, desde la catolicojesuita y la angli
cana, hasta la libre moralidad más" avanzada". Junto con éstas encontramos 
la moderna moralidad burguesa y COI1 ella, asimismo, la moralidad proleta
ria del futuro ...». 

Pero este «relativismo histórico» no agota, en modo alguno, el carácter 
historicista de la teoría marxista de la moral. Supongamos que pudiéramos 
preguntarle a alguno de sus defensores, por ejemplo al propio Marx, por qué 
actúa en la forma en que actúa y no en otra; por qué consideraría repugnan
te e inadmisible, por ejemplo, aceptar dinero de la burguesía para acallar sus 
actividades revolucionarias, etc. No creo que a Marx le hubiese gustado res
ponder a semejantes preguntas; probablemcnte habría tratado de eludirlas, 
afirmando simplcmcnrc que actuaba según su gusto o COIllO se sentía impul
sado a hacerlo. Pero todo esto no roza siquiera nuestro problema. Cierro es 
que en las decisiones prácticas de su vida Marx siguió llll código moral su
mamente riguroso y también es cierto que exigi<í a sus colaboradores un alto ~
 

nivel moral. Cualquiera que sea la tcrrnino lojría aplicada a estas cosas, el pro

blema ante el cual nos vemos enfrentados es encontrar una respuesta acle

cuada a la pregunta: ¿por qué actúa usted de éste y no de otro modo? ¿Por
 
qué trata, por ejemplo, de ayudar a los oprimidos? (Marx no pertenecía a esa
 
clase, ni por nacimiento ni por educación ni por su {orilla dc vivir.)
 

Si se le hubiese presionado de este modo, creo que Marx hahria expues·· 
to su credo moral en los siguientes términos, que Iorm.ui la médula de lo 
que hemos llamado su teoría moral historicista: como investigador social, 
podría haber dicho, sé que nuestras ideas morales son armas en nuestra [u
cha de clases. Como hombre de ciencia puedo considerarlas sin adoptarlas. 
Pero como hombre de ciencia también encuentro que no puedo dejar de to
mar partido en esta lucha, que cualquier actitud, aun la indiferencia, si¡.>;nifi
ca tomar partido de una u otra manera. Mi problema asume ent(1I1CCS la for-· 
ma siguiente: ¿Qué partido habré de tomar? Cuando haya escogido un 
bando determinado habré decidido tarnhién, por supuesto, mi moralidad. 
Tendré que adoptar el sistema moral necesariamente ligado a los intereses 
de la clase que he decidido defender. Pero antes de tomar esa decisión fun
damental no habré adoptado ningún sistema moral en absoluto (suponien
do que haya podido mantenerme libre de la tradición moral de mi clase); sin 
embargo, éste es, por supuesto, un requisito previo indispensable par,) to

mar cualquier decisión consciente y racional con respecto a los sistemas 
morales en conflicto. Pues bien, dado que ladecisión sólo es «moral» en re
lación con algún código moral previamente aceptado, mi decisión funda
mental no puede ser «moral» en absoluto, aunque sí puede ser científica. En 
efecto, como investigador social soy capaz de prever lo que sucederá en el 
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futuro. Soy capaz de advertir que la burguesía, y con ella su sistema moral, 
está condenada a desaparecer y que el proletariado, y con él un nuevo sistema 
moral, está destinado a la victoria. Veo que esta transformación es inevi
table y sería locura intentar resistirse a ella, así como lo sería tratar de resis
tirse a la ley de la gravedad. He aquí, pues, por qué mi decisión fundamen
tal se inclina a favor del proletariado y su moralidad. Y esta decisión sólo se 

·basa en la predicción científica, en la profecía histórica científica. Aunque 
no es en sí misma una decisión moral, puesto que no se basa en ningún sis
tema moral, conduce a la adopción de cierto sistema moral. En resumen, mi 
decisión fundamenta/no es (como podría sospccharvc) la resolución cientí 
fica y racional de no ofrecer una vana resistencia a las leyes evolutivas de la 
sociedad. 5ólo después de haberla adoptado, estoy listo panl aceptar y uri
lizar aquellos sentimientos morales que constituyen otras tantas armas ne
cesarias para la lucha por aquello que, de todos modos, está destinado a su
ceder. De esta manera, adopto como patrones de mi moralidad los hechos 
del futuro cercano y resuelvo, así, la aparente paradoja de que el mundo ac
tual será reemplazado por un mundo más razonable sin que éste haya sido 
planeado por la razón, pues de acuerdo con mis patrones morales recién 
adoptados, cl munclo futuro debe ser mejor y, por lo tanto, m.ís razonable. 
y dejo salvada también la grieta entre mi acuvisrno y mi historicismo, pues 
es evidente que aun cu.mdo haya descubierto la ley natural que determina el 
movimiento dc la sociedad, no puedo eliminar las fases naturales de su evo
lución de un plumazo. Pero lo que sí puedo hacer es ayudar activamente a 
acortar y disminuir los dolores de su nacimiento. 

f',sta, qlle creemos liahria sido la respuesta de Marx, representa la forma 
más importante de lo que liemos llamado «la teoría moral historicista». Es 
a ella a la qne alude l'~ngcls cu.uulo escribe:" <d',s, por cierto, aquella morali 
dad que contiene el mayor número de elementos destill,Hlos a perdurar, la 
únic.i que representa, en la actuaiidud, el derrumbe de nuestros tiempos y el 
triunfo del futuro: es la mor.ilidm] proletaria... 1k acuerdo con esta concep· 
ció», las causas últimas de todos los cambios sociales y revoluciones políti 
cas no se reducen a un mayor conocimiento de la justicia ni dchcn buscarse 
en la jiIosofia, sino en la cconomia de la época respectiva. La comprensión 
cada vez más clara de que las instituciones sociales existentes son irraciona
les e injustas sólo constituye un síntoma», Es la teoría de la cual expresa un 
marxista moderno: «Al fundar las aspiraciones socialistas en una ley cconó
mica racional del desarrollo social, en lugar de justijicarl'l sobre un terreno 
moral, Marx y Engcls proclamaron al socialismo como una necesidad his
tórica». JO Aunque ampliamente difundida, esta teoría rara vez ha sido ex
presada ciara y explícitamente. Su crítica es más importante, por consi
guiente, de lo que podría parecer a primera vista. 
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En primer término, está bien claro que la teoría depende considerable
mente de la posibilidad de un profetizar histórico correcto. Si se la pone en ! 
tela de juicio -y por cierto que debe hacerse- la teoría pierde la mayor 
parte de su fuerza. Pero a los efectos del análisis supondremos por ahora 
que las anticipaciones históricas son un hecho establecido, dejando sentado 
tan sólo que este conocimiento histórico anticipatorio es limitado; así, por 
ejemplo, estipularemos que podemos conocer lo que sucederá en, digamos, 
los próximos quinientos años; no creo que nadie pueda quejarse de que esta 
condición no satisface generosamente aun las pretensiones más atrevidas 
del historicismo marxista. 

Examinemos primero la afirmación de la teoría moral historicista de que 
la decisión fundamental en favor o en contra de uno de los sistemas mora
les en cuestión no es en sí misma de carácter moral, ni se halla basada en 
consideración o sentimiento moral algullo, sino en la predicción histórica 
científica. A mi juicio, esta aseveración es insostenible. Para dejarlo bien 
aclarado bastará hacer explícito el imperativo o principio de conducta invo-
lucrado por esta decisión fundamental, a saber: iAdoptemos el sistema mo-
ral sustentado por aquellos cuyas acciones tienden a acelerar el futuro! Pues 
bien, parece bastante claro que aun en el supuesto caso de que supiéramos 
exactamente cómo han de ser los próximos quinientos años, no es necesario 
en absoluto que adoptemos este principio. Es concebible al menos --para 
dar un ejemplo- que a algún discípulo hurnanitarista de Voltairc que hu-o 
biera previsto en 1764 el desarrollo de Francia hasta, digamos, lH64, le 
hubiera disgustado la perspectiva y hubiera decidido -también esto es 
concebible-que semejante evolución no le agradaba y por lo tanto que no 
estaba dispuesto a adoptar par;1 sí los patrones morales de Napoleón IlL Me 
mantendré fiel a mis normas humanitarias ·--·-podría haber dicho--- y se las 
enseñaré a mis discípulos; quizá lleguen a sobrevivir este período, quiz.i al
gún día alcancen la victoria. Del mismo modo, es concebible, en todo caso 
(por ahora no afirmo más que esto), que un hombre que prevea actualmen
te con toda certeza el advenimiento de la esclavitud, el retorno a las cadenas 
de una sociedad detenida, o, incluso, la regresión a las bestias, decida, no 
obstante, no adoptar los patrones morales de este período inminente, sino 
contribuir en la medida de lo posible a hacer subsistir los ideales humanita
rios con la esperanza quizá de una resurrección de una moralidad en algún 
futuro remoto. 

Todo esto es, volvemos a repetirlo, por lo menos concebible. Quizá no 
sea la decisión «más prudente», pero el hecho de que esta decisión no que
de excluida ni por el conocimiento anticipado ni por ninguna ley sociológi
ca o psicológica nos demuestra que la primera afirmación de la teoría moral 
historicista es insostenible. Si hemos de aceptar o no la moralidad del futu
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ro nada más que por serlo, es en sí mismo, precisamente, un problema mo
ral. La decisión fundamental no puede desprenderse de ningún conocimien ~ 
to del futuro. ~ 

Mencionamos en capítulos anteriores el positivismo moral (especial

vo
mente

el existente: lo 
elde Hegel), esto es, la teoría de 

que es, por ese solo hecho, es razonable y 
que no hay ningún patrón

bueno
moral

y, por
sal

lo f
il~I'1~ 

tanto, lafuerza es derecho. La consecuencia práctica de esta teoría es que re
sulta imposible toda crítica moral del estado de cosas existente, puesto que l 
ese estado mismo determina los p'atrones morales. Pues bien, la teoría moral t~ 
historicista que venimos considerando no es sino otra forma del positivis ~I ~Imo moral, pues sostiene que la fuerza [utur« es el derecho. La única dife-

~ 
rencia es quc se ha reemplazado e! presente por el futuro y la consecuencia 1, 

1jpráctica de la teoría es que resulta imposible toda crítica moral del estado de 
cosas del futuro, puesto que es éste e! que determina nuestras normas mora li 

I! 

les. La diferencia cutre «el presente» y "el futuro» sólo es aquí, por supues
to, una cuestión de ¡.;rado. Así, podemos afirmar que el futuro comienza l'!I'I

mañana, dentro de quinientos arios o dentro de cien. FII SI{ estructura teóri I
ca, no existe ninguna diferenci,t entre la tendencia conscrondor« moral, el rno I~
dcrntsmo moral y el[uturisrno moral. Ni es ¡.;rall cosa tampoco lo que puede 
e!e¡.;irse entre ellos con respecto a los scnti mientes morales. Si e! fu turista 1 

111 : 
moral critica la cobardía de! conservador moral que se plie¡.;a al b.mdo de 

'1'quienes detentan el poder en e! presente, nada le impide al conservador mo 'rral devolver la acusación, afirmando que el tuturistn moral es un cobarde, 
puesto que se pasa al bando de quienes hahr.in de detentar el poder m.iñ.ina. 

No me cabe ninguna duda de q\le si Marx hubiera tenido en cuenta es ~ tas derivaciones, habría repudiado la teoría moral historicista. Son muchas 
las observaciones y los actos que nos demuestran que no fue un juicio cien ~ 
tífico sino un impulso moral ··..-cl deseo de ayudar a los oprimidos, el deseo 
de liberar a los miserables trabajadores explotados desvergon:r.adamente·· 
el que Jo condujo al socialismo. Tampoco dudo que Sl'aaquí donde reside el l'Msecreto de la enorme influencia de sus prédicas. i\deln,ís, la fuerza de su 1 

atracción se vio considerablemente vigori:r.ada por el hecho de que no hi:r.o '1~ prédicas morales en abstracto. Marx no pretendía tener derecho ,11guno a 
hacerlo. ¿()uién -parecería haberse pregul1t:ado---·· vive a la altura de sus I

patrones morales cuando éstos no son muy bajos? Fue este sentimiento el ~I:I
que lo indujo a confiar, tratándose de problemas éticos, m.is en el silencio que I 

en las palabras y el que lo llevó a buscar en la ciencia social profética una au ~ 
toridad digna de mayor confianza, en cuestiones éticas, de lo q L1e él se con Il'sideraba a sí mismo. ~ 

En la ética práctica de Marx, categorías tales como la libertad y la igual ~ i 
dad desempeñaron, a no dudarlo, el papel fundamental. Marx fue, después I 

i~ 
,; 
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de todo, uno de aquellos que tomaron con toda seriedad los ideales de 1789, 
y vieron además con cuánta desvergüenza se podía tergiversar un concepto 
como el de libertad. He aquí, pues, por qué no predicó la libertad con pala
bras, por qué la predicó en la acción. Quería mejorar la sociedad y para él 
las mejoras significaban más libertad, más igualdad, más justicia, más segu
ridad, niveles de vida más altos y, en particular, ese acortamiento de la jor
nada de trabajo que procura de inmediato cierta libertad a los trabajadores. 
Fue su aborrecimiento de la hipocresía, su renuencia a hablar de estos «idea
les elevados», junto con su asombroso optimismo, su fe en que todo habría 
de lograrse en un futuro cercano, lo que le condujo a disimular sus convic
ciones morales tras el velo de las exposiciones historicistas. 

Es mi convicción que Marx nunca habría defendido seriamente el posi
tivismo moral bajo la forma de futurismo moral si hubiera advertido que 
ello suponía el reconocimiento de que la fuerza futura es el derecho. Pero 
hay otros que no poseen este mismo amor apasionado a la humanidad, que 
son futuristas morales nada más que por estas consecuencias, es decir, por·
que son oportunistas ansiosos de incorporarse al bando vencedor. El [utu
risrno moral se baIla ampliamente difundido en la actualidad. Su base más 
profunda, no oportunista, es probablemente lacreencia de que el bien debe 
triunfar «finalmente» sobre el mal. Pero los luurristas morales olvidan que 
nosotros no viviremos para presenciar el resultado «final» de los hechos ac
tuales. «¡La historia será nuestro juez!» Pero, ¿qué. significa esto? Que el 
éxito habrá de juzgar. La adoración del éxito y del poder futuro constituye 
el patrón más elevado de muchísima gente que jamas admitiría que la fuer
za presente es el derecho. (Y se olvidan, así, de que el presente es el futuro 
del pasado.) La raíz de todo eso es una tibia transacción entre un optimis
mo y un escepticismo morales, Parece ard uo creer en la propia conciencia y 
también resistirse al impulso de incorporarse al bando vencedor. 

Todas estas observaciones críticas son consecuentes con el supuesto de 
que podemos predecir el futuro en los próximos quinientos años. Pero si de
jamos a un lado este supuesto totalmente ficticio, entonces ya no hay nada 
que salve la teoría moral historicista. Fn efecto, no hay ninguna sociología 
profética que pueda ayudarnos a escoger 11n sistema moral; no es posible tras
ladar a nadie nuestra responsabilidad por esa elección, ni siquiera al «futuro». 

La teoría moral historicista de Marx sólo es el resultado, por supuesto, 
de su punto de vista con respecto al método de laciencia social, su determi
nismo sociológico, que se ha puesto bastante de moda en nuestros días. 'ro
das nuestras opiniones -afirma-- incluidos nuestros patrones morales, 
dependen de la sociedad y de su estado histórico; son el producto de la so
ciedad o de cierta situación de clase. La educación es definida como un pro
ceso especial mediante el cual la comunidad trata de «transmitir» a sus 
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1miembros «su cultura, incluyendo los patrones de acuerdo con los cuales I 

quisiera vivir»,n y se insiste en la «relatividad de la teoría y práctica educa 1 11 

1 
1 

11:cionales con respecto al orden prevaleciente». También de la ciencia se dice 
,que depende del estrato social del trabajador científico, etc. 

1 

.' 
" 

I 
11A las teorías de este tipo que hacen hincapié en la dependencia socioló ,11, 

I'!gica de nuestras opiniones, se las suele encerrar dentro de la denominación 
general de sociologismo; si se hace recaer el peso, en cambio, en la depen I:i" 

1 

'1 

dencia histórica, dentro de la de historismo (por supuesto que no debe con
fundirse histerismo con historicisrno). Examinaremos tanto al sociologis
mo como al historicisrno en la medida en que afirman la determinación del 
conocimiento científico por parte de la sociedad o de la historia, en los dos 
capítulos siguientes. Aquí agregaremos algunas observaciones, en la medi
da en que el sociologismo se halla relacionado con la teoría moral. Pero an
tes de ir al detalle, quisiera dejar bien aclarada mi opinión sobre estas teorías 
hegelizantes: creo que es una charla hueca y trivial disimulada bajo el pala
brerio ininteligible de la filosofía oracular, 

Veamos este «sociologisrno» moral. Que el horn hrc y sus objeti vos son, 
en cierto sentido, producto de la sociedad, nadie lo duda. Pero no es menos 
cierto que la sociedad es producto de! hombre y sus objetivos y que cada 
vez puede serlo en mayor grado. La cuestión principal es ésta: ¿Cuál de es
tos dos aspectos de las relaciones entre Jos hombres y lasociedad es más im
portante? ¿Sobre cuál ha de recaer el acento? 

Comprendemos mejor e! sociologismo si 10 comparamos con laanáloga 
concepción «naturalista» de que el hombre y sus objetivos son producto de 
la herencia y el medio. Nuevamente debemos admitir que ello es indudable. 
Pero también es cierto que el medio del hombre es, en grado CH.la ve". ma
yor, un producto suyo y de sus objetivos (y hasta cierto punto podría de·· 
cirse lo mismo au n de su herencia). Debemos preguntarnos una vez m.is: 
¿Cuál es el más importante de los dos aspectos, e! más fértil? Puede [acili
tarsc la pregunta si le damos una lorma más práctica; por ejemplo, nosotros 
~·Ia generación actual-e- y nuestras mentes, nuestros pensamientos, somos 1 11

en gran parte el producto de nuestros ascendientes y de laeducación que és
tos nos dieron. Pero la generación siguiente será, en grado similar, un pro·· 
dueto nuestro, de nuestras acciones y de la forma en que los hemos educado. 
¿Cuál de los dos aspectos es el más importante, actualmente, para nosotros? I

!II':,
Si consideramos este problema seriamente hallaremos que el punto de

cisivo es que nuestros espíritus y nuestras ideas dependen sólo en parte de 
nuestra educación, ya que no totalmente. Si dependiesen totalmente de nues I 
tra educación, si fuésemos incapaces de autocrítica o de aprender según 
nuestra propia manera de ver las cosas, de la experiencia, entonces, cierta
mente, sería la forma en que la generación anterior nos había educado la que 
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emplearíamos para educar a la siguiente. Pero no cabe duda de que esto no 
es así. En consecuencia, podemos concentrar nuestras facultades críticas en 
eldifícil problema de educar a la próxima generación con un método mejor 
que el que sirvió para educarnos a nosotros. 

La situación en que tanto hincapié hace el sociologismo puede tratarse 
desde un ángulo análogo. Que nuestros espíritus, nuestras ideas, son de al
gún modo producto de «la sociedad», es una verdad trivial. La parte más 
importante de nuestro medio es la social; el pensamiento, en particular, de
pende considerablemente del trato social; el lenguaje, el medio de expre
sión del pensamiento, es un fenómeno social. Pero simplemente no puede 
negarse que podemos examinar los pensamientos, que podemos criticarlos, 
mejorarlos y que, además, podemos modificar y mejorar nuestro medio fí
sico de acuerdo con los nuevos pensamientos transformados y perfecciona
dos. Y lo mismo vale para el medio social. 

Todas esas consideraciones nada tienen que ver con el problema metafí
sico del «libre albedrío». Incluso los indeterministas admiten cierto grado 
de dependencia de la herencia y del medio, particularmente el social. Pero, 
por otro lado, el determinista debe admitir que nuestras ideas y acciones no 
se hallan plena y exclusivamente determinadas por la herencia, la educación 
y las influencias sociales; también existen otros factores, por ejemplo, las 
experiencias más «accidentales» acumuladas durante la propia vida, que 
también ejercen su influencia. Ni el determinismo ni el indeterminismo ro
zan para nada nuestro problema mientras se mantengan dentro de sus lími
tes metafísicos. Pero la cuestión es que pueden trasponer estas fronteras y 
que el determinismo metafísico puede estimular, por ejemplo, el determi .. 
nismo sociológico o «socioloaisrno», Pero bajo esta forma, la teoría puede 
ser confrontada con la experiencia. Y la experiencia demuestra ciertamente 
que es falsa. 

Bcethoven -para tomar un ejemplo del campo de la estética que guar
da cierta similitud con el de la ética- es sil) duda, hasta cierto punto, un 
producto de la educación y la tradición musicales, y los que conozcan su 
música sabrán cómo impresiona este aspecto de su obra. Pero lo más im
portante es, sin embargo, que a más de producto es productor dc música y, 
de este modo, de tradición y educación musicales. No quisiera ponerme a 
disputar con los deterministas metafísicos para quienes cada una de las cor
cheas que escribió Bcethovcn fue determinada por cierta combinación de 
las influencias hereditarias y ambientales. Una afirmación semejante carece 
empíricamente de toda significación puesto que nadie podría «explicar» real
mente, de este modo, una sola nota de su obra. Lo importante es que todo 
el mundo admite que lo que escribió no puede explicarse ni por las obras 
musicales de sus precursores, ni por el medio social en que vivió, ni por su 

sordera, ni por la comida que le cocinaba su ama de casa, o, para decirlo con 
otras palabras, ni por ningún juego definido de influencias o circunstancias 
ambientales abiertas a la investigación empírica, o por cualquier otro factor 
de su herencia que nos sea conocido. 

No niego que existen ciertos aspectos sociológicos de sumo interés en la 
obra de Beethoven. Es bien sabido, por ejemplo, que el paso de una or
questa pequeña a una gran orquesta sinfónica se halla relacionado, de algún 
modo, con un proceso político-social. Las orquestas dejan de ser los pasa
tiempos privados de los príncipes para ser sostenidas, en parte al menos, por 
una clase media cuyo interés en la música aumenta considerablemente. Na
die más dispuesto que yo a apreciar toda «explicación» sociológica de este 
tipo y a reconocer su importancia científica. (Al fin y al cabo, yo mismo 
hice algo similar en este libro, en el análisis de la ideología platónica.) 

¿Cuál es, entonces, más precisamente el blanco de mi ataque? Es la exa
geración y generalización de cualquier aspecto de esta clase. Si «explica
mos» la orquesta sinfónica de Hccthovcn, tal como lo hicimos más arriba, 
habremos explicado en realidad muy poco. Si describimos a Beethovcn como 
el representante de la burguesía en pleno proceso de emancipación, aun 
cuando sea cierto, diremos muy poco. La misma función podría hallarse 
combinada, ciertamente, con la producción de música mala (como se ve por 
Wagner). No podemos intentar explicar el genio de Bcethoven de esta ma
nera ni de ninguna otra. 

A mi juicio, podrían utilizarse del mismo modo las propias opiniones de 
Marx para refutar empíricamente el determinismo sociológico. En efecto, si 
consideramos desde el punto de vista de esta doctrina ambas teorías, acti
vismo e historicismo, y su lucha por la supremacía en el sistema de Marx, 
tendremos que decir que el historicismo sería una concepción más adecua
da para un apologista conservado!' que para un revolucionario o un refor
mador. Y, en realidad, Uegelutilizú ese mismo historicismo en tal dirección. 
El hecho de que Marx no sólo lo tomó deHegel sino que, en definitiva, le 
permitió desalojar su propio activismo nos demuestra que la actitud asumi
da por un hombre en la lucha social no tiene por qué determinar siempre, 
forzosamente, sus decisiones intelectuales. Éstas pueden hallarse determi
nadas, como en el caso de Marx, no tanto por el verdadero interés de la cla
se por él defendida, como por factores accidentales, por ejemplo, la influen
cia de un predecesor o quizá la estrechez de miras. Así, en este caso, el 
sociologismo puede facilitar nuestra comprensión de Hegel, pero el ejem
plo de Marx nos demuestra que sólo se trata de una generalización injusti
ficada. Un caso similar es la subestimación que hace Marx de la significa
ción de sus propias ideas morales, pues es indudable que el secreto de su 
influencia mística residió en su atracción moral y que su crítica del capita
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lismo tu vo, ante to do , la eficacia de una crítica moral. Marx demost ró qu e 
un sistema socia l pu ede ser injusto y que si el sistema es malo entonces to da 
la justicia de los individuos que se aprove chan del mismo es una justicia fin
gida, un a hip ocresía. En efecto, nu est ra respo nsabilidad se extiende al siste
ma, a las inst ituciones cuya subsiste ncia permitimos, 

Es este radicalismo moral de Marx lo q ue explica su vasta influencia y es, 
en sí mismo, un hecho altamente alentador. Este radicalismo moral tod avía 
está vivo; nu estra tarea debe con sistir en hacerlo perdurar, en evitar qu e siga 
el mismo camino qu e deberá seguir su radicalismo políti co. El marxism o 
«cient ífico » ha mu erto pero deben so brevivir su sent ido de la respon sabil i
dad socia l y su amo r a la libertad. 
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LA COSECHA
 

Capítulo 23 

LA SOCIOLOGÍA DEL CONOCIMIENTO 

La racio nalid ad , en cua nto s upone la adopci ón de 
un patrón de ver dad un ive rsal e impersonal, es de su 
prema im portan cia.,., 110 s ólo e n las épocas en l I tIl' p re 
domina fácilm ente, sino ta mbién y aún m .is, en aq uellos 
tiempos men os felices e n q ue se la desprecia y r ec haza 
como el vano sueño de los horn bresque carecen de la 
vir ilidad necesa ria pa ra matar a ll í donde no pu ed en p o 
ne rse de ac uer do. 

B E I{'t'RANIl R USSJ::LL 

D ifícilmente pueda pon erse en duda qu e las filoso fías historicistas de 
lIegel y Marx so n producto s característicos de su ti errt po, tiempo de tra ns
formaciones sociales. Al igua l qu e los sistemas de H or. iclito y Platón, de 
Cornte y Mili, de I.amarck y Darwi n, so n filosof ías del cambio que dan tes, 
timonio de la t reme nda y hasta aterradora imp resión p roducid a por el mu 
dable med io soc ial en el espí r itu de aqu ellos que vive n en su seno. P lató n 
reaccionó an te esta situac ión int entando detener todo c ambio . Los filósofos 
sociales más mod ern os parece n reaccion ar de for ma In uy dife rent e, pue sto 
que no só lo aceptan la tr ansformación , sino qu e la rcci bcn co n los b razos 
.ibiertos; sin embargo, nos parece qu e este amor al carri hio tiene también su 
reverso, En efecto , aun cua ndo hayan ahandon ado tod a cspcrnnza de d ct c 
ucrlo , tratan, como historicistas, de pred ecirlo y de ponerlo bajo control ra
cional, 10 cua l no parece sino una tentat iva de domi narl o , De mod o qu e, se
i:ún se ve, también el historicist a experi ment a todav ía s us terro res frent e al 
r.irnbio . 

En nuestros propios tiem pos de transformacion es todavía m ás s úbitas, 
110 só lo queremos predecirlas, sino tambi én co ntro lar! as por medio de pln
uiiicacion cs cent ralizadas en gra n escala, Esto s pu nto s d e vista holistas (q ue 
lie-mos cri tic ado en Tb c Pouerty (JI H istoricism ) rep r esentan una tra nsac
..iún , po r así decirlo, entre las teorías platóni cas y las m arxistas . La voluntad 
1,I;1tónica de detener el cambio, junto con la doct rin a marxista de su inevi
r.ihilid ad, producen, a man era de «síntesis hegeliana», la exigencia de qu e el 
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cambio, ya que no puede detenerse por completo, sea por lo menos «plani
ficado» y regulado por el Estado, cuyo poder dehe extenderse considera
blemente. 

Una actitud como ésta podría parecer, a primera vista, una especie de ra
cionalismo, y está estrechamente vinculada con el sueño marxista del «rei
no de la libertad», donde el hombre es dueño por primera vez de su propio 
destino. Pero en realidad, se presenta en íntima alianza con una doctrina 
francamente opuesta al racionalismo (y, especialmente, a la doctrina de la 
unidad racional de la humanidad; véase el capítulo 24) Y en conformidad 
con las tendencias irracionales y místicas de nuestro tiempo. Nos referimos 
a la teoría marxista de que nuestras opiniones, incluidas las de carácter mo
ral y científico, se hallan determinadas por Jos intereses de clase y, en tér
minos más generales, por la situación social e histórica de nuestro tiempo. 
Con el nombre de «sociología del conocimiento» o «sociologismo», esta 
doctrina ha sido objeto de un reciente desarrollo (especialmente por parte 
de M. Scheler y K. Mannheim)' convirtiéndose en la teoría dela determina
ción social del conocimiento científico. 

La sociología del conocimiento arguye que el pensamiento científico y, 
en particular, el pensamiento referente a asuntos sociales y políticos, no se 
desarrolla en un vacío absoluto, sino dentro de una atmósfera socialmente 
condicionada. Recibe, así, la influencia considerable de elementos incons
cientes o subconscientes que permanecen ocultos al sujeto pensante, puesto 
que forman, por así decirlo, el lugar mismo que habitan, es decir, su hábitat 
social. Í~ste determina todo un sistema de opiniones y teorías que al sujeto 
pensante se le presentan como incuestionablcmcntc ciertas o evidentes. Para 
él encierran una verdad lógica e irrefutable como, por ejemplo, la de la [ra

se «todas las mesas son mesas». Ésta es la razón por la cual ni siquiera tiene 
conciencia de haber formulado hipótesis alguna. Pero se torna evidente que 
debe haber partido de algún supuesto si se le compara con el pensador que 
vive en un hábitat social diferente, pues también éste habrá de partir de un 
sistema de hipótesis aparentemente incuestionables, si bien diferente, y tan
to puede diferir uno de otro que no haya puente intelectual alguno entre 
ambos ni transacción posible. Los sociólogos del conocimiento denominan 
a estos distintos sistemas de hipótesis socialmente determinados, ideologías 
totales. 

Puede considerarse la sociología del conocimiento corno la versión he
geliana de la teoría kantiana del conocimiento, pues prolonga las líneas de la 
crítica kantiana de lo que podríamos denominar teoría «pasivista» del co
nocimiento. Nos referimos con esto a la teoría de los empiristas hasta 
Hume, teoría de la cual podría decirse a grandes rasgos que afirma que el 
conocimiento nos llega a través de nuestros sentidos y que el error se origi
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na en nuestra interferencia con los datos suministrados por los sentidos o en 
las asociaciones determinadas por aquéllos; la mejor forma de evitar el error 
es adoptar una actitud enteramente pasiva y receptiva. Contra esta teoría 
receptacular del conocimiento (personalmente la llamo, casi siempre, «teo
ría psicológica del baldc»), Kanr' arguyó que el conocimiento no es un con
junto de dones recibidos por los sentido~ y almacenados en la mente como 
si se tratara de un museo, sino, en gran medida, el resultado de nuestra ac
tividad mental; en otras palahras, que dehemos ocuparnos activamente de 
buscar, comparar, unificar, generalizar, etc., si deseamos obtener conoci
miemos. En contraposición, podríamos llamar a ésta la tcoria «activista» del 
conocimiento. Deutro de este mismo orden de ideas, Kant abandonó el in
sostenible ideal dc laciencia de verse libre de todo tipo de supuestos. (En el 
próximo capítulo veremos quc este ideal es, incluso, contradictorio.) Kant 
dej(í bien sentado que no es posible partir de la nada y que clchcmos enca
rar nuestra tarea equipados con un sistema de supuestos previos que no han 
sido sometidos a la prucl». de los métodos empíricos de la ciencia; podría 
darse el nombre de «aparato de categorías» \ a dicho sistema. Kalll creía que 
era posible descubrir el único conjunto verdadero c innuual.lc de catego
rías necesarias, que vendría a rcprcscnt.u, por así decirlo, el m.treo necesaria
mente inalterahle de nuestro hagaje inu-lcctu.il, es decir, de la «ra/,úll» hu
malla. Fsta parte de la t corin kantiana fue de¡ada a un lado IHlr llegel, quien, 
a dilcrcnci« de Kant, no creía en la unidad del gl~nero humano. Así, enseñó 
que el [,agaj,· uuclcct ua] del ho mbrc cstaba sujeto a cont iuuas modiíicacio 
ncs y forn¡;¡ha parle de su patrimonio social; en consecuencia, el desarrollo 
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de la razón del hombre dehía coincidir con la evolución dc su sociedad, CS[D I 
es, con la nación a la cual pertenecí». I':sta teoría de Ilegel y, especialmente, 1',1, 

1 
11''su doctrina de que lOdo C<l\lOcimiellto y toda verdad son «relativos» en el ,1' 

sentido de que se hall.in detcrJllin;H!os por la historia, rn:ihe a veces el nom " 1"1'

'¡i
I!;hre de «historismo» (que nada tiene que ver con cl "historicisllw», como ya ,. 
"dijilllos CJI el c.ipu u]o arucrior). l.a sociología del conocinueru o o «sociol o
';1 

gislllo» cst.i, cvidcutcmcruc, nuim.uncnrc relaciunada con {:I (si 110 es igual), 
cstribo nclo la única difercllcia quizá, en 'lile, hajo la influcncia dc Marx, 
subraya que el desarrollo histórico no produce un «cspiritu nacional- uni
forme, CUIHO sostuvo 1Iq;eI, sino mis liieu varias «ideologías totales», a ve
ces opuestas, dentro de lI\U misma nación, de acuerdo con la clase, el estra
to () el h;íbitat socia!cs de aquellos quc las sustentan. 

Pero la similitud con Hegclllega aún más lejos. Ya hemos dicho m.is arri r,f 

ba quc de acuerdo con la so~iología del conocimiento no es posible ninglÍn II¡' 

puente intelectual o transacción entre las diferentes ideologías totales. Pero 
" 

este escepticismo radical en realidad sólo lo es en apariencia. Hay, en efec
to, una salida y ésta es análoga, por cierto, al método hegeliano para supc

427 



rar los conflictos que le habían precedido en la historia de la filosofía. He
gel, espíritu libremente equilibrado por encima del torbellino de las filoso
fías disidentes, las redujo a todas a meros componentes de la más alta de las 
síntesis, a saber, su propio sistema. De forma semejante, los sociólogos del 
conocimiento sostienen que la «inteligencia libremente equilibrada» de la 
intelligentsia apenas anclada en las tradiciones sociales, puede evitar los 
abismos que median entre las ideologías totales y puede Jlegar a ver, inclu
so, a través de las diversas ideologías totales, los móviles ocultos y los demás 
factores determinantes que las inspiran. De este modo, la sociología del co
nocimiento cree que puede alcanzarse el mayor grado de objetividad me
diante elanálisis, a través de la inteligencia libremente equilibrada, de las di-
versas ideologías ocultas y su arraigo en lo inconsciente. El camino hacia el 
verdadero conocimiento parece consistir en la revelación de los supuestos 
inconscientes, una suerte de psicoterapia, por así decirlo, o mejor aún, si se 
me permite, de socioterapia. Sólo aquel que ha sido socioanalizado o que 
se haya socioanalizado a sí mismo, habiéndose liberado de ese complejo so
cial, es decir, de su ideología social, puede alcanzar la síntesis superior del 
conocimiento objetivo. 

En un capítulo anterior, al ocuparnos del «marxismo vulgar», menciona-
mos ciertas tendencias que pueden observarse en un grupo de filosofías IllO-

dernas, a saber, la de revelar los móviles ocultos que yacen detrás de nucs
tras acciones. La sociología del conocimiento, como ya habrá adivinado el 
lector, pertenece precisamente a este grupo, junto con el psicoanálisis y 
ciertos sistemas filosóficos que procuran poner en descubierto las «vacui
dades» de los dogmas de sus adversarios.ÍLa popularidad de estas concep
ciones reside, a mi entender, en la facilidad con que pueden aplicarse y CIlla 
satisfacción que confieren a aquellos q1lecreen ver a través de las cosas la in
sensatez de los profanos. Estc placer sería inofensivo si no tendiesen todas 
estas ideas a destruir la base intelectual de la polémica al establecer lo q uc 
hemos llamado" un "dogmatismo dos veces dogmático'>' (En realidad, es 
bastante similar a una "ideología toral-) Esto sucede ctcctivamcurc con el 
hegelianismo, que no tiene empacho en declarar la admisibilidad y aun la 
conveniencia de las contradicciones. Pero si no es necesario evitar las con
tradicciones, entonces se vuelve imposible toda crítica y discusión, puesto 
que la crítica siempre consiste en señalar las contradicciones, ya sea dentro 
de la teoría criticada () entre ella y algunos hechos de la experiencia. Lo mis
mo sucede con elpsicoanálisis: elpsicoanalista siempre puede explicar cual
quier objeción demostrando que ésta se debe a las represiones del crítico. Y 
los filósofos del significado no tienen más que señalar, a su vez, que lo que 
sostienen sus adversarios carece de sentido; lo que siempre será cierto, 
puesto que la ausencia de sentido puede definirse de forma tal que cualquier 
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polémica resulte, por definición, carente de sentido." De forma semejante, 
los marxistas suelen atribuir la disidencia de un adversario a un prejuicio de 
clase y los sociólogos del conocimiento a su ideología total. Estos métodos 
son a la vez fáciles de manejar y ricos en satisfacciones para quienes los es
grimen. Pero es evidente que destruyen la base de la discusión racional y de
ben conducir, finalmente, al antirracionalismo y al misticismo. 

Pese a estos peligros, no vemos por qué habremos de privarnos por 
completo del placer que reporta el uso de estos métodos. En efecto, justa
mente al igual que los psicoanalistas, que son a quienes mejor se aplica el 
psicoanálisis," los socioanalistas nos incitan con fuerza casi irresistible a 
aplicarles sus propios métodos, pues ¿no es su descripción de una intelli
gentsia apenas arraigada en la tradición un cuadro en extremo preciso de su 
propio grupo social? ¿Y no es evidente también que si damos por cierta la 
teoría de las ideologías totales debería formar parte de toda ideología total 
la creencia de que el propio grupo se halla libre de prejuicios y configura, en 
realidad, ese conjunto de elegidos que es el único capaz de objetividad? ¿No 
cabe esperar, por lo tanto ---siempre suponiendo laverdad de esta teoría--, 
que aquellos que la sustentan se engañen inconscientemente, haciéndole 
agregados a la teoría a fin de sancionar la objetividad de sus propias opinio
nes? ¿Podemos, pues, tornar en serio su pretensión de que mediante el au
toanálisis sociológico han alcanzado un grado superior de objetividad y la 
de que el socio.inálisis puede elaborar una ideología total? Pero incluso po
dríamos preguntarnos si simplemente no será toda esta teoría la expresión 
del interés de clase de este grupo particular, esta intelligentsia apenas arrai
gada en la tradición, aunqlle con suficiente solide/'; como para hablar el «he
geliano» como lengua materna. 

Resulta particularmente evidente hasta qué punto han fracasado los so·
ciólogos del conocimiento en la sociotcrapia, es decir, en la supresión de su 
ideología total, si se considera su relación con I-Icgel. En efecto, ellos no tic 
ncn la menor idea de que no hacen sino repetirlo; lejos de ello, no s610 creen 
que lo han superado, sino también que han logrado ver a través de é1-·_·-que 
lo han socioanalizado-> pudiendo mirarlo ahora, no desde un hábitat social 
particular, sino objetivamente, desde una altura superior. Este evidente Ira
caso en su autoanálisis es por demás elocuente. 

Pero dejando de lado esas minucias, cabe afirmar que existen objeciones 
más serias. 'La sociología del conocimiento no sólo se destruye a sí misma, 
no sólo es un objeto bastante complaciente del socioanálisis, sino que mues
tra también una sorprendente incomprensión de su objeto principal, a sa
ber, los aspectos sociales del conocimiento o, mejor dicho, del método cien
tífico. Así, considera a la ciencia o conocimiento un proceso en la mente o 
«conciencia» del hombre de ciencia individual o, quizá, el producto de di
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cho proceso. Visto desde este ángulo, lo que llamamos objetividad científi
ca debe convertirse, en verdad, en algo completamente incomprensible si no 
imposible, y no sólo en las ciencias sociales o políticas, donde pueden de
sempeñar algún papel los intereses de clase y otros móviles ocultos semejan
tes, sino también en las ciencias naturales. Todo aquel que tenga alguna no
ción de la historia de las ciencias naturales sabrá de la apasionada tenacidad 
que caracteriza la infinidad de sus polémicas. Ninguna parcialidad política 
puede influir más sobre las teorías políticas que la parcialidad demostrada 
por algunos naturalistas en favor de sus productos intelectuales. 

Si la objetividad científica se fundara, como supone ingenuamente la 
teoría sociológica del conocimiento, en la imparcialidad u objetividad del 
hombre de ciencia, entonces tendríamos que decirle adiós sin dilación. En 
realidad, debemos ser en cierto modo más escépticos que los defensores de 
la sociología del conocimiento, pues no cabe ninguna duda de que todos so
mos víctimas de nuestro propio sistema de prejuicios (o «ideologías totales» 
si se prefiere esta expresión); de que todos consideramos muchas cosas evi
dentes por sí mismas; de que las aceptamos sin espíritu crítico e incluso con 
la convicción ingenua y arrogante de que la crítica es completamente super
flua, y, desgraciadamente, los hombres dc ciencia no hacen excepción a la 
regla, aun cuando hayan logrado librarse superficialmente de algunos de sus 
prejuicios en el terreno particular de sus estudios, Pero esta limpieza no tie-
ne lugar mediante el soeioanálisis u otro método similar; los investigadores 
no tratan de treparse a un plano superior desde donde puedan comprender, 
socioanalizar y depurar sus insensatecesideológicas, En efecto, con tornar 
sus mentes más «objetivas» no les bastaría para alcanzar lo que hemos deno
minado «objetividad científica». Lejos de ello, lo quc entendemos habitual
mente con esta expresión reside en otro plano diferente;" es una cuestión de 
método científico. Y -extraña ironía-la objetividad se halla íntimamente 
ligada al aspecto social del método científico, al hecho de que la ciencia y la 
objetividad científica no resultan (ni pueden resultar) de los esfuerzos de un 
hombre de ciencia individual por ser «objetivo», sino de la cooperación de 
muchos hombres de ciencia. Puede definirse la objetividad científica como 
la intersubjetividad del método científico, Pero este aspccto social de la 
ciencia es prácticamente pasado por alto por quienes se llaman a sí mismos 
sociólogos del conocimiento. 

En este sentido tienen gran importancia dos aspectos del método de las 
ciencias naturales, que constituyen conjuntamente lo que podría denomi
narse el «carácter público del método científico». En primer término, hay 
algo que se acerca a la crítica libre; así, un hombre de ciencia expone su teo
ría con la plena convicción de que es inexpugnable, pero esto no convence 
necesariamente a sus colegas, sino que, más bien, tiende a desafiarlos. En 
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efecto, ellos saben que la actitud científica significa criticarlo todo y no se 
arredran ni siquiera ante las personalidades más autorizadas. En segundo 
término, los hombres de ciencia tratan de zanjar las discrepancias simple
mente verbales. (No estará de más recordarle al lector que si bien nos refe
rimos a las ~iencias naturales, podría incluirse también cierto sector de la 
economía moderna.) Así, se esfuerzan seriamente por hablar el mismo idio
ma, a.unque se sirvan de lenguas diferentes. En las ciencias naturales esto se 
logra tomando la experiencia como árbitro imparcial de toda controversia. 
Cuando hablamos de «experiencia», nos referimos a una experiencia de ca
rácter «público», como las observaciones y experimentos, a diferencia de la 
experiencia en el sentido más «privado» de las experiencias estéticas o reli
giosas; y decimos que una experiencia es «pública» cuando todo aquel que 
quiera tomarse el trabajo de hacerlo pueda repetirla. A fin de evitar las disi
dencias formales, los hombres de ciencia procuran expresar sus teorías de 
tal forma que puedan ser verificadas, es decir, refutadas (o confirmadas) por 
dicha experiencia. 

Esto es lo que constituye la objetividad científica. Todo aquel que haya 
aprendido el procedimiento para comprender y verificar las teorías científi
cas puede repetir el experimento y juzgar por sí mismo. Pese a ello, siempre 
habrá quienes arriben a juicios parciales o incluso arbitrarios, pero ello no 
puede evitarse y, en realidad, no perturba seriamente el funcionamiento de 
las diversas instituciones sociales creadas para fomentar la objetividad y la im
parcialidad científicas; por ejemplo, los laboratorios, las publicaciones cien
tíficas, los congresos. Este aspecto del método científico nos muestra lo que 
puede lograrse mediante instituciones ideadas para hacer posible el control 
público y mediante la expresión abierta de la opinión pública, aun cuando 
ésta se limite a un círculo de especialistas. Sólo el poder político, cuando se 
utiliza para restringir la libertad de crítica o cuando no logra protegerla, pue
de alterar el funcionamiento de estas instituciones, de las cuales depende, en 
última instancia, todo progreso científico, tecnológico y político. 

A fin de poner más en claro este aspecto tristemente olvidado del méto
do científico, podemos considerar aconsejable caracterizar a la ciencia más 
por sus métodos que por sus resultados. 

Supongamos, en primer término, que un clarividente produzca un libro 
después de soñar con él o que lo escriba automáticamente. Supongamos 
luego que años después, como resultado de recientes y revolucionarios des
cubrimientos científicos, un gran hombre de ciencia (que nunca había visto 
ese libro) publica otro exactamente igual. O para decirlo con otras palabras, 
supongamos que el clarividente «viera» un libro científico que no hubiera 
podido pertenecer, en ese momento, a un hombre de ciencia por el hecho de 
ser desconocidos todavía muchos hechos científicos capitales. Cabe pre
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guntarse: ¿corresponde decir que el clarividente produjo un libro científi
co? Podemos suponer que, de haber sido sometido al juicio de los hombres 
de ciencia competentes contemporáneos habría sido considerado, en parte 
ininteligible, y en parte fantástico; deberemos decir, entonces, que el libro 
del clarividente no era, al tiempo de ser escrito, un tratado científico, pues
to que no constituía el resultado del método científico. Llamaremos a este 
resultado, que aunque en conformidad con algunos resultados científicos 
no es producto del método científico, una obra de «ciencia revelada». 

Aplicando esas consideraciones al problema del carácter público del 
método científico, supongamos que Robinsón Crusoe hubiera logrado 
construir en su isla laboratorios físicos y químicos, observatorios astronó
micos, etc., y hubiese elaborado una cantidad de trabajos basados todos en 
la observación y la experimentación. Supongamos incluso que hubiera dis
puesto de un plazo ilimitado de tiempo y quc hubiera logrado crear y des
cribir sistemas científicos acordes con los resultados aceptados en la actua
lidad por nuestros hombres de ciencia. En vista del carácter de esta ciencia 
crusoniana habrá quienes se inclinen, a primera vista, a afirmar que se trata 
de ciencia verdadera y no «revelada» e indudablemente se parece mucho 
más a la ciencia que el libro científico revelado por el clarividente, pues Ro
binsón Crusoe hizo aplicación de buena parte del método científico. Y, sin 
embargo, insistimos en que esta ciencia crusoniana sigue siendo todavía del 
tipo «revelado»; falta todavía un elemento del método científico y, en con
secuencia, el hecho de que Crusoe haya llegado a los mismos resultados que 
nuestros hombres de ciencia es casi tan accidental y milagroso como el caso 
del clarividente. En efecto, nadie sino él puede verificar los resultados; na
die sino él puede corregir aquellos prejuicios que son la consecuencia inevi
table de su evolución mental particular; nadie puede ayudarle a liberarse de 
csa extraña ceguera con respecto a las posibilidades intrínsecas de nuestros 
propios resultados que es consecuencia del hecho de que, en su mayor par
te, son alcanzados mediante métodos relativamente inapropiados. Y en 
cuanto a sus publicaciones científicas, sólo la tentativa de explicar sus tra
bajos a alguien que no los haya hecho puede darle la disciplina de la comu
nicación clara y razonada que también forma parte del método científico. 

. En un punto -comparativamente de poca importancia- se torna mani
fiesto el carácter «revelado» de la ciencia crusoniana; nos referimos al des
cubrimiento de Crusoe de su «ecuación personal» (pues debemos suponer 
que llegó a hacer ese descubrimiento), del tiempo de reacción personal ca
racterístico que incide sobre todas sus observaciones astronómicas. Es con
cebible, por supuesto, que haya descubierto, por ejemplo, algunos cambios 
en su tiempo de reacción y que, de esta manera, se haya visto inducido a fi
jar un margen de tolerancia para éstos. Pero si comparamos esta forma de 

descubrir el tiempo de reacción con la que realmente tuvo lugar en la cien
cia «pública» -a través de la contradicción de los resultados de diversos 
observadores-, salta a la vista el carácter «revelado» de la ciencia de Robin
són Crusoe. 

Para resumir estas consideraciones, puede decirse que lo que llamamos 
«objetividad científica» no es producto de la imparcialidad del hombre de 
ciencia individual, sino del carácter social o público del método científico, 
s{endo la imparcialidad del hombre de ciencia individual, en la medida en 
que existe, el resultado más que la fuente de esta objetividad social o insti
tucionalmente organizada de la ciencia. 

Tantolos kantianos como los hegelianos cometen el mismo error de su
poner que nuestros presupuestos (ya que son, ante todo, los instrumentos 
indispensables que necesitamos para la «realización» activa de experimen
tos) no pueden ser modificados por decisiones ni refutados por la experien
cia; que se encuentran más allá de los métodos científicos de verificación de 
las teorías, puesto que constituyen los supuestos básicos de todo pensa
miento. Pero esto no es sino una exageración basada en una comprensión 
errónea de las relaciones que median en la ciencia entre la teoría y la expe
riencia. Una de las mayores conquistas de nuestro tiempo fue, precisamente, 
la demostración de Einstein de que sobre la base de la experiencia podíamos 
poner en tela de juicio y revisar aun nuestros presupuestos fundamentales 
con respecto al espacio y al tiempo, que habían sido conceptuados presu
puestos necesarios de toda ciencia, considerándoselos parte del «aparato de 
las categorías». De este modo, el ataque escéptico lanzado sobre la ciencia 
por la sociología del conocimiento cede ante la evidencia aportada por el 
método científico. El método empírico ha demostrado ser perfectamente 
capaz de cuidarse por sí mismo. 

Pero para lograrlo no suprime todos los prejuicios de un golpe, sino quc 
los va eliminando uno a uno. El ejemplo típico sería nuevamente el descu
brimiento de Einstein de nuestros prejuicios con respecto al tiempo. Eins
tein no se había propuesto descubrir ningún prejuicio, ni siquiera criticar 
nuestras concepciones del espacio y del tiempo. El problema que tenía en
tre manos era un problema concreto de física, el replanteamiento de una 
teoría que se había derrumbado debido a diversos experimentos que, a juz
gar por la teoría, parecían contradecirse mutuamente. Einstein, junto con la 
mayoría de los físicos, comprendió que esto significaba que la teoría era fal
sa y descubrió que si se alteraba un punto que hasta entonces había sido 
considerado evidente por todo el mundo y que, por lo tanto, había pasado 
inadvertido, desaparecía toda dificultad. En otras palabras, no hizo más que 
aplicar los métodos de la crítica científica y de la invención y eliminación de 
teorías, esto es, del ensayo y el error. Sin embargo, este método no condu
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ce al abandono de todos nuestros prejuicios; en realidad, sólo descubrimos 
que teníamos un prejuicio una vez que logramos librarnos de él. 

Pero debe admitirse, por cierto, que en un momento dado nuestras teo
rías científicas dependerán no sólo de los experimentos, etc., realizados has
ta el momento, sino también de los prejuicios implícitamente sancionados y 
de los cuales no somos conscientes (si bien la aplicación de ciertos métodos 
lógicos puede ayudarnos a descubrirlos). En todo caso, podemos decir con 
respecto a esta infiltración que la ciencia es capaz de aprender, de avanzar, 
depurándose cada vez más. El proceso nunca puede llegar a la perfección, 
pero no existe ninguna barrera fija delante de la cual deba detenerse. En 
principio puede criticarse cualquier hipótesis, y precisamente el hecho de 
que cualquiera pueda hacerlo constituye la objetividad científica. 

Los resultados científicos son «relativos» (si cabe usar este término) 
sólo en la medida en que proceden de cierta etapa del desarrollo científico 
susceptible de ser superada con el progreso científico. Pero esto no signifi
ca que la verdad sea «relativa». Si una afirmación es cierta, lo es siempre. 10 

Lo único que significa es que la mayoría de los resultados científicos tienen 
el carácter de hipótesis, es decir, juicios en los cuales la evidencia no es con
cluyente y que por consiguiente pueden estar sujetos a revisión en cual
quier momento. Estas consideraciones (que hemos tratado con más dete
nimiento en otra parte)," si bien no son necesarias para una crítica de los 
sociólogos del conocimiento, quizá faciliten la comprensión de sus teorías. 
También arrojan alguna luz --para volver a nuestra crítica fundamental-
sobre el importante papel desempeñado por la cooperación, la intersubje
tividad y el carácter público del método, en la crítica yen el progreso cien
tíficos. 

Verdad es que las ciencias sociales no han alcanzado plenamente todavía 
esta publicidad del método. Esto se debe, en parte, a la influencia destructi
va de Aristóteles y Hegel y, en parte quizá, al fracaso en el uso de los ins
trumentos sociales de laobjetividad científica. Nos encontramos aquí, pues, 
con verdaderas «ideologías totales» o, para decirlo con otras palabras, con 
algunos investigadores sociales incapaces de hablar el idioma corriente o rea
cios a hacerlo. Pero la razón no estriba en los intereses de clase ni el reme
dio en la síntesis dialéctica de Hegel, ni en el autoanálisis. La única salida 
para las ciencias sociales es olvidar todos los artificiosverbales y encarar los 
problemas prácticos de nuestro tiempo con la ayuda de los métodos teóri
cos, que, en esencia, son los mismos en todas las ciencias. Nos referimos a 
los métodos del ensayo y el error, de la invención de hipótesis susceptibles 
de ser verificadas en la práctica y de su subsiguiente sometimiento a prue
bas concretas. Necesitamos una tecnología social cuyos resultados puedan ser 
puestos a prueba por una ingeniería social de tipo gradual. 
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El remedio que sugerimos aquí para las ciencias sociales es diametral
mente opuesto al aconsejado por la sociología del conocimiento. El socio
logismo cree que las dificultades metodológicas de estas ciencias proviene, 
no de su carácter impráctico, sino más bien del hecho de que los problemas 
prácticos y teóricos se hallan demasiado entremezclados en el campo del 
conocimiento político. Veamos, por ejemplo, lo que se nos dice en una obra 
capital de la sociología del conocimiento.F «La peculiaridad del conoci
miento político, a diferencia del conocimiento "exacto", reside en el hecho 
de que el conocimiento y la voluntad o el elemento racional y la categoría de 
lo irracional se hallan inseparable y esencialmente entremezclados». Puede 
replicarse a esto que el «conocimiento» y la «voluntad» son sí, en cierto sen
tido, siempre inseparables, pero que este hecho no tiene por qué llevar a 
ninguna confusión peligrosa. No hay ningún hombre de ciencia que pueda 
llegar a saber sin algún esfuerzo, sin tomarse interés; y en ese esfuerzo siem
pre habrá involucrado cierto grado de interés en sí mismo. El ingeniero es
tudia sus problemas principalmente desde un punto de vista práctico, y lo 
mismo el agricultor. La práctica no es enemiga del conocimiento teórico, 
sino su más valioso incentivo. Aunque cierto grado de desinterés por las co
sas mundanas pueda sentarle al hombre de ciencia, existen una cantidad de 
ejemplos de que esta despreocupación del hombre de ciencia no siempre 
tiene importancia. Lo que sí es importante es que siempre permanezca en 
contacto con la realidad, con la práctica, pues quienes la pasan por alto pa
gan el duro precio del escolasticismo. De este modo, el medio de eliminar el 
irracionalismo dc la ciencia social no es, en modo alguno, la tentativa de se
parar el conocimiento de la «voluntad», sino la aplicación práctica de nues
tros descubrimientos. 

En contraposición a esto, la sociología del conocimiento aspira a refor
mar las ciencias sociales tornando conscientes a sus investigadores de las 
fuerzas e ideologías de la sociedad que los acosan inconscientemente. Pero 
la principal dificultad con los prejuicios es que no existe ninguna forma di
recta de librarse de ellos. En efecto, ¿cómo podríamos saber si hemos hecho 
o no algún progreso en nuestra tentativa de librarnos de los prejuicios? ¿N o 
es una experiencia corriente que aquellos que más convencidos están de ha
berse librado de todo prejuicio son sus peores víctimas? La idea de que un 
estudio sociológico, psicológico, antropológico, o de cualquier otro tipo, 
de los prejuicios, puede ayudarnos a librarnos de ellos, es totalmente erró
nea; en efecto, muchísimos cultores de estos estudios están repletos de pre
juicios y no sólo no les ayuda en nada el autoanálisis a vencer esa determi
nación inconsciente de sus opiniones, sino que a veces los lleva a engañarse 
a sí mismos de forma aún más sutil. Así, pueden leerse en la misma obra de 
la sociología del conocimiento'? las siguientes referencias a sus propias acti
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vidades: «Se observa una tendencia creciente a adquirir conciencia de los 
factores que nos han venido gobernando inconscientemente hasta ahora... 
Quienes temen que el mayor conocimiento de los factores determinantes 
llegue a paralizar nuestras decisiones amenazando nuestra "libertad", pue
den cejar ya en su inquietud. En efecto, sólo se halla verdaderamente deter
minado aquel que no conoce los factores determinantes más esenciales, y 
que actúa inmediatamente bajo la presión de los determinantes cuya exis
tencia ignora». Pues bien, esto no es sino una clara y exacta reiteración de 
una idea favorita de Hegel que Engels repitió ingenuamente cuando dijo:11 
«La libertad es la apreciación de la necesidad». Y éste es un prejuicio reac
cionario, pues, ¿acaso aquellos que actúan bajo la presión de determinantes 
perfectamente conocidos, por ejemplo, una tiranía política, se ven liberados 
por su conocimiento? Sólo Hegel era capaz de afirmar algo semejante. Pero 
el hecho de que la sociología del conocimiento preserve este prejuicio par
ticular nos muestra claramente que no existe ningún atajo para sortear 
nuestras ideologías. (Una vez hegeliano, para siempre.) El autoanálisis no 
puede reemplazar a aquellas acciones prácticas que son necesarias para esta
blecer las instituciones democráticas, única garantía de la libertad del pen
samiento crítico y del progreso de la ciencia. 

Capítulo 24 

LA FILOSOFÍA ORACULAR y LA REBELIÓN
 
CONTRA LA RAZÓN
 

Marx fue racionalista. Junto con Sócrates y Kant, vio en la razón la base 
de la unidad del género humano. Pero su doctrina de que nuestras opinio
nes se hallan determinadas por los intereses de clase apresuró la declinación 
de esa creencia. Al igual que en la doctrina hegeliana de que nuestras ideas 
se hallan determinadas por los intereses y tradiciones nacionales, la teoría 
marxista tendió a socavar la fe racionalista. De este modo, amenazada a de
recha e izquierda, la actitud racionalista frente a los problemas sociales y 
económicos no pudo resistir el embate conjunto de la profecía historicista 
y del irracionalismo oracular. He ahí, pues, por qué el conflicto entre el ra
cionalismo yel irracionalismo se ha convertido en el problema intelectual, 
y quizá incluso moral, más importante de nuestro tiempo. 

1 

Puesto que los términos «razón» y «racionalismo» son vagos, será nece
sario explicar aproximadamente el sentido con que aquí se los utiliza. En 
primer término, les asignamos un sentido amplio! que abarca no sólo la ac
tividad intelectual sino 'también la observación y la experimentación. Es ne
cesario tener esto bien presente, ya que los conceptos de «razón» y «racio
nalismo» tienen a menudo un sentido distinto y más estrecho, opuesto no a 
racionalismo, sino a «empirismo»; en este caso se quiere señalar la prepon
derancia de la inteligencia sobre la observación y laexperimentación, por lo 
cual sería mejor utilizar el término «intelectualismo», Pero cuando habla
mos aquí de «racionalismo», usamos siempre la palabra en el sentido que 
incluye al «empirismo» además del «intelcctualismo», y esto no debe extra
ñar, puesto que la ciencia se vale por igual de la experimentación y del pen
samiento. En segundo término, utilizamos la palabra «racionalismo» para 
indicar, aproximadamente, una actitud que procura resolver la mayor can
tidad posible de problemas recurriendo a la razón, es decir, al pensar claro 
y a la experiencia, más que a las emociones y a las pasiones. Claro está que 
esta explicación no es muy satisfactoria, ya que todos los términos como 
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«razón», "pasión», etc., son vagos; nosotros no poseemos «razón» o «pa
siones» en e! sentido en que poseemos ciertos órganos físicos, por ejemplo, 
el cerebro o e! corazón, o en e! sentido en que poseemos ciertas «faculta
des», por ejemplo, la de hablar o la de rechinar los dientes. Por consiguien
te, para ser más precisos, convendrá explicar e! racionalismo en función de 
las actitudes prácticas o de la conducta. Podríamos decir, entonces, que e! 
racionalismo es una actitud en que predomina la disposición a escuchar los 
argumentos críticos y a aprender de la experiencia. Fundamentalmente con
siste en admitir que «yo puedo estar equivocado y tú puedes tener razón y, 
con un esfuerzo, podemos acercarnos los dos a la verdad». En esta actitud no 
se desecha a la ligera la esperanza de llegar, mediante la argumentación y la 
observación cuidadosa, a algún tipo de acuerdo con respecto a múltiples 
problemas de importancia, y aun cuando las exigencias e intereses de unos 
y otros puedan ballarse en conflicto, a menudo es posible razonar los dis
tintos puntos de vista y llegar -quizá mediante el arbitraje-s- a una tran
sacción que, gracias a su equidad, resulta aceptable para la mayoría, si no 
para todos. En resumen, la actitud racionalista o, como quizá pudiera lla
marse, la «actitud de la razonabilidad», es muy semejante a la actitud cien
tífica, a la creencia de que en la búsqueda de la verdad necesitamos coope
ración y que, con la ayuda del raciocinio, podremos alcanzar, con el tiempo, 
algo de objetividad. 

Importa analizar más detenidamente esta semejanza entre la actitud de 
la razonabilidad y la de la ciencia. En el capitulo anterior tratamos de expli
car el aspecto social del método científico recurriendo al ejemplo ficticio de 
un Robinsón Crusoe científico. Una consideración exactamente análoga 
puede poner en evidencia el carácter de la razonabilidad, a diferencia de los 
dones intelectuales o inteligencia. Puede decirse que la razón es, al igual que 
e! lenguaje, un producto de lavida social. Un Rohinsón Crusoe (abandona
do a sí mismo en su primera infancia) podría llegar a ser lo bastante inteli
gente para dominar muchas situaciones difíciles, pero jamás inventaría ni el 
lenguaje ni el arte del raciocinio. Cierto es que muchas veces argüimos con 
nosotros mismos, pero si podemos hacerlo dio se debe, tan sólo, a que he
mos aprendido a argüir con otros y, de esta forma, a reconocer que lo que 
cuenta es más el argumento que la persona con quien se discute. (Claro está 
que esta última consideración no puede inclinar la balanza cuando aq"u
mentamos con nosotros rnismos.) De este modo, podemos decir que al 
igual que el lenguaje, le debemos la razón a la comunicación con otros horn
bres, 

El hecho de que la actitud racionalista tenga más en cuenta el argumen
to que la persona que lo sustenta es de importancia incalculable. Él nos lle
va a la conélusión de que debemos reconocer en todo aquel con quien nos 
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comunicamos una fuente potencial de raciocinio y de información razona

ble; se establece, así, lo que podría llamarse la «unidad racional del género
 
humano».
 

En cierto modo, podría decirse que nuestro análisis de la «razón» se pa
rece ligeramente al de Hegel y los hegelianos, quienes consideran a la razón 
un producto social y, en realidad, una especie de departamento de! alma o 
del espíritu de la sociedad (por ejemplo, de la nación o de la clase), y quie
nes insisten, bajo el influjo de Burke, en nuestra deuda de gratitud con 
nuestros ascendientes que nos legaron el patrimonio social y nuestra de
pendencia casi completa de! mismo. Reconocemos, efectivamente, que exis
te cierta similitud. Pero también hay considerables diferencias. Hegel y sus 
discípulos son colectivistas y arguyen que, puesto que debemos nuestra ra
zón a la «sociedad» -o a una sociedad determinada como la nación-s-, ésta 
lo es tocio mientras que el individuo no es nada, o que, cualquiera sea e! va
lor entrañado por el individuo, éste deriva del cuerpo colectivo, elverdade
ro portador de todos los valores. En contraposición con eso, la opinión ex
puesta aquí no supone la existencia de entes colectivos; si decimos, por 
ejemplo, que le debernos nuestra razón a la «sociedad», queremos decir 
siempre que se la debemos a ciertos individuos concretos -si bien, quizá, a 
un considerable número de individuos anónimos- y a nuestra comunica
ción intelectual con los mismos. Por lo tanto, al hablar de una teoría «so
cial» de la razón (o del método científico), queremos significar, más especí
ficamente, que la teoría es de carácter intcrpcrsonal pero nunca colectivista. 

j
Por cierto que es mucho lo que le debernos a la tradición y grande la im ~ 
portancia de ésta, pero también el término «tradición» debe reducirse ana II~
líticamente a una cantidad de relaciones personales concretas.' Y, de hacer t
lo así, podemos liberarnos de esa actitud que tiende a considerar sacrosanta ~ 
toda tradición o valiosa por el mero hecho de serlo, reemplazándola por 
otra actitud capaz de estimar las tradiciones como valiosas o perniciosas, se ,~
gún sean sus influencias sobre los individuos, Se comprende así que cada 
uno de nosotros (mediante el uso de la crítica y la razón, por ejemplo) pue • 
de contribuir al desarrollo o supresión de dichas tradiciones. ~ 

La posición que hemos adoptado aquí difiere profundamente de la con ~ 
cepción corriente de la razón, originalmente platónica, que la ve como una ~ 
especie de «facultad" que los hombres poseen y pueden desarrollar en dis ~ 
tinto grado. Admitimos que los dones intelectuales puedan diferir efectiva ~ mente y contribuir a la razonabilidad; pero eso no es necesario. Algunos 

~ hombres inteligentes pueden ser en extremo irrazonables y aferrarse a sus 
~ prejuicios, negándose a escuchar a los demás. De acuerdo con nuestra con

cepción, sin embargo, no sólo debemos nuestra razón a los demás, sino que ~ 
no nos es posible, en ningún caso, exceder a los demás en razonabilidad de lit 
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una forma que pudiera justificar alguna pretensión de autoridad; el autori
tarismo y el racionalismo, tal como nosotros los entendemos, no pueden 
conciliarse, puesto que la argumentación -incluida la crítica y el arte de es
cuchar la crítica- es la base de la razonabilidad. De este modo, el racio
nalismo en tal sentido es diametralmente opuesto a todos aquellos sueños 
platónicos modernos de nuevos e incomparables mundos donde el creci
miento de la razón se hallaría controlado o «planificado» por alguna razón 
superior. La razón, al igual que la ciencia, se desarrolla a través de la crítica 
mutua; la única forma posible de «planificar» su desarrollo es fomentar 
aquellas instituciones que salvaguardan la libertad de dicha crítica, es decir, 
la libertad de pensamiento. Cabe observar que Platón, aun siendo autorita
rista su teoría y exigiendo el control estricto del desarrollo de la razón de 
sus magistrados (como tratamos de demostrar, especialmente en el capítulo 
8), paga tributo, por su modo de escribir, a nuestra teoría intcrpcrsonal de l.i 
razón; en efecto, la mayor parte de sus primeros diálogos exponen argu-
mentos guiados por un espíritu en extremo razonable. 

Quizá se torne algo más claro el significado que otorgamos a la palabra 
«racionalismo» si distinguimos entre el verdadero racionalismo y el l.ilso o 
seudorracionalismo. Llamamos «verdadero racionalismo» al de Sócrates, 
esto es, a la conciencia de las propias limitaciones; a la modestia intelectual 
de aquellos que saben con cuánta frecuencia yerran y hasta qué punto de
penden de los demás aun para la posesión de este conocimiento; a h com
prensión de que no debemos esperar demasiado de la razón, de que todo .ir
gumento raramente deja aclarado UD problema, si bien es el único medio 
para aprender, no para ver claramente, pero sí para ver con mayor claridad 
que antes. 'Ii

'1
Lo que llamamos «scudorracionalismo» es el intuicionismo intelectual '1' 

Ide Platón. Es la fe inmodesta en la superioridad de las propias dotes inte- 1dlectuales, la pretensión de ser un iniciado, de saber con certeza y con auto
ridad. Según Platón, la opinión, aun «opinión verdadera» ----como poclcmos 
leer en el Timeo-1 «es compartida por todos los hombres; pero la razón 
[o "intuición intelectual"] es compartida sólo por los dioses y unos pocos 
hombres escogidos». Este intclcctualisruo autoritarista, esta re en b pose
sión de un instrumento infalible de descubrimientos o de un método inf.ili
ble, esta negación de la diferencia entre lo que pertenece a las facultades in
telectuales de un hombre y lo que proviene de la comunicación con los 
demás hombres, este seudorracionalismo recibe a veces el nombre de «ra
cionalismo», pero es diametralmente opuesto a lo que nosotros entendemos 
por esta expresión 

Nuestro análisis de la actitud racionalista es, sin duda, sumamente in
completo y -me apresuro a reconocerlo- algo vago, pero creemos que 
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bastará para nuestros fines. De un modo semejante, trataremos ahora de 
describir el ir racionalismo, indicando al mismo tiempo la forma en que un 
irracionalista trataría probablemente de defenderlo. Podemos encuadrar la 
actitud irracionalista dentro del marco general siguiente: aunque recono
ciendo, quizá, en la razón y la argumentación científica útiles herramientas 
para arañar, si lo deseamos, la superficie de las cosas, o medios para servir a 
algún fin irracional, el irracionalista insistirá en que la «naturaleza humana» 
no es, en esencia, racional. El hombre es algo más que un animal racional 
~sostienenlos irracionalistas- y también menos. Para comprobar esto úl
timo basta considerar cuán ínfimo es el número de hombres capaces de ra
zonar; ahí reside la causa, según los irracionalistas, de que la mayoría de los 
hombres sea siempre dominada por sus sentimientos y pasiones más que 
por su razón. Pero el hombre es, asimismo, algo más que un animal racio
nal, puesto que todo lo que importa realmente en su vida va más allá de los 
límites de la razón. Incluso los pocos hombres de ciencia que toman en se
rio la razón y la ciencia están comprometidos en su actitud racionalista so
lamente porque la aman. De este modo, aun en esos raros casos, es la confi
guración emocional del hombre y no su razón la que determina la actitud 
final. Adcrn.i«, es la intuición--Ia penetración mística en lanaturaleza de las 
cosas más que el razonamiento-- lo que da vuelo a un hombre de ciencia. 
Así pues, el racionalismo no puede brindar una interpretación adecuada ni 
siquiera de la actividad aparentemente racional del hombre de ciencia. Pero 
puesto que el campo científico es esenc;almente favorable a toda interpreta
ción racionalista, debemos esperar entonces que el fracaso del racionalismo 
sea aún más ruidoso cuando trate de llevar su interpretación a otros campos 
de la actividad humana. y los hechos -continúan arguyendo los irraciona
listas---- demuestran que esa expectativa est.í plenamente justificada. Dejan
do de lado los aspectos inferiores de la naturaleza humana, podernos dete
ner la vista en uno de los más elevados: la capacidad creadora del hombre. 
Es esta pequeña minoría de hombres creadores lo que realmente importa; 
los hombres capaces de crear obras de arte o de pensamiento, los fundado
rcs de religiones y los grandes hombres de estado. Estos contados indivi
duos excepcionales nos permiten abarcar de una ojeada la grandeza real del 
hombre. Pero si bien estas cabezas rectoras ele la humanidad saben cómo 
hacer uso ele la razón para sus fines, no son nunca hombres de razón. Sus raí
ces yacen más hondo, en la profundidad de sus instintos e impulsos y en los 
de la sociedad de que forman parte. El poder creador es una facultad ente
ramente irracional y mística. 
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La polémica entre racionalismo e irracionalismo es de larga data. Si bien 
es indudable que la filosofía griega comenzó como movimiento racionalis
ta, desde el principio mismo hubo en ella vetas místicas. Es (tal como se in
dicó en e! capítulo 10) el anhelo por la perdida unidad y protección de! tri
balismo el que encuentra expresión en estos elementos místicos incrustados 
dentro de una concepción fundamentalmente racional.' El franco conflicto 
entre racionalismo e irracionalismo estalla por primera vez en la Edad Me
dia, bajo la forma de la oposición entre el escolasticismo y el misticismo. 
(Quizá no carezca de interés señalar que e! racionalismo prosperó en las que 
habían sido provincias romanas, en tanto que los místicos más destacados 
procedían de países «bárbaros». En los siglos XVII, XVIl.l y XIX, cuando subía 
la marea del racionalismo, del intelcctualismo y del «materialismo», los 
irracionalistas tuvieron que prestarle alguna atención y argüir contra él, y 
gracias a la exhibición de sus limitaciones y a la exposición de las pretensio
nes inmodestas y los peligros del scudorracionalisrno (que ellos no distin
guían del racionalismo tal como lo entendemos nosotros), algunos de estos 
críticos, especialmente Burke, se ganaron la gratitud de todos los auténticos 
racionalistas. Pero la marea ha cambiado actualmente y "las alusiones pro
fundamente significativas... y las alegorías» (como dice Kant) se han con
vertido en la moda del día. El irracionalismo oracular ha sancionado el há
bito (especialmente en el caso de Bergson y de la mayoría de los filósofos e 
intelectuales alemanes) de ignorar o, cuando mucho, deplorar la existencia 
de esos seres inferiores que son los racionalistas. Para ellos, los racionalis
tas -o «materialistas», como suelen decir- y especialmente los racionalistas 
científicos, son los pobres de espíritu consagrados a actividades prosaicas y 
en gran parte mecánicas," ajenos a los problemas más profundos del destino 
humano y de su filosofía. Y a todo esto los racionalistas les corresponden 
bonitamente desechando al irracionalismo como un simple sinsentido. Nun
ca como ahora había sido la ruptura tan completa. Y la ruptura de las rela
ciones diplomáticas de los filósofos demostró toda su importancia cuando a 
ella siguió la ruptura de las relaciones diplomáticas entre los Estados. 

En este conflicto, me declaro enteramente del lado del racionalismo. Y 
hasta tal punto, que aun allí donde siento que el racionalismo ha ido dema
siado lejos, todavía sigo simpatizando con él, puesto que estoy convencido 
de que cualquier exceso en esta doctrina (siempre que excluyamos, natural
mente, la inmodestia intelectual del seudorracionalismo de Platón) es ino
fensivo si se le compara con un exceso equivalente en la doctrina contra
ria. A mi juicio, la única causa por la que el racionalismo excesivo puede 
resultar perjudicial es que tiende a socavar su propia posición, facilitando 
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así una reacción irracionalista. Es sólo este peligro el que me mueve a exa
minar las pretensiones de todo racionalismo excesivo con más detenimien
to y propiciar más bien un racionalismo modesto y autocrítico capaz de 
reconocer ciertas limitaciones. Distinguiremos en lo que sigue, por 'consi
guiente, dos posiciones racionalistas distintas que llamaremos «racionalis
mo crítico» y «racionalismo no crítico» o «comprensivo». (Esta distinción 
es independiente de la trazada anteriormente entre el racionalismo «verda
dero» y el «falso», aun cuando el «verdadero» racionalismo, tal como lo en
tendemos nosotros, difícilmente pudiera ser otro que el crítico.) 

Podríamos decir que el racionalismo no crítico o comprensivo corres
ponde a la actitud de aquel individuo que expresa «que no está preparado 
para aceptar nada que no pueda ser defendido por medio del razonamiento 
o la experiencia». Esto también puede expresarse bajo la forma del princi
pio de que debe desecharse todo supuesto que no tenga el apoyo del razo
namiento ni de la experiencia." Pues bien, no es difícil ver que este principio 
del racionalismo no crítico es inconsecuente, pues dado que no pued e, a su 
VO., apoyarse en ningún razonamiento ni experiencia, él mismo nos indica 
que debe ser descartado. (Lstc caso es análogo al de la paradoja del mcnti
roso/ esto es, la orució n queafirma su propia [alscdad.) El racionalismo no 
crítico es, por lo tanto, lúgical1lente insostenible, y puesto que esto puede 
demostrarse con un argumento lógico, el racionalismo no crítico cae derro
tado por sus propias armas. 

Esta crítica es susceptible de ser generalizada, Puesto que todo razona
miento debe proceder de hipótesis, es evidentemente imposible exigir que to

das las hipótesis se basen en el razonamiento. 1.a exigencia de muchos [ilóso
fos de que 110 iniciemos nuestro r.izon.uuicnto con ninguna hipótesis y que 
jamás supongamos cosa alguna acerca dc la «razón suficiente», y aun la exi
gencia menos vigorosa de quc IOmClllOS como punto de partida un conjunto 
pequeño de hipótesis (<<categorías»), son las dos, desde este punto de vista, 
inconsecuentes. En efecto, ambas descansan en última instancia sobre LI hi
pótesis verdaderamente colosal de que es posible partir de la nada o, ¡l lo 
sumo, de unas pocas hipótesis, para obtener los resultados deseados. (En rea
lidad, este principio de evitar todo supuesto no es, como algunos creen, un 
ideal de perfección, sino tan sólo una forma de la paradoja del mentiroso.}" 

Pues bien, todo eso es algo abstracto pero podría enunciarse nuevamen
te en relación con el problema'del racionalismo de un modo menos formal. 
La actitud racionalista se caracteriza por la importancia que le asigna al ra
zonamiento y a la experiencia. Pero no hay ningún razonamiento lógico ni 
ninguna experiencia que puedan sancionar esta actitud racionalista, pues 
sólo aquellos que se hallan dispuestos a considerar el razonamiento o la ex
periencia y que, por lo tanto, ya han adoptado esta actitud, se dejarán con
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vencer por ellos. Es decir, que debe adoptarse primero una actitud raciona
lista si se quiere que una determinada argumentación o experiencia tengan 
eficacia, y esa actitud no podrá basarse, en consecuencia, ni en e! razona
miento ni en la experiencia. (Y esta consideración es completamente inde
pendiente de! problema de si existen o no argumentos racionales convin
centes en favor de la adopción de la actitud racionalista.) Debemos concluir 
de aquí que ningún argumento racional tendrá un efecto racional sobre 
quien no quiere adoptar una actitud racional. Por tanto, un racionalismo 
comprensivo es insostenible. 

Pero eso significa que todo aquel que adopte la actitud racionalista lo 
hará porque ya ha adoptado, consciente o inconscientemente, alguna pro
puesta, decisión, creencia o conducta; adopción que puede ser denominada 
«irracional». Tanto si esa adopción es tentativa como si conduce a un hábi
to estable, podríamos darle el nombre de una irracional fe en la razori. Así, 
el racionalismo dista necesariamente de ser comprensivo o autocontenido. 
Los racionalistas han pasado por alto este hecho [rccucntcmcnrc exponién
dose así a ser derrotados en su propio campo y con sus propias armas, toda 
vez que un irracionalista se tomaba el trabajo de volverse contra ellos. Y, en 
realidad, no se les escapó a algunos enemigos del racionalismo que era po
sible rehusarse constantemente a aceptar argumentos --ya fuese todo tipo 
de argumento o sólo los de una clase-s- y que podía mantenerse dicha acti
tud sin incurrir en contradicciones lógicas. Esto les hizo ver que el raciona
lista no crítico, que cree que e! racionalismo es autónomo y puede ser esta
blecido por e! razonamiento, está equivocado. Desde un punto de vista 
lógico el irracionalismo es superior al racionalismo no critico. 

¿Por qué no adoptar, entonces, e! irracionalismo? En realidad, fueron 
muchos los que habiendo empezado como racionalistas se desengañaron 
ante el descubrimiento de que es imposible u 11 racionalismo demasiado 
comprensivo y pasaron a engrosar las filas del irracionalismo. (O mucho me 
equivoco o esto fue lo que le sucedió a Whitehead.)~ Pero de ningún modo 
se justifica un pánico semejante. Si bien el racionalismo no crítico es lógica
mente insostenible, en tanto que no sucede lo mismo con el irracionalismo 
comprensivo, no es ello razón para que adoptemos este último. En efecto 
existen otras actitudes posibles, especialmente la del racionalismo crítico, 
que reconoce el hecho de que la actitud racionalista fundamental resulta de 
un acto (al menos tentativo) de fe -de fe en la razón-o De este modo nada 
fuerza nuestra elección. Podemos elegir cualquier forma de irracionalismo, 
incluso alguna forma radical o comprensiva. Pero también somos libres de 
elegir una forma crítica de racionalismo que admita francamente su origen 
en una decisión irracional (y que, en esa medida, admite cierta prioridad del 

irracionalismo). 
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III 

La elección que tenernos ante nosotros no es simplemente una cuestión 
intelectual o de gusto. Es una decisión moral'? (en el sentido definido en el 
capítulo 5). En efecto, según que adoptemos una forma de irracionalismo 
más o menos radical o solamente ese grado mínimo que hemos denominado 
«racionalismo crítico», variará nuestra actitud total hacia los demás hom
bres y los problemas de la vida social. Ya hemos dicho que el racionalismo 
se halla íntimamente relacionado con la creencia en la unidad del género hu
mano. El irracionalismo, al que no obliga ningún deseo de consecuencia, 
puede darse en combinación con cualquier tipo de creencia, incluida la fe en 
la hermandad de los hombres; pero el hecho de que pueda combinarse fá
cilmente con otro credo completamente distinto y, especialmente, d de que 
se preste fácilmente al apoyo de una creencia romántica en la existencia de 
un cuerpo elegido, de una división de los hombres en conductores y con
ducidos, en amos y esclavos naturales, 1I0S demuestra claramente que la 
elección entre el irracionalismo y el racionalismo crítico involucra una de
cisión moral. . 

Como hemos visto antes (en el capítulo 5) y nuevamente ahora cn nucs
tro análisis de la versión no crítica del racionalismo, los argumentos no pue
den determinar una decisión moral tan [undamcntal. Pero esto no significa 
que nuestra elección haya de prescindir de toda suerte de argumentos. Muy 
por el contrario, toda vez que nos veamos ante una decisión moral de tipo 
más abstracto nos convendrá analizar cuidadosamente las consecuencias 
correspondientes a las distintas alternativas entre las cuales debemos optar. 
En efecto, sólo si alcanzamos a ver estas consecuencias de forma concreta y 
práctica conoceremos realmente el peso de nuestra decisión, pues de otro 
modo estaríamos decidiendo a ciegas. No estará de más, para ilustrar este 
punto, citar un pasaje de la Santajuana de Shaw. Las palabras pertenecen al 
capellán <lue ha exigido tozudamcntc la muerte de .1 uana; sin embargo, 
cuando la ve en la hoguera, su convicción se derrumba súbitamente: «Yo no 
quería hacerle daño. No sabía lo que le harían... No sabía lo que estaba ha
ciendo... Si hubiera sabido, se la hubiera arrancado de sus manos. Uno no 
sabe, 110 lo ha visto: ¡es tan Ucil hablar cuando uno no sabe! Las palabras lo 
enloquecen a uno... Pero cuando se tienen las cosas encima, cuando se ve 
lo que se ha hecho, cuando nos ciega los ojos, nos corta el aliento y nos 
rompe el corazón, entonces... entonces ... ¡Oh, Dios, quita este espectáculo 
de mi vista!». Claro está que en la obra de Shaw los hay también que sabían 
exactamente lo que estaban haciendo y no obstante tomaron la misma de
cisión; pero éstos no se arrepintieron después. Simplemente, a algunas per
sonas no les gusta ver arder en la hoguera a su prójimo, y a otras sí. Este 
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punto (pasado por alto por muchos optimistas victorianos) es importante, 
pues demuestra que el análisis racional de las consecuencias de una decisión 
no hace racional la decisión; no son las consecuencias las que determinan 
nuestra decisión; somos siempre nosotros los que decidimos. Pero un aná
lisis de las consecuencias concretas y su clara representación a través de lo 
que llamamos «imaginación» equivale a la diferencia que media entre una 
decisión tomada a ciegas, y otra con los ojos bien abiertos; y puesto que 
usamos muy poco nuestra imaginación,!! con harta frecuencia resolvemos 
las cosas a ciegas. Esto ocurre especialmente cuando nos hallamos embria
gados por una filosofía oracular que no es sino uno de los medios más po
derosos para enloquecemos con palabras, como dice Shaw. 

El análisis racional e imaginativo de las consecuencias de una teoría mo
ral encuentra cierta analogía en el método científico, pues en la ciencia no se 
acepta una teoría abstracta porque resulte de suyo convincente, sino que 
decidimos, más bien, aceptarla o rechazarla después de haber investigado 
aquellas consecuencias teóricas y prácticas que pueden ser verificadas de 
forma más directa por la experimentación. Existe, sin embargo, una dife
rencia fundamental. En el caso de la teoría científica nuestra decisión de
pende de los resultados de los experimentos. Si éstos confirman la teoría 
podemos aceptarla hasta tanto encontremos otra mejor. Si, en cambio, con
tradicen la teoría, debemos rechazarla. Pero en el caso de una teoría moral, 
la única confrontación posible de las consecuencias es con nuestra concien
cia. Yen tanto que el veredicto de los experimentos es ajeno a nuestra vo-
luntad, no ocurre 10 mismo con el de nuestra conciencia. 

Espero que haya quedado aclarado en qué sentido entendemos que el 
análisis de las consecuencias puede influir sobre nuestras decisiones sin de
terminarlas. Pero al exponer las consecuencias de las dos alternativas entre 
las cuales debemos optar, a saber, el racionalismo y el irracionalismo, debo 
advertir al lector que no seré imparcial. Hasta ahora, al exponer las dos al
ternativas de la decisión moral que teníamos ante nosotros --por muchos 
conceptos la decisión m.is fundamental en el campo ético----- he tratado de 
ser imparcial, si bien no he dejado de manifestar mis simpatías. Pero ahora 
quisiera exponer aquellas consecuencias de las dos alternativas cuya con
sideración me parece más elocuente y que fueron las que más influyeron 
sobre mí induciéndome a rechazar el irracioualismo y a aceptar la fe en la 
razón. 

Examinemos primero las consecuencias del irracionalismo. El irracio
nalista insiste en que son las emociones y las pasiones más que la razón las 
fuentes inspiradoras de la acción humana. A la respuesta racionalista de 
que, si bien puede ser así, nuestro deber es hacer todo lo posible por reme
diarlo y para tratar de que la razón desempeñe el papel más importante po
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sible, el irracionalista replicaría (si condescendiera a discutir) que esta acti
tud carece irremediablemente de realismo, pues no tiene en cuenta la debi
lidad de la «naturaleza humana», la flaca dotación intelectual de la mayoría 
de los hombres y su dependencia obvia de las emociones y pasiones. 

Es mi firme convicción que esta insistencia irracional en la emoción y la 
pasión conduce, en última instancia, a lo que sólo merece el nombre de cri
men. Una de las razones de esta afirmación reside en que dicha actitud, que 
.cs, en el mejor de los casos, de resignación frente a la naturaleza irracional 
de los seres humanos y, en elpeor, de desprecio por la razón humana, debe 
conducir al empleo de la violencia y la fuerza bruta como árbitro último en 
toda disputa. En efecto, si se plantea un conflicto ello significa que las emo
ciones y pasiones más constructivas que podrían haber ayudado, en princi
pio, a salvarlo, como el respeto, el amor, la devoción por una cansa común, 
etcétera, han resultado insuficientes para resolver el problema. Pero siendo 
esto así, ¿qué le queda entonces al irracionalista como no sea acudir a otras 
emociones y pasiones menos constructivas, a saber: el miedo, el odio, la en
vidia, y, por último, la violencia? Esta tendencia se ve considerablemente 
reforzada por otra actitud quizá más importante todavía, inherente tam
bién, a mi juicio, al irrucionalismo; me refiero, a la insistencia en la desi
gualdad de los hombres. 

No puede negarse, por supuesto, que los individuos humanos son, 
como todos los dcm.is seres del mundo, sumamente desiguales por muchos 
conceptos. Tampoco puede dudarsc que esta desigualdad es de gran impor
tancia y, en cierto sentido, aun altamente deseable.'? (U na de las pesadillas!' 
precisamente de nuestros tiempos es el temor de que el desarrollo de la pro
ducción en masa y la colectivización obren sobre los hombres destruyendo 
la peculiaridad individual de cada uno.) Pero todo esto, simplemente, no 
guarda relación alguna con la cuestión de si debemos decidir o no tratar a 
los hombres, especialmente en el terreno político, como si fueran iguales, 
entendiendo por igualdad no una igualdad absoluta sino la quc da la medi
da de lo posible, es decir, igualdad de derechos, de tratamiento y de aspira
ciones; ni guarda tampoco ninguna relación con elproblema de si debemos 
o no construir las instituciones políticas en consecuencia. «La igualdad ante 
la ley" no es un hecho sino una exigencia política14 basada en una decisión 
moral. Y es totalmente independiente de la teoría --probablemente falsa~ 
de que «todos los hombres nacen igua1cs». Pues bien, no es mi propósito 
afirmar que la adopción de esta actitud humanitaria de imparcialidad sea 
consecuencia directa de una decisión en favor del racionalismo, pero sí que 
la tendencia hacia la imparcialidad se halla íntimamente relacionada con el 
racionalismo y difícilmente pueda separarse de él. Tampoco me propongo 
decir que un irracionalista no pueda adoptar consecuentemente, por serlo, 
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una actitud igualitaria o imparcial, y aun cuando no lograra hacerlo conse
cuentemente, no estaría obligado a ello. Pero sí quiero insistir en el hecho 
de que no es fácil para la actitud irracionalista evitar entremezclarse con la 
actitud opuesta al igualitarismo. Este hecho se relaciona con la importancia 
asignada a las emociones y pasiones, puesto que no podemos experimentar 
los mismos sentimientos hacia distintas personas. Emocionalmente, todos 
nosotros dividimos a los hombres entre aquellos que están cerca de noso
tros y los que están lejos. La división de la humanidad en amigm y enemi
gos es un distingo emocional elemental, tanto, que ha sido reconocida in
cluso en el mandamiento cristiano: «¡Ama a tus cncrnigos!». Hasta los 
mejores cristianos que ajustan realmente su vida a este mand amicnn: (no 
hay muchos, como 10 demuestra la actitud del buen cristiano medio para 
con los «materialistas» y «atcos»), aun ellos, no pueden experimentar un 
amor igual hacia todos los hombres. En realidad, no podemos amar «en abs
tracto»; sólo podemos amar a aquellos que conocemos. De este modo, aun 
la apelación a nuestros mejores sentimientos, el amor y la compasion, sólo 
puede tender a dividir la humanidad en diferentes catq~orías. Y t.un.o m.is 
cierto será si la apelación se dirige hacia sentimientos y pasiones más bajos. 
Nuestra reacción «natural» es la de dividir a la humanidad en amigos y ene 
migos; entre los que pertenecen a nuestra tribu o a nuestra colectividad 
emocional y los que permanecen fuera de éstas; entre los creyentes y los des
creídos; entre los compatriotas y los extranjeros; entre los c.unarada» dc cl.i
se y los enemigos de clase, entre los conductores y los conducidos. 

Dijimos antes que la teoría de que nuestros pensamientos y opinio ncs 
dependen de nuestra situación de clase o de nuestros irn.crcscs nacionales, 
debe conducir al irrncionalismo. Quisiera destacar ahora el hecho de que la 
recíproca también es cierta. El abandono dc b actitud racionalista; la pérdi
da del respeto a la razón, al argumento y al punto de vista de los clcm.is; la 
insistencia en las capas «más profundas', dc la uauiralcza humana; todo esto 
debe conducir a la idea de que el pensamiento es tan solo una manilc.stación 
algo superficial de lo que yace dentro de CSt:1S profundidades irracionales. 
Debe llevar casi siempre --creo yo- a considerar m.is a l.i persona pensan
te que a su pensamiento; debe llevar a la creencia de que «pensamos con 
nuestra sangre», «con nuestro patrimonio nacional» o «con nuestra clase». 
Esta concepción puede presentarse bajo una forma materialista o altamente 
espiritual; la idea de que «pensamos con nuestra raza» puede ser reempla
zada, quizá, por la idea de espíritus selectos o inspirados que "piensan por 
la gracia de Dios». Me resisto por razones morales a admitir estas diferen
cias, pues la similitud decisiva entre todas estas concepciones intelectual
mente inmodestas reside en que no juzgan los pensamientos por sus pro
pios méritos. Al abandonar así la razón, fraccionan a la humanidad en 
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amigos y enemigos; en la minoría privilegiada que comparte la razón con 
los dioses, y la mayoría que carece de ella (como dice Platón); en el grupo 
reducido que nos rodea y el más extenso que permanece a remota distancia; 
en los que hablan la lengua intraducible de nuestros propios sentimientos y 
pasiones y los que hablan una jerga extraña. Y sobre estas premisas, el igua
Íitarismo político se torna prácticamente imposible. 

Pues bien, la adopción de una actitud antiigualitaria en la vida política, 
es decir, en el campo de los problemas concernientes al poder del hombre, 
no es ni más ni menos que un acto criminal. En efecto, se justifica con ella 
la teoría de que las dilcrcntcs categorías de personas tienen diferentes den.'
chos, de que el amo tiene derecho a encadenar al esclavo, de que algunos 
hombres tienen derecho .t valerse de otros como de hcrramicntnx, y puede 
utilizarse, por último --ColllO en el ClS() de Platón··_·· 'c, para justificar el ase 
smato. 

No se me escapa el hecho de que existen también irracionalistas que 
aman a LJ humanidad y de que no todas las formas de irracionalismo en
gendran el crimon. Pero insisto nucv.uncnu- en que quienes cusctiau que 110 

debe goherJIar la raZ'1n sino el amor, ahrcn las puertas ;\ aquellos que sól(l 
quieren y pueden goherJIar por el odio, (Á mi parecer, Sócrates entrevió 

;llgo de eS((l cn.uulo sugiJ-ió lr ' que la desconfi;uli'.;l o el odio haci;\ el r.tzou.i

micnt o Sl' halla relacionad(l con el odio a los hombrcx.) quienes 110 vean de 
inmcdi.uo csr» relación, quienes crean en el gohienJo directo del '1111<11'des
provisto de toda racionalidad, deben t rnc-r en cuenta qtll' el amor, como t.il, 
no fomcnta cierLulJente la imp.n-ci.ilid.ul. Y que tampoco es capaz de SUhS;l-
uar por sí mismo conflicto ;llguno, como lo dellluestra este inofensivo caso 
de prueba que puede dar la pauta, sin embargo, de la posihilid:id de otros 
mucho mis graves: a ju.in le gusta el teatro y a Pedro el hallel. ju.in, cari 
úos.uucnu-, insiste en ira ver dallzar, en tanto que Pednl quiere, Ilar;1 bien de 
ju.ui, ir ;ll te.uro. I'~videnlemellte,el amor no puede resolver este coullicto; 
;11 contrario, cuanto mayor sea el amor, luaYllr scr.i el conllirr». Sólo hay 
dos soluciones posihles: UJ);1, el uso de los scnumicntos y, en ulriut.t instan 
ci.i, de h violencia; y la otra, el de la r;u,óll, de la imparci.ilid.u], de la tT;1I1 
sacción razonab l.-. Claro es!:;) que 1I(l es mi int.cncióu, al decir todo esto, 
sulicstim.ir la diferencia entre el amor y el odio, o hiell dar a entender que b 
vida 110 pierde nada sin el amor, (Y estoy pcrfcct.uucruc dispuesto a admitir 
que la idea cristiana del amor no responde a UIl sentido puramente cmocio
nal.) Pero insisto en que ningún sentimiento, ni siquiera el amor, puede 
reemplazar <;1 gobierno de las instituciones controladas por la razón. 

I;~ste no es, por supuesto, el único argumento contra la idea del gobier
no al amor. Amar a una persona significa querer hacerla feliz. (Tal es, dicho 
sea de paso, la definición del amor de santo Tomás de Aquino.) Pero de to
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dos los ideales políticos quizás el más peligroso sea el de querer hacer feli
ces a los pueblos. En efecto, lleva invariablemente a la tentativa de imponer 
nuestra escala de valores «superiores» a los demás, para hacerles comprender 
lo que a nosotros nos parece que es de la mayor importancia para su felici
dad; por así decirlo, para salvar sus almas. Y lleva al utopismo y al romanti
cismo. Todos tenernos la plena seguridad de que nadie seria desgraciado en 
la comunidad hermosa y perfecta de nuestros sueños; y tampoco cabe nin
guna duda de que no sería difícil traer el cielo a la tierra si nos amásemos 
unos a otros. Pero como dijimos antes (en el capítulo 9), la tentativa de lle
var el cielo a la tierra produce como resultado invariable el infierno. Ella 
engendra la intolerancia, las guerras religiosas y la salvación de las almas 
mediante la Inquisición. Se basa además ---a mi entender- en una interpre
tación completamente errónea de nuestros deberes morales. Nuestra obli
gación es ayudar a aquellos que necesitan nuestra ayuda, pero no la de hacer 
felices a los demás, puesto que esto no depende de nosotros y más de una 
vez sólo significaría una intrusión indeseable en la vida privada de aquellos 
hacia quienes nos impulsan nuestras buenas intenciones. La exigencia polí
tica de métodos de tipo gradual (a diferencia de los utópicos) corresponde a 
la decisión de que la lucha contra el sufrimiento se convierta en un deber, en 
tanto que el derecho a preocuparsc por la felicidad de los demás sea un pri
vilegio circunscrito al estrecho círculo de los amigos. En ese caso, quizá ten
gamos cierto derecho a tratar de imponer nuestra escala de valores, por 
ejemplo, nuestra preferencia con respecto a la música. (Y quizá lleguemos a 
sentirnos obligados a abrirles ese mundo de valores que, según confiamos, 
habrá de contribuir tanto a su felicidad.) Pero tenemos este derecho gracias 
y debido a que pueden librarse de nosotros en cualquier momento, porque 
pueden poner fin a su amistad cuando lo deseen. Pero el empleo de medios 
políticos para imponer nuestra escala de valores sobre los demás es una 
cuestión muy diferente. El dolor, el sufrimiento, la injusticia y su preven
ción: he ahí los problemas eternos de la moral pública, el eterno «progra
ma» de la política pública (como hubiera dicho Bcntham). Los valores «su

- periores- deben ser excluidos, en gran medida, del programa y librados al 
imperio dellaissez [aire. De este modo, cabría decir: ayudad a vuestros ene
migos, asistid a aquellos que sufren, aun cuando los odiéis; pero amad tan 
sólo a vuestros amigos. 

Ésta es sólo una parte de la causa contra el irracionalisrno y de las con
secuencias que me inducen a adoptar la actitud contraria, es decir, la del ra
cionalismo crítico. Esta última, con su insistencia en el razonamiento y la 
experiencia, con su lema «yo puedo estar equivocado y tú puedes tener ra
zón y, con un esfuerzo, podemos aproximarnos más a la verdad», está, 
como dijimos antes, estrechamente emparentada con la actitud científica, e 

imbuida de la idea de que todos podemos cometer errores, errores que po
demos encontrar nosotros solos, que pueden señalarnos los demás o que 
podemos llegar a descubrir con la ayuda de la crítica de los demás. Supone, 
por consiguiente, la idea de que nadie debe ser su propio juez, y también la 
idea de imparcialidad. (Esto se halla íntimamente relacionado con la idea de 
la «objetividad científica» tal como la analizamos en elcapítulo antcrior.) Su 
fe en la razón no solamente es una fe en nuestra propia razón, sino también 
-y más aún- en la de los demás. De este modo un racionalista, aun cuando 
se crea iritclcctualmcntc superior a otros, habrá de rechazar toda pretensión 
de autoridad, 17 puesto que tiene conciencia de que, si bien su inteligencia es 
superior a la de otros (\0 cual, sin embargo, no le resulta fácil juzgar), ello se 
cumple sólo en la medida en que es capaz de aprender de la crítica de los de
más, de sus propios errores y de los ajenos, y de prestar atención a las razo
nes de los demás. Priva, pues, en el racionalismo, la idea de que el adversa
rio tiene derecho a hacerse oír y a defender sus argumcntos. Esto suponc el 
reconocimiento de la tolcraucia, por lo menos." de todos aquellos que no 
son, en sí mismos, intolerantes. No se mata a un hombre cuando se adopta 
la actitud ele escuchar primero sus argumcnt.os. (Kant tenia razón al basar la 
«Regla de oro» en la idea de la razón. Es imposible, a no dudarlo, demostrar 
la corrección dc determinado principio ético, o incluso argüir en su favor 
exactamente de la misma forma en quc puede razonarse en favor de un 
enunciado científico. La ética no cs una ciencia. Pcro aunque 110 existe niu
guna «base científica racional» ele la ética, existe en c.uuhio una base ética de 
la ciencia y del racioualismo.) La idea de imparcialidad también conduce 
a la de responsabilidad: no sólo tenemos que escuchar los argumentos, sino 
que tenemos laobligacilÍn de responder allí donde nuestras acciones afecten 
a otros. De este modo, en últint.i instancia, el racionalismo se halla vincula
do con el reconocimiento dc la necesidad de instituciones sociales destina
das a proteger la lihertad de la crítica, la libertad de pcns.unicnto y, de esta 
manera, la libertad de los hombres. Y establece una especie de obligaci(~lI1 

moral para el sostén de estas instituciones. J le ahí, pues, por qué el raciona
lismo está tan estrechamente vinculado con la exigencia política de una in
geniería social práctica (gradual por supuesto) en el sentido humanitario, 
con la exigencia de la racioualiz.ición de la sociedad," de la planificación 
con miras a la libertad y al control mediante la razón; no mediante la «cien
cia», mediante una autoridad platónica, scudormcional, sino mediante la ra
zón socrática consciente de sus limitaciones y respetuosa, por lo tanto, de 
los demás hombres a quienes no aspira a coaccionar, ni siquiera para pro
curarles su felicidad. La adopción del racionalismo significa, además, que 
existe un medio común de comunicación, un lenguaje común de la razón; 
ella establece algo así como una obligación moral para con ese lenguaje, la 
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obligación de conservar los patrones de claridad" y de usarlos tal forma que 
aquél retenga en todo su vigor su función de vehículo del razonamiento. Y 
esto no equivale sino a usarlo llanamente como instrumento de la comuni
cación racional, de la información significativa, y no como medio de «auto
expresión", como quiere la viciosa jerga romántica de la mayoría de nues
tros educadores. (Es característico de la moderna historia romántica el 
combinar un colectivismo hegeliano en lo relativo a la «razón», con un in
dividualismo excesivo en lo referente a los «sentimientos»; de este modo, se 
hace hincapié en el idioma como medio de autocxprcsión y no de comuni
cación. claro está que ambas actitudes son parte de la rebelión contra la ra
zón.) Y entraña el reconocimiento de: que la humanidad se halla unida por 
el hecho de que nuestras diferentes lcngu as maternas pueden, en la medida 
en que son racionales, ser traducidas de una a otra. (,:JLleda sentada pues, la 
unidad de la razón humana. 

Cabría agregar algunas observaciones con respecto a la relación de la ac·
titud racionalista, con aquella en que priva IJ tendencia a utilizar lo que sue
le denominarse «imaginación». Se supone frecuentemente que la iIl1agina~ 

ción guarda una estrecha afinidad con los sentimientos y, por lo tanto, con 
el irracionalismo, y que el racionalismo tiende, en carub io, hacia un seco es
colasticismo carente de imaginación. Ig;noro si esta opinión tiene algufl:l 
base psicológica; en todo caso, lo pongo en duda. Pero lo que a nosotros 
nos interesa es elplano institucional más que el psicológico y desde nuestro 
punto de vista (así como también desde el punto de vista metodológico) pa
rece ser que el racionalismo debe estimular c1uso de la imaginación porque 
la necesita, en tanto que el irracionalismo hace todo lo contrario. El hecho 
mismo de que el racionalismo sea crítico, en Unto que el irr.icionalisrno ticn
de hacia el dogmatismo (donde no hay razonamiento posible, donde nada 
resta fuera de la completa aceptación o negación), lo orienta en esta dircc.. 
ción. La crítica siempre exige cierto grado de imaginación, en tanto que el 
dogmatismo la elimina. De [orma similar, la investig;ación científica y la 
construcción e invención técnicas no son concebibles en estos campos (a di
ferencia del de la filosofía oracular, donde la interminable repetición de pa
labras imponentes parece soslayar la necesidad de presenta¡' cosas lluevas), 
sin un uso considerable de la imaginación. Y por lo menos de igual impor
tancia es el papel desempeñado por la imaginación en la aplicación práctica 
del igualitarismo y la imparcialidad. La actitud básica del racionalista: "yo 
puedo estar equivocado y tú puedes tener razón», exige, cuando se la lleva 
a la práctica y, especialmente, cuando se plantean conflictos humanos, un 
verdadero esfuerzo de nuestra imaginación. Reconozco, sí, que los senti
mientos del amor y la compasión pueden conducir, a veces, a esfuerzos si
milares; pero sostengo que nos es humanamente imposible amar a un gran 
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número de individuos o sufrir con ellos y, además, que ello ni siquiera pa
rece deseable puesto que terminaría por destruir o bien nuestra capacidad 
de ayuda, o bien la intensidad de estos mismos sentimientos. Pero la razón, 
sostenida por la imaginación, nos permite comprender que los hombres si
tuados a remotas distancias de nosotros, y a quienes nunca veremos, se nos 
parecen y que sus relaciones mutuas son como las que nos unen con nues
tros allegados. No creo que sea posible una actitud emocional directa hacia 
la totalidad abstracta de la humanidad. Podemos amar a la humanidad sólo 
en ciertos individuos concretos. Pero mediante el uso del pensamiento y la 
imaginación podemos llegar a desear procurar nuestra ayuda a todos aquc
llos que la necesitan. 

Todas estas consideraciones demuestran, según creo, que el vínculo que 
une el racionalismo con el humanitarismo es sumamente estrecho, mucho 
más por cierto que el correspondiente eslabón entre el irracioualismo y Ll 
actitud autihurnanitaria y antiigualitaria, A mi entender, la experiencia co
rrobora este resultado en la medida de lo posible. 1.a actitud racionalista pa 
rece hallarse ¡o,eneralmente combinada con un concepto hásicamcntc iguali .. 
tario y humanitario; el irracionalismo, por el contrario, exliil«: en la mayoría 
de los casos por lo menos algunas de las tendencias antiigualitarias dcxcri
tas, aun cuando también pueda ir asociado [rccucntcmcnrc al humanuaris
1110. Lo que nosotros afirmarnos es quc esta última relación, si hicn puede 
darse en la práctica, carece de fundamcutu. 

IV 

Hemos tratado de analizar aquellas consecuencias del racionalismo y 
del irracionalismo que, en mi caso personal, me habían inducido a inclina~" 
me por el primero. Quisiera repetir que la decisión es, en g;ran medida, de 
carácter moral. Es la decisión de intentar tomar en serio las argulllentacio·· 
nes. He ahí, pues, la diferencia entre las dos concepciones: en efecto, el irra
cionalismo también se sirve de la razón pero sin ning;ún scntim iento de 
obligación y la deja y vuelve a tomarla a su antojo en cualquier momento. 
Pero para mí b única actitud digna de ser considerada moralmente justa es 
aquella que reconoce que, al igual que a nosotros mismos, debemos tratar a 
los demás hombres como seres racionales. 

Visto 'desde este ángulo, nuestro ataq ue contra el irracionalisrno adquie
re un carácter moral. El intelectualismo que encuentra nuestro racionalismo 
demasiado vulgar para su gusto y que procura imponer la última moda in
telectual esotérica proporcionada por la admiración al misticismo medieval, 
no cumple -nos tememos- su deber para con el prójimo. Puede suceder 
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que se considere, él y su paladar refinado, por encima de nuestra «era cien
tífica», de la «edad de la industrialización» que lleva su insensata división 
del trabajo y su «mecanización» y «materialización» aun al campo del pen
samiento:" pero lo único que logra demostrar con ello es su incapacidad 
para apreciar las fuerzas morales inherentes a la ciencia moderna. Ejemplo 
de esta actitud podría ser, quizá, el siguiente pasaje de A. Keller," que cons
tituye una expresión típica de esa hostilidad romántica hacia la ciencia: «Pa
recemos estar penetrando en una nueva era en que el alma humana recobra 
sus facultades místicas y religiosas, rebelándose por medio de la invención 
de nuevos mitos contra e! materialismo y la mecanización de la vida. El es
píritu sufría indeciblemente cuando debía servir a la humanidad bajo la for
ma de un técnico o de un chófer; asiste ahora a un nuevo despertar como 
poeta y profeta, obediente tan sólo al mandato y guía de los sueños que 
nada tienen que envidiar en sabiduría o certeza al conocimiento intelectual 
ya las disciplinas científicas, a las cuales aventajan en inspiración y poder de 
estímulo. El mito de la revolución es una reacción contra la banalidad des
provista de imaginación y la suficiencia engreída de una sociedad burguesa 
y una cultura envejecida y cansada. Es la aventura de los hombres que han 
perdido toda seguridad y se han hecho a la mar en sueños, en lugar de he
chos concretos». En e! análisis de este pasaje quisiera ante todo, si bien sólo 
de pasada, llamar la atención sobre su carácter típicamente historicista y so
bre su [uturismo moral" «<penetrando en una nueva era», «cultura enveje
cida y cansada», etc.). Pero más importante aún que desentrañar la técnica 
de la magia verbal de que hace gala el pasaje, es preguntarnos si dice o no 
verdad. ¿Es cierto realmente que nuestra alma protesta contra cl materialis
mo y la mecanización de la vida, contra el progreso realizado en la lucha 
contra los indecibles sufrimientos de hambre y peste que caracterizaron a la 
Edad Media? ¿Es cierto que el espíritu sufrió cuando debió servir a la hu
manidad como técnico y en cambio se sintió más feliz cuando la sirvió 
como siervo o como esclavo? No es mi intención menospreciar el serio pro
blema de! trabajo puramente mecánico, del tráfago que se nos antoja caren-
te de sentido y que destruye el poder creador de los trabajadores; pero la 
única esperanza práctica reside, no en un retorno a la esclavitud y a la servi
dumbre, sino en la tentativa de hacer que las máquinas absorban toda esta 
faena mecánica. Marx tenía razón cuando insistía en que el aumento de la 
productividad era la única esperanza razonable de humanizar el trabajo y 
de acortar la jornada laboral. (Además, no creo que e! espíritu siempre pa
dezca cuando debe servir a la humanidad como técnico; sospecho más bien 
que frecuentemente los «técnicos», incluidos los grandes inventores y hom
bres de ciencia, deben disfrutar de su tarea tanto o más que los místicos me
dievales.) ¿Y quién cree que el «mandato y guía de los sueños» -tal como 
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lo sueñan nuestros profetas, visionarios y guías contemporáneos- no ten
gan realmente nada «que envidiar en sabiduría o certeza al conocimiento in-
telectual y a las disciplinas científicas»? Pero basta volver la vista al «mito 
de la revolución», etc., para ver con mayor claridad de qué se trata aquí re
almente. Es ésta una expresión típica de la historia romántica y del radica
lismo provocado por la disolución de la tribu y por la tensión de la civili
zación (como dijimos en el capítulo 10). Esta especie de «cristianismo» 
que nos recomienda la creación de un mito como sustituto de la responsa
bilidad cristiana es un cristianismo tribal. Es un cristianismo que se rehú
sa a llevar la cruz de los seres humanos. j Prevengámonos de estos falsos 
profetas! Lo que buscan, sin darse cuenta de ello, es la perdida unidad del 
tribalismo, el retorno a la sociedad cerrada, el retorno a las rejas y a las 
bestias." 

No estará de más considerar la forma en que los adeptos a esta clase de 
romanticismo tienden a reaccionar ante una crítica de este tipo. Difkilmen
te presenten argumento alguno; en su lugar, puesto que es imposible discu 1: 

tir profundidades tales con un racionalista, la reacción más probable será la 
de un rechazo grandilocuente, junto con la afirmación de que no existe nin 11 

gún lenguaje común entre aquellos cuyas almas no han «recobrado todavía 1 

sus facu Itades místicas» y aquellas que sí las poseen. Pues bien, esta reacción l' 

1,jies análoga a la del psicoanalista (mencionada en el capítulo anterior) que re
bate a sus adversarios, no contestando a sus argumentos, sino aduciendo que 

1las represiones les impiden aceptar el psicoanálisis. Es ;uülogo, asimismo, al 
1I1 

caso del socioanalista para quien las ideologías totales de sus adversarios les 
impiden aceptar la sociología del conocimiento. Este método -como lo ad
mitimos antes-e- procura grandes satistacciones a quienes lo practican. Pero 
nos muestra aquí, con toda nitidez, hasta qué punto debe conducir a una 
división irracional de los hombres entre aquellos que nos rodean cstrc
chamcntc y los que se hallan más apartados. Este cisma se presenta en toda 
religión; pero en el islam, en el cristianismo o en una fe racionalista es relati
vamentc inofensivo, pues todas ellas ven en cada hombre un fiel en potencia, 
y otro tanto puede decirse del psicoanálisis, que ve en todo hombre un obje
to potencial de tratamiento (sólo que en el último caso los honorarios que 
hay que pagar por la conversión constituyen un serio obstáculo). Pero la di
visión ya se torna menos inofensiva cuando entramos en el campo de la so
ciología del conocimiento. El socioanalista pretende que sólo ciertos intelec

',"1111:

tuales pueden liberarse de su ideología total, echando por la borda los 
11prejuicios que los inducen a «pensar con su clase»; abandona, así, la idea de 1

1 

1, 

1una unidad racional en potencia del hombre y se entrega en cuerpo y alma al 1" 
1,1'1' 

irracionalismo. y esta situación se agrava mucho más cuando pasamos a la 
l'
l' 

versión biológica o naturalista de esta teoría, a la doctrina racial de que «pen 1 

1, 
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samas con nuestra sangre» o que "pensamos con nuestra raza». Pero si bien 
más sutil, esta misma idea entraña por lo menos igual peligro cuando apare
ce bajo el disfraz de un misticismo religioso; no, por supuesto, el misticismo 
de un poeta o un músico, sino el de los intelectualistas hegelizantes que se 
convencen a sí mismos y a sus discípulos de que sus pensamientos se hallan 
dotados, merced a una gracia especial, de "facultades místicas y religiosas» 
que no poseen los demás, y que pretenden, de ese modo, "pensar por la gra
cia de Dios». Esta pretensión, con su "gentil» referencia a quienes carecen de 
la gracia divina; este ataque contra la unidad espiritual en potencia de la hu
manidad, tiene a mi juicio tanto de pretencioso, blasfemo y anticristiano, 
cuanto proclama tener de humilde, piadoso y cristiano. 

En contraposición a la irresponsabilidad intelectual de este misticismo 
que se evade a los sueños y de esta filosofía oracular que se encubre bajo la 
verbosidad, la ciencia moderna fortalece en nuestro intelecto la disciplina 
de las verificaciones prácticas. Las teorías científicas pueden ser verificadas 
por sus consecuencias prácticas. El hombre de ciencia es responsable, en su 
propia esfera, de lo que dice; lo podemos juzgar por sus obras y distinguir
lo, así, de los falsos profetas." Uno de los pocos pensadores que han sabido 
valorar este aspecto de la ciencia es el filósofo cristiano J. Macrnurray (con 
cuyas opiniones acerca de la profecía histórica estoy en profundo desacuer
do, como se verá en e! próximo capítulo): "La ciencia misma -expresa-2

(, 

emplea en sus propios campos específicos de investigación un método de 
comprensión que restaura la rota integración de teoría y práctica». f',sta es, 
a mi juicio, la razón de que la ciencia constituya una ofensa a los ojos de! 
misticismo, que elude la práctica creando mitos en su lugar. «La ciencia, 
dentro de su propia esfera -dice Macrnurray en otro lugar- es el produc
to del cristianismo y, hasta ahora, su más adecuada expresión ... su capaci
dad para un progreso en cooperación, que no conoce ninguna barrera ele 
raza, nacionalidad o sexo, su facultad de predecir, y controlar, son las ma
nifestaciones más acabadas del cristianismo que Europa haya visto.. Estoy 
plenamente de acuerdo con esto, pues yo también creo que nuestra civiliza
ción occidental debe su racionalismo, su fe en la unidad racional del hom
bre yen la sociedad abierta y, especialmente, su perspectiva científica a la 
antigua fe socrática y cristiana en la hermandad de rodas Jos hombres y en 
la honestidad y responsabilidad intelectuales. (Un argumento frecuente 
contra la moralidad de la ciencia es el de que muchos de sus frutos han sido 
utilizados con fines repudiables, por ejemplo la guerra. Pero este argumen
to casi no merece una consideración seria. Nada hay bajo el sol que no pue
da y que no haya sido utilizado con fines análogos. Hasta el amor puede 
convertirse en instrumento de muerte y el pacifismo puede constituir un 
arma para una guerra agresiva. Por otro lado, sólo es demasiado evidente 
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que es el irracionalismo y no el racionalismo el responsable de toda hostili
dad y agresión nacionales. Ha habido muchas guerras religiosas, tanto antes 
como después de las cruzadas, pero no sé de ninguna guerra librada por un 
fin «científico» e inspirada por hombres de ciencia.) 

Como se habrá observado en los pasajes de Macmurray citados más 
arriba, lo que éste aprecia es la ciencia "en su propia esfera específica de in
vcstigación». A mi entender, este detalle encierra un valor particular, pues 
hoy día se suele decir, por lo común en relación con el misticismo de Ed
di'ngton y jcans, que la ciencia moderna, a diferencia de la del siglo XIX, se 
ha vuelto más humilde en el sentido de que ahora reconoce los misterios 
de este mundo. No obstante, a mi juicio esta opinión está completamente 
equivocada. Nadie más humilde que Darwin y laraday, por ejemplo, en la 
búsqueda de la verdad, y no me cabe la menor duda de que ambos fueron 
m.is humildes que los dos grandes astrónomos contemporáneos .uucs mcn
clonados. En efecto, grandes como son "en su propia esfera específica de in
vestig;KiúIP> no dan pruebas de humildnd. creo yo, al extender sus activida
des al ClI11pO del misticismo filosúfico,:'l En términos más generales, sin 
emhargo, \)(ldría suceder que los hombres de ciencia se estuvieran tornando 
m.is humildes debido a que el progreso de la ciencia tiene lugar, en gran me
dida, ;1 través del descubrimiento de los errores anteriores y a que, en gene
ral, cuanto m.is suhcmos mejor nos damos cuenta de que no sabemos. (El 
espíritu de la ciencia no es otro que el de Sócratcs.):" 

Pese a que lo que nos interesa primordialmcnrc es el aspecto moral del 
conflicto entre racionalismo e irracionalisruo, creo mi deher tocar breve
mente un aspecto m.is "filosúlico» del prolilcma; sinl~mbargo, quiero dejar 
bien acl.rr.u]o que a mi juicio este aspecto encierra ;lquí una importancia se
cundaria. Me refiero al hecho de que el racionalista crítico puede rebatir al 
irracionalisLa de otro modo todavía, afirmando que el irracionalista, que se 
jacta de su respeto por los misterios m.is profundos del mundo y su COI1l 

prcnsióu de los mismos (cn contraposición al hombre de ciencia que apcnns 
logra aran.rr su superficie), no respeta ni comprende, en realidad, estos mis
terios, sino qne se satisface con racionalizaciones baratas. En efecto, ¿qué es 
el mito sino una tentativa de racionalizar lo irracional? ¿Y quién muestra 
mayor reverencia al misterio: el hombre de ciencia que se consagra a descu
brirlo paso a paso, siempre dispuesto a someterse a los hechos y siempre 
consciente de que ;111n sus mayores conquistas no ser.in sino un punto de 
apoyo para los que vienen detrás, siguiendo sus pasos, o el místico a quien 
nada le impiclc-maurcncr lo que se le antoja porque no debe temer la refuta
cióu de ninguna prueba? Pero pese a esta dudosa libertad, los místicos repi
ten incesantemente las mismas cosas. (Siempre se trata del mito del perdido 
paraíso tribal, de la resistencia histérica a llevar la cruz de la civiliz.ación.):" 
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«Todos los místicos -como escribió, preso de la desesperación, el poeta 
místico F. Kaffka-J O se lanzaron a decir. .. que 10 incomprensible es incom
prensible y que antes sabíamos> Y no sólo trata el irracionalista de racio
nalizar lo que no puede ser racionalizado, sino que toma directamente el rá
bano por las hojas. En efecto, es el individuo particular, único y concreto el 
que no puede ser investigado por los métodos racionales, y no lo universal 
y abstracto. La ciencia puede describir tipos generales de paisajes, por ejem
plo, o de hombres, pero nunca podrá agotar un solo paisaje individual o un 
solo hombre. Lo universal, lo típico, no sólo es el dominio de la razón, sino 
también un producto de la razón, en la medida en que lo es de la abstracción 
científica. Pero el individuo único y sus acciones, experiencias y relaciones 
únicas con los demás individuos nunca pueden ser objeto de una completa 
racionalización." Y parece ser precisamente este reino irracional de la indi
vidualidad singular el que confiere importancia a las relaciones humanas. La 
mayoría de las personas sienten, por ejemplo, que desaparecería toda razón 
de vivir la vida si se les dijese que, lejos de ser únicos, son por todo concep
to miembros típicos de una clase de seres humanos, de tal modo que todos 
sus actos y experiencias no son sino la repetición incansable de los actos de 
todos los demás hombres que pertenecen a esa misma clase. Es la singulari
dad de nuestras experiencias la que hace, en este sentido, que nuestra vida 
merezca ser vivida; esa singularidad de un paisaje determinado, de una 
puesra de sol, de la expresión de un rostro. Pero desde los días de Platón ha 
sido característica de todo misticismo transferir este senti miento de irracio
nalidad de lo único e individual a un campo diferente, a saber, el de los uni
versales abstractos, que cae en realidad dentro de los dominios de la ciencia. 
Difícilmente pueda ponerse en duda que es éste el sentimiento que el mís
tico trata de transferir. Es bien sabido que la terminología del misticismo 

la unión mística, la intuición mística de la belleza, el amor místico-- ha 
sido tomada en todo tiempo del reino de las relaciones entre los individuos y, 
especialmente, de la experiencia del amor sexual. Y tampoco puede dudarse 
de que este sentimiento sea transferido por el misticismo a los universales 
abstractos, a las esencias, a las Formas o Ideas. Nuevamente se observa aquí 
la nostalgia por la perdida unidad de la tribu, el anhelo de retornar al abri
go del hogar patriarcal y de hacer que sus límites sean los de nuestro mun
do. «El sentimiento de un mundo como un todo limitado es el sentimiento 
místico», dice Wittgenstein.;l Pero este irracionalismo holista y universal 
no está ubicado en el lugar que le corresponde. El «mundo» y el «todo» y la 
«naturaleza» son todas abstracciones y productos de nuestra razón. (Esto 
pone en evidencia la diferencia que existe entre el filósofo místico y el artis
ta que no racionaliza, que no se sirve de abstracciones, sino que crea, en su 
imaginación, individuos concretos y experiencias únicas.) En resumen, el 
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misticismo procura racionalizar lo irracional y, al mismo tiempo, busca el 
misterio allí donde no debe; y si lo hace es porque sueña con el ente colee
tivo'" y la unión de los elegidos, ya que no se atreve a afrontar las arduas ta
reas prácticas que deben realizar aquellos que comprenden que todo indivi
duo constituye un fin en 'sí mismo. 

A mi entender, el conflicto del siglo XIX entre la ciencia y la religión pa
rece haber sido superado." Puesto que el racionalismo «no crítico» es in
consecuente, el problema no puede reducirse a la elección entre el conoci
miento y la fe, sino tan sólo a escoger entre dos clases de fe. He aquí cómo se 
plantea el nuevo problema: ¿Cuál es lafe verdadera y cuál la errada? Lo que 
hemos tratado de demostrar es que nos vemos obligados a elegir entre la fe 
en la razón y en los individuos humanos y la fe en las facultades místicas del 
hombre mediante las cuales se une al ente colectivo, y que esta elección es, al 
mismo tiempo, entre una actitud que reconoce launidad del género humano 
y otra que divide a los hombres en amigos y enemigos, en amos y esclavos. 

Ya hemos dicho lo bastante, a los fines que actualmente nos ocupan, para 
explicar los términos «racionalismo» e «irracionalismo», así como también 
las razones que me impulsaban a decidinne en favor del racionalismo y que 
me hacían ver en el intclectualismo irracional y místico, tan de moda en la 
actualidad, la sutil enfermedad intelectual de nuestro tiempo. No es, sin em
bargo, una enfermedad que deba preocuparnos demasiado o que pase de la 
epidermis. (Los hombres de ciencia, salvo escasas excepciones, están libres 
del mal.) Pero pese a su superficialidad es peligrosa, debido a su influencia 
en el campo del pensamiento social y político. 

v 

Para dar un ejemplo ele ese peligro, pasaremos a criticar rápidamente a 
dos de los irracionalistas de mayor autoridad e influencia en nuestra época. 
El primero de ellos, A. N. Whitehead, célebre por su obra en el campo de la 
matemática y por su colaboración con el filósofo racionalista contemporá
neo más grande, I3ertrand Russell." Whitehead mismo se considera un filó
sofo racionalista, pero otro tanto hizo Hegel, a quien Whitehead le debe 
buena parte de su pensamiento; en realidad, es uno de los pocos ncohe
gelianos que sabe la medida exacta de lo que le debe a HegeP¡' (así como 
también a Aristóteles). Es a éste, sin duda, a quien le debe la valentía de 
construir -pese a la ardiente protesta de Kant- grandiosos sistemas meta
físicos con un regio desdén por los argumentos. 

Consideremos primero uno de los pocos argumentos racionales expues
tos por Whitehead en su Process and Reality (Proceso y realidad), a saber, 
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aquel con el que defiende su método filosófico especulativo (método al que 
da el nombre de «racionalismo» ).«Se le ha objetado a la filosofía especulati
va -expresa-37 que es demasiado ambiciosa. El racionalismo, se admite 
generalmente, es el método mediante el cual se realizan los adelantos dentro 
de los límites de las ciencias particulares. Se afirma, sin embargo, que este 
éxito limitado no debe alentar ninguna tentativa de esbozar ambiciosas con
cepciones que abarquen la naturaleza general de las cosas. U na pretendida 
justificación de esta crítica es lo contraproducente del resultado; así, se nos 
presenta al pensamiento europeo oscurecido con problemas metafísicos, sin 
solución e inconciliables... [pero] el mismo criterio habria de atribuirle a la 
ciencia un resultado contraproducente. No ha quedado de la física del si
glo XVII más que la filosofía cartesiana de la misma época... La vara de medi
ción apropiada no es la de la finalidad, sino la del progrcso.» Pues bien, éste 
es por cierto un argumento perfectamente razonable y hasta plausible, pero 
¿es válido? La objeción obvia contra el mismo es que mientras la física pro
gresa, la metafísica está en el mismo lugar. En la física sí existe una «vara 
apropiada del progreso» para medir sus trabajos, a saber, la de la experi
mentación y la práctica. No es por capricho que decimos quc la física mo
derna es mejor que la física del siglo XVIl, sino porque es capaz de pasar por 
una serie de pruebas prácticas que echan por tierra los viejos sistemas. Y la 
objeción obvia contra los sistemas metafísicos especulativos es la de que el 
progreso que reclaman para sí parece ser tan imaginario como todo lo que 
les pertenece. Esta objeción viene de antiguo y se remonta a Bacon, Hume 
y Kant. Leemos en los Prolegómenos de Kant," por ejemplo, las siguientes 
observaciones con respecto al pretendido progreso de la metafísica: «Hay 
muchos sin duda que, como yo, no hemos podido descubrir el menor ade
lanto de esta ciencia pese a las muchas cosas bonitas que desde hace tanto se 
vienen publicando al respecto. Cierto es, sí, que puede hallarse de vez en 
cuando la tentativa de aguzar una definición, o de ponerle muletas a una 
prueba derrengada y de remendar así la vapuleada metafísica o de recons
truirla sobre una nueva base; pero esto no es lo que necesitamos. Estamos 
hartos de afirmaciones metafísicas. Queremos poseer criterios definidos 
que nos permitan distinguir las fantasías dialécticas ... de la verdad». White
head tiene conciencia probablemente de esta objeción clásica y evidente, y 
la recuerda, al parecer, cuando expresa en la oración que sigue a la que cita
mos más arriba: «Pero la principal objeción, que data del siglo XVI y recibió 
su expresión definitiva con Francis Bacon, es la inutilidad de la especulación 
filosófica». Puesto que lo que Bacon objetaba era la inutilidad experimental 
y práctica de la filosofía, parecería que Whitehead se refiriese aquí al mismo 
aspecto que nosotros. Sin embargo, no lo sigue hasta sus últimas conse
cuencias; no replica a la objeción de que esta inutilidad práctica destruye su 
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afirmación de que la filosofía especulativa está justificada, al igual que la 
ciencia, por el progreso que realiza. En su lugar, se contenta con desviarse 
hacia otro problema totalmente distinto, a saber, la conocida cuestión de 
«que no existen hechos brutos, autónomos» y que toda ciencia debe valer

1se del pensamiento, dado que debe generalizar e interpretar los hechos. Esta 1 

consideración le sirve de base para su defensa de los sistemas metafísicos: I
1

,!«De este modo, la comprensión del hecho bruto inmediato exige su inter
pretación metafísica ...». Y esto puede o no ser cierto, pero el caso es que se "1 

trata aquí de un argumento completamente distinto del que había dado ori I~i
gen a la cuestión. «La vara apropiada es... el progreso», tanto en la ciencia 
como en la filosofía: he ahí lo que en un principio había dicho WhilChead. 
Pero por más que se busque no se encuentra luego ninguna respuesta a la ~ 

~ 
objeción obvia de Kant. En su lugar el razonamiento de Whitehead, traza ~ 
do sobre la pista del problema de la universidad y la generalidad, se desvía I 
hacia cuestiones tales como la teoría «platónica» colectivista de la morali ~ 
dad:") «El aspecto de la moralidad se halla indisolublemente unido al de la I~:' 
generalidad. La antítesis entre el bien general y los intereses individuales 

,1'I1 

sólo podrá desaparecer cuando el individuo sea de tal naturaleza que sus in ~ tereses coincidan con el bien generaL.». ~ Pues bien, ésta era una muestra de argumento racional; pero los argu 1
1
1,mentos racionales son verdaderamente raros. Whitehead aprendió de Hegel 
,1'1

' 
11"cómo eludir la crítica kantiana de que la filosofía especulativa sólo suminis

tra muletas completas a pruebas derrengadas. Este método hegeliano es su ~ mamente simple. Mientras evitemos de raíz toda prueba y argumentación, 
11' podremos pasarnos fácilmente sin muletas. La filosofía hegeliana no discu II 1 

te, decreta. Debemos reconocer que, a dif erencia de Hegel, Whitehead no 1
' 

1 

1pretende presentarnos la verdad definitiva. No es un filósofo dogmático en [' 11 

1 

1I el sentido de que considere a su filosofía un dogma irrebatible, sino que, 
"1por el contrario, pone de relieve sus imperfecciones. Pero, al igual que todos 

1 

1 1 

~ 
1" \los neohegelianos, adopta el método dogmático de exponer su filosofía sin 

1basarla en ningún argumento. Podemos tomarla o dejarla, pero no podemos II~ 
"1 discutirla. (Nos vemos aquí, en verdad, frente a «hechos brutos»; no hechos 

1 

,\1brutos de la experiencia como quería Bacon, sino hechos brutos de la inspi 1" "

~ ración metafísica de un liornbre.) Para ilustrar este «método de tómalo o dé I ~ 
jalo», citaré sólo un pasaje de Processand Reality; pero debo advertir al lec ,1 

tor que, si bien he tratado de escoger el pasaje lo mejor posible, no es 
11 

suficiente para formarse una opinión de la obra completa sin haberla leído. ~ 
I 

Su ultima parte, titulada «Interpretaciones finales», consta de dos capí I1, 
IIIIII¡,tulos: «Los opuestos ideales» (donde se encuentra, por ejemplo, «La per

manencia y el flujo», un conocido remedo del sistema platónico que ya he ~Imos examinado bajo la denominación de «Cambio y reposo») y «Dios y el ~I 
W 
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mundo». La cita que transcribimos ha sido extraída del último capítulo. El 
pasaje es introducido por dos oraciones: «El resumen final sólo puede ex
presarse en función de un grupo de antítesis cuya aparente contradicción 
intrínseca depende de la consideración de las diversas categorías de la exis
tencia. En cada antítesis hay un desplazamiento del significado que convier
te lo opuesto en un contraste». He aquí, pues, la introducción. A la vez que 
nos prepara para una «contradicción aparente» nos declara que ella «depen
de» de cierta consideración. Ello parece indicar que, de efectuarla, evitare
mos la contradicción. Pero cómo hemos de hacerlo o, con más precisión, 
cuál es a los ojos del autor dicha consideración, eso lo ignorarnos. Todo lo 
más que podemos hacer es tomarlo o dejarlo. Paso a reproducir ahora la 
primera de las dos «antítesis> o «aparentes contradicciones intrínsecas» an
ticipadas, que son enunciadas, a su vez, sin la menor sombra de razona
miento: «Es tan cierto decir que Dios es permanente y el mundo mutable 
como que el mundo es permanente y Dios mutable. Es tan cierto decir que 
Dios es singular y el mundo plural, como que el mundo es singular y Dios 
plural»." No es mi propósito criticar ahora estos ecos de las fantasías filo
sóficas griegas; podemos, en verdad, dar por sentado que una afirmación es 
«tan cierta» como la otra. Pero se nos había prometido u na «aparente con
tradicción» y sería bueno descubrir dónde está dicha contradicción. En efec
to, a mi juicio no existe la menor apariencia de una aparente contradicción. 
Una contradicción intrínseca sería la expresada, por ejemplo, en este juicio: 
«Platón es feliz y Platón no es feliz» y todos los juicios de esta misma «for
ma lógica» (es decir, todos los juicios que resultan de cambiar en el anterior 
el nombre de «Platón. por otro nombre propio cualquiera y el adjetivo «fe
liz» por otro apropiado). Pero el juicio siguiente no encierra, evidentemen
te, contradicción alguna: «es tan cierto decir que Platón es feliz hoy como 
decir que hoyes infeliz» (pues dado que Platón está muerto, un juicio es, 
en verdad, «tan cierto» como el otro) y ninguna oración del mismo tenor 
podría calificarse de contradictoria, aun cuando fuese falsa. Eso sólo tiene 
por objeto indicar por qué me desconcierta este aspecto puramente lógico 
del asunto, estas «aparentes contradicciones intrínsecas». Y la misma impre
sión priva con respecto a toda la obra. No se me alcanza, en electo, qué es lo 
que su autor quiso decir con ella. Prohahlcmcntc, ello sea por culpa mía y no 
de él, ya que no pertenezco al número de los elegidos, aunque me terno que 
sean muchos más los que se encuentren en mi situación. Es por eso que sos
tengo que el método del libro es irracional y divide a la humanidad en dos 
partes: el pequeño mundo de los elegidos y el mayor de los que no lo com
prenden. Pero aun sin comprender puedo decir que, tal como lo veo yo, el 
neohegclianismo no parece ya aquel palio remendado de que hablaba Kant, 
sino más bien un manojo de viejos remiendos arrancados del paño original. 
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Dejemos pues al lector atent.o de Whitehead la decisión final acerca de si 
la obra alcanza la medida impuesta por su «vara apropiada», y si demuestra 
o no progreso en relación con los sistemas metafísicos de cuyo estanca" 
miento ya se quejaba Kant; siempre, claro está, que logre encontrar los cri 
terios necesarios para juzgar dicho progreso... y dejemos también que el 
mismo lector juzgue la propiedad de este comentario de Kant sobre la me" 
·tafísica

41 
a manera de conclusión de todas estas observaciones: «Con res

pecto a la metafísica en general y las opiniones que he expresado acerca de 
su valor, reconozco que mis planteamientos pueden no ser, en más de un lu
gar, lo bastante cautelosos y mesurados. Sin embargo, no deseo ocultar el 
hecho de que sólo puedo ver con repugnancia y hasta con algo de odio la in .. 
Hamada fatuidad de todos estos volúmenes llenos de sabiduría que se estilan 
en la actualidad. En efecto, estoy plenamente convencido de que se ha segui
do elcamino equivocado, de que los métodos aceptados deben aumentar in
cesantemente estas locuras y torpezas y de que aun la completa aniquilación 
de todas estas caprichosas conquistas no podría ser, en modo alguno, tan 
perjudicial como esta ficticia ciencia con su malhadada fecundidad». 

El segundo ejemplo de irracionalismo contemporáneo que nos propo
nemos tratar aquí es la obra A Study ofHistory (Estudio de la historia) de 
A. J. Toynbcc, Quiero dejar bien sentado que se trata, a mi entender, de un 
libro en extremo interesante y notable, y que [o he elegido sólo por su gran 
superioridad sobre todas las demás obras contemporáneas irracionalistas e 
historicistas que conozco. No soy yo el juez más indicado para decidir los 
méritos de 'foynbee como historiador. Pero a diferencia de los demás filó
soFos historicistas e irracionalistas contemporáncos, Toynbee ha dicho mu
chas cosas medulosas que incitan al estudio ya la polémica; por lo menos así 
fue en mi caso particular, y la verdad es que le debo infinidad de valiosas su
gerencias. Lejos de mí el propósito de acusarlo de irracionalisrno en su pro
pia esfera de investigación histórica. En efecto, allí donde se trata de com
parar las pruebas en favor o en contra de cierta interpretación histórica, 
Toynbeo empica sin vacilar un método de argumentación fundamental
mente racional. Al decir esto pienso, por ejemplo, en su estudio comparati
vo de la autenticidad de los Evangc1ios como documentos históricos, con su 
resultado negativo;42 aunque no estoy capacitado para juzgar los datos de 
que se sirve, la racionalidad del método está más allá de toda duda y esto es 
tanto más admirable cuanto que la simpatía general de Toynbee con la or
todoxia cristiana podría haberle hecho ardua la defensa de una opinión que, 
por decir lo menos, es heterodoxa." Estoy de acuerdo también con muchas 
de las t.endencias políticas expresadas en su obra y, sobre todo, con su ata
que contra el moderno nacionalismo y las tendencias tribalistas y «arcaís
tas», es decir, culturalmente reaccionarias, con él relacionadas. 
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La única razón por la cual, a pesar de todo esto, he escogido la monu
mental obra historicista de Toynbee para acusarla de irracionalidad es que 
sólo viendo los efectos de este veneno en una obra de tanto mérito, se llega 
a apreciar plenamente el peligro que entraña. 

Lo que calificamos de irracionalismo en Toynhee encuentra expresión 
de diversos modos. Uno de ellos es su aceptación de una difundida y peli
grosa moda de nuestra época. Me refiero a la de no tomar los argumentos en 
serio y al pie de la letra -por lo menos en un primer examen- viendo en 
ellos, solamente, una forma de expresión de motivos y tendencias irracio
nales más profundos. Es la actitud del socio análisis ya criticada en el capí
tulo anterior; la actitud de empezar por buscar los motivos y determinantes 
inconscientes prevalecientes en el hábitat social del pensador, en lugar de 
examinar primero la validez del argumento, haciendo abstracción de su autor. 

Como hemos tratado de demostrar en los dos capítulos anteriores, esta 
actitud puede justificarse hasta cierto punto, y tal ocurre, especialmente, 
cuando el autor no presenta ningún argumento o cuando los presenta pero 
carecen evidentemente de validez. No obstante, si no se realiza tentativa al
guna de considerar seriamente los argumentos serios, entonces no creo que 
sea excesivo lanzar la acusación de irracionalismo, o tomarse la revancha, 
adoptando la misma actitud hacia el procedimiento. De este modo, sería 
justo efectuar el cliagnóstico socioanalítico de la renuencia de Toynbec a 
considerar seriamente los argumentos serios, atribu yéndola al intelectualis
mo del siglo XK que expresa su descreimiento -o quizá su desesperanza
en la razón, así como también en la solución racional de nuestros problemas 
sociales, tratando de evadirse al misticismo religioso." 

Como ejemplo de la resistencia a considerar seriamente todo argumen
to, escogeré el tratamiento que hace Toynbee de Marx. Las razones que me 
mueven a elegir esta parte y no otra cualquiera de la obra de Toynbee son dos: 
en primer término, es un tópico que nos resulta familiar tanto a mí como al 
lector de este libro, yen segundo término, coincido en él con Toynbee en la 
mayoría de sus aspectos prácticos. Sus principales juicios sobre la influen
cia política e histórica de Marx son muy similares a los resultados a que arri
bamos nosotros mediante métodos más pedestres, y, por si esto fuera poco, 
es en este punto de su obra donde quizá se pone más de relieve la gran in
tuición histórica de su tratamiento. De este modo, no creo correr peligro de 
que se me acuse de apologista de Marx si defiendo su racionalidad contra 
Toynbee. En efecto, en este punto ya no estamos de acuerdo: Toynbee no 
trata a Marx como un ser racional, un hombre capaz de exponer argumen
tos en defensa de lo que enseña (que es, por otra parte, lo que hace con todo 
el mundo). En realidad, el tratamiento de Marx y SllS teorías no hace sino 
ilustrar la impresión general provocada por la obra de Toynbee de que los 

argumentos sólo son una forma del lenguaje carente de importancia, y que 
la historia de la humanidad es un cúmulo de sentimientos, pasiones, religio
nes, filosofías irracionales y, tal vez, de arte y poesía, pero que nada tiene 
que ver con la historia de la razón o de la ciencia humanas. (Nombres como 
los de Galileo y Newton, Harvey y Pasteur, no desempeñan e! menor pape! 
en los primeros seis tornos" del estudio historicista que hace Toynbee de! 
ciclo vital de las civilizaciones.) 

En cuanto a los puntos de semejanza entre las opiniones generales de 
l, 
I Toynbee y las mías con respecto a Marx, conviene recordarle al lector las 

alusiones incluidas en elcapítulo 1 a la analogía entre el pueblo elegido y la 
clase elegida; no se olvide tampoco que en diversos lugares me he referido 
críticamente a las teorías marxistas de la necesidad histórica y, especialmen
te, a la inevitabilidad de la revolución social. Toynbee vincula estas ideas 
con su brillo habitual: «La inspiración ... característicamente judía del mar
xismo -expresa-46 es la visión apocalíptica de una revolución violenta que 
no puede evitarse porque está decretada ... por Dios mismo, y cuyo objeto 
será invertir los papeles actualmente desempeñados por el proletariado y la 
minoría dominante... de modo que el pueblo elegido pase, de un salto, de 
la capa más baja a la más alta en el reino de este mundo. Marx ha puesto a la 
diosa "Necesidad Histórica" en el lugar de Yahweh, a manera de deidad 
omnipotente; al proletariado del moderno mundo occidental en e! de! pue
blo judío, y a la Dictadura del Proletariado en el del Reino mesiánico. Pero 
bajo el tenue disfraz se descubren los rasgos más salientes del tradicional 
apocalipsis hebreo, y lo que realmente nos presenta bajo un moderno vesti
do occidental nuestro filósofo-empresario no es sino e! judaísmo macabeo 
prerrabínico...»; Pues bien, no es mucho lo contenido en este brillante pasa. 
je con lo cual no podamos estar de acuerdo, mientras sólo pretenda ser una 
interesante analogía. Pero si se quiere convertirlo en un análisis serio del 
marxismo (o una de sus partes), entonces ya resulta inadmisible; después de 
todo, Marx escribió El Capital, estudió e! capitalismo basado en ellaincz 
faire y realizó serias e importantes contribuciones a la ciencia social, aun 
cuando muchas de ellas hayan sido superadas. y lo cierto es que e! pasaje de 
Toynbee pretende constituir un análisis serio; cree este autor que sus analo
gías y alegorías contribuyen a lograr una estimación seria de Marx. En efecto, 
ell un apéndice de este pasaje (del cual sólo he citado una parte importante) 
Toynbec trata, bajo e! título" «Marxismo, socialismo y cristianismo», las 
objeciones probables de un marxista a esta «explicación de la filosofía mar
xista»: No cabe ninguna duda de que también este apéndice pretende ser un 
examen serio del marxismo, como se desprende de la forma en que cornicn 
za el primer párrafo: «Los defensores del marxismo quizá protesten adu
ciendo que...», y el segundo: «Al intentar responder a una protesta marxis
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ta concebida en estos términos...», Pero si examinamos más de cerca este 
análisis, hallamos que no sólo no se discuten los argumentos y pretensiones 
racionales de! marxismo, sino que ni siquiera se mencionan. De las teorías 
de Marx, y de la cuestión de si son ciertas o falsas, no se nos dice una pala
bra. El único problema adicional planteado en el apéndice se refiere nueva
mente al origen histórico, pues el adversario marxista elegido por Toynhec 
no protesta, a diferencia de lo que hubiera hecho cualquier marxista en sus 
cabales, ni replica que el principal paso de Marx fue asentar una vieja idea, 
el socialismo, sobre una base nueva, es decir, racional y científica; en su lu
gar, «aduce» (estoy citando a Toynbee) «que en una explicación más bien 
sumaria de la filosofía marxista... hicimos mucho hincapié en su reducción 
analítica a los elementos constitutivos hegeliano, judaico .v cristiano, sin ha
ber dicho siguiera una palabra acerca de la parte más característica... del 
mensaje de Marx... El socialismo, nos dirá el marxista, es la esencia de la for
ma de vida marxista; es un elemento original del sistema marxista que no 
puede remontarse m' al hegelianismo ni al cristianismo ni al judaísmo ni a 
ninguna otra fuente prcmnrxisia», Tal la protesta puesta por Toynbee en 
boca de un marxista, pese a que cualquier marxista, aun cuando no hubiese 
leído nada más gue el Muniiiesto, sabría que el propio Marx, ya en el año 

1847, distinguía unas siete u ocho «fuentes prcrnarxistas» diferentes del so
cialismo y, entre ellas, incluso, la que había calificado de socialismo «cleri
cal» o «cristiano», y que nunca soñó haber descubierto el socialismo, ya que 
lo único que reclamó para sí fue el mérito de haberlo hecho racional; o sea, 
que Marx, para decirlo con las palabras de Engcls, desarrolló el socialismo 
desde la etapa de una idea utópica hasta la de la ciencia." Pero Toynbcc pasa 
todo esto por alto. "Al intentar responder ---expresa--- a una protesta mar
xista concebida en estos términos, debernos apresurarnos a reconocer lo hu-
mano y constructivo del idea] que representa el sociaiismo, así como tam
bién la importancia del papel desempeñado por este ideal en la "ideología 
marxista"; pero nos será imposible aceptar, en cambio, la afirmación mar
xista de que el socialismoes un descubrimiento original de Marx. Deberemos 
señalar, por nuestra parte, que existe un socialismo cristiano practicado y 
predicado desde mucho antes de que siquiera se ruvicran noticias del socialis-
mo marxista, y cuando nos toque a nosotros emprender la ofensiva, tcndrc.. 
mos que ... sostener que el socialismo marxista deriva de la tradición cristia
na ...» Pues bien, por cierto que jamás se me ocurriría negar esta ascendencia 
y creo que es evidente que cualquier marxista podría aceptarla sin sacrificar 
absolutamente nada de su credo; en efecto, el credo marxista no sostiene 
que Marx haya sido el inventor de un ideal humano y constructivo, sino el 
hombre de ciencia que, por medios puramente racionales, demostró que el so
cialismo habría de llegar a la tierra y la forma en que esto tendría lugar. 
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¿Cómo puede explicarse, pregunto, que Toynbee analice el marxismo 
en términos que nada tienen que ver con sus pretensiones racionales? 1.;1 
única explicación posible es que la pretensión marxista de racionalidad 1111 

entraña ninguna significación para Toynbee. A éste sólo le interesa la torm., 
en que se originó como religión. No diremos, en modo alguno, que este in 
terés no sea legítimo, pero sí que el enfoque de los sistemas filosóficos o re 
ligiosos exclusivamente desde el punto de vista de su origen histórico y su 
medio -actitud ya descrita en capítulos anteriores con la denominación 
de histortsrno (y que debe distinguirse del historicismo)- es, en todo caso, 
sumamente unilateral; y hasta qué punto puede este método generar UJI;\ 

concepción irracionalista se desprende de la actitud negligente, si no desde 
ñosa de Toynbce para con aquella importante esfera de la vida humana que 
hemos descrito aquí como el reino de lo racional. 

En un balance del influjo de Marx, Toynbee llega a b conclusión'" de 
que «el veredicto de la historia pod ría ser que la gran conquista positiva de Karl 
Marx fue la reactivación de la conciencia social cristiana». No tengo mucho 
que decir, ciertamente, contra este aserto; el lector recordará, quizá, que no 
sotros también hicimos hincapié'o en la influencia moral de Marx sobre el 
cristianismo. No creo, sin embargo, que en su estimación final Toynbee 
tenga suficientemente en cuenta la gran idea moral de que los explotados 
deben emanciparse en lugar de esperar dócilmente los actos de caridad de 
los explotadores; pero claro está que esto sólo es una diferencia de opinión 
y de ningún modo podría ocurrirscmc negarle a Toyn bcc el derecho de 
mantener su propia opinión, cosa que considero muy justa. Pero quisiera 
Ílamar la atención sobre la frase, "el veredicto de la historia», con su secue
la de teoría moral historicista e incluso de futurismo moral,"! En efecto, re 
pito y sostengo que no podemos dejar de decidir por nuestra cuenta en 
estos asuntos, y si nosotros no somos capaces de emitir un veredicto, tam
poco lo será la historia. 

y basta por ahora del tratamiento de Marx por parte dc Toynbee, Con 
respecto al problema m.is general de su historismo o relativismo histórico, 
puede decirse que es perfectamente consciente del mismo, si bien no lo for~ 
mula como principio general de la determinación histórica de todo e! pen
samiento, sino tan sólo como principio restringido, aplicable al pensamien.. 
to histórico, pues explica" que toma "como punto de partida... el axioma de 
que todo pensamiento histórico guarda una relación inevitable con las cir
cunstancias particulares del tiempo y el lugar del sujeto pensante. Es ésta 
una ley de la naturaleza humana a la cual no escapa ningún genio». Es bas
tante evidente la analogía de este histerismo con la sociología del conoci
miento; en efecto, «el tiempo y el lugar del sujeto pensante» no es sino la 
descripción de lo que podría llamarse su «hábitat histórico», por analogía 
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con el «hábitat social>, descrito por la sociología del conocimiento. La dife
rencia, si la hay, es que Toynbee circunscribe su «ley de la naturaleza hu
mana» al pensamiento histórico, lo que se me antoja ligeramente extraño y 
quizá, incluso, deliberado, pues es algo improbable que exista una «ley de la 
naturaleza humana a la cual no pueda escapar ningún genio», que no valga 
para todo e! pensamiento en general, sino tan sólo para el pensamiento his
tórico. 

Ya nos hemos referido en los dos últimos capítulos al fondo de verdad 
innegable, si bien trivial, contenido en este historismo o sociologisrno, por 
lo cual juzgo innecesario repetir lo que dijimos en esa ocasión. Pero en 
cuanto a la crítica, no estará de más señalar que si se elimina su limitación al 
pensamiento histórico, la frase de Toynbee difícilmente podría ser conside
rada un «axioma», ya que resultaría paradójica. (No sería sino una forma 
más'" de la paradoja del mentiroso, pues si ningún genio se libra de expresar 
las formas de pensar de su hábitat social, entonces esta misma afirmación 
deberá ser tan sólo la expresión de la forma de pensar del hábitat social de 
su autor, es decir, de la moda relativista de nuestros días.) Esta observación 
no tiene tan sólo una significación lógico-formal. En efecto, nos indica que 
el historicismo o historioanálisis puede aplicarse al propio historismo, y 
ésta es, en verdad, una forma admisible de tratar una idea después de haber
la criticado por medio de la argumcntación racional. Puesto que ya hemos 
criticado el histerismo de este modo, ahora podemos arriesgarnos a efec
tuar un diagnóstico historioanalítico y decir que el histerismo es un pro
ducto típico, si bien algo anticuado, de nuestro tiempo, o mejor dicho, del 
retraso típico de las ciencias sociales de nuestro tiempo. Es la reacción ca
racterística al intervencionismo y a un período de racionalización y de coo
peración industrial, período que ---quiú más que ningún otro en la histo
ria--, exige la aplicación práctica de métodos racionales a los problemas 
sociales. Una ciencia social que no sea capaz de satisfacer estas exigencias se 
inclinará, por lo tanto, a defenderse por medio de minuciosos ataques con
tra la aplicabilidad de la ciencia a dichos problemas. Resumiendo este diag
nóstico historioanalítico, me aventuraré a sugerir que el histerismo de 
Toynbce es un antirracionalismo profético nacido de la pérdida de fe en la 
razón y que procura huir hacia el pasado, así corno también profetizar el fu
turo..\~ Debe entenderse, entonces, que el historisrno no es sino un produc
to histórico. 

Tal opinión está corroborada por multitud de rasgos de la obra de 
Toynbee, Uno de ellos, por ejemplo, es su insistencia en la superioridad 
de 10 extrarnundano respecto de la acción que incidirá en el curso del mun
do. Así, se refiere al «trágico éxito mundano» de Mahoma, sosteniendo que 
la oportunidad que se le presentó al profeta de actuar activamente en este 
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mundo fue «un desafío que su espíritu no logró resistir. Al aceptarlo ... re
nunció al sublime papel de noble profeta, contentándose con el papel vul
gar de! hombre de estado de éxito». (En otras palabras, Mahoma sucumbió 
a una tentación a la que Jesús supo resistir.) Ignacio de Loyola se gana, con
secuentemente, la aprobación de Toynbee por haberse convertido de solda
do en santo." Cabría preguntarse, sin embargo, si este último santo no se 
convirtió también en un exitoso hombre de estado. (Pero tratándose de un 
asunto relativo al jesuitismo, al parecer todo es diferente: en este terreno, 
los estadistas parecen ser suficientemente extramundanos.) A fin de evitar 
malos entendidos querría dejar aclarado que, por mi parte, colocaría a rnuchí
sirnos santos por encima de la mayoría o de la casi totalidad de los hombres 
de estado que conozco, pues el éxito político en general no me impresiona. 
Sólo cité ese pasaje como corroboración de mi diagnóstico historioanalíti
ca, a saber, que este histerismo de un profeta histórico moderno es una fi
losofía de evasión. 

El antirracionalisrno de Toynbee adquiere relieve en otros muchos lu
gares. Por ejemplo, en un ataque contra la concepción racionalista de la to
lerancia se sirve de categorías tales como la «nobleza» en contraposición a 
la «bajeza», en lugar de emplear argumentos. El pasaje se refiere a la dife
rencia que media entre la abstención meramente «negativa» de ejercer la 
violencia, sobre una base racional, y la verdadera no violencia de lo extra
mundano, indicando que las dos son ejemplos de «significados... que son... 
positivamente antitéticos entre sí».5!> He aquí el pasaje: «En su grado infc
rior la práctica de la violencia puede no expresar nada más noble ni más 
constructivo que una desilusión cínica en... la violencia... previamente prac
ticada hasta el hartazgo... Un ejemplo notorio de no violencia de ese tipo 
tan poco edificante es la tolerancia religiosa del mundo occidental desde el 
siglo XVJl ... hasta nuestros días ...», Es difícil resistir la tentación de tomarse 
la revancha de preguntar, utilizando la propia terminología de Toynbee, si 
este edificante ataque contra la tolerancia religiosa democrática de Occi .. 
dente expresa algo más noble o más constructivo que una mera desilusión 
cínica en la razón; si no es, en realidad, un ejemplo evidente de ese antirru
cionalismo que ha estado de moda -y desgraciadamente Jo sigue estando 
todavía- en nuestro mundo occidental y que ha sido practicado hasta el 
hartazgo, especialmente desde Hegel hasta nuestros días. 

Claro está que mi historioanálisis de Toynbee no es una crítica seria. 
Sólo es una forma poco benévola de tomarnos la revancha, pagando al liis
torisrno con su propia moneda. Mi crítica fundamental se apoya en una 
base totalmente diferente, y me arrepentiría por cierto si con esta apelación 
al histerismo me tornara responsable de difundir aún más este método ba
rato. 
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No quisiera que se me interpretara erróneamente. No siento ninguna 
hostilidad hacia el misticismo religioso (y sí, tan sólo, hacia el intelectua
lismo antirracionalista militante) y sería el primero en combatir cualquier 
tentativa de reprimirlo. Lejos de mí la intención de propiciar la intolerancia 
religiosa. Pero sostengo que la fe en la razón, el racionalismo, el humanita
rismo o el humanismo tienen el mismo derecho que cualquier otro credo a 
contribuir al mejoramiento de los asuntos humanos y, especialmente, al 
control de la delincuencia internacional y al establecimiento de la paz. «El 
humanista -expresa Toynbee-sY concentra deliberadamente toda su aten
ción y sus esfuerzos sobre... el objetivo de colocar los asuntos humanos 
bajo elcontrol del hombre. No obstante... nunca podrá establecerse de he
cho la unidad del género humano, como no sea dentro del marco de la uni
dad de un todo superhumano del cual la Humanidad sólo sea una parte...; y 
nuestra moderna escuela occidental de humanistas ha demostrado una pe
culiar y perversa insistencia en la decisión de alcanzar el ciclo mediante la 
construcción de una titánica torre de Babel basada en cimientos terres
tres ...» La afirmación de Toynbee, si la entiendo correctamente, es que no 
existe ninguna probabilidad de que los humanistas logren colocar los asun
tos internacionales bajo elcontrol de la razón humana. Apelando a la auto
ridad de Bergson," sostiene que 10 único que puede salvarnos es recurrir a 
un todo superhumano, y que no existe para la razón humana ninguna vía, 
«ningún camino terrestre», para decirlo con sus propias palabras, para lle
gar a superar el nacionalismo tribal. Pues bien, no tengo por qué objetar que 
se califique de «terrestre» a la fe humanista en la razón, puesto que creo 
que es realmente un principio de la política racionalista el considerar impo
sible traer el cielo a la tierra. 5') Pero el humanismo es, después de todo, una 
fe que se ha puesto a prueba con los hechos y tan bien, quizá, como cual
quier otro credo. Y si bien pienso, como la mayoría de los humanistas, que 
el cristianismo puede contribuir considerablemente a establecer la herman
dad de los hombres al predicar la paternidad de Dios, también creo que 
quienes socavan la fe del hombre en la razón no pueden contribuir, por 

cierto, a este fin. 
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CONCLUSIÓN
 

Capítulo 25 

¿TIENE LA HISTORIA ALGÚN SIGNIFICADO? 

A1acercarnos al final de este libro, quisiera recordar nuevamente al lec
tor que estos capítulos no pretendían constituir una historia acabada del 
historicismo; se trata tan sólo de notas marginales dispersas referentes a di
cha historia y, por lo demás, bastante personales. El hecho de que formen, 
además, una especie de introducción crítica a la filosofía de lasociedad y de 
la política se haya íntimamente relacionado con esa característica, pues el 
historicismo es una filosofía social, política y moral (o quizá fuera más jus
to decir inmoral), y ha tenido, como tal, una enorme influencia desde los al
bores de nuestra civilización. Resulta casi imposible, por lo tanto, comentar 
su historia sin analizar los prohlcmas fundamentales de la sociedad, de la 
política y de la moral. Pero un análisis tal, admitiéndolo o no, deberá con
tener siempre un fuerte elemento personal. Esto no significa que gran parte 
de este libro sea puramente una cuestión de opinión; en los pocos casos en 
que he explicado mis decisiones o proposiciones personales con respecto a 
cuestiones morales o políticas, siempre he dejado bien sentado el carácter 
personal de dicha decisión. Significa, más bien, que la elección de! tema que 
hay que tratar es una cuestión de carácter personal en mucho mayor grado 
de lo que sería en e! caso, digamos, de un tratado científico. 

En cierto sentido, sin embargo, esta diferencia es de carácter cuantitati 
vo. Ni siquiera una ciencia es solamente «una masa de hechos»; aun en el 
peor de los casos será una colección de hechos y, como tal, dependerá de los 
intereses de quien los haya coleccionado, de su punto de vista. En la ciencia, 
este punto de vista se halla determinado generalmente por una teoría cien
tífica; vale decir que seleccionamos entre la infinita variedad de hechos yas
pectos de los hechos, aquellos hechos y aquellos aspectos que guardan inte
rés porque se hallan relacionados con una teoría científica más () menos 
preconcebida. Cierta escuela de filósofos del método científico! ha llegado a 
la conclusión, a partir de consideraciones tales como ésta, de que la ciencia 
procede siempre en un círculo y que «nos descubrimos persiguiendo nues
tras propias colas», como dice Eddiugton, puesto que sólo podemos extraer 

471 

'mrrrrrmiH'HnmnfTrf1Tff!ITflllTrflmmI!Hrrmnl'J"!"'I'1l'fII'" l' i I jI" l. i , f'Tll'1'!1'TTfTTTT!1n-rnm"""·r~-wmf¡rrrw'·'" -"" 

¡ 
\I
 

11

I! 
'ii 
[I! 
íi:" 

¡il 
:'1; 



de nuestra experiencia fáctica lo que nosotros mismos hemos puesto en ella 
bajo la forma de nuestras teorías. Pero este argumento es insostenible. Si 
bien es perfectamente cierto, en general, que sólo escogemos aquellos he
chos que guardan cierta relación con una teoría preconcebida, no es cierto 
que sólo escojamos los hechos que confirman la teoría y que, por así decir
lo, la repiten; el método de la ciencia consiste más bien en buscar aquellos 
hechos que pueden refutar la teoría. Esto es, precisamente, 10 que llamamos 
verificación de una teoría, es decir, la comprobación de que no existe nin
guna falla en ella. Pero aunque los hechos sean reunidos con la vista puesta 
en la teoría y la confirmen mientras ésta resista las pruebas, son algo más 
que una mera repetición vacía de la misma. Ellos confirman la teoría sólo si 
son resultado de infructuosas tentativas de desechar sus predicciones, t.csti
moniando así en su favor. De este modo, es la posibilidad de desccharla, su 
falibilidad, la que le otorga, a mi juicio, carácter científico; y el hecho de quc 
todas las pruebas de una teoría sean otras tantas tentativas de refutar las pre
dicciones quc se desprenden de la misma, nos suministra la clave delméto
do cientíticor' Esta concepción del método científico se ve corroborada por 
la historia de la ciencia, la cual demucstra que las teorías científicas son fre
cuentemente descartadas por los experimentos, y es precisamente esta eli
minación de las teorías inadecuadas 10 que constituye el verdadero vehícu
lo del progreso científico. No puecle sostenerse, por lo tanto, que la ciencia 

se mueva en un círculo vicioso. 
Lo que sí puede afirmarse es que todas las descripciones científicas de 

los hechos son altamente selectivas y dependen siempre de la teoría. 1.;\ me.. 
jor forma de describir la situación es compararla con un reflector (la «teoría 
científica del reflector» como suelo llamarla en contraposición a la «teo
ría psicológica del balde» ).1 Qué objetos han de tornarse visibles bajo el haz 
de luz del reflector, eso depende de su posición, de la forma en quc lo dirija
mos y de su intensidad, color, etc.; si bien dependerá, también, de la [orma 
en que aquéllos estén distribuidos. Dc forma similar, toda dcscripci{)n cien
tífica depende en gran medida de nuestro punto de vista, de nuestros intc
reses, que por regla general se hallan vinculados con la teoría o hipótesis que 
deseamos probar, si bien también dependerán, lógicamenlc, de los hechos 
descritos. En realidad, podríamos describir toda teoría o hipótesis como la 
cristalización de un punto de vista, pues si intentamos formular nuestro 
punto de vista, esta formulación será, por lo común, Jo que se llama a veces 
una hipótesis de trabajo, es decir, un supuesto provisorio cu ya fu nción es 
ayudarnos a seleccionar u ordenar los hechos. Pero debemos dejar aclarado 
que no puede haber ninguna teoría o hipótesis que no sea, en ese sentido, 
una hipótesis de trabajo. En efecto, ninguna teoría es definitiva y todas tic
nen por objeto seleccionar y ordenar los hechos. Este carácter selectivo de 

toda descripción las torna «relativas» hasta cierto punto, pero sólo en el 
sentido de que no ofreceríamos ésta sino otra descripción, si nuestro punto 
de vista fuera distinto. También puede afectar nuestra creencia en la verdad 
de la descripción, pero no afecta la cuestión de la verdad o falsedad de la 
descripción; en este sentido, la verdad no es «relativa»." 

• La razón de que toda descripción sea selectiva reside, en términos gene
rales, en la infinita riqueza y variedad de los aspectos posibles de los hechos 
del mundo que nos rodea. Para describir esta infinita riqueza sólo tenemos 
a nuestra disposición un número finito de una serie finita de palabras. De 
este modo, podremos describir con toda la extensión que queramos, pero 
siempre nuestra descripción será incompleta, siempre será una mera selección, 
y por añadidura pequeña, de los hechos que tenemos ante nosotros. Esto nos 
muestra que no sólo es imposible evitar un punto de vista selectivo, sino 
también que toda tentativa de hacerlo es indeseable, pues de lograrlo, no 
obtendríamos una descripción más «objetiva» sino tan sólo un mero cúmu
lo de enunciados totalmente inconexos. Claro cst.i que es inevitable adop
tar un punto de vista y que la ingenua tcntntiva de eliminarlo sólo puede 
conducir al propio engallo, a la aplicación 1\0 crítica de un punto de vista in
consciente." Todo esto vale con tanta m.is fuerza en el caso de la descripción 
histárica, con su «infinito tema de estudio» como dice Schopcnhaucr." De 
este modo, en la historia al igual que en la ciencia, no es posible evitar la 
adopción de UIl punto de vista, y la creencia de que esto es posible debe in
ducirnos forzosamente a engallarnos a nosotros mismos y a prescindir del 
necesario cuidado crítico. Esto no significa, por supuesto, que se nos per
mita falsificarlo todo o tomar a la ligera Jos problemas de la verdad. Toda 
descripción histórica particular de los hechos será, en última instancia, sim
plemente cierta o falsa, por difícil que resulte decidir lo uno o lo otro. 

Hasta este punto, la posición de la. historia es an,íloga a la de las ciencias 
naturales, por ejemplo, la físic<l. Pero si comparamos Jos papeles desempe
ñados en la historia y en la físicl, respectivamente, por el «punto de vista», 
observamos una enorme diferencia. Como hemos visto, en la física el «pun
to de vista» se halla expresado geneLllmente por una teoría física suscepti
ble de ser verificada mediante la búsqueda de nuevos hechos. Pero en la his
toria las cosas no son tan simples. 

II 

Convendrá considerar primero, con mayor detenimiento, el papel de
sempeñado por las teorías en una ciencia natural como la física. En este te
rreno, las teorías cumplen varias tareas relacionadas entre sí. A la vez que 
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,:1 

I 
l[ 

ayudan a unificar la ciencia, contribuyen a explicar, así como también a pre I1
¡l l i 

decir, los hechos del mundo físico. En cuanto a laexplicación y la predicción, '1'
 
quizá no esté de más repetir aquí lo dicho en otra de mis publicaciones." 

"

1! 
I
 

"Dar una explicación causal de cierto suceso significa extraer deductiva

mente un enunciado (que llamaremos prognosis) que describe dicho suceso,
 
utilizando como premisas de la deducción ciertas leyes universales junto
 
con ciertos juicios específicos o singulares que podríamos denominar con

diciones iniciales. Por ejemplo, podremos decir que hemos dado una expli

cación causal de la ruptura de un hilo determinado, si comprobamos que 
este hilo podía soportar solamente el peso de una libra y se le hubiese so
metido al peso de dos libras. Si analizamos esta explicación causal halla
remos involucrados en la misma dos elementos constitutivos diferentes: 
1) Aceptamos ciertas hipótesis que tienen el carácter universal de las leyes 
de la naturaleza; en nuestro caso, probablemente ésta: "Siempre que un hilo 
determinado sufra una tensión mayor a cierta tensión mínima que es carac
terística de ese hilo particular, habrá de romperse". 2) Suponemos ciertos 
juicios específicos (las condiciones iniciales) relativos al suceso particular en 
cuestión; en nuestro caso, podernos adoptar dos enunciados: "Para este hilo 
la tensión mínima característica, alcanzada la cual tiende a romperse, es 
igual al peso de una libra" y "El peso a que se sometió el hilo era de dos li
bras". Tenemos, pues, dos clases diferentes de enunciados que producen, en 
conjunción, una explicación causal completa, a saber: 1) enunciados univer
sales que tienen carácter de leyes naturales, y 2) enunciados específicos rela
tivos al caso especial en cuestión, es decir, las condiciones iniciales. Ahora 
bien, de las leyes universales (1) podemos deducir, con la ayuda de [as con
diciones iniciales (2), el siguiente enunciado específico (3): "Este hilo debe 
romperse". Esta conclusión puede recibir también el nombre de prognosis 
específica. Por lo general se alude a las condiciones iniciales (o, mejor dicho, 
a la situación por ellas descrita) como a la causa del suceso en cuestión, y a 
la prognosis (o mejor dicho, al suceso descrito por la prognosis) como al 
efecto; decimos así que haber sometido a un pcso de dos libras un hilo ca
paz de resistir el de UD,l sola libra fUe la causa de la ruptura del hilo». 

De este análisis de la explicación causal se desprenden varias cosas. Es 
una de ellas que nunca puede hablarse de causa y efecto de manera absolu
ta, sino tan sólo de sucesos que son causa de otros sucesos, que son sus efec
tos, en relación con cierta ley universal. Sin embargo, estas leyes universa
les son frecuentemente tan triviales (como en nuestro ejemplo) que por 

1:,
regla general las damos por demostradas en lugar de utilizarlas consciente
mente. Otro punto es que el uso de una teoría a los fines de predecir algún 
suceso específico no es sino otro aspecto de su uso a los fines de explicar di
cho suceso, y puesto que la forma de verificar una teoría consiste en con
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frontar los hechos predichos con los observados en la realidad, nuestro aná
lisis nos muestra también cómo pueden verificarse las teorías. El hecho de 
que utilicemos o no una teoría a los fines de la explicación, la predicción o 
la verificación, depende de nuestro interés y de las proposiciones que haya
mos adoptado o supuesto. I 

De este modo, en el caso de las llamadas ciencias generalizadoras o teó
\,

.ricas (como la física, la biología, la sociología, etc.) lo que nos interesa pre I! 
ferentemente son las leyes universales o hipótesis. Así, queremos saber si I 
son o no ciertas y, dado que nunca podemos tener una certeza completa de 

1 
1su veracidad adoptamos elmétodo de eliminar las falsas. Nuestro interés en
 

los hechos específicos -por ejemplo, en los experimentos descritos por las
 
1I 

condiciones iniciales y la prognosis- es algo limitado; nos interesan prin l' 

cipalmente como medios para alcanzar ciertos fines, como medios para ve
'1,1

I 
rificar las leyes universales que encierran para nosotros un interés en sí mis
mas y que son capaces de unificar nuestro conocimiento. ":

I1

En el caso de las ciencias aplicadas nuestros intereses d ificrcn considera 1 

blemente. Al ingeniero que se sirve de la física para construir un puente le 111; 

interesa preferentemente una prognosis, a saber, si un puente de cierta clase 
I:I¡ 

descrita por las condiciones iniciales habrá de soportar o no determinada 
1 

carga. Para él, las leyes universales son medios para alcanzar cierto fin y por 11: 

1eso las da por establecidas.	 
:1 

En consecuencia, las ciencias generalizadoras puras y aplicadas se inte-
resan, respectivamente, en la verificación de hipótesis universales y en la 
predicción de sucesos específicos. Pero existe aún otro interés: el de expli-
car un suceso científico o particular. Si queremos explicar un suceso de esta 
naturaleza -por ejemplo, cierto accidente de tr;lnsito----- dehelllos suponer 

,1"I 
tácitamente toda una serie de leyes u niversales más bien tri viales (como la 
de que los huesos se rompen bajo determinado esfuerzo, o la de que cual

I111 

quier automóvil al atropellar de cierta manera un cuerpo humano ejerce una 
fuerza suficiente para romper un hueso, ctc.), interesándonos preferente

,11mente por las condiciones iniciales o la causa ljUe junto con estas triviales 
leyes universales explican el suceso en cuestión. De modo, pues, que co 11 

múnmente suponemos ciertas condiciones iniciales hipotéticamente y lue
11: 

11 

1go tratamos de hallar nuevas pruebas para establecer si esas condiciones ini
11: 

ciales adoptadas hipotéticamente son o no ciertas; es decir, que verificamos 
1 

1estas hipótesis específicas extrayendo de ellas (con ayuda, generalmente, de 
otras leyes universales igualmellte triviales) nuevas predicciones suscepti li 

bles de ser confrontadas con los hechos observables. I'! 

Rara vez nos vemos en situación de tener que preocuparnos por las le
yes universales involucradas por dicha explicación. Esto sólo acontece cuan 11 
do observamos algún tipo de suceso nuevo o extraño, como, por ejemplo, 1!!I! 

l 
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una reacción química inesperada. Si un suceso tal da lugar a la ideación y ve
rificación de nuevas hipótesis, guardará interés entonces desde el punto de 
vista de la ciencia generalizadora. Pero por regla general, si lo que nos inte
resa son los hechos específicos y su explicación, damos por sentadas todas 
las leyes universales que necesitamos. 

Pues bien, podríamos llamar a las ciencias que se interesan en estos he
chos específicos y en su explicación, en contraposición a las ciencias gene
ralizadoras, ciencias históricas. 

Ese punto de vista sobre la historia aclara por qué tantos estudiosos de 
la historia y su método insisten en que son los hechos particulares los que 
les interesan y no las llamadas leyes históricas universales. En efecto, desde 
nuestro ángulo no puede haber leyes históricas. La generalización pertene
ce, simplemente, a un tipo diferente de intereses que han de distinguirse ne
tamente del interés por los hechos específicos y su explicación causal, que 
constituye la tarea de la historia. Quienes se interesan por las leyes deben 
volverse hacia las ciencias generalizadoras (por ejemplo, la sociología). 
Nuestro enfoque también aclara por qué la historia se ha descrito con tanta 
frecuencia como «los sucesos del pasado tal como ocurrieron en realidad». 
Esta descripción expone perfectamente bien cuál es el interés específico del 
historiador, a diferencia del investigador de una ciencia generalizadora, aun 
cuando por otros conceptos merezca ciertas objeciones. Y nuestro enfoque 
explica, finalmente, por qué nos vemos confrontados en la historia, mucho 
más que en las ciencias generalizadoras, con los problemas de su «infinito 
tema de estudio». En efecto, las teorías de las leyes universales de la ciencia 
generalizadora reportan unidad, y también un «punto de vista»; crean, para 
toda ciencia generalizadora, sus problemas y sus centros de interés, así 
como también de investigación, de construcción lógica y de exposición. 
Pero en la historia carecemos de estas teorías unificadoras 0, mejor dicho, 
damos por sentadas todas las leyes universales triviales de que nos servimos: 
ellas carecen prácticamente d.e interés y son totalmente ineptas para poner 
orden en nuestro objeto de estudio. Si explicamos, por ejemplo, la primera 
división de Polonia en 1772 haciendo hincapié en que no le era posible re
sistir a la fuerza combinada de Rusia, Prusia y Austria, entonces estaremos 
utilizando tácitamente una ley universal trivial de este tipo: «Si de dos ejér
citos con paridad de armas y jefes, uno tiene sobre el otro una tremenda su
perioridad en el número de hombres, deberá obtener siempre la victoria». 
(Que digamos «siempre» o «casi siempre» no entraña gran diferencia a 
nuestros fines.) Una ley de este tipo podría definirse como una ley de la so
ciología del poder militar, pero es demasiado trivial para poder plantear un 
serio problema a los sociólogos o para llamarles la atención. O bien, si ex
plicamos la decisión de César de cruzar el Rubicón atribuyéndola a su arn
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bición y energía, por ejemplo, entonces estaremos utilizando algunas gene
ralizaciones psicológicas sumamente triviales que difícilmente podrían lle
gar alguna vez a llamar la atención de los psicólogos. (En realidad, la mayor 
parte de las explicaciones históricas hacen un uso tácito, no tanto de las le
yes sociológicas y psicológicas triviales, sino de lo que llamamos, en el ca
pítulo 14, la lógica de la situación; es decir, que además de las condiciones 
iniciales que describen los intereses y objetivos personales y demás factores 
de la situación -tales como los datos disponibles para el investigador- su
pon~n tácitamente, a modo de primera aproximación, la ley general trivial 
de que las personas cuerdas actúan, por lo común, de forma más o menos 
racional.) 

1Il 

Vemos, pues, que aquellas leyes universales de que se sirve la explica
ción histórica no nos proporcionan ningún principio selectivo ni unifica
dor, ningún «punto de vista» para la historia. En un sentido muy limitado, 
podría obtenerse ese punto de vista reduciendo la historia a la historia de 
algo; por ejemplo, a la historia del poder político, de las relaciones econó
micas, de la tecnología o de la matemática. Pero, por regla general, necesita
mos otros principios selectivos, otros puntos de vista que sean, al mismo 
tiempo, centros de interés. Algunos de éstos nos los suministran ciertas ideas 
preconcebidas que, de algún modo, se asemejan a leyes universales; por 
ejemplo, la idca de que lo que importa en la historia es el carácter de los 
«grandes hombres», el «carácter nacional», las ideas morales o las condicio
nes económicas, etc. Conviene observar, sin embargo, que muchas «teorías 
históricas» (quizá conviniese describirlas como «cuasi tcorias»), por su ca
rácter difieren considerablemente de las teorías científicas. En efecto, en la 
historia (incluidas las ciencias naturales históricas tales como la geología 
histórica) los hechos de que disponemos se hallan con frecuencia seriamen
te limitados y no pueden ser repetidos o empleados a voluntad. Además, 
han sido reunidos de acuerdo con un punto de vista preconcebido; las lla I

!'i 

madas «fuentes» de la historia sólo registran aquellos hechos que parecían 
lo bastante interesantes para ser asentados, de modo que las fuentes sólo ha
brán de contener, por regla general, aquellos hechos que encajan dentro de 
una teoría preconcebida. y puesto que no se dispone de ningún otro hecho, 
no será posible verificar, por lo común, ninguna otra teoría ulterior. De este 
modo, puede acusarse con razón a estas teorías históricas in verificables de 
moverse en un círculo vicioso, en el mismo sentido en que se formuló esta 
acusación -injustamente--- contra las teorías científicas. Llamaremos a es
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tas teorías históricas, en contraposición con las teorías científicas, «inter
pretaciones generales». 

Las interpretaciones son importantes, puesto que representan un punto 
de vista. Pero ya hemos hablado de que la adopción de un punto de vista es 
siempre inevitable y que, en la historia, rara vez pueden obtenerse teorías 
susceptibles de ser verificadas y, por consiguiente, de carácter científico. 
Así, no debemos esperar que una interpretación general se vea confirmada 
por estar de acuerdo con todos los datos registrados, pues debemos recor
dar su carácter singular, así como también el hecho de que siempre habrá 
cierto número de interpretaciones ulteriores (y quizá incompatibles) coin
cidentes con esos mismos datos, y que rara vez podremos encontrar nuevos 
datos capaces de servirnos para realizar experimentos críticos, como en la 
física." Frecuentemente, los historiadores no ven ninguna otra interpreta
ción que se acomode tan bien a los hechos como la propia; pero si se consi
dera que incluso en el campo de la física, con su caudal de hechos mucho 
más vasto y digno de crédito, se necesitan permanentemente nuevos expe
rimentos críticos debido a que los anteriores están de acuerdo con dos o 
más teorías incompatibles (considérese, por ejemplo, el experimento del 
eclipse, necesario para decidir entre la teoría gravitatoria de Ncwton y la de 
Einstein), deberá rcnunciarsc a la ingenua creencia de que cualquier con
junto de datos históricos sólo puede ser interpretado de una manera. 

Pero esto no significa, por supuesto, que todas las interpretaciones sean 
de iguales méritos. En primer lugar, siempre hay interpretaciones que no 
están realmente de acuerdo con los datos aceptados; en segundo lugar, exis
ten algunas que necesitan cierto número de hipótesis subsidiarias m.is o 
menos plausibles para resistir la evidencia de los hechos registrados; por úl
timo, las hay incapaces de relacionar un determinado número de hechos 
que otra interpretación sí puede vincular y, en esa medida, «explican>. En 
consecuencia, puede haber considerables progresos incluso en el campo de 
la interpretación histórica. Además, puede haber toda clase de etapas inter
medias entre los «puntos de vista» m.is o menos universales y aquellas hi
pótesis históricas específicas o singulares mencionadas más arriba que, en la 
explicación de los hechos históricos, desempeñan el papel más de condicio
nes iniciales hipotéticas que de leyes universales. Con suma frecuencia se las 
puede verificar perfectamente bien y puede comparárselas, por lo tanto, con 
las teorías científicas. Pero algunas de esas hipótesis específicas se asemejan 
íntimamente a aquellas cuasi teorías universales que hemos denominado in
terpretaciones y por tanto pueden clasificarse junto con éstas, como «inter
pretaciones específicas». En efecto, la evidencia en favor de una interpreta
ción específica de este tipo es, frecuentemente, de un carácter no menos 
circular que la evidencia en favor de algún «punto de vista» universal. Por 
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ejemplo, nuestra única autoridad puede darnos, con respecto a ciertos he
chos, nada más que aquellas informaciones que encajan dentro de su propia 
interpretación específica. La mayoría de las interpretaciones específicas de 
estos hechos que intentamos formular serán, entonces, circulares en el sen
tido de que deberán encajar dentro de la interpretación utilizada en la selec
ción original de los hechos. Sin embargo, si podemos darle a ese material 
una interpretación que se desvíe radicalmente de la adoptada por nuestra 
autoridad (y tal ocurre, por ejemplo, con nuestra interpretación de la obra 
de Platón), el carácter de nuestra interpretación adquirirá probablemente 
cierta semejanza con el de tina hipótesis científica. Pero, fundamentalmen
te, es necesario tener presente el hecho de que constituye un argumento en 
extremo dudoso en favor de cierta interpretación el que pueda ser aplicada 
fácilmente y que explique todo lo que sabemos, pues sólo cuando podemos 
volver la vista hacia ejemplos contrarios hallamos ocasión de verificar una I"jl: 

'1 
11:

,teoría. (Este punto es casi siempre pasado por alto por los admiradores de 
111las diversas «filosofías reveladoras», especialmente el psicoanálisis, el so

1

1 

cioanálisis y el historioan.ilixis, y así se dejan seducir a menudo por la faci
1:1 

1'1 

11lidad con que sus teorías pueden aplicarse en todas partcs.) 
111 

Dijimos antes que las interpretaciones podrían ser incompatibles; pero 1'1 

!IImientras las consideremos nada más que cristalizaciones de otros tantos 
puntos de vista, no lo serán. Por ejemplo, la interpretación de que el hom '11' 

bre progresa inccsantcn n-nte (hacia la sociedad abierta o alguna otra meta) 
es incompatible con la de que retrocede permanentemente. Pero el «punto 
de vista» de quien mira la historia humana como historia del progreso no es Ij\ 
necesariamente incompatible con el de quien la mira como la historia de la 
regresión; es decir, que podríamos escribir una historia del progreso huma
no hacia la libertad (conteniendo, por ejemplo, la narración de la lucha con
tra la esclavitud) y otra historia de la regresión y la opresión humanas (in
cluyendo, tal vez, cuestiones tales COIJlO el impacto de la raza blanca sobre 
las de color). Y estas dos historias no tendrían por qué estar en conflicto; al 
contrario, podrían incluso complementarse mutuamente, tal como ocurre 
con dos enfoques, desde ;íngulos diferentes, de un mismo paisaje. Esta con
sidcración es de suma importancia, pues, dado que toda generación tiene 
sus propias dificultades y problemas y, por Jo tanto, sus propios intereses y 
puntos de vista, sc desprende que cada generación tendrá derecho a mirar 
y reintcrprctar la historia a su manera, lo cual cornplcmcntar.i los enfoques 
de las generaciones precedentes. Después de todo, estudiamos la historia 
porque ella nos interesa') y quizá, también, porque queremos aprender algo 
acerca de nuestros propios problemas. Pero la historia no puede servir para 
ninguno de estos dos fines si, bajo la influencia de una inaplicable idea de 
objetividad, vacilamos en presentar los problemas históricos desde nuestro 
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punto de vista. Y no deberemos creer que éste, en caso de que lo aplique
mas consciente y críticamente al problema, sea inferior al del autor inge
nuamente convencido de que no interpreta los hechos y de que ha alcanza
do un nivel de objetividad que le permite exponer «los sucesos del pasado 
tal como ocurrieron en realidad». (He aquí por qué creo que se justifican 
aún comentarios tan abiertamente personales como los contenidos en este 
libro, ya que se hallan de acuerdo con el método histórico.) Lo principal es 
ser consciente del propio punto de vista y tener sentido crítico, es decir, evi
tar en la medida de lo posible las desviaciones inconscientes y por lo tanto 
no críticas en la exposición de los hechos. Por lo que hace a todos los de
más aspectos, la interpretación debe hablar por sí misma y habrán de ser sus 
méritos la fecundidad, la aptitud para dilucidar los hechos de la historia y 
el de poner en claro los problemas contemporáneos. 

En resumen, no puede haber historia de «e] pasado tal como ocurrió cn 
la realidad»; sólo puede haber interpretaciones históricas y nin¡.',lln'lde ellas 
definitiva; y cada generación tiene derecho a las suyas propias. Pero no s(ílo 
tiene el derecho sino, incluso, cierta obligación, pues existen necesidades 
apremiantes que deben ser satisfechas. I\.sí, queremos saber cómo se rela
cionan nuestras dificultades presentes con el pasado, y queremos saber a lo 
largo de qué camino puede realizarse el avance hacia el cumplimiento y $(1

lución de las que hemos elegido por tareas fundamcutulcs. Es esu l1l'cesidad 
la que, en caso de no ser satisfecha mediante recursos racionales y ;Ipropi,l
dos, produce las interpretaciones historicistas; bajo su presión, el historicisr» 
reemplaza la decisión racional: «¿Cuáles SOn los problemas l11;lS urgentes que 
hemos de elegir; cómo surgieron y qué caminos podemos seguir para resol
vcrlos?», por la pregunta irracional y aparentemente í.ictica: «¿Por qué el-" 
mino vamos? ¿Cuál es, en esencia, elpapel que nos ha asi~nado la historia?". 

Pero, ¿hay verdaderamente razones para rehusar al historicisLl el dcrc" 
cho de interpretar la historia a su maucrn? ¿No ac.ihamos juslamente dc 
proclamar que todo el mundo tiene ese derecho? La respuesta es que las in
terpretaciones historicistas son de una clase IllUY peculiar. Ya hemos dicho 
que aquellas interpretaciones cuya necesidad sentimos. que cst.in. por con
siguiellte, justificadas y de las cuales habremos de adoptar una u otra, pueden 
ser comparadas con UlJ refleetol', Así, la dirigimos hacia el pasado con la es 
peranza de que su reflejo ilumine el presente. En cOlltraposici6n con esto, la 
interpretación historicista podría compararse con un reflector diri¡;id o ha
cia nosotros mismos. Esto nos hace naturalmente difícil, si no imposible, 
ver cosa alguna de las que nos rodean y paraliza nuestra actitud. Para tras
ladar esta metáfora, diremos que el historicista no se da cuenta de que so
mos nosotros quienes seleccionamos y ordenamos los hechos de la historia, 
sino que cree que es la «historia misma» o la «historia de la humanidacb, [a 
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que determina, mediante sus leyes intrínsecas, nuestras vidas, nuestros pro
blemas, nuestro futuro y hasta nuestros puntos de vista, En lugar de reco
nocer que la interpretación histórica debe satisfacer una necesidad derivada 
de [as decisiones y problemas prácticos que debemos afronta¡', el historicis
ta cree que en nuestro deseo de interpretaciones históricas se expresa la pro
funda intuición de que mediante la contemplación de la historia puede des
cubrirse el secreto, la esencia del dcstin» humano, El historicismo sale a 
buscar la 'Trayectoria que la humanidad está destinacla a seguir; sale ,1 des
cubrir la Clave de la Historia (C(l11l0 dice J,Maclllurray) o el Signific,ldo de 
la I I isroria. 

IV 

!'cro ¿cxiste u u.i cl.ivc ul? ¿lid)' realmente un si,~Il¡fi"(,ufo CII fa his/oria? 
No quisiera entrar aquÍ en el prohlcm.: del sil-',nificado del "sil-',nificado»; 
doy por scnr.ido que la mayoría de la gentc salll' con baslal1\e clal'idad lo 
que se enlicllde con la cxprcxion "significado de la hisrori.i» o «significado 
dc la vid.i»;!" Y cu este scnlido, me atrevo ,1 responder quc fd bistori.i no tic

rtc Si,I:/ijí"c,u/o, 
11,1Par,l ahollal' con raz.oncs c'sle jUi"io, l!c-ho l'IllIWi',ar ¡)or decir al~~o acerca 

de aquc'lb "historia" l'll que pil'nsa Í.t gcntc cU'lndo sc pregunta si t icuc o 110 
1, 

1 

significado. l l.ist., ahora hahía hahlado de la «hixtori.i- como si este con II 
,1 

11cepto 110 IllTl'siLISC cxp lic.u.ion alguna, i 'cro eso y;1110 es posible, fHles quie 1 
ro dcj,lr hicn aclarado que la <bistoria»; ('71 e/ sentido en (111(' l.t cnt icn de {,I :1 

lil! 1II,¡yor/,¡ dC' l.: gell/e, snnplcmcnt« no existe: y ésl<1 es por Jo menos una dc las 
i l

L1/.onl'S ¡)or hs cua1cs ali rmo que carece de ,~il-',nifjc,\do, ~¡Iil
¿< :Ú1\lO cOllliclli'.a la genle 'llltili¡,ar elll-rlllino ".hist.oria»? (Me rclicro a lil 

la "llislolia" LII co nru se la cmplca cuando hablamos, 1)01' ejemplo, de unli I\ 
1,11hro accrc,l de la hist ori.: dc Lurop», no en el sentido en que decirnos quc cs 

UI1<\ IIÍstoria de Iuropa.) I\.pl'cndel1Jos historia en la cscucLl Y CIl la univer 
1 

1I1 

11sidad; Icemos lihros acerca de ella, Nos .icost umbr.imos a vcr, bajo los uru
il'los dc "historia delmlll1l1o" o «hist.ori.t de la humanid.ul» tina serie más o 1
1 '1nunox ddinida de hechos qu(' lurm.in, scgl'm nel'l1loS, b híst.oria de LI liu
11 

m.in idad, 
1,' 
" , 
.,1 

Pero ya hemos visto que el reino de los hechos es infinitamente rico y 
111 

1 

quc debe cx ixt.ir lorz.os.uncntc cierta selección. Dc acuerdo con nuestros in
1 

I1 
1 

tereses, podríamos escribir, por ejemplo, una historia del arte, del lenguaje, 
1

11 

de los h,íbitos alimentarios o de la fiebre tifoidea (ver la obra de Zinsser, Rats, 
IIII!:l.icc, an d !liS/MY [Las ratas, las lauchas y h liistoriall). Por cierto que nin
I,!i, 

guna de éstas sería la historia de la humanidad (ni tampoco todas ellas jun-
1,1 

1I 
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Id " I I " '1111 l., ¡'," H(' I )'('II.~;l cuando habla de la historia de la humanidad es, 
ur.r-. 1>'1''', l., ¡,¡Sllm:1 de los egipcios, babilonios, persas, macedonios, grie
h"S, romanos, etc., hasta nuestros días. En otras palabras: hahlan de la his
toria de la humanidad, pero lo que quieren decir con ello, lo que han apren
dido en la escuela, es la historia delpoder político. 

La historia de la humanidad no existe; sólo existe un número indefinido 
de historias de toda suerte de aspectos de lavida humana, y uno de ellos es 
la historia del poder político, que ha sido elevada a caregoría de historia uni
versal, Pero esto es, creo, una ofensa contra cualquier concepción decente 
del género humano y equivale casi a tratar la historia del peculado, del robo 
o del envenenamiento, como la historia de la humanidad, En efecto, la his· 
toria del poder político no es sino la historia de la delincuencia internacional 
y del asesinato en masa (inciu yendo, siII cm bargo, algunas de las tentativas 
para suprimirlo) , Esta historia se enseña en las escuelas y se exalta a la jcrar
quía de héroes a algunos de los mayores criminales del género humano. 

Pero, ¿no existe ninguna historia universal que configure realmente una 
historia concreta del gónero humano? Lo repetimos nucvarncnrc: eso no es 
posible, y ésta debe ser --creo yo-'-' la respuesta de todo human itarista y, es
pccialmcnte, de todo cristiano, Una historia concreta de \.1 humanidad, si la 
hubiera, tendría que ser la historia de todos los hombres. Tendría que ser la 
historia de todas las csperanzas, luchas y padecirnientos humanos. En del' 
to, no existe ningún hombre más importante que otro; y, evidentemente, 
esta historia concreta no pucde escribirse, Debemos hacer abstracciones, de
bemos eliminar, seleccionar y con cllo lIeg;1mos por luerz.a a la multiplicidad 
de historias, y entre ellas, a aquella historia de ladelincuencia internacional y 
el asesinato en masa que se ha entronizado como historia de la humanidad. 

Pero, ¿por qué ha sido cseogida lahistoria del poder y no, por ejemplo, 
la de la religión o la de la poesía? lxistcn varias razones: una de ellas es que 
el poder actúa sobre: todos y b pocxía só]o sobre unos pocos. Otra razon es 
que los hombres se sienten inclinados a reverenciar el poder. Pero no pUl''' 
de caber ninguna dud,l de que la adoración del poder es uno de los peores 
tipos de idolatría humana, un resabio deltiempo de las cadenas, de la servi
dumbre y la esclavitud. 1,;1 adoración del poder nace del miedo, scrnimicn
to éste justamente despreciado, Una tercera razón de que el poder político 
se haya convertido en médula de la historia, es que quienes 10 detentaron 
siempre quisieron ser reverenciados y pudieron convertir sus deseos en ór 

cienes. Infinidad de historiadores escribieron sus tratados bajo la vigilancia 
de emperadores, ?;encrales y tiranos. 

Sé bien que estas opiniones provocarán una fuerte reacción en muchos 
sectores, incluido quizá el de algunos apologistas del cristianismo, pues si 
bien no es fácil encontrar en el Nuevo Testamento cosa alguna que lo justi
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fique, se suele considerar como parte del dogma cristiano la tesis de que 
Dios se revela a sí mismo en la historia, de que la historia tiene un significa
do y de que ese significado es la finalidad de Dios. De este modo, se pasa a 
sostener que el historicisrno es un elemento necesario de la religión. Pero 
nosotros no podemos admitirlo; sostenemos en cambio que una opinión se
mejante es el producto exclusivo de la idolatría y la superstición, no sólo 
desde el punto de vista racionalista o humanista, sino también desde el pro· 
pio punto de vista cristiano. 

¿Qué hay debajo de ese historicisrno teísta? Siguiendoa Hegel, conside
ra la historia _··Ia historia política- como 1111 escenario o, mejor dicho, 
como un extenso drama shakcspcariano donde los héroes son, para el audito 
rio, las «grandes personalidades históricas» o el género humano en abstrac
to, Entonces los espectadores se preguntan: «¿Quién escrihió esta obra?» y 
creen dar una respuesta piadosa cuando contestan: «Dios». Pero se cquivo 
can; su respuesta es una hlastcmia cabal, pues el drama no fue escrito (como 
saben muy bien) por Dios, sino por profesores de historia, bajo la vigilan
cia de generales y tiranos. 

No niq,;o que es tan justificado interpretar la histori:l desde el punto de 
vista cristiano C0l110 desde cualquier otro punto de vista, y debiera insistirse 
ciertamente, por cjcmpl», en lo mucho que deben nuestros objetivos y fines 
occidentales ··--el hum.mirarismo, la libertad y la i[',uald:ltl.--- a la influencia 
del cristianismo. Pero al mismo tiempo, la única actitud rucionul, así como 
también la única actitud cristiana hacia la historia de la [ibcrt ad, consiste en 
consideramos a nosotros mismos responsables de ella, en el mismo sentido 
en que lo SOI\lUS del destino que liemos dado a nuestra vida, y en admiLir que 
sólo nuestra conciencia puede jUZg:lr!10S y no nuestro éxito en cl mundo. La 
rcoría de que Dios se revela a Sí misl\\o y descubre Su juicio en la historia en 
nada se diferencia de la teoría de que el éxito mundano es el juez último de 
nuestros actos: dcselll!JoC1, así, en el mismo rcsultad« que la doct.rina de que 
b historia dcbe jUí'.gar, es decir, de que la Fuerza futura es el dcrcch»: es lo 
que llarn.uuos antes «futurismo mora]».!' Smtener que I)jos se revela a Sí 
mismo en lo que ent.endemos habitualmente por «historia», en lahistoria de 
la delincuencia internacional y del asesinato en masa, es en verdad una blas
femia; en efecto, lo que rcalrucnt« ocurre dentro del reino de las vidas hu
manas casi nunca es siquiera rozado por ese enfoque cruel y al mismo tiem
po pueril. La vida del individuo olvidado, desconocido; sus pesares y 
alegrías, su padecimiento y su muerte: be ahí el verdadero contenido de la 
experiencia humana a través de las épocas. Si la lusroria pudiera contarnos 
eso, entonces no diría yo, por cierto, que es una blasfemia ver en ella lamano 
de Dios. Pero 110 existe ni puede existir una historia semejante, y toda la his
toria existente, nuestra historia de los Grandes y Poderosos es, en el mejor 
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de los casos, una comedia superficial; es la ópera bufa interpretada por las 
fuerzas ocultas detrás de la realidad (comparable a la ópera bufa de Home
ro con sus fuerzas olímpicas acuitas detrás de! escenario de! batallar huma
no). Es lo que uno de nuestros peores instintos, la adoración idólatra de! 
poder, de! éxito, nos ha llevado a considerar verdadero. jY ha y algunos cris
tianos que creen ver en esta «historia», que ni siquiera ha sido hecha por e! 
hombre sino tan sólo inventada, la mano de Dios! ¡Y se atreven a querer 
comprender y saber lo que Él se propuso cuando Le atribuyen sus mezqui
nas interpretaciones históricas! «Muy por e! contrario -dice K. Barth, e! 
teólogo, en su Credo--- debemos comenzar por admitir. .. que todo lo que 
creemos saber cuando decimos "Dios" no Lo alcanza o abarca..., sino tan 
sólo a uno de nuestros ídolos concebidos y fabricados por nosotros mis
mos, ya se trate de! "espíritu", de la "naturaleza", del "destino" o de la 
"idea"...»12 (En conformidad con esta actitud, Barth califica de «inadmisi
ble» la «doctrina neoprotestante de la revelación de Dios en la historia», re
putándola una usurpación «del regio oficio de Cristo-.] Pero desde el pun
to de vista cristiano, no sólo hay arrogancia detrás de estas tentativas; se 
trata, más específicamente, de una actitud anticristiana, pues el cristianismo 
enseña que e! éxito en el mundo no es definitivo. Cristo «padeció bajo el 
poder de Poncio Pilatos», y vuelvo a citar a Barth: «¿Qué tiene que hacer 
Poncio Pilatos en e! Credo? La respuesta es muy simple: es una cuestión de 
fecha». De este modo, e! hombre que tuvo éxito, que representaba el poder 
histórico de esa época, viene a desempeñar aquí un papel puramente técni
ca, sirviendo a modo de referencia con respecto a la época en que ocurrie
ron los hechos. ¿Y qué hechos fueron éstos? Nada tienen que ver con el 
éxito del poder político ni con la «historia». No configuraron siquiera una 
frustrada revolución nacionalista pacífica (a la manera de Gandhi) del pue
blo judío contra los conquistadores romanos. Estos hechos no fueron sino 
los padecimientos de un hombre. Barth insiste en que la palabra «padeci
miento» se refiere a toda la vida de Cristo y no sólo a Su muerte; veamos lo 
que dice al respecto;':' «}esús padece. Por lo tanto no conquista, no triunfa, 
no tiene éxito ... Nada alcanzó salvo... Su crucifixión. Lo mismo podría de
cirse de Su relación con Su pueblo y Sus discípulos». Mi intención al citar 
a Barth es demostrar que no es solamente desde mi punto de vista «racio
nalista» o «humanista» que la adoración de los éxitos históricos parece re
sultar incompatible con e! espíritu cristiano. Lo que le importa a éste no 
son las hazañas históricas de los poderosos conquistadores romanos, sino 
(para usar la frase de Kierkegaard)" «lo que unos pocos pescadores le die
ron al mundo». Y no obstante esto, toda interpretación teísta de la historia 
procura ver en ella, tal como ha sido registrada -es decir, en la historia del 
poder y en e! éxito histórico-la manifestación de la voluntad de Dios. 
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Probablemente se responderá a este ataque contra la «doctrina de la re
velación de Dios en la historia», que es el éxito, Su éxito después de Su 
muerte, el medio por e! cual la infortunada vida de Cristo en la tierra se re
veló finalmente a los hombres como la mayor victoria espiritual; que fue el 
éxito, los frutos de Su enseñanza los que la demostraron y justificaron y 
mediante los cuales llegó a verificarse la profecía de que "los últimos serán 
los primeros». En otras palabras, que fue el éxito histórico de la Iglesia 
cristiana el medio a través del cual se manifestó la voluntad de Dios. Pero es 

. ésta una táctica defensiva sumamente peligrosa. Su consecuencia de que e! 
éxito terreno de la Iglesia constituye un argumento en favor de! cristianis
mo revela claramente su falta de fe. Los primeros cristianos no tuvieron 
ningún estímulo de este tipo. (Ellos creían que la conciencia debía juzgar al 
poder," y no a la inversa.) Quienes sostienen que la historia del éxito de las 
enseñanzas cristianas revela la voluntad de Dios debieran preguntarse si 
este éxito Elle realmente un éxito del espíritu de! cristianismo y si este espí
ritu no habrá triunfado más bien en la época en que la Iglesia era perseguí
da y no, precisamente, cuando alcanzó su ntayor hegemonía. ¿Qué Iglesia 
asimiló este espíritu con mayor pureza: la de los mártires o la victoriosa 
iglesia de la Inquisición? 

Parecería haber una cantidad de gente dispuesta a admitir gran parte de 
esto, ya que insisten en que el mensaje del cristianismo está dirigido a los 
débiles; pero creen todavía que se trata de un mensaje historicista. Un des
tacado representante de esta concepción es J. Macmurray, quien, en su obra 
The Clue to History (La clave de la. historia) encuentra la esencia de la pré
dica cristiana en la profecía histórica, y ve en Cristo al descubridor de una 
ley dialéctica de la «naturaleza humana». Macmurray sostiene'!' que, de 
acuerdo con esta ley, la historia política debe producir incvitablcmcntc «la 
república socialista del mundo. No es posible transgredir la ley funda
mental de la naturaleza humana... Son los mansos quienes han de heredar la 
tierra». Pero este historicismo, con su reemplazo de la esperanza por la cer
teza, debe conducir a un tuturismo moral. «No es posible transgredir la ley.» 
De este modo, podemos estar seguros, sobre una base psicológica, de que 
hagamos lo que hagamos el resultado será el mismo, de que hasta e! lascis
mo debe conducir, en última instancia, a la república socialista; de que el re
sultado final no depende de nuestras decisiones morales y de que no tene
mos por qué preocuparnos por nuestras responsabilidades. Si se nos dice 
que podemos tener la certeza, por razones científicas, de que «los últimos 
serán los primeros», ¿qué es esto sino la sustitución de la conciencia por la 
profecía histórica? ¿No se acerca acaso peligrosamente esta teoría (por cier
to que contra la intención de su autor) a la recomendación: «Sé prudente y 
sigue al pie de la letra lo que dijo el fundador del cristianismo, pues fue un 
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gran psicólogo de la naturaleza humana y un gran profeta de la historia. 
Trépate pronto al vagón de los débiles, pues de acuerdo con las inexorables 
leyes científicas de la naturaleza humana, ésta es la mejor manera de llegar 
primero; etc.»? Una clave semejante de la historia entraña la adoración del 
éxito; significa que los débiles están justificados, puesto que finalmente ha
brán de vencer; traduce el marxismo y especialmente lo que hemos descrito 
como la teoría moral historicista de Marx, al lenguaje de una psicología de 
la naturaleza humana y de la profecía religiosa. Es ésta una interpretación 
que ve la mayor conquista del cristianismo -según se deduce- en el hecho 
de que su fundador fue un precursor de Hegel: un ser rcconocidarncnte su
penar. 

No debe interpretarse erróneamente mi insistencia en que no debe ado
rarse al éxito, en que no puede ser éste nuestro juez yen que no debemos 
dejar que nos deslumbre ni, en particular, mis tentativas de demostrar que 
con esa actitud coincido plenamente con lo que considero la verdadera en
señanza del cristianismo. Cuanto llevamos dicho no obedece al propósito 
de defender la actitud «cxtramundana» que criticamos en el capítulo ante
rior." Si el cristianismo es o no cxtrarnundano, no lo sé, pero su prédica nos 
dice ciertamente que la única manera de demostrar la propia fe consiste en 
prestar ayuda (mundana) práctica a aquellos que la necesitan. Y es por cier
to posible combinar una actitud de la mayor reserva, y aun de desdén, hacia 
el éxito mundano en el sentido del poder, la gloria y la riqueza, con la ten
tativa de hacer lo mejor que podamos en este mundo, promoviendo los fi
nes que se haya decidido adoptar, con el claro propósito de hacerlos triun
far, no buscando el éxito o la justificación históricos, sino por ellos mismos. 

Puede hallarse una vigorosa defensa de estas ideas y especialmente de la 
incompatibilidad del historicisrno con el cristianismo, en la crítica que luce 
Kierkegaard de Hegel. Si bien el filósofo danés nunca se liberó comple-
tamente de la tradición hegeliana en que fue educado," no creo que haya 
habido otro que reconociese con mayor claridad lo que significaba el histo
ricismo de Hegel. «Hubo filósofos-e-expresaba Kicrkcgaard->-'? que trata
ron, con anterioridad a Hegel, de explicar... la historia. Y la Providencia no 
podía sino sonreír al ver estas tentativas. Pero nunca se rió abiertamente, 
pues había en ellas una sinceridad humana y honesta. Pero Hegel... ¡Ah, 
Hegel' Aquí necesitaría la palabra de Homero: [corno atronaron los dioses 
con su risa! Este pequeño, horrendo profesor ha comprendido simplemen
te la necesidad de cada una y todas las cosas que existen y ejecuta ahora la 
melodía total en su organillo: ¡Escuchad, dioses del Olimpo!» Y Kicrkc
gaard prosigue, refiriéndose al ataque" del ateo Shopenhauer contra Hegel, 
el apologista cristiano: «La lectura de Schopenhauer me ha proporcionado 
más placer que el que pueden expresar las palabras. Lo que dice es la per
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fecta verdad y además se adapta bien a los alemanes, pues se muestra tan 
rudo como sólo un alemán puede serlo». Pero las expresiones de Kierke
gaard son casi tan cortantes como las de Schopenhauer, pues continúa di
ciendo que el hegelianismo, al que llama «este brillante espíritu de la podre
dumbre», es la «más repugnante de todas las formas de licencia», y habla 
también de su «moho de pompa», de su «voluptuosidad intelectual» y de su 
«infame esplendor de corrupción». 
. y por cierto que nuestra educación tanto intelectual como ética se halla 

corrompida. La ha pervertido la admiración del brillo, de la forma en que se 
expresan las cosas, que pasa así a reemplazar su apreciación crítica (y no 
sólo en la esfera de lo que se dice, sino también en la de lo que se hace). La 
pervierte la idea romántica del esplendor del Escenario de la Historia sobre 
el cual interpretamos nuestro papel. Se nos educa para actuar con el pensa
miento puesto en los espectadores. 

Todo el problema de educar al hombre en una sana estimación de su pro
pia importancia relativa con respecto a los demás individuos se ve completa
mente oscurecido por esta ética de la fama y del destino, por esta moralidad 
que perpetúa un sistema educacional basado todavía en los clásicos, con su 
idea romántica de la historia del poder y su romántica moralidad tribal que 
se remonta a Heráclito; sistema cuya hase última es la adoración del poder. 
En lugar de buscar una sobria combinación de individualismo con altruismo 
(para servirnos nuevamente de estos r ótu los)," es decir, en lugar de aspirar a 
llegar a la posición que podría expresarse con la siguiente fórmula: «Lo que 
realmente importa son los individuos humanos, pero esto no significa que 
yo importe gJ:an cosa», se persigue una combinación romántica de egoísmo 
y colectivismo. En otras palabras, se exagera románticamente la importancia 
del yo, de su vida emocional y de su «autocxpresión», y con ello, la tensión 
entre la "personalidad» y el grupo, lo colectivo. El grupo pasa a ocupar cl lu
gar de los demás individuos, de los otros hombres, pero no admite relacio
nes personales razonables. El lema de esta actitud es, indirectamente, «do
minar o someterse», ser el Gran Hombre, el Héroe que lucha con el destino 
y se cubre de gloria «<cuanto mayor la caída, mayor la gloria» diccHcrácli
to), o pertenecer a «las masas» y someterse a la conducción del jefe y saerifi
carsc por la causa superior del ente colectivo. Hay cierto grado de histeria, 
de neurosis, en esta exagerada insistencia sobre la importancia de la tensión 
entre el yo y lo colectivo. No me cabe ninguna duda de que dicha histeria 
--reacción bastante natural ante las tensiones creadas por la civilización- es 
el secreto de la fuerte atracción emocional ejercida por la ética basada en la 
reverencia de los héroes, por la ética de dominio y sumisión." 

En el fondo de todo esto yace una verdadera dificultad. Si bien está per
fectamente claro (corno vimos en los capítulos 9 y 24) que el político debe 
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limitarse a luchar contra los males, en lugar de combatir por valores «posi
tivos» o «superiores» tales como la felicidad, etc., el maestro se encuentra, 
en principio, en una posición diferente. Aunque no debe imponer su escala 
de valores «superiores» a sus alumnos, debe tratar, ciertamente, de estimu
lar su interés por estos valores. Debe, en una palabra, cuidar el espíritu de 
sus alumnos. (Cuando Sócrates les decía a sus amigos que cuidasen de su es
píritu, él estaba cuidándolos a cllos.) Existe, pues, algo así como un elemen
to romántico o estético en la educación, que de ningún modo debe partici
par de la política. Pero si bien esto es cierto en principio, difícilmente podría 
aplicarse a nuestro sistema educacional, pues presupone una relación de 
amistad entre maestro y discípulo, que, como se destacó en el capítulo," 
puede llegar a su término por decisión de cualquiera de las partes. (Sócrates 
elegía a sus amigos y ellos lo elegían a él.) El número mismo de alumnos 
hace todo esto completamente imposible en nuestras escuelas. En conse
cuencia, toda tentativa de imponer valores superiores no sólo resulta in
fructuosa, sino que -debemos insistir en ello- tiende a producir un efecto 
perjtcdicia] mucho más concreto y público que el perseguido originalmente. 
y debemos reconocer que el principio de que aquellos confiados a nuestro 
cuidado deben ser preservados, ante todo, de cualquier daño, debe ser tan 
fundamental en la educación como en la medicina. «No hagamos daño» (y, 
por lo tanto, «demos a la juventud lo que necesita con mayor urgencia para 
independizarse de nosotros y estar en condiciones de elegir por sí misrna»): 
he ahí un valioso objetivo para nuestro sistema educacional, cuya consecu
ción, pese a lo modesto que parece, es sin cmbargo bastante remota. En su 
lugar, están de moda los objetivos «superiores», típicamente románticos y 
carentes de sentido, tales como, por ejemplo, el «pleno desarrollo de la per
sonalidad». 

Bajo la influencia de estas ideas románticas, el individualismo sigue sien
do identificado todavía con el egoísmo -a la manera de Platón-e- y el al
truismo con elcolectivismo (es decir, con la sustitución del egoísmo indivi
dualista por el egoísmo colectivo). Pero esto nos obstruye incluso el camino 
hacia una formulación precisa dcl problema principal, a saber, cómo obte
ner una sana apreciación de la propia importancia en relación con los demás 
individuos. Puesto que sentimos, con razón, que debemos aspirar a algo 
más fuera de nosotros mismos, algo a lo cual podamos dedicarnos y sacrifi
carnos, concluimos que ese algo debe ser el ente colectivo con su «misión 
histórica». Se nos aconseja, pues, que realicemos sacrificios y, al mismo 
tiempo, se nos asegura que de este modo haremos un excelente negocio. Se 
proclama, en efecto, que debemos sacrificarnos, pues de esa forma habre
mos de obtener honor y fama; habremos de convertirnos en «protagonis
tas», en los héroes de la Historia; a costa de un pequeño riesgo, obtendré
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mos grandes recompensas. He ahí la dudosa moralidad de un período en 
que sólo contaba una minúscula minoría y en que a nadie le preocupaba el 
«vulgo» Es la moralidad de aquellos que, en su carácter de aristócratas po
líticos o intelectuales, tenían cierta probabilidad de pasar a los libros de his
toria. No puede ser, en modo alguno, la moralidad de aquellos que están de 
parte de la justicia y del igualitarismo, pues la fama histórica no puede ser 
justa y sólo la pueden alcanzar unos pocos. A la innumerable masa de hom
bres quc tienen iguales o mayores méritos, siempre les aguardará el olvido. 
. Quizá deba admitirse que la ética de ll cráclito, la doctrina de que la ma
yor recompensa es aquella que sólo la posteridad es capaz de brindar, pue
de ser ligeramente superior, quizá, en cierto sentido. a uu.i doctrina ética 
que nos enseJlc a buscar la recompensa en el presente inmediato. Pero no es 
eso lo que necesitamos. Lo quc ncces itamos es una ética que desdeúe todo 
éxito y toda recompensa. Y no hace falta inventar esta ética: en efecto. no es 
llueva y ya la enseñó luc« mucho tiempo el crixrianisruo, por lo menos en 
sus eomien/,os. Y la cuscri.i tamhi¿'n, en nucsrrox días, la cooperación cien
lífic¡ e incluvnia]. Afortunndamcurc, la rom.inuc.r mornlidnd historicista de 
la 1":1n1;1 parece hallarse cn decadencia; así lo dcmuestra, en todo caso, el Sol
dado J)escoIHlcido. COlllenZ,1I11(lS a comprender por fin que el sacrificio 
puede significar t.urt.o o lII'lS aun cuando se hace anóuim.uucnrc. Y nuestra 
educación ética dehc hasarse en este convencimiento. Se nos debe enseriar a 
hacer nucsrro trahajo, ;1 sacrificarnos por él y a no cucontr.u h,dago en la 
alahan/a o en la .utxcncin de culpa. (l'J hecho dc que todos IH'cesitemos algo 
de estimulo, cspcra nz.is, lisonjas c incluso culpas, (~S otra cncstilín cornp!c

t amcut.c d iSI inr.i.) 1)c]¡eIr\os cncont r.unos j lIstificl<!(lS por nuestra tarea, 
porlo quc nosotros mismos hacernos, y no por un ficticio "significado de la 
historia" . 

Nucv.uncnrc uisistimos en que la historia no tiene significado Pero esa 
a(innaciún no significa que todo jo quc nos quctb por hacer sea mir.ir horro 
rizados Llllistoria del poder político, o quc hayamos de cOI\.';idcr.lI-1a un.i hro 

n1;1 cruel. l.n el'ceto, cs posible interpretarla con b vista puesta en aquellos 
problemas dcl poder 110líticocuy;) soluciun nos P;UT/,ca necesario intentar en 
nuestro ti('inpo. (':s posihlc iurcrprcr.u la historia del poder político desde el 
punto de visi.i dc nuestra lucha por la sociedad abierta, por la primacía de la 
razóu, de la justicia, de la libcrt.id, de la i~ualdad y por el control de la delin
cucuci.i intcrn;lciollal. Si bien lit hislmú carece de [mes, podernos imponerse
los, J' si bien 1<1 bist ori.: no tiene SI:~lIijú,u!o, nosotros podemos dárselo. 

N ucvarncnt e tocamos aquí cl problema de la naturaleza y la conven
cion.:" NI la n.uuralcza ni la historia pueden decirnos lo que debemos hacer. 
Los hechos, ya sean de la naturaleza o de la historia, no pueden decidir pOlO 
nosotros, no pueden determinar los fines que hemos de elegir. Somos no
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sotros quienes le damos una finalidad y un sentido a la naturaleza y a la his
toria. Los hombres no son iguales, pero a nosotros nos concierne la deci
sión de luchar por derechos iguales. Las instituciones humanas como el Es
tado no son racionales, pero nosotros mismos podemos decidir luchar para 
darles una racionalidad progresiva. Nosotros mismos y nuestro lenguaje 
ordinario somos, en conjunto, más sentimentales que racionales; pero po
demos tratar de ganar en racionalidad, y podemos acostumbramos a utili
zar nuestro lenguaje como un instrumento, no de autoexprcsión (como di
rían nuestros románticos educadores) sino de comunicación racional." La 
historia misma --me refiero a la historia del poder político, por supuesto, 
no a la inexistente narración del desarrollo de la humanidad-e- no tiene nin-
guna finalidad ni significado, pero podernos decidir dotarla de ambos. Pue
de ella convertirse en el campo de nuestra lucha por la sociedad abierta en 
contra de sus enemigos (quienes, cuando se ven arrinconados, proclaman 
siempre a voz en cuello sus sentimientos «humanitarios», siguiendo el con
s-ejo de Parcto); y podemos interpretarla en consecuencia. En última instan
cia, cabe decir otro tanto acerca del «significado de la vida». Somos noso
tros quienes debemos decidir cuál habrá de ser nuestra meta en la vida y 

determinar nuestros fines. 2e 
, 

A mi juicio, ese dualismo de hechos y decisiUlles'u, es fundamenul. Los 
hechos, como tales, carecen de significado; s(')lo pueden adquirirlo a través 
de nuestras decisiones. El historicismo no es más que una de las muchas 
tentativas de superar ese dualismo; luce del temor que nos produce la com
prensión de que en última instancia toda h responsabilidad recae incluso sobre 
nosotros, por las normas que elegirnos. Pero una tentativa de este tipo re
presenta exactamente, a mi entender, lo 'lIle suele describirse como supers-
tición, pues supone II ue podemos cosechar allí donde no hemos sembrado; 
trata de persuadirnos de que con sólo ajl1st;lr nuestro paso al de la historia, 
todo habrá (y deberá) de marchar a la perfección y de 11lle no es necesaria 
ninguna dccision fundamental de nuestra parte; trata dc desplazar nuestra 
responsabilidad hacia la historia, y de este moelo, hacia el illC¡~o de las fuero. 
zas demoníacas el1Je se mueven detrás de nosotros; trata de basar nuestros 
actos en las OCI.!has llecisiones de estos poderes que sólo pueden revelarse
nos en inspiraciones e intuiciones místicas y nos coloca así, a nosotros y 
nuestros actos, en el mismo nivel moral de un hombre que, inspirado por 
los horóscopos y los suciios, elige el número señalado para la lotería." 
Como el juego, el historicismo nace de la hIta de fe en la racionalidad y la 
responsabilidad de nuestros actos. Es una esperanza, una fe bastarda, una 
tentativa de reemplazar la espcranza y la fe que surgen del entusiasmo mo
ral y del desdén del éxito, por una certeza derivada de una seudociencia de 
loro astros, dc la «naturaleza humana» o del destino histórico. 
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El historicismo no sólo es racionalmente insostenible, sino que también 
se halla en pugna con toda religión que enseñe la importancia de la con
ciencia. En efecto, una religión de este tipo debe estar de acuerdo con la ac
titud racionalista hacia la historia y con su insistencia en la responsabilidad 
suprema de nuestros actos y en su repercusión en el curso de la historia. 
Verdad es que necesitamos de la esperanza; actuar, vivir sin esperanza es 
cosa que supera nuestras fuerzas. Pero no necesitamos más que eso y, por lo 
tanto, no se nos debe dar nada más. No necesitamos certeza. La religión, en 
particular, no debe ser un sustituto de los sueños y de los anhelos arbitra
rios, y no debe parecerse ni al billete de lotería ni a la póliza de seguros. El 
elemento historicista de la religión es un elemento de idolatría, de supersti
ción. 

Esa insistencia en el dualismo de hechos y decisiones determina también 
nuestra actitud hacia ideas tales como las de "progreso». Si pensamos que la 
historia progresa o que debemos progreS:1r, cometemos entonces el mismo 
error que quienes creen que la histori;l tiene un significado que s610 resta 
descubrir y que no es necesario darle, pues progresar es avanzar hacia un fin 
determinado, hacia un fin quc existe para nosotros en nuestro carácter de 
seres humanos. 1.;1 «hisiori.i» no puede hacer eso: sólo nosotros, individuos 
humanos, podemos hacerlo; y podemos hacerlo ddendiendo y fortalecien
do aquellas instituciones democráticas de las que depende la lihcrtad y, con 
ella, el progreso. Y lo haremos mucho mejor a medida que nos vayamos tor
nando conscientes del-hecho de que el progreso reside en nosotros, en nues
tro desvelo, en nuestros esfuerzos, en laclaridad COII que co ncib.uuos nucs 
tros filies y en el rcalismo'!X con que los hayalllos elegido. 

En lugar de posar COIllO prolctns debclllos convertimos en forjadores de 
nuestro dcst iuo. 1)ehenlos aprender .1 hacer !:ls COS:1S lo mejor posible y a 
descuhrir nuestros errores. Y una ve». que haY'II11os desechado la idea de que 
la historia del poder es nuestro juez una vez que hayamos dejado de preo-· 
cup.unos por la cuestión de si la histori,l hahrá o IH) de justificamos, enton
ces qui«.,i, algún día, logremos couuolar el poder. De esta manera podre
mos, a nuestro turuo, lIeg:1r .1 justificlr ;1 Ll historia. Y por cierto que 
necesita seriamente esa justificaci(lll. 
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Observaciones generales. El texto del libro es autónomo y puede leerse con 
prescindencia de estas notas. Sin embargo, podrá hallarse aquí una considerable can
tidad de datos que serán del interés de todos los lectores de esta obra, así como tam
bién algunas referencias y controversias que pueden carecer de interés general. A los 
lectores que deseen confrontar las notas en busca de este material, quizá les resulte 
conveniente lecr primero, sin interrupción, el texto completo de un capítulo y sólo 
después acudir a las notas. 

Quisiera disculparme ante cllector por el número excesivo, quizá, de referencias 
a tantas distintas partes del libro, efectuadas en atención a aquellos lectores que tie
nen un interés especial por uno u otro de los problemas laterales rozados de pasada 
(como, por ejemplo, la preocupación de Platón por el racismo, o el problema socrá
tico). Sabiendo que las condiciones creadas por la guerra me harían imposible la lec
tura de las pruebas, decidí referirme no a las páginas sino a los números de las notas. 
En consecuencia, las referencias al texto han sido indicadas por notas del tipo si
guiente: «Véase texto correspondiente a la nota 24 del capítulo 3», etc. La guerra 
también limitó las facilidades bibliográficas, poniendo fuera de mi alcance una can
tidad de libros, algunos recientes, que en circunstancias normales habrían sido con
sultados. 

o,· Las notas en que se hace uso de un material que no tuve a mi disposición du
rante la escritura de los originales para la primera edición de este libro (y otras notas 
agregadas después de 1943, cuya inclusión posterior quisiera destacar) han sido en
cerradas entre asteriscos; sin embargo, no todos los agregados nuevos han sido seña
lados dc esta manera." 

Desgraciadamente, el método empleado en esta edición para transcribir las citas, 
si bien dc acuerdo con la práctica corriente, no siempre conviene a las exigencias de 
la lógica o a mi método habitual, He accedido, sin embargo, al pedido de mis edito
res de quc dejara las pruebas tal como ellos las habían publicado, pues las modifica
ciones por realizar habrían resultado sumamente numerosas. 
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NOTA A LA INTRODUCCIÓN
 

'Para el epígrafe de Kant, ver la nota 41 al capítulo 24 y el texto. 

Las expresiones «sociedad abierta» y «sociedad cerradas fueron usadas por pri 

mera vez, según se me alcanza, por Henri Bergson en Las dos fuentes de la moral y 
la religión (edición inglesa [Two Sources of Morality and ReligionJ de 1935). Pese a 
u na considerable diferencia (debido al enfoque esencialmente distinto de casi todos 

los problemas de la filosofía) entre la forma en que Bergson y yo utilizamos dichas 
designaciones, existe también cierta similitud que no quisiera dejar de reconocer. 
(Véase la caracterización que hace Bergson de lasociedad cerrada, op. cit., pág. 229, 
en la que la define como la «sociedad humana recién salida de manos de la naturale
za».) He aquí, sin embargo, laprincipal diferencia. En mi obra, las expresiones indi
can ---por así decir!o- una distinción racionalista; la sociedad cerrada se halla carac
terizada por la creencia en los tabúcs mágicos, en tanto que la sociedad abierta es tal 

que los hombres han aprendido ya a mostrarse considerablemente críticos con res
pecto a estos tabúcs, basando sus decisiones en laautoridad de su propia inteligencia 
(después del consiguiente análisis), Bergsou parece pensar, por el contrario, en una 
especie de distincián religiosa. Esto explica por qué puede considerar a su sociedad 

abierta el producto de una intuición mística, en tanto que yo sugiero (en los capít:u
los 10 Y 24) que el misticismo puede ser interpretado como expresión de la nostalgia 
por la pérdida de la sociedad cerrada y, por lo tanto, como una reacción contra el ra
cionalismo dc la sociedad abierta. Por la forma en que se emplea la expresión «socie
dad abierta» en el capítulo 10, puede observarse que existe cierto parecido con la ex
presión de Graham Wallas «La gran sociedad», con la única difercncia de que el 
término aquí empleado puede aplicarse también a una «sociedad pequeña», por así 
dccirlo, como la Atenas de Pcriclcs, en tanto (Iue no es imposible -por lo menos 
puede concebirse--- que una «gran sociedad» se detenga y resulte, por tanto, cerra
da. llay también, tal vez, cierta similitud entre mi «sociedad abierta» y la expresión 
que sirve de título al admirable libro de Walter l.ippmann, La buena sociedad (The 
Good Society; 1937). Ver también las notas 59 (2) al capítulo 10 y 29, 32 Y 58 al capí
tulo 24, y asimismo, el texto correspondiente. 
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NOTAS AL CAPíTULO 1 

Para el epígrafe de Perides, ver la nota 31 al capítulo IOy el texto. U!cma de Pla
tón es analizado con algún derenimiento en las notas 33 y 34 al capítu lo 6, así como 
también en el texto correspondiente. 

l. Uriliznmos el término «colectivismo» sólo pal"adesignar la doctrina que hace 
hincapié en la significación de algún ente colectivo o grupo, por ejemplo, «el Esta
do" (o un Fstado determinado, una nación, una clase, ctc.) en oposición a la del in
dividuo. El problcru.r colectivismo vs. individualismo ha sido explicado con mayor 
detenimiento en el capítulo 5, última 1I"rl"; vc.msc, especialmente, bs nor.ix 2(, y Ha 
ese capítulo y el texto. Lu cuanto ,\1 «tribalismo>J, véase el capitulo 10 y, especial
mente, b nota 38 e\ ese capítulo (lista de los tahúes trib,\les pit<lgóricns). 

2. l':sto significa que la interpretación no rCpOrL\ ningull<\ infmmación empírica, 
tal COll10 lo demostré en mí obra 1.ogik dcr hmdJling (1935). 

3. Uno de los rasgos que poseen en común las doctrinas dcl puehlo elegido, de b 
raza elegida y de la clase elegida, es el de que las tres s(' originaron y adquirieron im
portancia como reacciones cout r.t cierto tipo de opresión. l.a doctrina del pueblo ele
gido adquirió relieve en la época de la Fundación de la I~lcsia judLl, es decir, dur.uiu

el cautiverio hahilónico; la tcoria de la raz;\ aria dominante del conde C"hineau fue 
una reacción del emigrado aristocrático ante la afinlLlci<il\de que la Revolución Frau
cesa hahín expulsado con éxito a los amos reutónicos. I.a profecía m.uxista de la vic
toria del proletariado es la respuesta a lino de los más siniestros períodos <le opresión 
y cxplot.ación de la historia moderna. Compárense al respecto los capitulos 10, c~pe

cialmcute la nota 39, y el capítulo 17, especialmente bs notas 13 a 15, y el texto. 

4. Se hallará uno de los resúmenes más breves y mejores del credo historicista, 
en elfolleto radicalmente liistoricista que se cita dc forma más completa al final de la 
nota 12 al capítulo 9 y que lleva el nombre de Los cristianos en la lucha de clases 
[Ch¡'ístians in thc Class Struggle], de Cilbert Cope, con un prefacio del obispo 
de Bradford (publicación magníficat número 1, editada por el Consejo del Clero y de 
los Ministros en pro de la propiedad común, 1942, Maypole Lane 28, Birrningham 
14). En las páginas 5 y 6 de esta publicación leemos lo siguiente: «Común a todas es
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tas concepciones es cierta cualidad de "inevitabilidad más libertad". La evolución 
biológica, la sucesión del conflicto de clases, la acción del Espíritu Santo, todos ellos 
se hallan caracterizados por un avance definido hacia cierto fin. Ese movimiento 
puede ser obstaculizado o desviado temporariamente por una acción humana deli
berada, pero su impulso creciente no puede ser detenido y aunque sólo se vislumbre 
confusamente la meta final... [es] posible saber lo bastante acerca del proceso para fa
cilitar o dificultar el flujo inevitable. En otras palabras, las leyes naturales de lo que 
llamamos "progreso" son... comprcndidas en grado suficiente por los hombres para 
que ... hagan esfuerzos por detenerlo o desviar elcurso principal, esfuerzos que pare
cen tener éxito pasajeramente pero que en realidad están condenados al fracaso». 

5. "Hegel dijo que había preservado, en su Lógica, la totalidad de las enseñan
zas de Heráclito. También dijo que le debía todo a Platón, Quizá no esté de más 
mencionar que Fcrdinand von Lassallc, uno de los fundadores del movimiento so
cial demócrata alemán (y hegeliano al igual que Marx), escribió dos tOlIlOS acerca de 
Herác1ito. ". 

NOTAS AL CAPÍTULO 2 

1. Generalmente se considera que e! problema fundamental para los primeros 
filósofos jónicos era el planteado por el interrogante: ,,¿De qué cstri hecho cl mun
do?». Si suponemos que veían el mundo como un edificio, la cuestión del plano bá
sico sería complementaria de la referente al material empleado en laconstrucción. En 
efecto, sabemos que a 'Tales no sólo le interesaba la materia de <¡ne estaba hecho el 
mundo, sino también la astronomía descriptiva y la geo¡o;rafía, y que Anaximandro 
fue el primero en dibujar aquel plano, es decir, el nIapa de la tierra. En elcapítulo 10 
se hallarán más observaciones sobre laescuela jónica (y especialmente sobre Anaxi
mandro como precursor de I1er,íclito); véase las notas 38 a 40 de ese capítulo, espe
cialmente Ía nota 39. 

" Según R. Lislcr, en Weltenmantel und Himmclsz clt, pág. 693, e! sentimiento 
del destino (moira) de Homero puede remontarse al misticismo astral oriental que 
diviniza al tiempo, al espacio y al destino. Según el unsrno autor (Re1JUe de Synthese 
Historique, 41, ap., págs. 15 y sig.), el padre de Hesíodo era oriundo de! Asia Menor 
y las fuentes de su idea de la edad de oro y de los metales del hombre son orientales. 
(Véase, en este sentido, el estudio póstumo de Eisler sobre Platón, Oxford, 1950.) 
Eisler demuestra, asimismo (Jesús liasilcus, vol. U, 618 Ysig.) que la idea del univer
so como una totalidad de cosas ("cosmo.>") se remonta a una teoría política babiló
nica. La idea del universo que lo representa como un edificio (en forma de casa o 
tienda) ha sido considerada en su Weltenmantel."· 

2. Ver Diels, Die Vorsokratiker, 5." ed., 1934 (que aquí llamaremos «D\> por ra
zones de brevedad), fragmento 124; véase también DS, vol. II, pág. 423, renglones 21 

500 

y sigo (La negación interpolada me parece tan falta de solidez, desde el punto de vis
ta metodológico, como la tentativa por parte de ciertos autores de desacreditar todo 
elfragmento; aparte de esto, sigo la enmienda de Rüstow.) Para las otras dos citas de 
este párrafo, ver Platón, Cratilo, 401d y 402a/b. 

Mi interpretación de las enseñanzas de Heráclito difiere quizá de la que se halla 
más en boga actualmente, por ejemplo, la de Burnct, Quienes pongan en duda la 
plausibilidad de dicha interpretación deben remitirse a las notas, especialmente a 
la que ahora nos ocupa y las 6, 7 Y 11, en las cuales examinamos la filosofía natural 
de Heráclito, circunscribiendo nuestro texto a la exposición del aspecto historicis
ta de las enseñanzas de Heráclito, y a su filosofía social. Los remito, también, a las 
pruebas aportadas en los capítulos 4 a 9 y, especialmente, en e! capítulo 10, bajo cuya 
luz la filosofía de Heráclito parece adquirir el carácter de una reacción típica a la re
volución social que le tocó presenciar. Véase, asimismo, las notas 39 y 5') a ese capí
tulo (y el texto) y la crítica general de los métodos de Burnet y Taylor, en la Ilota 56. 

Según queda indicado en el texto, sostengo (junto con otros muchos autores, por 
ejemplo, Zeller y Grotc) que la doctrina de! flujo universal constituye la médula del 
pensamiento de 1Ieráclito. Burncr, por el contrario, afirma que «difícilmente puede 
ser éste el punto central del sistema» de Heráclito (véase Early Greck: Philosopby,2.' 
ed., 163). Pero un examen más minucioso de sus argumentos (158 y sigs.) torna du
doso quc e! descubrimiento fundamental de Hcr.iciito haya sido la doctrina mctafí 

sica abstracta «de que la sabiduría no es el conocimiento de muchas cosas, sino la 
percepción de la unidad subyacente de los opuestos en conflicto", como dice Burnct. 
La unidad de los opuestos constituye, ciertamente, una parte importante de las cnsc
fianzas de Heráclito, pero puede derivarse (en la medida en que pueden derivarse es

tos asuntos; véase la nota 11 a este capítulo y el texto correspondiente) de la teoría 
más concreta e intuitivamente más comprensible del flujo, y otro tanto podría clccir
se de la doctrina heraclitcana del fuego (véase la nota 7 a este capítulo). 

Quienes sugieren, con Burnet, <Iue la doctrina del flujo universal no era nueva 
sino que ya había sido sostenida por los jonios primitivos son, a mi juicio, testigos 
inconscientes de la originalidad de Heráclito, pues no logran captar, después de 
2.400 años, su idea principal. No advierten estos autores la diferencia que existe en
tre un flujo o circulación den/ro de un recipiente, cdificio o estructura cósmica, es 
decir, dentro de una totalidad de cosas (por cierto que una parte de la teoría de He· 
ráclito pucde interpretarse de esta manera, pero sólo se trata de lamenos original, ver 
mis abajo), y un flujo universal que abarca todas las cosas, incluso el recipiente y la 
estructura misma (véase Luciano, en DI l, pág. 190) Yque está expresado en la nega
ción de Her.iclito de que exista cosa alguna permanente. (En cierto modo, Anaxi
mandro había dadoel primer paso al disolver la estructura, pero de aquí a la teoría 

, del finjo universal había todavía un largo trecho. Véase, asimismo, lanota 15(4) al ca
pítulo 3.) 

La doctrina del flujo universal lo obliga a Heráclito a intentar una explicación de 
la aparente estabilidad de los objetos del universo y ciertas uniformidades típicas. 
Esta tentativa lo conduce al desarrollo de teorías subsidiarias, especialmente a la doc 
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trina del fuego (véase la nota 7 de este capítulo) y de las leyes naturales (véase la nota 
6). Es en esta explicación de la aparente estabilidad del mundo donde hace el mayor 
uso de las teorías de sus predecesores, al adoptar de éstos la teoría de la rarefacción y 
la condensación, junto con la doctrina de la revolución de los cielos, que desarrolló 
en una teoría general de la circulación de la materia y de la periodicidad. Pero, en mi 
opinión, esta parte de sus enseñanzas no constituye su médula sino tan sólo un ele
mento subsidiario. Es, por así decirlo, ecléctica, pues trata de conciliar la nueva y re
volucionaria doctrina del flujo con la experiencia común y también con la enseñan
za de sus predecesores. Creo, pues, que Heráclito no es un materialista mecánico que 
haya enseñado algo así como la conservación y circulación de la materia y la energía; 
en efecto, parece forzoso desechar esta idea ante la consideración de su actitud má
gica hacia las leyes y de su teoría de la unidad de los opuestos, que da mayor relieve 
a su misticismo. 

Nuestra afirmación de que el flujo universal constituye la teoría central de He
ráclito está corroborada, a nuestro entender, por Platón. La abrumadora mayoría de 
sus referencias explícitas a Heráclito (Crat., 401d, 402a/b, 411, 437 Ysigs., 440; Tee
tetes, 153c/d, 160d, 177c, 179d y sig., 182a y sigs., 183a y sigs., véase, asimismo, El 
banquete, 207d, Fil., 43a; véase también la Metafísica de Aristóteles, 987a33, 
1010a13, 1078b 13) da testimonio de la tremenda impresión ocasionada por esta teo
ría central en los pensadores de esa época. Estos testimonios claros y directos son 
mucho más vehementes que el pasaje de reconocido interés en que no se menciona el 
nombre de Heráclito (.'1'0[, 242d Ysigs., ya citado, a propósito de Heráclito, por Ue
berweg y Zeller) en el cual Burnct procura basar su interpretación. (Su otro testimo
nio tomado de Filón Judío, no puede pesar gran cosa frente a la evidencia suminis
trada por Platón y Aristóteles), pero incluso este pasaje coincide por completo con 
nuestra interpretación. (En cuanto al juicio algo vacilante de Burnct con respecto al 
valor del pasaje, véase la nota 56(7) al capítulo 10). El descubrimiento de Heráclito 
de que el universo no es la totalidad de las cosas sino de los sucesos o hechos, no es 
en modo alguno trivial; de esto quizá dé una idea el hecho de qne Wittgenst.ein halló 
necesario refirmar!o en fecha bien reciente: «El universo es la totalidad de los suce
sos, no de las cosas,» (Véase 'I'ractatus Logico Philosophicus, 1921/1922, oración 1. I; 
la cursiva es mía.) 

En resumen: considero fundamental la doctrina del flujo universal y juzgo que 
procede de la esfera de las experiencias sociales de I 1cráclito. Todas sus demás doc
trinas son, en cierto modo, subsidiarias de aquélla. La doctrina del fuego (véase la 
Metafísica de Aristóteles, 984a7, 1067a2; también 989a2, 996a9, 1001a 15: y la Física, 
205a3) es, a mi juicio, su doctrina central en el campo de la filosofía nat.ural; consti
tuye una tentativa de conciliar la doctrina del flujo con nuestra experiencia de las co
sas estables, de unirla a las antiguas teorías de la circulación, y esto nos conduce a una 
teoría de las leyes. La doctrina de la unidad de los opuestos nos pareee menos fun
damental y más abstracta, y precursora, en cierto modo, de una suerte de teoría ló
gica o metodológica (como tal, inspiró a Aristóteles el enunciado de su ley de la con
tradicción), y vinculada con su misticismo. 
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3. W. Nestlc, Die Vorsokratiker (1905),35. 

4. A fin de facilitar la identificación de los fragmentos citados, daré los números 
de la edición de Bywater (adoptada -en la versión inglesa de los fragmentos -por 
Burnct, en Early Greek Philosophy), así como también los números de la 5.' ed. de 
Diels. 

De los ocho pasajes citados en este párrafo (1) y (2) pertenecen a los fragment.os 
B 114 (lo que equivale a Bywater y Burnet), D S 121 = Dicls, 5:' edición. Los demás 
pertenecen a los fragmentos: (3) B 111,1)5 29; véase La República de Platón, 586a/b... 
(4): B 111, D' 104... (5): B 112, D' 39 (véase D S

, vol. I, pág. 65, Bias, I) ... (6): B 5, ns 
17... (7): B 110, 1)s 33... (8): B 100, D' 44. 

5. Los tres pasajes citados en este parágrafo corresponden a los fragmentos: (1) 
y (2): véase B 41, l)' 91; para (1) véase asimismo la nota 2 a este capítulo. (3): D S 74. 

6. Los dos pasajes son B 21,1)" 31, y 13 22, 1)'; 90. 

7. Para las «medidas» (o leyes o períodos) de Heráclito, ver 13 20, 21, 23, 29; D S 

30,31,94. (1) 31 reúne a la «medida» y la «ley» [logos].) 
Los cinco pasajes citados rn.is adelante en este párrafo proceden de los fragmen

tos: (1): n" vol. 1, páV;.141, renglón 10. (Véase DióV;. Laert., IX, 7) ... (2): 13 29, D294 

(véase nota 2 al capítulo 5)... (3): B 20, 1)2 30... (3): B 34, D S 100 (4): B 26, D 2 66. 
(1) La iclca de la leyes corrclatiua a la del cambio o flujo, puesto que sólo las le

yes o uniformidades dentro del flujo pueden explicar la aparente est.abilidad del uni
verso. Las uuiformiclaclcs más típicas dentro del universo cambiante que conoce el 
hombre son los períodos naturales: el día, el mes lunar y el año (las estaciones). La 
teoría hcraclitcana de la ley ocupa, a mi juicio, un lugar lógicamente int.ermedio en
tre las concepciones comparativamente modernas de las «leyes causales» (sustenta
das por I.cucipo y, especialmente, por 1)emócrito) y Jos oscuros poderes del desti

! 

no, de Anaximamlro. Las leyes de Heráclito son «mágicas» todavía, es decir, que no 
se ha alcanzado a distinguir aún entre las uniformidades causales abstractas y las le
yes impuestas mediante sanciones, como los tabúcs (véase al respecto, el capítulo 5, 
uota 2). Al parecer, su teoría del destino se hallaba relacionada con una teoría del 
«Gran AfIO" () «Gran Ciclo" equivalente a 18.000 o 30.000 años ordinarios. (Véase 
por ejemplo, la edición eleJ. Adam de La República de Platón, tomo Il, 303.) No 
creo, por cierto, que esta teoría sea índice de que Heráclito no creyó realmente en un 
flujo universal, sino tan sólo en diversas circulaciones que siempre volvían a resta
blecer, finalmente, la estabilidad de la estructura total; pero sí me parece posible que 
le resultara difícil concebir una ley del cambio y aun del destino que no involucrase 
cierto grado de periodicidad. (Véase también la not.a 6 al capítulo 3.) 

(2) El fuego desempeña un papel preponderante en la filosofía heraclit.eana de la 
naturaleza. (Puede ser que haya aquí cierta influencia persa.) La llama es el símbolo 
obvio del flujo, del proceso que parece, por muchos conceptos, un objeto. Explica, de 
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este modo, la experiencia de cosas estables y reconcilia esta experiencia con la doc
trina del flujo. Esta idea puede extenderse fácilmente a los cuerpos dotados de vida 
que vendrían a ser, entonces, semejantes a llamas, sólo que en un proceso de com
bustión más lento. Heráclito enseña que todas las cosas están sujetas al flujo, que to
das son como el fuego; su fluir tiene tan sólo diferentes «medidas» o leyes de movi
miento. La «hornalla- en que arde el fuego sufrirá un flujo mucho más lento que 
éste, pero también ella estará, a fin de cuentas, sujeta al cambio. Así, está destinada a 
ser consumida por el fuego; tiene su suerte y sus leyes señaladas, y aun cuando tarde 
más tiempo, habrá de encontrarse finalmente con su destino. De este modo, «en' su 
marcha, el fuego habrá de juzgar y condenarlo todo» (B 26, D' 66). 

En consecuencia, el fuego es el símbolo y la explicación del aparente reposo de 

las cosas, pese a su mudable estado real. Pero es también el símbolo de la transmuta
ción de la materia de un estado (combustible) a otro. Suministra, así, el eslabón ne
cesario entre la teoría heraclitcana intuitiva de la naturaleza y las teorías de la rare
facción y condensación, de sus predecesores. Pero su esplendor y decadencia, de 

acuerdo con la medida de combustible suministrado, es también Ull ejemplo de la 
ley. Si ésta se combina con alguna forma de periodicidad, entonces se la puede em
plear para explicar las uniformidades de los períodos natu ralcs, tales como los dí'lS o 
los años. (Esta tendencia del pensamiento torna improbable 'iue Burnci tcnga razón 
al no creer en los informes tradicionales que dan cuenta de la creencia de Heráclito 
en una conflagración periódica, probablemente relacionada con su Gran Año; véase 
la Física de Aristóteles, 2050.3 conD" 66.) 

8. Los trece pasajes citados en este párrafo corresponden a los fragmc1lt:os: (1): 
B 10, D' 123... (2): B 11, D' 93... (3) B 16, D' 40... (4): B ')4, 1)" 73. .. (5): B 95, D'> S9... 

con (4) y (5), véase La República de Platón, 476c y sig., Y 520 e... (6): 116, [)" 19... (7): 
B 3, D 534... (8): B 19,D541... (9): B 92, D 52 ... (10): B 9la, D\ 113... (11): B 59, DO 10... 
(12): B 65, D' 32... (13): B 2S, D' 64. 

9. Más consecuente que la mayoría de los historicistas morales, I{cr.iclito es 

también un positivista ético y jurídico (para este término, véase el capítulo 5):·<I"1ra 
los dioses todas las COS,tS son hermosas, buenas y justas; los hombres, sin clllhar¡;o, a 
algunas las consideran justas y a otras injustas» (D' 102, B 61: ver el pasaje (8) ,k la 
nota 11). El testimonio de que fue Heráclito el primer positivista jurídico se cnrncn

tra en Platón (Teet, I77c/d). En cuanto al positivismo moral y jurídico en general, 
véase el capítulo 5 (texto correspondiente a las notas 14 y 18) Y el capítulo 22, 

10. Los dos pasajes citados en este párrafo son: (1): B 44, [)5 53... (2): 13 62, 1)' SO. 

11. Los nueve pasajes citados en este párrafo son: (1): B 39, D' 126... (2): B 104, 
D 5111... (3): B 78, D' 88... (4): B 45, D 5 51... (5): D 5 8... (6): B 69, .lY'60... (7): B 50,1)5 
59... (8): B 61, D 5 102 (véase nota 9) ... (9): B 57, D 5 58. (Véase Arist., Fís.,185b20.) 

El flujo o cambio debe ser la transición de un estado, propiedad o posición, a 
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otro. En la medida en que el flujo presupone algo que cambia, ese algo debe perma
necer idéntico, aun cuando suponga un estado, propiedad o posición opuesto. Esto 
vincula la teoría del flujo con la de la unidad de los opuestos (véase la Metafísica de 
Aristóteles, 1005b25, 10240.24 Y34,10620.32,10630.25), así como también con la doc
trina de la unidad de todas las cosas; todas son diferentes fases o aspectos, tan sólo, 
de un ente único en perpetuo cambio (el fuego). 

Si «el camino que conduce hacia arriba» y «el camino que conduce hacia abajo» 
eran concebidos originalmente como una senda ordinaria dirigida, primero hacia la 
cumbre de una montaña y luego, nuevamente hacia abajo (o si no, quizá, dirigido ha
cia arriba desde el punto de vista del hombre situado a un nivel bajo, yhacia abajo, 
desde el ángulo del hombre situado en un nivel superior) y si esta metáfora sólo fue 
aplicada con posterioridad a los procesos de la circulación, al camino que conduce 
hacia arriba, desdc la tierra y a través del agua (¿un combustible líquido dentro de un 

recipiente?) hacia el fuego, y luego nuevamente hacia abajo, desde el fuego hacia la. 
tierra a través del agua (¿lluvia?); o si el camino heracliteano hacia arriba y abajo fue 
originalmente aplicado por este filósofo al proceso de la circulación de la materia, 

son todas cosas qu<~, por supuesto, no podemos decidir nosotros. (Sin embargo, creo 
que la más prohable es la primera alternativa, en razón ,le I gran número de ideas si
milares que se encuentran en los fragmentos que conservamos de Heráclito, véase el 
texto. ) 

12. Los cuatro pasajes son: (1): B 103,1)524 ... (2): 13 101,1)' 25 (una versión más 
ajustada que conserva mis o menos el juego de palabras de Her.iclito sería la si
guiente: «Una muerte más grande gana un destino mayor». Véase también Las Leyes 
de Platón, 90Jdlc; en sentido contrario, véase l.a República, (,17dlc)... (3): B 111, D5 

29 (más arriba hemos citado parte de la continuación; véase el pasaje (3) de la nota 4)... 
(4): B 113, })" 49. 

13. Parece sumamente probable (véase Mcyer, Gcscblcbtc des Altcrtums, esp. 
vol. l ) que cnscfia nzas tan características como la del pueblo elegido se hayan origi
nado en esta época que, por lo demás, produjo otras muchas religiones de salvación 
además de la judaica. 

14. Comtc, que desarrolló en Francia una filosofía historicista no lllUY diferen
te de la versión prusiana de Hegel, trató, al igual que éste, de contener la marea re
volucionaria. (Véasc de 1'. A. von Hayck, la obra The CountcrReuolurian 01Scien
ce, F,conomica, N. S. vol. VIII, 1941, págs. 119 y sigs., 281 y sigs.) En cuanto al interés 

de Lassalle por Heráclito, véase la nota 4 al capítulo 1. Es interesante advertir, en ese 
sentido, el paralelismo entre la historia de las ideas historicistas y las evolucionistas, 
Tuvieron su origen en Grecia con el semiheracliteano Empédocles (para la versión 
de Platón, ver la nota 1 al capítulo 11) y fueron resucitadas, tanto en Inglaterra como 
en Francia, en la época de la Revolución Francesa. 
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NOTAS AL CAPÍTULO 3 

1. Con esta explicación del término oligarquía, véase también el final de las no
tas 44 y 47 al capítulo 8. 

2. Véase especialmente la nota 48 al capítulo 10. 

3. Véase el final del capítulo 7, especialmente la nota 25, y el capítulo 10, esp. la 
nota 69. 

4. Véase Dióg. Laer., UI, 1. En cuanto a las vinculaciones de la familia de Platón 
y, especialmente, la pretendida descendencia de Codrus «y hasta del dios Poseidón» 
por parte de su familia paterna, ver, de G. Grote, la obra Plato and Other Compa
nions of Socrates (ed. 1875), vol, 1, 114. (Véase, sin embargo, la observación similar 
acerca de la familia de Critias, es decir, sobre la rama materna de Plarón, en la obra 
de E. Meyer, Geschichte des Altertums, vol. V, 1922, pág. 66.) He aquí lo que dice 
Platón de Codrus en El Banquete (208d): «¿Suponéis acaso que Alcestes... o Aqui
les... o que el propio Codrus habrían buscado la muerte -a [in de salvar el reino 
para sus hijos- si no hubieran esperado ganar la memoria inmortal de su virtud por 
la que, en verdad, los recordamos?". Platón alaba a la familia de Critias (es decir, de 
su madre) en el Cármides, obra de los primeros tiempos (l57e y sigs.) y en el Timeo, 
de épocas posteriores (20e), donde hace remontar la familia al gobernante ateniense 
(Arcón) Dropides, amigo de Salón. 

S. Las dos citas autobiográficas que siguen en este párrafo corresponden a la 
Carta Séptima (325). Algunos eruditos eminentes han puesto en duda la autenticidad 
de las Cartas (quizá sin bastante fundamento; considero que el estudio de Field so
bre este problema es sumamente convincente; véase la nota 57 al capítulo 10; por 
otro lado, hasta la Carta Séptima me parece un poquito sospechosa, pues repite de
masiado lo que ya sabemos por la Apología, e insiste excesivamente en lo que re
quiere la ocasión). He procurado, por lo tanto, basar fundamentalmente mi inter
pretación del platonismo en algunos de los diálogos más famosos; sin embargo, ella 
no está en contradicción con las Cartas. Para facilitar la labor dcl lccror, daremos 
aquí una lista de los diálogos platónicos que se mencionan en el texto con mayor fre
cuencia, siguiendo su orden histórico más probable (véase la nota 56 (8) al capítulo 
10): Criton -Apolagía- Eutifrón; Protágoras -Menón--- Gorgias; Cratilo -Me
nexcno-r- Fedón; La República; Parménides - Teetetes, Sofista-- El hambr-e dI' esta
do o El Polítíco -Fílebo; Tímea-- Critias; Las Leyes. 

6. (1) En ninguna parte expresa Platón categóricamente que las evoluciones his
tór-icas puedan ser de carácter cíclico. Hay alusiones a ello, sin embargo, por lo me
nos en cuatro diálogos, a saber, en el Fedón, en La República, en El Político o el hom
bre de estado, yen Las Leyes. En todas estas obras, la teoría de Platón quizá aluda al 
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Gran Año de Heráclito (véase la nota 6 al capítulo 2). Puede suceder, no obstante, 
que no se refiera a Heráclito directamente, sino más bien a Empédocles, cuya teoría 
(véase también Aristóteles, Met., 1000a25 y sig.) era considerada por Platón una sim
ple versión «más tibia» de la teoría heracliteana de la unidad del flujo. Expresó este 
concepto en un famoso pasaje de El Sofista (242e y sig.), de acuerdo con el cual, y se
gún Aristóteles (De Gen. Corr., B 6. 334a6), existe un ciclo histórico que abarca un 
período en el que rige el amor y otro período en que prevalece la lucha de Heráclito 
o, como nos lo dice Aristóteles de acuerdo con Empédocles: la época actual es «un 
período en que impera la lucha, así como imperó antes el amor». Esta insistencia en 
que el flujo de nuestro propio período cósmico es una especie de lucha y, por consi
guiente, nada deseable, guarda estrecha conformidad con las teorías y las experien
cias de Platón. 

La duración del Gran Año es, probablemente, el lapso tras el cual lodos los cuer
pos celestes retornan a las mismas posiciones relativas que tenían en el momento a 
partir del cual se comienza a contar el período. (Esto lo haría igual al mínimo común 
múltiplo de los períodos de los «siete planctas».) 

(2) El pasaje del Fcdon mencionado en (1) alude, en primer término, a la teoría 
heraeliteana del cambio conducente de un estado al estado opuesto o, simplemente, 
de un polo al otro: «aquello que se torna mínimo debe haber sido grande alguna 
vez...» (70e/7Ia). Pasa luego a indicar una ley cíclica de la evolución: '<¿No hay aca
so dos procesos que no censan jam.is, dcsarroll.imlose de UlI extremo a su opuesto y 
luego a la inversa ...P», (op. cit.). Y un poco dcspuós (72:1/h) el argumento adquicr« la 
siguicnn. forma: «Si la evolución sólo se desarrollase en Una línca rccta y no hubiera 
ninguna compensación o ciclo de la naturaleza..., entonces, al fin, recias las cosas 
acabarían por tomar las mismas propiedades... cesando toda evolución». Al parecer, 
la tendencia ¡;encra\ del Fcdon es más optimista (y revela m.is fe en el hombre y en la 
razón humana) que la de los últimos diálogos, pero no encontramos en él ninguna 
referencia directa al desarrollo histórico del homhre. 

(3) Las referencias de este tipo aparecen, sin embargo, en 'd1 RCpiiMica,donde en 
los Libros Vl1L y LX hallamos una depurada descripción de la decadeneia histórica, 
que aquí hemos tratado en el capítulo 4. Esta descripción comienza con la narraci,ín 
de la Caída dcll-lombre y la Teoría del Número, que ser.in examinados con mayor 
detenimiento en los capítulos 5 y H. J. Adarn, en su edición de l,a Rcpúh/ica de Na.. 
ton. ("1'>02,1921), denomina con razón a esta historia «el marco en que se halla en
cuadrada la "filosofía de la historia" de Platón» (vol. 1L, 2"] O). Este relato no contie
ne ninguna afirmación explícita acerca del carácter cíclico de la historia, pero sí UIlOS 

pocos indicios que, según la interesante pero incierta interpretación de Aristóteles (y 
Adam), constituyen alusiones al Gran Año de Heráclito, es decir, a la evolución cí
clica (véase la nota 6 al capítulo 2 y Adam, op. cu., vol. JI, 303; la observación que allí 
se efectúa acerca de Empédoeles, 303 y sigs., debe ser corregida; ver (1) de esta mis
ma nota). 

(4) Tenemos, además, el mito de El Político (268e a 274e). Según este mito, el 
propio Dios conduce al mundo durante una mitad del ciclo del gran período del 
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mundo. Cuando lo abandona, e! universo que hasta entonces ha avanzado siempre, 
comienza a desandar lo andado. Tenemos, pues, las dos mitades de un período o he
miciclos dentro del ciclo total, a saber, un movimiento de avance conducido por 
Dios y que representa e! período bueno en que la guerra y la lucha están ausentes, y 
otro de retroceso en que Dios deja librado el mundo a sí mismo, y éste equivale al 
período de creciente desorganización y guerras. Claro está que este último coincide 
con el período en que vivimos. Por fin las cosas habrán de ponerse tan mal que Dios 
tendrá que tomar el timón nuevamente e invertir el movimiento, para salvar al mun
do de la destrucción total. 

Este mito presenta grandes semejanzas con el de Empédocles, mencionado más 
arriba en (1) y también, probablemente, con el Gran Año de Heráclito.. Adam (op. 
cu., vol. Il, 296 y sigs.) señala, asimismo, su semejanza con el relato de Hesíodo. 

•,. Uno de los puntos que aluden a Hesíodo es la referencia a una edad dc oro de 
Cronos, y es importante destacar que los hombres de esta era son terrígenos. Esto 
establece un punto de contacto con el Mito de los Terrígenos y dc los metales del 
hombre, que desempeña un importante papel en La República (414b y sig., y 54(,c y 
sigs.): más adelante, en e! capítulo 8, se analiza este papel. También se alude a\ Mito 
de los Terrígenos en El Banquete (J91h); esta referencia dcbc obedecer a la creencia 
de los atenienses de que, «como las cigarras" son autóctonos (véase las notas 32 ("I, e) 
al capítulo 4 y la 11 (2) al capítulo 8)." 

Sin embargo, cuando posteriormente, en El Politico (302b y sigs.) se ordenan las 
seis formas de gobierno imperfecto según su grado de imperfección, no existe ya 
ningún indicio de la teoría cíclica de la historia. Las seis formas, quc son otras tantas 
copias del Estado perfecto o ideal (véase El Po!., 293d/c; 297c; J03b) se presentan, 
más bien, como etapas escalonadas del proceso de degeneración; por ejemplo, tanto 
aquí como en La República, Platón se circunscribe, cuando aborda problemas liistó .. 
ricos más concretos, a aquclla parte del ciclo quc conduce a la decadencia, 

(5) Con respecto a Las Leyes, caben observaciones an,í\ogas. En el libro lIl, 
676b/c a 677b se esboza algo similar a una teoría cíclica, en la quc Platón se dedica al 
análisis detallado del comienzo de uno de los ciclos; y en 678e y 679c este comienzo 
resulta ser una edad de oro, de modo que la parte restante corresponde, nuevamcute, 
al período de decadencia, Cabc observar que 1:J doctrina de Platón de que los planetas 
son dioses, junto con la teoria de que los dioses influyen sobre las vidas humanas (la 
creencia de quc las fuerzas cósmicas inciden sobre la historia), desempeñó un impor
tante papel en las especulaciones astrológicas de los neoplatónicos, Las tres doctrinas 
pueden hallarse en Las Leyes (ver, por ejemplo, 821b/d y 899b; 899d a 905d; 677a y 
sigs.). No dcbemos olvidar que la astrología comparte con el historicisrno la creencia 
en un destino determinado susceptible de ser predicho, y con algunas importantes 
versiones del historicisrno (especialmente con el platonismo y el marxismo), la creen
cia de que, no obstante laposibilidad de predecir el Futuro, podemos ejercer cierta in
fluencia sobre él, especialmente si sabemos de antemano lo que nos depara, 

(6) Aparte de estas escasas alusiones, no hay casi nada, prácticamente, que indique 
que Platón tomaba en serio la parte ascendente o progresiva del ciclo. Pero existen, 
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en cambio, multitud de ejemplos, aparte de la acabada descripción de La República 
y la citada en (5), que nos demuestra que creyó seriamente en el movimiento des
cendente, en la decadencia de la historia. En este sentido debemos considerar espe
cialmente, el Timeo y Las Leyes. 

(7) En el Timeo (42b y sig.; 90e y sigs. y, especialmente, 91 y sig.; véase también 
elFedro,238d y sig.), Platón describe lo que podría llamarse el origen de las especies 
por degeneración (véase el texto correspondiente a la nota 4 de! capítulo 4, y la nota 
11): los hombres degeneran en mujeres y estas últimas en animales inferiores. 

(8) En el libro IIIde Las Leyes (véase también el libro IV, 713a y sigs.; ver, no obs
tante, la breve alusión a un cielo mencionada más arriba) encontramos una tcoría bas
tante acabada de la decadencia histórica, considerablemente semejante a la de La Re
pública. Ver también el capítulo siguiente, especialmente las notas 3, 6, 7, 27, 31 Y44. 

7. G. C. Field cxpresa una opinión similar acerca de Jos objetivos políticos de 
Platón, cn su obra PIMo and His Conternporaries (1930), pág. 91: «Puedo conside
rarse como principal objetivo de la filosofía de Platón la tentativa de restablecer las 
normas del pensamiento y la conducta para una civilización que parecía a punto de 
disolverse». Véase también la nota 3 al capítulo (, y el texto. 

8. Sigo a la mayoría de las autoridades antiguas y a bucn número dc las contem
poráneas (por ejemplo G. C. Ficld, F. M. Coruford, A. K. Rogers) al creer, '1 difc
rencia de John Burnet yA. E. Taylor, que la teoría de las Formas o Ideas pertenece 
casi exclusivamente a Platón y no a Sócrates, pese al hecho de que Platón la pone cn 
boca de Sócrates. Si liicn los diálogos de Platón constituyen nuestra única Iucntc de 
información directa acerca de las enseñanzas socráticas, es posible distinguir cn ellos, 
a mi juicio, entre los rasgos «socráticos», es decir, históricamente ciertos y los "pla
tónicos», atribuidos arbitrariamente ;J «Sócrates» en su calidad de portavoz del pcn
samicnto de Platón. El llamado problema socr.itico ha sido analizado en los capítu
los 6, 7, 8 y 10; véase especialmente la nota 56 al capítulo JO. 

9. La expresión «ingeniería social» parece haber sido utilizada por primera vez 
por Roscoc Pound, en su Introduction lo the PbilosopbyofL<!'W (1922, pág. 99). Este 
autor utiliza el término en el sentido de «gradua\>', M. Eastman, en cambio, le con
fiere otro sentido en su obra Marxism: ls It Scicnce: (1940). Cuando lcí el libro dc 
Eastman ya había escrito el mío, de modo que el empleo del término «ingeniería so
cial» en mi texto no se propone aludir a la tcrminología de Eastman. Hasta donde a 
mí se me alcanza, este autor propicia el enfoque quc nosotros criticamos en el capí
tulo 9, bajo el título «La ingeniería social utópica»; véase la nota 1 a ese capitulo. Ver 
también la nota 18 (3) al capítulo 5. Quizá podríamos considerar a Hipodamo de Mi
lcto, el diseñador de ciudades, elprimer ingeniero social de la historia (véase la Polí
tica de Aristóteles, 1276b22, y e![esus Basileus de R. Eisler, Il, pág. 754). 

La expresión «tecnología social>, me ha sido sugerida por C. G. F. Simkin. Qui
siera dejar bien aclarado que al analizar problemas de método, mi intención primor
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dial es ganar en experiencia institucional práctica. Véase el capítulo 9, esp. el texto 
correspondiente a la nota 8 de ese capítulo. Para un análisis más detallado de los pro
blemas de método relacionados con la ingeniería y la tecnología sociales, ver la par
te U de mi obra Poverty ofHistoricism (Economica, 1944/1945). 

10. El pasaje citado pertenece a mi obra Poverty ofHistoricism, parte Il. (Véase 
Economica, N. S., vol. XI, 1944, pág. 122. Más adelante, en e! capítulo 14, se analizan 
más detenidamente los «resultados involuntarios de las acciones humanas". 

11. Yo creo en un dualismo de hechos y decisiones o exigencias (o del «ser» y el 
«debe ser»); en otras palabras, creo en la imposibilidad ele reducir las decisiones o 
exigencias a hechos, si bicn, por supuesto, pueden ser tratadas como hechos. En los 
capítulos 5 (texto correspondiente a las notas 4 y 5),22 Y 4, volveremos sobre este 
punto. 

12. En los próximos tres capítulos aportamos las pruebas que dan apoyo a esta in
terpretación de la teoría platónica del Estado perfecto; entre tanto, mencionaremos El 
Político, 293d/e; 297c; Las Leyes, 713b/c; 139/e; el Timco, 22d y sigs., esp. 25e y 26d. 

l J. Véase el famoso informe de Aristóteles, citado parcialmente rn.is adelante, 
en este mismo capítulo (véase csp. la nota 25 y e! texto). 

14. Esto ha sido demostrado en el Platón de Grote, vol. 111, nota u, en las pági
nas 267 y sigs, 

15. Las citas proceden del Timeo, 50c!d y 51e-52b. El símil en el que se !lOS dice 
que las Formas o Ideas son los padres y e! Espacio la madre de los ohjctos sensibles, 
reviste suma importancia y presenta relaciones de vasto alcance. Véase también las 
notas 17 y 19 a este capítulo y la nota 59 al capítulo 10. 

(1) Se parece al mito del caos de Hesíodo, el vacío abierto (espacio, receptáculo) 
corresponde a la madre, y el dios Eros corresponde al padre o a las Ideas. El caos es 
e! origen, y e! problema de la explicación causal (caos e. causa) sigue siendo durante 
largo tiempo una cuestión dc ()ri~en (arché), nacimiento o ~eneracióll. 

(2) l.a madre o espacio corresponde J lo indefinido o ilimitado de Anaximandro 
y los pitagóricos. La Idea, que es masculina, debe corresponder, por consiguiente, a 
lo definido (o limitado) de los pitagóricos. En efecto, lo definido en oposición a lo 
limitado, lo masculino en oposición a lo femenino, la luz a la oscuridad y lo bueno a 
lo malo, pertenecen todos al mismo sector de la tabla pitagórica de los opuestos 
(véase la Metafísica de Aristóteles, 986a22 y sig.). También cabrá esperar, por lo tan
to, que [as Ideas vayan asociadas con la luz y lo bueno (véase el final de la nota 32 
al capítulo 8). 

(3) Las Ideas son fronteras o límites, son definidas a diferencia del Espacio inde
finido y se imprimen (véase la nota 17 (2) a este capítulo) como sellos de goma o, me
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jor aún, como moldes, sobre el Espacio (que no es espacio solamente sino también, 
al mismo tiempo, la materia amorfa de Anaximandro, esto es, materia sin propieda
des), generando así los objetos sensibles. 

"~o J.D. Mabbott me ha llamado amablemente la atención sobre el hecho de que 
las Formas o Ideas, según Platón, no se imprimen por sí mismas sobre el Espacio 
sino que son impresas, más bien, por el Demiurgo. Como lo señala Aristóteles (en la 
Metafísica, 1080a2), ya en e! Fedon (100d) se encuentran rastros de la teoría de que 
las Formas son «causa, a la vez, de! ser y de la generación (o transforrnación)».' 

(;1) Como consecuencia del acto de la generación, el espacio, es decir, e! recep
táculo, comienza a trabajar de modo que todas las cosas entran en movimiento, en un 
flujo heracliteano o eJ11fJedocleano que es verdaderamente uni versal en la medida en 
que dicho movimiento o flujo se comunica incluso a la estructura misma, esto es, el 
propio espacio (ilimitado). (Para la última idea heracliteana del receptáculo, véase 
el Cratilo, 412d.) 

(5) Esta descripción tiene también algunas reminiscencias del «Método de la 
Opinión Engailos'l» de Parménides, según la cual el mundo de la experiencia y del 
flujo es creado mediante la fusión de dos opuestos, la luz (o el calor o el fuego) y la 
oscuridad (o el frío, o la tierra). Resulta claro que las Formas o Ideas de Platón co
rresponden al primer miembro, y el espacio o lo ilimitado, al segundo; especialmen
te, si consideramos que el espacio puro de Platón se halla estrechamente emparenta
do con l.imateria indeterminada. 

(6) La oposición entre lo determinado y Jo indeterminado parece corresponder 
también, especialmente después del descubrimiento fundamental de la irracionalidad 
de la raíz cuadrada de dus, a la oposición entre lo racional y lo irracional. Pero pues
to que Parménides identifica lo racional con el ser, esto nos conduce a interpretar el 
espacio o lo irracional como el no ser. En otras palabras, la tabla pitagórica de los 
opuestos elebe extenderse hasta abarcar la racionalidad, contrapuesta a la irracionali
dad, y al ser, contrapuesto al no ser. (Esto concuerda con Metafísica, 1004b27, don
de Aristóteles expresa que «todos los contrarios son reducibles al ser y al no sen>; 
1072a31, donde un lado de la tabla -----e/ del ser-- es descrito como el objeto del pen
samiento [racional]; y 1093b/3, donde se ailadell en este mismo lado los poderes de 
ciertos números, contrapuestos prob.rblcrncnro a sus raíces. Esto explicaría la obser
vación de Aristóteles en la MetafísiCiI, 9R6b27, y quizá no fuera necesario suponer, 
como F. M. Cornford en su excelente artículo ,<"Parmenids" Two Ways», Class, 
Quart., XVII, 1933, p,lg. 10R, que Parménides, fr. 8, 53/54, «haya sido interpretado 
erróneamente por Aristóte/<;s y Teofrasto", pues si ampliamos la tabla de los opues
tos de este modo, la convincente interpretación que hace Cornford de! pasaje crítico 
del fr. 8 se torna compatible con laobservación de Aristóteles.) 

(7) Corníord ha explicado (oJ!. cit., 100) que existen tres «métodos» en Parrnéni
des, el de laVerdad, el de! No Ser, y el de la Apariencia (o, como también podría IJa
márse!o, de la opinión engañosa). Demuestra este autor (101) que dichos métodos 
corresponden a tres regiones examinadas en La República, a saber, el mundo perfec
tamente racional y real de ¡as Ideas, elmundo perfectamente irreal, y elde la opinión 
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(basada en la percepción de los objetos sujetos a flujo). También nos demuestra (102) 
que, en e! Sofista, Platón modifica su posición. A esto último podrían agregarse al
gunos comentarios desde e! punto de vista de los pasajes de! Timeo a los que se re

fiere esta nota. 
(8) La diferencia principal entre las Formas o Ideas de La República y las del Ti

meo estriba en que, en la primera, las Formas (y también Dios; véase La Rep.; 380d) 
se hallan petrificadas, por así decirlo, en tanto que en elúltimo han sido divinizadas. 
En aquélla, guardan una semejanza mucho más estrecha con el Uno de Parménides 
(véase la nota de Adam a La Rep., 380d28, 31) que en éste. Esta'evoluciún conduce a 
Las Leyes, donde las Ideas son reemplazadas, en gran medida, por las almas. La dife

rencia decisiva reside en que las ideas se convierten, cada va más, en 'los puntos de 
partida del movimiento y las causas de la generación, o, como dice el Tirneo . en pa
dres de los objetos en movimiento. El mayor contraste se observa, quizá, entre elFe
dón, 7ge: «El alma se parece infinitamente más a lo inalterable, hasta el individuo más 
estúpido admitiría esto» (véase también La Rep., 585c, 609b y sig.) y Las Leyes, 
895e/896a (véase Fedro, 245c y sigs.): «¿Cuál es la definición de aquello que llama
mos "alma"? ¿Puede acaso imaginarse alguna otra definición fuera de: "el movi
miento que se mueve a sí mismo"?». La transición entre estas dos posiciones quizá 

esté dada por elSofista (que introduce la propia Forma o Idea del movimiento) y por 
el Timeo, 35a, que describe las «divinas e inalterables» Formas y los cuerpos muda
bles y corruptibles. Esto parece explicar por qué, en Las Leyes (c. 894d/e), se dice 
que el movimiento del alma es «el primero en el origen y el poder» y por qué se des
cribe e! alma (966e) como «la más antigua y divina de todas las cosas cuyo movi
miento constituye una fuente perenne de existencia real». (Puesto que, según Platón, 
todos los objetos ~Iivientes tienen alma, puede afirmarse que éste admitió la presencia 
de un principio por lo menos parcialmente formal, en las cosas, punto de vista éste 
que se halla muy próximo al aristotelismo, especialmente si se tiene en cuenta la pri
mitiva y difundida creencia de que todas las cosas tienen vida.) (Véase también la 

nota 7 al capítulo 4.) 
(9) En esta evolución de! pensamiento platónico tendente a explicar el mundo 

del flujo con la ayuda de las Ideas, es decir, a tornar comprensible la insalvable dis
continuidad existente entre e! mundo de la razón y el de la opinión, el Sofista parece 
desempeñar un papel decisivo. Aparte de hacer lugar, como dice Cornford (op. cu., 
102), para la pluralidad de Ideas, nos las presenta, en un argumento contra la posi
ción inicial de! propio Platón (248a y sigs.) (a) como causas activas, capaces de in
teracción con la mente; (b) como entes inalterables a pesar de ello, si bien hay ahora 
una Idea del movimiento de la cual participan todas las cosas que se mueven y que 
no se encuentran en reposo; (e) como entes capaces de combinarse entre sí. Introdu
ce, además, el «No Ser», identificado en el Timeo con el Espacio (véase Cornford, 
Plato's Theory ofKnowledge, 1935, nota de la pág. 247) haciendo posible, así, que las 

5
Ideas se combinen con él (véase también Filolao, fragm. 2-, 3, S, Diels ) y produzcan 
e! mundo del flujo con su característica posición intermedia entre el ser de las Ideas 

y e! no ser del Espacio o materia. 
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(10) En última instancia, quiero defender mi tesis expuesta en e! texto, de que las 
Ideas están fuera, no sólo del espacio, sino también del tiempo, si bien se hallan en 
contacto con el mundo en e! comienzo de los tiempos. A mi juicio, esto permite 
comprender con mayor facilidad cómo actúan sin hallarse en movimiento, pues todo 
movimiento o flujo se da en el espacio y en el tiempo. Platón supone -en mi opi
nión- que el tiempo tiene un principio. Creo que ésta es la interpretación más di
recta de Las Leyes (72lc): «La raza del hombre es gemela con todo el tiempo», te
niendo en euenta las muchas indicaciones de que Platón creía que el hombre había 
sido uno de los primeros seres creados. (En este punto, me aparto ligeramente de 

Cornford, Plato's Cosmology, 1937, pág. 145 Y págs. 26 y sig.) 
(11) En resumen: las Ideas son anteriores y mejores que sus réplicas cambiantes 

y decadentes y están más allá del flujo. (Ver también la nota 3 al capítulo 4.) 

16. Véase la nota 4 a este capítulo. 

17. (1) El papel dcscmpcfiaclo por los dioses en el Timeo es similar al descrito en 
el texto. Así como las Ideas modelan o imprimen los objetos, del mismo modo los 
dioses forman los cuerpos de los hombres. Sólo elalma humana es creada por el pro
pio Demiurgo, quien también crea al mundo ya los dioses. (Otro indicio de que los 
dioses son padres, puede encontrarse en Las Leyes, 713c/d). Los hombres, la des
cendencia débil y degenerada de los dioses, están sujetos, pues, a una ulterior dege
neración; véase la nota 6 (7) a este capítulo y las notas 37 a 41 de! capítulo S. 

(2) En un interesante pasaje de Las Leyes (681b; véase también la nota 32 (1, a) 
al capítulo 4) encontramos otra alusión al paralelismo entre la relación idea-cosas y 
la relación padre-hijos. En este pasaje se explica el origen de la ley por la influencia 
de la tradición y, más especialmente, por la transmisión de un orden rígido de pa
dres a hijos, efectuándose la siguiente observación: «Y ellos [los padres1se asegura
rán de imprimir sobre sus hijos y sobres los hijos de sus hijos, SU propio molde 

mental». 

18. Véase la nota 49, especialmente (3), ;11 capítulo 8. 

19. Véase el Timeo, 3L1. El término que me permití traducir como «cosa supe
rior que es SU prototipo» es utilizndo frecuentemente por Aristóteles con el signifi
cado de «término genérico» o «universal". Significa una «cosa que es general» O que 
«supeL1» o «abarca», y sospecho que su significado original debe ser este último, es 
decir, el de «abarcar» o «cubrir» en el mismo sentido en que un molde abarca o cu

bre su contenido. 

20. Véase La República, 597e. Ver también 596a (y la segunda nota de Adam a 
596a5): «En erecto, tenemos la costumbre, como recordaréis, de postular una Forma 
o Idea para cada grupo de varias cosas particulares a las cuales aplicamos el mismo 

nombre». 
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21. Hay innumerables pasajes en Platón; sólo mencionaré el Fedón (por ejem
plo, 79a), La República (544a), el Teetetes (249b/e), el Timeo (28b/e, 2ge/d, 51d y 
sig.). Aristóteles lo menciona, por ejemplo, en la MetafíSica, 987a32, 999a25-999b10, 
1010a6-15, 1078b15; ver asimismo las notas 3 y 25 a este capítulo. 

22. Parménides enseñaba, como dice Burnet (Early Greek Philosophy,2 208), 
que «lo qtle es.. , es finito, esférico, inmóvil, corpóreo», es decir, que eluniverso es un 
globo completo, un todo sin partes, y que '<nada existe fuera de él». Cito a Burnet 
porque (a) su descripción es excelente y (b) porque destruye su propia interpreta
ción (E.G.P., 208-11) de lo que Parménides llama la "Opinión de los mortales» (o el 
Método de laOpinión Engañosa). En efecto, Burnet desecha allí todas las interpreta
ciones de Aristóteles, Teofrasto, Simplicio, Gomperz y Meyer, por considerarlas 
«anacronismos palpables». Pues bien, la interpretación descartada por Burnet es 
prácticamente la misma que la propuesta en e! texto, a saber, la de que Parménides 
creía en un mundo real detrás de este mundo de apariencias, Burnet descarta este 
dualismo, que podría justificar la concepción de Parménides de! mundo de las aparien
cias, por considerarlo irremisiblemente anacrónico. Me permito sugerir, sin embargo, 

que si Parménides hubiera creído únicamente en su mundo inmóvil sin considerar 
para nada el universo cambiante, entonces tendría que babel' estado irremediable
mente loco (como lo sugiere Empédocles), pero en general ya se insinúa un dualis
mo similar en [enófanes (frag. 23 a 26, si se lo confronta con el frag. 34 (esp. «Pero 
todos pueden tener las opiniones que les gusten»), de modo que difícilmente pue
de hablarse de anacronismo. Como se indicó en la nota 15 (6..7), seguimos aquí la 
interpretación que hace Cornford de Parménides. (Ver, asimismo, la nota 41 al capí
tulo 10.) 

23. Véase Aristóteles, Melafúica, 1078b23; la cita siguiente es: op. cu., 1078b19. 

24. Debemos esta valiosa cooperación aG. C. Field, en Plato and His Contem
poraries,211. 

25. La cita anterior pertenece a Aristóteles, Met,1física, 1078b15; la siguiente a la 
misma obra, 987b7, 

26. Podemos distinguir en el análisis que hace Aristóteles (en la Metafísica, 
987a30-b18) de los argumentos que conducen a la teoría de las Ideas (véase también 
la nota 56 (6) al capítulo 10.), los siguientes pasos: (a) el flujo de Heráclito, (b) la im
posibilidad de un verdadero conocimiento de las cosas sujetas al flujo, (z) la influen
cia de las esencias éticas de Sócrates, (d) las Ideas como objetos del verdadero cono
cimiento, (e) la influencia de los pitagóricos, (j) los «matemáticos» como objetos 
intermedios. (En e! texto no hemos mencionado (e) ni (f), incluyendo, en cambio, a 
(g) la influencia de Parménides.) 

Quizá no esté de más observar cómo pueden identificarse estos mismos pasos en 
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la propia obra de Platón donde expone su teoría, especialmente en el Fedón y en La 
República, en el Teetetes, en el Sofista y en el Timeo. 

(1) En el Fedon, hallamos indicios de todos los puntos hasta el (e) inclusive. En 
65a-66a, predominan los pasos (d) y (c), con una alusión a (b). En 70e aparece el paso 
(a), a saber, la teoría dc Heráclito combinada con cierto grado de pitagorismo (e). 

Esto lleva a 74a y sigs. con su enunciado del paso (d). En 99-100 se halla un enfoque 
de (d) a través de (e), etc. En cuanto a (a) a (d), véase también el Cratilo, 439c y sigs. 

En La República, es especialmente el libro IV el que corresponde más estrecha
mente, por supuesto, con la información de Aristóteles. (a) Al comienzo del libro 
IV, 4"85a/b (véase 527a/b) se alude al flujo de Heráclito (y se lo contrapone al mun

do inalterable de las Formas). Platón habla allí de una «realidad que existe eterna
mente y se halla exenta de gcncrociony dcgcncrucuin (véase LiS notas 2(2) y 3 al ca
pítulo 4}' las notas 33 al capítulo 8, así como también el texto correspondiente). Los 
pasos (b), (d) y, especialmente (j), desempeí'ian un papel bastante obvio en el famoso 
Símil de la Línea (i"a Rcp., 509c-511c; véase las notas de Adam y su apéndice 1 al li
bro VIr; la influencia ética de Sócrates, es decir, el paso (c), es aludida pcrrnancnro
mente todo a lo largo de La R'j,ú/l!ica, Desempeiía un irnporranr« papel dentro del 

Símil de la Línea y, en particular, inmediatamente antes, es decir, en 50Rb y sigs., 
donde se hace hincapié en el papel del hien; ver. especialmente, 50Rb/c «Tallo que 
sostengo con respecto a la descendencia del bien. Lo que el bien engendra a su pro
pia semejanza se halla relacionado, en clmundo inteligiblc, con la razón (y sus obje

tos), de la misma manera que en el mundo visible», aquello que constituye la des
cendencia del sol «está relacionado con la vista (y sus objetos)", El paso (e) se halL, 
implicado en U) pero alcanza su desarrollo completo en el libro VII, en el ramoso 
Curriculum (véase esp. 523a-527c), que se basa, en gran medida, sobre el Símil de la 
Línea dcllibro Vi. 

(2) En el Tcctetcs, (a) y (17) reciben un extenso tratamiento; (e) es mencionado en 
174b y 175e. En el Sofista se mcncion.m todos los pasos, (g) inclusive, con excepción 

solamente de (e) y (j); ver especialmente 247'1 (paso e); 249c (paso b); 253d/e (paso 
d); en el Filcbo encontrarnos indicios de todos los pasos salvo, quizá, el (J); se insiste 
especialmente en los pasos (a) y (d) en 59a/c. 

(3) En el Timco se observan todos los pasos mencionados por Aristóteles con la 
posible excepción de (e), ,,1 que se alude sólo indirccr.imcnrc en la rccap irulaci.in pre
liminar acerca del contenido de La RepúblÚ'11 y en 9d. Al paso (e) se alude perma
nentemente, por así decirlo, puesto qLle«Timco» es un filósofo «occidental" fuerte
mente influido por el pitagorismo. Los otros pasos se presentan dos veces en forma 
casi totalmente coincidcnte con la reseña de Aristotclcs; primero fugazmente CIl 

28a-29d y, posteriormente, con mayor detenimiento, en 48e-55c. Inmediatamente dcs
pués de (a), es decir, ladescripción hcraclitcana (49a y sigs., confróntese con laobra 
de Comford: Plato's Cosmology, 178) del mundo sujeto al flujo, se formula el 'lrgu
mento (17) en (51c-e) de que si estamos en lo cierto al distinguir entre la razón (o co
nocimiento verdadero) y la opinión, debemos admitir la existencia de las formas 
inalterables; éstas se nos presentan a continuación (en 5 le y sig.) de acuerdo con el 

515 

••".IIUU4i;GAU;";;;¡;;:¡UU¡;¡"U*",;;¡;WiAMi",rwNi;¡"'Ir:,."",,,,,,,,,¡¡ P;1¡"14'i+WW"!4fffl' f~~~""~"'m~~--~~. - __.. 



paso (d). Vuelve entonces el flujo hcracliteano (como modelador del espacio), pero 
esta vez es explicado como una consecuencia del acto de la generación. Y luego, en 
53c, aparece el paso Ij). (Supongo que las «líneas y planos y sólidos» mencionados 

por Aristóteles en la Metafísica, 992b13 se refieren a 53c y sigs.) 
(4) Parece ser que no se ha hecho hasta ahora suficiente hincapié en el paralelis

mo que se observa entre el Timeo y la información de Aristóteles; en todo caso, C. 
G. Fie1d no lo utiliza en su excelente y persuasivo análisis de la reseña aristotélica 
(Plato and His Contemporaries, 202 y sigs.). No obstante, ello habría forta1ccido los 
argumentos de Field (argumentos quc no necesitan refucrzos, sin embargo, puesto 
que son prácticamente concluyentes) contra la opinión sustcntada por Buruct y 
Taylor de que la Teoría dc las Ideas es de origen socrático (véase la nota 56 al capí
tulo 10). En efecto, en el Timeo Platón no pone esta teor ía en boca de Sócrates, he
cho éste que, de acuerdo con los principios de Burnet y Taylor, bastaría para probar 
que no pertenecía a Sócrates. (Estos autores eluden esta consecuencia, sosteniendo 
que «Tirneo» es un pitagórico y que no desarrolla allí la filosofía de Platón sino la 
suya propia. Pero Aristóteles conoció a Platón personalmente durante veinte años y 
debía saber muy bien a qué atencrse en esta cuestión; además, cuando escribió la Me·· 
tafísica eran muchos los miembros de la Academia que podían haber refutado su ex

posición del platonismo.) 
(5) Burnet expresa, en su obra Creck Philosophy. 1, 155 (véase asimismo la pág. 

XLIV de su edición del Fedon, 1911), que «la teoría de las Formas en el sentido en 
que se la sustenta en el Fedon y La República falta por completo en aquella parte que 
podríamos considerar más distintivamente platónica de Jos diálogos, es decir, aque
llos en que no es Sócrates el principal expositor. En ese sentido, nunca se la vuelve a 
mencionar siquiera, en ningún diálogo posterior al de Parménides ... con la sola ex
cepción del Timeo (SIc), donde el «expositor es un pitagórico». Pero si en el Timco 
se la expone con el mismo sentido que en La Repúi:Jlica, también se la sostiene así, 
por cierto, en el Sofista 253d/e y en El Político, 269c/d; 286a; 297b/c; y c/d; 301a y e; 
302e; y 303b Y en el Filebo, 15a y sig., I 59a/d; y en Las Leyes, 713b, 739d/e, 962c y 
sig., 963c y sigs., y, sobre todo, 965b/c (véase el Filcbo, 16<1), 965d Y %(,a; ver tam
bién la nota siguiente. (Burnet cree en la autClltiGidad de las Cartas, especialmente la 
Séptima; pero también allí, cn 342a y sigs., se expone la Teoría de las Ideas; ver, asi

mismo, la nota 56 (5, d) al capítulo 10.) 

27. Véase Las Leyes, 895d/e. No estoy de acuerdo con la nota de England (en su 
ed. de Las leyes, vol. II, 472) donde sostiene que «la palabra "esencia" no habrá de 
ayudarnos». Verdad es que si entendiésemos por «esencia» una parte sensible im
portante de la cosa sensible (que quizá pudiera purificarse y obtenerse mediante al
guna destilación especial), el concepto de «esencia» sería equívoco. Pero la palabra 
«esencial>, es ampliamente utilizada en una forma que se adapta perfectamente, por 
cierto, a lo que queremos expresar aquí: algo opuesto al aspecto empíri:co, acciden
tal, carentc de importación especial), elconcepto de «esencia» sería equívoco. Pero la 

palabra «esencial» es un mundo metafísico de Ideas. 
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Utilizo el término «esencialismo» en contraposición al de «nominalismo», a fin 
de evitar y reemplazar el equívoco término tradicional de «realismo», dondequiera 
que se lo use como antónimo (no de «idealismo» sino) de «nominalismo». (Ver tam
bién las notas 26 y sigs., al capítulo 11 y el texto, y, en particular, la nota 38.) En 
cuanto a la aplicación que hace Platón de su método esencialista, por ejemplo --se
gún se menciona en el texto- a la teoría del alma, ver Las Leyes, 895e y sig., citado 
en la nota 15 (S)» este capítulo y en el capítulo 5, especialmente la nota 23. Vcr tam
bién, por ejemplo, el Menon, 86d/e y El Banquete, 199c/d. 

28. Gon respecto a la teoría de la explicación causal, véase mi Logik der 1"01"5

chung, especialmente la sección 12, pág. 26 Y sigs. Ver también la nota 6 al capítu
lo 25. 

29. La teoría del lenguaje aquí indicada es la de la semántica, especialmente tal 
como la desarrollaron A. Tarski y R. Carnal" Véase Carnal', Introduction to Se
mantics, 1942, y la nota 23 al capítulo 8. 

30. La teoría de que, si bien las ciencias físicas se basan en un nominalismo me
todológico, las ciencias sociales deben adoptar métodos esencialistas «<realistas»), 
me fue explicada por K. Polany i (en 1925); en esa oportunidad sostuvo que abando
nándose esta teoría podría alcanzarse una reforma de la metodología de las ciencias 
sociales. Esta teoría es sustentada, en cierta medida, por la mayoría de los sociólogos, 
especialmente por J.S. Mili (por ejemplo, en la Lógica, VI, cap. VI, 2; ver también sus 
declaraciones historicistas, por ejemplo en VI, cap. X, 2, último párrafo: «El proble
ma fundamental... de la ciencia social consiste en hallar las leyes de acuerdo con las 
cuales un estado dado de la sociedad produce el estado siguiente...»), K. Marx (ver 
más abajo); M. Weber (véase, por ejemplo, sus definiciones al comienzo de Metbo
dische Gnmdlagell der Soziologie, en VVirtschaft und Cesellschaft, 1, y en Ces. Auj~ 

sncts:e7.111' Wissenschélfisleh1'e); G. Simmel, A. Vierkandt, R. M. Maclver, y otros mu
chos. La expresión filosófica de todas estas tendencias es la «Fenomenología» de 
E. Husserl, una sistemática resurrección del esencialismo metodológico de Platón y 
Aristóteles. (Ver también el capítulo 11, esp. la nota 44.) 

A mi juicio, la actitud opuesta, es decir, la nominalista, sólo puede desarrollarse 
en sociología como una teoría tecnológica de las instituciones sociales. 

Cabe mencionar, en este contexto, cómo llegué a remontar el historicismo hasta 
Platón y Heráclito. Al analizarlo, hallé que éste necesitaba lo que llamo ahora cscn
cialismo metodológico, vale decir que advertí quc los argumentos típicos en favor 
del esencialismo están ligados al historicismo (véase mi obra Pouerty ofHistoriasmi. 
Esto me condujo a considerar la historia del esencialismo y entonces me sorprendió 
el paralelismo entre la información suministrada por Aristóteles y el análisis que yo 
había desarrollado originalmente, sin referencia alguna al platonismo. De esta mane
ra fuc cómo recordé el papel desempeñado por Heráclito y Platón en este proceso. 
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31. plato To Day (1937) de R. H. S. Crossman fue el primer libro (aparte de! 
Plato de G. Grote) que llegó a mi conocimiento, con una interpretación política de 
Platón parcialmente similar a la mía. Ver también las notas 2 y 3 al capítulo VI y e! 
texto correspondiente."- A partir de entonces he comprobado que diversos autores 
se han expresado en términos semejantes acerca de Platón. C. M. Bowra (Ancient 
Greek Literature, 1933) fue quizá el primero; su breve pero acabada crítica de Platón 
como escritor y filósofo (págs. 186 a 190) me parece tan justa como penetrante. Los 
otros son W. Fice (The Platonu: Legend, 1934); B. Farrington (Science and Politice, in 
the Ancient World, 1939, un libro con el que no estoy de acuerdo en numerosos pun
tos); A. D. Winspear (The Genesis ofPlato 's Thoughts, 1940); y H. Kelsen iPlatonic 

Loue, en The American Imago, vol. IU, 1942)." 

N aTAS AL CAPíTULO 4 

1. Véase La República, 608e. Ver también la nota 2 (2) a este capítulo. 

2. En Las Leyes se describe el alma ---«La más antigua y divina de todas las cosas 
en movimiento»-- (996e) como el «punto de partida de todo movimiento» (89Sb). 

(1) A la teoría platónica, Aristóteles contrapone la suya, según la cual lo «bueno» 
no constituye el punto de partida, sino, más bien, el fin o meta del cambio, puesto 
que «bien» significa una cosa a la cual se aspira, la causa [inal del cambio. De este 
modo, dice de los platónicos --es decir, de «aquellos que creen en las Forrnasv-> que 
están de acuerdo con Empédocles (hablan "en la misma forma» que Empédoclcs) en 
la medida en que «no hablan corno si hubiera de pasar algo por estas (es decir, por las 
cosas que son «bucnas»), sino como si todo movimiento partiera de ellas». Y conclu
ye de aquí que cl «bien» no significa para los platónicos «una causa qua bien»; esto 
es, una meta, sino que «sólo es incidentalmente un bien». Véase Melafúica, 988a35 y 
b8 y sigs. Esta crítica parece sugerir que Aristóteles hubiera sostenido alguna vez 
opiniones similares a las de Espeucipo, tal es, por cierto, el criterio de Zeller: ver la 

nota 11 del capítulo 11. 
(2) En cuanto al movimiento hacia la corrupcion que se menciona en el texto, en 

este párrafo, y a su significación general dentro de la filosofía platónica, debemos te
ner presente la oposición general observada entre el mundo de las cosas o ideas inal
terables, y el de las cosas sensibles sujetas al flujo. Platón identifica frecuentemente 
esta oposición con la existente entre el mundo de las cosas inalterables y el de las co
sas corruptas, o bien, entre el de las cosas no generadas y las generadas y condenadas 
a degenerar, ctc.; véase, por ejemplo, La República, 485a/b, pasaje citado en la nota 
26 (1) al capítulo 3 y en el texto correspondiente a la nota 33 del capítulo 8; La Re
pública, S08d/e, 527a/b, y 546a, citado este último en el texto correspondiente a la 
nora 37 del capítulo 5: «Todas las cosas que han sido generadas deben degenerar» (o 
declinar). Que este problema de la generación y corrupción del mundo.de las cosas su
jetas al flujo constituyó una parte importante de la tradición de la escuela platónica, 
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lo revela el hecho de que Aristóteles le dedicó a este problema un tratado especial.
 
Otro indicio interesante es la forma en que Aristóteles se refiere a estas cuestiones en
 
la introducción a su política y que corresponde a las oraciones finales de la Ética a
 
Nicomaco (1.181b/15): «Trataremos de ... encontrar qué es lo que preserva o corrorn

pe a las ciudades...», Este pasaje no sólo es significativo por constituir la enunciación
 
general de lo que Aristóteles consideraba el problema principal de su Política, sino
 
también por su sorprendente similitud con un importante pasaje de Las Leyes, a sa

ber, 676a y 676b/c, citado más adelante en el texto correspondiente a las notas 6 y 25
 
de este capítulo. (Ver también las notas 1, 3 Y 24/25 a este capítulo; ver la nota 32 al
 
capítulo 8 y e! pasaje de Las Leyes citado en la nota 59 al capítulo 8.)
 

3. Esta cita pertenece a El Politice, 269d. (Ver, asimismo, la nota 23 a este capí

tulo.) Para la jerarquía de los movimientos, ver Las Leyes 893c/895b. Para la teoría
 
de que cuando cambian las cosas perfectas (divinas «naturalezas»; véase el capítulo
 
sig.) sólo pueden tornarse menos perfectas, ver esp. La Rep., 380e/381c, pasaje éste
 
por muchos conceptos (obsérvense los ejemplos en la pág. 380e) paralelo a otro de
 
Las Leyes, 797d. Las citas de Aristóteles corresponden a la Met., 988b3 ya De Gen,
 
el Corro, 335b14. Las cuatro últimas citas de este párrafo son de Las Leyes 904c y sig.,
 
y 797d. Véase también la nota 24 a este capítulo y el texto. (Cabe interpretar la ob

servación referente a los objetos viles como una nueva alusión al carácter cíclico de
 
la evolución, de acuerdo con lo analizado en la nota 6 al capítulo 2, es decir, como
 
alusión a la creencia de que el curso del desarrollo debe invcrtirse y las cosas deben
 
comenzar a mejorar una vez que el mundo haya alcanzado el grado más bajo de en

vilecimiento.)
 

,'- Puesto que se ha tratado de refutar mi interpretación de la teoría platónica del
 
cambio y de los pasajes de Las Leyes, quisiera agregar aquí algunos comentarios, es

pccialmcntc sobre los dos pasajes (1) 904c, f Y (2) 797d, de Las Leyes."
 

(1) El pasaje 904c de Las Leyes: «tanto menos significativa es la declinación inci

picnte en su nivel de grado» puede traducirse de forma más literal, de este modo:
 
«tanto menos significativo es el comienzo del movimiento descendente del nivel de
 
grado». Ciñéndonos al contexto, no parece posible dudar que lo que se quiere decir
 
es «descendente» y no «en cuanto al nivel de grado», que, por 10 demás, también es
 
una traducción posible. (La razón en que me apoyo no se reduce al contenido total
 
del contexto, " partir de 904a, sino que se basa también, y más especialmente, en la se

rie de «kata... kata ... kato», que, en un pasaje de fuerza creciente, debe dar colorido
 
al significado de, por lo menos, el segundo «kata». En cuanto a la palabra que tra

duzco por «nivel», ésta puede significar -nos apresuramos a admitirlo- no sólo
 
«plano», sino también «superficie», y la palabra que hemos traducido como «grado»
 
también pued« significar «espacio»; sin embargo, la versión de Bury, a saber: «cuan

to menor sea el cambio de carácter, tanto menor será e! movimiento sobre la super

ficie en el espacio», no me parece que tenga mucho significado dentro de! contexto.)
 

(2) La continuación de este pasaje (Las Leyes, 798) es en extremo caraet.erística.
 
Ella exige que «el legislador se esfuerce por todos los medios a su disposición «<a
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tuertas o a derechas» como traduce Bury correctamente) para idear un método que 
asegure a su Estado (que) toda e! alma (de cada uno de sus ciudadanos) se resista, por 
respeto y temor, a modificar cualquiera de las normas establecidas desde antiguo». 
(Platón incluye explícitamente algunas cosas que otros legisladores consideran "me
ras cuestiones de juego» como, por ejemplo, las modificaciones, precisamente, de los 

juegos de niños.) 
(3) En general, los testimonios principales que abonan mi interpretación de la 

teoría platónica de! cambio -aparte de un gran número de pasajes secundarios men
cionados en las diversas notas a este capítulo y al anterior- se encuentran, por su
puesto, en los pasajes históricos o evolucionistas de todos los diálogos que contienen 
dichos pasajes, especialmente La República (la declinación y caída del Estado a par
tir de su edad de oro casi perfecta, tratada en los libros VIII y IX), El Político (la teo
ría de la edad de oro y su decadencia), Las Leyes (la narración del patriarcado primi
tivo y de la conquista dórica y de la declinación y caída del Imperio persa), el Timeo 
(el relato de la evolución a través de la degeneración, que se produce dos veces y el 
de la edad de oro de Atenas, que prosigue en el Critias). 

Deben agregarse a estos testimonios las frecuentes referencias de Platón a Hesío
do y el hecho indudable de que la mentalidad si ntética de Platón no era menos agu
da que la de Empéclocles (cu yo período de luchas es el imperante en la actualidad; 
véase Aristóteles. De Gen. et Corr., 334a6) al CCHILehir los negocios humanos dentro 

de un marco cósmico (El Político, el Timeo). 
(4) Por último, quizá corresponda que me refiera a las consideraciones psicoló

gicas generales. Por un lado, el temor a las innovaciones (de que dan ejemplo muchos 
pasajes de Las Leyes, v. gr., 758c/d) y, por el otro, la idealización del pasado (tal 
como se encuentra en Hesíodo o en la narración del Paraíso perdido) son [cnómcnos 

frecuentes y de profunda influencia. Qui/,á no sea demasiado rebuscado relacionar al 
último, o aun a ambos con la idealización de la propia infancia: de la imagen del ho
gar y los padres, con el consiguiente deseo nostálgico de retornar a estas etapas ini
ciales de la vida. Hay en Platón multitud de pasajes en que se da por sentado que e! 
estado de cosas original, o naturaleza original, es un estado de hienaventuranza. 
Mencionaré tan sólo el discurso dc A ristófancs en Fl Banquete; se da por sentado allí 
que para explicar los apremios y el dolor elel amor apasionado, hasta con mostrar que 
procede de esta nostalgia y, en forma semejante, que los sentimientos ele satisfacción 
sexual pueden identificarse con los ele una nostalgia complacida, Así, Platón dice de 
Eros (El Banquete, 1'J3d) que "habrá eledevolvernos nuestra naturaleza original (ver 
también 191d) curándonos y haciéndonos felices y bienaventurados". El mismo pen
samiento asoma debajo de muchas observaciones como la siguiente que tomamos del 
Filebo (16c): «Los hombres de la antigüedad... eran mejores de lo que nosotros somos 
ahora y ... estaban más cerca de los dioses...» Todo esto parece apuntar hacia la con
clusión de que nuestro desdichado estado presente es una consecuencia del proceso 
evolutivo elue nos hace diferir de nuestra naturaleza original, de nuestra Idea; e indica, 
asimismo, que el desarrollo va de un estado de bondad y bienaventuranza a otro en 
que éstas desaparecen, lo cual significa que dicho proceso está marcado poi' una co
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rrupción creciente. La teoría platónica de la anamnesis, esto es, de que toda ciencia es 
el reconocimiento o la recolección de la ciencia que poseíamos en nuestro pasado pre

natal, forma parte de esta misma concepción: en e! pasado no sólo reside lo bueno, lo 
noble y lo hermoso, sino también toda la sabiduría. Hasta el cambio o movimiento an
tiguo es mejor que los movimientos que le suceden luego; en efecto, se expresa en Las 
Leyes que el alma es (895b) «elpunt« de partida de todos los movimientos, la primera 
que despierta en los objetos en reposo... el movimiento más antiguo y potente", y 
(9(,(,e) «la más antigua y divina de todas las cosas". (Véase la nota 15 (8) al capítulo 3,) 

':. Como dijimos antes (véase especialmente la nota 6 al capítulo 3), la doctrina de 
la tendencia histórica y cósmica hacia ladecadencia parece hallarse combinada con la 
doctrina de un ciclo histórico y cósmico, (El período de la decadencia forma parte, 
pr obablcmcntc, de este ciclo)." 

4. Confróntese el Timco, 91 d··92h/d. Ver también la nota 6 (7) al capítulo 3 y la 
nota 11 al capítulo 11. 

5. Ver, m,ís arriha, el comienzo del capítulo 2 y la nota 6 (1) al capítulo 3. No es 
por pura casualidad que Platón menciona la historia de l Icsrodo acerca ele los «me
tales» cuando analiza S11 propia teoría de la decadencia histórica (/.a República, 546el 
547a, esp, notas 39 y 40 al capítulo 5); es evidente que desea indicar lo bien que su 
teoría se adapta a la de Hesíodo, a la vez que la explica. 

(,. l.a parle histórica de IATS Leyes es la correspond icntc a los libros 1II y IV (ver 
nota 6 (5) Y (8) al capítulo 3). Las dos citas del texto corresponden al comienzo de 
esta parle, c., decir, a l.ns Leves, 676a. Para los pasajes paralelos mencionados, en La 
Repú!JDca, 369h y sigo (<<el nacimiento de una ciudad ...») y 54Sd ("CÓIllO habr.i de 
cambiar nuestra ciudad ...»). 

Se dice .t menudo lJ uc en !.eIS I,eycs (y I:ll'o!íúco) Platón se muestra menos hostil 
con la democracia que en /.((. Repuhlica. Y clcbcmos admitir', en efecto, que su tollO 

gene"'ll es, en realidad, m.is Illoderado (quiz.i eso se dcha a la creciente fuerza interior 
de la dcmocrucia; ver el c.ipitu]o 10 Y el comienzo del 11). Pero la única concesión 
práctica ,]ue hace a la clcmocr.icia en las leycs, es la de que los [uncionarios políticos 

sean elegidos por los miembros de la ebse gobernante (es decir, b de los guerreros); y 
puesto que csr.i prohihida cualquier modificación importante de las leyes del Estado 
(véase, por cj., las citas en la nota 3 de este capítulo), esto no significl gran COS,1. l.a 
tendencia fundamental signe iuclin.inclose en favor de Esparta y esta tendencia, como 
puede verse 1'01' la l'olitica de Aristóteles, 11, 6, 17 (l265b) era compatible con la lla
mada constitución «mixta». En realidad, en Las Leyes Platón se muestra todavía más 
hostil que en L. República con el espíritu de la democracia, es decir, con la idea de la 
libertad del individuo; confróntese especialmente el texto correspondiente a las notas 

32 y 33 del capítulo 6 (esto es, Las Leyes, 739c y sigs. y 942a y sigs.) ya las notas 19
20 al capítu lo ¡¡ (es decir, Las Leyes, 903c-909a). Ver también la nota siguiente. 
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7. Parece probable que en gran parte se haya debido a esta dificultad para expli
car el cambio primero (o la Caída del hombre) el que Platón transformara su teoría 
de las Ideas, según se dijo en la nota 15 (8) al capítulo 3, dándoles el carácter de cau
sas y poderes activos capaces de combinarse con otras ideas (véase el Sofista, 252e y 
sigs.) y de rechazar a (as restantes (Sofista, 223) y, por lo tanto, de entes semejantes a 
dioses, en contraposición a lo sostenido en La Rep¡iblica (véase 380d), donde hasta 
los dioses se encuentran petrificados en una inmovilidad semejante a la de los seres 
de Parménides. Un importante punto de transición es, al parecer, el Sofista 248e-249c 
(obsérvese especialmente que la Idea del movimiento no se halla aquí en reposo). 
Esta transformación parece resolver, al mismo tiempo, la. dificultad del llamado «ter
cer hombre», pues si las Formas son padres, como en el Timco; entonces no hace bi
ta ningún «tercer hombre" para explicar esta similitud con sus descendientes. 

En cuanto a la relación de La Repéblica con El Político y con Las Leyes, consi
dero que la tentativa de Platón, en los dos últimos diálogos de remontar el origen de 
la sociedad humana cada vez más lejos hacia el pasado, se halla relacionada, de igual 
modo, con las dificult"des inherentes al problema del cambio inicial. Que es difícil 
concebir la aparición de! primer cambio en una ciudad perfecta, está claramente ex
presado en La República, 546,\; en el próximo capítulo será examinada la tentativa 
que allí hacc Platón para resolverlo (véase el texto correspondiente a las notas 37-40 
de! capítulo 5). En El Poiiiico, Plat<)n adopta la teoría de una catástrofe cósmica quc 
conduce al cambio a partir del hemiciclo (cmpcdoclcano) del amor, al período actual, 
el hemiciclo de la lucha. En el Tirneo, I'Iatón parece descartar esta idea, reemplazan
dola por un" teoría (que conserva en Las Leyes) de catástrofes m.is limit iclas, tales 
como las inundaciones, por ejemplo, que pueden destruir las civilizaciones pero sin 
afectar sensiblemente al universo. (Es posible que se le haya ocurrido esta solución 
al tener lugar en el año 373--372 a.C. la destrucción de la antigua ciudad de llclicc 
por laacción conjunta de un terremoto y una inundación.) La forma inicial de la so
ciedad, quc en La Rcp úblu.« sólo dista un paso del Estado espartano todavía exis
tente, se va aleiando Inego c"ela vez más, siempre hacia el pasado. Aunque Platón 
continúa creyendo que el primer establecimiento del-e ser la ciudad perfecta, ahora 
analiza sociedades anteriores a este primer establecimiento, es decir, suciedades nó
madas de "pastores montañeses», (V<'ase esp. la nota 32 a este capítulo) 

8. La cita corresponde a Marx-Fngcls, n manijiesu¡ comunista; véase illland
bool: (~r Morxism (editado por E. Burns, 1935),22. 

9. La cita corresponde a los comcrttnrt ox de Arlarn sobre el libro VIl[ de La Re
pública, ver su edición, vol. 11, 198, nota de la pág. 544a3. 

10. Véase L1. Repúblic«,544c. 

11. (1) En contraposición a mi aserto de que Platón, al igual que muchos soció
logos modci nos a partir de Comte, trata de reseñar las etapas típicas del desarrollo 

social, la mayoría de los críticos consideran su relato como una mera exposición algo 

dramática de la clasificación puramente lógica de las constituciones. Pero esto no 
sólo contradice lo expresado por Platón (véase la nota de Adam a La Rep., 544c19, 
op. cit., vol. lI, 199), sino que va también contra todo el espíritu de la lógica de Pla
tón, de acuerdo con la cual la esencia de un objeto ha de comprenderse por su natu
raleza original, es decir, por su origen histórico. Y no debemos olvidar que utiliza la 
misma palabra, «género», para significar clase en el sentido lógico y raza en e! bioló
gico. El "gÓlCro» lógico sigue siendo idéntico a la «raza», en el sentido de quc ambas 
constisuvcn «Ía descendencia del mismo padre». (A este respecto, confróntense "'s 
notas 15 a 20 de! capítulo 3, y e! texto, así corno también las notas 23-24 al capitulo 5 
y el texto, donde se examina laecuación naturalera .0= origen = raza.) En consecuen
cia, sobran razones para tomar lo que dice Platón al pie de la letra, pues aun cuando 
Adam tuviera razón al decir (op. cit.) que I''''t<>n intcru.i darnos un «orden lógico», 
este orden sel"Ía para ¿,1, al mismo tiempo, el dc un desarrollo histórico típico. l.a oh
scrvación ele Adam (0/1_ ell.) dc que el orden «xc halla determinado primordialmente 
por consideraciones psieo!úgicas y no históricas» se vuelve, según creo, contra él. En 

efecto, <-1 mismo señala (por ejemplo, "/'. ch., vol. 11, 195, nota de '" p;ígina S'IJa y 
sigs.) que I''''t(ín -rct icne pennanent.('nlenre __ . l.t analngía CJllT(' el Alma y '" Ciudad». 
De acuerdo con la rcorín política pL1t(íllicadel alma (que scr.i cx.uniu.u]a en cl rapuu
lo siguiente), lahislori;¡l'sieolósica dclx- correr par'lklameJllc a la historia social, des
apareciendo la I'relendida .. po.,ic:i()1I elltre hs l'onsideral'ionc:s psic:o),ígica., y las his 
tóric.rs, lo cual tI convierte en 1In ~u-g-lInlCllto {J);"Ís en favor de lIUeSlLl intcrpr...'laCÚ")Jl. 

(2) Pndrfamos lbr cxact arucur.e la mism.i respuesta si alguiell arguyese '1ue el nr
den de la consutuciou de Plat:<ínuo es eSl'llCiallnel](e: lúgico sino étic .. , pues el orden 
<-ticn (y tamhicu cl cstcrico ) no puede: difcrenl'i"rse, ('U la filosofía pLtI()nica, del or
den hixtóric». [':n este sentido, eahe destacar llue esta cOllcepl'il)n historicisla le su
ministra a ['latón un fOlldo tcortco para el cudcmouisruo socr.itico, es decir, para la 
teoría de lJLle el bien y la felicidad son iclcnricos. I':sta teoría l'S desarrollada en l.a Re
públiül. (véase esp. 580b), bajo lu Iormu de la doctrina de que h bondad y la felicidad, 
o la maldad y la infelicidad, SOIl proporcion.rlc»; Y así deb,," ser, si elgrado d" la bon
dad, así como ,,1 de la felicidad, de un liomluc, hall de tnedirse segÍln l'1 gr;¡do en que 
él se parece a su bicn.ivcntur.uln n.uurnlcva .. rigillal: la perketa ¡(ka de hornhr«. (El 
hecho de que b teoría I'lat,ínica Ikv;¡, en este punto, a una justificación leúriea de 
una doctrina socr.irica ap~renlelllellle parad,')jiea, puede lllUY hien h.ihcr contribui
do a clue I'bl<ín se couvencieL\ a sí mismo de que <-1 no hacía sino exponer el verda
dero credo socrático; ver el texto corrcspond iellle a las notas 56 y 57 .11 capítulo 10.) 

(3) Rousscau aJnptó la clasificaci,ín plat('lnica de las institucioncs (U Contrato 
Social, libro lI, cap. VII; liino 11 l, cap'. 11I y sigs., véase también el cap. X). Pero pro
bablcmcnrc obedece a una influeucia indirccr.i de Platón cuando reviva la Idea pla
tónica de una sociedad primitiva (véase sin embargo, las notas 1 al capítulo 6 y 14 al 
capítulo 9); no obstante, un producto directo del renacimiento platónico en Italia fue 
la difundida Arcadia de Sanazzaro, con su resurrección de la idea de Platón de una 
bienaventurada sociedad primitiva de pastores montañeses griegos (dorios). (Para 
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esta idea de Platón véase el texto corresp. a la nota 32 de este capítulo.) De este 
modo, el romanticismo (véase asimismo el cap. 9) es por cierto, históricamente, un 
descendiente del platonismo. 

(4) Hasta qué punto el moderno historicismo de Comte y Mili, Yde Hegel y Marx 
ha sufrido la influencia del historicismo teísta de La ciencia nueva (1725) de Juan Bau
tista Vico, es cosa difícil de establecer; el propio Vico recibió indudablemente la in
fluencia de Platón, como así también de san Agustín, a través de la De Ciuitate Dei y 
de Maquiavelo, a través de sus Discursos sobre Tita Livio. Al igual que Platón (véase 
capítulo S), Vico identificaba la «naturaleza» de una cosa con su «origen» (véase Ope
re, 2.a ed. de Fcrrari, 1852/1854, vol. V, pág. 99) Ycreía que todas las naciones debían 
seguir el mismo curso evolutivo, de acuerdo con una ley universal. Podría decirse, 
pues, que sus «naciones» (al igual que las de Hegel), constituyen uno de los eslabones 
que unen a las «Ciudades" de Platón con las «Civilizaciones» de Toynbee. 

12. Véase La República, 549c1d; las siguientes citas son de op. cit., 550d/e y, más 
adelante, op. at., SSl a/b. 

13. Véase op. cit., 556e. (Debe compararse este pasaje con Tucídides, IIl, 82/4, 
citado en el capítulo 10, texto correspondiente a la nota 12.) La cita siguiente es de la 
obra citada, 557a. 

14. Para el programa democrático de Periclcs, ver el texto correspondiente a la 
nota 31, capítulo 10; la nota 17 al capítulo (, y la nota 34 al capítulo 10. 

15. Adam, en su edición de La República de Platón, vol. Il, 240, nota de la pági
na 559d22. (La cursiva de la segunda cita es mía.) Ad.nn admire que «el cuadro es, sin 
duda, algo exagerado», pero no deja lugólr a dudas de que fundamentalmente está 
convencido de que «es válido para todos los tiempos». 

16. Adam, op. cit. 

17. Esta cita corresponde a La Rep., S60d (para esta cita y la siguiente, véase la 
traducción de Lindsay); las dos citas siguientes corresponden a la misma obra, 
563a/b y d. (Ver también la nota de Adam a la pág. 563d25.) Es significativo que Pla
tón recurra aquí a la institución de la propiedad privada, severamente atacada en 
otras partes de La República, como si se tratase de un principio de justicia incuestio
nable. Al parecer, cuando el bien poseído cs un esclavo, corresponde apelar al dere
cho legal de todo comprador, 

En otro ataque contra la democracia, sostiene que ésta «pisotea'> el principio 
educacional de que «nadie puede convertirse en un hombre honrado si sus primeros 
años no han estado dedicados a juegos nobles". (La Rep. 55Sb; ver la traducción de 
Lindsay; véase la nota 68 al cap. 10.) Ver, asimismo, los ataques contra el igualiraris
mo citados en la nota 14 al capítulo 6. 
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". Para la actitud de Sócrates hacia sus compañeros jóvenes, ver la mayor parte 
de sus primeros diálogos, pero también el Fedon, donde se describe la «forma agra
dable, respetuosa y complacida en que (Sócrates) escuchaba las críticas de los jóve
nes'>. Para la actitud opuesta de Platón, ver el texto correspondiente a las notas 19 a 
21 del capítulo 7; ver también los excelentes artículos de H. Cherniss, The Riddle o/ 
the Early Academy (1945), esp. págs. 70 y 79 (sobre Parménides, l.35c/d), y véase no
tas 18 a 21 del capítulo 7 y el texto. ". 

18. EJllos capítulos S (nota 13 y texto), 10 y 11, se analizará con mayor deteni
miento la esclavitud (ver la nota anterior) y el movimiento ateniense contra ella; ver 
también la Ilota 29 a este capítulo. Al igual que Platón, Aristóteles (por ejemplo, en 
Po!., 13l3b 11, 1319b20, y en su Constitución de Atenas, 59, S), da testimonio de laii
beralidad de Atenas para con [os esclavos, y otro tanto hace el seudo-Jellofollte (véa
se su Consto de Atenas, I, 10 Ysig.). 

19. Véase La República, 577a y sig.; ver las notas de Adam a 577a5 y b12 (op. 
cit., vol. Il , 332 y sig.). 

20. La República, 566e; confróntese la nota 63 al capítulo 1O. 

21. Véase El Político, 301/d. Si bien Platón distingue seis tipos d,· Estados co
rruptos, no emplea ningún término nuevo; así, utiliza en La República (445d) las pa
labras «monarquía» (o «reino») y «aristocracia» para desigual' el propio Estado per
fecto y no tan s610 las formas relativamente mejores de los Estados en vías de 
descomposici6n, como en El Poliuco. 

22. Confróntese La Republica; 544d. 

23. Véase El Político, 297c/d: «Si el gohiemo que be mencionado es el único ver
dadero y original, entonces los demás (que son "s610 copias de éste": véase 297h/c) de .. 
hcn usar sus leyes y sancionarlas; ésta es la única Iorm.i en que podrán preservarse». 
(Véase la nota 3 a este mismo capítulo y la .lS al capítulo 7.) « Y cualquier infracción a 
las leyes será castigada con la muerte y las penas más severas; y esto es justo y bueno, 
si bien, por supuesto, sólo constituye elsegundo grado de pcrlccción.» (Para el origen 
de las leyes, véase la nota 32 (1, a) a este capítulo y la 17 (2) al capítulo 3.) Yen 
300e/301 a y sig., leemos: «Lo mejor que pueden hacer esas fonnas inferiores de go
bierno para asemej;¡rse al verdadero gobierno... es seguir estas costumbres y leyes es
critas ... Cuando los ricos gobiernan, e imitan la Forma verdadera, elgobierno recibe el 
nombre de aristocracia, y' cuando no prestan atención a las leyes (antiguas), el de oli
garquía», etc. Es importante advertir que el criterio de clasificación no es la legalidad 
en abstracto sino la presentación de las antiguas instituciones del Estado original o 
perfecto. (Esto contrasta con la Pol., de Aristóteles, 1292a, donde la principal diferen
cia reside en que «la ley sea suprema» o, en su lugar, por ejemplo, 10 sea el populacbo.) 
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24. El pasaje, Las Leyes, 70ge714a, contiene varias alusiones a El Político; por 

ejemplo, lIOd/e, que introduce, siguiendo a Heródoto lII, 80-82, e! número de go
bernantes como principio de clasificación; las enumeraciones de las formas de 
gobierno en 7121.' y d; Y 713b Y sigs., es decir, e! mito del Estado perfecto en tiempo 
de Cronos, «del cual son imitaciones los mejores Estados de la actualidad». En vista de 

estas alusiones, no me caben mayores dudas de que Platón se proponía que su teoría 
de la adecuación de la tiranía a los experimentos utópicos fuera interpretada como 
una especie de continuación de la historia de El Politice (y de este modo, también de 
La República). Las citas transcriptas en este párrafo corresponden a Las Leyes, 70ge 
y 710c/d; la «observación de Las Leyes citada más arriba» se encuentra en 797d, ci
tada en el texto correspondiente a la nota 3, en este mismo capítulo. (Estoy de acuer
do con la nota de E. B. England a este pasaje, en su edición de Las Leyes de Platón, 
1921, vol. lI, 258, en que e! principio de Platón es e! de que «el cambio es perjudicial 

al poder, .. de todas las cosas», y, por lo tanto, también al poder del mal; pero no 
coincido con él en que «el cambio del mal», es decir, al bien, sea dem<lsúJo eviden
te para ser mencionado como una excepción; desde el punto de vista de la doctrina 

platónica de la vil naturaleza de todo cambio, no es eoidcnic. Ver también la nota si

guiente.) 

25. Véase Las Leyes, 676b/c (véase 676a, citado en el texto correspondiente a la 
nota 6). Pese a [a doctrina platónica de que «el cambio es perjudicial» (véase el final 
de la última nota), E. B. England interpreta esos pasajes acerca del cambio y la revo
lución dándoles un sentido optimista o pro¡.;resista. Sugiere, así, que el objeto de la 
búsqueda de Platón es lo que «podríamos llamar el secreto de la vitalid;ld política». 

(Véase op. cit., vol. 1, 344) e interpreta este pasaje sobre la búsqueda de la verdadera 
causa de! cambio (perjudicial) como si se refiriese a una búsqueda de «lacausa y la 
naturaleza del verdadero desarrollo de un Estado, es decir, de su progreso hacia 
la perfección». (La cursiva es de él; vense el vol. 1,345.) Esta interpretación no puede 
ser correcta, pues el pasaje en cuestión constituye una introducción a la historia lle la 
decadencia política, pero da una clara muestra del modo en que la tendencia a ideali
zar a Platón y a representarlo como un pensador pro¡.;resista ciega a un crítico tan ex
celente, hasta el punto de impedirle ver su propia comprobación, a saber, que Platón 

creía que el cambio era perjudicial. 

26. Véase La Rcpublic«, 545d (ver también el pasaje paralelo, 465b). La cita si

guiente es de Las Leyes, 683e. (Adam, en su edición de I.a Rcpuhlica, vol. Il, 203, nota 
a 545d21, se refiere a este pasaje de Las Leyes.) England, en su edición de Las Leyes, 
vol. 1, 360 Ysig., nota a 383e5, menciona l>lt República, 60')a, pero ni 545d ni 465b y 
supone que la referencia está dirigida «a un análisis previo o regisuado en un diálogo 
perdido». No veo por qué Platón no habría de estar aludiendo a La República, va
liéndose para ello de la ficción de que algunos de sus tópicos habían sido discutidos 
por los interlocUlores actuales, Como dice Cornford, en el último grupo de diálogos 
platónicos no hay «ningún motivo para abrigar la menor ilusión de que las conversa
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ciones hayan tenido lugar realmente»; y también tiene razón cuando afirma que Pla
tón «no era esclavo de sus propias ficciones». (Véase Cornford, Plato's Cosmology, 
págs. 5 y 4.) La ley platónica de las revoluciones fue redescubierta, sin ninguna refe
rencia a Platón, por V. Pareto; confróntese su Tratado de Sociología General, 2.054, 
2.057,2.058 (al final del 2.055, hay asimismo una teoría de la detención de lahistoria). 
También Rousseau redescubrió la ley (Contrato Social, libro IU, capítulo 10). 

27. (1) Quizá convenga señalar que los rasgos deliberadamente no históricos del 
Estado perfecto, especialmente el gobierno de los filósofos, no son mencionados por 
Platón en e! resumen trazado al comienzo del Timeo, y que en el libro VIII de La Re

pública, suponc que Jos gobernantes de! Estado perfecto no son versados en el misti
cismo del número pitagórico; véase La República, 546c/d, donde se dice que los man
datarios ignoran estas cuestiones. (Véase asimismo la observación -La Rcp., 543dl 

544- según la cual el Estado perfecto dellihro VIII puede ser todavía superado, como 
dice Adam, por la ciudad de los libros V a V11,esto es, la ciudad ideal de los ciclos.) 

En su obra Plato': Cosmology, pá¡.';. (, y sigs., Cornford reconstruye los perfiles 
yel contenido de la trilogía' inconclusa de Platón, compuesta por el Timeo, Critias y 
Hcrmocrat es, mostrando cómo se relacionan con las partes históricas de Las Leyes 
(libro HI). Esta reconstrucción constituye, a mi cnrcndcr, una valiosa corroboración 
de mi teoría de que laconcepción platónica del mundo era fundamcutalmcnrc histó

rica y de que su interés en «cómo se gelleraba» (y cómo declinaba) se hallaba vincu
lado con su teoría de las lclcas y, en realidad, basado en ella. Pero siendo esto así no 
hay entonces ninguna razón para suponer que los últimos libros de La República 

«parten de la cuestión de cómo podría llegarse en el futuro a su posible decaden
cia (de la ciudad), a trnvés de las formas inferiores de la política» (Cornford, op. cit., 
p;ig. (,. El subrayado es mío), pOI" e! contrario, debemos mirar Jos lihros VIn y IX de 
La República, en razón de su estrecho paralelismo con el lIT de Las Leyes, como una 
reseña simplificada de ladecadencia real de la ciudad ideal clel pasado y como una ex
plicación del ori¡.';en de los Estados existentes, análo¡.';a a la tarea mayor emprendida 
por Platón en el Timco; en la trilogfa inconclusa y en La: l.eycs. 

(2) Eu cuanto a mi obscrvación c-vm.is adelante en ese mismo párrafo-· de que 
Platón «.S;lbía ciertamente qne no se hallaba en posesión de los datos necesarios», ver, 

por ejemplo, ras reyes 683d y la nota de England a 683d2. 
(3) A mi observación formulada más abajo en dicho párrafo, de que Platón veía 

en las sociedades cretense y espartana las Iormas petrificadas o detenidas de vida co
lectiva (así corno también a la observación, en el párrafo siguiente, de que e! Estado 
perfecto de Platón no sólo es un estado de clase sino de castll5)puede agregarse lo si
guiente. (Véase también la nota 20 a este capítulo y 24 al capítulo lO.) 

Erl Las Leyes, 797d (en la introducción al «importante pronunciamiento», como 
lo llama England, citado en el texto correspondiente a lanota 3 de este capítulo), Pla

tón deja perfectamente sentado que sus interlocutores cretense y espartano son 
conscientes de! carácter «detenido» de sus instituciones sociales: Clenias, el interlo
cutor cretense, insiste en que ansía escuchar cualquier defensa del carácter arcaico de 
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un Estado. Un poco después (799a) y dentro del mismo contexto, se hace una refe
rencia directa al método egipcio de detener el desarrollo de las instituciones; índice 
inequívoco, sin duda, de que Platón reconocía en Creta y Esparta una tendencia, pa

ralela a la de Egipto, a detener toda transformación social. 
Dentro de este contexto, parece tener importancia un pasaje del Timeo (ver es

pecialmente 24a/b). Allí Platón trata de demostrar (a) que en Atenas se había esta
blecido una división en clases muy semejante a la de La República en un período 
muy antiguo de su desarrollo prehistórico, y (b) que estas instituciones se hallaban 
estrechamente emparentadas con el sistema de castas imperante en Egipto (cuyas 
instituciones de castas detenidas derivaban, según Platón, del antiguo Estado ate
niense). De este modo, el propio Platón reconoce indirectamente que elantiguo Es
tado ideal perfecto de La República es un Estado de castas. Es interesante destacar 
que Crantor, primer comentarista del Timeo, informa, sólo dos generaciones des
pués de Platón, que éste había sido acusado de abandonar la tradición ateniense y de 
convertirse en partidario de los egipcios. (Véase Gomperz, Grcele Thinkers, edición 
alemana, H, 476.) Crantor quizá aluda al Busirls de Isócratcs, 8, citado en la nota 3 al 

capítulo 13. 
En cuanto al problema de las castas en La República, ver, además, las notas 31 y 

32 (1, d) a este capítulo, la nota 40 al capítulo 6 y las notas 11-14 al capítulo 8. A. E. 
Taylor, en Plato: The Man and His Work, pág. 269 Ysig., acusa vehementemente la 

opinión de que Platón favoreciese un Estado de castas. 

28. Véase La Rep.,416a. El problema es considerado más detenidamente en este 
mismo capítulo, en el texto correspondiente a la nota 35. (En cuanto al problema de 
las castas, mencionado en elpárrafo siguiente, ver las notas 27 (3) Y31 a este capítulo.) 

29. Con respecto al consejo de Platón contra la inclinación a legislar para el vul
go con sus «ordinarias querellas menudas», ctc., ver La República, 425b/427a/b; esp. 
425d/c y 427a. Claro está que estos pasajes atacan la democracia ateniense (y toda le

gislación «parcia),' o graclual en el sentido definido en el capítulo 9). 
Que eso también es así se comprueba en La República de Plnton (1941) de 

Corntord, pues en una nota al pasaje en que Platón recomienda la ingeniería utópi
ca (La Rcp., 500d y sig., se trata de la recomendación de «lavar los lienzos», y de un 
romántico radicalismo; véase la nota 12 al capítulo 9 y el texto) expresa: «Contrasta 
con el afán remcndón y fragmentario de la reforma satirizada, en 425e ...». No pare
ce que a Cornford le gustcn mucho las reformas parciales, prefiriendo, en cambio, 
los métodos platónicos; pero esto no impide que su interpretación y la mía acerca de 

los propósitos de Platón estén perfectamente de acuerdo." 
Las cuatro citas que siguen en este pasaje corresponden a La República, 371d/e 

473a-b (<<empicados o sustcntadores») 549a y 471b/c. Adam comenta (op. cit., vol. I, 
97, nota a 371e32): «Platón no admite el trabajo de los esclavos en su ciudad, a me
nos, quizá, que éste sea desempeñado por los bárbaros». Estoy de acuerdo en que 
Platón se opone en La República (469b-470c) a la esclavitud de los prisioneros de 
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guerra griegos; pero luego (en 471b/e) se muestra partidario de la de los bárbaros a 
manos de los griegos y, especialmente, de los ciudadanos de su ciudad perfecta. (Ésta 
parece ser también la opinión de Tarn; véase la nota 13 (2) al capítulo 15.) Además, 
Platón atacó violentamente el movimiento ateniense contra la esclavitud e insistió en 
los derechos legales de la propiedad, cuando el bien poseído era un esclavo (véase el 
texto correspondiente a las notas 17 y 18 de este capítulo). Como lo revela también la 
tercera cita (La Rep., 548e/549a), en el párrafo al cual se refiere esta nota. Platón no 
abolió la.esclavitud en su ciudad ideal. (Ver, asimismo, La Rep., 590c/d, donde sostie
ne la teoría de que la gente ruda y vulgar ha de ser esclava de los hombres mcjorcs.) A. 
E. Taylor se equivoca, por lo tanto, cuando afirma en dos ocasiones (en su Plato, 1908 
y 1914, págs. 197 y 118) que Platón quiere significar «que no existe ninguna clase de 
esclavos en la comunidad". En cuanto a otras opiniones semejantes de la obra de Tay
lor, Plato: The Man arul His Work (1926), véase el final de la nota 27 a este capítulo. 

El tratamiento que hace Platón de la esclavitud en fl Politico arroja bastante luz, 
a mi entender, sobre su actitud en La República. En efecto, tampoco aquí habla gran 
cosa acerca de los esclavos, si bien deja claramente sobreentendido que hay esclavos 
en su Estado. (Recuérdese su sintomática observación, 28'.1b/c, de que «toda propie
dad sobre animales domésticos, salvo los csclavosv..., ctc., que ya hemos comentado, 
como así también aquella otra, 309a, de que el verdadero arte de mandar «hace es
clavos de quienes se revuelcan en la ignorancia y la abyecta humildadv.) La razón 
por la cual Platón no se explaya acerca de la esclavitud se hace perfccuuucnte clara en 
289c y sigs., especialmente en 289d/e. Platón no hace una distinción fund.unenra] en
tre los «esclavos y otros siervos», tales como los artesanos, campesinos y mercaderes 
(esto es, todos los «banáusicos» que trabajan; confroru ese la nota 4- al capítulo 11); 
los esclavos se diferencian de los otros sólo en que son «siervos adquiridos por la 
compra». En otras palabras, tan lejos se halla, tan por encima de los de humilde na
cimiento, que prácticamente no le vale la pena preocuparse por esas sutiles diferen
cias. Todo esto es muy similar a La República, sólo que algo m-is explícito (ver asi
mismo la nota 57 (2) al capítulo 8). 

Para el tratamiento que hace Platón de la esclavitud en Las Leyes, V~I' especial
mente el artículo de G. R. Morrow, f'!dl.o and Greek Slavery (Mind, N. S., vol. 48, 
186-201; véase también pág. 402), que proporciona una excelente revisión crítica del 
tema y que alcanza una conclusión sumamente justa, si bien el autor padece todavía, 
a mi parecer, un ligero prejuicio en favor de Platón. (El artículo no insiste lo sufi
ciente, tal vez, en el hecho de que en la época de Platón ya estaba cn marcha el mo
vimiento abolicionista; véase la nota j 3 al capítulo 5.) 

30, La cita corresponde al resumen de La República que hace Platón en el Tirneo 
(18c/d). Para la observación relativa a la falta de novedad de la sugerida posesión en 
común de mujeres y niños, véase la edición de Adam de La República de Platón, vol. 
1, pág. 292 (nota a 457b y sigs.) y pág. 308 (nota a 463c17), así como también págs. 
345-355, esp. 354; en cuanto al elemento pitagórico del comunismo de Platón, véase 
op. cit., pág. 199, nota a 416d2 (para los metales preciosos, ver la nota 24 al capítulo 
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10). Para las comidas comunes, ver la nota 34 al capítulo 6 y para elprincipio comu
nista de Platón y SllS sucesores, la nota 29 (2) al capítulo 5 y los pasajes que allí se 
mencionan. 

31. El pasaje citado pertenece a La República, 434b/e. Platón no exige el Estado 
de castas sin antes vacilar largo tiempo. Y esto aparte de! extenso prefacio al pasaje 
en cuestión (que será analizado en el capítulo 6; véase las notas 24 y 40 a dicho capí
tulo); en efecto, cuando por primera vez se refiere a estos asuntos, en 415a y sigs., ha
bla como si fuera posible el ascenso dc las capas inferiores a las superiores, siempre 
que en las clases inferiores «los hijos nazcan con una mezcla de oro y plata» (415c), 
es decir, con la sangre y la virtud de la clase superior. Pero en 434h/d.y aún más ex
plícitamente en 547a, se desecha esta posibilidad, declarándose impura e incluso fa
tal para e! Estado cualquier mezcla de metales. Ver también el texto correspondien
te a las notas 11-14 del capítulo g (y la nota 27 (3) a este mismo capítulo). 

32. Confróntese El Político, 271e. Los pasajes de Las Leyes acerca de los pasto
res nómadas primitivos y sus patriarcas se encuentran en (,77e-(,80e. El pasaje citado 
corresponde a Las Leyes, (,80e. Y el que lo sigue, el Mito de [os Terrígenos, L" Re
pública, 415d/e. La cita final del párrafo pertenece a La República, 440d. No estará 
de más añadir algunos comentarios a ciertas observaciones del párrafo a que corres
ponde la presente nota. 

(1) En el texto se expresa que no se ha explicado con mucha claridud cómo se 
efectuó el «establecimiento». Tanto en LIS Leyes como en La Repl.¡bliw Senos hahla 
primero (ver a y c, más abajo) de una especie de acuerdo o comrato social (para este 
último véase la nota 29 al capíurio ó y las Ilotas 43 a 54 del capítulo 6 y el texto) y lue
go (ver b y c, más abajo) de una sujeción por la fuerza. 

(a) En Las Leyes, las diversas tribus de pastores .nonrañcscs se establecen en las 
llanuras después de haberse unido para formar grupos guerreros n'liis numerosos cu
yas leyes se establecen por Ull acuerdo o contrato llevado a eaho por árbitros inves
tidos de facultades soberanas (68tb y cid; CI1 cuanto al origen de las leyes descrito en 
681b, véase la nota 17 (2) al capítulo 3). Pero ahora Platón se mueve entre evasivas: 
en lugar de describir cómo se establecieron estos grupos en Grecia y cómo se funda
ron las ciudades griegas, Platón salta a la narración homérica de la fundación eleTro
ya ya la guerra troyana..De allí, dice Platón, los aqueos retornaron con elnombre de 
dorios, «el resto del relato... forma parte de la liisroria lacedemonia [(,82e], pues no
SOtros hemos alcanzado el establecimiento de Lacedemonia» (682e/683a). Nada se 
nos ha dicho hasta ahora acerca de la forma en que se llevó a cabo dicho estableci
miento ya esto sigue, de inmediato, una nueva digresión (el propio Platón reconoce 
lo «indirecto del argumento") hasta que lIegamo.s, por fin (en 683c/d), a la «insinua
ción» mencionada en el texto; (ver b). 

(b) La afirmación efectuada en el texto de que hay indicios de que el «estableci
miento» dorio en el I'cloponeso fue, en realidad, una conquista violenta, se refiere a 
Las Leyes (683c1d), donde Platón introduce lo que constituye, en realidad, las pri
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meras observaciones históricas acerca de Esparta. Según sus declaraciones, comien
za en la época en que todo el Peloponeso se hallaba «prácticamente sojuzgado» por 
los dorios. En el Menexeno cuya autenticidad difícilmente pueda ponerse en duda 
(véase la nota 35 al capítulo 10)- se encuentra) en 245c, una alusión al hecho de que 
los habitantes del Peloponeso eran «inmigrantes venidos de afuera» (corno dice Gro
te; véase su Platón, vol. III, pág. 5). 

(e) En La República (369b) la ciudad es fundada por los artesanos, con la mente 
puesta en las ventajas de la división del trabajo y de la cooperación, en conformidad 
con la teo ría contractual. 

(d) Pero más adelante (en l.a Rep., 415d/e; ver en el texto la cita de este párrafo) 
se nos da una descripción de la invasión triunfal de la clase guerrera de origen algo 
misterioso, a saber, <dos terrígenos". El pasaje decisivo de esta descripción afirma 
que los terrígenos deben mirar en torno el! busca del lugar más adecuado para esta
blecerse, para (literalmente) «sojuzgar a los de adentro», es decir, a los que ya viven
en Ía ciudad, a los habitantes. 

(e) En ti! ['Olítico (271a y sig.) estos «terrígenos» son identiFicados con los pri
mitivos pastores mimadas de la montat'ia correspondientes al período anterior al es
tahlecimiento. Véase, asimismo, la alusión a las cigarras aurocrouas en ¡;l Banquete, 
y 191b; véase la nota 6 (4) <11 capírulo 3, )' 11 (2) al capítulo H. 

(j) En resumen, parecería que Platón tuviera una idea perfectamente clara de la 
conquism doria que, por razones obvias, prefirió sin embargo mantener en el miste
rio. Parece existir también una tradición de 'lue las honbs guerreras conquistadoras 
eran de origen nómada. 

(2) En cuanto a la observación-..-m.is adelante en este p;irrafo del texto- refe
rente a la «continua insistencia» de Pbt<in en el hecho de que go!Jern'ITes conducir el 
rebarlo, véase por cj., los siguientes pasajes: La Rcp; 343h, donde se expollc por pri
mera vez la idea; 345c y sig., donde, bajo la forma del.símil del buen pastor, se le con
vierte en uno de los tópicos centrales de la investigación; 375<1-376h, 444a, 440.1, 
451b-c, '~59a-460c y 4(,6e..d (citado en la nota 30 al capítulo 5), donde S" equipara a los 
auxiliares co n Íos perros huardianes y se analiza, en consecuencia, la fornu más indi
cada para su cri:ul/.a y educación; 41(,a y sigs., donde se pbntea el prohlema de los 
lobos de afuera y de adentro del Estado; confróntese, adelll,ís, IJ Poliuco, donde se 
prosigue con esta idea a lo largo de varias páginas, esp. 2(,ld a 26(,d. l.n cuanto :1 LIS 

Leyes, cahc referirse a] pasaje (('<)4,,) donde I)1atón dice de Ciro que éste había con
quistado para sus hijos «hanado y ovejas y muchos rebalíos de homhres y or ros ani
males». (Véase también Las Leyes, 735, y TeeL. J 74d.) 

(3) Con todo esto, confróntese asimismo A. J Toynbcc, A Sludy oIf1istory, esp. 
vol. Il l, pág. 32 (n.I), donde se cita la obra The Government oIthe Ütiom.an i.mpi
re, de 'A. H. Lybyer, págs. 33 (n, 2), 50-100; ver, especialmente, su observación acer
ca de los conquistadores mimadas (pág. 2) que «tratan con ... hombres» y de los «pe
rros guardianes humanos» de Platón (pág. 94, n. 2). 

Grande es el estímulo que me han brindado [as brillantes ideas de Toynbee, 
como así también sus muchas observaciones que, a mi entender, corroboran mis in
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terpretaciones y que estimo tanto más cuanto que se apartan de mis hipótesis funda
mentales. También le debo una cantidad de expresiones que he utilizado en el texto, 

especialmente las de «ganado humano», «rebaño humano» y «perros guardianes hu

manos». 
La obra de Toynbee, Study of History, constituye, desde mi punto de vista, un 

modelo de lo que llama historicismo; creo que no hace falta decir mucho más para 
expresar mi desc1cuerdo fundamental con la misma; ya tendremos oportunidad de 
analizar una cantidad de puntos especiales en que estas diferencias se hacen más pa
tentes, en diversas partes del libro (véase las notas 43 y 45 (2) a este capítulo, las 7 y 
8 al capítulo 10 Y el capítulo 24; ver, asimismo, mi crítica de Toynbee en el capítulo 
24 y en The Pirocrty of Historicism, Economica, N. S., vol. XII, 1945, págs. 70 Y 
sigs.). Esto no impide, sin embargo, que su contenido sea rico en ideas interesantes 
y vitales. En lo relativo a Platón, Toynbce insiste en una serie dc tópicos en los cua
les podemos seguirlo, especialmente en el de que el Estado ideal de Platón le fue ins
pirado por su experiencia de las revoluciones sociales y por su anhelo de detener 
todo cambio, y en que dicho Estado constitu ye una especie de ES1"arta detenida (que 
ya se hall.aba, de suyo, en esta situación). Pese a estos puntos de contacto, existe no 
obstante en la interpretación de la obra platónica una divergencia fundamental entre 
la concepción Je Toynbcc y la mía. Para Toynbec el Estado ideal de Platón es una 

utopía (reaccionaria) típica, en tanto que para mí es, en su mayor parte, una tentati
va de reconstruir la forma de socicllad primitiva. Tampoco creo qne Toynbec esté de 
acuerdo con mi interpretación del relato platónico acerca del período anterior al es
tablecimiento y el del establecimiento mismo, reseñada en esta nota y en el texto, 
pues Toynhee declara (01'. cir., vol. [JI, gOl que ,<I;¡ socicdad espa rtan.t no cra de 
origcn nómada». 'I'oyubcc destaca enfáticamcnte (01'. cit., 111, 50 Y sig.) el carácter 
peculiar de la sociedad espartana que, sc¡;ún dice, se vio detenida en su desarrollo 
debido a un esfuerzo sobrehumano para sojuzgar ,11 «ganado humano». Pero en mi 
opinión, esta insistencia en la situación peculiar de Esparta hace difícil comprender 

las similitmles entre las instituciones de Esp;¡rw y Creta, qne a Platón le parecían tan 
notables (La Rep., 554c, Las Leyes, 68.3a). A mi juicio, éstas sólo pueden explicarse 
como formas detenidas de instituciones tribales rnuy antiguas, considerablemente 

anteriores, probablemcnte,:\ la lucha de los espartanos en la segunda guerra meseni
ca (alrededor de 650 a 620 a.C.; véase "l'oynbcc, op, cit., Il 1,53). Puesto que las con

diciones de supervivencia dc estas instituciones fueron tan difcrentes en las dos 
[ocalidadcs, su similitud constituye un sólido argumento en favor de su car.ictcr pri
mitivo y en contra, consecuentemente, de loda explicaci,)n basada en un factor que 

afecte únicamente a una de ellas. 
,¡o Para los problem".s del establecimiento dorio, ver también Caucasia de R. Eis

ler, tOI1\O V, 1928, esp. pág. 113, nota 84, donde el término «helenos» es traducido 
por «colonos», y la palabra «griegos» por "pastores»; es decir, criadores de ganado o 
nómadas. El mismo autor ha demostrado (Orphisch-- Dionisiscbc Mysteriengedan
leen, 1925, pág. 58, nota 8) que la idea del dios pastor es de origen órfico. En el mis

mo lugar se mencionan Jos perros ovejeros de Dios (Domini Canes)." 
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33. Algunos educadores -fervorosos partidarios de Platón- que le atribuyen 
la idea de haber querido independizar la educación de los medios económicos, pasan 
por alto el hecho de que la educación es, en el Estado platónico, una prerrogativa de 
clase; no advierten que el mal está en ese privilegio como tal y que carece relativa
mente de importancia el que este último se base en la posesión de dinero o en cual
quier otro criterio utilizado para determinar la admisión a la clase gobernante. Véa
se las notas 12 y 13 al capítulo 7 y el texto. En cuanto a la portación de armas, ver 
también Las Leyes, 753b. 

34. Véase La República, 460c. (Ver también la nota 31 a este capítulo.) En cuan
to a la defensa por parte de Platón del infanticidio, ver Adam, op. cit., vol. 1, pág. 299, 
nota a 460c1g y págs. 357 y sigs, Aunque Adam insiste con razón en que Platón es
taba a favor del infanticidio y aunque rechaza por «inoperante» toda tentativa de 
«absolver a Platón de culpa y cargo» por I;¡aprobación de Un terrible práctica, trata 
de justificarlo señalando «que el hábito se hallaba ampliamente difundido en la anti
gua Grecia». Sin embargo, esto no sucedía en Atenas. Y una vez más vernos que Pla
tón prefiere siempre el antiguo barbarismo y racismo espartano al iluminismo de la 
Atenas de Pcricles, y de esta elección es, por cierto, plenamente responsable. Para 
una hipótesi, que explica la pr.ictica espanan'1, ver la nota 7 al capítulo 10 (y el tex
to); ver también las referencias que allí se proporcionan. 

Las últimas citas de este párrafo que propician la anlicacióu al hombre de los 
principios de lacrianza de [os animales, corresponden a L« República, 459b (véase [a 
nota 39 al capítulo 8 y el texto); las referentes a la analogía entre los perros y los gue
rreros, ctc., también pertenecen a L,1 República: 404a; 375a; 376a/b, y 376b. Véase 
también la nota 40 (2) al capítulo 5, y asimismo la nota que sigue. 

35. Las dos citas que preceden a la llamada corresponden a L¡ República, 375b. 
L;¡ que le sigue inmediatamente ha sido extraída de 416a (véase lanota Zf a este capí
tulo); las restantes corresponden a 375c-e. El problema de la mezcla de «nnturalez.as» 
opuestas (o aun Formas; véase las Ilotas 18 a 20 y 40 (2) al capítulo 5 y el texto, y la 
nota 39 al capítulo S) constituye uno de los tópicos favoritos de Platón. (En El Políti
co, 283e y sig., y más tarde en Aristóteles, se convierte en la doctrina del justo rncdio.) 

36. Las citas corresponden a La República, 41Oc, 410d, 410e, 411e/412;¡ y 412d. 

37. En Las Leyes (680b y sigs.) el propio Platón trata a Creta con cierta ironía 
debido a su bárbara ignorancia de la literatura. Esta ignorancia comprende, incluso, 
a Homero, a quien el interlocutor cretense declara no conocer, agregando: "Los poe
tas extranjeros 110 son muy leídos en Creta». ("Pero sí en Esparta», replica el inter
locutor espartano.) En cuanto a la preferencia de Platón por las costumbres espart;]o 
nas, ver también la nota 34 al capítulo 6 y el texto correspondiente a la nota 30 de este 
mismo capítulo. 
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38. Para la opinión de Platón acerca del tratamiento que daba Esparta al ganado 

humano, ver la nota 29 a este capítulo, La Rep. 548e/549a, donde e! timócrata es com
parado con Glaucón, el hermano de Platón: «Tendría que ser más duro (que Glau
eón) y menos dado a la música»; la continuación de este pasaje ha sido citada en el 
texto correspondiente a la nota 29 de este mismo capítulo. Tucídides informa (IV, 
80) acerca de la traicionera matanza de los 2.000 ilotas, de los cuales se había selec
cionado para la muerte a los mejores mediante una promesa de libertad. No cabe casi 
ninguna duda de que Platón conocía perfectamente a Tucídides y podemos tener la 

certeza de que no carecía, ciertamente, de fuentes de información más directas. 
Para las opiniones de Platón acerca del trato suave a los esclavos en Atenas, ver 

la nota 18 a este mismo capítulo. 

39. Teniendo en cuenta la tendencia decididamente antiatenietlse y, por lo tan


to, antiliteraria de La República, resulta algo difícil explicar el fervoroso entusiasmo
 
de tantos educadores por las teorías educacionales de Platón. Sólo se me ocurren tres
 
explicaciones plausibles. O no comprenden La República, pese a su franca hostilidad
 
hacia la educación literaria prevaleciente entonces en Atenas; o simplemente se sien


ten lisonjeados por la insistencia retórica de Platón sobre el poder político de la edu

cación, como ocurre con muchos filósofos y aun con algunos músicos (ver el texto
 
correspondiente a la nota 41 de este mismo cnpitulo); o bien ambas cosas a la vez.
 

También resulta difícil comprender cómo pueden encontrar aliciente en Platón 

los amantes del arte y la literatura ¡z;riegos siendo que éste, especialmente en el libro 
X de La República, lanzó un violento ataque contra todos los poetas y trágicos y, en 

particular, contra Homero (y aun Hesíodo). Ver La República, 600a, donde se colo
ca a Homero por debajo de! nivel de un buen técnico o mecánico (que, por regla ge
neral, no merecen sino el desprecio de Platón; véase La Rcp., 495e y 590c y la nota 4 
al capítulo 11), La Rep., 600c, donde Homero es colocado por debajo de los sofistas 
Protágoras y Pródico (ver también Gomperz, Pensadores Griegos, edición alemana, 
Il, 401) Y La República, 605a/b, donde se les prohíbe directamente a los poetas en

trar en cualquier ciudad bien gobernada. 
Estas inconfundibles expresiones de la actitud de Platón habitllalmente son pa

sadas por alto por los comentaristas, quienes prefieren insistir, por el contrario, en 

observaciones tales como la que Platón realiza al preparar su ataque contra Hornero 
[.« ... si bien el amor y la admiración que le tengo a Homero casi no me permiten ex
presar lo que debo decir»; La Rep., 595b). Adarn lo comenta (nota a 595b 11), di
ciendo que «Platón habla con verdadero sentimiento», pero, a mi juicio, la observa

ción de Platón no hace sino ilustrar una vez más un método ampliamente usado en 
La República, a saber, e! de efectuar alguna concesión a los sentimientos <le los lec

tores (véase e! cap. 10, especialmente el texto correspondiente a la nota 65) antes de 

lanzar e! ataque contra las ideas humanitarias. 

40. En cuanto a la rígida censura a que aspira la disciplina de clase, ver La Re
pública, 377e y sigs., y, en particular, 378c: «quienes estén destinados a ser los guar
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dias de nuestra ciudad deberán considerar como el más pernicioso de los crímenes el 

disputar entre sí». Es interesante observar que Platón no formula este principio po
lítico de inmediato, al introducir su teoría de la censura en 376e y sigs., sino que al 
principio sólo habla de la verdad, la belleza, etc. La censura se hace luego más rigu
rosa aún en 595a y sigs. esp" 605a/b (ver la nota precedente y las notas 18 a 22 al ca
pítulo 7 y e! texto). En cuanto al pape! de la censura en Las Leyes, ver 801c/d, con
súltesc también la nota siguiente. 

Con respecto al olvido de Platón de su principio (La Rep., 41Oc-412b, ver nota 
36 a este capítulo) de que la música tiene por objeto el fortalecimiento del elemento 

bondadoso del hombre, para compensar su fiereza, ver especialmente 399a y sig., 
donde se exigen aquellos tipos de música que no tornen blandos a los hombres, y 
que sean «aptos para los guerreros». Véase también la nota siguiente (2). Debernos 
aclarar que Platón no se ha «olvidado» de un principio anunciado con anterioridad, 
sino tan sólo del principio al que habrá de conducir su análisis. 

41. (1) En cuanto a la actitud de Platón hacia la música, en particular la música 
propiamente dicha, ver, por ejemplo, l.a República, 397h y sigs., 398e y sigs., 400a y 
sigs., 41oh, 424b y sig., 546d; ],ttS Leyes, 657e y sigs., 673a, 700b y sigs., 798d y sigs., 
sOld y sigs., S02b y sigs., S16c. Su actitud consiste, Iundamcntalmcruc, en mante
nerse "prevenido contra cualquier cambio hacia nuevas formas musicales; esto lo 
pone todo en peligro», puesto que «cualquier cambio en el estilo de la música con

duce siempre '1 un cambio correspondiente en las instituciones más importantes del 
Estado. Así lo afirma llamón y yo le creo» U,a Rcp., 424e). Platón, como de cos
tumbre, sigue el ejemplo espartano. Adam (op. cit., vol. 1, pág. 216, nota a 424c20; la 

cursiva es mía; véase también sus referencias) dice que da relación entre los cambios 
musicales y los políticos era reconocida universalmente en toda Grecia y, en parti
cular, en Esparta, donde se le confiscó la lira a Timotco por haberle agregado cua
tro cuerdas nuevas». No puede caber ninguna duda de que fueron los procedimien
tos seguidos en Esparta los que inspiraron a Platón; lo del reconocimiento universal 
en toda Grecia y, en particular, en la Atenas de Pcricles, es sumamente improbable. 

(Véase (2) de esta not.i.) 

(2) En el t.exto hemos calificado de su persticiosa y retrógrada la actitud de Pla
tón hacia la música (véase, esp. l-a Rep., 398e y sigs.), al compararla con «una ilumi
nada crítica conrcmporanca». La crítica a que me refiero es la de un autor anónimo, 
probablemente un músico del siglo v (o principios del IV) y se encuentra en una alo
cución (posiblemente una oración olímpica) conocida actualmente como el XIU 

fragmento de Los Papiros de Hibeb, 1906, p;'ígs. 45 y sigs., de Grenfell y Hunt. Pare-o 
ce posible que el autor sea uno de los «diversos músicos que criticaron a Sócrates» 
(es decir, al «Sócrates» de La República), mencionados por Aristóteles (en el pasaje 

igualmente supersticioso de su Politice 1342b., donde repite la mayoría de los argu
mentos de Platón); pero la crítica esgrimida por el autor anónimo llega mucho más 
lejos de lo indicado por Aristóteles. Platón (y también Aristóteles) creía que ciertas 
formas musicales, por ejemplo, las «blandas» formas jónica y lidia hacían afeminada 
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a la gente quitándole carácter, en tanto que otras, especialmente la dórica, le daban 
valor. Esta opinión no es compartida, sin embargo, por nuestro autor anónimo. Así, 
comienza diciendo que los hay quienes «afirman que algunas formas producen hom
bres moderados y justos, y otras, héroes o cobardes», para pasar luego a exponer bri
llantemente el lado flaco de semejante teoría, señalando que algunas de las tribus 

griegas más belicosas tenían marcada preferencia por aquellas formas pretendida
mente aptas para producir cobardes, en tanto que ciertos cantantes profesionales 

(ópera) cantaban habitualmente al estilo «heroico» sin que por ello hubieran dado 
nunca la menor muestra de heroicidad. Esta crítica podría haber sido dirigida contra 

el músico ateniense Damón, amigo de Pericles -citado frecuentemente por Platón 
como una autoridad- (quien fue lo bastante liberal para tolerar una actitud «cspar
ranizante» en el campo de la crítica artística). Pero también podría haber estado diri
gida contra el propio Platón. Enlo referente a Damón, ver Diels'; para una hipótesis 

relativa al autor anónimo, ver ibid., vol. 1I, p,ig. 334, nota. 
(3) Puesto que ataco aquí una actitud «reaccionaria" hacia la música, convendrá 

aclarar que dicho ataque no se halla inspirado, en modo alguno, por una simpatía 
personal por el «progreso» de la música. Ln realidad, personalmente me gusta la mú

sica clásica (y cuanto más antigua mejor) y me desagrada profundamente la música 

moderna (especialmente la gran mayoría de las obras cscriras con posterioridad al día 
en que Wagner comenzó a crear música). Estoy completamente en eontta del -Iutu
risrno» ya sea en el campo del arte o de la moral (véase elcap. 22 y la nota 19 al capí
tulo 25). Pero tampoco soy partidario de que se impongan lus gustoS o fobi,\s pel'so

nalcs a los demás y, menos aún, de la censura en estas cuestiones. l'odemos amar y 

odiar, especialmente en arte, sin que por ello pretendamos la adopción de medidas 

legales que supriman 10 que odiarnos o que entronicen lo <¡ uc nm.uuos. 

42. Véase La República, 537,\ y 4(,(,eA(,7e.
 
La caracterización de la moderna educación totalit.aria se la debemos a Á. Kol

nai, 7'lJe War againsllhe Wesl (193H), pág. 31 H. 

43. La notable teoría platónica de que el Estado, es decir, el poder político ccn
rrnlizado y organizado, se origina a través de una L'()nquisl..\ (la sujecitln de un lme
blo agrícola sedcntario a manos de nómadas o cazadores) luc redescuhietLI por pri
mera vez, en cuanto a mí se me alcanza (si pasamos por alto ,\I¡;unas ohservaciones 
de Maquiavclo), por Hume, en su crítica de la versión históric\ de la teorÍ>l contrac

tual (véase sus Essays: M oral, l'olitical, «nd Iiierary, vol. 11, 1752, Essay; X 1\, Ofthe 
Original Contract); "Casi todos los gobiel'1los - ..dice l Iumc->- que existen en la ac
tualidad o de los cuales conservamos alguna noticia, han sido fundados originalmen
te por medio de la usurpación o la conquista, o .unbas a la vez ...», y señala que para 
«un hombre audaz y astuto..., a menudo es fáci!..., mediante el empico de la violen

cia unas veces, de falsas promesas otras, estahlecer su dominio sobre un pueblo cien 
veces más numeroso que sus partidarios ... Son muchos los gobiernos 'jue se han es
tablecido con estas artes, y éste es todo el contrato original del que pueden vanaglo
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rrar se». La teoría fue luego revivida por Renán, en su obra ¿Qué es una nación? 
(1882) Y por Nietzsche en su Genealogía de la moral (1887); ver la tercera edición 
alemana de 1894, pág. 98. Este último se refiere al origen del "Estado" (sin hacer nin
guna referencia a Hume): «Alguna horda de rubias bestias, una r aza conquistadora 
de amos con una organización guerrera... descarga pesadamente sus aterradoras ga
rras sobre una población quizá inmensamente superior en número... He aquí la for
ma en que se origina el "Estado" en la tierra; a mi juicio, el sentimentalismo que lo 
quiere hacer originar en un "contrato" está caduco". Esta teoría le atrae a Nietzsche 
porque le gustan las bestias rubias. Pero también ha sido formulada en tiempos más 
recientes por F. Oppenheimer en El Estado (The State, traducción inglesa de Gittcr
man, 1914, pág. 68); por un marxista, K. Kautsky (en su libro La interpretación 
materialista de la historia [The Materialist lnterpretation of HistoryJ); y por W. C. 
Macleod (The Origin and History 01 Politics, (931). A mi parecer, es sumamente 
probable que, si no en todos los C,\sOS en muchos de ellos por lo menos, haya ocu
rrido algo semejante a lo descrito por Platón, Hume y Nietzsche. Conste que sólo 
hablo de «Estado» en elsentido de un poder político organizado y aun centralizado. 

Cabe mencionar que Toynbee auspicia una teoría muy diferente. Pero antes de 

examinarla, quisiera aclarar que desde el punto de vista antihistoricista lacuestión no 
tiene gran importancia. Qllizá sea de suyo interesante considerar la forma en que se 
originaron los «Estados», pero ello no incide en lo más mínimo sobre la sociología 
de los Estados tal como yo la entiendo, es decir, sobre la tecnología política (ver ca

pítulos 3, 9 Y25). 
La teoría de 'I'o ynhcc no se circunscribe a los «Estados" en el sentido de pode

res políticos organizados y ccntra1i:r.ados. Estc autor analiza, más bicn, cl «origen 
de las cnnliv.acioncs», Pero aquí comienzan las dificultades, pues lo que Toynhce 
llama civilizaciones son, en partc, «Estados" (en el sentido que aquí le damos al 
término), y en parte sociedades tales COI\\O la de los esquimales, que no son Esta
dos, y si es dudoso que los «Estados» se originen de acuerdo con un solo conjunto 
de normas, ello será m.is dudoso todavía si hacemos que nuestra categoría abarque 
fenómenos sociales tan diversos como el Estado egipcio primitivo y los mcsopot.i
micos con sus instituciones y técnicas, por un lado, y, por el otro, la forma de vida 

esquimal. 
Sin crnhargo, podemos circunscribirnos a b descripción que hace Toynlx-e (;1 

Study of Il istory, vol. 1,305 Ysigs.) del origen de las «civilizaciones» e¡;ipcia y me
sopotámica. Su teoría afirma que el reto de un medio hostil como puede serlo la sel
va, determina cierta respuesta por parte de los jdes m.is capaces y emprendedores, 
que conducen a los pueblos hacia los valles para dedicarse al cultivo de las tierras, y 
de este modo, fundan los Estados. Esta teoría (he¡;eliana y bergsoniana) del genio 
creador como conductor cultural y político parece en extremo romántica. Si toma
mos a Egipto, por ejemplo, deberemos buscar, ante todo, el origen del sistema de 
castas. Lo más probable es, a mi juicio, que éste derive de las conquistas, así como en 
la .lndia cada ola de conquistadores impuso una nueva casta entre las ya existentes. 
Pero también hay otros argumentos. El propio Toynbee defiende una teoría proba
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blemente correcta, a saber, la de que la crianza de animales y, en particular, su do
mesticación, constituye una etapa evolutiva posterior, más avanzada y más comple
ja que la simple agricultura, y que este paso hacia adelante corresponde a los nóma
das de la estepa. Pero en Egipto hallamos a la vez agricultura y ganadería, y lo mismo 
vale para la mayoría de los «Estados» primitivos (aunque no para todos los america
nos, según tengo entendido). Esto parece constituir un índice de que dichos Estados 
contienen cierto elemento nómada; y no es sino natural aventurar la hipótesis de que 
este elemento se debe a los invasores nómadas que impusieron su gobierno -un go
bierno de castas-e- sobre la población agrícola original. Esta teoría está en desacuer
do con la aseveración de Toynbee (op. cit., IlI, 23 Y sig.) de que los Estados de ori
gen nómada por lo general declinan rápidamente. Pero el hecho de que muchos de 
los Estados de castas primitivos se hayan consagrado a la domesticación de animales 

hay que explicarlo de alguna manera. 
La teoría de que fueron los nómadas o aun los pueblos cazadores los que cons

tituyeron la clase superior original se ve confirmada por las ólnLiguas tradiciones de 
la clase superior, que aún perduran, de acuerdo con las cuales la guerra, la caza y los 
caballos son los símbolos de las clases ociosas; a esta tradición, que formó la base de 
la ética y la política de Aristóteles y que aún se mantiene viva, como lo han demos
trado Veblen (The Tbeory ofthe Leisurc Class) y Toynbcc, quizá se pueda agregar la 
fe de los ganaderos en el racismo y, en particular, en la superioridad racial de la cla
se más alta. Para Toynbce esta última creencia, tan fuerte en los Estados de casta y en 
Platón y Aristóteles, es «uno de los .., pecados de nuestra.., era moderna» y «algo aje
no al genio helénico» (op. cit., IIl, 93). Pero si bien es cierto que muchos griegos lo
graron desarrollarse mucho más allá de los límites del racismo, parece probable que 
las teorías de Platón y Aristóteles se hayan basado en antiguas tradiciones, especial
mente si se tiene en cuenta el hecho de que las ideas raciales desempeñaron un papel 

tan importante en Esparta. 

44. Véase Las Leyes, 694a-698a. 

45. (1) En mi opinión, no debe tomarse muy en serio La Decadencia de Occi
dente de Spengler. Pero es un síntoma; es la teoría de alguien que cree en una clase 
superior enfrentada con la derrota. Al igual que Platón, Spcuglcr trata de demos
trar que debe culparse de ello «al mundo», con su ley general de la decadencia y la 
muerte. Y también, al igual que Platón, exige (en su continuación, Prusianisrno y 
socialismo) un nuevo orden, un experimento desesperado para contener a las fuer
zas de la historia, una regeneración de la clase gobernante prusiana mediante la 
adopción de un «socialismo» o comunismo y la abstinencia económica. En cuanto 
a Spengler, coincido en gran medida con L. Nclson, quien publicó su crítica bajo 
un extenso e irónico título cuyo comienzo podría traducirse así: «Brujería: inicia
ción en los secretos del arte de decir la buenaventura, de Oswald Spengler, y una 
prueba altamente evidente de la irrefutable verdad de su adivinación», etc. A mi 
juicio, es ésta una justa descripción del pensamiento de Spenaler. Cabe agregar 

que Nelson fue uno de los primeros en oponerse a lo que hemos llamado aquí his
toricismo (siguiendo en este caso a Kant en su crítica de Herder; véase el capítulo 
12, nota 56). 

(2) Mi aserción de que la Decadencia y Caída de Spengler no es la última, repre
senta especialmente una alusión a Toynbee. La obra de Toynbee es tan superior a la 
de Spengler que no me he atrevido a mencionarla en el mismo contexto; pero la su
perioridad obedece principalmente a la riqueza de las ideas de Toynbce y a su mayor 
conocimiento (que se pone de manifiesto en el hecho de que no se ocupa, como quie
re hacerlo Spengler, de todo lo que hay bajo el sol al mismo tiempo). Sin embargo, el 
objetivo y el método de la investigación son semejantes; en efecto, en ambos casos 
son decididamente historicistas. (Véase la crítica formulada en mi obra The Pouerty 
of Htstoriasrn, Economica, N. S., vol. XII, págs. 70 y sigs.) Y, fundamentalmente, 
son también hegelianos (aunque no creo que Toynbee sea consciente de ello). Su 
«criterio del crecimiento de las civilizaciones» que es «el progreso hacia la autodc
terminación» lo demuestra ciararucnrc, pues la ley hegeliana dcl progreso hacia la 
«autoconciencia" y «libertad» asoma por debajo con demasiada facilidad. (De algu
na manera, el hegelianismo parece llc¡"arle a Toynbee a través de Bradlcy, L'01l10 pue
de verse> por ejemplo, en sus observaciones acerca de las relaciones, "l': cu., 111, 
223: «El concepto mismo de "relaciones" entre las "cosas" o "seres" involucra "una" 
contradicción lógica ... ¿Cómo hemos de trascender esta contrrul iccion ?» (No pode-
mos efectuar aquí un an.ilisis del problema de las relaciones. Pero c:lbe afirmar dog
m.iticamcnte que todos los problemas concernientes a las relaciones pueden reducir
se, mediante ciertos métodos simples de la lúgica moderna, '1 prohlcmas referentes a 
las propiedades o clases; en otras palabras, no existe ninguna dLjicuhad/llosó/ica /,1'-

culiar con respecto ,1 las relaciones. Le debernos el método mencionado a N. Wiener 
y K. Kuratowski: ver Quine, A Systcm of Logistic, [934, págs. 16 y sigs.) Y bien; no 
creo que clasificar a una obra dentro de cierta escuela equivalga a desecharla; sin em
bargo, en el caso del historicismo hegeliano la consecuencia no puede ser otra, por 
razones que analizaremos en la segunda parte de este libro. 

Con respecto al Íustoricismo de Toynbcc, quisiera dejar bien aclarado que tengo 
mis serias dudas en cuanto a si las civilizaciones nacen, crecen, declinan y mueren. 
Me siento obligado a insistir en csu: prnlfo porque yo mismo utilizo algunos de los 
términos usados por Toynbcc, en la medida en que hablo de «derrumbe» y "deten
ción>, de las sociedades. Pero quiero especificar que el término «derrumbe» tal COIllO 

yo lo uso, no se refiere a toda suerte de civilizaciones sino a una clase panicular de 
fenómenos, a saber, al sentimiento de confusión relacionado con la disolución de la 
«sociedad cerrada» mágica o tribal. No creo, en consecuencia, a diferencia de Toyn
bee, que la sociedad griega haya sufrido «su derrumbe» en el período de la guerra del 
Pcloponcso sino en una época muy anterior. (Vcase las notas 6 y 8 al capítulo 10 Y el 
texto.) En cuanto a las sociedades «detenidas», he aplicado este término exclusiva
mente a aquellas sociedades que se aferran a sus formas mágicas, encerrándose en sí 
misrrias, por fuerza, contra la influencia de las sociedades abiertas, o bien a las socie
dades qu e procuran volver a la jaula. tribal. 
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Tampoco creo que nuestra civilización occidental sea tan sólo un miembro den
tro de una especie. En mi opinión existen muchas sociedade~ cerradas que pueden 
sufrir toda clase de destinos; pero una «sociedad abierta» sólo puede proseguir, de
tenerse o retrogradar hacia la jaula de las bestias. (Véase asimismo, el capítulo 10, esp. 

la última nota.)
(3) Con respecto a las distintas historias del tipo «Decadencia y Caída», cabe 

mencionar Cjile casi todas ellas han recibido la influencia de aquello de Heráclito de 
que «se llenan los vientres como bestias» y de la teoría platónica de los bajos instin
tos animales. Al afirmar esto quiero decir que todas ellas tratan de demostrar que la 
decadencia obedece a la adopción (por parte de la clase gobernante) de los patrones 
«inferiores» que, scglHl se pretende, son naturales en las clases trabajadoras. En otras
 
palabras -para decirlo con mayor crude:-"a pero también con mayor claridad-v- esta
 
teoría afirma que las civilizaciones como el Imperio pcrsa yel romano declinan de


bido a la sobrealimentación. (Véasc la nota 19 al capítulo 10,) 

NOTAS AL CAPíTlJLO 5 

1. El «círculo encantado» es una cita de la obra de nurnet, Gvce]: f'!Jílosophy, 1, 
106, donde se tratan problcmas similares. No estoy de acucnlo con la afirmación de 
este autor, sin embargo, dc quc «en los tiempos primitivos la rq.;ularid,\J de la vida 
humana había sido aprehendida con mucha mayor claridad que el uniforme curso de 
la naturaleza'>, Esto presupone una diferenciación que, se¡;ún creo, es característica 
de un período posterior. es decir, del período correspondientc a la disolueión del 
«círculo encant.ado de la ley y lacostumbre". Además, los períodos naturales (las es
taciones, otc.; vense b nota 6 al cclpít.ulo2 y Epinorrus de Pbtón [?j, 978d Y sigs.) de
ben haber sido aprchendidos desde época muy temprana. Para la discinció» entre le

ycs natl\l"a\cs y normativas, ver esp. b notn 18 (4) a este capítulo. 

2. Vease R. Eislcr, Thc Roy,¡J ArL 4 /vsirology. l:slc' autor sostiene que los 

"escribas h'lbilónicos que escrihieron las tabletas que formaron b biblioteca de 
AsurbaJlilJal" (op. cit. 288) creían "que e1111ovilllielltode los planetas obedecía a los 
dictados de las "leyes" II ',,"Iecisiones" que gohiern'\[l "el cielo y b tierra" (piríshté 
shnrné u írsití), s,uKiolladas por el Dios creador en el comienzo ele los tiempos» 
(íbid" 232 Y sig.). y scnala (/bld., 88) que la idea de las «leyes universales» (de la na
turaleza) se ol'igi!1<I con este «concepto... mitológico dc ... "los decretos del cielo y la 

tierra'> ... ~)'.;:. 

ParJ el pasaje de Heráclito, véase DO, B 29 Yla nota 7 (2) al capítulo 2, y también 
la nota 6 a ese mismo capítulo y el texto correspondient.e. Ver asimismo I3urnet, op. 
cu., quicn brinda una intcrpret.acióll diferente; este autor piensa que "cuando co
menzó a observarse el curso rq;ular de Lt naturalez:a, no podía encontrarse ningún 
nombre mejor para el mismo que el del Derecho o la Justicia... que en realidad signi
ficaban la norma inalterable que guiaba lavida humana. No creo que el t.érmino haya 
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empezado por tener un significado social para ser luego extendido, pero sí que tan
to las uniformidades sociales como las natura les (<<orden») estaban indiferenciadas 
en su origen siendo interpretadas como fenómenos mágicos. 

3. Esta oposición se sitúa, unas veces, entre la «naturaleza» y la «ley» (o la "nor
ma» o la «convención»), otras, entre la «naturaleza» y la «sanción» o «dictado» (de 
las leyes normativas), y otras, entre la «naturaleza» y el «arte» o entre 10 «natural» y 
lo «artificial». 

Se afirma frecuentemente (sobre la base del testimonio de Diogenc« Lacrao, JI, 
16 Y4; Doxogr., 564h) fue introducida por Arquelao, de quien se dice que fue maes
tro ele Sócrates. Pero yo creo que en Las Leyes, 690b, Platón cxpresa con suficiente 
claridad quc, a su entender, Fue«el poeta tebano Pindaro» quien dio origen a esta an
títesis (véase las notas 10 y 28 a este capítulo). Aparte de los fragmellt.o~ de Píndaro 

(citados por Platón; ver también Heródoto, l l l., 38) y de algunas observaciones de 
Heródoto (op. cit.), una de las fuentes originales primeras qlle se conservan es el 
conjunto de fra¡;Illentos del SOfiS(;l Antifonte, AcerC<1 de 1" verdtld (ver hs notas 11 y 
12 a este capítulo). Según e1l'rotiÍgoras de Platón, el sofista Hipias parece haber sido 
un precursor de opiniones similares (ver la notal3 a este capitulo). Pero el trata
miento antiguo del problema de mayor influencia parece hnber sido el del propio 
Protágoras, si bien es posible que haya usado una tcnuinologfa diferente. (Cabe 
mencionar que Dcuiócrito sc ocupó de la .uu.ítcsis, que 'lplicó también a "institucio
nes» sociales tales como cllenguaje, y que Platún hizo otro r.uuo ('/1 el Craulo, por 
ejemplo, en 384e.) 

4. Puede hallarse un punto de vista muy similar en 11 Free M,/,/l \ l'IIorshíp (en 
Mysticism arul Logíc) de Rusell; y e11 el último capítulo de la ohra de Shcrrington, 
Ma,n (m His Naturc. (Hay versión castellana del libro de B. Russcll: Misticismoy lo
gIca, Buenos Aires, Paidós, 1952 [T.l) 

5. (1) Los positivistas responder.in, por supuesto, qne la rar.ón por la cual las 
normas no pueden derivarse de proposiciones Hcticas es que L1S normas carecen de 
sentido; pero esto sólo indica que (en coincidencia con el Tractaucs de Wittgenstein) 
ellos definen el "significado» de manera arbitraria, de tal forma 'Iue sólo las propo 
sieioncs Hcticas merecen ese nomhre. (Para este punto, ver taruhión mi Logík del 
Forscbung, págs. 8 y sigs., y pág. 21 j. Los defensores del «psicologismo» tratarán, en 
cambio, de explicarlos imperativos CO)11,l expresión de los sentimiento», las normas 
como hábito, y los estándares como puntos de vista. Pero si bien el kíhito de no ro
bar es, ciertamente, un hecho, es necesario distinguir este hecho, tal como se explica 
en el-texto, de la norma correspondiente. En cuanto a la cuestión de la lógica de las 
normas, estoy plenamente de acuerdo con la mayor parte de las ideas expresadas por 
K. Mengcr en su obra Moral, Wíllc und Weltgestaltung, 1935. Es éste uno de los pri 

'meros	 autores, según creo, quc desarrollaron los fundamentos de la lógica de las 
normas. Quizá corresponda expresar aquí mi opinión de que la renuencia a admitir 
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que las normas son algo importante e irreductible constituye una de las principales 
fuentes de las debilidades intelectuales y de otra naturaleza de los círculos más «pro

gresistas» de nuestra época. 
(2) En cuanto a mi aserto de que es imposible derivar una oración que enuncie 

una norma o decisión de otra que exprese un hecho, cabe agregar lo siguiente. Al ana

lizar las relaciones entre las oraciones y los hechos, nos movemos en ese campo de la 
indagación lógica que A. Tarski ha denominado Semántica (véase la nota 29 al capí
tulo 3 y la 23 al capítulo 8). Uno de los conceptos fundamentales de la semántica es el 
de la verdad. Tal como lo demuestra Tarski, es posible (dentro de lo que Carnap lla
ma sistema semántico) deducir un enunciado descriptivo como el de que «Napoleón 
murió en Santa Elena» del enunciado «El señor A dijo que Napoleón había muerto 
en Santa Elena», siempre que se lo tome en conjunción con el enunciado ulterior de 
que lo declarado por el señor A es cierto. (Y si empleamos el término «hecho» con un 
sentido tan amplio que no sólo hablamos del hecho descrito por una oración dada 
sino también del hecho de que esta oracuin es cierta, entonccs podríamos llegar a de
cir, incluso, que es posible derivar el enunciado «Napoleón murió en Santa Elena» de 
los dos "hechos» siguientes, a saber, que el señor A lo dijo y que al hacerlo decía la 
vcrdad.) Y bien, no hay ninguna razón para que en el reino de las normas no proce
damos exactamente de la misma manera. Podríamos introducir entonces, en corres
pondencia con el concepto de verdad el de la validez o corrcccton de una norma. Esto 
significaría que podríamos derivar una norma determinada N (en una especie de se
mántica normativa) de un enunciado que afirmase que N es válida o corrccta o, en 
otras palabras, la norma o mandamiento "no robarás» podría considerarse equiva
lente a la afirmación de que "la norma "no robarás" es válida». (Y nuevamente aquí, 
si utilizamos el término "hecho» con un sentido tan amplio que podamos hablar del 
hecho de que una norma es válida o correcta, podríamos llegar entonces, incluso, a 
derivar normas de hechos. Esto no afecta, sin embargo, la corrección de lo dicho en 
el texto, que se refiere tan sólo a la imposibilidad de derivar normas de los hechos psi

cológicos, sociológicos u otros semejames quc no sean de tipo sem;Íntico.) 
x- (3) En mi primer análisis de estos problemas hablaha de normas o decisiones 

pero en ningún momento de propuestas. La sugnencia de hablar, en su lugar, de 
"propuestas» se debe a L. G. Russell; véase su trabajo "Proposiciones y propuestas», 
en la publicación del Décimo Congreso Internacional de Filosoiia (Arnstcrdam, 11 a 
18 de agosto de 1948), vol.l, Actas del Congreso. En este importante artículo se dis
tingue a los enunciados de hechos o «proposiciones», de las sugerencias para la 
adopción de una línea de conducta (de cierta política, de ciertas normas o de ciertos 
objetivos o fines), llamándose a estas últimas "propuestas». La gran ventaja d~ esa 
terminología es que, como todos sabemos, se puede discutir una propuesta, en tanto 
que no es tan fácil establecer si es posible y en qué sentido, discutir una decisión o 
una norma. De este modo, al hablar de «normas» o "decisiones» tendemos a dar la 
razón a quienes afirman que esas cosas están más allá de toda discusión (ya sea por 
encima de ella, como dirían algunos teólogos o metafísicos dogmáticos, o por deba

jo -por carecer de sentido- como dirían algunos positivistas)." 
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Adoptando la terminología de Russell, cabría decir que una proposición puede 
ser afirmada o enunciada (y una hipótesis aceptada) en tanto que una propuesta es 
adoptada; y distinguiremos elhecho de su adopción de la propuesta adoptada. 

Nuestra tesis dualista viene a afirmar, así, que laspropuestas son irreductibles a he
chos (o a enunciados de hechos o a proposiciones) aun cuando incumban a los hechos. 

6. Véase también la última nota (71) al capítulo 10. 
Si bien mi propia posición se desprende claramente del texto, quizá convenga 

formular brevemente los que son, a mi juicio, los principios más importantes de la 
ética humanitarista e igualitaria. 

(L) Tolerancia con todos los qu~ no son intolerantes y que no propician la into
lerancia. (Para esta excepción confróntese lo dicho en las notas 4 y 6 al capítulo 7.) 
Esto supone, especialmente, que las decisiones morales de los demás deben ser trata
das con respeto, siempre lllle dichas decisiones no se hallen en conflicto con el prin
cipio de la tolerancia 

(2) El reconocimiento de que todo apremio moral tiene su base en los apremios 
del dolor o el sufrimiento. Propongo reemplazar, por esta razón, la fórmula utilita
rista: «aspiremos a lamayor cantidad de felicidad para el mayor nll111CrO de gente» o, 
más smtétic.uncnrc: «uumcutcmos la Iclicidad», por la fórmula: <,I.a menor cantidad 
posible de dolor para todos» o, brevemente: «disminuyamos el dolor». Esta fórmu
la tan simple puede convertirse, creo yo, en uno de los principios fundamentales (por 
cierto que no el único) de la político piiblic«. (El principio: «aumentemos la felici
dad» parecc tender, por el contrario, a producir dictaduras benévolas.) Es necesario 
comprender, además, que desde el punto de vista moral no puede tratarse simétrica

mente el dolor y la felicidad; es decir, que la promoción de la felicidad es, en todo 
caso, mucho menos urgente quc la ayuda a aquellos que padecen y la tentativa de 
prevenir su dolor. (Esta última tarea poco tiene que ver con las «cuestiones de gus
to'>, pero sí, en camhio, la primcra.) Véase, asimismo, la nota 2 al capítulo 9. 

(3) I.a lucha contra la tiranía o, en otras palabras, la tentativa de salvaguardar 
nuestros principios mediante los recursos institucionales de una legislación más que 
por medio de la benevolencia de las personas que detentan el poder. (Véase lasección 
II del capítulo 7.) 

7. Véase Burnet, Circe]: l'hilosophy, 1, 117. Se hallará la doctrina de Pilágoras 
aludida en este p.irr.ifo en el di;Í[ogo Protágoras de Platón, 322a sig.; véase, también, 
el 'l'cctctcs, csp. 1721> (ver también la nora 27 a este capítulo). 

Quizá pueda expresarse brevemente la diferencia que media entre el platonismo 
y el protagorisrno de la manera siguiente: 

(Platonismo) En el universo existe un orden "natural» intrínseco de la justicia, es 
decir, el original u orden pri mero en que fue creada la naturaleza, En consecuencia, 
el pasado es bueno y toda evolución que conduzca a nuevas normas será perjudicial. 

. (Protagorismo ) El hombre es el ser moral de este mundo. La naturaleza no es 
moral ni inmoral; de este modo el hombre puede mejorar las cosas. No es improba
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ble que Protágoras haya sufrido la influencia de Jenófanes, uno de los primeros en 
defender la concepción de la sociedad abierta y en criticar el pesimismo histórico de 

Hesíodo: «En el principio, los Dioses no le mostraron al hombre todo lo que le 

faltaba; pero con el transcurso del tiempo podrá buscarlo, para su bien, hasta encon

trarlo». Véase Diels" 18.) Al parecer, elsobrino y sucesor de Platón, Espeucipo, retor
nó a esta concepción progresista (confróntese la Metafísica de Aristóteles, 10nd30 y 

la nota 11 al capítulo 11) y la Academia adoptó con él una actitud más libera) tam
bién en el campo de la política. 

En cuanto a la relación de la doctrina de Protágoras con los dogmas de la rc!igiC,n, 
cabe observar que ese filósofo creía que Dios obraba a través del hombre. En realidad 

no se me ocurre cómo esta posición puede contradecir la del cristianismo. Compare 

scla, por ejemplo, con la afirmación de K. Barth (Credo, 1936, p,ig. [88): «La Biblia es 
un documento humano» (es decir, que el hombre es un instrumento de Dios). 

8. La defensa por parte de Sócrates de la autonomía de la ética (Intiruamcruc re

lacionada con su insistencia en que los problemas de la naturaleza no cuentan) halla 
expresión especialmente en su teoría de la autosuficiencia o nutarquú. del individuo 

«virtuoso». Más tarde veremos que esta teoría contrasta sensiblemente con las opi

niones de Platón acerca del individuo; confróntense especialmente las notas 25 '1este 
capítulo y 36 al siguiente, así como también el texto. (Véase. asimismo, la nota 56 al 
capítulo 10.) 

9. No podemos, por ejemplo, construir instituciones que [unciono» con toda in
dependencia de las personas a cuyo cargo están. En relación con estos problem:ls, véa
se el cap. 7 (texto correspondiente a las notas 7-8,22-23) especialmente el c.ipiru]o 9. 

10. Para el análisis que hace Platón del naturalismo de Pínd'lro, ver especial

mente el Gurgias, 484b; 4881,; Las Leyes 690b (citado m.is adelante en este capítulo; 
véase la nota 28); 7 J4e/715a; véase asimismo 8')Oa/h. (Ver también la nota de Aclam 
a La Rep., 359c20). 

J1. Antifontc utiliza el término que hemos traducido m.i« arriba ---cn relación 

con Parménides y Platón-- por «opiuióu eng,üíosa» (véase la Ilota 15 al c.ip itulo 3); 

y, del mismo modo, la opone al concepto tic «verdad". COllfrólltcse t.unhión la tra

ducción de Barkcr en su obra Gree]: Political Thcory, 1 --l'Illto tlnd 11Ú Prcdeces
son (1918, 83). 

12. Ver Antifonte, De la verdad; véase Harkcr, op. cit., 835. Ver también la nota 
siguiente, (2). 

13. Hipias es citado en el Protágoras de Platón, 337e. Para las cuatro citas si

guientes confróntese, (1) Eurípides Ion, 854 y sigs.; y (2) su l.as Tcnicias, 538; véase 

también Gomperz, Greek Thinkers (edición alemana, 1, 325); Y Barkcr, "p. cit., 75; 
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Véase el violento ataque de Platón contra Eurípides en La RepúbliCd, 568a-d. Ade
más, (3) Alcidamas en Escol. a la Ret. de Aristóteles, I, 13, 1373b18. (4) Licofrón en 

los Fragm., de Aristóteles, 91 (Rose); (véase asimismo el Seudo Plutarco, De Nabil., 
18.2). En cuanto al movimiento ateniense Contra la esclavitud, véase el texto corres
pondiente a la nota 18 del capítulo 4 y a la 29 (con ulteriores referencias, del mismo 
capítulo; asimismo, la nota 18 al capítulo 10).
 

1)

( Vale la pena destacar que la mayoría de los platónicos no muestra gran sim

patÍól por este movimiento igualitario. Barker, por ejemplo, lo estudia bajo el título 
de «icol1oelasia general» (véase op. cit., 75. Ver también la segunda cita del Platón de 

J¡ietd, citado en el texto correspondiente a la nota 3, del capítu lo (l). Esta falta de sim
patía se dehe indudahbllente al influjo de Plal<íll. 

(2) Fn relación con el antiigualitarislllO de Platón y Aristótcles mencionado en el 
texto en el párrafo siguiente, véase también ell particular la 110ta48 (y el texto) al ca
pírn/o 8, y las notas 3 y 4 (y eltexlo) al capítulo 11. 

W. W. 'I'am ha descrito con loda claridad este anliigualitarismo y sus devastado
res efectos en un ,'xcciente trabajo: «Alexander t.hc CrC¡lt and the Unity of Man

kilH!>' (/IIMs de 1" Aülílcmid Ilrit,í1lú". X IX, 1933, p;ígs. [23 y sigs.). Tarn reconoce 

que en el siglo v puede haber habido un Illovilllie\1to hacia «algo lIlejor que la ruda y 
termillalll:e divisi,'1I1 elllre griegos y h,irhan.s; pero ---expresa--- ';,\le no tuvo illlpor

Uncia pal·a /;¡ historia porq//e ¡OtidS ll'· iIllÓ:·tlivtl.' de este t ipo critn cstrtm¡;lIltrdtls por 
las jiIoso/i;¡s ide,tlisltls. Plal(;n y i\ rislt;rdes no dejaron lugar a dudas acerca de sus 

opiniones. 1':lprilllero expresó l/ue Iodos los hárharos eran cnemigos por natur'11e7.a 

y que lo juslo era hacerles la guerra!'ar;l soju7.garlos y convertirlos en escbvos. Yel 
segundo, que todos los h,irhal'os vr.in esc/;¡vos por naturak/. ..." (p;ig. 124, la cursi-a
va es nu.i). J':stoy p!<'nalllentc de acundo con 1.1 apreciaci<Ín de Tarn de la perniciosa 

influcnci.1 .u1tihuln,u1ilarja de 1m fil,ísofos id,";llistas, es decir, de I'lat<'>n y Arist,íte. 

les. T;ullhil'n ,q,ruebo la insistencia de 'I'arn en b inlllensa significaci<'>n del igualita

rislllo, ,le la idea de /;¡ unidad del g,'new bUlll,1Il0 (véase 01'. cit.• p,ig. J47). Fl tÍnico 
punto en el cual 11<> puedo estar plenalllente de acuerdo es b estilllacióu que hace 

Taru dd n1<>villlielllo igualitaris!a del siglo v y de los primeros cínicos. Supongo que 
tiene' r.1/.,í" al soslener que la influencia hisl<íl'ica de esos IllovimieJ1los fue peq11('11a 

en cOIll!,araci<'ln con 1.1 de i\ lejandro. I'ero pienso que les llahría asignado m.is im
portancia a estos llIovimientos si ,,;10 se hubiera guiado por el parotlelisn1<> eJ1lre el 
movinli"nto cosmopolita y el abolicionista. J':I paraldislllo entre las relaciones gric
gos/IJ,irlhlro., y f,oIflIJ]"{'s liIJY'cs/esc/{/'uoS, aparece cLlralllent'· sel1alado por Taro en el 
pasaje que aquí cilalllos; y si consideralllos la incuestionahle fueu.a dellllovimiellto 

Contra la escbvitud (ver esp. la nota 18 al Cólpítulo 4) entonces las observaciones dis.
persas co ntra 1,1 distinci(í u entre los griegos y los b.irbaros adquirirán un gran signi

ficado. Véase asimismo Ari.,tótelcs. Politic,r, IIJ, 5, 7 (127801); [V (VI), 4, J(¡ (13191,) 
Y In, 2.2 (1275h). Ver talllbil'nla nota 48 al capítulo!5. 

J4. Eu rebci<Ín con el tema del "retorno a las bestias», véase el capítulo JO, nota 
70 y reAto correspondiente. 
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15. Para la doctrina socrática del alma, ver el texto correspondiente a la nota 44 
del capítulo 10. 

16. La expresión «derecho natural» en un sentido igualitario llcgó a Roma, a tra
vés de los estoicos (aquí debe tenerse en cuenta la influencia de Antísteues; véase la 
nota 58 al capítulo 8) y fue popularizada por el Derecho Romano (véase Institutio
nes, Il, 1,2: I, 2, 3; también es utilizado por Santo Tomás de Aquino (Sumd Teológi
ed, n, 91,2). Es de lamentar el equívoco empleo de la expresión «Íey natural» (la1v) 
en lugar de «derecho natural» (righl) por parte de los tomistas modernos, así eomu 
también el poco hincapié que hacen en el igualitarismo. 

17. La tendencia monista que condujo en un principio a la tentativa de conside
rar naturales a las normas, ha llevado recientemente ti la idea precisamente opuesta, a 
saber, Lt de consiclerur convencionales las leyes naturales. Este tipo (físico) de con

uencionalisrno fue basado por Poincaré en el reconocimiento del carácter convenció

nal o verbal de las definiciones. Poincaré -yen tiempos m.is recientes Eddinhwn
señala que definimos los entes naturales mediante LIs leyes a que obedecen. De esta 
afirmación se concluye que' dichas leyes -las leyes de la n.uumlczn-c- son definicio
nes, esto es, convenciones verbales. Véase la carta de Eddingtun en Nalwre,14!l 

(1941),141: «Los elementos [de la teoría física] ... sólo pueden ser definidos... por [as 
leyes a que obedecen, de modo que no hacemos sino perseguir nuestra propia cola 
en un sistema puramente formal". En mi obra Logik dcr ¡'(¡rsc!JT1ng, se halJar:í el aná
lisis y la crítica de esta forma de convencionalismo. 

18. (1) La esperanza de obtener algún argumento o teoría para compartir uucs
tra responsabilidad constituye, a mi juicio, uno de los .uorivos básicos de la ética 
«científica". Ll ética «científica'" es, con su absoluta esterilidad, uno de los fenóme
nos sociales más asombrosos. ¿A qué aspira? ¿Acaso a decirnos lo que debemos ha
cer, esto cs. a elaborar un código de normas sobre un.i hase científica, de modo que 
no tengamos más que mirar el índice del código para resolver cualquier decisión mo
ral dificultosa? Evidentemente esto sería absurdo; y ello completamente aparte del 
hecho de que, de ser alcanzado, destruiría toda responsabiliebd personal y con ella, 
toda ética. ¿O bien a suministrarnos criterios científicos para la verdad y f:llsedad de 
los juicios morales, es decir, de aquellos juicios que involucran términos tales como 
«bueno» o «malo»? Pero es evidente que losjuicios morales no vienen al caso. Só!o a 
los chismosos les interesa juzgar a la gente y sus "-ctos; «no jnzglle» es para muchos 
de nosotros una de las leyes fundamentales -aunque no estimada en la medida en 
que lo merece-e- de la ética humanitaria. (Es posible que tengamos que desarmar y 
poner entre rejas el un delincuente a fin de impedirle que repita sus crímenes, pero el 
exceso de apreciaciones morales y, especialmente, de indignación moral, es siempre 
un signo de hipocrcsfa y fariseísnK") De este modo, una ética de juicios morales no 
sólo sería inoperante, sino que hasta tendría algo dc inmoral. La importancia supre
ma de los problemas monjes estriba, por supuesto, en el hecho de que podemos ac
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tuar con previsión inteligente y que siempre podemos preguntarnos cuáles deben ser 
nuestros objetivos, es decir, cómo debemos actuar. 

Casi todos los filósofos morales que se han ocupado de este problema (con la 
posible excepción de Kant) han tratado de solucionarlo mediante una referencia a 
la «naturaleza humana» (como hizo elpropio Kant cuando se refirió a la razón hu
mana) o a la naturaleza del «bien », El primero de estos dos caminos no lleva a nin
guna parte, puesto que todos los Oleros posibles se fundan en la «naturaleza humana», 
de modo que el problema de laética también podría plantearse pregu nt.indouos qué 
elementos de la naturaleza humana debemos seguir y desarrollar y cuáles otros de
hemos eliminar o poner lujo control. Pero el segulldo de estos caminos tampoco 
eonduce a ningún lado; en efecto, dado ci análisis del «bien" bajo la forma de una 
oracion de este lipo: «el bien es tal y t,¡l cosa» (o: 4:¡/ y 1011 otra cosa son bucnus»), 
sic,npre tendrí:llll0S que preguntarnos: ¿(¿ut: tengo '-lIJe ver yo con eso? SÚ/o si utiji

zarno» la palabra «bien» en un sentido ético, es decir, sólo si la usamos pa'-a signifi
car «aquello que dehenlOs hacer", podría cxt r.u-rso dd dato ,,)( es bu ello» laconclu
sión de que yo debo proceder ell la forma X, 1':11 OI)';IS palahras, para que el término 
bien tenga alguna sih'1ifiC:lción ética, deberelllos ddinirlo Como aqucllo que debo (o 
dchciuox) [tacor (o promovrr]». Pero ddinil'ndll¡o :1SI, se agota todo su si¡.;niFicadn 
"n la frase definirorla y nada nos iml",dir:í, en cad'l comoto, reemplazarlo P01- die/u 
frase; vale: decir quc la íntroducei(ín del concepto «bien», 110 puede contribuir mate
rialmente a la solución de nuestro prol.lcuu. (Véase la nota 49 (3) al capítulo 11.) 

Todas las discusiones acerca de la defi'lición del hien o de la posihilidad de defi .. 
nirlo son, por lo tanto, cOlnpler'llnCllte inútiles. S,',lo sirven para mostrarnos cu.in lo
jos se halla la l,tiea «científica'. de los uJ'helltcs pJ'ohlemas dc la vida moral. Y revelan, 
dc este modo, tIue laélica "ci'"nífica" es una forlna de evasi(ín de las realidades de la 
vida moral, esto es, de nllestr:1S re,sponsahililhdcs morales. (I':n razón de todas estas 
consideraciones no sorprcndc comprolur qlle cl comienzo de la élica «científica» 
hajo la forma del naw)'alismo ético, (l)illcida el] e1ticl11po con lo quc podrí'1 'I.1Inarse 
el descuhrínliento de la rcsponsabilidad persol]a!. Conf",;mese con lo dicho en el ca
pítulo JO, texto corrvspondicm- a las nolas 27--:,X y 5')..')7, acerca de la .socieclad abier
ta y la eran (;clll'raciúll.) 

(2) Cahe referirsc, en este sentido, a una "Orilla p.nticular de evasiún de la res
ponsabilidad que aquí analizamos, tal como la exhibe, en particular. el positivisJl1o 
jlll-ídico de la escuela heheliana, así c.oruo lamhién cl naturalisl110 espiritnal íntima
mente lihar!o a aquélla. Que el prolrblla sigue siendo todavía de gran significacitm 
lo demuestra el hecho de que un autor dc la calidad dc Catlin depende aún, en este 
irnporraute pUnto (al ihual quc en alhnnos otros) de 11c¡.;c1; nuestro análisis tomará la 
{orilla de una crítica a los arhumemos de Catlin en favor del naturalismo espiritual y 
en contra de la dist.inción curre leyes de la naturaleza y leyes normativas (véase G. E. 
E. G. Carlin, 11 Sll4dJ, O/liJe I'rillLip!es o!Po!úics, 1~30, p,ihs. 96-~9). 

Catlin comienza por hacer una clara distinción entre las leyes naturales y las 
«... que hacen los legisladores humanos», y admite que si se aplica el concc¡.>to de «ley 
natural" a las normas, a primera vista «parece poco científico cvidcnrcrncnn-, puesto 
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que no se hace distinción alguna entre la tey humana que requiere la fuerza de la san
ción para su cumplimiento, y las físicas, a las que no es posible transgredir». Pero a 
renglón seguido trata de demostrar que esto es sólo lo que parece y que «nuestra crí 
tica» de este uso del concepto de «ley natura]" es «demasiado precipitada», enun
ciando entonces un claro principio del naturalismo espiritual, a saber, la distinción 
entre la ley «sana» que est.i «de acuerdo con la naturaleza» y las demás leyes: «La ley 
sana involucra, pues, una formulación de las tendencias humanas 0, para decirlo con 
menos palabras, es una réplica de la ley "natural" que la ciencia política debe "des
cubrir". La ley sana es, de este modo, la que se descubre, no laque se fabrica. Es una 
copia de la ley social natura]" (es decir, de lo que yo llamo «leyes sociológicas»; véa
se el texto correspondiente a la nota 8 de este mismo cap.), Y concluye insistiendo en 
que, en la medida en quc el sistema jurídico se torna cada vez más racional, sus reglas 
«dejan de adoptar el carácter de mandatos arbitrarios para convertirse en simples de
ducciones extraídas de las leyes sociales primarias» (es decir, de lo que nosotros Ha
rnaríamos «leyes sociológi cas»). . 

(3) Es ésa una formulación categórica de naturalismo espiritual. Su crítica es de 
suma importancia, pues Catlin combina su doctrina con una teoría de la «ingeniería 
social» que podría p,uecer, a primera vista, semejante a laque aquí defendernos (véa
se el texto correspondiente a la nota 9 del capítulo :\ y a las notas J-) Y 8-11 del ca
pítulo 9). Antes de entrar en su análisis, quisiera explicar por qué considero que la 
opinión de Catlin depende del positivismo de Ilc[;el. Esta explicación es necesaria 
porque Catlin utiliza su naturalismo para distingui,- entre las leyes «sanas» y las de
más; en otras palabras, para distinguir entre leyes «justas» e «injustas»; y por cierto 
que esta distinción no tiene ninguna traza de positivismo, o sea, la elevación de la ley 
existente a la categoría de patrón único dc justicia. Pese a todo ello, creo que las ideas 
de Catlin se hallan muy cerca del positivismo y me has" para ello en el hecho de que 
este autor cree que sólo las leyes «sanas» pueden ser efectivas y vigentes o «existen
tes» precisamente en el sentido de Hegel. En efecto, Catlin afirma que cuando nues
tro código legal no es «sano», es decir, no csr.í de acuerdo COI1 las leyes de la natura
leza humana, entonces «nuestros estatutos son letra muerta". Este enunciado está en 
la línea dcl m.is puro positivismo, pnes nos permite deducir del hecho de que un có
digo dado no es nada m.ix que «letra muerta" sino que tiene plcn., vif,encia, que es 
«sano" o en otras palabras, que toda legislaci6n que sea algo mas quc papel será una 
réplica de la naturaleza humana y, por eonsiguienl:c, justa. 

(4) Pasaremos ahora a efectuar una breve crítica del aq~uml'nto esgrimido por 
Catlin contra la distinción entre «(1) las leyes naturales que no pueden t.ransgredirse 
y (b) las normativas que son hechas por el hombre, es decir, que necesitan de la san
ción para su cumplimiento; distinción que con tanta claridad formula en un princi
pio. El argumento de Catlin cs doble: por Ud lado demuestra (a') que las leyes de la 
naturaleza también son hechas por el hombre en cierto sentido y que, hasta cierto 
punto, pueden ser infringidas; y (//) que en cierto sentido las leyes normativas no 
pueden ser transgredidas. Comenzaremos con (a'): «Las leyes naturales del físico 
-expresa Catlin- no son hechos brutos, sino racionalizaciones del mundo físico, 
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ya sea que el hombre las imponga voluntariamente o que estén justificadas por el ca
rácter intrínsecamente racional y ordenado del universo. Y pasa entonces a demos
trar que las leyes naturales «pueden anularse» cuando «hechos nuevos» nos obligan 
a reformar la ley. Veamos la respuesta a este argumento. Todo enunciado que pre
tenda ser la formulación de una ley natural está, ciertamente, hecho por el hombre. 
Nosotros hacemos la hipótesis de que existe cierta uniformidad invariable, es decir, 
que describimos la supuesta uniformidad con laayuda de un enunciado, la ley natu
ral. Pero en nuestro carácter de investigadores cicntificos estamos preparados a 
aprender de la naturaleza los errores en que hemos incurrido; estamos preparados 
a reformar la ley si nuevos hechos, en contradicción con nuestra hipótesis, nos de
muestran que nuestra supuesta. ley no era ley, puesto ql<e htl sido intringid«. En otras 
palabras: al aceptar el rncntts de la naturaleza, el hombre de ciencia demuestra que 
acepta una hipótesis sólo mientras no haya sido refutada, lo cual equivale a decir que 
considera a las leyes naturales como normas inviolables, puesto que admite que la 
violación de la norma constituye una prueba de que dicha norma no expresaba una 
ley de la naturaleza. Además, si bien la hipótesis ha sido hecha por el hombre, pode
mos no ser capaces de impedir su l"<~futación. Esto nos demuestra que al crear la hi
pótesis, no hemos creado la uniformidad que tiene por objeto describir (aunque ha
yamos creado un nuevo conjunto de prohlemas y hayamos dado lugar a nuevas 
observaciones e interpretaciones. (1)') «No es verdad -··-afirma Catlin- que el dclin
Cuente "viole" la ley cuando comete un acto prohibido ...; el código no dice: "no pue
des", sino tan sólo: "No lo harás o suh-inís tal castigo". Como nl:llldamiento ---si
gue diciendo Catlin-- puede ser violado, pero corno ley, en un scnrido real, sólo 
puede ser violada cuando no se produce la sanción ... En la medida en que la ley se 
cumple y se ejecutan las sanciones previstas... se aproxima nuis y m.is a la ley física.» 
La respuesta es simple. Cualquiera sea el sentido que le demos al concepto de «tras
gresión» de la ley, la ley jurídica puede ser trasgredida; ningún subterFugio verbal 
puede alterar la verdad de ese hccho. Admitamos la opinión de Carlin de que un de
lincuente no puede «violar» la ley Y que ésta sófo cs «trasgredilh" si el dclincl:Jcute 
no recibe el castigo previsto por la lcy. Pero aun desde este punto de vista, la ley 
puede ser infringida. Por ejemplo, por los funcionarios del Estado que se rehúsan a 
castigar al reo. Y aun en un Estado donde todas las sauciones fueran ejecutadas de 
hecho, los funcionarios podrían, si lo quisieran, impedir dicha ejecución y «violan> 
así la ley en el sentido de Catlin. (Que de este modo habrían de "violar>' la ley tam
bién en el sentido ordinario, es decir, que se convertirían en delincuentes haciénclo
se pasibles, a su vez, de sanción, es otra cuestión completamente distinia.) En otras
 
palabras: la ley normativa siempre es impuesta POT los hombres y por sus sanciones
 
y difiere fundamentalmente por ello de una hipótesis. .Iundicamcntc podemos im

poner la supresión del homicidio o de los actos de bondad; de la falsedad o de la
 
verdad; de la justicia O de la injusticia. Pero no podemos imponerle al sol otro cur

so. Y en este punto no hay argumentos, por buenos que sean, capaces de salvar el
 
. abismo. 
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19. Se alude a la «naturaleza de la felicidad y la miseria» en el Teetetes, 175c. Para 

la estrecha relación entre la «naturaleza" y la «Forma» o «Idea» véase esp. La Repú
blica, 597a-h, donde Platón comienza analizando la Forma o Idea dc una cama, para 

referirse luego a la misma como «la cama que existe por naturaleza y que fue hecha 

por Dios" (597h). En el mismo lugar, enuncia la distinción correspondiente entre lo 
«artificial» (o lo «fabricado» que siempre es «imitación») y lo «verdadero». Con

fróntese, asimismo, la nota de Adam a L, República, 597blO (con la cita de Burnet 

que allí se menciona) y las notas a 476b13, 501 h9 Y625c15; además, el Teetetes, 174b 

(y la nota 1 a la página 85 de la obra de Cornford, Plato's Theory ofKnowledge). Ver 

también la Metafísica de Aristóteles, [015a1 4. 

20. Para el ataque de PIatún CO\ltr;lel arre, ver el último lihro de J.a República y, 

en particular, los pasajes 600a-605b mencionados en la nota 39 al capítulo 4. 

21. Véase las notas 11,12 Y 13 a este capítulo y el texto. Mi ;lfinnaci")Jl de que 

Platón concuerda, por jo menos en parte, COIl las tco rías nat uralisras de Antifontc, si 

bien no está de acuerdo, por supuesto, con su igualitarislllO, les pu rcccra extraña a 

muchos lectores, en especial a aquellos que hayan leído la obra citada de Barker. Y 
quizá aún les sorprenda más saber que el desacuerdo fundamental no era tanto de ca

rácter teórico como práctico, cn el terreno moral, y que fue Antiloute y no Platón 
quien estuvo moralmente en lo cierto. por lo menos en cuanto al problema práctico 

del igualitarislll'l. (En relación con la coincidenci;1 entre Piat,ín y Aurifoutc respecto 

del principio de que la natllralcza es verLbdera y justa, ver t;l\llhié'l1 el texto corres

pondiente. ) 

22. Estas citas proceden del Sufista, 21>(,h y 26Sc. Pi-ro e\ pasaje t.unlucn contie

ne (265c) una crítica (similar a ras Leyes, cit.ulo en el texto correspondiente a las no

tas 23 y 30 de este capítulo) de lo L¡Ue podría describirse COIl\O interpretación mate

rialista del naturalismo, tal lOIl\O lo sostenía, quizá, Antifontc; me refiero a <da 

creencia... de que lanarura lcv.i ... se g<'lll'Cl sin il1t<..'li~~clH.:i~p). 

23. Véase Las Leyes, XY2a y c. P,u'a la teoría de la afinid;ld del alma con las Ideas, 

ver también la Ilota 15 (X) al capítulo :\. I'ara la .1liniLbd entrc "naturalezas» y «al

mas", véase la Mett4/sic,1- de A['istúle!L-s, 1015,114 COll los p,lsajes cir.uios de l.as Le
yes. y con 896d/e: «1,:1 alma habita en todas las COS;lS que se mueven... '>. 

Compárense especialmente, además, los siguieIltes pasajes en que los conceptos 

de «naturaleza» y «alma» son utilizados evidentcll\cnte como sinónimos: La Repú
blica, 485a/b, 485c/486a y d, 481>[, (naturulczn); 481>[, y d (valma»}, 49YC/4YIa (am

bas), 491b (ambas), y muchos otros lu\';ares (véase asimismo la nota de Adarn a 

370a7). En 490b (lO) se cxpresa drrcct.uncntc esta afinidad. Para la .ifinidad entre 

«naturaleza", «alma" y «raza», véase 501e donde la expresión «naturalezas filosófi

cas» o «almas» que se lulh en pasajcs análoi\os ha sido rccmplazuda por la de «raza 

de los filósofos». 
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También existe una afinidad entre «alma" o «naturaleza» y la clase social ° cas

ta; ver, por ejemplo, La República; 435b. La relación entre casta y raz.a es funda

mental, pues desde el principio mismo (415.1) se identifica a la casta con la raza. 

La palabra «naturaleza» es utilizada con el sentido de «talento" o «condición del 

alma» en Las Leyes, 648d, 650b, 655e, 710b, 766a, 875c. La prioridad y superioridad 

de la naturaleza sobre el arte se halla expresada en Las Leyes, 889a y sigs. Para el sig

nificado de «natural» o «verdadero", ver Las Leyes, 686d y 818, respectivamente. 

24. Véase los pasajes citados en la nota 32 (1), (a) y (e), al capítulo 4. 

25. La doctrina socrática de la autarquía es mencionada en L, República, 387/e 

(véase Apología, 41c y sigs., y la nota ele Adam a La República, 387d25)..Ésc es uno 

de los pocos pasajes aislados que muestran reminiscencias de las enseñanzas socráti

cas, pero se halla en contradicción directa COII la teoría principal de La República, tal 

como se expresa en el texto (ver también la nota.36 al capítulo 6 y el texto); esto pue

de comprobarse cotejando elpasaje citado con lo dicho en 369c y sigs., y en otros pa

sajes similares. 

26. Véase. por ejemplo, el pasaje cilado en el texto correspondiente a la nota 29 
del capítulo 4. En cuanto a las «naturalezas raras y poco COl11LlneS», confróntese La 
República, 491a/b y otros muchos pas<ljes, por ejemplo, el Timco, 51e: «Los dioses 
comparten la raz.ón con lllUY pocos homhrcs». Para el "h;¡bitat,) social, ver 491 d 

(véase, asimismo, el c.rpítulo 23). 

En tanto que I'lutón (y t.unhién Aristóteles; véase esp. la nota 4 al capítulo 11 y el 

texto) insistió cu que el tr abajo manual era degradante, Sócrates parece haber adopta

do una actitud completamente distinta. (Véase jcnofonte, Mcmorabilia, 11, 7; 7··10; la 

historia ele jcnofontc ¡la sido corroborada, en cierta medida, por la actitud de Anrís
tenes y Diúgenes hacia el trabajo manual; véase también]" nota 56 al capítulo JO.) 

27. Ver cspcci.ilmcnrc Tcct ctcs, 1721, (véase .isimismo los comentarios de Corn

ford acerca de este pasajc en Sil l'lato 's Tbeor» oI I<.rJOwledg,e ). Ver, también, la nota 

7 a este capítulo. l.os elementos de couvcncionalismo que se observan en las ense

ñanzas platónicas quizá puedan explicar por qué decían ele L, República quienes po

seian todavía los escritos de Protágoras, que se parecía a éstos, (Véase f)úig. Lacer., 
UI, 37). Para la teoría contracura] de l.icoírón. véansc las Ilotas 43 a 54 al capítulo 6 

(esp. Ilota 46) y el texto. 

28. Véase LdS l.cyes, 690h/e; ver la nota JO a este capítulo. Platón también rncu

ciona cl n.uuralismo de Píndaro en el Gorgias, 484b, 488b; Las Leyes, 714c, 890a. En 

cuanto .iÍa oposición entre la «compulsión externa» por un lado y (a) Le «acción li

bre» y (h) la «naturalezn», por el otro, confróntese también La República, 603c y el 
Timeo, 64d. (Véase asimismo La RejJúMica, 46()c-d, citado en la nota 30 a este capí
uilo.) 
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29. Véase La República, 369b-d. Esto forma parte de la teoría contractual. La 

cita siguiente, que constituye la primera formulación de! principio naturalista en e! 

Estado perfecto, corresponde a 370a/b-c. (El naturalismo es mencionado por prime
ra vcz en La República, por Glaucón en 358e y sigs., pero claro está que no es ésta la 

propia teoría de Platón sobre el naturalismo.) 
(1) En relación con el desarrollo ulterior del principio naturalista de la división 

del trabajo y del papel desempeñado por este principio en la teoría platónica de la 

justicia, véase esp. el texto correspondiente a 1as notas 6,23 Y 40 al capítulo 6. 
(2) Para una moderna versión radical del principio naturalista, ver la fórmula de
 

Marx de la sociedad comunista: "Dé cada uno según su capacidad, a cada LIno según
 
su necesidad». (Véase, por ejemplo, A I-landbook of Marxism, E. Burns, 1935, pág.
 
752 Yla nota 8 al capítulo 13; ver asimismo la nota 3 al capítulo 13, y la nota 48 al ca

pítulo 24 y el tcxto.) 
En cuanto a las raíces históricas de este "principio del comunismo», ver la máxi

ma de Platón de que «los amigos deben cmnpartir todo cuanto poseen» (ver la nota 

36 al capítulo 6 y al texto; en relación con elcomunismo de PlatlÍn, ver asimismo las 
notas 34 al capítulo 6 y 30 al capítulo 4 y los textos correspondientes) y compárense 
estos pasajes con los f1echos: «y todos los que creían estaban juntos; y tenían todas 
las cosas comunes ... y repartíanlas a todos, como cada uno había mcncxtcr» (2,44
45). «Que ningún necesitado había entre ellos: porque... se repartía a cada uno según 

que había mcncstcr.» (4, 34-35.) 

30. Ver la nota 23 y el texto. Las citas de este párrafo proceden todas de Las Le
yes: (1) H89, a-d (véase el pasaje scmejante del Tcctctcs, 172b). (2) H%e-d; (3) 

890e/891a.
En cuanto al párrafo del texto que va a conrinuación (es decir, mi afirm'lCión de 

que elnaturalisrno platónico es incapaz de resolver problemas pr,icticos) puede de

cirse lo siguiente a manera de ejemplo: muchos naturalistas han afirmado qlle hom
bres y mujeres son «por naturaleza» distintos, tanto física como cspirituulmcruc y 
que deben cumplir, por lo tanto, funciones distintas en la vida social. Sin elnbargo, 
Platón utiliza el nlismo argumento naturalista para demostrar lo contrario; en cíec
to, arguye: ¿No son los perros de ambos sexos i~u'llmente úti1c.s para la defensa o 
para la caza? "¿Esrás de acuerdo --expresa (I,a Rep.,466c-d)-·- en que las mujeres... 

participen junto con los hombres dc la vigilancia y de la caza, como en el caso de los 
perros ... y en que al hacerlo así, estarán actuando del modo más deseable, puesto que 
esta voluntad no será contraria a la naturaleza, xino que estará de acuerdo con las re
laciones naturales de los scxos?» (Ver, asimismo, el texto correspondiente a la nota 
28 a este capítulo; en cuanto al perro como ~uardi.in ideal, véase el capítulo 4, espe

cialrncnte la nota 32 (2) Y el icxto.) 

31. Para una breve crítica de la teoría bioló~ica del Estado, ver la nota 7 al capí
tulo 10 y el texto." En cuanto al origen oriental de la teoría, ver R. Eisler, Reuue de 

Synthese Historiquc, vol. 41, pág. 15.':' 

552 

32. En relación con algunas aplicaciones de la teoría política de Platón sobre el 
alma, y con las inferencias que de ésta pueden extraerse, ver las notas 58-59 al capí
tulo 10 Y el texto. Para la analogia metodológica fundamental entre ciudad e indivi
duo, ver esp. La República, 368e, 445c y 577c. Para la teoría política de Alcmcón del 
individuo humano, o de la fisiolo~ía humana, véase la nota 13 al capítulo 6. 

33. Véase Ln República, 423, h Y d. 

.14. Esta cita, al ¡gualllue la siguiente, corresponde a G. Grote, Plato ami tbc 
(JI hcr Compnnions o/Socra/es (1875), vol. [11, 124. Los principales pas.ijcs de La Re
public» son 43')c y sigo (La historia de 1.concio); 571 e y sigo (la parte de la bestia con
tr.i la dc la Ll'/.ún); 588c (El Moust ruo i\pocllíptico; véase la "bestia» que posee un 
numero pl.u.ónico cn el 11/}(lca/ipsis, 13, 17 Y IX); 603d Y(,Q4h (el hombre en guerra 
consigo mismo). Véa«: asimismo l.ns l.eycs, 68'h-h, y las notas SXS) al capítulo 10. 

35. Véase 1.11 I~('plíhliw, 51')" J' sigo (véase l<l1nhién la not.i 10 ,11 capítulo 8); las 
dos CiL1S siguielltes corrcspondcn a lus /.e)les, ')03(. (Nosot ros ¡'e\llos invertido el 

ordcn.) (;ahe mcnriona r 'iue el "todo" a quc se aludc cu estos dos pasajes ("P'lIl» y 
«l Iolou») nll es el Estrulo sino cl mundo; sinclllbargo, no hay ninguna duda de que 
la tendencia subya''Clltc de c.slc holisnw coslllol"',;ico es un holisrno político. Véase 
/.ltS I.e)lcs, 'JO.ld·c (donde c1médico y art.ífice es asociado con el político), ni del he
cho dc 'lile Pl.uon utiliz'l frecuelllcmellle el t.,;nnino «[iolou» (esp. el plural) para 
significar ,d':s!<H.lo'.·, COIllO así tambic'll «mundo». i\delll,ís, cl prinrcro de estos dos 
pasajes (seglill el orden de cir.i) constituye una versi,ín mis lucvc de La l\epúf;!iuI, 
420h·42Ic; el segundo, dc 1.<1 Rcp., 520h y sigs. (.:I'e hemos creado para bien del l':s

t.ulo y lur;] 111 prop io bicI l.") ni rusprlSdil'S ye/"1roos ,¡f /Jo/úr;¡oo colcctiuisruo son: la 
Repú!JIil'l, 424'1, 440e, 4()2h; l.cvcs, 71.oh, 7,)')c, 875a y sig., <JO:!h, ,)2.1h, 942a v sigo 
(Ver t.unhicn Ilotas 31/32 al capítulo 6). FIl relación cou la OhSelYlCiúll de cst c p.i .. 
rral« de '1ue I'l.u "'11 hablaha del ¡estado COI110 si se rr.u.isc de 1111 ;,rgallislllO. Véase I.i( 

Re/llib!Jcd, 4(,2c y lics l.cvcs, ')(Ae, donde se lo ('olllpaL1, incluso, COl1 UIl eUl'rpo hu

111a110, 

:J(,. Vé'lSl' LJ ediciúll dc i\,bm de 1.11 I~elllíf;!icrl, vol. 11,303; ver r.unbién la nota 

3 al capítulo ,.¡ y el icxto. 

37. i\dam hace Ilincapié en este punto, op. cir., Ilota 54("1, 67 Y p,igs. 285 Y 307. 
La cit.a si~lliente de este p,írrafo corresponde a /.[1 República, 546,1; véase IA~ Repú
blica, 4:)Sa/1> citada en la nota 2(, (1) al capítulo 3 y en el texto correspondiente '1 la 
nota :n al capítulo 8. 

38. E.s éste el punto principal en que debo apartarme de la interpretación de 
Adam. A mi juicio, Platón sostiene que el fil,ísofo rey de los libros VI y VIl, eLlYO 

interés prnuordia] se halla dirigido hacia las cosas que no se generan ni declinan (/.a 
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Rep., 485b; ver la última nota y los pasajes que allí se mencionan), adquiere con su 

preparación matemática y dialéctica el conocimiento del Número platónico y, con 

él, los medios para detener la degeneración social, y de este modo, la deca,lencia del 

Estado. Ver, en particular, el texto correspondiente a la nota 39 en este capítulo. 
Las citas que siguen en ese párrafo son: «Mantener pura la raza de los guardias... , 

etcétera» Véase L(I Repúhlica,460c y el texto correspondiente a la nota 34 del capí

rulo 4. "Una ciudad así constituida, ctc.»: 546a.
 
La referencia a la distinción de Platón en el campo de la Il"Iatemática, 1,1 acústica
 

y la astronomía, entre el conocimi.ento racional y la opinión engaiíosa basada en la ex..
 
periencia o li< percepción <:orrespom!e a La RepúbLicd, 523a y sigs., 5250 y sigs. (don


de se examina el «cá!culo"; ver esp. 526',1); S27d y sizs., 529 y sig., 53la y sigs. (hasta
 

534a y 537d); ver también 509d511e. 

39. ':. Se me ha acusado de "'líladirn'las p:llabras ('I lle nunca plise entre comillas) 

«carentes de un rné'toc1o puramente racional»; sin embargo, en vista de lo dicho en 

Rep., 523a a 537d, me parece bien claro que 1.1 rekn;ll<.:ia de P!:ltón a la "p,:rcepción" 

involucra precisamente este conu·aste .. ':· 
Las citas d," cste p<iJ"m[o pertellec<;n a L,{ !iepúblicd, 546b ysigs. 
En mi interpretación del relato de la Caída y dd Número, he procur'ldo cuida

dosameüte evitar eldifícil prohlema todavía 110 resudto y qlliz;Í insoluble de b com

putación del propio Número. (Puede ser insoluhle puesto que Pbt"n pod rL\ no 

haber revelado plenanlentc su sccrci<>.) CirculIScribo mi interpretaci{Jn ",xdusiva

mente a los pa:;ajes :;ituados inmediatamente '1l1t('S y dcspués de aquel que describe al 

propio Número; en [)1i opini{lll, estos P,Ls,lies,"1II lo b:'tsWl1te claros. N o ohstante, mi 

iruerprctación se aparta ·" ..en lo LJue se me a!c'lllza-..· dc roelas las telll;lliva
s 

ante

rrorcx. 
(1) El enullciado crítico sobre el cual baso 111i interpretación es (/1) el de que los 

guardianes actúan por «e.dado tmxi/i,u/opor l'l percepción". Arlcm.i», eollt:lllJOS con 

las siguienres declaraciol1es: (Ii) que dichos guardianes "no ucert.ardn, dcciderual
mente, a obtener un.t buena descendenci'I"; (e) que IwhI"'Ín de ",;r/lúuocdrsc y en

gendrar hijos de forma inadecuada"; (J)) que cn estas cucstiones (COIllO la dd Nú

mero) son ~(i~nOr;11.1tef:;>" 
Con respecro ,1 (A), debe resultar claro para todo lector cuidadoso de I'latón que 

una refercncia :;(:llH.:j,mte " la perccpci,;n IlO pucde si.no ohedecer al deseo de expre

sar una crítica de¡método en cuestión. Esta forllla de Vl'l" el pasaje considcr:ldo (546a 

y sig,) se halla rcspaldada por el hecho de que sigue lnUY de cerca :l los paGajes 

523a,537d (ver el fi.nal de la última nota), en los CUJlcs uno de 10:, teJ\l'\S capitales 

cs la oposición entre el conocimiento racional puro .Y la opini())1 bas'Hb en la per

cepción y donde se utiliza, Imís específicamente, el término ,<c,íleul,p, dentro de un 

contexto destinado a hacer resa]f;1r la "posición entre el conocimiento r,lcional y la 

experiencia, en nnto que al término «percepción» (ver también 511 c/d) se le asigna 

un sentidu técnico dcfiniJu y m:i:; bien desaprobawrio. (Véase, asimi:;mo, por ejem

plo, la terminología de Plutarco en su análisis de esta oposición: Vida de Marcelo, 
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306.) Soy de la opinión, pues -opinión que se ve apoyada por el contexto, especial

mente por (B), (e) y (D)-, de que la observación (A) de Platón supone: (tl) que el 
«cálculo basado en la percepción» es un método pobre y (b) que existen métodos 

mejores, a saber, los métodos de la matemática y la dialéctica, que proporcionan un 

conocimiento racional puro. El punto que estamos tratando de desarrollar es tan 

simple, en realidad, que no me hubiera tomado el trabajo de hacerlo si no hubiera 

sido por el hecho de que incluso el propio Adarn lo pasó por alto. En su nota 546a, 

h7, él interpreta el concepto de "cálculo» como un.r referencia a la tarea dc los ma

gistrados de determinar el numero de matrimonios qne dehíall permitir, y el de «pcr

ccpción» como cl mccli» pllr el cual «decidían ,¡ué parejas debían desposarse, cu,in

tos hijos tendrían, etcétera». ¡':S decir, que Adam considera "1 oliscrvarióu de l'l.irón 
COlllO una simple descripci{lI' y no COIllO un ataque contra la dchiliJ"d dd fné'(oJo 

cmpfrico. Por cOl1siguieflic, no rclacion., las ,dirllIaeiOlies (C) de que los magistrados 

h.rbr.in de «equivocarse- y (n) de que son «ignor,llltl"."·' con el hecho de '1l/C se sir 

ven de métodos c-mpuicos. ([.,\ obsnvacilíli (11) de que uo hahr.ir: de «acertar» con el 
método correcto ·,;¡n:ide1Halmeulc», 1¡:ndl"Í;\ 'Iue quedar SilllpiculClltc sin tr.iclucir, si 

hemos de seguir la sugeretlei.l de Ad.un.) 
Al intcrprcrar nucsrro "'Isaje dchcmos rener presente que en c1lil,ro VIII, inmc

di.uumcrue ,Ulles del pasaje en cUl'sti')ll, l'l.u.on rcroru.i ,\1 asunto de la priuu-r.i ciu .. 

dad de los lihros 1I ;\ IV. (Ver hs nntas de I\d'lnl:1 +4'J:¡ y sigs. y 54.3:1 y si~,s.) I'cro 

los l';uanlianes de cs.t ciudad llO SOIl m.ucm.uico» ni dial¿'Cticos. I)e este modo,)1o tic .. 

ncu l.i menor idea acerca de los I"etodo> l'lULlIllelllt' i";lciol1ales sobi"e los que Lu¡(o se 

insiste en el libro VII, 52'iSH. I<n este sl'lllido i"csulta inequívoca la importancia de 

las oliscrvacioncs ;H:('1"i"a dl' h !'ercl'!'eióll, esto es, de la pohre;.'.,\ de lo, nlL;todos UIl· 

píricos. y la cousi¡.';uiclllc ignor'lIlci:1 de los gnard¡al1'·s. 
El aserto (/i) de que los l';ObCrtl"\llleS 110 h,¡J)¡",íll de ";lcertar, :lCcidelll:lllllellte, .t 

obtener una bUCII:I descl'llciellcia", resulta l'l'r(ecLUllellte claro cou mi illtCl"pret:lciún. 

Puesto que los Ilngislrados IlO lienc11 111,Í$ quc 111l-todos cmpíricos :l>U disposiciún, 

sólo un.t a(or!u11 'l<!:l "'Isllalidad podría hacer que .ux-rt.ascn con un [)1';lodo cuya de .. 

tcr minaciór exigc c.ilculo« m.ucm.u ico» y r.uion.ilcs. Adalllsugierc (no!::l a S4(,;I, 1>7) 
la siguiellle traducci,'lll: '" Muciio menos hnl.r.in dc ol n rnvr unu hucna descl:lldenci'l. 

mediante el cálculo junio ron \;, ¡,eree"c;,'"I'" agreg;llldo, pero elllTe P:11'¿'nlesis: ..Iil. 

acertar a obteIll'r.·,. S"sl"'cilO que el ''') ¡',\her podido eflcolllr,lrie nillglíll selllido ,lb 

palabra "accrt.lP' cs resultacio de IlO ¡'alH;¡'¡wrcihido L" cOIl"ecueIH.:i:lS de (11). 
La interprcraci,"'I quc aquí sugeri1Ilns lonl;l ,1 (e) y (J») l'erfect;llllt'J1te eOl1lpren .. 

sibIes y da I'lTl"ccta cabida a i:l aseveraci"lll de 1'!at{"1 de que su '\lÚlllero es el .. Seíior 

qne ri¡,;c los nacimientos». <:,d,,: adv'Ttir que ¡\dalll IlO cOI1lCllta a (f», esto es, la ig

norancia, pesc;l que dicho l:(llllenl.lri" es SUIll,llllente necesario l'l1 r;¡;;<Íll de su teOl"Í'l 

(nota a 546d22) de quc «el NÚlnenJ no cs un ... Número Ilupcial." y que carece de Uil 

significado técnico. 
Que el sigllificado del Número es ciertamente técnico y eugenésico resulLi\ bien 

eJaro, a mi elltender, sobre todo si se considera que el pasaje que conticlle al Núme

ro se h,tlh entre aquellos cn quc se hace referencia al conocimiento eugellésieo o mc
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jor dicho, a la falta de conocimiento eugenésico. Inmediatamente antes del Número 
aparecen (A), (B) Y(C), e inmediatamente después (D), como así también la historia 

de la pareja y su descendencia degenerada. Además, (C) antes del Número y (D) des
pués del Número se aluden mutuamente, pues (C), el de la «equivocación» se vincu
la con una referencia a {(engendrar de forma inadecuada», Y(D) el de la «ignorancia», 

con una referencia exactamente igual, a saber, la «unión de una pareja de forma 

inadecuada». (Ver también la nota siguiente.) 
El último punto en que debo defender mi interpretación es la afirmación de que 

aquellos que conocen el Número adquieren de este modo la facultad de influir mal 

«sobre los nacimientos». Claro está que esto no se sigue de la afirmación de Platón 
de que el propio Número tiene este poder, pues de ser cierta la interpretación de 
Adam, entonces el Número sólo regularía los nacimientos porque determina un pe

ríodo inalterable tras el cual se inicia la degeneración. Pero lo que yo afirmo es que 
las referencias de Platón a la «percepción», a la «equivocación» y a la {(ignorancia» 
como causas inmediatas de los errores eugenésicos can:cerían de sentido si su intcn

ció n no hubiera sido que, de haber poseído un conocimiento adecuado de los méto
dos matemáticos y racionales puros más apropiados, los magistrados no habrían 

errado el camino. y esto, a su vez" hace inevitable la iuferencia de que el Número tie
ne un significado eugenésico l.émico y de que su conocimiento es la clave de la [acul
tao. para detener la degeneración. (Esta inferellci;\ es la única que me parece cornpa
tibIe con todo lo que conocemos acerca de este tipo de superstici(,n; la astrología, 

por ejemplo, se basa en la concepción algo contradietori'l, aparentemente, de quc el 
conocimiento de mtestro destino puede ayndarnos a inHuir sobre él.) 

Yo creo que las tentativas de explicar el Número de cualquier modo menos que 

como un tabú secreto para la procrcación, provienen de la renuencia a atribuirlc a 

Platón ideas tan burdas, aun cuando las haya expresado con toda claridad. En otras 

palabras: proceden de la tendencia a idealizarlo. 
(2) En este sentido, debo referirme a un artículo de A. E. Taylor, ,,7'he Decline 

and Fall ofthe State in Rcpublic, Vi ll» (/v/irul,N. S. 4~, 1939, pilg. 23 Y sigs.). En este 

artículo, Taylor ataca a Adam (a mi juicio sin razón), arguyendo contra él: «Cierto 
es, claro está, que en 546b se dice expresamente que la decadenei,l dd Lstado ideal 
comienza cuando la clase hobernante "engendra hijos [ucr.i ,\<: la época apropiada" ... 
Pero esto no tiene por qué significar ......y a mi entender no lo signilica--.. que Platón 
se ocupe aquí de probleIuas de la higiene de la reproducción. El pensamiento princi

pal es muy simple, a saber, el de que si el Estado, al ihua1 que todo lo de procedencia 
humana, lleva en sí el germen de su propia (lestrucci('m, esto debe siguificar, por su

puesto, que tarde o temprano las personas que detellten el poder supremo habrán de 
ser inferiores a quienes las precedieron> (págs. 25 y sig.). Y bien, esta interpretación 
no sólo me parece insostenible, en razón de las declaraciones perfectamente defini

das de Platón, sino también típicamente ilustrativa de la tentativa de eliminar de los 
escritos de Platón todos aquellos elementos obstruetivos como el racismo o la su
perstición. Adam comenzó por negar que el Número tuviera una importancia euge

nésica técnica, afirmando que no era un "Número nupcial» sino tan sólo un período 
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cosmológico. Y ahora Taylor prosigue negando que a Platón le interesen en lo más 
mínimo los «problemas de la higiene de la reproducción». Sin embargo, el pasaje de 

Platón está repleto de alusiones a estos problemas y el propio Taylor admite dos pá
ginas antes (pág. 23) que en «ninguna parte se insinúa» que el Número «sea determi
nante de cosa alguna fuera de los "nacimientos"». Además, no sólo el pasaje en cues

tión sino toda La República (y de modo semejante El Político, esp. 31Ob, 31al') se halla 
simplemente saturada con el énfasis sobre los «problemas de la higiene de la repro
ducción». La teoría de Taylor de que cuando Platón habla de la "criatura humana» (o, 
como dice Taylor, de un «objeto de generación hurnana») quiere significar el Estado 
y desea aludir al hecho de que éste es creación del legislador humano, me parece ca

rente de todo apoyo en el texto platónico. El pasaje entero comienza con una refe
rencia a los objetos del mundo sensible sujetos a flujo, a los objetos que son [',cnera·· 
dos y que declinan (ver las notas 37 y 38 a este capítulo) y, más específicamente, a los 
objetos vivientes, tanto vegetales C0l110 animales, y a sus problemas raciales. Además, 
en un contexto semejante, un objeto "de crcncionhumann» querría decir, de ser des
tacada especialmente por Platón, un objeto «artificial» doblemente inferior por ha
llarse "dos veces apartado" de la idea original. (Vrase el texto correspondiente a las 
notas 20··23 de este capítulo y todo el libro X de 1.(/ República., hasta el final de 60~b.) 

Jamás podría haber esperado Platón que alguien interpretase su frase «un objeto de la 
creación humana" como si aludiese ,d Estado «n.uural» y perfecto; lo más probable es 
que se refiriese a objetos muy inferiores como, por ejl'mplo, lapoesía (véase la nota 39 
al capítulo 4). La frase quc Taylor traduce corno «objeto dc generaci,')n humana» sue

le ser traducida simplemente como «criatura hU1l1:1Il'v., lo cual elimina toda dificultad. 
(3) Suponiendo que mi interpretación del pasaje cu cuestión sea correcta, cabe 

sugerir la posible relación de la creencia platónica en la si¡joificacióo de la degeocra·' 
ción racial con su repetida recomcnclacion dc que el número ele magistrados de la cla .. 

se gobcrn.uuc permaneciese constante (consejo que InUeSLI'a hicn a bs claras que no 
escapaba al sociólogo Platón el efccto perturbador ,le! aumento delllogrM:ico). La 

forma de pensar de Platón, descrita al final del capítulo que 110S ocupa (véase cl tex
to correspondiente a la nota 45 y la nota 37 al capítulo B), cxpccialrucntc la forma en 
que contrapone el Uno soberano y Jos (locos timócrata» '1 los M uclios que no son 
sino el populacho, puede haberle sugerido la idca de que un <1-"111<'1110 en {,~ aint id.u! 
equroale alma disminucián de la calidad. (Algo ao,ílogo se sugierc en ras 1.1:)10, 

nOd.) Si esta hipótesis es correcta, entonces es nHlY posible que Platón haya con.. 

c1uido que el aumento de la población ,~um'dtl cierta interdependencia WIJ ld. dcgcnc .. 
racion racial, si no es causadapor ésta. Puesto que fue, de hecho, el aumento de la po-

blación la causa principal de la inestabilidad y disolución de las sociedades tribales 
griegas primitivas (véase las notas 6, 7 Y63 al capítulo 10 Yel texto), esta hipótesis ex-
plicaría por qué Platón creyó que la cansa «real» era la degeneracillll racial (CLl con

fonnidad con sus teorías generales de la «naturaleza» y del «cambio»). 

40. (1) O «en época inadecuada". Adam insiste (nota a 546d22) en que no debe
mos traducir «en época inadecuada» sino "inoportunamente». Debo observar que 
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mi interpretación es completamente independiente de este problema, pues es plena
mente compatible con «inoportunamente", «erróneamente», «en época inoportuna» 
o «[uera de sazón». (La frase en cuestión significa, originalmente, algo así como 

«contrario a la medida adecuada»; por 10 común significa «lucra de sazórr-.) 
" (2) En cuanto a las apreciaciones de Platón acerca de la «combinación» y 

«mezcla» cabe observar que éste parece haber sustentado una teoría primitiva pero 

muy difundida de la herencia (defendida todavía, al parecer, por los criadores de ca
ballos de carrera), según la cual los descendientes presentan una mezcla de los carac
teres o «naturalezas» de sus progenitores, y sus caracteres o naturalezas o «virtudes» 

(vigor, velocidad, ctc., o, de acuerdo con La Repúbliw, El Político y Las Leyes, la 
mansedumbre, la fiereza, la audacia, el autodominio, ctc.) se hallan combinados en el 
producto en proporción alnLlll1ero de ascendientes (abuelos, bisabuelos, ctc.) que 

poseyeron dichos caracteres. En consecuencia, el arte de la crianza consiste en la 
combinación o mczcla matemática y armoniosa de las distintas naturalezas- Ver, en 

particular, El Político, donde se 'equipara el arte real del político o conductor con el 
del tejido, debiendo el regio tejedor combinar la audacia con el atltodominio. (Ver 
también La RepúbliüI, 365e-e y 410c y sigs.; ras Leyes, 731b; Ylas notas 34 y sil',. al 

capítulo 4; 13 Y 39 Y sil',. al capítulo 8; y el texto)." 

4"1. Para la ley platónica de las revoluciones socia1cs, ver especialmente la nota 

26 al capítulo 4 y el texto. 

42. El término <<lnetabiología» es utilizado por c. B. Shaw con este sentido, es 

decir, denotando una especie de religión. (Véase el prefacio de li'lCÁ: lo Methusclah; 

ver también la nota 66 al capítulo 12.) 

43. Véase la nota de Adam a la RepúMiüt, 547a3. 

44. Para una crítica de 10 que yo llamo "psicologisnHl'> en el método de la so

ciología, véase el texto correspolllliente a la nota 19 del capítulo 1:, y el capítulo 14, 

donde se examina el tan difundido psicologismo mc!:.odológíco de MilI. 

45. Se ha dicho a menudo que no debe constrelíirsc al pensamiento platónico 

dentro de un «sistema"; por consiguiente, las tentativas que hago en este párrafo (y 
no sólo en este párrafo) de demostrar la u Ilidad sistemática del pensamiento de Pla

tón -que se basa evidentemente en la tabla pitagórica de los opuesl:Os-- provocarán, 
probablemente, abundantes críticas. Pero yo CITO que una sistematización de este 
tipo es una prueba necesaria para cualquier interpretación. Se equivocan quienes creen 
que no necesitan valerse de interpretacioncs Yque pueden «conocer» a un filúsofo o a 
su obra «tal como eran". No es posible sino que interpreten tanto al hombre como 
a su obra y, puesto quc no son conscientes de este hecho (de que su opinión se halla 
teñida por la tradiciún, el temperamento personal, ctc.), su interpretación debe ser 
necesariamente ingenua y desprovista de sentido crítico. (Véase también el capítulo 
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10 [notas 1 a 5 y 56] Yel capítulo 25.) Una interpretación crítica, sin embargo, debe 
asumir la forma de una reconstrucción racional y debe ser sistemática; debe tratar de 

reconstruir, en suma, el pensamiento del filósofo como si se tratase de un sólido edi
ficio. Véase, asimismo, lo que dice A. C. Ewing de Kant (A Short Commentary on 
Kant's Critique ofPure Reason, 1938, pág. 4): «... debemos partir del supuesto de que 
no es probable que un gran filósofo se contradiga permanentemente y, en conse
cuencia, allí donde sean posibles dos interpretaciones, una de las cuales entrañe una 

inconsecuencia por parte del filósofo, es preferible optar por la que nos 10 muestra 
de acuerdo con el resto de sus teorías». Por cierto que esto también se aplica a Platón 

y, lo que es más, a todas las interpretaciones en general. 

NOTAS AL CAPÍTULO 6 

l. Confróntese la nota 3 al capítulo 4 yel texto, especialmente el final de ese pá
rrafo, Además, la nota 2 (2) del mismo capítulo. En cuanto a la fórmula Volvamos a 
la naturaleza; quisiera llamar laatención sobre c1 hecho de que Rousscau sufrió una 
gran influencia de Platón, En realidad hasta echar una ojeada al Contrato Social para 
hallar una cantidad de analogías, especialmente con aquellos pasajes platónicos rela
tivos al naturalismo que ya hemos comentado en c1 capítulo anterior. Véase espe
cialmente la nota 14 al capítulo 9. Existe también una interesante similitud entre La 
República, 591a y sigs. (y el Gorgtas, 472e y sigs., donde aparece una idea semejante 
dentro de un contexto individualista) y la famosa teoría del castigo, de Rousseau (y 
]·Jegel). (Barkcr, en Grcc]: f'olillcal Thcory, 1,388 Ysigs, destaca acertadamente la in
fluencia ejercida por Platón sobre Rousscau. Pero no advierte el fuerte elemento ro

mántico que campea en el primero; podemos decir, en verdad, que generalmente no 
se advierte que el romanticismo pastoril que influyó tanto sobre Francia como sobre 
la Inglaterra de Shakcspcarc a través de laArcadia de Sanazzaro tuvo su origen en los 
pastores dorios de PIatón; véase [as notas 1 I (3), 26 Y 32 al capítulo 4 y la 14 al capí
tulo 9.) 

2. Véase R. J l. S. Crossman, Plato 'ló J)ay (1937),132; lacita siguiente correspon
de a la p,igina 111. Este interesante libro (corno las obras <le Grote y T. Gomperz) me 
alentó considerablemente ,1 desarrollar mis conceptos bastante poco ortodoxos so
bre Platón y a seguirlos hasta extraer sus conclusiones más bien desagradables. Para 
las citas de C. E. M. joad, ver su Guidc lo the Philosophy of Morals and Politics 
(1938), 661, Y 660. También corresponde que lile refiera aquí a las interesantes ob
servaciones de C. 1." Stcvcnson sobre la concepción platónica ele la justicia en su ar
tículo «Persuasivo Definitions» (Mind, N. S., vol. 47,1938, p,igs. D1 y sigs.). 

3. Véase Crossman, al'. cit., 132 y sigo Las dos citas siguientes corresponden a: 
Field, Plato, etc., pág. 91; véase las observaciones similares ele Barker en Greek Poli
tical Tbeory, etc. (ver la nota 13 al capítulo 5). 
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La idealización de Platón ha desempeñado un considerable papel en los debates 

acerca de la autenticidad de diversas obras que nos han llegado bajo su nombre. Mu
chos de ellos han sido rechazados por los críticos simplemente por contener pasajes 
que no I:'ncuadraban dentro de su visión idealizada de Platón, Una expresión bastan
te ingenua, así como típica, de esta actitud puede hallarse en la 1ntmductory N atice 

de Davies y Vaughan (véase la edición de La República del Golden Treasury, pág. 
VI): "El señor Grote, en su afán de derribar a Platón de su pedestal sobrehumano, 
parece demasiado dispuesto a atribuirle ciertos trabajos que han sido juzgados in
dignos de tan divino filósofo». Al parecer, a estos autores no se les ocurre que su jui
cio de Platón debiera basarse en lo que éste escribió y no a la inversa, y que si estas 
obras son tan auténticas como indignas, entonces Platón no debió haber sido un fi

lósofo tan divino como ellos suponen. 

4. La formulación de (a) es una reminiscencia de Kant, quien describe una crms

titucion ius/.ct como "la constitución que proporciona la mayor libertad posible a los 
indúliduos humanos, sancionando las leyes de tal forma que Ía libertad de cada uno 
puedd coexislir con la de los demás». (erílica. de la R,uón PUTa.!, 373); ver también su 
Tcoria del Derecho, donde expresa: "El derecho (o la justicia) es b suma total de las 
cond icioncs necesarias para que la libre elección de cada uno coexista con L1 de los 
.lcm.is, de acuerdo con una ley general de lilwrLul». Kant creía que ésta era la meta 
perseguida por Pl.uón en Ll República, de donde se desprende que Kant fue uno de 
los tantos filósofos que o bien se' dejaron engaííar por Platón, o hien lo idealizaron 
atrihuY¿'llll ole sus propias ideas humanitarias. Cabe seihlar, en este sentido, que 
el ardiente liberalismo de Kant es apenas apreciado por los autores ingleses y nor
teamericanos que se han ocupado de b filosofía política (pese a b obra de llastie, 
Kant's Principies oI Politics). Con dem:lsiada frecuencia se le cOllsidera prlOcursor de 
Hegel, lo cual es profundalllente' injusto si se LÍe,nlO en cuenta qulO vio en el romanti
cismo tanto de Herder corno ele liclirc una doctrina diametralmente opuesta a la 
suya, Fue la u-crncnda influencia del hegelianislllo L1 que condujo a b aceptación co
rriente de esta tesis que, a mi juicio, es totalmente insostenible y sólo hubiera podi

do merecer la desaprohaci(",n del propio Kant. 

5. Vóasc el texto correspondicnte:l las notax 32/33 dcl capíwlo 5. 

6. Véase el texto correspondicnte a las notas 25 :1 29, del capítulo 5. Las citas del 
párrafo qulO nos ocupa son: (1) !,,¡ Repúl,liw, 433a; (2) !.a República, 434a/b; (3) La 
República, 441d. En rebciún ron la [rase de Platón, en la primera cita "hemos repe
tielo una y otra vez", véase tambi{'n esp. I.a República, 397e, donde se prepara cui
dadosamente la teoría de la justicia, así como también, por supuesto, La República, 

369b-c, citado en el texto correspondiente a la nota 29 del capít.ulo 5. Ver, asimismo, 

las notas 23 y 40 al presente capítulo. 
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7. Tal como se indicó en el capítulo 4 (nota 18 y texto y nota 29), Platón no dice 
gran cosa acerca de los esclavos en La República, si bien lo poco que expresa es bas
tante significativo; sin embargo, en Las Leyes disipa toda duda posible acerca de su 
actitud (véase especialmente el artículo de G. R. Morrow, publicado en Mind, al que 
nos referimos en la nota 29 al capítulo 4). 

8. Las citas corresponden a Barker, Greek Politicul Theory, I, pág. 180. Este au
tor afirma (págs. 176 y sig.) que la «justicia platónica» es la «justicia socia¡" e insiste 
correctamente en su naturaleza holista. Menciona, además (178 y sigs.), la posible 
objeción de que esta fórmula «no ... toca la esencia de lo que los hombres quieren sig
nificar generalmente con la palabra Justicia», esto es, «el principio para dirigir los 
conflictos de voluntades», lo cual significa que la justicia incumbe a los individuos. 

"¡	 Pero considera qulO «una objeción semejante está al margen de la cuestión. y que la 
idea platónica "no es un asunto de derecho» sino «una concepción de moralidad so
cia]" (179); Y continúa diciendo qulO este tratamiento de la justicia corresponde, en 
cierta forma, a las ideas griegas sobre la justicia más difundidas en aquella época: «Al 
concebir la justicia en este sentido, tampoco se hallaba Platón lllUY lejos de las ideas 
prevalecientes entonces en Grecia». No menciona siquiera elulO cxistau pruebas en 
contrario, punto éste que analizaremos en las notas siguientes y en el texto. 

9. Véase el Gorgias, 488e y sigs.; el pasaje ha sido citado y analizado de forma 
más completa en la sección V1II de este mismo capitulo (va la nota 48 a este capítu
lo y el texto). Para la teoría aristotélica de la esclavitud, ver la nota 3 al capítulo 11 y 
el texto. Las citas de Arist<íteles en este párrafo corresponden: (1) y (2) /'ticd ,1 Ni
momaco; V, 4, 7 Y 8; (3) PoI., In, 12, 1 (1282b; ver asimismo las notas 20 y 30 a este 
capítulo. El pasaje contiene una referencia a la f;úca a Nicomacov; (4) letiea a Nico 

maco, V, 4, 9; (5) Política, IV (V1),2, I (1317b). En la f/tiül a Nicomaco, V, 3, 7 (véa
se asimismo Poi., III, 9,1; 1280a), Aristóteles menciona también que el significado de 
la palabra «justicia» varía en los I':stados dlOlllocr,itico, oligárquico y aristocrático, 
de acuerdo con sus dit ercntcs ideas del mérito. 

En relación con las ideas de Platón, en !.ilS Leyes, acerca de la[ust.icia e igualdad 
políticas, véase especialmente el pasaje relativo a los dos tipos de igualdad (I.d.S Leves, 

757b/d) citado m.is abajo en (1). En cuanto al hecho mencionado en el texto de que 
no sólo la virtud y el origen sino también la riqueza debían contar para la distribu
ción de los honores y beneficios públicos (y aun el tamaño y el aspecto [ísico), véase 
el pasaje de Las Leyes, 744c, citado en la nota 20 (1) a este capitulo, donde también 
se analizan otros pasajes de importancia. 

(1) En Las Leyes, 757b/d, Platón analiza "dos clases de igualdad». "Una de ellas... 
es la igualdad de medida, peso o número (es decir, igualdad numérica o aritmética); 
pero la verdadera y la mejor igualdad... es la que distribuye más a los mayores y me
nos a los más pequeños, dando a cada uno la medida debida, de acuerdo con la natu

raleza... Al concederle mayores honores a quienes son superiores por sus virtudes, y 
menores a quienes son inferiores en virtud y origen, distribuye a cada uno lo apro
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piado, de acuerdo con este principio de las proporciones (racionales). y es esto preci
samente lo que llamaremos "justicia política". y quienquiera que funde un Estado 
hará de éste el único objetivo de su legislación... A saber, esta justicia que, como de
cimos, es la igualdad natural y que se distribuye según lo requiere la situación entre 
los desiguales.» La segunda de estas dos igualdades, que constituye lo que Platón lla
ma «justicia política» (y lo que Aristóteles denomina «justicia disrrihutiva») y que 
Platón describe (y también Aristóteles) como «igualdad proporcional» -la mejor, la 
más verdadera y natural de las iguaklades·- recibió posteriormente el nombre de 
«geométrica» (por ejemplo, en Moralia, 719b y sig., de Plutarco) en oposición a la
 
primera, esto es, la igualdad inferior y democrática que se llamó «aritmética». Sobre
 

esta identificación quizá arrojen alguna luz las consideraciones incluidas en (2).
 
(2) De acuerdo con la tradición (ver Comm. in Arist. Graeca pan XV, Berlín> 

1897, pág. 1 f 7, 29 Ypan xvm, Berlín, 1900, pág. l l S, 18), sobre la puerta de la Aca
demia de Platón se veía la sihuiente leyenda: «¡El que no sepa geometría que no en

tre en esta casa!", Sospecho que esta inscripción no quiere poner el acento tan sólo 
en la importancia de los estudios matemáticos, sino que también significa lo sihuien
te: «La aritmética (o, mejor dicho, la teoría pitahórica del número) no es suficiente; 
también debéis conocer la heo11letría». A courinuación trataré de explicar las razones 

que tengo para creer que esta última Ir.isc resume corrcct.uncnu: uu.i de las más im

portantes contribuciones de Platón a L1 ciencia helénica. 
Tal como se cree generalmente en la actualidad, el primitivo tratamiento pitagó

rico de la geometría había acloptado un método lustante semejante al que en nues
tros días conocemos con e! nombre de ,'aritmetización». La geometría cm tratada 
como una parte de la teoría de los números enteros (o «naturales», es decir, aquellos 
números compuestos <le mónadas o «uni<\;tdcs indivisib1cs»; véase La República, 
525e) y de sus «logoi», es decir, sus proporciones «racionales». Por ejemplo, los 
triángulos rectángulos de l'itá¡.>;oras eran aquellos cu vos lados ¡.>;uardahan dichas pro
porciones raciona1cs. (POl' ejemplo, 3: 4: 5; o 5: 12: l3. La fórmnla ¡.>;eneral atribuida 
a Pitágoras es ésta: 2n+ 1 : 2n (n+ 1) : 2n (n+ 1) +1. Poro esta fórmula, derivada del 
«gn6m6n», no es lo bastante ¡.>;eneral, como lo demuestra e! ejemplo 8: 15: 1'7. A con
tinuación damos una¡r¡rmuLt gerler,¡[ de b cual puede cxrracrsc la pitahórica, equi
parando m=n+l; hcla aquí: tn:'···n' : 2mn : m"+n} (donde m>11). Puesto que esta fór
mula es una consecuencia inmediata del conocido «teorema de I'ilá¡.>;oras» (si se 

considera juntamente con ese tipo de álgebra que parece haber sido conocido por los 
primeros pita¡.>;óricos platóuieos) y no sólo era desconocida, presumiblemente, por 
Pitágoras sino también por Platón (quien propuso, sehú11 Proclo, otra fórmula me
nos general), parece que el «teorema de Pirágoras» era i¡.>;noLldo en su forma heneral, 
no sólo por Pitágoras sino incluso por Platón. (Véase, par:! una opiuióu menos radi
cal al respecto, T. Hcath, A Hlstory oI Greck: Mathematics, 1921, vol. 1, pá¡.>;s. 80-82. 
La fórmula que aquí hemos calificado de «¡.>;enera[" pertenece, en esencia, a Euclides; 

puede llegarse a la fórmula innecesariamente complicada de Hcath, pág. 82, obte

niendo primero los tres lados de un triángulo y multiplicándolos luego por 2/mn y 

reemplazando en el resultado final a l' y q por m y n). 
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El descubrimiento de la irracionalidad de la raíz cuadrada de dos (aludida por 
Platón en el Hipias mayor y en el Menón, véase la nota 10 al capítulo 8; ver también 

Aristóteles, Anal. Priora (Primeros Analíticos), 41a, 26 y sig.) destruyó el programa 
pitagórico de «aritmetizar» la geometría y con él, al parecer, la vitalidad del propio 
orden pitagórico. La tradición de que en un principio se mantuvo un riguroso se
creto sobre este descubrimiento parece verse confirmada por el hecho de que Platón 
sigue llamando lo irracional todavía arrhetos, es decir, el secreto, el misterio inefable; 
véase el Hipias mayor, 303b/c; LtI República, 546c. Un término posterior es el de 
«inconmensurable»; véase el 'I'cctctcs, 147c, y Las Leyes, 820c. El término «alogos» 
parecepresentarse por primera vez en Demócrito, quien escribió dos tratados Acer
ca de las líneas irracionales y los átomos (o: y los cuerjJospler/os) que no han llegado 
hasta nosotros; Platón conocía el término, como lo demuestra su alusión algo irres
petuosa al título de Demócrito en La República, 534d; pero nunca lo utilizó como si
nónimo de arrhétos. El primer uso indudable con este sentido de que tenemos testi 
monio, se encuentra en los Anal. Post. (Segundos Analíticos), 76b9, de Aristóteles. Ver, 

asimismo, T. Heath, op. cit., vol. 1, pá¡.>;s. 84 y sih., 156 y sig.). 
Parece ser que e! desmoronamiento del programa pitahórico, esto es, del méto

do aritmético de la geometría, condujo al desarrollo del método axiomiuco de Lu

elides, vale decir, al desarrollo de un nuevo método que se proponia por un lado res
catar de la catástrofe todo lo que pudiera aprovecharse (incluido el método de la 
prueba racional) y, por el otro, aceptar la irreductibilidad de la ¡.>;eometTía a la arit 
mética. Admitiendo todo esto, resulta altamente probable que el papel desempeña

do por Platón en la transición del antiguo método pitahórico al de 1-'.uclides haya 
sido de extrema importancia; en rcalid.ul podría decirse que Platón fue NnO de los 
primeros' en desarrollar un método espccíficamente geomhrico tendente a rescatar 
del naufragio del pitagorisrno todo aquello que aún fuera utilizable. Todo esto debe 
considerarse una hi pótesis histórica sumamente incierta, si bien Aristóteles la con
firma en alguna medida en Anal. P05t., 76b9 (mencionado más arriba), especialmen
te si se compara este pasaje con el de Las Leyes; 818c, H95e (pares e impares) y 
81ge/820a, 820c (inconmensurable). He aquí cómo reza el pasaje: "La aritmética su
pone e!sihnificado de "impar" y "par"; la heometría e! de "irracional" ...» (o «incon
mensurable»; véase Anal. Priora, 41a26 y si¡.>;., 50a37. Ver t.unliién la McI'1jiSica, 
983;120,1061 b 1-3, donde se trata el problema de la irracionalidad como si fuera el 
proprium de la heometría, y IOH9a,donde, al i¡.>;ual que en Annl.Post.; 76h40, hay una 
alusión al método <lela «raíz cuadrada» de! Tcctctcs, 147d), 1-'.1 enorme interés de Pla
tón en el problema de la irracionalidad se manifiesta particularmente en dos de los 
pasajes mencionados más arriba, a saber, Tecictcs, 14'7c-148a, y Las Leyes, H19d

822d, donde Platón declara estar avergonzado de los hrie¡.>;os por haberse mostrado 
indiferentes al grave problema de las magnitudes inconrncnsurahics. 

y'bien, cabe sugerir que la «teoría de los cuerpos primarios" (en el Timco; 53c a 
62c y quizá, incluso, a 64a; ver también La República, 526b/d) Formó parte de la res
puesta platónica al desafío. Por un lado, preserva el carácter atomista del pitagoris
mo -las unidades indivisibles («rnónadas») que también desempeñan un papel en la 
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escuela de los atomistas- e introduce, por el otro, los irracionales (raíces cuadradas 
de dos y tres) cuya admisión en el mundo se había tornado inevitable. y lo hace 
tomando los dos triángulos rectángulos en cuestión -el equivalente a la mitad de 
un cuadrado, que incorpora la raíz cuadrada de dos, y el cquivalente a la mitad de un 
triángulo equilátero, que incorpora la raíz cuadrada de tres- como unidades de las 
cuales se hallan compuestas todas las demás cosas. En realidad cabe decir que la teo
ría de que estos dos triángulos irracionales son los límites (peras; o Menan, 75d-76a) 
o formas de todos los cuerpos físicos elementales, constituye una de las doctrinas fí

sicas centrales del Timeo. 
Todo esto parecería sugerir que la advertencia contra los legos en geometría (ad

vertencia a la que quizá alude cierto pasaje del Timeo, 54a) tiene un significado más 
concreto que el mencionado más arriba y que puede hallarse relacionado con la creen
cia de que la geometría es una disciplina de importancia mayor que la aritmética. 
(Véase el Timeo, 3Ic). Y esto explicaría, a su vez, el que la «igualdad proporcional» 
de Platón, algo más <lristocrática según él quc b dcmocrática igualdad aritmética o 
numérica, fuera identificada posteriormente con la .,igualdad gcométrica» mcncio
nada por Platón en el Gorgias, 508a (véase la nota 4H a este capítulo) y el que (por 
ejemplo, Plutarco, loc. cit.) la aritmétiC<l y la geometría fueran asociadas con la de
mocracia y la aristocracia espartana respectiva,nente, pese al hecho, ;lparentenwnte 
olvidado entonces, de que los pitagóricos habían sido de mentalidad tan aristocráti
ca como el propio Platón, que su progranu había dado relieve a la aritmáica y que 
«geométrico», en su lenguaje, era el nombre de cierto tipo de proporción numérica 

(es decir, arinnótica). 
(3) En el Tirnco, Platón necesita para la construcción de los Cuerpos Primarios 

un Cuadrado Elemental y un Triángulo Equilátero Elemental. Estas dos Figuras se 
hallan compuestas, a su vez, de dos tipos diferentes de triángulos mhelemenLales, a 
saber, el equivalente a la mitad de un cuadrado que introduce la v'Z y el equivalen
te a la mitad de un triángulo equilátero quc introduce la ..;:\. La Cllestiúll relativa a 
por qué elige estos dos triángulos subelemcnlales en lugar del propio Cuadrado 
Equilátero, ha sido extensamente diseutida, y otro tanto podría decirse de un se
gundo problema ----ver rnás abajo el apanado (4)-- a saber, por qué construye sus 
Cuadrados Elementales con las cuatro mitades de cuadrados subclcmcntales, en 
lugar de dos, y el Equilátero Elemental con los seis semiequiLiteros subelementa
les, en lugar de dos. (Vcr las dos primeras figuras de las tres que rep roducimos más 

adelaute.)
Con respecto a la primcra de estas dos cuestiones, parece haberse pasado por alto 

generalmente el hecho de que Platón, dado su ardiente interés por el problema de la 
irracionalidad, jamás habría introducido los dos irracionales";2 y";3 (que menciona 
explícitamente en 54b) de no haber- estado ansioso por introdllcir- en su mundo [usta» 
merite estos irracionales como elementos irreductibles. (Cornford, Plato 's Cosmology, 

págs. 214 y 231 Y sigs., nos brinda un largo análisis de ambas cuestiones, pero la so
lución común que ofrece para las dos --su «hipótesis» como la llama en la página 
234- me parece perfectamente inaceptable; si Platón hubiera querido alcanzar de

terminada «gradación» como la contemplada por Cornford -adviértase que no hay 
ningún indicio en Platón de que exista nada menor de lo que Cornford llama «Gra
do B»- habría bastado dividir en dos los lados de los Cuadrados Elementales y 
Equiláteros de lo que Cornford llama «Grado B», construyendo cada uno de ellos a 
partir de los cuatro triángulos elementales que 110 contienen ningún irracional.i Pero 
si Platón ansiaba introducir en el mundo estos irracionales como los lados de los 
triángulos subclcmcntalcs de los cuales se componía todo lo demás, debe haber creí
do entonces que, de esta manera, podría resolver un problema; y este problema, 
creo yo, no podía ser otro que el de «la naturaleza de lo conmensurable y lo incon
mensurable» (Las Leyes, 820e). Es evidente que este problema era particularmente 
difícil de resolver sobre la base de una cosmología que no se sirviese de ninguna ide,\ 
atomista, dado que los irracionales liO son múltiplos de ninguna unidad capaz de me
dir números racionales; pero si las mismas mcd idas uni tarias contienen lados en b 
relación de «cocientes irracionales», entonces es posible resolver la gran paradoja; en 
efecto, en este caso pueden medir a ambos, y la existencia de los irracionales ya no 
resulta incomprensible o «irracioual». 

Pero Platón sabía que existían m.is irracionales que";2 y ";3, pues menciona en el 
Teetctes el descubrimiento de una serie infinita de raíces cuadradas irracionales 
(también habla, en 148b, de «consideraciones similares con respecto a los cuerpos 
sólidos», pero esto no tiene por qué refcrirse neccs.ui.uucntc a las raíces cúbicas, sino 
que puede referirse también a la diagonal cúbica, esto es, a ";3); y menciona también 

en el Ilipias mayor (303b--c; véase lIcarh, op. cu., 304) el hecho de que sumando (o 
combinando de otro modo) irracionales, pueden obtenerse otros números irr.iciona
les (pero también números racionales; esto constituye, probablemente, una alusión 
al hecho de que por ejemplo, 2 menos ';2 es irracional, pues este numero m.is v? da, 
por supucsto, un número racional), En vista de estas circunstancias parecería ser que 
si Platón hubiera querido resolver el problema de la irracionalidad mediante la in
troducción de sus triángulos elementales, tendría que haber pensado quc todos los 
irracionales (u por lo menos sus múltiplos) podían formarse mediante (a) laadición 
de unidades; (b) de ";2; (c) de ";3, y los múltiplos de éstas, Claro está 4ue esto hubic
ra sido un error pero no hay uinguna razón para suponer que existiese su refutación 
en aquella época; y la proposición de que sólo hay dos clases de irracionales .uómi
cos --las diagonales de los cuadrados y de los cubos- y quc todos los dern.is irra-
cionales son conmensurables con relación a (a) la unidad; (b) ";2 y (e) ";3, entraña 
cierto grado de plausibil idad si tenemos en cuenta el carácter relativo de los irracio
nales. (Me refiero al hecho de que podría decirse con igual razón que la diagonal de 
un cuadrado con un lado igual a la unidad es irracional o que diado de un cuadrado 
con una diagonal igual a la unidad es irracional. Debemos recordar también que En
elides, en el libro X, Dei, 2, llama todavía a todas las raíces cuadradas inconmcnsu
rabies, «conmensurables por sus cuadrados».) De este modo, Platón podría haber 
creído en esta proposición, aun cuando hubiera carecido de una prueba válida de su 
verdad. (Al parecer, el primero que dio una refutación de la misma fue Euclides.) Y 
bien, no puede caber ninguna duda de que existe una referencia a cierta conjetura no 
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El triángulo equilátero elemental de 
Platón, compuesto de seis triángulos rcc
dngulos escalenos subclcmcntalcs. 
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El cuadrado elemental de Platón com 
puesto d(' cuatro tri,in¡;ulos rectángulos 
isósceles subclcmcntalc». 

cimas a continuación, veremos que la construcción da realce al centro de los círcu
los circunscritos e inscritos y, en ambos casos, a los radios del círculo circunscrito. 
(En el caso del triángulo equilátero, también aparece el radio del círculo inscrito, 
pero parecería que Platón hubiera estado pensando en el círculo circunscrito, pues
to que lo menciona explícitamente en su descripción del método de composición del 
triángulo equilátero con el nombre de «diagonal», véase el Timeo, 54d/e; véase, asi

mismo, 54b). 
Si ahora trazamos estos dos círculos circunscritos o, más específicamente, si ins

cribimos el cuadrado y el triángulo equilátero elementales en un círculo de radio r, 
hallarcmes que la suma de los lados de estas dos figuras se aproxima a rrt; en otras pa
labras, la construcción de Platón sugiere una de las soluciones aproximadas más sim
ples de la cuadratura del círculo, como lo demuestran nuestras tres figuras. En vista 
de todo esto, bien podría suceder que la conjetura de Platón y su ofrecimiento de 
«un premio con toda nuestra buena voluntad" ---de quc hablamos en (3)- se hubie
ran referido no sólo al problema general de la conmensurabilidad de los irracionales, 
sino r.uubicn al problema especial de si a partir de';2 + ';3 se puede llegar o no a la 
cuadratura del círculo. 

Debo insistir nuevamente en que no poseo ninguna prueba directa de que Platón 
haya pensarlo en todo esto; pero si consideramos la evidencia indirecta aquí sumi
nistrada, la hipótesis ya no parece tan traída por los cabellos. No creo, por lo menos, 
que lo sea más que la de Cornford; en todo caso, de ser cierta, daría una explicación 

más adecuada dc los pasajes pertinentes, 

probada en el mismo pasaje del Timeo en que Platón se refiere a la razón que tuvo 
para elegir sus triángulos subelementales, pues expresa (Timeo, 53c/d): «Todos los 
triángulos derivan de dos, cada uno de los cuales tiene un ángulo recto...; de estos 
triángulos, uno (la mitad de un cuadrado) tiene a cada lado la mitad de un ángulo rec
to ... y lados iguales; el otro (el escaleno)... tiene lados desiguales. Supondremos que 
estos dos constituyen los principios primordiales... de acuerdo con una explicación 
que combina la probabilidad (o la conjetura probable) con la necesidad (la prueba). 
Principios como éste y aun otros más remotos todavía, son conocidos por el cielo y 
por aquellos hombres a quienes aquél ha favorecido». y posteriormente, después de 
explicar que existe un número interminable de triángulos escalenos, de los cuales 
debe escogerse «el mejor», y tras explicar que él considera como e! más perfecto al 
equivalente a la mitad de un equilátero, expresa (Timeo, 54a/b; Cornford debió mo
dificar el pasaje para hacerlo encuadrar dentro de su interpretación; véase su nota 3 a 
la página 214): «La razón es demasiado larga de contar; pero si alguien somete este 
asunto a prueba y demuestra que posee esta propiedad, entonces cl premio será 
suyo, con toda nuestra buena voluntad». Platón no dice claramente qué es lo que 
significa «esta propiedad»; debe tratarse de una propiedad matemática (susceptible 
de ser probada o refutada) que justifique el que, habiéndose elegido e! triángulo que 
introduce la ';2, se eleve la elección de! que introduce la';3 a la categoría de «mejor»; 
y, en vista de las consideraciones anteriores, yo creo que la propiedad en que pensa
ba Platón debía ser la racionalidad relativa conjeturada de los demás irracionales, es 

decir, con relación a la unidad, y las raíces cuadradas de 2 y 3. 
(4) Quizá pueda deducirse i.na razón adicional para nuestra interpretación 

-razón de la cual no hay datos ciertos en el texto platónico- de la siguiente consi
deración: es un hecho curioso que';2 +';3 se aproxime estrechamente al valor de lt. 
(Quien me llamó la atención sobre este hecho Fue W. Marinelli en un trabajo sobre 
otro tcma.) El exceso en la difereneia es menor de 0,0047, es decir, menos del 1 

1 
/ 2 por 

mil de n r, y tenemos razones para creer que se había probado entonces la existencia 
de ningún límite superior de n, Una suerte de explicación de esta curiosa coinciden
cia consistiría en atribuirla al hecho de que la media aritmética de las áreas del hexá
gono circunscrito y el oct.igorio inscrito, constituye una buena aproximaeión del 
área del círculo. y bien, por un lado sabemos que Bryson operó con las medias de los 
polígonos circunscritos e inscritos (vcasc llcath, op. cir., 224); Y sabemos, por otro 
lado (por el Hiptas mayor) que a Platón le había interesado el problema de la adición 
de los irracionales, de modo que debe haber hecho la suma 1/2 + ';3. Existen, pues, 
dos modos por los cuales Platón pmlría haber descubierto la ecuación ';2 + ';3 =lt Y 
e! segundo parece casi ineludible. Resulta plausible entonces que Platón conociera 
esta ecuación pero ignorando si se trataba de una igualdad exacta o tan sólo de unn 
aproximación. Pero siendo esto así, quizá podamos responder a la "segunda pregun
ta" mencionada m.is arriba, en (3), es decir, por qué Platón compuso su cuadrado 
elemental de cuatro triángulos subelementales (mitades .dcl cuadrado) en lugar de 
dos, y su triángulo equilátero elemental de seis triángulos sub elementales (mitades 
de equilátero), en lugar de dos. Si examinamos las dos primeras figuras que reprodu
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El rectángulo ABeD tiene un área quc supera a la del círculo en menos de J 1/2 por mil. 

(5) Si hay alguna verdad en nuestra afinmción---desarrolbda cnla sección (2) de 
esta nota- de que la inscripción dc la Academia plat(',nica significaba: "la aritmética 
no es suficiente: debéis saber geometría», y en nuestro aserto de que esta insistencia 
se baila relacionada con d descubrimiento de la irraci",ulidad de las raíces cuadra
das dc 2 y 3, ello podría arrojar alguna luz sobre la 'I'cori» de las Ideas, así COUlO tam
bién sobre las tan debatidas informaciones de Arist(')telcs. Explicaría por qUl' tenía 
que desaparecer, en razón de este descubrimiento, la concepción pitagórica de que 
los objetos (formas) eran números y las ideas morales, cociellles de números, para 
ser reemplazada, como en el Tunco, por l.i teoría de que las [orma» dcmenta\cs, lí
mites (<<peras»; véase el pasaje del Mellón, 75d-7(,a, a que aludimos m.i» arrih.,), con
figuraciones o ideas de las cosas son rri.ingulos. Pero tamhil'n explicarí.\ por qué 
-una gcneraeión más tarde·-·-Ia Aculcmia regresó a la teoría piugóric<l. U uu vez 
desvanecida la conmoción provocada por el descubrimiento de la irr.uionalidad, los 
matemáticos comenzaron a acostumbrarse a la idea de que t.uuhicu los irr.utcmales 

dcbian ser números, pesc a cualquier otra cousidcr.u.ion. pucsto que guardaban en
tre sí las mismas relaciones elementales de mayor a 1l1('11Ill', que I\)s demás números 

(racionales). Alcan/ada esta etapa, desaparecieron las ruoncs co nt r.i el pilagorisll1o, 
si bien la teoría de que las formas eran números o COcil'lltes dc mimcrox pasó a sig
nificar, después de la admisión de los irraciouulcs, algo diferente de lo que habíJ. sig

nificado hasta enlOnces (punto que quizá no [uc plcn'Ulll'Ule apreciado por los adep

tos a la nueva temía). 

10. La conocida representación de 'I'cmis que nos la muestra con los ojos ven

dados, es decir, sin prestar atención a los ruegos del suplicante, y llevando una ba
lanza para distribuir la igualdad o para pesar las 'lspiraeiones e intereses de los in
dividuos en litigio, constituye una expresión simbólica de la idea igualitaria de la 
justicia. No puede utilizarse esta representación, sin embargo, como argumcnto en 

favor de la hipótesis de que esta idea fuera corriente en la época de Platón; en efecto, 
como me informa amablemente e! profesor E. H. Gombrich, data de! Renacimiento, 

remontándose a un pasaje de la obra de Plutarco, De lside et Osiride, pero no a la 
Grecia clásica, 

". Por otro lado, es clásica la representación de Dike con los platillos (en relación 
con una representación semejante de Timócarcs, una generación después de Platón, 

ver Eisler, The Royal ofAstronomy, 1946, págs. 100,266 Ylámina 5) y se remonta pro
bablemente a la identificación por parte de Hesíodo de la constelación de Virgo con 
Dike (eJI razón de la proximidad de los platillos). Y debido a los otros datos mencio
nados para demostrar la asociación de laJusticia o Dike, con la igualdad distributiva, 
parece probable que la balanza signifique aquí lo mismo que en el caso de Temis." 

11. La República, 440c-d, El pasaje concluye con una típica metáfora del perro 
ovejero: «o bien, ¿hasta que la voz de su propia razón le hace volver y calmarse al 
igual que la del pastor al pcrro?». Véase la nota 32 (2) al capítulo 4. 

12. En realidad, Platón lo hace suponer cuando por dos veces presenta a Sócra
tes vacilante respecto del lugar donde hahr.i de encontrar la justicia. (Véasc 368b y 
sigs., 432b y sigs.). 

13, Evidentemente, Adarn pasa por alto (bajo la influencia de Platón) la teoría 
igualitaria en su nota a l.a República, 331 e y sigs., donde dice, probablemente con ra

zón, que <da idea de que la justicia consiste en hacer bien a los amigos y daño a los 
enemigos, constituye un fiel reflejo de la moralidad griega prevaleciente». Pero yerra 
cuando aiiade que era ésta «una idea universal», pues olvida su propio testimonio 
(nota a 5(,1e28), que demuestra que la igualdad ante las leyes (isonomía) «era la or

gullosa aspiración de la democracia», Ver también las notas 14 y 17 a este capítulo, 
Una de las referencias más antiguas (si no la m.is antigua) a la «isonornía» se en-

cuentra en un fragmento original de Alcmcón, el médico (principios del siglo v; ver 
Dicls'', cap. 24 fragm. 4); éste habla de la isonomía como una condición de la salud y 
la opone a la «monarquía», e! dominio de una sola persona sobre rodas las dcm.is. 

Encontramos aquí, pucs, una teoría política del organismo o, mejor dicho, de la fi-
siología humana. Véase también las notas 32 al cap ítulo S y 59 al capítulo la. 

14. En el discurso de Glaucón incluido en la República, 359c se hace, de pasa

da, una referencia a la igualdad (similar a la de! Gorgias, 483cld; ver asimismo la pre' 
sente nota, más ahJ.jo, y la 47 de este mismo capítulo), pero e! problema no es enca
rado de lleno. (Para este pasaje, véase la nota 50 J.este mismo capítulo.) 

Ea el injurioso ataque de Platón contra la democracia (ver el texto correspon
diente a las notas 14-18, capítulo 4), aparecen tres referencias burlonas y despectivas 
al igualitarismo. 1,J.primera es una observación en e! sentido de que la democracia 
«distribuye la igualdad a los iguales y desiguales por igual» (558c; véase la nota de 
Adam a 558c16; ver también la nota 1 a este capítulo); lo cual obedece, indudable
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mente, a una intención irónica. (Ya hemos relacionado la igualdad con la democracia 

anteriormente, esto es, en la descripción de la revolución democrática; véase La Rep., 
557a, citado en el texto correspondiente a la nota 13, capítulo 4). La segunda define 
al «hombre democrático» como aquel que recibe satisfacción de todos sus deseos 
«igualmente», ya sean buenos o malos; se llama, por consiguiente, «igualitarista» 

("isonomista»), rejerencia con doble intención a la idea de «leyes iguales para todos» 
o «igualdad ante la ley» (<<isonomÍ<l") (véase las notas 13 y 17 a este capítulo). Este 
intencionado juego de palabras aparece cn La Repúbliül, 561e. El camino hasta ese 
punto ha sido bien preparado, pues la palabra «igual» ya ha sido utilizada tres veces 

(La Rep., 561by c) para caracterizar la actitud del hombre para quicn todos los dc
seos y caprichos son «iguales». La tercera de estas artimaiias baratas constitu ye una 
apelación a la imaginación dd lector, típica todavia en la actualidad de este tipo de 

propaganda: «Casi me olvido de mencionar el considerable l)apc1 desempeñado por 
estas famosas "leyes iguales" y esta célebre "libertad" en las relaciones entre hom 

brcs y mujeres...» (La Rep; 563b). 
Además de las pruebas de la importunci.t del igualitarismo aquí mencionadas (y 

en el texto corrcspondien!c a las notas') y 10 de este capítulo), delwl110s considerar 

especialmellle el propio testimonio de Platón en (1) el Gor.~i¡/5, donde expresa 
(4S3c/489a; ver talTlbiC'1l LIS Ilotas 47, 4H Y SO al presente elpíwlo): ,,¿No cree la llIul-· 
titucl (o sea, aquí, la mayorí:1 dcl¡llIc'blo) ... que la justicia es igual,L"I?». (2) F.I Merl(,

xeno (233e·-239a; ver b nota 1') a este Co1píwlo'y el texto). l.os pasajes de lAS Leyes 

acerca de la ihualdad SOIl posteri"res ,1 los de l .« f<('fiúblicd y 110 pueden ser utiliza
dos como tostimouio de que Platón .uvicra coucicncia dd problema cuando escribió 
La RepúbLicd; sin elllbarho, vé.rsc el tcx t o c(lrrespondiente;1 las Ilotas e), 20 Y 21 de 

este capúulo. 

15_ l lc aquí lo que el propio I'latÓ11 dice con respecto a est« lUU'TtI observaci"n 
(563h; véase la última uot.i): ,,¿ Pircn,,'s lo ,[ne se nos 1,;1 venido a los lahios?», con lo 

cual dcsc.i indicar, ap;IITlltenlellte, ']lle no ve lIinglllla r.ivon para callar la broma. 

16. Considero que la versiólI de Tucídides (11, 37 Y sigs.) de la oració n de Pcri

eles puede reputarse pr.ict.ic.uucntc :llJl0Il1.ica. Con toda proI,ahilidad se halbba pre
scntc cuando Pcriclc, b pronunci,', y, en todo eISO, debió ha\)('rL1 recollstruido con 

la mayor fiddid:ulposihlc. ¡':xistcn buenas raZ(lm:s P,lr:1 SUIH,ner que en aquella C:po

ca no era eKtraordinario qlle IIll hombre aprendiese e\ discurso de otro aun de lI1e
moria (véase el Fedro de Platón) y la recollstrucción [icl de nll discurso de este tipo 

no es, en realidad, tan difícil como podría pells:Hse. Platón COllocía la oraeiCm, ya 
fuese a través de la versión de 'J'lleídides o por otras fnentcs que, e1l ese caso, debie

ron haber sido muy parecidas a ésta e igualmente auténticas. Véase asimismo las ilO

tas 31 y 34/35 al capítulo 10. (Cabe mellcionar aquí que en los comienzos de Sil ca
rrera, Pericles había hecho concesiones bastante dudosas a los instintos tribales 

populares y al egoísmo colectivo igualmente popular de la gcnte; me refiero a la le
gislación relativa a la ciudadanía, del año 451 a.C. Pero posteriormente rectificó su 
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actitud para con estos asuntos, probablemente bajo la influencia de hombres tales 

como Protágoras.) 

17, Véase Heródoto, IU, SO, especialmente el elogio de la «isonomía», o sea, la 
igualdad ante las leyes (UI, SO, 6); ver asimismo las notas 13 y 14 a este capítulo. El 
pasaje de Heródoto que influyó sobre Platón también de otros mojos (véase la nota 

24 al capítulo 4) es aque] qlle Platón ridiculiza en La República, tal como hiciera con 

la oración de Periclcs; véase la nota 14 al capítulo 4 y la 34 al capítulo 10. 

1S. Ni siquiera el naturalista Aristóteles se refiere siempre a esta versión natura
lista del igualitarislllo; por ejemplo, su formulación de los principios de ladel1loera

cia cn la Política 1317b (véase b nota 9 a este capítulo y el tcxu: es coruplctumcntc 

independiente de la misma. Pero quiv.i sea .uin llIás interesante qlle en el (¡OIRl,,,,, 
donde la oposición entre la naturaleza y la convención deselllpeú:1 un p:lpcl tan im
portante. Platón presenta al igllalilarisl1lo sin earg;,rl" CO/1 b dudosa tcorÍ;¡ de la 
igualdad natural de todos los hombres (ver 4HSh/48')", cit :Id" en b nota 14 a ('sle cu
pítulo, y 483,1, 4H4:1 Y 50Ha). 

1'), V0'Isc el MerLcxcll(), 2:lHe!2JL)a. 1':ll'asaje se "IlCl",nlLl illlll",liaLimellle des· 
pués de una clara referencia :1 la oraci'-"I de l'rriclcs (es decir, :1 1.1 seglllJ(b Irase ci1:I" 
da en e1teKI:O corrcspoudiciuc a la 1I01a 17 de eSle eapílulo). No P;HeC(' improh:lble 

que la reiteración de la expresión «uncuuicuto igual", en ese P;lsaj(', signifique' uu.t 
alusión despectiva ;11 «bajo» lIacinli(,]llo de lo,s hijos de Peri('1es y Aspasi,1, qu(' lu(' 

ron reconocidos C0!110 ciudadanos atenicnses s,',lo mcdianlc L1n., ley cspcci.il cn el 
alío 42') .i.C. (Véase E. Mcycr, Gcsch, d. Alu-rtums vol. IV, [,.í,;. 1'1, nota Y>2, y p:i;;. 

323,558.) 
Ilan afirmado alguJlos (incluso (;rote; Vt-;IS(' Sll l'luto; 111, p;íg. 11) 'i"(, Plalúll, ('/1 

el Mene-ceno, «en su propio discurso retórico... abandona la vcn.i iroriicn», ('s decir, 

'lile la parte media del MerJl'xClIO, d" la clla\ ha sido eXlraída la cita del texto, carec'~ 

de iutcució» irónica, Pero esta opiuiou me parccc insostenible si se tiene "11 cucut.i el 
pasaje citado relativo a la igualdad, y el :Ibicno desprecio de I'L\l(')(1 en 1..1 N('fníblic<I 
cuando se ocupa de este punto (vC~ase la not.. 1'1 .r cst c capitulo). Y me parece igual 
mente imposible poner en duda cl carácter irónico del pasaje que pr('cede iumcdi.u.n

mente al citado cu el texto, donde I'lat,')!, dic¡' de Atcnas (Vl':ISC 2.lRc/d): <dill cs.: "pI' 
ea, a] igual que en el presente, .. uucxt.ro ~obicrno era xicmpr« (lila ;lri.~locr;lcia; 

aunque se la llame a veces democracia, cs, en realidad, una ;lristocr:u:ia, vale decir, el 
gobierno de los mejores con la aprohación de la mayorÍ;1...», h, raz.ún del odio de 

Platón hacia la democracia, csta descril'c¡"lII no "equi"rc ninglln clllnentario. 
,,. Otro pasaje indudablemenle irllllieo es cl245c1d (véase la Ilota 48 al c,11',wlo R), 

donde «Sócr:1tes" alaba a Atcnas por su consecuente :1borrccill,ieillo de los extranje, 

ros y los bárbaros. Puesto que en otra partc (en La RepulJlica, 5(,2c y sigo citado cn 

la nola 4S al capítulo 8) en un ataque contra la democracia -y esto significa la de" 
mocracía ateniense- Platón se burla dc Atcnas debido al tratamiento libcr'll de Jos 
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extranjeros, su alabanza del A-fenexeno no puede ser sino una ironía: del mismo 
modo, la liberalidad de Atenas es puesta en la picota por un partidario de Esparta. (A 
los extranjeros les estaba prohibido residir en Esparta, desde la sanción de una ley de 
Licurgo; véase Las Aves de Aristófancs.) Es interesante señalar, en este sentido, que 
en el Menexcno (236a; véase la nota 15 (1) al capítulo 10), donde «Sócrates» es un 
orador que ataca a Atenas, Platón dice de éste que había sido discípulo del jefe del 
partido oligárquico, Antilontc, el orador (de Ramnus; no debe confumlírselo con 
Antifonte el Sofista, que era ateniense); especialmente en vista del hecho de que «Só
crates» realiza una parodia de un discurso registrado por Tucídidcs, quien parece 
haber sido en realidad discípulo de Anrilontc, al cual admiraba profundamente." En 
cuanto a la autenticidad del Mencxeno, ver también la nota 35 al capítulo 10. 

20. Leyes, 757a; véase todo el pasaje 757a-e, del cual se han citado más arriba las 
partes principales, en la flota 9 (1) a este capítulo. 

(1) En relación con lo que llamo la •.,bjeción corriente contra el igualitarismo, 
véase también Las Leyes, 744b y sigs. «Sería excelente si todos pudieran... tener to
das las cosas en igual medida; pero ya que esto es imposible...", etc. El pasaje es par
ticularmente interesante debido al hecho de que muchos escritores que jU/.~an a Pla
tón sólo sobre la base de La Repúb/iect suelen considerarlo enemigo de la plutocracia, 
Pero en este importante pasaje de Las Leyes (744b y sigs.) Platón exi¡!;e que «los car
gos políticos y las contribuciouc», como así tamhién las disiribucioncs, sean propor
cionales al monto de la riqueza de cada ciudadano. Y no sólo dependerán de su vir
tud o de la de sus antqusados, de su a-aricucia o del taruaíio de su cuerpo, sino 
también de su riqueza o pobreza. En esta forma cada ciudadano recibirá beneficios 
y cargas de la manera ll1'ís cquirariva posihle, es decir, en proporción a su riqueza, si 
bien de acuerdo con el principio de la distrihución desi¡,;ual"."· La icoría de ladistri
bución desigual de los honores y, calx: supoller que tarnbicu de las cargas, en pro
porción a la riqucz« y al t.uuaiio corporal, constituye 111] residuo, probablemente, de 
la época heloica de b conq uisra. J .os poderosos, dueños de armas pesadas y costosas 
y dotados de mayor vigor físico son los que couuihuy cn a la vict.ori.; en mayor me
dida. (El principio fue :Icq:>tado en I<¡" tiempo. homéricos y puede encontrarse, 
como lo asegura R. Fisicr, en práeticunentc lodos los casos eonocidos de hordas 
guerreras couquist.uloras.)' La idea h,isica de esta actitud, '1 saber, la de que es injus
to tratar iguolmente a los desi¡;uales, puede hallarse ya cu un.i observación lateral del 
Protágoras, 337a (ver tamhién el Gorgltls, SOBa y sigo mencionado en las notas 9 y 48 
de este capítulo); pero Platón 110 dio 1Indcsarroilo consiclcrahlc a esta idea antes de 
escribir Las Leyes. 

(2) Para la elaboración aristotélica de estas ideas, véase esp. su Politica, IU, 9, 1, 
1280.1 (ver también I~82b-·128·~b Y BOl b29, donde expresa: «Tocios los hombres se 
aferran a algún tipo de justicia, pero sus concepciones son imperfectas y no abrazan 
la Idea total. Por ejemplo, piensan de la justicia (los demócratas) que es igualdad, y 
así es en efecto, si bien no es igualdad para todos, sino ran sólo para los iguales. Y 
piensan también (los oligarcas) que la justicia es dcsigualdad; y así es en efecto, aune 
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que no para todos, sino tan solo para los desiguales.» Véase asimismo, Et. a Nicom., 
1131b27, 1158b30 y sigs. 

(3) Contra todo este antiigualitarismo sostengo, con Kant, que debe ser princi
pio de toda moral el que ningún hombre se considere a sí mismo más valioso que 
otro. Y afirmo que es este principio el único aceptable si se considera la evidente im
posibilidad de juzgarse a sí mismo imparcialmente. No puedo comprender, por lo 
tanto, la siguiente observación de un autor de tantos méritos como Catlin (Princi
ples, 314): «Hay algo profundamente inmoral en la moralidad de Kant, quien se es
fuerza por .poner a todas las personalidades en un mismo nivel... e ignora el precep
to aristotélico de hacer iguales a los iguales y desiguales a los desiguales. Un hombre 
no puede poseer socialmente los mismos derechos que otro... Quien escribe estas lí
neas no podría estar preparado de forma alguna para negar que ... hay algo en la "san
gre"». Y yo me pregunto: si hubiera algo en la '<sangre», o en la desigualdad de ta
lento, etc.; y aun si valiera la pcna perder el tiempo en verificar esta diferencia, y aun 
si fuera posible haccrlo, ¿por qué, entonces, habría de tomárselas como base de ma
yores derechos y no tan sólo de mayores obligaciones? (Véase el texto correspon
diente a las notas 31132 al capítulo 4.) Debo confesar que 1I0 logro advenir la pro
funda inmoralidad del igualitarismo de Kant. Y no logro ver tampoco en qué basa 
Catlin su juicio mor.i], ya que considera a la moral una cuestión de gusto. ¿Por qué 
habría de ser el «¡!;I.lsto» de Kant profundamente inmoral? (No está de más mencio
nar que es el mismo «gusto" del cristianisrno.) La única respuesta admisible a esta 
pregunta es que Catiin juzga desde su punto de vista positivista (véase la nota 18 (2 I) 
al capítulo 5) y que reputa inmoral a la exigenci,l cristiana y kantiana porque contra
dice las valoraciones morales impuestas positivamente dentro de nuestra sociedad 
contemporánea. 

(4) Debelllos a Rousscau una de las mejores respuestas que se hayan dado nunca 
a todos estos antiigualitaristas. Digo esto pese a opinar éjue Sl1 rornauticismo (véase 
la nota '1 a este capítulo) constituyó una de las influencias más perniciosas en la his-. 
toria de la filosofía social, Pero esto no impide que haya sido también lino de los po_ 
cos autores realmente brillante,s que se movieron en este terreno. Cito aquí una de las 
excelentes observaciones contenidas en el Origen de la desigualdad (ver, por ejcm
plo, la edición «E'uerymam' del Contrato Social (Socia! Conl.raet), pág. 174; la cursi
va es mía); y quiero llamar la atención de/lector sobre la digna fonnulación de la úl
tima frase de dicho pasaje: «Concibo dos tipos de desigualdad en la especie humana: 
una, que llamo natural o física, por ser establecid'l por la naturaleza, consiste en las 
diferencias de edad, salud, vigor físico y cualidades mentales o espirituales; la otra, 
que podría llamarse moral o politica, depende de una xucrte de convención y es es
tablecida, o por lo menos autorizada, por el consentimiento de los hombres. Hcside 
en los diícrentcs privilegios de quc disfrutan algunos hombres ..., tales corno el de ser 
más ricos, poseer más honores o rn.is poder. .. Es inútil preguntarse cuál es la fuente 
de la desigualdad natural, porque la pregunta misma queda contestada por lasimple 
definición de la palabra. E igualmente, es todavía rnás inútil interrogarse acerca de si 
hayo no alguna relación esencial entre las dos desigualdades; en efecto, esto sólo 
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equivaldría a preguntar, en otras palabras, si aquellos que mandan son o no necesa

riamente mejores que los que obedecen, y si la fuerza de! cuerpo o de la mente, de la 

sabiduría o la virtud, se dan siempre... en proporción al poder o la riqueza de un 

hombre; cuestión apta quizá para ser discutida por esclavosal alcance del oído de sus 
amos, pero altamente inconveniente para hombres razonables y libres que buscan la 

verdad». 

21. La República, 55Rc; nota 14 a este capítulo (el primer pasaje del ataque con

tra la democracia). 

22. La República, 433b, Ad.un, quicn también reconoce quc el pasaje [uc cscri 


to a modo dc aq,;ulllcnto, trata de reconstruirlo (nota a 433b1 J); pero confiesa que
 

«Platón rara vez deja tanto en su razonamicnto para ser llenado mentalmente».
 

23. l.a República, 433c!434a. Para una continuación del pasaje, vl,ase el u-xto 

correspondicnte a la nota 40 de este capítlllo; en cuanto ,\ la prcparaciúu para l.i mis
ma en las primeras partes dc La RC{Jlíblica, ver la nota (, .t este capítulo. IIe aquí 

cómo comenta Adam el pasaje qnc nosotros [u-mox ll.nuacio «sc¡"undo ;¡q,;unJento» 

(nota a 433c35): "Platón busca un puuro de cour.icto entre su propi;¡ concepción de 

la justicia y cl significado jurídico popular de la palabLI. ..» (vbse el pasajc citado en 

el párrafo siguicnt.e dd texto), Adam trara de defender el ;¡rgumellto de Platón dc la 
censura dc un crítico (Krohn) quien vio, aunque quiz.i no COII toda cl;¡rid;¡d, que ha

bía algo equivocado en C:l. 

24. Las citas mCllcionadas en este p,irrafo pertencccn a La Rcpúblic«, 4':IOd y sigs. 

25. Este recurso parccc haber tenido éxito aun con un crítico tan sag;¡Z corno 

Gornpcrv, quien, en su hrcvc crítica (pcn5iulores gTÍegos, libro V, 11, 10; edición ale

mana, vol. 11, p,igs. 37X/37'J), omite mCllcion;¡r la debilidad .lcl ;¡rgumcnto y Ilcg;¡ a 

decir, incluso, conlenl'lIldo los dos primero- libros (V, 11,5; p:iv,. 36H): "Si¡',Jlc a esto 
una cxposición quc podría dcscribirse como un mila¡',ro dc c!;¡rid;¡d, prccisión y au

téntico carácter cicntífico...», «a¡',I'C¡','lIldo que los interloculores de: PLu.ón, (;hucón 

y Adcimanmanto, «llevados por su ardiente entusiasmo... desechan y cvu.iu tod" so

lución superficial». 
En cuanto a mis obscrvacioncs sobre la tcmperanci;l en el párrafo siguientc del 

texto, ver el siguicnte pasaje del «Análisis» dc Davics y Vau¡',han (véase la cdición 

del Goldcn 'I'reasurc de La República, p,igina XVIII; la cursiva es mía): "La esencia 

de la tempcrancia es la contención. La esencia de la tcmpcrancia política reside en el 
reconocimiento del derecho del organismo gobernante a la lealuul y obediencia de los 
goberna.dos.» Lo cual puedc demostrar que mi inrcrprctación de la idea platónica de 

la temperancia es compartida (si bien expresada con otras palabras) por los parti 

darios de Platón. Podría agrcgar que da temperancia», cs decir, la satisfacción con 

la propia posición, es la virtud compartida por las trcs clascs, si bicn cs la única de la 
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cual pueden participar los trabajadores. De este modo, la virtud al alcance de los ar

tesanos o asalariados es la temperancia; las virtudes al alcance de los auxiliares son la 

temperancia y el coraje, y de los guardianes, la temperancia, e! coraje y la sabiduría. 

El «extenso prefacio» también citado en e! párrafo siguiente es de La República, 
43b y sigs. 

26. Cabe hacer aquí un comentario terminológico sobre la palabra «colectivis

mo». Lo que H. G. Wells llama «colectivismo» no tiene nada que ver con lo que en

tendemos nosotros por este nombre. Wells es un individualista (en mi sentido de la 

palabra), como se pone de manifiesto particularmente en sus Rights of Man y su 

Common Sensc o] Wilr and Peace, que contienen formulaciones muy aceptables de 

las exigencias de un individualismo igualitario. Pero también cree, con razón, en la 
planificación racional de las instituciones poliucas, con el fin de favorccer la libertad 

y el bienestar de los seres humauos individuales. Es a esto a lo que llama «colcctivis

mo»; par" describir lo que creo que equivale a su «colectivismo» yo usaría una ex
presión más o menos de este tipo: «Plnnific.ición institucional racional para la liber

tud». Quiz,i esta expresión sea larga y torpe, pero evita el peligro de quc se interprete 

el término «culcct ivisruo» en el sentido ;¡!lliigualitarista con que tan [rccucntcmente 

se usa, no sólo en este libro. 

27. r'IS reyes, 'J03c; ver el texto correspondiente a la nota 35, capuulo 5. El 

«prc.imbulo» mencionado en el texto (-<pero necesita... algunas palabras de consejo 

tIne act 1Í('n corno incentivo sobre él», ctc.) es de '-'/.1 reyes, 'J03b. 

n. Ilay una c.uuidad de pasajcs en l.a Rep,¡{J/ictl y en ras reyes donde Platón 

advierte a sus lectores contra el desenfrenado egoísmo colectivo; véase, por ejemplo, 

l .« RC{Júblic,l, 51')c y los pasajes aludidos en la nota 41 a este capfrulo. 
Fu cuanto a l.i prctcndida idcntidad entre el colectivismo y el altruismo, cabe re

ferirse a la apropiad" pregunta de Sherrin¡',tlln, quien se interroga en /i'filll ()1I His 
Nru.urc (p,il';. 3HH): ',¿Tiene altruismo el rcb.uro?». 

2'J. lvn relacióll COIl el erróneo desprecio que ¡',uardaha Dickcns h,,,:ia el Parla

mento, véase tambi';1l la Ilota 23 al capítulo 7. 

30. ¡\ristóte!cs, Politica, 111,12, I (I2Xlb); véase el texto a las notas <) y 20, a este 

capítulo. Vcase también la observación ele Aristóteles en Pol., Il.l, 9, 3 IlHOa, en el 

sentido de quc la justicia incumbe a las pcrsonas tanto como a las cosas. Confrónte

se con la cita de Pcricles que reproducimos más adelante en este párrafo, el texto co

rresporidicntc a la nota 16 de este capítulo y a la 31 del capítulo 10. 

31. Esta observación corresponde a un pasaje (La Rep., 51ge y sig.) citado en el 

tcxto correspondiente a la nota 35 del capítulo 5. 
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32. Los importantes pasajes de Las Leyes citados (1) en el párrafo presente y (2) 

en el siguiente, son: 
(1) Las Leyes, 739c y sigs. Platón se refiere aquí a La República y en particular, 

aparentemente, a La Rep., 462a y sig., 424a y 4491'. (Puede hallarse una lista de pasa

jes sobre el colectivismo y el holismo en la nota 35 al capítulo 5. En cuanto a su co

munismo, ver la nota 29 (2) al capítulo 5 y otros lugarcs que allí se mcncionan.) El 

pasaje aquí citado comienza de modo caracterÍstico en Platón, a saber, con una cita 

de la siguiente máxima pitagórica: «Los amigos tienen en común todas las cosas 

que poseen». Véase la nota 36 y el texto; ver, asimismo, la~ «comidas comunes» mcn

cionadas en la nota 34. 
(2) Las Leyes, 942a y sig.; ver la nota siguiente. COlllperz aludc a ambos pasajes 

tildándolos de antiindividuaJistas (o/J. á/ .. vol. Il, 406). 

33. Véase la nota 42, capítulo 4 y texto. ln cita que sigue en este p,írrafo corres

ponde a Las Leyes, 942a y sigo (véase la última notn). 
No debemos olvidar que en Las reyes (COIllO en l.a !?epú¡'[iCtt) \;, eduetción mi

litar es obligatoria para todos aquellos que tienen pnllliso p,lra portar arruas, "S .lc

cir, p.1ra todos los ciudadanos, todos los que gozall d" derechos civiles (vca:«: I.tlS 

Leyes, 753b). Tocios los dem;1s son d"lIlállsicos», si 110 es("lavos (vé.i«: I,I.IS l.cycs, 

741e y 743d Y la nota 4 al capítulo 11). 
Es curioso que lhrker, enemigo del militarisnto, crea quc Pblón u-níu ideas si

milares a las suyas (Grcc]: Polu ica] Tbcorv, 29X 30 1). Venbd es qlle I'Luon no de
fendió la guerra y que, incluso, habló contra la misma, ('no son murhox los milita

res que llenándose siempre la hoca COIl la paz, no h.in hecho sino gll('rrl'ar; y el 
Estado platónico se halla goberllado por lacasta militar, es decir, pm los ex soldados 

más sabios. Esta observación vale tanto p']L1 l .as 1''')I''s (véase 753b) ("01110 para La 

República. 

34. Una estrietísima !cgislaci(')\] acerca d" las cOll1idas cspecia!lncllte l.lS "co

midas comuncsv-r- y lamhiéll sohre los h,íbitos relativos a \;, behida, desen'lH'íía en 
Platón un papel considerable; véasc, por ejemplo, 1.,[ Rcpúblic.»; "II(,e, '15Xc, 5'17d/e; 

Las Leyes, 625e, 633a (dondc se dccl.un qUl.' las comidas comuncs ohligatorias han 

sido instituidas con vistas ,\ la ~lIcrra), 7(,2h, nO·7X3, XO(,c' y sig., K><Jc, 842h. Platón 

dcstaGl pennanelltel\lCI¡te la illlp0\'lancia dc bs comidas comuru:s, de aCllcnlo con 

las costumbrcs cretenses y cspan.auas. Fs sum.uucnt c intcrcs.uu c, asimixmo, la preo

cupación del tío de Platón, (:rilias, por es Los asuntos. (Véase Dicls', (:ritias, fr. 33). 

En cuanto a lo. alusión a la anarquía de I;JS "bestias s.ilv.ucs> al final de la cita que 

nos ocupa, véase también I.a Rcpública; 563c. 

35. Véase la edición de LlS l.cycs de E. I~. England, vo\. 1, p,íg. 514, lHl(;] a 739b8 

y sigs. Las citas de l:\arker correspollden a op. cit., p,1gS. 149 y l4X. En las obra~ de la 

mayoría de los platónicos puede hallarse infinidad de pasajes similares. Ver, sin em

bargo, la observación de Sherrington (véase la notcl 28 a este capítulo) ,le quc difícil
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mente sea correcto decir que una manada o un rebaño se halle inspirado por el al

truismo. El instinto colectivo y e! egoísmo tribal no deben ser mezclados ni confun
didos con la generosidad. 

36. Véase La República, 424a, 44,:)c; Fedro, 27':)c; Las Leyes, 730c; ver la nota 32 

(1). (Véase asimismo, I.ysis, 207c, y Eurípides, Oresi., 725.) En cuanto a la posible 

vinculación dc este principio con el crisri.mismo de los primeros tiempos y e! cornu

nismo m.rrxistn, ver la Ilota 29 (2) al capítulo 5. 

COII rcspecto a la teoría individualista ele la justicia y la injusticia del Gorgias, 

vé,;sc v. gr. los ejemplos suministrados en dicho di.iloj;o, 4(,xh y sigs., 508d/e. Pro

h"hlellH'ntl', estos pasajcs mucst rcu todavía influcncia socrática (véase la nota 5(, ;JI 

c.ipit ulo 10). 1)onde 11lejor se cxpres;l el iudividu.tlisuio de SÚcT'Hes es en su famosa 

doctri"" dc 1.1 antosllficiencia del hOlllhre hueno, docuina mcncion.u!.i por Platón en 

1.<1 Ul'!,/í¡'¡ic,1 (5X7cl/e), pese allwcllo de quc cOlllr"din' ,k plano un.i de las princi

I,ales tesis de dicha ohr;J, a salwr, I:tde que s,',lo el ESL¡do puede hastarse a sí mismo. 

(V éase la nota 25 y el texto corrcspoudn-ruc a l'Sla y a las not.is siguientes de! capí
tulo 5.) 

.17. 1.<1 I\"!'ú¡'¡ic¡/, 5(,xb/e. 

.,X. Vc.isc cspc.i.ilnu-ntc I,{ l\e¡JI¡¡'¡ic,/, 3'1'la y sigs. 

1'.1. VéaSl' t.« 1.1')11'1', 9nh. 

'10, 1<1 I\e/'úf,¡icd, 'l.\4a·e. (V"'lSC lalllbil'll el texto corrcsponclicnu- a la nota 6 y 
la no t.: 2.\ a este capítulo, y uotax 27 (:l) y:ll al capítulo 4.) 

'11, 1.,{l\c!Jlí/J¡ic<1, ·1·66hle. Vl"lS(' t.unhicn I.,/s Leyes, 7151.1e, y muchos otros pa

saj('s COIllT;J el eIT')IH.'O uso :lnliiJolislico de las I'rerJ'o}',,¡tivas de cl.is«. Ver nunbién la 
IIO!;1 2X a esle "'lpítulo y la 25 (,1) ,1.1 capítulo 7. 

'1·2. [,'.1 problcm.. al que 'Hlllí se alude es el dc' Lt "!'dril'/ojl< de ¿, libertad»: con

frúlllese l.l not a ,1 al Cll'íru\(I 7. [)ar.] l'l problema del control csr.it.il cle la educación 
v"ase b not.i U al c.ipn ulo 7. 

+:l. V,';¡se Arisl')leic-s, Polüic«, 111, ':), (, y si~s. (12~Oa). Véase I~ll\"kc, Frcnch Re
11 

1 

"UO!I1t.1011 (1./7 I\,'vo/Nci<in ¡:r'tIICCSd) (ed. IXI5; vol, V, IX4; el pasaje csr.i bil'1l citadoI 
porjowcu en sus not.i» ,ti pasaje de Aristótcles; ver su edición de La Politica de Aris
tótclcs, vol. 11, 12<,). 

l.a cila dc Aristóteles transcrita posteriormente en el mismo párrafo, corres
ponde a o/'. cit., ¡ti, 9, 8 (12XOb). 

Ficld, por ejemplo, efectúa una crílica semejante (en su obra Plato and His Con

tcmpora.)"ics, 117): "No se trata lle 'luc b ciudad y sus leyes ejerzan una acción edu
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cativa sobre el carácter moral de los ciudadanos». Sin embargo, Green ha demostra

do claramente (en sus Lectures on Political Obligation) que al estado no le es posible 
imponer la moral por medio de leyes. Este autor habría Estado de acuerdo, por cier

to, con la fórmula: «Queremos moralizar la política y no hacer política con la mo
ral». (Ver el final del párrafo, en el texto.) La opinión de Green se halla anticipada 
por Spinoza (Trat. Tcol. PoI., cap. 20): «Quien trate de rc:gularlo todo con la leyes 

más probable que favorezca el vicio en lugar de sofocarlo». 

44. A mi juicio, ],o¡ analogía entre la paz civil y la internacional, y entre la delin
cuencia. ordinaria y la internacional, es fundamental para toda tentativa de control de 

los crímenes internacionales, En relación con esta analogía y sus limiracioncs, como 
así también con la pobreza del método historicista en estos problemas, véase la Ilota 

7 al capítulo 9 . 
•:.Cabe mcncio nar, entre aCJuellos que consideran un sueño utópico la ;ldopción 

de métodos racionales para laconsolidación de la paz internacional, a 11. J. Morgen
thau (confróntese su lihro, Sáewi(ic Mi/n Versus Poseer Polines [¡:{ hombre de ciencia 
frente a la Iwlitica del poderl, edición inglesa, 1947). Pocll'mos caracterizar sumaria
mente-la posición de estc autor corno la de \111 historicista .lcccpciouado. Morgcn

thau comprende que las predicciones his\/>ricas SOIl illlpllSlhlcs, pero puesto 'lile su
pone (por ejemplo, con los marxisr.i«) quc el C:llUPO de ;[pliC:lhilidad de la td7.tÍfI (o 
del método científico) se halla limitado :11 call1lH> de lajll'l?visil,ilir/¿{'/, concluye, ele la 

imprcvisiliilid.ul ele los hcchos históricos, que la ra/"Il"s in.iplicabl« .il tcrrcno de los 
problemas intcI·naciollalcs. 

La conclusión no se sigue oeCL'sarialllcnte, sin cluhargll, pu"s, predicción cientí
fica y predicción en el sentido dc la IJlofccí:l hist<írica !lo es lo uusrno. (Nillguna de 

las ciencias naturales, pr.ictic.uucnt.c, con b rinic.r <'xcepci,'>n ,k h l.eorÍ<1 del sistema 
solar, se propone cosa alguna ,[ue se p.llTZCl a la ¡,rorería hi,st,·>rica.) 1.:\ r.ur.t de las 

ciencias sllciales no consiste en predecir "direcciones» o «tendencias» del desarrollo, 

ni tampoco es esto lo quc dc!wn hacer lux ciencias naturales. d .o mejor que pueden 
hacer las ll.un.ulas "leyes sociales" es csacl:unclJlc lo mivmo '11J(' pllcden hacer las lla

madas "leyes naturales ", csl<> es, indicar ciertas direcciones, .. Cu.ilcs cllnclicillnes ha
brán de prescmarse realnlcnl:c para ,!c¡cnniu,lr la oricll1:lci""1 de los procesos eu de
tennin:1e1a dircc('¡';n, es eos;l qne 11; las eiene;:!s ua1.llraJcs n; las sociales pueden 

predecir. Tampoco p11eden prever con Ill:ís cer!e/,a que 1.1 de UII alto gr:ldo de proba

bilidad qlle, eI¡ldas Ci"l'las cOll(licioIH's, habr.í "e prevalecer ell'tcnnin'lda I cndencia», 
exprcsa Morgl'nthau, págs, 120 y sigo (la cursiva es mía). Pero 1.1S ciencias llaturales 
no se proponen la predicci<',n dc esL1S tend"llcias y s,',lo los historicisl:ls creen que 

ellas y las ciencias socia/es aspir:lll el dichos fines. I':n cllnsecul'lll:ia, la comprensión 
de que no es posiblc alcanzar esta 11H'Ll [('ndr:í 1")1' fuerz:! que desilusiollar ¡1[ histori

cista. "Muchos, .. investigadores cielltífiCl's de l:t política sostiellcn, sill embargo, que 
es posible... predecir. .. cfenivamente los hechos sociales con UI\ airo grado de certe

za. En realidad ... son víctimas dc ... espejismos», expresa Morgentltau. 1'01' cierto 

que estny de acuerdo; pero lo único que esto dcn'lUcstra es CJue el historieismo debe 
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ser desechado. No obstante, suponer 'lue el repudio del hisioricisrno en la política 

equivale al del racionalismo, revela un prejuicio fundamentalmente historicista, a sa

ber, el de que la profecía histórica constituye la base de toda política raciona], (En 
el comienzo del capítulo í mencionamos esta idea como producto típico del histo
ricismo.) 

Morgenthau ridiculiza tndas hs tentativas de poner el poder bajo el control de la 
razón y de suprimir las guerras, por considerar que derivan de un racionalismo cien
tífico inaplicable a la sociedad por su propia esencia. Pero es evidente que en esto se 

excede. En muchas sociedades se ha logradn establecer la p:1Z civil, pese a que la co
dicia dé poder, C:1racterística del género humano, tendría que haberlo impedido se

gún la teoría de Morgelltb:llL Admile ellll'cho, por supuesto, pero no advierte que 
destruye h base rcóric.. de sus ro rn.intjr.is afirmaciones.':' 

45. La cit.i corresponde ala Poi/tic" de Aristóteles, 111.9. iI (1.2i10). 

(1) Fn el texto digo «adcm.is», porque creo prohable que los pasajes a que se hace 
ah"sión allí, esto es, b 1'"I¡jicd, 111, ~, 6, Y II l, ':J, 12, representen también las ideas de 
1,icofrún. Ile :l<luí las r:1Zonn que ¡engo para creerlo: dcsde 111, 9, (" hasta 1TI,9,12, 
Aristútc1e, xc dedi,'a :1 cfectu:lr l.i cru.ica de Lt doctrilJ:l que nosotros helllos llamado 

protcccionista. l-u 111, ':J, iI, citado en el texto, le :tt:rihuye dir''CLlrnelltc :1 I.icofrón 
una Jornllti:lei,íll eO[lcisa y lJl'rrCel:lll>ente clara de dieh:l doctrina. Por las dClll;ís re
ferelJcias de Arist<)tc1es;l [,icolnín (ver (2) cnesta nota) resulta probable que, lLlda la 

elbd de ('sIl', haya sido, si no el primero, por lo menos uno d" los primeros en {or .. 

mul.u el protcu,iolli.mlO. l)c l'.sl'e lllodo, Il.lrecc r:lZollahle su!'ou('\' (aunque sin nin

gÚlJ grado de clTle/,a) quc todo el .u.iquc eOUILl el proicecio"islllO, de 11" 9, 1>,:1 11" 
9, 12, sc halb dirigido ro nt ra 1,i,'orr{>1l y que las divers:ls uunque equiv:dentes cxp rc

sioucs de esta teoría son todas SUY:IS. (C:lbe Illcllcionar, :lsimisrllo, que en 1,,. Rc!,., 
35i1c, l'l:lIúll dicc dell'rotcccionisnlO que cs una «opinión corricm c».) 

Todas hs objeciolles dc Arisl<ítc1"s rcspoudcn al dl'sco de delllostr:lr que Lt reo
ría pro!t'LTionisl:l es illelp:lz de eXlolicar l:t unidad 10<';)/ e inrcrn.i dd I<st:ldo. (';Isa por 
alto, scgún ,,1 (111, ':J, (,), ellJl'c1,o .1" '1ue el FSlado cxixt c p¡\r.l ;l.Segur,lr 1l1l:1 vid.l ,'<\tis" 

factol'i:l de la cual uo particip:lll ni los esclavos ni las \'eSti:ls (es dccir, para asegur:lr-. 
le una vida tranqllil.l .11 vil'lUoso I:clTatellienl"l', pues todo aquel quc g:lna dinero con 

su (r:d>:ljo no puede, por su ocup;lei<'>1I «han:ulSil':1", ser cill,Ltdano). Tamhién pasa 

por :llto I:tIIIlilL/lI/l'il!<tl, del ><vcrebdl'ro" li st :1" o, '1Ue cs (fll, '), 12) «una cOllluuid"d 
de cO[lvivcnci" ralllili:lr, un nmjllJl/o tlc/;tmilús, COIl el objelo de procurar Ull,[ vid:l 

complt-ta y Clpa/, de hastarsc ;1 sí nlisllla ... vigente elnre i"dividuos que pertelleccll:l 
un nJiSlllo lugar y que Se caS(lrt entre si. 

(2) F" CUallto al igualitariSI1lO de I.icofreín, vbse Ltnota 13 al capítulo 5. .Iowcl:l (en 
su A,'¡,{O/!c ',l' I'o{inú, 11,21» calirica a I.ícorní" de «relórico OSCUI'O»; pero Aristútelcs 

debe haber tenido un,l opinión muy distinta, pucs en los escritos quc de élllos han /le

gado lo mellciona por In menos scis veces. (Ell Po/., Ret., hag., /vle/a):, hs., So):, 1:'/). 
Es improhable 'lile Licofrón fueralllllcho más joven que Alcidalll¡ls, su colega cn 

la escuela de Georgias, puesto que su igu:11itarismo no hubiera llamado tallto b arell
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ción si hubiera sido conocido después de que Alcidamas sucedió a Gorgias en la di
rección de la escuela. Las inquietudes epistemológicas de Licofrón (mencionadas 
por Aristóteles en la Metafísica, 1045b9 Yen la Física 185b27) son muy dignas de ser 
tenidas en cuenta, pues tornan probablc e! que haya sido alumno de Gorgias en un 
período anterior, es decir, antes de que Gorgias se circunscribiera de forma práctica
mente exclusiva a la retórica. Claro cstá que cualquier opinión acerca de Licofrón 
debe rozar por fuerza lo conjetural, debido a los escasos datos que tenemos dc él. 

46. Barker, Greek Political Tbeory, 1, pág. 160. Para lacrítica de Hume de la ver

sión histórica de la teoría contractual, ver la nota 43 al capítulo 4. En cuanto a la afir

mación ulterior de Barker (pág. 16J) de que la justicia platónica, en oposición a la co

rrcspondiente a la teoría contractual, no es «algo externo" sino más bien interno con
 
rcspecto al alma, me permitiré recordarle allcctor las frecuentes recomendaciones de
 
Platón de usar severas sanciones para alcanzar la justieia; pennanentenwnte aconse

ja el uso de la «persuasión y lafúerzcl.» (véase las notas 5, 10 Y 18 al c'lpílnlo 8). Por
 
otro lado, algunos Estados dcmocráticos modernos hall demostrado que es posible 
mostrarse liberales e indulgentcs sin alllnentar el índice de ,lclincuencia. 

En cuanto a mi observación de que 1hrker (COtIlO yo) ve en l.icolrón al origina
dor de la teoría contractual. véase Ihrker, op. cit., ~xig. (,3: «]'rotágoras no se antici
pó al sofista Licofrón al elaborar la teoría del Contrato». (Véasc con esto el tcxto co

rrespondiente a la nota 27 al capítulo 5.) 

47. Véase Gorgias, 483b Ysigo 

48. Véase GurgiM, 488e y sigs. 
Por la forma en que Sócrates le contesta aquí a Caliclcs, palTce posible que el Só

crates histórico (véase la nota se, al capitulo 10) haya rcbatido los ;l1'\1;umcntos en fa
vor del naturalismo biológico del tipo de Píl1llaro, razonando de la manera si¡.\uien
te: si es n<ltural que mande el mas fuerte, entonces es natural qlle impere h i¡.\ualdad, 
puesto que la ll1ultitlld (que demuestra su [ucrz.i por el hecho ele que ¡.\obienu) exi
ge la igualdad. En otras palabras, es muy probable que haya demostrado el carácter 
vacío y ambiguo de la exigencia naturalist;l. y su éxiro puede haberle: ,Lulo a Platón 

la idea de elaborar su propia vcrsióu del naturalismo. 
No veo ninguna razón para que la ohservaci(lI1 posterior de Sóer;ltes (508a) so

bre la «igualdad ¡.\eométric;l» sea illlerpret;llla necesarianll'nte en sentido antiigualita
rista, es decir, para que signifiqne lo mismo que la «cqni,lad proporcionab de Las 
Leyes, 744b y sigs. y 757a-e (vense las uot.is ') y 20 (1) a este capÍlu\o). Esto es lo que 
Adam sugiere en su segunda nota ;1 l .a República, 558clS. Pero qnizá haya algo en 
esta sugerencia, pues la igualdad ,,\'plmétrica» del Gorgias (508a) parece revelar una 
influencia pitagórica (véase la nota 56 (6) al capítulo 10; ver también las observacio
nes formuladas en esa nota acerca del Crr¡tilo) y bien podría constituir una alusión a 

las «proporcioncs geométricas',. 
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i 49. La República, 358e. Glaucón renuncia a su paternidad en 358c. Al leer este 
pasaje, lo que más llama la atención es el problema de «naturaleza versus conven
ción», que desempeña en él un papel fundamental, corno así también en el discurso 
de Calicles incluido en el Gorgias. Sin embargo, el interés primordial de Platón en La 
República no es refutar el convencionalismo, sino acusar de egoísta el enfoque pro
teccionista racional. (Que la teoría contractual convencionalista no constituía el 
principal enemigo de Platón se desprende de las notas 27-28 al capítulo 5 y el texto.) 

50. Si comparamos la exposición que hace Platón del proteccionismo en L,¡ Re
pública con ladel Gorgias, hallamos que se trata en verdad de la misma teoría, si bien 
en La República se hace mucho menos hincapié en la igualdad. Esto no quiere de
cir que no se la menciona, aunque sólo de pasada, V. gr., en La Rep., 359c: "La ley 
convcncional.; hace que b naturaleza se vea obligada por la fuerza a rendir tributo a 
la i¡.\ualdad». Esta observación hace mayor la similitud con el discurso de Calicles. 
(Ver el Gorgias, esp. 483c/d.) Pero en oposición a lo hecho en el Gorgias, Platón 
abandona aquí de inmediato el tema de la igualdad (o ru.is bien, casi no 10 considera 
siquiera) para 110 volver más sobre él, lo cual demuestra de forma bastante obvia que 
procuraba concienzudamente evitar el problema. En su lugar, se explaya con la des
cripción del egoísmu cínico, que nos presenta como la única fuente de origen de! 
proteccionismo. (Con respecto al silencio de Platón acerca del igualitarismo, véase, 
esp., la nota 14 a este capítulo y el tcxto.) A. E. Taylor, en Plato: Tbc Man and Hls 
Work (J 926), pág. 268, sostiene que en tanto que Calicles pane de la «naturaleza», 
Glaucón parle de la «convención". 

51. Véase!.tt Rcpublica; 359a; las siguicntes alusiones del texto se refieren .1359b, 
360d Ysigs.; ver también 358c. En cuanto a la «insistencia», véase 359;l..362c y la ela
boración clclrazonamiento hasta 3(,7e. La descripción de las tendencias nihilistas del 
proteccionismo llena nueve páginas enteras de la edicí()n Eueryman de la. República, 
lo cual basta p;¡ra dar una idea (k la importancia que Platón le asignaba. (En LIS 1.('
yes hay un pasaje paralelo en 890a y sig.). 

52. Una vez finalizada la exposición de CLlllcón, Adcimanro p:lsa a ocupar su 
lugar (con un reto a Sócrates sumamente interesante y, en verdad, adecuado, para 
que haga la crítica del utilitarismo), si bien no antes de haber declarado Súcral:es que 
considera excelente la exposición hecha por Glaucón (362d). El discurso dc Adci
manto constituye una enmienda del dc Glaueún y reitera que lo que nosotros lla
mamos proteccionismo deriva del nihilismo de Trasfmaco (ver especialmente 367a 
y sigs.). Después de Adcimanto habla el propio Sócrates, lleno de adrniraci{,n por 
Glaucón y Adeimanto, que conservan su fe en la justicia pese a haber defendido de 
forma tan convincente la causa de la injusticia, esto es, la teoría de lJUC conviene 
cometer injusticias mientras podamos «eludirlas». Al hacer hincapié en la excclcn
cia de los argumentos de Glaucón y Adcimanto, «Sócrates» (es decir, Platón) da a 
entender que estos razonamientos constituyen una apropiada exposición dc las 
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ideas debatidas y enuncia por fin su propia teoría, no a fin de demostrar que la ex
posición de Glaucón necesita enmiendas, sino -tal como él lo destaca- para de
mostrar que, contrariamcnte a lo sostcnido por los protcccionistas, la justicia es 
buena, y mala la injusticia. (No debe olvidarse -véasc la nota 49 a cstc capítulo
que el ataque de Platón no se balla dirigido contra la teoría contractual como tal, 
sino únicamcnte contra el protceeionismo; en efecto, el propio Platón no tarda en 
adoptar la teoría contractual [La Rep., 369b-c; véase el texto correspondiente a la 
nota 29 de! capítulo 51 por \0 menos en parte, incluida b tcoría de que la gente «se 
establece en grupos" porque" todos esperan, de este modo, favorecer sus propios 

intcrescs".)
Cabe mencionar también que el pasaje culmill;l con el impresionante aserto de
 

«Sócrates" citado en el texto correspondiente a la nota 37 de este capítulo. ]'.sto de

muestra que Platún comhatc el proteccionismo, Jimit;íntio.se '1 identificarlo con una
 

forma inllloral e impía del egoísmo. 
Finalmente, al lormar nuestro juicio acerca del procedimiento de Platón no de

bemos olvidar quc a éste le gusta argüir en contra de b rdóricl y el sofismo; ¿no fue 
él, acaso, quien con sus persistelltes ataques;l los «sofísr;r"" ¡>rovocó lus asociaciones 
despectivas quc encierrá :lctu:dmellte p,lr;1l1osolros esa pabhra? Por eSO creo que te
nemos toda la ra:dln dcll1lun,l" para censurarlo cuando él mismo utili:r,a, a su vez, 
recursos retóricos y sofísticos en lul',u de un auténtico razol1amicnto. (Véase tam

bién b nota 10al c,\pítulo ~.) 

53. Podemos cOllsider,lI' a A,hm y lIarker (om" los m.is reprcselllativos de los 

platóniCos aquÍ lllelleiol1:1c\OS. Ad.un diu' ele ClaUC/)1l (1101'1 .t 358c y siJ.;S.), que éste 
resucita la teoríacl Trasílll'lCO, agreJ.;ando (Ilota a :\73:1)' si¡.;s.) que dicha teoría es «la c 
misma que más t"de 1cn .158e y siJ.;s. \ vuelve '1 preselllar ClaUCÓI1". Ihrl,er dice (op. 

at., p;Íg.159) de \;1 tem'1 que nosotros lIal11.1nlOs proleccl'llllSlllO Ya la quc él da el 
non1bre de "pral',l11atisnJ(l», 'lile "responde 'llmislllo espíritl1 de '!'rasímaco». 

54. Que d gLm ('sc<'ptico C;lrni':ldes crela en la cxposici,'lll platónica s,' despren

de de Cicerón (/)1' f<"IJlíblicd, 111, 8,1:\.23), quien presenta la versiúl\ de Claueón, 
práctic,lnlcnte sinll1odificaciolles, C<llllO la teoría 'ldopLlda por Carn{"rdes. (Ver tam
bién el texto correspolldientc ,1 las Ilotas (,5 y (,() y Lr Jl<>t;l S(, de C1píw\0 10.) 

En este sentido, ddlO expresar mí J.;ran s,llislaeciún por el becho de que Ins anti
hllmanitaristas siempre han ju:rgacio necesario reeulTir :1 lluestros sentimientos hu
manitarios, corno así uuubicu por el .lc que .1 llH'I1Uclo [un lo¡!,odo pcrslladirnos de 
su sinceridad. 1':1\0 demuestr'l que tienen plel);l nocítln de 'lile estos senl imientos se 
hallan profundamente arr:ri¡.;adlls en Lr mayoría de nosotros y que la desdeñada 
«multitud" es qui".á demasiado buena, demasiado c<indida, dem;lsiado sencilla, pero 
nunca dcmasiado mala; y mientras tanto está dispucst« a oir de sus «superiores», mu
chas veces inescrupuloslls, que es q"oísta, indigna y de mentalidad materialista, ca

paz tan sólo de pensar en «llenarse el vientre como las bestias". 
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NOTAS AL CAPÍTULO 7 

1. Véase el texto correspondiente a las notas 2/3 al capítulo 6. 

2. J. S. Mili ha expresado ideas semejantes; así, dice en su Lógica (primera edi
ción [inglesa], pág. 557 Y sig.): «Si bien los actos de los gobernantes no están, de nin
gún modo, enteramente determinados por sus intereses egoístas, es necesario adop
tar medidas constitucionales a modo de gat'antía contra dichos intereses". De forma 
.semejante, expresa en La SUjeción de las mujeres (pág. 551 de la edición de Euery
man, la cursiva es mía): «¿Quién duda que bajo el gobierno absoluto de un hombre 
bueno no pueda haber una gran fclic.idad, imperando el bien y el amor? Sin embar
go, las leyes y las instituciones deben adaptarse, no a los hombres buenos, sino a los 
malos». Pese a estar de acuerdo con la parte subrayada de la oración, no creo que esté 
justificada realmente la concesión involucrada en su primera parte (véase esp. la nota 
25 (3) a este opítlllo). Otra concesión semejante puede hallarse en un pasaje exce
lente de su obra Gobierno reprcscntatiuo (1861; ver esp. pág. 49), donde Mili combate 
el ideal platónico del filósofo rey debido a que, especialmente si SI< gobierno es bené
volo, habr;í de suponer Lt «remuneración. de la voluntad y la capacidad del ciudada
no corriente para jU/.J.;ar la polírica. 

Cabe desucar '1uc esta concesión de .J. S. MilI formaba parte de una tentativa de 
resolver el conflicto planteado entre el Essay on Gcroernmcni de J. MilI Yel «famoso 
atague de Mac.rulay» contra él (como J. S. Mili lo llama; véase su Autobiografía, 
cap. V, una etapa más adelante, primera edición [inglesa!, /873, págs. 157-161; las crí
ticas de Mac.iulny fueron pllbliC:ldas por primea ve;,; en la Edinburgh Review, mar
zo 1829, junio 182<), octubre (829). Esta polémica desempcñó un importante papel en 
la evolueióu de J. S. Mil1; su tentativa de resolverla determinó, en realidad, el objetivo 
y el carácter últimos de su Logic« (<<los capítulos principales de lo que publiq ué más 
tarde sobre la Lógica de las Ciencias Moralcs»), C0ll10 nos dice e11 su autobiografía. 

He J''1uí la so íucióu que 110S propouc ] . S. Mili para el conflicto planteado entre 
su padre y Macnulay. lJice Mil! que su padre tenia razón al creer que la política era 
una ciencia deductiva, pero que erraba al sostener que «el tipo de deducción [eral el 
de ... la geometría pur,]» , en tanto ']lle Mac.mlay tenb razón ;rl creer qne era de car.ic
ter más experimental> pe]'n erraba al cnnsiderarla equivalente al «n1étodo puramente 
experimental de la química». Según J.S. MilI, la verdadera solución para el método 
adecuado de la política es el método deductivo de ladinámica, caracterizado, asu jui
cio, por b su m.i de electos, tal como la illlstr;¡ el principio de la composición de las 

fuerxas. 
No creo que haya nada medular en es te análisis (basado, aparte de otras cosas, en 

una interpretación errónea de la dinámica y la química); sin embargo, lo poco gue 
contiene por lo menos parcce defendible. 

James Mil!, como tantos otros antes que él, trató de "dcducir la ciencia del go
Iiicrno a partir de los principios de la naturaleza humana», como decía Macaulay (ha
"ia el tinal de su primer artículo» quicn estaba en lo cierto, creo yo, cuando califica

58} 



ba esta tentativa de «absolutamente imposible». Igualmente, quizá pudiera descri 

birse el método de Macaulay como bastante más empírico, en la medida en que ha

cía pleno uso de los hechos históricos con el fin de refutar las teorías dogmáticas de 

J. MilI. Pero el método que puso en práctica nada tiene que ver con el de la química 

o con el que J. S. Mil! creía que utilizaba la química (ni tampoco con el método in

ductivo dc Bacon que mereció los elogios de Macaulay, irritado por el silogismo de 

J.S. Mili), Se trataba simplemente del método de rechazar demostraciones lógicas sin 

validez, en un campo donde no era posible demostrar lógicamelHe ningún punto dc 

importancia, y de discutir las teorías y situaciones posibles a la luz dc distintas doc

trinas y alternativas, y dc laevidencia fáctica de la historia. Uno de 105 principales tó

picos discutidos era el que J. Mili creía haber demostrado: que Ul1C1 monarquía o aris

tocracia debía producir necesariamente un gobierno de terror, punto que no era 

difícil refutar con ejemplos, Los dos pasajcs dc ]. S. MilI citados al comienzo de esta 

nota dcmucsrran la influencia de esta ITfutaei()jl. 

Mncaulay siempre insist.ió en que s()lo deseaba rechazar las pruebas de Mili y no 

pronunciarse sobre la verdad o Falscdad dc sus pretendidas conclusiones. 1<:slO sólo 

debiera bastar para poncr en claro llue no intentó practicar el método inductivo qne 

tanto elogiaba. 

3. Véase, por ejemplo, la observación de 1<:. Meyer (Ceslh. d. Alter/14m.s., V, pág. 

4) en el sentido de quc «el podcr es, en SLl propia esencia, indivisible». 

4. Véase f,il Rcpublic«, 562b-S65e. 1',1\ el texto, me he referido especialmente a 

562c: "¿ No conduce a los hombres el exceso Ide libertad I a un estado tal que cmpie
zan a desear ardientemente una tiranía?». Véase adem'ls, 5(,3dle: "y al final, como 

sabes lllUY bien, terminan ¡hlr no prestar ninguna atención a las leyes, escrius o no, 

puesto que no desean tener llinglín d¿'spota de ninguna naturaleza sobre ellos. Ésta 

es, pues, la fuente de donde surge h tiranía». (l<:u cuanto al comicnz.o de este pasaje, 

ver la IlOt.1 I i) al capítulo 4.) 

lIc aquí ot ras obscrvncionc-, dc Pl.uón .iccrc.t dc las /ht1'<U/U¡,lS de Llliberiad y de 
la democracia (I,a RepúlJlior, 5('4a): <<I)e estc 1I10do, cs prob,¡ble <¡uc b mucha liber

tad 1\0 se convierta sino en lI1ueha cselaviwd, [¡U¡to en el individuo corno en el Esta

do .., Sc hace l'<¡/.OI],]blc suponer, cntonces, que la i.iranía 110 IIcga al poder sino por 

l1ll'dio dl' la dl'l1lm:ral'i<1. De lo qlle yo considero ellllayor exceso posihle de libertad, 

provil'llc b Forl1l;l l1l,is dura y pesad,] ,1<: esrhvirud .., Ver tall1bién f,il República, 

565c/d: ,,¿Y no tiellc 1:, gent" del puehlo la costumbre de convertir a un hOlllbre en 

su C;1l11pCl-)n o conductor partidario, y de exaltar su posici(lIl, atribuyC'ndol<: una su

puesta grandeza? 

--Así es, 

·-F,st<í claro entonces <¡ue allí donde nace una tiranía, sn origen habrá sido la 

preemincncia del partido denwcr,itico». 

La llamada pal'adojil de la liherrad postula que la libertad, en c! sentido de au

sencia de todo control restrictivo, debe conducir a uua severísima coerción, ya que 
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deja a los poderosos en libertad para esclavizar a los débiles. Dc forma algo distinta, 

y respondiendo a una tendencia muy diferente, esta misma idca ha sido expresadJ. 
claramente por Platón, 

Menos conocida es la paradoja de la tolerancia: La tolerancia ilimitada debe con
ducir a la desaparición de la tolerancia. Si extendemos Ía tolerancia ilimitada aun a 

aquellos que son iutolerantes; si no nos hallamos preparados para defender una so
ciedad tolerante contra las tropelías de los intolerantes, el resultado será la destruc

ción de los tolerantes y, junto con ellos, de la tolerancia. Con este plJ.nteamiel'to no 

qucrcmo-, significar, por ejemplo, que siempre debamos impedir la exprcsi6n de 

concepciollcs Filos(íficas intolerantes; mientras podamos contrarrestarlas mediante 

argumentos raciollales y mantenl'r1as en jaque anrc la opini6n pública, su prohibi
ci('m seria, por cierto, poco prudente. Pero debemos reclamar el derecho de prohi

birlas, si es llecesario por la Fucrz'l, pues bien puede sucedcr que no estén destinadas 

a inlpouérs"lH's l'n el plano dl'jos argunlel1t:(lS racionales, xino quc, po, el contrario, 

comiencen por aCUS;lra lodo razotulllie/lto; así', pueden prohibir a sus adcptos, por 

ejemplo, 'lile presteJl oídos a los razo¡¡'"llieIHOS r.ll'ion;\les, acus,índolo de cllgai\os 
sos, v que les ellSl'l'íell a responder ,\ lo,Sargul1ll'nlo.s II1l'di'"Ill' d uso de los puños o 

hs .um.i». I )d)l'I'l'IlIOS rccl.unnr el1tOl1ces, l'lI nombre de la ioIl'I',ulli\, elderecho a no 

toln.\r a los ¡lllolerantes, I )c!)('rc1l10s exigir que todu /l1uvill1ienlo 'Iue predique la 

illtoleralll'ia qll('(1e al Illargell de la ley y 'lile SC cI>l\sidere cri/lIillal cuaiquic¡ incita
ci,'", a l.i illtulcrallci.l y a la Iwr.secIlCi(-)JI, de la 1I1ism;1 m'lI1era que en el c.rxo de la in
cilaci('lIl al humicidio, al secuestro o al t r;¡Fi(,o de esclavos. 

()tra de las menos c'lIlOeid'ls e:; la !'il,-ac!()¡" di' Id c1"1II0lTdlitl o, mejor dicho, del 

gobierllo de h lllayoría; nos refe-ri IllOS ,\ h posibilidad de que la mayorÍ;¡ dccida que 

gobierne UII tir,ulo. LI primero que sugiriú que la <Tíl ica plalt)lIic\ de 1.\ del110cracia 

puede Ser iUlerprelada d(, la FOJ'll1a '1IlC aqllí eshO/,'"1l0S y 'lile d priucil'io del go-

bieruo de 1., mayorí'a pucde coudu('ir a 'll!tocolllradicciolles, Fue, por lo que yo sC', 
Lcoll.lrd Nclson (vl:'lse 1.\ nota 25 (2) a csll' capítulo). Sin eJnbargo, 110 creo que Ncl 
SOll, 'Iuieu pese a '11 .Ipasiouado hU'\l;lllitari"uo y a su ardiente IlIeh'l por /;¡ libertad
 

adopt(', g'·;llI P,\'-¡l.' de h teoría poll·li,.-a de PlatÓll v, especi.]llllente, del pI'incipio del
 

COllduclor, fllera "OllScicllle dcllJeci,o de <¡ue l'ul.'dcll ,'sgrimirse argUlllentos all'Uo
 
gos ('out", hs d'SI'IlI.1's FOJ'lIl.IS p'lI·ticula,,'s dc la tcori« di' /" SO!J('f'iI11ÚI..
 

1'1Iedl~1l sOl'[earse Líeilllll'lliC tod'ls "SUS paradojas si se lormulan la, cxigelH:ias 

políticas de la forma slIgl.'rid;¡ CIl la sl.'cci()1l I1 de l.'sll' capítulo tl, si uo, quiá, de la 

malina Sigllicllll': del'("l/"'s cxi;:,ir Ull gohil.'rno 'file sl.' rij'l dI' ;ll'uerdo COl1 los princi

pios ,le-I i,;u'llitaris m o y del Ill"Otccciol1islllO; quc tolere ,\ todos .l<¡udlos quc se siell

tal1 dis¡HIl'S10S a la reciprocidad, "S decir, ,¡lICscan tolerallleS; que sca cOlltrolado por 

e! pueblo y que l'l.'spol1d.. a éstl.', y l.'..bría agregar <¡lIl.' l.'il.'rto tipo de voto mayoritario 

-jU111'0COl1 detenninadas instituciolH:s destil1;uJas a l1,,\I1lel1(:r biel1 informado ,11 pú

bJico---- cllllstitllye el mejor I11cdio, si biel1 110 siempre inFalihle-, para contmbr a di

cho gohierlJo. (No existe l1il1gúl1l11cdio il1falihlc.) Véase Llmbién el capítulo 6, los úl

timos cuatro p'lrrafos del texm que preccden a la Ilota 42; el texto correspondiellte a 

la noLl20 del capítlllo 17; la nota 7 (4) al capítulo 24 y la 110ta (i al preseIlle capíwlo. 
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5. En el capítulo j 9 se hallarán más observaciones al respecto. 

6. Véase el pasaje (7) de la nota 4 al capítulo 2. Quizá las observaciones que si

guen acerca de las paradojas de la libertad y la soberania den la impresión de llevar 

el razonamiento demasiado lejos; sin embargo, puesto que los argumentos aquí exa

minados son de un carácter algo formal, convendrá tornarlos más herméticos, aun 

cuando ello nos obligue quizá a hilar demasiado fino. Además, mi experiencia en las 

polémicas de este tipo me induce a esperar que los defensores del principio del con

ductor o líder, es decir, ele la soberanía dd mejor o el más sabio, presenten el si

guiente contraargumcnto: (,z) si "el más sabio» decide que gobierne la mayoría" en

tonces no será realmente sabio. Corno consideración ulterior, podrían declarar, en 

apoyo de esta afirmación qUt, (b) un sabio jamás establecería un principio capaz de 

conducir a contradicciones como la del gobierno de la mayoría. Mi respllesta a (b) 
sería la de que lo único quc hacc falta modificar es la decisión de este «sabio» de tal' 

forma quc quede libre de contradicciones. (Por ejemplo, podría decidirse en favor de 

un g,)bierno obligado '1 regir"e en conformidad con el principio del igualitarislllo y 
el proteccionismo y cOlltroiado por el voto de la mayoría. Esta clccisión del sabio 

pondría fin al principio de la soberanía, y puesto que eliminaría así toda contr.idic

ción, podria responder a la decisión de un «sabio» Pero claro cst, que esto no basta 

para librar al principio de que debe gobernar el m.is sabio, de sus contradicciones.) 

El otro argumento (a) representa un problema diferente. l'~n efecto, nos impulsa pe

ligrusam<:nte a ddinir b "sabiduría" o «bondad" de UD político de tal forma que sólo 

merezca csras calificaciones si se halla determinado a no abandonar el poder. Y, en 

realidad, la única teoría de la soberanía libre de contradicciones serta aquella que exi

ge que gobÍ<~rne sólo quien esté absolutamente determinad u a aferrarse al poder. 

Quienes crean en el principio de la conducción deberán aceptar lranc.uucnrc esta 

consecuencia lógica dc su credo. Y liberado de sus contradicciones, significa, no el 
gobierno dcl mejor o delnús sabio, sino el gobierno del fuene, del hombre con po

der, (Véase, asimismo, la nota 7 al capítulo 24,) 

7. ". Véase mi conferencia Totoards ti Rational 'j'heory o] Tr.uluion (publicada 

por primera vez. en The Ralionalis: Ycarboole, 1949) donde trato de demostrar que 

las tradiciones desempeñan una especie de papel intermedio e intermediario entre las 

personas (y las decisiones personales) y las institucioncs," 

8. En relación con la conducta de Sócrates durante el gohierno de los Treinta, 

ver la Apología, 32c. Los Treinta procuraron reiteradamente implicar a Sócrates en 

sus crímenes, pero éste se rehusó. Si el gobierno de los Treinta huhicra durado un 

poco más, esto le habría significado la muerte. Véase también las notas 53 y 56 al ca

pítulo JO. En cuanto a la afirmación --más adelante, en e1misrno p.irraio-e- de que la 

sabiduría sil~nifíca el conocimiento de las limitaciones del propio conocimiento, ver 

el Cármides, 16/a, 170a, donde se explica el significado del «conócete a ti mismo» de 

esa manera; b Apología (véase esp. 23a-b) revela una tendencia similar (de lacual hay 
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un eco todavía en el Timeo, 72a). En cuanto a la importante modificación introduci
da a la significación del «conócete a ti mismo» en el Filebo, ver la nota 26 al presen
te capítulo, (Véase también la nota 15 al capítulo 8,) 

9. Véase el Fedán de Platón, ')6-99. A mi entender, el Fedon es todavía parcial
mente socrático, pero también, y en gran medida, platónico. La historia de la evolu

ción filosófica narrada por Sócral"es en el Fe'dón ha dado lugar a una Vasta polémica. 

Yo creo que no constituye una autobiografía auténtica ni de S6crates ni de Platcín. 
Me parece más bien que sólo se trata, simplemente, de la interprctacion de' Pl"tón de 

la evolución socrática. La actitud de Sócrates hacia laciencia (actitud que combina

ba el 111"S agudo interés por la argulIlelltaci(;n racional con una suerte de modesto a¡!;-. 
nosticismo) era illcolllprmsible para Platón. J~ste trató de explicarla refiriéndola al 

retraso de la ciencia ateniense en la época de Sócrates, en COlltLlposición al pitago

rismo. (Y trata de demostrar hasta qué punto habrían desln"-¡:ldo el ardiente interés 

de Sócrates por el individuo las nuevas teorías metafísicas del alma; véaoe las notas 44 
y 56 alcapítulo 10 y la nota 5i' al capítulo 8.) 

la. I';s la versión que involucra la raí" cuadrada de dos y el problema de la irra

cionalidad. Vale decir, es el problcm., mismo que prccipite; 1.1 disolución del pita¡;o
rismo. Al refutar la "ritmcti:.caciúll pila¡.',<Írica de b geollletría, dio IIl¡!;ar a los méto

dos geométrico-deductivos específicos que hemos recibido a través de Euclides. 

(Véase la [Jota '.1 (2) al capítulo 6.) l~f tratamiento de cxu- problcm.i en el Mcnon po

dría vincularse con el hecho d" que cxisn- cierra tcndcuci.i en algunas parles de cste 
diilo¡!;o a '.<a!arde"I·" de la familiaridad de] aulor (difícilmcnte podría scrl.i de Socra
tes) con "los ,íltiDJos» desarrollos y métodos filos(íficos. 

11. (;orgi"s, 521d Y sigo 

12. Ve'as" Crossman, Plato ir) IXIY, 11i', ''''rent<' a estos tres errores cardinales
 
de la democracia atl'niensc... '> l.a fidelidad con que (;rossman interpreta a Sócrates se
 
desprellde del síguíL'fue pas.\je (o/,. cit. ~)j): "Todo lo que de [,IleI\O ("cnemos en nurx


tr.i cultura occidcntal procede de este cspíritu, Y" sea que se haga prcscnt« en los
 
II()]ll],rcs d" ciencia, en los s;lCcrdo!cs, en los poh'ticos, o ('11 los hO/l]),res v mujeres
 

del pueblo qll<.' SC hall rehusado a preferir Lts falsedades políticas .t la verdad scnci
lla... En definitiva, su ejemplo ex b lfllic,1 (ucrz.. que puede dcxunir la dictadura del 

poder y la codicia... S(icrates demostní que la filosol"ía no era más que la objeción 
consciente al prejuicio y la sinrazón". 

D. Véase Cros"mall, O/" cit., 117 y si¡!;. (1,1 primcra cursiva es mía). ParecerÍ<l que 
Crossman hu),ier;¡ olvi(bdo llloment<ÍIlL',1l11ente q L1e en el Estado de Platón la educa

ción es un mOllopolio de clase. Verdad es que en l.a República la posesión de dinero 

no representa una llave capaz de abrir las puertas de una educación superior. Pero 
esto no tiene ninguna importancia. Lo importante es que sólo los miembros de la 

587 

11 

l ' 

1,1 

111(11

I¡I.,;
 

L,I
 
1: 

,il
i 

illj' 
,1 



clase dirigente reciben educación. (Véase la nota 33 al capítulo 4.) Además, por lo 
menos en las postrimerías de su vida, Platón lo fue todo menos adversario de la plu
tocracia, que le parecía, por cierto, muy superior a una sociedad sin clases o igualita
ria. Véase el pasaje de LdS Leyes, 744b y sigs., citado en la nota 20 (1) al capítulo 6. En 
cuanto al problema del control estatal de la educación, véase la nota 42 a ese capítu

lo y las notas 39-41 al capítulo 4. 

14. Burnet supone (Greek Philosophy, 1, 178) que La República es puramente 
socrática (o aun presocrática, lo cual estaría quizá más cerca de la verdad; véase esp. 
A. D. Winspear, The Genesis of Plato 's Thought, 1940). Pero no hace el menor in
tento serio de conciliar esta opinión con una importante declaración de Platón que 
extrae de su Séptima Carta (326a, véase Grcck: Pbilosopby, I, 218) que tiene por au
téntica. Véase la nota 56 (5, d) al capitulo 10. 

15. Las Leyes, 942c, citado de forma más completa en el texto correspondiente a 

la nota 33, capítulo 6. 

16. La República, 540c. 

17. Véase las citas de La Repúblic«, 473e-e, transcritas en el texto correspon

diente a la nota 44, capítulo S. 

18. La República, 49Sb-c. Véase Las Leyes, 634d-e, donde Platón alaba la ley 
doria que «prohíbe a todo joven preguntarse <¡né leyes son ju"ta" y cuáles injustas, 
proclamándolas a todas un.inintcmcntc justas». Sólo los anciano" pueden criticar una 
ley, agrega el filósofo anciano, pero sólo puedcn hacerlo mientras no haya ningún 
joven er, su proximidad. Ver también el texto correspondiente a la nota 21 de este ca

pítulo, y las notas 17, 23 Y 40 al capítulo 4. 

19. La República, 497d. 

20. Op. cu., 537c. Las citas siguientes corresponden a 537d-·c y 539d. La «conti
nuación de este pasaje» es 540b-e. Otra observación sumamente interesante se en
cucntra en 5%c-d, donde Platón declara que las personas seleccionadas (en elpasaje 
anterior) para los estudios dialécticos son decididamente demasiado viejas para 

aprender disciplinas nuevas. 

21. ". Véase Cherniss, The Riddle oflhe Rallv Academy; pág. 79; Yel Parmeni

des, 135c-d."· 
Grote, el gran demócrata, comenta vehementemente este punto (es decir, lo re

lativo a los pasajes "más brillantes» de La República, 537c-540): «El edicto que pro
híbe el debate dialéctico con la juventud... es francamente antisocrático... Parece sa
cado, en verdad, de las acusaciones de Melito y Anitos en el proceso contra 
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Sócrates... En nada difiere de la principal imputación que le hicieron, a saber, la de 
corromper la juventud... Y cuando observamos que [Platón] prohíbe todo intercam
bio con los individuos de menos de treinta años, sorprende comprobar la singular 
coincidencia de esta disposición con la prohibición que Critias y Calicles le impu
sieron efectivamente al propio Sócrates, durante el corto dominio de los Treinta oli
garcas en Atenas». (Grote, Plato and the other Companions ofSocrates, ed. 1875, vol. 
III,239.) 

22. La idea discutida en el texto de que aquellos que son buenos para obedecer, 
también lo han de ser para mandar, es de Platón. Véase Las Leyes, 7ú2e. 

Toynbee ha demostrado de forma admirable la eficacia con que puede obrar el 
sistema platónico para educar a los magistrados en una sociedad detenida; véase A 
Study ofHistory, lII, especialmente 33 y sigs.; véase las notas 32 (3) Y 45 (2) al capí
tulo 4. 

23. Quizá algunos se pregunten cómo puede un individualista exigir devoción a 
causa alguna, especialmente a una causa tan abstracta como la investigación científi
ca. Pero una pregunta semejante no haría sino revelar el viejo error (analizado en el 
capítulo anterior) de identificar el individualismo con el egoísmo. Un individualista 
puede ser generoso, dedicándose no solamente a ayudar a los demás individuos, sino 
también a desarrollar los medios institucionales destinados a favorecer a otra gente. 
(Fuera de esto, no creo que la devoción debe ser exigida, sino tan sólo estimulada.i 
Yo creo que la devoción por ciertas instituciones, por ejemplo, las de un Estado de
mocrático, y aun ciertas tradiciones, puede caer dentro de laesfera del individualismo 
siempre que no se pierdan de vista los objetivos humanitarios de dichas institucio
nes. El individualismo no debe identificarse con un personalismo antiinstitucional. 
Éste es un error que los individualistas cometen con frecuencia. Tienen razón en su 
hostilidad hacia el colectivismo, pero confunden las instituciones con los grupos co
lectivos (que aspiran a ser fines en sí mismos) y se convierten, por lo tanto, en per
sonalistas antiinstitucionales, lo cual los coloca peligrosamente cerca del principio de 
conducción. (A mi juicio, esto explica en parte la hostilidad de Dickcns hacia e! Par
lamento inglés.) En cuanto a mi terminología «<individualismo» y «colcctivismo»), 
ver e! texto correspondiente a las notas 26-29 de! capítulo <1. 

24. Véase Samuel Butler, Eresobon (1872), pág. 135, edición de Eucryrnan: 

25. Para estos sucesos, véase Meyer, Gesch. d. Altertums, V, págs. 522-525, y 
488 Ysig.; ver también la nota 69 al capítulo 10. Es notorio que la Academia produ
jo una cantidad de tiranos. Entre los discípulos de Platón se contaron Cairón, más 
tarde tirano de Pelene, Eurasto y Corisco, los tiranos de Eskcpsis (cerca de Atarneo), 
y Herrnias, tirano de Atarneo y Asas (véase Aten., 11, 503, Y Estrabón, 12, XIII, 
(10). Según algunas fuentes, Herrnias fue alumno directo de Platón; de acuerdo con 
la «Sexta Carta platónica», cuya autenticidad es cuestionable, era solarnente un ad
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mirador de Platón dispuesto a recibir sus consejos. Hermias se convirtió en protec
tor de Aristóteles y del tercer director de la Academia, jenócrates, el alumno de Pla
tón. En cuanto a Perdicas 111 y sus relaciones con el alumno de Platón, Eufaco, ver 
Aten., XI, 508 Ysigs., donde también se habla de Calipo, como si hubiese sido alum
no de Platón. 

(1) La falta de éxito de Platón como educador no debe resultar demasiado sor
prendente si se consideran los principios educativos y selectivos desarrollados en el 
primer libro de Las Leyes (a partir de 637d y, especialmente, en 643a: «Definamos la 
naturaleza y significado de la educación», basta el final de 650b). En efecto, en este 
pasaje nos dice que existe un gran instrumento para la educación o, mejor dicho, para 
la selección de aquellos hombres en quienes podemos confiar. Y ese medio es el vino, 
que al embriagar a los sujetos a prueba les suelta la lengua y nos permite hacernos 
una idea de lo que son realmente. "¿ Qué más adecuado quc el vino, primero, para 
poner a prucba el carácter de un hombrc y, segundo, para entrenarlo? ¿Qué más ba
rato y menos objetahlc?» (649d/e.) La verdad es que, hasta ahora, no he visto que 
este método tuera analizado por ninguno de los educadores que glorifican a Platón. 
Lo cual no deja de ser extraño, pues todavía tiene amplia vigcncia, aunque quizá ya 
no resulte tan barato, especialmente en las universidades. 

(2) Si hemos de hacer justicia al principio ele la conducción, dcbemos admitir, sin 
embargo, que hay quienes han tenido más fortuna que Platón en la selección de sus 
discípulos. Leonard Nclson (véase la nota 4 a este capítu lo), por ejemplo, que creía 
en este principio, parece haber tenido un singular poder para atraer y seleccionar una 
cantidad de hombres y mujeres que se mantuvieron fieles a su causa aun en las cir
cunstancias m.is duras y menos propicias. Pero la suya era una causa superior a la de 
Platón: era la idea humanitaria de la libertad, y de la justicia igualitaria.':' (La Univer
sidad de Yalc acaba de publicar algunos ensayos de Nelson en una traducción ingle
sa, con el título de Socr.uic Mctbod and Criticall'hilosopJJY, 1949. El interesante pre
facio pertenece a julius Kraft). ':. 

(3) Enla teoría del dictador benévolo ---f1mcciente todavía incluso entre algunos 
demócratas-o queda una debilidad fundamental, a saber, la de que la personalidad en 
quien recae la conducción debe tener las ru.is sanas intenciones hacia SIL pueblo y ser 
digna de confianza. Aun suponiendo que exista un homhre tal, capaz de desempe
ñarse honradamente sin necesidad de ningLÍn control, ¿podelllos suponer igualmen
te que será posible hallar un sucesor qne reúna las mismas virtudes? (Véase también 
las notas 3 y 4 al capítulo 9 y la nota 69 al capítulo 10.) 

(4) En cuanto al problema del poder, mencionado en el texto, es interesante 
comparar el Gorgias (525e y sig.) con La República (615d y sig.), Los dos pasajes 
muestran un estrecho paralelismo. Pero el Gorgia» insiste en que los mayores crimi
nales son siempre «hombres provenientes de la clase que detenta el poden>: los par
ticulares pueden ser malos, pero no incurables. En l.a República se ha omitido esta 
advertencia contra la influencia corruptora del poder. La mayoría de los grandes pe
cadores siguen siendo tiranos; pero «hay también algunos particulares entre ellos». 
(En La República Platón confía en el propio interés de los magistrados que les im
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~ 
pedirá administrar mal elpoder; véase La Rep., 466b/c, citado en/el texto correspon
diente a la nota 41 capítulo 6. No está del todo claro por qué elpropio interés habría I 
de tener efecto tan benéfico sobre los magistrados, y no sobre los tiranos.) l' 

1 

II'i;126. ':. En los primeros diálogos (socráticos; por ejemplo, en la Apologúl y el 
Cármides; véase la nota 8 a este mismo capítulo, la 15 al capítulo 8 y la 56 (5) al capí "1

tulo 10), la frase «conócete a ti mismo» tiene el sentido de «sabe lo poco que sabes». jEn el último diálogo (platónico), el Filebo, se introduce sin embargo una modifica

ción sutil pero de gran importancia. Al principio (48c/d y sig.) se le da a la frase, in I[I¡
 

clirectamente, el mismo sentido, pues se dice de muchos que no se conocen a sí mis

mos que «pretenden ... y mienten que son sabios». He aquí cómo se desarrolla ahora ~
 
esta interpretación: Platón divide a los hombres en dos clases, los débiles y los pode


f:rosos. La ignorancia y locura de los débiles es tachada de risible, en tanto que <da ig
norancia de los fuertes» es calificada con el «apropiado nombre de "ruin" y "odio r 

II
sa"...», Pero esto supone la teoría platónica de que aquel que detenta elpoder debe ser 

~ 
1 

sabio y no ignorante (o, si no, que sólo aquel que sea sabio deberá detentar el poder); 1 

lo cual se halla en oposición a la tcorfa socrática original de que (todos y especial 1

mente) aquel que detenta el poder debe ser consciente de su ignorancia. (Claro está 
11 

que no hay ningún indicio en el Filebo de que dcba interpretarse la «sabiduría», a su 
vez> como la «conciencia de las propias limitaciones»; por el contrario, la sabiduría 
involucra aquí un conocimiento acabado de las enseñanzas pitagóricas y de la teoría ~ ~platónica de las formas tal como fue desarrollada en el Sofista.)'" 

~ 
NO'fAS AL CAPÍTULO 8 

En relación con el epígrafe de este capítulo, extraído de La República, 540c-d, 
véase la nota 37 a este capítulo y la J2 al capítulo 9, donde el pasaje se cita de forma 
más completa. 

l. La República,475e; véase también, por ejemplo, 485b y sig., 501e. 

2. Op. cit., 389b Ysigo 

3. Op. cit., 389c/; véase también LiS Leyes, 730b y sigs. 

4. Con ésta y las tres citas siguientes, véase La República, 407e y 406e. Ver asi
mismo elPolítico, 293a y sig., 295b-296c, etc. 

5. Véase Las Leyes, 720c. Es interesante advertir que el pasaje (7I8c-722b) sirve 
para introducir la idea de que el hombre de estado debe valerse de la persuasión jun
to con la fuerza (722b), y puesto que por "persuasión» de las masas Platón entiende 
principalmente las mentiras propagandísticas -véase las notas 9 y 10 a este capítulo 
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y la cita de La República, 414b/c transcrita en el texto- resulta que el pensamiento 
de Platón en el pasaje que hemos extraído de Las Leyes, pese a su novedosa blandu
ra, está imbuido todavía de las viejas asociaciones el político-médico encargado de 
administrar mentiras tácticas. Más adelante (La., Leyes, 857c/d), Platón se queja de un 
tipo opuesto de médico: aquel que filosofa mucho con el paciente en lugar de con
centrarse en la cura. Parece bastante probable que la reacción de Platón obedezca a 
sus experiencias personales durante la redacción de Las Leyes, período en que cayó 

enfermo. 

(,. La República, 3R9h_ Con las breves citas siguientes véase La República, 459e. 

7. Véase Kant, Acerca de la Paz eterna, Apéndice (Werke, ed. Cassircr, 1914, 
vol. VI, 457). Véase la traducción de M. Campbell Smith rOn Eternal Pcacci (1903), 

p,igs. 1(,2 y sigs. 

8. Véase Crossman, Plato ro Day (1937), 130; confróntense también las páginas 
inmediatamente anteriores. Al l)<treeer,Crossman cree todavía que las mentiras pro
pagandísticas eran forjadas para cl consumo exclusivo de los gohernados, atribuyén
dole a Platón la intención de educar a los magistrados en el pleno uso de sus faculta
des críticas; en erecto, veamos cómo se expresa este autor al respecto (en The 
Llstcncr, vol. 27, pág. 750): «Platón creía en la libertad de expresión y discusión para 
laselecta minoría». Pero cl hecho verdadero es <jUC no creía en ello en absoluto. Tan
to en La República como en Las f.eyes (véase los pasajes citados en las notas 1R-21 al 
capítulo 7 y cl texto), expresa sin reticencias su temor de que quienes no hayan al
canzado todavía (os límites de la ancianidad se atrevan a pens;tr O hablar libremente, 
poniendo así en peligro la rigideJ. de la d()ctrina detenida y, por consiguiente, I;t pe
trificación de la sociedad estancada. Ver, asimismo, las dos notas siguientes. 

9_ La Rcpúblic«, 41'fh/e. En 414d, Platón ratifica su esperanza de persuadir «a 
los propios gobernantes, a la clase militar y lue¡;() al rcsro de la ciudad>, de la verdad 
de sus mentiras. Con posterioridad p;lrece hahene arrepentido de su lranqucza, pues 
en U l'olítiUJ, 269b Ysigs. (ver esp. 271 b; véase también la nota (, (4) al capítulo 3) 
habla como si él mismo creyese en la verdad del Mito <le los Terrígenos, que cn La 
República se lubía resistido (ver la nota 11 a este ClpítLIlo) a introducir incluso como 

una «mentira señorial». 
,,- Lo que traducimos corno «mentira señorial» suele traducirse como «mentira 

noble» o '<noble Ltlscdad·, o, incluso, «ficción benigna». 
La traducción literal de la palabra gennaios, que nosotros hemos vertido como 

señorial, quiere decir, en realidad, «de alta cuna», de «noble ascendencia». De este 
modo, la expresión «mentira señorial> es, en tojo caso, tan literal como «mentira 
noble'>, pero evita las asociaciones que el término «noble» lleva consigo y que de 
ningún modo encuadran dentro de la situación; mentira noble sería, por ejemplo, la 
de un hombre que de ese modo tomase sobre sí un cargo o una responsabilidad que 
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lo pusiera en peligro, como en el caso de la mentira de Torn Sawyer por la cual se 
echa a sí mismo la culpa de Becky, y que el juez Thatcher (en el capítulo XXXV) ca
lifica de «noble, generosa y magnánima», No hay ninguna razón, sin embargo, para 
considerar a nuestra «mentira señorial» en este sentido, por lo cual la traducción 
«mentira noble» no obedece sino al típico afán de idealizar a Platón. CornforJ tra
duce «un... audaz vuelo de la inventiva» y arguye en una nota al pie contra la tra
ducción «mentira noble», citando pasajes en quc gennaios significa '<en una escala 
generosa», aunque, en realidad, sería perfectamente lícito y adecuado traducirla por 
«gran mentira» o «mentira mayúscula». Pero, al mismo tiempo, Corntord se mues
tra contrario al uso del término «mentira»; en efecto, al referirse al mito lo llama «in
ofensiva alegoría de Platón- y ataca la idea de que Platón pudiera "aprobar las men
tiras, innobles en su mayor parte, que hoy llarn.unos propaganda», expresando en la 
siguicnte nota al pie de página: «Adviértase que los propios magistrados deben accp
tar esta alegoría en lo posible. No se trata, pues, de mera "propaganda" impuesta a 
las masas por los gobernantes». Pero todas esas tentativas de idealizar a Platón no 
podían sino fracasar. Platón mismo deja hicn sentado que la mentira es tal quc debe
mos sentirnos avcraouz.ulos de ella; véase la última cita, en la nota 11, rn.is ah:tjo. (En 
la primera edición de este libro tr.1dllje «mentira inspirada>'" aludicndo a su «alto na
cimiento» y sugerí, a modo de alrcrn.iciva, la versión « mentira ing;eniosa», pero mu
chos amigos platónicos criticaron ambas traducciones, tachándolas de demasiado li
bres o tendenciosas. Pero el «audaz vuelo de la inventiva» de Cornford toma al 
término gennaios precisamente en el mismo sentido. Ver también las notas 10 y lR a 
este cnpitulo." 

lO. Véase l.a República, 51ge y sig;., citado en el texto correspondiente a la nota 
35 del capítulo 5; en cuanto a la persuasión y la [ucrza; ver también La Rcpzíb/iüz, 
3('6d, analizado en la nota que nos ocupa, más abajo, eolito así también los pasajes 
aludidos cn las notas 5 y U¡ a este capítulo. 

I.a palabra grieg;a ((l'eithó»; su personificación es una diosa seductora, un.i don-
celia de Afrodita), habitualmente traducida como persudsÍ/ín puede significar (a) 
"persuasión por medios lícitos» y (b) «captación por medios ilícitos»; es decir, un 
«artificio o artimaiia» (ver más abajo, (D), esto es, la Re1'" 414c) y a veces tamhién 
quiere decir, incluso, «persuasión por medio de dádivas», vale decir, soborno (ver 
más ahajo, (D), esto es, La. Rep., 390e). Particularmente en la frase "persuasión y 

fuerza» el término «persuasión» es interpretado, a menudo, en el sentido señalado en 
(a), siendo traducido por lo general (ya veces correctamente) como "por medios lí
citos o ilícitos» (véase la traducción de Davics y Vaughan: "por lícitos medios, o ilí
citos», que aparece en el pasaje [C], La Rep., 365d, citado más abajo). Sin embargo, 
creo que Platón, al recomendar la "persuasión y la fuerza» como instrumentos de la 
técnica política, mil iza las palabras en un sentido más literal, refiriéndose al uso de la 
propaganda retórica junto con la violencia. (Véase Las Leyes, 753a.) 

Los siguientes pasajes resultan significativos por la forma en que Platón utiliza el 
término persuasión en el sentido (b) y, especialmente, en relación con la propaganda 
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política. (A) Gorgias, 453a hasta 466a, especialmente 454b-455a; Fedro, 260b y sigs.; 
Teetetes, 201a; Sofista, 222c; El Político, 296b y sigs., 304c/d; Fileho, 58a. En todos 
estos pasajes, la persuasión (el «arte de persuadir» en contraposición al «arte de im
partir conocimiento verdadero») se halla asociada con la retórica, la engañifa y la 
propaganda. En La República, merecen especial atención los pasajes 3Mb y sig., esp. 
364e-365d (véase Las Leyes, 909b). (B) En 364e ("Ellos persuaden», es decir, les ha
cen creer erróneamente, '<na sólo a los individuos, sino a ciudades enteras"). El tér
mino es utilizado en gran parte con el mismo sentido que en 414b/c (citado en el tex
to correspondiente a la nota 9 de este mismo capítulo), a saber, el pasaje de la 
«mentira señorial» (e) 365d es de sumo interés pon¡ue en él se utiliza un término 
que Lindsay traduce acertadamente por «estafar» corno equivalente de «persuadir» 
("a fin de no ser cogidos ... deberemos tener los instrumentos de la persuasión a nues
tra disposición...; de este modo, mediante la persuasión y la fuerza, lograremos elu
dir el castigo. Pero, cabría objetar, no se puede cS/.<lfar o [orv.ar a los dioscs»). Ade
más, (D) en La República, 390e y sig., e! término «persuasión» es utilizado en el 
sentido de soborno. (Debe tratarse aquí de un uso antiguo; se supone que el pasaje 
constituye una cita de Hesíodo. Es interesante observar que Platón, que con tanta 
frecuencia ataca la idea de que los hombres puedan «persuadir» o sobornar a los dio
ses, hace cierta concesión a la misma en e! pasaje que le sigue en el tcxto.) Luego lle
gamos a 414b/c, el pasaje de la «mentira señorial»; inmediatamente después de éste, 
en 414c (véase también lanota siguiente a este mismo capítulo), «Sócrates» hace la cí
nica observación (E) de que «se necesitaría mucha persuasión para hacerle creer a al
guien este cuento». Por fin, cabe mencionar (i') La República, 511d y 533c, donde 
Platón habla de persuasión, creencia, o fe (la raíz de la palabra ~ric~a equivalente a 
«persuasión» es la misma que la de nuestra palabra «fc») corno si se tratase de una fa
cultad cognoscitiva inferior del alma, correspondiente a la formación de la opinión 
(engañosa) acerca de las cosas sujetas al flujo (véase la nota 21 al capítulo 3, y, en par
ticular, el uso de la palabra «persuasión» en el Timco, SIc), en contraposición al co
nocimiento de las formas inalterables. Para e! problema de la persuasión «moral» ver 
también e! capítulo 6, especialmente las notas 52154 y el texto, y el capítulo 10, espe
cialmente el texto correspondiente a las notas 56 y 65 Yla nota 69. 

11. La República, 415a. La cita siguiente corresponde a 415c. (Ver también el 
Crátilo, 398a.) Véase las notas 12 y 14 al prescnte capítulo y el texto, y las notas 27 

(3),29 Y 31 al capítulo 4. 
(l) En cuanto a la observación incluida en el texto al principio de este mismo 

párrafo, relativa a la inquietud de Platón, ver La Repuhlica, 414c/d y la nota ante

rior (E): 
--Se necesitaría mucha persuasión para hacerle creer a alguien este cuento --dice 

Sócrates. 
-Pareces más bien reacio a decirlo -replica Glaucón.
 
-Comprenderás mi renuencia cuando te lo haya dicho.
 

-Habla y no tengas miedo.
 

594 

Este diálogo introduce lo que hemos llamado la primera idea del Mito (expues
to en El Político como si fuera un relato cierto; véase la nota 9 a este capítulo; ver 
también Las Leyes, 740a). Según dijimos en el texto, Platón sugiere que es esta «pri ~ 

mera idea» la razón de su vacilación, pues Glaucón replica lo siguiente a dicha idea: 
«No en vano te avergonzabas tanto de decir esa mentira». Sin embargo, una vez con
cluido el «resto de! cuento», e! Mito del Racismo, el interlocutor de Sócrates no hace 
ninguna observación retórica de este tipo. 

". (2) En cuanto a los guerreros autóctonos debemos recordar que la nobleza ate
niense pretendía ser (a diferencia de los dorios) oriunda de su país, nacida de la tierra 
"como las cigalTas» (como dice Platón en El Banquete, 191b; ver, asimismo, el final dc 
la nota 52 a este mismo capítulo). Un crítico amigo me ha sugerido que la inquietud 
de Sócrates y el comentario de Glaucón de que Sócrates no se avergonzaba en van 
-que mencionamos en (1)-- deben interpretarse como una alusión irónica de Platón 
a los atenienses, que, pese a su pretensión de ser autóctonos, no dcfendían a su país 
como hubieran defendido a su madre. Pero no me parece que esta ingeniosa alternati
va sea defendible. Platón, con su franca y reconocida preferencia por Esparta, hubiera 
sido el último en acusar a los atenienses de Falta de patriotismo, aparte de que no hu
biera habido ninguna justicia en semejante ear~o, pues en la ~uerra dcl Peloponeso Jos 
demócratas atenienses no cedieron en ningún momento ante los espartanos (como se 
verá en el capítulo 10), en tanto que el amado tío de Platón, Criuas, no tuvo reparos 
en adherirse a los espartanos, convirtiéndose en e! jefe de un gobierno títere bajo la 
protección de aquéllos. Si Platón se proponía aludir irónicamente a una defensa ina
decuada de Atenas, entonces sólo podía liabcrs« referido a la guerra del Pcloponcso, y 

de este modo, a laúltima persona a quien podría haber criticado de esa [orma, 

(3) Platón denomina a su mito una "mentira Fenicia». R. l.islcr ha sugerido una 
explicación posible de este término, indicando que en Oriente se describía a los etío
pes, griegos (las minas de plata), los sudaneses y sirios (Damasco) como las razas de 
oro, plata, bronce y hierro respectivamente, clcscripcicin utilizada en Egipto a los 
efectos de la propaganda política (véase también Drcnic], 2, 31); e insinúa, finalmen
te, que esta historia de las cuatro razas debe haber sido introducida en Grcci, en b 
época de llcsíodo por los !'cnicios (cosa harto probab lc), y <¡L1e Platón dehía tener 
conoci miento de ello." 

12. El pasaje ha sido extraído de L¡ Rcptdrlica, 546a y sig.; véase el texto CllITCS

pendiente a las notas 36-40 de! capítulo J. La mezcla de clases se halla terminante
mente prohibida también en 435c; véase las notas 27 (3), 31 y 34 ,,1 capítulo 4 y la 
nota 40 al capítulo 6. 

El pasaje de Las Leyes (930d/e) contiene el principio de que el hijo de un casa
miento impuro hereda la casta del progenitor de catcgorfa social inferior. 

13. La República, 547a (para la teoría de la mezcla en la herencia, ver también el 
texto correspondiente a la nota 39-40 del capítulo 5, esp. 40 (2) Y a las nota.s 39 a 43, 
y 52 de este mismo capítulo). 
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14. Op. cit., 415c. 

15. Véase la nota de Adam a La República, 414b y sigs.; la cursiva es mía. La úni
ca excepción es Grote (Plato, and the Cnber Cornpanions ofSoaates, Londres, 1875, 
III, 240), que al resumir e! espíritu de La República señala su oposición al de la Apo
logía: «En la... Apología hallamos que Sócrates confiesa su propia ignorancia... Pero 
La Rcpública lo presenta bajo un nuevo aspecto... En efecto, se ha encaramado al 
trono de! rey Nomos: la autoridad infalible, tanto temporal como espiritual, de la 
cual emana todo el sentimiento público y por quien se halla determinada la ortodo
xia... Ahora espera que todo individuo acuda en su busca y asimile las opiniones 
prescritas por la autoridad, incluyendo entre dichas opiniones ciertas ficcioncs deli
beradas, éticas y políticas, tales como, por ejemplo, la de los terrígenos ... Ni e! Sócra
tes de la Apología ni su dialéctica negativa podían hallar lugar en La República pla
tónica.» (La cursiva es mía; ver Grote, op. cit., pág. 11\8.) 

La doctrina de que la religión es el opio de lospueblos, aunque con un enunciado 
diferente, resulta ser uno de los dogmas más importantes de Platón y los platónicos. 
(Véase, asimismo, la nota 17 y el texto y, especialmente, la nota 18 a este capítulo.) 
Tratase, al parecer, de una de las doctrinas más esotéricas de la escuela, pues sólo 
puede ser discutida por los miembros de la clase superior, de edad lo bastante avan
zada (véase la nota 18 al capítulo 7). Pero quienes se atreven a revelar e! secreto de
ben sufrir la persecución de Jos idealistas por ateos. 

16. Por ejemplo, Adam, Barker,Field. 

17. Véase Diels, VOTSohatike1.5, Critias fragm. 25. (He escogido alrededor de 
once líneas características entre más de cuarcnta.) Obsérvese que el pasaje comienza 
con un esquema de! contrato social (que incluso se parece en algo al igualitarismo de 
Licofrón; véase la nota 45 al capítulo 6). En cuanto a Critias, véase especialmente la 
nota 48 al capítulo 10. Puesto que Burnet ha sugerido que los fragmentos poéticos y 
dramáticos adjudicados a Critias deben atribuirse al abuelo del jefe de los Treinta, 
debe advertirse quc Platón le atribuye dones poéticos a este último, en el Cármides, 
157e, y en 162d llega a aludir al hecho de que Critias era un autor dramático. (Véase 
también Memorabilia, 1, rv, 18, de Jenofonte.) 

18. Véase Las Leyes, 90ge. Al parecer, la opinión de Critias pasó a ser parte, más 
tarde, de la tradición de la escuela platónica, según lo indica el siguiente pasaje extraí
do de la Metafísica de Aristóteles (1074b3), que suministra, al mismo tiempo, otro 
ejemplo del uso del término «persuasión" con e! sentido de «propaganda" (véase las 
notas 5 y 10 a este capítulo): «El resto... ha sido ap'egado bajo la forma de un mito, 
con el objeto de persuadir a la multitud y de allanar las difieultadcs jurídicas y de ín
dole general [políticas). Véase también la tentativa de Platón, en El Político, 271a y 
sig., de argüir en favor de la verdad de un mito en el cual no creía. (Ver las notas 9 
y 15 a este capítulo.) 
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19. Las Leyes, 908b. 

20. Op. cit., 909a. 

I 

21. Para e! conflicto entre el bien y el mal, ver op. cit., 904-906. Ver especial
mente 906a-b (la justicia contra la injusticia; justicia tiene aquí el sentido, todavía, de 
la justicia colectivista de La República). Inmediatamente antes, 903c, se encuentra un 
.pasaje citado más arriba en el texto correspondiente a la nota 35 del capítulo 5 y a la 
nota 27 del capítulo 6. Ver asimismo la nota 32 al presentc capítulo. 

22. Op. cit., 905d-907b. 

23. El párrafo al que pertcncce esta nota manifiesta mi adhesión a una teoría 
«absolutista" de la verdad que se halla en conFormidad con la idea corriente de que 
un enunciado es cierto si (y solamente en ese caso) concuerda con los hechos que des
cribe. Esta teoría «absoluta» de la verdad o de la «correspondencia» (que se remon
ta a Ar istórclcs) fue desarrollada con claridnd, por primera vcz, por A. Tarski (Der 
Wahrheitl1zcgri{f in den [ormalisicrten Sprucbcn, edición polaca, 1933, traducción 

alemana 1936) y constituye la base de una teoría de la lógica que él denominó Se
mántica (véase la nota 29 al capítulo 3 y la nota 5 (2) al capítulo 5); ver también la 
obra de R. Carnap, Introduction to Sernantics, 1942, donde se desarrolla detallada
mente la teoría de la verdad. A continuación cito de la pág. 21\: «Debo advertirse es
pecialmente que e! concepto de verdad en el sentido que acaba de explicarse -po
dríamos llamarlo concepto semántico de la verdad-- difiere fundamentalmente de 
aquellos conceptos tales como "creído", "verificado", "confirmado en alto grado", 
etcétera». Una idea similar, aunque sin un desarrollo completo, puede hallarse en 
mi obra Logile dcr Forschung, capítulo 84, sobre la «Verdad» y la «Confirmación» 

(págs. 203 y sigs.); la razón por laque mi teoría sólo es rudimentaria es que me fami.. 
liaricé con la scm.intica de Tarski después de haber escrito aquel trabajo. La teoría 
pragmática de la verdad (que deriva del hegelianismo) fue criticada pOI' Bertrand 
Russell desde el punto de vista de la teoría absolutista de la verdad, ya en 1907, y en épo 
ca más reciente éste demostró la estrecha relación que media entre las teorías relativistas 
de la verdad y las ideologías fascistas. Ver Russell, Lct tbe Peoplc Tbinle, págs. 77 y 79. 

24. Me refiero especialmente a La República, 474c-.s02d. La cita siguiente co
rresponde a op. cit., 475e. 

25. Para las siete citas quc siguen en este mismo párrafo, ver: (1) Y(2.), La Repú
blica, 476b; (3), (4), (5), op. cit., 500d-e; (6) y (7): op. cit., 501a-b; con (7) véase tam
bién el pasaje paralelo op. cit., 484e. Ver, además, Sofista, 253d-e y Las Leyes, 964a
966a (esp. 965 b-e), 

26. Véase op. cit., 501c. 
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27. Véase especialmente La República, S09a y sigoVer S09b: «El sol induce a los 
objetos sensibles en genera¡" (si bien él mismo no se halla involucrado en el proceso 
de la generación); de modo similar, «puede decirse de los objetos del conocimiento 
racional que no sólo le deben al Bien el poder ser conocidos, sino que su realidad y 
aun su esencia emanan del mismo, pese a que elBien no es en sí mismo una esencia 
sino que trasciende incluso las esencias, en dignidad y poden>. (Con s09b, véase 
Aristóteles, De Gen, et. Corr., 336a 15,31, Y la Fisica, 194b 13.) En srob se nos dice 
quc el Bien es el origen absoluto (no tan sólo postulado o supuesto) y en siot, que 

es «el origen primero de todas las cosas». 

28. Véase especialmente La República, sosi, y sigs. Ver s08b-c: «Lo que el Bien 
ha engendrado a su propia semcjanza [vale decir, la verdad] es el víncu lo quc une, en 
el mundo inteligible, la razón con sus objetos lasaber, las Idcas], de la misma manera 
que en el mundo visible, aquel objcto [vale decir, la luz, producto del sor¡ constituye 
el eslabón de unión entre la vista y sus objetos [vale decir, los objetos sensibles]». 

29. Véase op. cit., SOSa; 543b y sigs. 

30. Véase op. cit., soSd. 

31. Filcbo, (,(,a. 

32. Ll Repúbliül, S06d y sigs. y 509, 51 l. 
La definición del Bien que aquí citamos, a saber, «la clase de lo determinado [fi

nito o limitado1concchido como una unidad» no es, a mi juicio, tan difícil de com
prender y concuerda plenamente con otras observaciones de Platón. La «clase de lo 
determinado» es la categoría de las Formas o ideas concebidas como principios mas
culinos o progenitores, en contraposición al espelcio ilimitado o indeterminado, de 
carácter femenino (véase la nota 15 (2) al capítulo 3). Claro está que estas lorrnas o 
progenitores son buenas, en la misma medida en que constituyen originales antiguos 
e inalterables y en que cada una de ella es una sola en contraposición a lamultitud de 
objetos sensihlcs que engendran. Si concebimos plurall11ente la clase o raza de los 
progenitores, entonces no ser.in buenos en sentido absoluto, de modo que podremos 
representarnos al Bien absoluto, si concebimos a aquéllos como una unidad, como el 

progenitor único. (Véase, asimismo, Aristóteles, Mci., 988al0.) 
La Idea del Bien de Platón es un concepto prácticamentc vacío. En efecto, no nos 

suministra ninguna indicación acerca dc lo que es bueno en un sentido moral, vale 
decir, acerca de 10 quc dcbemos hacer. Como se desprende de las notas 27 y 28 a este 
capítulo, todo cuanto sabemos al respecto es que el Bien ocupa el punto superior en 
la esfera de las Formas o Ideas, siendo una especie de Superidea, de la cual se origi
nan las demás Ideas. Todo 10 más que podemos extraer de esto es que el Bien es 
inalterable y primario y, en consecuencia, antiguo (véase la nota 3 al capítulo 4), 
constituyendo un Todo Único del cual participan todas aquellas cosas que no carn
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bian; vale decir que el bien es lo que preserva (véase las notas 2 y 3 al capítulo 4) Y lo 
que es antiguo, especialmente las leyes antiguas (véase la nota 23 al capítulo 4, la nota 
7, párrafo dedicado al platonismo, al capítulo 5, y la nota 18 al capítulo 7), y que el 
holismo es bueno (véase la nota 21 a este mismo capítulo); todo lo cual significa que 
hemos retrogradado, prácticamente, a la moralidad totalitaria (véase el texto corres
pondiente a las notas 40/41 al capítulo 6). 

Si hemos de creer en la autenticidad de la Séptima Carta deberemos tomar nota 
de otro aserto de Platón (314b-c), a saber, el de que la doctrina del Bien no puede ser 
objeto de formulación: «No es susceptible de expresión como otras ramas de estu
dio». (Véasc también la nota 57 al capítulo 10.) 

Una vez más, fue Grote el primero que vio y criticó lúcidamente la vaciedad de 
la Idea o Forma platónica del Bien. Después de preguntarse qué es este Bien, expre
sa (Plato, vol. LII, pág. 241 Y sig.): "Se plantea este interrogante... pero desgraciada
mente no lo contesta...; al describir la condición de la mente de otros hombres -en 
el sentido de que vislumbran un Bien real... y hacen todo lo posible para obtenerlo, 
pero cayendo en el mayor desconcierto al querer aprehenderlo y determinarlo en 
vano--- [Platón] ha pintado inconscientemente el estado de su propio espíritu». Es 
sorprendente el escaso nú mero de autores modernos que han tenido en cuenta la ex
cclcntc crítica de Grote del pensamiento platónico. 

Para las citas incluidas en el párrafo siguiente del texto, ver (1): La República, 
soob-« (2) ojJ. at., 48Sa-h. I':ste segundo pasaje es sumamente interesante; es, como lo 
confirma Adam (nota :1485h9), el primer pasaje cn que se utilizan los términos «gene
ración» y «degeneración» con este sentido sernitécuico, En él Platón se refiere al flujo 
y a los entes inalterables de Parménides, introduciendo elprincipal argumento en fa
vor del gobierno de los filósofos. Ver asinusmo la nota 26 (1) alcapítulo 3, y la 2 (2) al 
capítulo 4. En Las Leyes, 68'ic-d, cuando examina la «degeneración» (688c) del reino 
dorio acarreada por la "peor de las ignorancias» (esto es, la ignorancia consistente en 
no saber obedecer a quienes son amos por naturaleza; ver 689b), Platón explica lo que 
entiende por sabiduría: la aspiración de alcanzar la mayor unidad de «unisonancia», 
que es lasola cualidad que puede dar autoridad a un hombre. Y en 591by d, La Repú
blica,se nos explica el término «unisonancia» como la armonía de las ideas de la justi
cia (esto es, de conservar el propio lugar) y de la temperancia (de hallarse satisfecho con 
él). De este modo, una vez más nos encontramos de regreso en el punto de partida. 

33. ,'- Un crítico de este pasaje afirmó que no podía hallar ningún rastro en Pla
tón del menor temor al pensamiento independiente. Pero debemos recordar la insis
tencia de Platón en lacensura (ver las notas 40 y 41 al capítulo 4) y su prohibición de 
los estudios dialécticos superiores a todos aquellos que tuvieran menos de 50 años, 
en La República (ver las notas l'i a 21 del capítulo 7), por no mencionar Las Leyes 
(ver la nota 18 al capítulo 7 y una cantidad de pasajes análogos)." 

34. En cuanto al problema de la casta sacerdotal, ver el Timea, 24a. En un pasa
je que se refiere, evidentemente, al Estado perfecto o «más antiguo» de La Repúbli
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ca, la casta sacerdotal pasa a ocupar el lugar de la «raza filosófica» de La República. 
Véase los ataques contra los sacerdotes (e incluso los sacerdotes egipcios) adivinos y 
videntes, en El Político, 290c y sig.); ver, asimismo, la nota 57 (2) al capítulo 8, y la 
nota 29 al capítulo 4. 

La observación de Adam, citada en el texto, en el párrafo posterior al que le si
gue inmediatamente, corresponde a su nota a La República, 547a3 (citada más arri
ba, en el texto correspondiente a la nota 43 de! capítulo 5). 

35. Véase, por ejemplo, La República, 484c, 500e y sigs. 

36. La República, 535a-b. Todo cuanto dice Adam (véase su nota a S3sbK) acer
ca de la expresión que hemos traducido como «capaz de infundir un temor reveren
cial», contribuye' a sustentar la idea corriente que le asigna el significado de «auste
ro» o «temible», especialmente con el sentido de «infundir terror». La sugerencia de 
Adam de que traduzcamos «masculino» o «viril» obedece a la tendencia gelleral a 
moderar las crudas expresiones de Platón. Lindsay traduce: «De... moral tenaz». 

37. Op. cu., S40c; ver también SOOc-d: «El propio filósofo... se torna semejante 
a los dioses», y la nota 12 al capítulo 9, donde se cita de forma niás completa el pasa
je correspondiente a 540c y sigo Es de sumo interés oh servar cómo transforma Pla
tón el Uno de Parménides cuando arguye en favor de una jerarquía aristocrática. Ya 
no se conserva la oposición uno-muchos sino que se la sustituye por un sistema de 
grados: la Idea de uno -los pocos que llegan a sus proximidades; los más se limitan 
a ayudarlos- y la de muchos, es decir, la multitud (esta división es fundamental en 
El Político). En contraste con esta concepción, el monoteísmo de Antístcncs preser
va la oposición eleática original entre el Uno (Dios) y los Muchos (cuyos elementos 
consideraba probablemente como hermanos, puesto que era la misma su distancia 
relativa de Dios). Antístcncs recibió la influencia de Parménides a través de Gor¡.;ias, 
quien había sido influido, a su vez, por Zenón. Quizá haya sufrido tamhién al¡.;una 
influencia de Demócrito, quien enscñaha que "el sabio pertenece a todos los países 
por igual, pues la "atria de un alma grande es todo el mundo». 

38. La República, soca. 

39. Las citas corresponden a La República, 45~h y sigs.; véase también las notas 
34 y sigoal capítulo 4 y, esp. la 40 (2) al capítulo 5. Vóansc, asimismo, los tres símiles 
de El Político, donde el gobernante es comparado con (1) el pastor, (2) el médico y 
(3) el tejedor que mezcla los distintos caracteres mediante una selección hahilidosa 
en la reproducción (3 Job y sig.). 

40. Op. cit., 460a. Mi afirmación de que Platón asigna suma importancia a esta 
ley se basa en el hecho de que la menciona en la reseña que hace de L¡ República en 
el Timeo, l Sd-e. 
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41. Op. cit., 460b. La sugestión es "recogida sin tardanza», en 468c, véase la nota 
siguiente. 

42. Op. cu., 468c. 

43. En cuanto a la historia del Número y la Caída, véase las notas 13 y 52 a este 
capítulo, las notas 39/40 al capítulo 5 y el texto. 

44. La República, 473c-e. Obsérvese la oposición entre el (divino) reposo y el 
rnal;es decir, el cambio bajo la forma de la corrupción o degeneración. En cuanto al 
término que aquí traducimos por «oligarca», confróntese e! final de la nota 57, más 
abajo. Equivale a "aristócrata hereditario». 

La frase que he puesto entre paréntesis, por razones estilisticas, reviste gran im
portancia, pues en ella Plalrir' exige la Sltprcsirill de todos losfí:lásofos «pUTOS» (y de los 
po!ítiws 110 filósofos). Una traducción 111,is literal dc la frase original sería ésta: «de 
modo que todos aquellos [que tengan] actualmente una naturaleza [dispuesta o do
tada) para embarcarse en una sola de estas dos corrientes, sean eliminados por lafuer
za". Adam admite que el significado de lafrase de l'Jatún es el de que "Platón se re
husa a sancionar la búsqueda exclusiva del conocimicn[(H; Jlcro su suaercncia de que 
suavicemos el si¡.;nificado de las últimas palabras de la lrasc traduciendo: "que se los 
induzca a apartarse de perscgu: r exclusi1Jtt.mcnt:e una de las dos» (la cursiva es mía; 
véase la nota a 473d24-, vol. 1,330 de su ediciún cic f.tl RepúMica) no obedece a nin
gÚH rasgo del ol"i¡;inal, sino tan sólo a su tendencia a idealizar a Platón. Otro tanto 
podría decirse de la traducción dc Lindsay (<<que sean compulsivanu-nu- desviados 
de esta conducta»). ¿A quién quiere suprimir I'larou? Yo creo que «aquellos» cuya 
«naturaleza» () talento limitado o incompleto condena Platón son idénticos aquí (en 
l.i medida en que los filósofo,s Se h~lIan involucrados) a los «muchos cuyas /uuII,,¡le
zas son incompletas><, mencionados en L¿ Repúbliur, 495d, y también a los «muchos 
¡filósofos profesos I cuya ruindad sea insalvable», mencionados en 47~(' (véase, usi
mismo, 4~Oe-49Ia); véase las notas 47, 56 Y59 a este capitulo (y la nota 23 al capítu

lo 5). Por consiguiente, el ataque se halla dirigido, por un lado, contra los políticos 
democráticos «sin educación. y, por el otro, prohablcl1lclltc, contra AntÍsteol's 
-lracio por parte de 111:1<1rc..--· el «Írastardo sin educación», el filósofo iguali(;¡rist:l; 
véase la nota 47, más ahajo. 

"1 

45. Kant, Sobre la paz eterna, segundo suplemento (Werke, crl. Cassircr, 1914, 
vol. VI, pág. 456). La cursiva es mía; be abreviado algo el extenso párrafo de Kant; 
véase la traducción de M. Campbell (1903), pág. 160. 

46. Véase, por ejemplo, Compcrz, Crcck: Thmleers, V, 12,2 (edición alemana, 
vol. II', 382); o la traducción de lindsay de La República. (Para una crítica de esta 
interpretación, véase la nota 50, más abajo.) 
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47. Debe admitirse que la actitud de Platón hacia Antístenes plantea un pro
blema altamente especulativo; por supuesto que esta cuestión está relacionada con 
el escaso conocimiento de primera mano que tenemos de Antístenes. Actualmente 
se pone a menudo en tela de juicio incluso la antigua tradición estoica de que la es
cuela o el movimiento cínico puede remontarse a Antístenes (véase, por ejemplo, 
G. C. Field, Plato, 1930, o D. R. Dudley, A. History of Cynicism, 1937), si bien, 
quizá, no siempre sobre una base plausible (véase la reseña de Fritz, dcllibro men
cionado en último término, en Mind, vol. 47, pág. 390). En vista de los datos co
nocidos acerca de Antístenes, especialmente los procedentes de Aristóteles, me pa·· 
rece altamente probable que los escritos de Platón contengan muchas alusiones a 
aquél; e incluso el solo hecho de que Antístenes fue, aparte de Platón, el único 
miembro del círculo íntimo de Sócrates que enseñó filosofía en Atenas, sería una 
justificación suficiente para buscar dichas alusiones en la obra de Platón. Y bien; 
me parece bastante probable que tengan este carácter una serie de ;lt:aques de Pla
tón, señalados por primera vez por Ducmmler (especialmente, La Rep., 495d-e, 
mencionado más abajo en la nota 56 a este capítulo; La ReJ'., 535e y sig., Sol, 251b-e). 
Existe una semejanza definida (o por lo menos así me parece a mí) entre estos pa
sajes y los despectivos ataques de Aristóteles contra Antístenes. Aristóteles, que 
menciona explícitamente el nombre de Antístcncs, lo califica de simple, diciendo 
de sus discípulos que «son gente sin educación» (véase la Ilota 54 al capítulo 11). 
Platón, en los pasajes mencionados, habla de manera similar aunque más cortante. 
El primer pasaje a que me refiero es el del Sofisla, 251h y siguicnt«, que corres
ponde estrechamente, por cierto, con el primer pasaje de Aristóteles. En cuanto a 
los dos pasajes de La República, debemos recordar quc, de acuerdo con la tradi
ción, Antístenes era un «bastardo» (su madre era oriunda de la bárbara Tracia) y 
que dictaba sus lecciones en la escuela ateniense reservada para los «bastardos». 
Además, en La República, 535d y sigo (véase el final de la nota 52 a este capítulo), 
se encuentra un at.aque tan específico que debe referirse necesariamente a una per
sona determinada. Así, Platón habla de «cierta gente quc la emprende con la filo
sofía sin tener la menor noción de su falta de merecimientos», y concluye afirman
do que «los de haja cxrracción deben abstenerse» de hacerlo. Y hnbla de gente 
«desequilibrada» (o «torcida" o «coja») en su amor al trabajo y al reposo y, tor
nándose más personal, alude a determinado individuo con un «alma tullida» quien, 
pese a amar la verdad (como cuadra a un socrático) no la alcanza, puesto que «se 
revuelca en la ignorancia» (probablemente por no aceptar la teoría de las ¡;¡Hlllas) 
y termina advirtiendo a la ciudad que no confíe en semejantes «bastardos tullidos». 
No me parece improbable que sea Antístcncs el objeto de este ataque indudable
mente personal; la admisión de que el enemigo ama la verdad parece ser un argu
mento particularmente fuerte, por hallarse en medio de un ataque de violencia tan 
extrema. Pero si este pasaje se refiere a Antístcncs, entonces es sumamente proba
ble que otro pasaje muy similar tenga el mismo destinatario, a saber, La Rcpúbli
ca, 495d-e, donde Platón dice nuevamente de su víctima que es contrahecha o de
forme, tanto espiritual como físicamente. En este pasaje insiste en que el objeto de 
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su desprecio, pese a aspirar a ser filósofo, es tan depravado que ni siquiera le aver
güenza hacer degradantes (<<banáusicos»; véase la nota 4- al capítulo 11) trabajos 
manuales. Y bien, sabemos que Antístcnes recomendaba el trabajo manual, al que 
tenía en alta estima (para la actitud de Sócrates, véase [cnofonte, Mem. TI, 7, 10), Y 
que practicaba lo que enseñaba teóricamente, lo cual viene a confirmar que el indi
viduo del alma deformada debe ser Antístcncs. 

Además, en el mismo pasaje, La República, 4-95d, existe otra observación acerca 
de. «los muchos cuyas naturalezas son incompletas» y que, no obstante, aspiran a la 
filosofía. Esto parecc estar dirigido contra el mismo grupo (los «discípulos de Antís
renes» de que habla Aristóteles) cuya supresión se exige en La República, 473c-", 
que ya analizamos en la nota 44 a este capítulo. Confróntese también Lit República, 
48ge, mencionado en las notas 56 y 59 de este capítulo. 

48. Sabernos (a través de Cicerón, De Natura Deorum y l'ilodelllo, De Pietate) 
que Antístencs era monoteísta y que la forma en que expresó su monoteísmo (existe 
sólo Un Dios «de acuerdo con la naturaleza", es decir, cou la verdad, si bien hay mu
chos "de acuerdo con la convcnción») nos demuestra que tcnía en el pensamiento la 
oposición naturalcva-conoencion, que a [os ojos de un miembro anterior de la es
cuela de Gorgias y contemporáneo de Alcidamas y Lico lrón (véase la nota 13 al ca
pítu [o 5) debe haber estado relacionada con el iguali/,.rismo. 

Claro está que esto no establece, de suyo, la conclusión de que cl scmibárbaro 

Antísrcncs ercYLra en la hermandad entre griegos y lxirbaros. No obstante, creo yo 
en extremo probahlc que así fuera. 

W. W, 'I'arn iAlcxandcr thc Great anil thc Unü.y oIMankmd; véase la not.a \} (2) 
al capítulo 5) ha tratado de demostrar ~~-y creo quc COIl éxito-···· 'jue LI idea de la uni
dad del género humano puede remontarse, por lo menos, hasta Alejandro Mal-'no, 
Yo creo que siguiendo un razonamiento IlIUY similar, podemos remontado aún m.is 
lejos, esto es, hasta Diúgenes, Aurisu-nes y nun Sócrates y a b eran Generación de 
la era de Pericles (véase la nota 27 al capítulo 10 Yel texto). Esto parece, aun sin te

ner en cuenta las pruebas más detalladas, bastante probable; en efecto, cabe espcL,r 
una corriente cosmopolita COUlO corolario de las tendencias imperialistas de b cpo 
ca de l'criclcs (véase La ReJ'., 494c1d, mencionado en h nora 50 (5) a este capítulo y 
el Primer Alcibiadcs, 105b y sigs.; ver t.unhicn el texto corrcspo ndicnrc a las notas ':J .. 

22, 3(, Y 47 del capítulo 10), Esto seria particularmente probable de haber existido 
otras tendencias igualitarias. No es mi intención disminuir el alcance dc las hazai'ías 

de Alejandro, pero sus ideas me parece que constituyen, en cierto modo, un renací 
miento de algunas de las mejores concepciones desarrolladas del impcri.rlismo ate
niense del siglo v. 

Pasando ahora a los detalles, cabe decir primero que existen pruebas vehementes 
de que, al menos en la época de Platón (y Aristóteles), se veía al problema del iguaJi
tarismo claramente relacionado con dos distinciones de corte semejante, a saber, la 
que se hacía entre griegos y bárbaros, por un lado, y por el otro, entre limos (u hom
bres libres) y esclavos; véase, en este sentido, la nota 13 al capítulo 5. Y bien, tenemos 
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pruebas convincentes de que el movimiento ateniense del siglo v contra la esclavitud 
no se circunscribió a unos pocos intelcctualistas como Eurípides, Alcidamas, Lico
frón, Antífonte, Hipías, ctc., sino que tuvo un considerable éxito práctico. La evi
dencia nos la suministran los informes unánimes de los enemigos de la democracia 
ateniense (esp. el "Viejo Oligarca», Platón, Aristóteles; véase las notas 17, 18 Y 29 al 

capítulo 4 y 36 al capítulo 10). 
Si consideramos ahora desde este ángulo la evidencia indudablemente escasa re

lativa al cosmopolitismo, ésta se nos presenta bastante convincente, sin embargo, si 
dentro de ella se incluyen los ataques de los enemigos de este movimiento. En otras 
palabras, debernos tener muy en cuenta los ataques del Viejo Oligarca, Platón y Aris
tóteles contra el movimiento humanitarista, si queremos estimar su verdadera irn
portancia, Así, elViejo Oligarca (2,7) ataca a Atenas por un ecléctico modo de vida 
cosmopolita. Los ataques de Platón contra las tendencias cosmopolitas y de tipo se
mejante, aunque no frecuentes, encierran un valor particular. (Me refiero a los pasa
jes como el de La Rep; 562e/463a -<dos ciudadanos, los residentes extranjeros y los 
forasteros se hallan todos en un mismo pie de igualdad»-- que podrá compararse 
con la irónica descripción del Mcnexeno, 245c--d, donde Platón alaba sarcásticamen
te a Atenas por su consecuente aborrecimiento de los bárbaros; La Rep., 494 cl el; cla
ro está que también debemos considerar aquí el pasaje La Rep., 469b-471c. Ver tam
bién el final de la nota 19 al capítulo 6.) Pese a la gran admiración que me inspira el 
análisis de Tarn, no creo que haga plena justicia a los diversos datos que se conser
van con respecto a este movimiento del siglo v; por ejemplo, Antifonte (véase la pág. 
149, nota 6 de su trabajo), Eurípídes, Hipias, Demócrito (véase la nota 29 al capítulo 
10) o Diógenes (pág. 150, nota 12) y Antístcnes. No creo que Antifonte deseara tan 

sólo hacer hincapié en el parentesco biológico entre los hombres, pues en su caso se 
trataba indudablemente de un reformador social, y para él "por naturaleza» tenía 
que significar "en verdad». Por eso me parece prácticamente indudable que atacó 
conscientemente la distinción entre griegos y bárbaros, por considerarla artificial. 
Taru comenta el Fragmento de Eurípides en que afirma que un hombre nohle puede 
abarcar el mundo como un águila el aire, observando que "él sabía que un águila tie
ne un nido permanente"; sin embargo, esta observación no le hace plena justicia al 
fragmento, pues para ser cosmopolita no se necesita abandonar definitivamente el 

propio hogar. Ante todos estos hechos, resulta difícil comprender por qué la inten
ción de Diógcncs tenía. que ser puramente «negativa" cuando replicó a la pregunta 
«¿ De dónde ercs?» dieiendo quc era un cosmopolita, un ciudadano de todo el mundo, 
especialmente si consideramos que Sócrates da una respuesta similar (vsoy un hom
bre del mundo»), al igual que aquella otra «<El sabio perteneee a todos los países, 
porque la patria de un alma grande es el mundo entero»; confróntese Diels\ frag
mento 247; la autenticidad ha sido puesta en duda por Tarn y Dicls) de Dcmócrito. 

Elmonotcísmo de Antístencs debe ser encuadrado, también, dentro de este mis
mo orden de cosas. No cabe ninguna duda de que dicho monoteísmo no era de tipo 
judío, es decir, tribal y excl uyente. (De ser cierta la historia de Diogenes Laercio, VI, 
13, de que Antístenes enseñaba en el Cinosargo -la escuela para los bastardos- en

tonces debe haber hecho hincapié deliberadamente en su propia ascendencia mesti
za y bárbara.) Tarn tiene razón, sin duda, cuando señala (pág. 145) que el monoteís
mo de Alejandro estaba relacionado con su idea de la unidad del género humano. 
Pero otro tanto podría decirse de las ideas cínicas que sufrieron, a mi juicio, la in
fluencia (ver la nota anterior) de Antístenes, y, de esta manera, de Sócrates, (Con

fróntese especialmente la evidencia suministrada por Cicerón, Tuscul., V, 37, YEpic
teto, 1, 9, 1, con D. L., vol. VI, págs. 2, 63-71; también Gorgias, 492e con D. L., vol. 
VI, pago 105. Ver asimismo Epicteto, lll, 22 Y24.) 

En vista de todo esto no parece demasiado improbable que Alejandro (en quien 
las enseñanzas de Aristóteles no produjeron una impresión demasiado grande, como 
apunta Tarn) haya estado auténticamente inspirado, de acuerdo con la tradición, por 
la idea de Diógenes; lo más probable, en todo caso, es que las concepciones que in
fluyeron sobre su pensamiento hayan respondido al espíritu de la tradición igualita
rista. 

49. Véase La República, 469b-471c, especialmente 470b-d y 4(,9 b/c, Aquí tene
mos, en verdad (véase la nota siguiente), un rastro de algo así como la introducción 
de un nuevo todo ético, más amplio qlle la ciudad, a saber, la unidad de la superiori
dad helénica. Como era de esperar (ver la nota siguiente [1, h)), Platón elabora este 
punto con cierto detenimiento." (CornFord resella acertadamente este pasaje cuando 
acota que Platón «no muestra ninguna simpatía humanitaria por aquellos que habi
tan m.ís allá de las fronteras de la Héladc-; véase Tbc Rctucb]«: 01' Plato, [941, p,íg. 
165.)'" 

50..En esta nota se han reunido nuevos argumentos relacionados con la inter
pretación del pasaje de La República, 473e, y elproblema del hurnanit.arismo de Pla
tón.Deseo expresar aquí mi agradecimiento a mi colega, el profesor 11. D. brondhcad, 
cuya crítica me ayudó considerablemente a completar y aclarar mi ruvonnmicuto. 

(1) U 110 de los tópicos habituales de Platón (véase las obscrvacion es ructodolo
gic:ls, La Rcp., 368e, 445c, 577c y la nota 32 al capítulo 5) es h oposición y compara.. 
ción entre el individuo y el todo, es decir, la ciudad. La introducción de un nuevo 
todo, más amplio aún que la ciudad ·_·..por ejemplo, el género liumano->- representa .. 

ría un paso decisivo para un holista; para ello necesitaría (a) preparación y (h) clabo
ración. (a) Lejos de semejante preparación encontramos el pasaje mencionado más 
arriba, relativo a la oposición entre griegos y bárbaros tLa Rcp., 4(',)[,-47Ic). (b) Le
jos de una elaboración nos encontramos un rechazo de la alnhigu'l expresión «géne
ro humano». En primer lugar, en la continuación inmediata del pasaje clave que ve
nimos considerando, es deeir, el relativo al filósofo rey (La República; 473d/e) se 
halla parafraseada aquella incuestionable expresión bajo la forma de una reseña o su
mario de todo el discurso, habiendo sido reemplazado aquí el contraste corricnre en 
Platón entre ciudad e indiuiduo, por el de ciudad y género humano. He aquí la frase 
en cuestión: «Ninguna otra constitución puede establecer un estado de felicidad, ni 
en los asuntos privados ni en los de la ciudad». En segundo lugar, se obtiene un re
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sultado semejante si se analizan las seis repeticiones o variaciones (a saber, 487e, 

499b, 500e, 501e, 536a-b, examinados más abajo, en la nota 52, y la reseña de 540d/e 
con el pensamiento posterior de 541 b) del pasaje clave que venimos considerando (es 

decir, La Rep., 473b/e). En dos de ellos (487e, 500e) sólo se menciona a la ciudad; en 

todos los demás, el contraste usual en Platón, entre ciudad e individuo vuelve a re
emplazar al de ciudad y género humano. En ninguna otra parte se ve alusión alguna 

a la idea pretendidamente platónica, de que sólo la sofocracia podía salvar, no ya las 

ciudades sufrientes, sino también toda la dolida humanidad. En razón de lo cual pa

rece bastante claro que Jo único a que se refería Platón en todos estos lugares era a su 
contraste corriente entre ciudad e individuo (sin desear, por ello, hacer particular 

hincapié en el mismo), probablemente en el sentido de que sólo la sofocracia podía 

proporcionar cstabilidad y felicidad --el divino reposo-- a un Estado dado, como
 
así también a todos sus ciudadanos indiuiduales y su progenie (en los cuales, de otro
 

modo, habría de desarrollarse el mal, el mal de la degeneración).
 
(2) Por regla general, Platón utiliza el término "humano» (<<anthrópinos») o bien
 

en contraposición a "divino» (y, en consecuencia, tamhién algunas voces con un sen

tido ligeramente despectivo, especialmente cuando quiere destacar las limitaciones
 

del conocimiento y del arte humanos); véase Timco 29c1d, 77a, o el Sofisla 266c,
 

268d, o Las Leyes, 591 e y sig., 854a), o bien en un scntido zoológico, en cont.raposi


ción o con referencia a los animales, por ejemplo, las águilas. En ninguna parte, sal

vo en los primeros di.ilogos socráticos (para una sola excepción, ver en esta misma
 
nota el punto [6]) he podido encontrar este término (o la palahr;l «hombre» utiliza


do con un sentido humanitario, es decir, indicando algo que trascienda la distinción
 

de nación, raza o clase. Incluso es raro el uso de! término "humano» como sinónimo
 
de "racional». (Me refiero a un pasaje de Las Leyes, 737h: "Una locura hum.mamen


te imposihlcv.) En realidad, las ideas nacionalistas extremas de Fichtc y Spengler, ci

tadas en el capítulo 12, en e! texto correspondiente a la nota 7'), constiiu yen una ex


presiún aguzada del uso platónico del término «humano». con la significación de
 
una categoría m.is 7.oolúgica que mor.il. He aqní algunos pasajes de PIntón donde
 
puede hallarse este uso: La República, 3ú5d, 48()a, 459h/c, 514b, 522c, (,06e y sigo
 

(donde se contrapone al l lomcro guía de los prohlemas humanos COIl e! Hornero
 
compositor de himnos a los dioses), 20h; Fcdán, 82b; Cr.üil», 3nh; Parménides,
 
134e; Tectetes, 107b; Cruon, 46e; f'rot.ágort!s, 344c; F/ Politice, 274d (el pastor del re
haño humano que es un dios, no un hombre); LIS Leyes, 673d, (,88d, 737b (890b
 

constituye quizá otro ejemplo de uso despectivo: "los hombres» ¡'arece equivaler
 

aquí a «la multitud»). 
(3) Verdad es, por supuesto, que Platón supone la existencia de UDa Forma o
 

Idea del Hombre; pero es un error creer que ella representa lo que todos los hom

bres tienen en común; lejos de ello, constituye más bien un ideal aristocrático del or


gulloso supergriego; y sobre esta base se levanta una creencia, no en la hermandad de
 
los hombres, sino en el orden jerárquico de las «naturalezas», aristócratas o esclavas,
 

de acuerdo con su mayor o menor parecido con el original, el antiguo progenitor del
 

género humano. (Por supuesto que son los griegos los que más se le parecen.) De
 
-

este modo, «la inteligencia es compartida por los dioses, sólo con un contado núme

ro de hombres» (Tim., 51e; véase Aristóteles, en el texto correspondiente a la nota 3, 
capítulo 11). 

(4) La «Ciudad del Cielo» (La Rep., 592b) y sus ciudadanos no son, como acota 
Adam con razón, griegos; pero esto no significa que pertenezcan a la «humanidad» 

como cree dicho autor (nota a 470e30 y otras), sino que son, más bien, superexclusi

vos, supergriegos (están «por encima» de la ciudad griega de 470e y sigs.), y se en
cuentran a mayor distancia que nunca de los bárbaros. (Esta observación no quiere 

decir <Iue b idea de la (:iudad del Ciclo --al igual que la del león del cielo, por ejem
plo, y otras constelaciones-o_o. no sea de origen oricntal.) 

(5) Finalmcnrc, cabe mencionar que el pasaje 4'J'Jcld no anula m.is [a distinción 

entre griegos y b.irb.rros que la que media entre pasado, presente y luturo: Platón 

trata de dar aquí una dr:íslica expresión ;1 una amplia gellerali/.aci<Ín con respecto al 
tiempo y al espacio; solamente quiere decir esto: "Si el} una época dada o en un lugar 

dado Ie:1bría agregar: aun en uu lugar tal! cxrrcmadnmcnrc improbable corno sería 
UII país hárbarol sucediera tal cosa, entonces ... » La observación de La República, 
4'J4c/d, exptesa un sentimiento similar, si bien m.is fuerte, elt- hallarse enfrentado con 
algo muy próximo al absurdo impío; sentimiento provocado, en este caso, por las eso. 

peralv_as de Aicibfadcs, de uu imperio universn] de griegos y extranjeros. (Coincido 

con las ideas expresadas por I'ield en su obra 1'l11,{o and lf is Contcmporaries, \30, 
nota 1, Y por Tarn; véase la Ilota 13 (2) ail-;ll'ít.nlo 5.) 

Fn suma: no es posihle cncoutrar xino hostilidad hacia las ideas humanitarias en 

el sentido de unu unidad del géllel'o lmmano por encima de razas y clases, y creo que 

quienes llegan ;1 conclusiones OpUeS[;IS son víctimas del espejismo de la idealización 

plarónic.. (vl'<lse I.t nota 3 al capiruio 6 y ci rcxro) y 110 logran ver el vínculo entre su 
exclusivismo .uist.ocr.itico y anLihlllllanitario y su teoría de las Ideas. Ver, asimismo, 

este capítulo, Ilotas 51,52 Y 57. 
s-, (ú) En lo que a mí' Se me aleall/.a, hay una sob cxcepcióu verdadera, a saber, un 

pasaje que est:í en evidente corur.idicción con tod, 1 esto. Tr:ítase de un (ragmcnto de! 

Tcct.ctcs, -174e y sig., cnrauuu.nlo a ilustr.u la amplitud mental y Lt perspectiva uni

vcrsalistu del fil<Ísolo; leemos cu d: "Todo hombre tiene iunumcrablcs ascendientes 
y entre ellos se cuentan, cn lodo (aso, ricos y pobres, reyes y esclavos, bárbaros y 

griegos». No veo la lormn de conciliar este intcrcs.uuc pasaje, catcgóricamenrc hu

manit.uio - -cnn su énfasis sobre el p.iralclismo entre amos y esclavos y griegos y 
bárbaros que nos recuerda todas aquellas teorías a que Platón se opone sistemática

mente-e- COII las demás ideas de Platón. Prohablemcnte, como tantas otras partes del 

Gorgias, sea de ori¡~en socr.irico, y es posible que el Tecle/es (contra lo que se supo
ne generalmellte) sea anterior a La República."

51.. La alusión se refiere, creo yo, a dos lugares de la Historia del Número en que 
Platón (al hablar de «tu raza») se refiere a la de los hombres: «En cuanto a tu propia 

raza» (546a/b; véase la nota 3'J al capitulo 5 y al texto) y da verificación de los meta

les dentro de tu raza» (546d/e y sig.; véase las notas 39 y 40 al capítulo 5 y el pasaje 

! 
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siguiente). Véase también los argumentos de la nota 52 a este capítulo concernientes 

a un «puente» entre ambos pasajes, es decir, el pasaje clave del rey filósofo y de la 

1Iistoria del Número, 

52. La República, S46d/e y slg, El pasaje que citamos aquí [orm.i p"rte de laH is

toria del Número y la Caída del Hombre, S46a-S47a, transcrito en el texto corres

pondiente a las notas 39/40 del capítulo 5; ver también las notas 13 y 45 al presente 

capítulo. Mi afirmación (véase el texto correspondiente a la nota anterior) de que la 

observación contenida en el pasaje clave del filósofo rey, La República, 473e (véase 

las notas 44 y 50 a este capítulo), anticipa la Historia del Número, se ve fortalecida 

por la comprobación de que existe un puente, por así decirlo, entre ambos pasajes. 

La Historia del Número ha sido anticipada, indudablemente, por un pasaje de la 

República, S36a/b que, por otro lado, podría describirse C0ll10 el reciproco (y tam

bién como variación) del pasaje del filósofo rey; en efecto, en el se exprcs<', en tcrrui

nos generales, que debe esperarse que suceda lo peor si se escogen hombres j ncpios 

para el gobierno, finalizando, incluso, con una rcminiscencia dirccta ele la gran ola: 

«Si seleccionamos hombres de otra clase... entonces nos traeremos sobre la Filosofía 

otro diluvio de burlas». Esta evidente alusión constituye, a mi juicio, un indicio de 

que Platón era consciente de! carácter del pasaje (que se desarrolla hacia arr.is, por así 

decirlo, desde el final de 473c-e hacia su comienzo), el cual muestra lo que sucedería 

si tuera desoído el consejo brindado en el pasaje del filé,soFo rcy. Y bien, este p"saje 

«recíproco» (S36a/b) puede describirse como el puente que une el "pasajc clave» 

(473c) con el «pasaje del Número» (S46a y sigs.), pues contiene varias rc lcn-ucias 

inequívocas al racismo, anticipando el pasaje (S46d y sig.) sobre cl mixmo terna a que se 

refiere la presente nota. (Podría interpretarse esto como una prueba adicional ele que 

Platón se refería al racismo cuando cscrihió el p<lS<ljc del fil,ísofo rcy.) VC;1lllOS ahora 

el comienzo del pasaje «recíproco», S36a/h: «Debemos distinguir cuidadosamente 

entre los hijos legítimos y los bastardos, En efecto, si un individuo o una ciudad no 

saben enearar asuntos como éste, habrán ele aeeptar ingenualnelllL' los servicios de 

aquellos bastardos desequilibrados (o cojos), en cualquier concepto; quid COIllO ami

gos o quizá, incluso, como gobL'rn'llltL's». (Véase también la nota 47 a cstr- capítulo.) 
Para algo así cc.rno una explicación de laprL'ocupacit)Jl de Platón por asuntos ta

les como la degeneración y la sekcción raciales, ver el texto correspondicnte '1 las no

tas 6, 7 Y 63 del capítulo 10, en relación con la nota 39 (5) Y 40 (2) al capítulo 5. 

". En cuanto al pasaje rdativo a Codrus el mártir, cit"do en el p"rrafo siguiente 

del tL'xto, ver El Banquete, 208d, transcrito más extensamentc en la nota 4 al capítu

lo 3. R, Eisler (Caucásica, 5, 1928, pág. 129, nota 157) afirma quc "Cm\ll.ls» es una 

palabra prehelénica con el significado de «rey». Esto daría cierto apoyo a latradición 

de que la nobleza ateniense era autóctona. (Ver la nota 11 (2) a este capítulo.Y

53. A. E. Taylor, Plato (1908,1914), págs. 122 y sigs. Concuerdo con este inte

resante pasaje hasta donde ha sido citado en el texto. Sin embargo, he omitido la pa

labra «patriota» después de «ateniense», pues no coincido plenamente con esta ca
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ractcrización de Platón en ,,1 sentido en que lo entiende Taylor. En cuanto al «pa

triotismo» de Platón, véase el texto correspondiente a las notas 14-18 del capítulo 4. 

Para los términos «patriotismo» y "Estado patcrI1(»>, véase las notas 23-26 y 45 al 
capítu lo 10. 

54. f-d Repúblic(l, 494b: «Pero ¿alguien quc sca de este tipo 110 habrá de deseo
11,"r y ser primero en todo, dcsde Lr infancia?». 

55. O/,. cu., 496c "De mi prop ia conforLlucióLI cspniur.rl, nada necesito decir». 

S(,. Vé.1SC lo qllc dice Adalll en Sil edición dc lit Rel'úl>!/Ul, nor.is a 495d23 y 
4C)5dl, 'lSi'como \alllbién mi Ilota 47 a este capítulo. Ver Lr Ilota S9 a este capítulo. 

,17. /.<1 RepúIJlic(/, 4')(,e-d; v""se la S';I"úna Cart«, .l25d. (No creo que Barker, 

(;rec/.. I'o/¡tlertl Tbcar». 1, /07, n. 2, acierte cuando dice del pasajc cilado que '<espo

sible... que Pl.u on se nJieLl a I"s cíllieos,-. P"r ci"no quc cl pasaje no se refiere a 

All1istcllcS, y i>icigcllcs, en quien parccc pensar Ihrkcr, no era casi conocido en la 
epoca en quc Fue cscrito, aparte del hecho ele que l 'laton j.un.is sc habría referido a él 
dc csLl m.incra.) 

(1) Mis Jrriha, cu cl 11Ii.S1l1O l"l.sajc dc 1.,/ NI'INíN/c(/, sc encuentra otra frase que 

puede ClJ"stitllir otra rekr""ci,, alprnl'io I'l.u ón. AI"cferirse al pequeño grupo de 

los 1,,"nhITs dignos, Illcllciolla al "IHTsonajc hicn 1l'lL'ido a quien salvó la ausencia» 

(lJ "cl exilio ..; sal vo , cu d s"lllidlJ dc que cscapc) dd destino de J\lcib",dcs, quc, víc

tima de la ad"J.¡cilí", tcrminc'J por abandollal' la Filosofía socrática). A,Lun crc« (nora 

'1 '/')(,h')) "improbable quc PLJlúll baya sid" cxiL,d,,»; /)cro la fuga haei" Mcga"'l de 

IlJS discípullJS d" SC'H'rall's ¡"'IS la cjcel.ll'it>1l dc su muestro L'S bicn I'roh'lblc lJuc haya 

IH:rlll'lI"'eido Cilla memoria d" Plall"ll ClJmlJ UIlO <.lt-Ios mojoncs clpita1es d,' su vida, 

Por ot ra pane, ''s difícil que el l"I.S.1j" sc rcFina a Dio, puesto que ,;stc terna unos 

'lO ,úi"s .u.uu]o sulri,i el exilio, por lo cllall"1<'la t icmpo ya quc lrabía dcjado atrás J" 
juvcnu«] y, a dil't-re<lei'l dd caso de I'latc)n, no pocha c'xi.sJir I'ar:deli.slllo "Igullo COIl 

el c'"11paiicl'o ,Ic SlÍCLlI:CS, Alcih';ldcs (np.utc del h"cho de quc I'latlÍn SL' había 

"puesto al d,'sl.i"ITO de I )jo, 1 r.u.uulo de ohl.el"'! su "nulaei"1I1). Si SUI)lJllelllOS que el 
I)asaje SL' rcFierc, pues, a Platún, "lItllllC"S telldrell\os que supoller "tru tantu del 

,102a: "¿(¿uic:n 1'0ll<lr'¡ el1 duda la pusibilidad de que lus rcyes o ;\l·isnkraLls relIgan 

por descendieni.,' a un filósofo n;,to?", l>lJes h "ontinuaci,')J) del pasaje c.s t;1I1 SCI1lC

j;lnlL'.l la alllL'rior que parecen referirsc a] mismo personajc bicn nacido. Est;l inter

pretaeiúl1 de SOla es, en sí ll1iSl1L1, Illuy prull:lblc, pucs ddwlllos recordar quc l'btún 

sicmpre dCl1lostró orgullo por Sll alcurnia, v. gr., en el e1of!;io de su padre y herm;l

nos, a quienes c.difica dc "divinos.'· (véase 1.<1 NCIJ., 3('8a); no puedo estar de acuerdo 

con J\dam, para quicn la observaci<Ín cs dL' Clr;1eter i"único; vé:lse, asiJ1li~l1lo, la fra

SL' relativa al pretendido antL'ceSllr de Platón, (:odrus, cn 1:1 Han., 208d, junto con su 

pretendida descendencia dc los rL'yes tribales del Atica. Si se adopta esta interpreta

ción, la referencia d" 499b-c a los llgllbernames, reyes () sus descendientes», que se 
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adapta perfectamente a Platón (no sólo era un codrida, sino que también descendía 
del gobernante Dropides) tendría que ser considerada bajo el mismo aspecto, es de
cir, corno una preparación para 502a. Pero esto resolvería otro problema. Me refiero 
a 499b y S02a. Es difícil, si no imposible, interpretar estos pasajes como una tentati
va de lisonjear a Dionisia el joven, pues difícilmente podría conciliarse semejante in
terpretación con la inmoderada violencia y el fondo reconocidamente personal 
(576a) de los ataques de Platón (572-580), contra Dionisia el viejo. Es importante se
ñalar que Platón habla en los tres pasajes (473d, 49%, 502a) de reinos hereditarios 
(que con tanta vehemencia opone a las tiranías) y de "dinastías". Pero sabemos por 
la Política de Aristóteles, 12'J2b2 (véase Mcycr, Gescb. d. Altertums, V, pág. 56) Y 
1293a11, que las "dinastías" son familias oligarcas hereditarias y, por consiguiente, 
no tanto las familias de tiranos como Dionisio, sino más bien lo que actualmente de
nominamos familias aristocráticas, como la del propio Platón. La afirmación de 
Aristóteles tiene el apoyo de Tucidides, IV, 78, YJenofonte, Helénica, V, 4, 46. (Es
tos argumentos se hallan dirigidos contra la segunda nota de Ad.un a 499bI3.) Ver 
también la Ilota 4 al capitulo 3. 

':. (2) En El Político se encuentra otro importante pasaje que contiene una reve
ladora referencia. Se supone en él que la característica esencial del verdadero hombre 
de estado (258h, 292c) es su conocimiento o ciencia, y el resultado es otro alegato en 
favor de la sofocracia: "El único gobierno justo es aquel en que los magistrados son 
verdaderos Señores cic!a Ciencia» (293c). Y Platón demuestra que "el hombre que 
posee la Ciencia Regia, ya sea que gobierne o no, debe ser proclamado soberano, 
como 10 demuestra nuestro razonamiento» (292c12,)3a). Por cierto que Platón pre

tendía poseer la Ciencia Regia; por consiguiente, el citado pasaje significa inequívo
camente que se consideraba <<C1Il hombre que <lehía ser proclamado soberano». Este 
elocuente pasaje no debe ser pasado por alto si se aspira a interpretar La República. 
(Claro está que la Ciencia Regia es, una vez más, la del pedagogo y criador románti
cos de una clase scrioria] destinada a provee¡- la argamasa para recubrir y mantener 
unidas a las demás clases: esclavos, artesanos, labricgos, ctc., tratadas en 28')c y sigs. 
La tarea de la Ciencia Regia consiste, entonces, scgún la descripción de Pl.uón, en 
«entretejer [mezclar, combinar J los caracteres de los valientes y los moderados una 
vez que, por imperio del rey, hayan pasado a convivir en una comunidad dc intere
ses y de amistades». Ver, asimismo, las notas 40 (2) al capítulo 5,2') al capítulo 4 y 34 
al presente capitulo.)" 

58. En un famoso pasaje del Fedón (8')[1),Sócrates advierte contra la misantropía / 
o aborrecimiento de los hombres (que equipara con la misología o falta de fe en la ar
gumentación racional). Ver también las notas 28 y 56 al capítulo 10 Yla9 al capítulo 7. 

La cita que siguc en este p.irrato es de La República, 48')b/c. La relación con los 
pasajes precedentes se torna más obvia si se considera el pasaje 488 y sigo en su tota
lidad, especialmente el ataque de 48ge contra los «muchos- filósofos cuya ruindad es 
inevitable, es decir, aquellos mismos de «naturalezas incompletas» cuya supresión se 
analizó en las notas 44 y 47 a este capítulo. 
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En Las Leyes, 704a-707c puede hallarse, a mi juicio, un indicio de que Platón soñó 
alguna vez convertirse en el filósofo rey y salvador de Atenas; el pasaje se refiere a los 
peligros morales del mar, de la navegación, del comercio y del imperialismo (véase 
Aristóteles, Po!., 1326b-1327a, y mis notas 9 a 22 y 36 del capítulo 10, y el texto). 

Ver especialmente Las Leyes, 704d: "Si se construyese la ciudad sobre la costa y 
se le proporcionasen suficientes puertos naturales... entonces necesitaría un podero
so salvador y, en verdad, un legislador sobrehumano para poder eludir la variabili
dad y la degeneración». ¿No suena esto como si Platón quisiera demostrar que su 
fracaso en Atenas se dcbía a las dificultades sobrehumanas creadas por la geo¡!;rafía 
dcllúgar? (Pero pese a todos los desenga!los --·véase la nota 25 al capítulo 7·- Pla
tón siguc creyendo todavía en el método dc conquistar a los tiranos, véase l.ns Leyes, 
7l0cld, citado en el texto correspondiente '1 la nota 24 al capítulo 4). 

59. Hay un pasaje (que comienza en I.a Re/)Jj,blicd, 4'Ji'd/e; véase la nota 12 ,11 ca

pitu�o 'J) donde Pl.u.ón llq.;a a expresar, incluso, Sil espcranz'l de que "la multitud" 
cambie de parecer y acepte " los fil('lsofos como gohernantes, una vez que hayan 
aprendido ( ¿quiz,i gracias a LI Re/)Jí/J/iol?) a distinguir los filósolos auténticos de 
los seudofilósofos. 

Fn cuanto a las dos úlrim.i» líneas del texto, conh,íntese 1.,/F!.e/)JífJfiul, 47_k--474a 

y 517a/b. 

(,0. Algunas veces se h'l llegado a confesar .ihicrtamcnu- cstos sueños. /;. 

Nietzsche, en la VO/I4Nldd depoder (edici")l] in~~lesa FIJe Wi/I lo 1'II'1('er, 1911, libro 
IV, afor. 95X; la alusión se refiere al 'llicages, 125c112(,a) expresa: "Fn el '{/'eages de 
Platón se lee: "Cada uno de nosotros quisiera scr scúur de todos los hombres, si 
sólo fuera posihle y, sohrc todo, ser el propio señor de 1"" cielos ". l::s(c es el espíri

tu que debe producirse nucv.nuc-nt c ». No es necesario que me deteng'l a COlllL'ntar 
las concepciones políticas de Nietzsche, pero hay otros fii<"lSolos ,-, 'platónicos-..· 

qne se han atrevido a insinuar ingenu'\lllcnte que si por alguna :lrortunada clsu"li·, 
dad un platónico adquiriese poder en un Estado moderno, hahrla dc moverse haci.i 
el Ideal platlinico, acercando LIS cosas ., la perfecci('llt. "Si los homhres n:H,idos en 
una "oligarquía" o en UUa "denHlcr.\Cia"... lecmos (sos])['cho qne esto consti\llYc 
una .iluxion .I la Inglall'rra de J'J5'))- 'conl"" misnlOs ideales lle los fil"'solos plató· 
nicos se cnco ntraxcn, por "Igún feliz golpe del ,)/",r, en posesión del supremo poder 
político, trut.uiau por cieriO de IlIatenaliz"r el Fstado plat"nico, y aun CU'llH!O no 
tuvieran un éxito completo '·-·'-COIllO [,icn podría sucedn·--..- ,11 cabo de su gohiel'llo el 
imperio se acercaría mucho m.is que antes ,11 modelo original." (Citado de 1\. 1':. 
Taylor, Tbc Decline arul ¡'~dl of tb« Stutc in !?e/Jllbl¡c, VIII, !I'1iNd, N. S, 4i', I93'J, 

p,ig: 31.) El argumento del capítulo siguielllc se dirige, en p'lrtc, conrr.i cstos sueños 
románticos. 

':- Puede hallarse un esclarecedor '1I1,ílisis de la codicia platónica del poder, en el 
brillante artículo de H. Kclscn, Pl.uonic IA)Ve (The American lIN'lgo, vol. 3, 1')42, 
págs. 1 y sigs. ).': 
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61. Op. cit., m 520a-521c, la cita corresponde a 520d. 

62. Véase G. B. Stern, The Ugly Dachshund, 1938. 

NOTAS AL CAPÍTULO 9 

El epígrafe, extraído de Les Thibault de Roger Martin du Gard, se encuentra en 
la página 575 de la versión inglesa (Summer, 1914, Londres, 1940). 

1. Mi descripción de la ingeniería social utópica parece coincidir con el tipo de 
ingeniería social propiciado por M. Easrman en su obra Merxism-Is it Sclences; ver, 
especialmente, las págs. 22 y sigo Tengo la impresión de que las ideas de Eastman re
presentan la oscilación del péndulo desde el historicismo hasta la ingenicría utópica. 
Pero es posible que me equivoque y que lo que piensa realmente Eastman se aproxi
me más a lo que yo llamo ingeniería gradual. La concepción de la "ingeniería social» 
de Roscoc Pound es, evidentemente, de tipo «gradual»; véase la nota 9 al capítulo 3. 
Ver, asimismo, la nota 18 (3) al capítulo 5. 

2. Yo creo que desde el punto de vista ético no existe ninguna simetría entre el 
sufrimiento y la felicidad o entre el dolor y el placer. Tanto el principio de la mayor 
felicidad de los utilitaristas, como el principio de Kant: "Promueve la felicidad de los 
demás ...", me parecen (por lo menos en su enunciado) fundamentalmente equivoca
dos en este punto, que no pertenece, sin embargo, al dominio de la argumentación 
racional. (En cuanto al aspecto irracional de las convicciones éticas, ver la nota 11 a 
este capítulo, y para el racional, la sección 11 y, en particular, la 111, del capítulo 24.) 
En mi opinión (véase la nota 6 (2) al capítulo 5) el sufrimiento humano formula un 
llamado directo, esto es, un llamado de auxilio, en tanto quc no existe ningún pedido 
similar en el sentido de que se aumente la felicidad de aquellos individuos que se en
cuentran en una situación tolerable, (Otra crítica a la fórmula utilitaria: «Aumente
mos el placer» sería la de quc supone, en principio, una escala continua del placer al 
dolor que nos permite tratar a los grados de dolor como grados negativos de placer. 
Pero desde el punto de vista moral no se puede contrapesar el dolor con el placer y 
menos aún el dolor de un hombre con el placer de otro, En lugar de pedir la mayor 
felicidad para el mayor número de gente, deberemos conformarnos, más modesta
mente, con la menor cantidad de sufrimiento para todos, exigiendo, además, que ese 
sufrimiento inevitable -como, por ejemplo, el hambre en las épocas de escasez de 
alimentos- se distribuya de la forma más equitativa posible.) Se me ocurre que exis
te cierta analogía entre este punto de vista de la ética y el de la metodología científi
ca que yo propiciaba en mi obra Logik da Forschung. En el campo de la ética se gana 
en claridad si formulamos nuestras exigencias de forma negativa, es decir, si exigimos 
la eliminación del sufrimiento más que la promoción de la felicidad. De modo seme
jante, es útil formular la tarea del método científico como la eliminación de las falsas 
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teorías (de entre las diversas propuestas), más que como la consecución de verdades 
eternas. 

3. Un excelente ejemplo de este tipo de ingeniería gradual, o quizá de la corres
pondiente tecnología gradual, lo constituyen los dos artículos de C. G. F. Simkin 
sobre la «Budgetary Reform» en el Economic Record australiano (1941, págs. 192 Y 
sigs, Y 1942, págs. 16 y sigs.). Me complace referirme a estos dos artículos, puesto 
que en ellos se hace un uso consciente de los principios metodológicos por que abo
go; ellos demuestran su utilidad en la práctica de la investigación tecnológica. 

No es mi intención sugerir que la ingeniería gradual no pueda ser audaz o que 
deba circunscribirse a problemas «menores». Pero sí creo que el grado de cornpleji
dad que podemos abarcar se halla determinado por el monto de la experiencia ad
quirida a través de la aplicación consciente y sistemática de la ingenicna gradual. 

4. Esta opinión ha sido reforzada recientemente por F. A. von Hayek en diver
sos e interesantes trabajos (véase, por ejemplo, su artículo Freedom and the Econo
mic System, Public Policy Parnphlets, Chicago,1939). Lo que yo llamo «ingeniería 
utópica» coincide en gran parte, a mi parecer, con lo que Hayek llamaría «planifica
ción centralizada o colectivista». El propio Hayck recomienda lo que denomina «pla
nificación para la libertad». Supongo que estaría de acuerdo en que el carácter de csa 
planificación tendría que coincidir con el de la «ingeniería gradual». Se me ocurre 
que podrían formularse estas objeciones contra la planificación colectivista de Ha
yek: Si tratamos de construir una sociedad de acuerdo con un plano determinado, 
puede suceder que descubramos que no es posible incorporar la libertad individual 
en dicho plano o, si lo hacemos, que no sea posible alcanzarla. La razón reside en que 
la planificación económica centralizada elimina de la vida económica una de las fun
ciones más importantes del individuo, a saber, su función de elector del producto, de 
libre consumidor. En otras palabras, la crítica de Hayek pertenece a la esfera de la 
tecnología social. Así, señala cierta imposibilidad tecnológica, esto es, la de trazar un 
plan para una sociedad económicamente centralizada ya la vez individualista. 

.,. Puede ser que los lectores de la obra de Hayek, Tbe Road /O Serfdorn (1914), 
se sientan desconcertados ante esta nota, pues la actitud de dicho autor en esta obra 
es tan explícita que no queda margen alguno para los comentarios algo vagos de mi 
nota. Pero debe tenerse en cuenta que dicha nota fue impresa antes de que se diera 
a publicidad el libro de Hayck, y aunque muchas de sus principales ideas ya habían 
sido esbozadas en sus trabajos anteriores, no se hallaban todavía tan explícitamente 
expresadas como en The Road to Serfdom. y una cantidad de ideas que ahora aso
ciamos inevitablemente con el nombre de Hayek, me eran extrañas cuando escribí 
la nota. 

A la luz de lo que hoy sabemos acerca de la posición de Hayek, la reseña que yo 
había hecho no parece equivocada, si bien constituye indudablemente una subesti
mación de la misma. Quizá puedan subsanarse esas deficiencias con las siguientes 
modificaciones: 
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(1) Hayek rehúsa emplear la expresión «ingeniería social" para designar cual
quier actividad política que él pudiera hallarse dispuesto a propiciar. La objeción que 
le hace a este término es que se halla asociado con una tendencia general que deno
mina «cientificismo», a saber, la creencia ingenua de que los métodos de las ciencias 
naturales (o, mejor dicho, lo que mucha gente cree que son los métodos de las cien
cias naturales) deben producir resultados tan imponentes en el campo social como en 
e! científico. (Véase las dos series de artículos de Hayek, Scicntism and the Study of 
Society, Economice, IX-Xl, 1942-1944, Y The Counter-Reuolution uf Scicnce, ibid., 

VIll, 1941.) 
Si por «cientificismo» entendemos cierta tendencia a imitar en el campo de la 

ciencia social lo que suponemos constituyen los métodos de las ciencias naturales, 
entonces podríamos decir que elhistoriasmo es una [orma de cientificismo. 

Un argumento cicntiticista típico y de gran influencia en favor del hisroricismo 
es, brevemente, el siguiente: «Podemos predecir los eclipses; ¿por qué no habremos 
de poder predecir las revoluciones?; o, dc una forma más elaborada: "La tarea de la 
ciencia consiste en predecir; la de las ciencias sociales cn haccr predicciones sociales, 
esto es, históricas». Ya hemos tratado de refutar este tipo de argumento (véase mi 
Pouerty of Htstoricism, Economica, 1944-1945, esp. parte IlI, 1945, YPrediction and 
Propbecy, and T!Jeir Signif'icance [or Social Theory, publicaciones del X Congreso 
Internacional de Filosofía, Arnstcrd.uu, 194H);y en ese sentido, me opongo al cien

tificismo. 
Pero si por «cientificismo» hemos de entender que los métodos de las ciencias 

sociales son, en medida considerable, los mismos que los de las ciencias naturales, 
entonces no tendremos más remedio que declararnos «culpables» de compartir el 
punto de vista «cicntificista». En realidad, creo que la similitud entre las ciencias na
turales y la social puede servir, incluso, para corregir ciertas ideas erróneas acerca de 
las ciencias naturales, demostrando que éstas son mucho más parecidas a las ciencias 

sociales de Jo que general mente se supone. 
Es por esta razón que he seguido utilizando la expresión «ingeniería social" de 

Roscoc Pound, en el sentido en qu<:este autor la emplea, que ---hasta donde a mí se 

me alcanza- se halla libre del «cientificismo» que debe rechazarse. 
Dejando de lado la terminología, ;lÚI1 sigo creyendo que es posible interpretar las 

ideas de Hayek en un sentido [nvor.ihlc a lo que yo llamo "ingeniería gradua],>. Por 
otro lado, Hayek ha hecho una formulación de sus ideas mucho más clara de lo que 
indica mi antiguo resumen. La parte de su concepción qu<:corresponde a lo que no
sotros llamamos "ingeniería socia],' (en el sentido de Pound) es la aserción de que en 
toda sociedad libre existe una urgente necesidad de reconstruir lo que denomina su 

«marco [uridico»," 

5_ Véase la nota 25 al capítulo 7. 

6. El problema de si un buen fin justifica o no medios reprobables, parece plan
tearse en aquellos casos equivalentes al de! enfermo a quien no sabernos si mentir o 
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no para mitigar su sufrimiento; así, cabe preguntarse si conviene o no mantener al 
pueblo en la ignorancia para hacerlo feliz, o si se debe iniciar una larga y sangrienta 
guerra civil para obtener al final un mundo de paz y justicia. 

En todos estos casos la acción considerada debe provocar en primer término un 
resultado inmediato (que llamamos «rnedio») reprobable, necesario para obtener un se

gundo resultado (que llamamos «fin») que juzgamos conveniente. 
Yo creo que en todos estos casos se plantean tres tipos diferentes de problemas. 
(ti) ¿Hasta qué punto estamos facultados para suponer que los medios habrán de 

conducirnos, en efecto, al fin esperado? Puesto que los medios constituyen el resul
tado más inmediato, en la mayoría de los casos vendrán a ser un resultado cierto de 
la acción considerada, en tanto que el fin, por ser más remoto, ya no será tan cierto. 

La cuestión aquí planteada es de carácter fáctico más que de valoraciones mora
les. Es el problema de si puede o no confiarse, de hecho, en la relación causal su
puesta entre los medios y el fin; y podría decirse que si la relación causal supuesta no 
se cumple, no se trata entonces de un problema de medios y fines, quedando fuera, 

en realidad, de esta categoría. 
Esto puede ser cierto, pero en la práctica el punto que venimos considerando con

tiene una derivación moral de la mayor importancia. En efecto, aunque la cuestión 
(de si los medios considerados habrán de acarrear o no el fin previsto) sea de carác
ter fáctico, nuestra actitud hacia ella plantea algunos problemas murales fundamen
tales, entre otros, el de si debemos confiar o no, en tales casos, en el cumplimiento de 
la relación causal supuesta o, en otras palabras, si debemos confiar dogm,ítieamente 
en las teorías causales o adoptar, en cambio, una actitud escéptica hacia ellas, espe
cialmente cuando el resultado inmediato de nuestros actos es, en sí mismo, inde

seable. 
Esta cuestión quizá no sea de tanta importancia en el primero de nuestros tres 

ejemplos, pero sí en los otros dos. Mucha gente puede dar por ciertas las relaciones 
causales supuestas en estos dos casos, pero ello 110 impide que la relación pueda ser 
muy remota, y puede suceder, incluso, que la certidumbre emocional de su creencia 
sea en sí misma resultado de una tentativa de suprimir tod.i duda. (En otras palabras, 
se trata d<:1 fanático, por u n lado, y del racionalista en elsentido socrático, esto es, del 
hombre que trata de conocer sus limitaciones intelectuales por el otro.) El abismo 
entre ambos será tanto más grande cuanto mayor sea el mal involucrado por los 
«medios». Sca ello como fuere, uno de los deberes morales más importantes es, sin 
duda, acostumbrarse a adoptar una actitud escéptica y de modestia intelectual hacia 

las propias teorías causales. 
Pero supongamos que se cumpla la relación causal prevista o, dicho de otro 

modo, que se plantee una situación en que pueda hablarse con propiedad de medios 
y fines. En este caso tendremos que distinguir otras dos cuestiones más: (b) y (e). 

(b) Suponiendo que se cumpla la relación causal y que podamos estar seguros de 
su validez, dentro de límites razonables, el problema se reduce esencialmente a ele
gir el menor de dos males, a saber, el de los medios considerados y Jo que se produ

ciría de no adoptar dichos medios. En otras palabras, e! mejor de los fines no justifi
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ca como tal medios reprobables, pero e! deseo de evitar resultados peores puede jus
tificar algunos actos que en sí mismos producen malos resultados. (La mayoría de 
nosotros no duda que está bien amputarle un miembro a un individuo para salvarle 

la vida.) 
En este sentido, puede adquirir enorme importancia e! hecho de que no poda

mos estimar exactamente los males en cuestión. Algunos marxistas, por ejemplo 
(véase la nota 9 al capítulo 19), creen que una violenta revolución social involucraría 
un sufrimiento mucho menor que e! que suponen los males crónicos inherentes al 
sistema "capitalista>', según su propia expresión. Pero aun admitiendo que esta revo
lución condujese a un estado de cosas mejor, ¿de qué forma podrían estimar e! sufri
miento en una y otra situación? Nuevamente se plantea aquí una cuestión fáctica y 
una vez más es nuestro deber no sobreestimar nuestro conocimiento de los hechos. 
Fuera de ello, admitiendo que los medi'os considerados inclinen la balanza en su fa
vor, ¿no habremos pasado por alto otros medios capaces de proporcionarnos resul

tados mejores a menor coste? 
Pero el mismo ejemplo plantea otra cuestión sumamente importante. Suponien

do nuevamente que la suma total de sufrimiento en e! régimen "capitalista», de con
tinuarse varias generaciones, sobrepasara los sufrimientos acarreados por una guerra 
civil, ¿sería justo condenar a una generación a padecer en nombre de generaciones 
posteriores? (Hay una enorme diferencia entre sacrificarse uno mismo por otros y 
sacrificar a otros -r-r-O uno mismo y otros- por un fin determinado.) 

(e) El tercer punto de importancia es que no debemos creer que el llamado "fin» 
como resultado definitivo sea más importante que el resultado previo, esto es, dos 
medios". Esta idea, que halla expresión en frases tales como [a de que "está bien todo 
lo que termina bien», es sumamente equívoca. En primer término, lo que llamamos 
"fin» casi nunca es el verdadero fin o final de! proceso. En segundo término, los me
dios no son superados, por así decirlo, una vez alcanzado el fin propuesto. Por ejem
plo, un «medio reprobable», tal como un arma nueva y poderosa utilizada en la gue- , 
rra para obtener la victoria puede crear, una vez alcanzado este «fin», un nuevo 

problema. En otras palabras, aun cuando podamos decir correctamente de algo que 
constituye un medio para alcanzar cierto fin, frecuentemente es mucho más que esto. 
Fuera del fin en cuestión, puede producir otros resultados imprevistos, y lo que te
nemos que poner en los platillos de la balanza no son los medios (pasados o presen
tes) y los fines (futuros), sino los resultados totales, hasta donde puedan preverse, de 
ambas líneas de conducta. Estos resultados abarcan un lapso que incluye varios re
sultados intermedios, y no es «el fin» propuesto el único que debe considerarse. 

7. (1) A mi juicio, el paralelismo entre los problemas institucionales de la paz. ci
vil y de la paz internacional reviste suma importancia. Cualquier organización inter
nacional que posea instituciones legislativas, administrativas y judiciales, como así 
también un poder ejecutivo armado, listo para actuar, podrá mantener la paz inter
nacional con la misma facilidad con que lo hacen las instituciones análogas dentro 
de! orden estatal. Pero creo que es fundamental no esperar más que esto. Dentro de 
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los Estados, hemos podido reducir la delincuencia a un margen que carece, relativa
mente, de importancia, pero no hemos logrado extirparla por completo. En conse
cuencia, necesitamos y necesitaremos durante largo tiempo todavía una fuerza poli
cial lista para actuar que, más de una vez, tendrá que hacerlo efectivamente. De igual 
modo, yo creo que debemos estar preparados para la posibilidad de que no se logre 
extirpar definitivamente la delincuencia internacional. Si declaramos que nuestro 
objetivo'es tornar imposihle la guerra de una vez por todas, entonces nos estaremos 
proponiendo demasiado, con el resultado fatal de que careceremos de una fuerza lis
ta paLt actuar cuando estas esperanzas se vean defraudadas. (La impotencia de la 
Li~a de las Naciones para intervenir contra los a~resores se dchió en ~ran medida, 
por lo menos en el caso del ataque contra Munchuria, al sentimiento general de que 
la Liga hahía sido orgnnizada a fin de poner término a todas las ~uerras y no de re
primirlas. Esto demuestra que la propaganda para poner fin a todas las ~uerras lleva 
en sí misma el ~ermen de su fracaso. Debernos concluir con la anarquía internacio
nal y cst.ir listos para ir a la guerra contra cualquier delito internacional, (Véase es

pccia],nel!te 11. Manuhcim, War nn d Crimc, 1'>41; Y 1\. D. Lindsay, "War to End 
Wap" en ¡¡,¡ckground arul l ssucs. 1'>40.) 

Pero también es importante buscar el punto débil de la analo~ía entre la paz. ci
vil y la internacional, es decir, el punto en que aquélla deja de tener validez. En el 
caso de la paz civil, ~arantizada por el Estado, se procura proteger al ciudadano in
dividual. El ciudadano es, por así decirlo, una unidad o átomo «natural» (aunque 
exista cierto elemento "convencional», aun en las condiciones de la ciudadanía). Por 
otro lado, los miembros, unidades o .ito ruos, de nuestro ordenamiento internacional 
son los Estados. Pero un Estado nunca puede ser una unidad «natural- como el ciu
dadano; el Est,¡do carece de limites naturales. LIS fronteras de un Estado varían y 

sólo pueden definirse aplicando el principio del statu quo, y puesto que todo statu 
quo .lcbc referirse a una fecha ele~ida arbitrariamente, la determinación de las fron-
teras de un Estado resulta completamente convencional. 

l.a tcntau va de establecer fronteras «n.uuralcs» para los Estados y, en conse
cuencia, de adjudicar al btado la cate~()ría de unidad «natural» conduce al principio 
dcl Estadi¡ nncional ya las flceiones románticas del nacionalismo, el racismo y el tri
halismo. Pero este principio no es "natural» y la idea de que existen unidades natu
rales como las naciones o los ~rupos lingüísticos o raciales, es enteramente ficticia. 
i\quí m;1S que en nin~una otra parte, debemos aprender de la historia, pues desde sus 
albores los hombres han estado mezclándose permanentemente, unificándose, divi
diéndose y ruczcl.indosc nuevamente; y esta verdad no puede alterarse, aun cuando 
nos pareciese deseable. Existe un segundo punto donde ya no puede subsistir la ana
lo~ía entre la paz civil y la internacional. El Estado debe proteger al ciudadano indi
vidual, es decir, ,1 sus unidades o átomos; pero la organización internacional debe 
también proteger, en última instancia, a los individuos humanos, y no a las unidades 
o átomos que la integran, esto es, los Estados o las naciones. 

La completa renunciación al principio del Estado nacional (principio que debe 
su popularidad únicamente al hecho de que atrae nuestros instintos tribales y de que 
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constituye el método más barato y seguro para abrirse camino en el caso de aquellos 
políticos que no tienen nada mejor que ofrecer) y el reconocimiento del carácter ne
cesariamente convencional de la demarcación de límites entre todos los Estados, junto 
con la conciencia de que deben ser los individuos humanos y no los Estados o naciones 
quienes constituyan el obictiuo fundamental incluso de k, organizaciones internado
nales, nos ayudarán a comprender claramente y a superar las dificultades provenien
tes de! derrumbe de nuestra analogía fundamental. (Véase asimismo el capítulo 12, 
notas 51-(,4 y el texto, y la nota 2 al capítulo 13.) 

(2) A mi entender, el principio de que debe reconocerse en los individuos huma
nos el fin fundamental no sólo de los organismos internacionales, sino también de 
toda política, internacional y «nacional» o departamental, puede tener importantes 
aplicaciones. Así, debemos comprender que es posible tratar con justicia a los indivi
duos, aun cuando decidamos derribar la O1'ganización del poder de un Estado o «na
ción» agresor.¡, a la cual pertenezcan dichos individuos. Es un prejuicio ampliamen
te difundido el de que la destrucción y control del poder militar, político y aun 
económico de un Estado o «nación» supone la miseria o sojnzgamiento de sus ciu
dadanos como individuos. Pero este prejuicio es tan infundado como peligroso. 

Es infundado puesto que la organización internacional protegc a los ciudadanos 
de! Estado debilitado, contra laexplotación de su debilidad política y militar. El úni
co daño que no puede evitarse a los individuos de ese Estado es el inferido a. su or
gullo nacional; y en el caso de que se trate de un país agresor, entonces el daño será 
inevitable, de todos modos, cuando la agresic;n haya sido sofocada. 

El prejuicio de que no es posible distinguir entre el tratamiento dado a un Esta
do y el dispensudo a Jos ciudadanos en el plano individual, es también sumamente 
peligroso, pues cuando se aplica a una nación agresora crea necesariamente dos fac
ciones en los países victoriosos, a saber, la de los que exigen UI1 tratamiento duro y la 
d" los que prefieren la indulgencia. Por regla general, ambos bandos pasan por alto 
la posibilidad de tratar con dureza ,d Estado c indulgcnrcmcnte a sus ciudadanos. 

Pero si se omite esta solución, entonces lo más probable es que suceda lo si
guiente: inmediatamente después de la victoria el Estado agresor y sus ciudadanos 
serán tratados con relativa dureza. Pero el Estado ~la organización del poder-- no 
será tratado con la dureza razonable debido a cierta renuencia '1 castigar a individuos 
inocentes, es decir, debido a la influeucia ck la facción indull{ente, que, sin propo
nérselo, estará defendiendo indirectamente a dicha organiz,ación del poder. De este 
modo, mientras que los ciudadanos ser.in tratados con mayor rigor del que merecen, 
el Estado recibirá una excesiva indulgencia. Es probable, entonces, que después de 
cierto tiempo se produzca una reacción en los países victoriosos, y las tendencias hu
rnanitaristas e igualitarias empiecen a fortalecer a la facción indulgente hasta lograr e! 
cambio de la política. Pero no sólo es probable que esta evolución le conceda al Es
tado agresor una nueva oportunidad para una nueva agresión, sino que le suministre 
un arma de indignación moral a aquellos con quienes se haya procedido injustamen
te, en tanto que los países victoriosos deberán sufrir la desaprobación de quienes 
sientan que han obrado injustamente. 

Este indeseable proceso debe conducir, en definitiva, a una nueva agresión, que 
sólo puede evitarse si desde el comienzo mismo se efectúa un claro deslinde entre el 
Estado agresor (y aquellos individuos responsables de los actos del Estado) por un 
lado, y los ciudadanos como individuos, por e! otro. La dureza con e! Estado agre
sor e incluso la destrucción radical de su engranaje al servicio de! poder, no habrá de 
producir esta reacción moral de los sentimientos humanitarios en los países victo
riosos, s~ ese rigor va acompañado de un tratamiento justo de los ciudadanos, 

Ahora bien, ¿es posible destrozar el poder político de un Estado sin perjudicar 

involuntariamente a los ciudadanos? Para probar que esto es posible, efectivamente, 
veremos un ejemplo que muestra a las claras la compatibilidad de ambos objetivos. 

El cerco fronterizo del país agresor, incluyendo su costa marítima y sus princi
pales (no todas) fuentes de carbón, acero y fuerza hidráulica podrían de ahí en ade
lante ser separados del Estado y administrados como territorio internacional. Los 
puertos y también las materias primas podrían ponerse al alcance de los ciudadanos 
del Estado para sus actividades económicas legítimas, sin imponerles ninl{ún I{rava
mcn económico, con la sola condición de que invitasen a comisiones internacionales 
a controlar el uso adecuado de estas facilidadcs. Cualquier utilización que pudiese 
contribuir a desarrollar un nuevo potencial bélico sería prohihida, y si hubiera algu
na razón para sospechar que estas facilidades internacionales y estas materias primas 
pueden ser utilizadas con estos fines, su utilización debería cesar de inmediato. En 
tal caso, correspondería a la parte sospechosa el deber de invitar, proporcionando 
todo género de facilidades, a realizar una acabada invcsugación del uso efectuado de 

dichas prerrogativas y a ofrecer garantías satisfactorias. 
I~ste procedimiento no eliminaría completamente la posibilidad de un nuevo ata

que, pero obligaría al Estado agresor a realizar ese ataque sobre los territorios intcr
nacionalizados, antes de levantar su nuevo potencial bélico. De este modo, un ataque 
semejante 110 podría tener ninguna esperanza de éxito en caso de que los demás paí
ses hubieran conservado y desarrollado su capacidad bélica, Ante esa silLlación po·· 
dría obligarse al Estado originalmente agresor a cambiar radicalmente dc actitud ya 
inclinarse hacia la cooperación. Así, se le obligaría ,1 invitar '1 realizar el control in-o 
te-nacional de su industria y a facilitar la investigación por parte de la aUlOridad re
guladora internacional (en lugar de obstruirla), pues sólo una actitud de este tipo po
dría garantizar el uso de las facilidades concedidas a sus industrias. Y bien, este 
proceso podría desarrollarse perfectamente sin que se registrase ninguna otra inter
ferencia con la política interna del Estado. El peligro de que la internacionalización 
de estos mcd ios permitiese su uso con elfin de explotar o humillar a la población del 
país derrotado puede contrarrcstarsc por medio de medidas legales internacionales 

que creen tribunales de apelación, etc. 
Este ejemplo demuestra que no es imposible tratar con severidad a un Estado y 

con indulgencia a los individuos que lo componen. 
"~o He dej ado Jos parágrafos (1) Y (2) de esta nota exactamente como los escribí en 

1942. Sólo en el (3), que no es fundamental, he hecho una pequeña adición después 

de los dos primeros párrafos." 
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(3) Pero ¿es científico este enfoque social del problema de la paz? No me caben 
dudas de que son muchos los que consideran que una actitud verdaderamente cien
tífica frente a los problemas de la guerra y de la paz debe ser diferente. Ellos sostie
nen que primero debemos estudiar las causas de la guerra. Así, debemos estudiar las 
fuerzas que llevan a la guerra y también las que llevan a la paz. Se ha dicho reciente
mente, por ejemplo, que sólo puede obtenerse la "paz duradera" si se consideran 
plenamente las "fuerzas dinámicas subyacentes" de la sociedad capaces de producir 
la guerra o la paz. Claro está que para encontrar estas fuerzas debemos estudiar la 
historia. En otras palabras, debemos enfocar el problema de la paz mediante un mé
todo historicista y no tecnológico..Éste -se afirma- es elúnico tratamiento cientí
fico. 

El historicista puede demostrar con la ayuda de la historia que las causas de la 
guerra pueden hallarse en el choque de ]os intereses económicos, o en el conflicto de 
las clases, o en el de las ideologías --por ejemplo; libertad contra tiranía- o en el de 
razas, naciones, imperialismos, sistemas militaristas, etc.; o en el odio, o en el miedo, 
o e~ la envidia, o en el deseo de tomar venganza, o en todas esas cosas a la vez y otras 
muchas más. Y habrá de demostrar, de este modo, que la tarea de remover estas cau
sas es en extremo dificultosa, y que no habrá ninguna base firme para levantar una 
organización internacional mientras no se hayan eliminado todas estas causas, por 
ejemplo, las causas económicas, etc. 

De forma similar, el psicologismo podría argüir que las causas de la guerra deben 
buscarse en la «naturaleza humana» o, más específicamente, en su belicosidad y que 
el método para lograr la palo debe consistir en abrir otras válvulas de escape a esos 
impulsos agresivos. (Así, por ejemplo, se ha recomendado con toda seriedad la lec
tura del género terrorífico, pese al hecho comprobado de que algunos de nuestros úl
timos dictadores eran aficionados al mismo.) 

No creo que ninguno de estos métodos sea muy promisorio en cuanto a la reso
lución final de tan importante problema. Y no creo, especialmente, en el argumento 
plausible de que pam establecer la paz debamos averiguar primero las causas de la 
guerra. 

Claro está que en algunos casos el método de buscar las causas dc detcrminado 
malo de eliminarlas, puede verse coronado por el éxito. Si siento una molestia en el 
pie y se me ocurre que la causa puede ser una picdrccita, podré eliminar dicha mo
lestia sacándomela del upato. Pero este ejemplo no puede servirnos para generaliza
ciones más amplias. El método de eliminar las picdrecitas puede no abarcar siquiera 
todos los casos posibles de molestias en el pie. En muchos de ellos, puede suceder 
que no encuentre «la causa» y, en otros, que me sea imposible eliminarla. 

En general, el método basado en la eliminación de las causas sólo resulta aplica
ble cuando conocemos una corta lista de condiciones necesarias (es decir, una lista de 
condiciones tales que el hecho en cuestión no pueda ocurrir salvo en el caso de que 
se cumpla por lo menos una de dichas condiciones) y si podemos controlar, o mejor 
dicho, impedir todas esas condiciones. (Cabe observar que estas condiciones necesa
rias no son casi nunca lo que suele describirse con el vago término de «causa»; son, 
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más bien, lo que suele llamarse «causas auxiliares»; por regla general, cuando habla
mos de «causas" nos referimos a un conjunto de condiciones suficientes.) Sin em
bargo, no creo que sea posible elaborar dicha lista de condiciones necesarias para el 
desencadenamiento de la guerra. De acuerdo con la historia, las guerras han estalla
do bajo las circunstancias más diversas pues, desgraciadamente, no son fenómenos 
tan simples como las meras tormentas. No hay ninguna razón para creer que por el 
solo hecho de que todos estos diversos fenómenos reciben el mismo nombre común 
de «guerra», obedezcan a las mismas «causas». 
. Lo cual demuestra que este enfoque aparentemente científico, convincente y sin 
prejuicios -el estudio de las «causas de la guerra,,- no sólo obedece, de hecho, a un 
prejuicio, sino que hasta puede llegar a obstruir el camino hacia una solución razo
nable; Se trata, en realidad, de un método seudocientífico. 

¿Qué sucedería si en lugar de rccurrir a las leyes y a la fuerza policial, enfocáse
mos el problema de la delincuencia de forma «científica", es decir, tratando de averi
guar las causas precisas del delito? No quiero decir con esto que no podamos, aquí y 
allá, descubrir importantes factores que contribuyen al delito o a la guerra, y que no 
podamos impedir muchísimos daños de esta manera; pero todo esto puede hacerse 
muy bien después de haber puesto al delito bajo control, vale decir, después de ha
ber introducido nuestra fuerza policial. Por otro lado, el estudio de las «causas» eco
nómicas, psicológicas, hereditarias, morales, ctc., del delito, y la tentativa de eliminar 
estas causas difícilmente podrían llevarnos al conocimiento de que la fuerza policial 
(que no elimina la causa) puede poner al delito bajo control. Completamente aparte 
de la vaguedad de frases tales como «la causa de la guerra», elmétodo entero es cual
quier cosa menos científico. Equivale más o menos a insistir en que no es científico 
usar un sobretodo cuando hace frío, y que, en lugar de ello, debemos estudiar, más 
bien, las causas del frío y eliminarlas. O también, por ejemplo, que la lubricación no 
es científica, puesto que es mejor descubrir la causa de la fricción y eliminarla. Esto 
último demuestra, a mi entender, lo absurdo de esta crítica aparentemente científica, 
pues así como la lubricación reduce ciertamente la «causa» de la fricción, del mismo 
modo una fuerza policial internacional (u otro organismo armado de esta índole) 
puede reducir una «causa» importante de la guerra, a saber, la esperanza de que 
«todo salga bien". 

S. He tratado de demostrar esto en mi obra Logik dcr Forschung. Yo creo, en 
conformidad con la metodología esbozada, que la ingeniería gradual sistemática ha
brá de ayudarnos a elaborar una tecnología social empírica, mediante el método del 
ensayo y el error. Sólo de esta manera, creo yo, podremos comenzar a construir una 
ciencia social empírica. El hecho de que no pueda hablarse todavía de la existencia de 
una ciencia social de este tipo y de que el método histórico sea incapaz de estimular 
su desarrollo, constituye uno de los argumentos más poderosos contra la posibilidad 
de una ingeniería social a gran escala o utópica. Ver también mi ensayo Pouerty al 
Historicism (Economica, 1944-1945). 
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manos se las han compuesto para forjar, a partir de la superstición..., el principal 
vínculo de su ordenamiento social», etc. Y de Estrabón: «Al populacho... no se le 
puede inducir a responder al llamado de la Razón Filosófica... Cuando se trata con 
gente de esa ralea no se puede prescindir de la superstición», etc. En vista de esta lar
ga serie de filósofos platonizanres que predican que la religión es "el opio de los pue
blos», no logro descubrir por qué puede tacharse de anacrónica la imputación de 
motivos similares a Constantino. 

Cabc mencionar que es de un formidable adversario de quien Toynbee viene a 
decir, indirectamente, que carece de sentido histórico; nos referimos a Lord Acton. 
En efccto, refiriéndose a la relación de Constantino con los cristianos, escribe 
(véase su History of Freedom, 1909, págs. 30 y sig.; la cursiva es mía): "Constanti
no, al adoptar su fe, no se proponía ni abandonar los planes políticos de su prede
cesor ni renunciar al hechizo de la autoridad arbitraria, sino fortalecer su trono con 
el apoyo de una religión, quc había asombrado al mundo por su poder de resis
tencia...». 

61. Claro está que esto no me impide admirar las catedrales medievales y reco
nocer la grandeza y el carácter único de la artesanía de la Edad Media. Pero creo que 
el estcticismo jamás debe usarse como argumento contra el humanitarismo. 

La simpatía por la Edad Media parece comenzar con el movimiento romántico 
alemán y se ha puesto de moda con el renacimiento dc este movimiento romántico dcl 
cual, por desgracia, somos testigos actualmente. Claro está que se trata de un rnovi
miento antirracionalista; en el capítulo 24 lo analizaremos, si bien desde otro punto 
de vista. 

Las dos actitudes hacia la Edad Media, el racionalismo y el irracionalismo, co
rresponden a dos interpretaciones de la «historia» (véase el capítulo 25). 

(1) La interpretación racionalista de la historia mira con simpatía y esperanza 
aquellos períodos en que el hombre procuró considerar racionalmente los proble
mas humanos. Para ella, la Gran Generación y Sócrates en particular, el cristianismo 
primitivo (hasta Constantino), el Renacimiento, el período del Iluminismo y la cien .. 
cía moderna forman parte de un movimiento frccucntcmentc interrumpido y repn°·· 
scntan el esfuerzo dc los hombres por liberarse, por desembarazarse de las rejas de I~ 

sociedad cerrada y por formar una sociedad abierta. Quienes piensan así son cons
cicntcs dc que este movimiento no representa una «ley del progrcso» o cosa algUrHl 
de esa suerte, sino que depende exclusivamente de nosotros mismos y está condena
do a desaparecer si no-lo defendemos contra sus enemigos, así como también contra 
la pereza y la indolencia. Y vcn en los períodos intermedios épocas sombrías, satu
radas dc autoridades platonizantes, jerarquías sacerdotales y órdenes tri balistas di) 

caballería. 
Lord Acton (op. cit., pág. 1; la cursiva es mía) ha realizado una formulación d~. 

sica de esta interpretación: «La libertad, junto con la religión, ha sido el motivo dI' 
muchas buenas acciones, pero también el pretexto corriente de muchos crimencs, 
desde que se sembró la primera semilla en Atenas, hace ya 2.560 años... En toda ('1'0 
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ca su progreso ha sido dificultado por sus enemigos naturales, por la ignorancia y la 
superstición, por la codicia de conquistas y por el amor a la comodidad, por el deseo 
de poder de los fuertes y el deseo de alimentos de los débiles. Durante largos inter
valos se ha mantenido completamente detenido... Ningún obstáculo ha sido más 
constante o más difícil de vencer que la incertidumbre y la confusión en cuanto a la 
naturaleza de la verdadera libertad. Si los intereses hostiles han provocado grandes 
daños, es menor, sin embargo, que el acarreado por las falsas ideas». 

Es extraña la fuerza con que se impone el sentimiento de oscuridad prevaleciente 
en la Edad Media. Su ciencia y su filosofía parecen hallarse igualmente obsesionadas 
por la idea de que la verdad, conocida en una época anterior, había sido perdida pos
teriormente. Esto se manifiesta cn la creencia en el secreto perdido de la antigua pie
dra filosofal, y en la antigua sabiduría de la astrología, así como también en la creen
cia de que una idea no puede tener valor alguno si es nueva y de que toda teoría cxige 
el respaldo dc una autoridad antigua (Aristóteles y la Biblia). Y sin embargo, quienes 
creían que la llave secreta de la sabiduría se había perdido en épocas pretéritas, tenían 
razón. En efecto, ¿qué otra puede scr esa llave sino la fe en la razón y la libertad? Es 
la libre competencia del pensamiento, competencia que no puedc existir sin libertad. 

(2) La otra interpretación concuerda con la de Toynbee al ver, tanto en el ra
cionalismo griego como en el moderno (a partir del Renacimiento), una aberración 
de la senda de la fe. «A los ojos de quien escribe estas líneas. -expresa Toynbee (A 
Study ofHistory, vol. V, págs. 6 y sig., nota al pie; la cursiva es mía)-- el elemento ra
cionalista común quc se advierte en la civilización helénica y la occidental no es tan 
distintivo como para diferenciar a estas dos sociedades de todos los demás represen
tantes de la especie... si miramos al elemento cristiano de nuestra civilización occi
dental como la esencia de la misma, entonces nuestra reversión al helenista podría 
considerarse no la materialización dc la capacidad potencial de la cristiandad occi
dental, sino una aberración de la senda adecuada para el desarrollo occidental; de he
cho, un paso en falso que ahora podrá o no ser dcsandado.» 

En franco contraste con Toynbcc, yo no dudo un minuto que sea posible desan
dar este paso y volver a la jaula, a la opresión, a la superstición y a las pestes de la 
Edad Media. Pero creo quc sería mucho mejor no hacerlo y afirmo que debemos de
pender exclusivamente de nuestras propias decisiones y no del esencialismo histori
cista o, como dice Toynbee (ver también la nota 49 (2) a este capítulo), de «la cues
tión de cuál es el carácter esencial de la Civilización Occidental». 

(Los pasajes de Toynbee aquí citados forman parte de su respuesta a una carta 
del doctor E. Bevan, y esta última, es decir, la primera de las dos cartas citadas por 
Toynbee, me parece un claro exponente de lo que hemos denominado la interpreta
ción racionalista.) 

62. Las citas corresponden a H. Zinsser, Rats, Lice and History (1937), págs. 80 
y 83; la cursiva es mía. 

En cuanto a la observación contenida en el texto, al final de este capítulo, de que 
la ciencia y la moral de Demócrito todavía perduran en nosotros, cabc mencionar 
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9. Para una formulación muy semejante ver la conferencia "Socialism and Radi
calism" de John Carrurhers (publicada en forma de folleto por la Hammersmith 50
cialist Society, Londres, 1894). Este autor razona de manera típica contra la reforma 
gradual: «Toda medida paliativa trae consigo su propio mal y e! remedio suele ser ma
yor que e! mal que se proponía curar. A menos que nos decidamos a cambiar de in
dumento por completo, deberemos estar dispuestos a andar en harapos, pues en 
nada podrán mejorar los remiendos la condición de nuestra vestimenta original». 
(Cabe advertir que por «radicalismo», palabra que sirve de título al trabajo de Ga
rruthers, entiende este autor prácticamente lo contrario del significado que aquí le 
asignamos. Carrurhcrs propicia un programa intransigente basado en la «limpieza de 
los lienzos» y ataca ,11 «radicalismo», es decir, el programa de reformas «progresivas» 
defendido por los «radicales liberales». Claro está que esta utilización del término 
«radica¡" es m.is habitual que la mía; sin embargo, el significado original del ténni
no es «ir a la raíz» --del mal, por ejemplo, a la «supresión dcl rualv-s- yen este sen
tido, no hay ningún sinónimo adccuado.) 

En cuanto a las citas del párrafo siguientc dcl texto (el «divino original» que debe 
«copiar» el político-artista), ver La Repuhlic«, 500e-50 1a. Ver también la notas 25 y 
26 al capítulo 8. 

En la teoría de las Formas, de Platón, existen, a mi juicio, ciertos elementos de la 
mayor importancia para la comprensión y para la tcoría del arte. Este aspecto de! 
platonismo ha sido tratado por ]. A. Stcw.ut en su libro Plato's Doctrine oI Ideas 
(1909),128 Ysigs. Creo, sin embargo, que hace dcmasiacio hincapié en el objeto de la 
contemplación pura (en contraposición a ese «modelo» que el artista no sólo visua
liza, sino que se esfuerza por reproducir sobre la tela). 

10. La Rcpuhlic«, 520c. Para el «Arte Regia», ver especialmente 1:1 l'olitico; véa
se la nota 57 (2) al capítulo 8. 

11. Se ha dicho a menudo que la ética sólo es una parte de laestética, puesto que 
las cuestiones éticas son, en última instancia, una cuestión de gusto. (Véase, por ejem
plo, G. E. G. Carlin, Tbc SciCIlCC antl MClhods oIl'olitú:s, 315 y sigs.) Si con esto sólo 
se quiere decir que los problemas éticos no pueden ser resueltos mediante los métodos 
racionales de la ciencia, entonces me declaro completamente de acuerdo. Pero no de
bemos pasar por alto la profunda diferencia que media curre los «problemas de gusto" 
morales y los «problemas de gusto» en el campo de h estética. Si no me gusta una no
vela, una partitura musical o un cuadro, no tengo por qué leerla, escucharla, o mirarlo, 
respectivamente. Los problemas estéticos (con la posible excepción de la arquitectura) 
son, en gran medida, de carácter privado, pero los problemas éticos importan a los 
hombres y a sus vidas. En este sentido, existe una diferencia fundamental entre ellos. 

12. Para ésta y las citas precedentes, véase La República, 500d-SOla (la cursiva es 
mía); véase asimismo, las notas 29 (parte final) al capítulo 4, y las 25, 26, 37, 38 (es
pecialmente 25 y 38) al capítulo 8. 
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Las dos citas en e! párrafo siguiente corresponden a La República, 541a, y a El 
Político, 293c-e. (Véase también un pasaje similar citado en la nota 15 al capítulo 24.) 

Es interesante observar (porque resulta, a mi juicio, característico de la historia 
de! radicalismo romántico con su hybris, esto es, su arrogante ambición de parecer
se a Dios) que ambos pasajes de La República -la limpieza de lienzos, de 500d y sigo 
y la purga de 541.1- van precedidos por la referencia al carácter divino de los filóso
fos; véase 500c-d «el filósofo se torna... semejante a Dios", y 540e-d (véase la nota 
37 al capítulo 8 y el texto): «Y el Estado levantará monumentos, a costa del pueblo, 
para celebrar su memoria. Y se les ofrecerán sacrificios como a semidioses...; o por 
lo menos como a hombres tocados por la gracia divina y semejantes a dioses». 

También es interesante (por las mismas razones) que el primero de estos pasajes 
vaya precedido por aquel otro (408d-e y sig.: ver la nota 59 al capítulo 8) donde Pla
tón expresa su esperanza de que los filósofos se tornen aceptables, como magistra
dos, aun para la «multitud». 

En cuanto al término «liquidar», cabe citar el siguiente exabrupto moderno del 
radicalismo: «¿No es obvio que si hemos de llegar al socialismo ---de forma real y 
permanente-e- debe "liquidarse" (es decir, tornar políticamente inactiva mediante la 
inhabilitación y, en caso necesario, mediante la prisión) toda oposición de impor
t.mcia?». Esta notable pregunta retórica se halla impresa en la p,igina 18 del folleto, 
todavía más notable, de Gilbert Cope, Cbristians in the Class Strugglc, con un pre
facio del obispo de Brudford (1942; en cuanto al historicismo de este folleto, ver la 
nota 4 al capítulo l ). El obispo acusa en su prefacio al «actual sistema económico» de 
«inmoral y anticristiano» y expresa que «cuando una cosa es tan abiertamente obra 
del mal, nada puede excusar a un ministro de la Iglesia (le emplear todas sus fuerzas 
en su destrucción". En consecuencia, declara que «este folleto constituye un análisis 
lúcido y penetrante». 

No estará de más citar algunas otras frases de ese trabajo. «Dos partidos pueden 
garantizar una democracia parcial; pero una verdadera democracia sólo puede esta
blecerse mediante un partido único» (pág. 17). «En el período de transición... los tra
bajadores deben ser conducidos y organizados por un solo partido que no tolere la 
existencia de ningún otro partido fundamentalmente opuesto al mismo» (pág. 19). 
«La libertad en el Estado socialista significa que a nadie le esta permitido atacar el 
principio de la propiedad común; por el contrario, todos deben esforzarse por lograr 
su materialización y funcionamiento más efectivos. La importante cuestión de cómo 
ha de anularse a la oposición depende de los métodos utilizados por dicha oposi
ción" (pág. 18). 

. Lo más interesante de todo es, quizá, elsiguiente argumento (que también se en
cuentra en la página 18), que merece ser leído atentamente: «¿Por qué es posible que 
exista un partido socialista en un país capitalista, en tanto que no es posible que exis
ta un partido capitalista dentro de un Estado socialista? La respuesta es, simplemen
te, que en un caso se trata de un movimiento que abarca todas las fuerzas producto
ras de una gran mayoría contra una pequeña minoría, en tanto que en e! otro, sólo 
hay una minoría que intenta restaurar su posición de poder y privilegio mediante la 
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renovada explotación de la mayoría». En otras palabras, una «pequeña minoría» en 
el gobierno puede permitirse ser tolerante, en tanto que una «gran mayoría» no pue
de tolerar a una "pequeña minoría». Esta simple respuesta es, en verdad, un modelo 
de "análisis lúcido y penetrante», como dice el obispo... 

13. En relación con este proceso, confróntese también el capítulo 13, especial
mente la nota 7 y el texto. 

14. Parece ser que el romanticismo, tanto en la literatura como en la filosofía, pue
de remontarse hasta Platón. Es bien sabido que Rousscau sufrió su influencia directa 
(véase la nota 1 al capítulo 6); además, Rousscau conocía El Político de Platón (véase el 
Contrato Social, libro 1I, capítulo VII, y libro IU, capítulo VI), con su elogio de los 
pastores montañeses primitivos. Pcro aparte de esta influencia directa, es probable que 
Rousseau haya extraído Sll romanticismo pastoril y su amor por lo primitivo indirec
tamente de Platón, pues sufrió ciertamente el influjo del Renacimiento italiano, que 
había redescubierto a Platón y, especialmente, su naturalismo y sus sueños dc Ilcgar a 
constituir una sociedad perfecta de pastores primitivos (véase las notas 11 (3) Y 32 al 
capítulo 4 y la nota 1 al capítulo 6). Es interesante señalar que Voltaire reconoció de in
mediato los peligros involucrados por el oscurantismo romántico de Rousscau, exac
tamente del mismo modo en quc la admiración quc le inspiraba Rousscau no le impi
dió a Kant reconocer este mismo peligro cuando debió enfrentarlo a través de las 
«Ideas» de Herder. (Véase asimismo la nota 5(, al capítulo 12 y el tcxto.) 

NOTAS /\L CAPíTULO 10 

El epígrafe de este capítulo ha sido extraído de El Banquete, 193b. 

l. Véase La República, 419a y sigs., 421 b, 465c y sigs. y 51ge; ver también el ca
pítulo 6, esp. las secciones Il y IV. 

2. No sólo pienso en las tentativas medievales de detener la sociedad, tentativas 
basadas en la teoría platónica de que todos los gobernantes son responsables de las 
almas y del bienestar espiritual de los gobernados (yen muchos recursos prácticos 
desarrollados por Platón en La.República y en Las Leyes) sino también en muchos 
intentos posteriores. 

3. He tratado, en otras palabras, de aplicar en lo posible el método descrito en 
mi Logik der Forschung. 

4. Véase especialmente La República, 566e; ver también más abajo la nota 63 a 
este capítulo. 
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5. En mi historia no debe haber «villanos... El delito carece de interés... Lo que 
realmente nos interesa... es lo que los hombres hacen en el mejor de los casos, con 
buenas intenciones». He tratado en lo posible de aplicar este principio metodológi
co a mi interpretación de Platón. (La formulación dcl principio citada en esta nota 
la he extraído del Prefacio a Santa Juana, de G. B. Shaw. Ver las primeras frases en la 
sección «Tragedia, no melodrama». 

(,. Para Heráclito, ver el capítulo 2. Paralas teorías de la isonomía de Alcmeón y 
Heródoto, ver las notas 13, 14 Y 17 al capítulo 6. Para el igualitarismo económico de 
Paleas de Calcedonia, ver laPolftica de Aristóteles, 1266.1 y Dicls", capítulo 39 (tam
bién Hipodamo). Para Hipodamo de Mileto, ver la Política de Aristóteles, 1267b22 
y la nota 9 al capítulo 3. Entre los primeros teóricos de la política, debemos contar 
también, por supuesto, a los sofistas Protágoras, Antifonte, Hipias, Alcidamas, Lico
frón; Critias (véase Diels\ fragmentos 6,30-38, Y la nota 17 al capítulo 8), y el Viejo 
Oligarca (si se tratase de dos personas) y Demócrito. 

En cuanto a las expresiones «sociedad cerrada» y «sociedad abierta» y su uso en 
un sentido bastante similar por parte de Bergson, ver la nota a la Introducción. Al ca
racterizar la sociedad cerrada como mágica y laabierta corno racional y crítica es ne
cesario, por supuesto, idealizar la sociedad en cuestión. La actitud mágica 110 ha 
desaparecido, en modo alguno, de nuestra vida, ni siquiera en las sociedades más 
«abiertas» que ha alcanzado la civilización, y me parece improbable que llegue a de
saparecer completamente algún día. A pesar de ello, creo posihlc dar algún criterio 
útil para la transición de la sociedad cerrada a la abierta, Dicha transición tiene lugar 
cuando se reconoce conscicntcmcnre, por primera vez, que las instituciones sociales 
son hechas por el hombre y cuando se discute su modificación voluntaria en [unción 
de la mayor () menor conveniencia para cllogro de los objetivos o finalidades hum,i
nos. 0, para decirlo de forma menos abstracta, la sociedad cerrada se derrumba 
cuando el temor sobrenatural que inspira el orden social da paso a un activa intcrfo

rencia y a la prosecución consciente de intereses personales o colectivos. Es eviden
te que elcontacto cultural a través de la civilización puede originar dicha caída, y aún 
más el desarrollo de un sector empobrecido, es decir, sin tierras, de la clase gober
nante. 

Debo aclarar aquí que no me gusta hablar de «derrumbe social» en términos ge
nerales. A mi juicio, el derrumbe de una sociedad cerrada, tal como aquí se describe, 
es un asunto perfectamente claro, pero en general la expresión «derrumbe social» pa
rece expresar la idea de que al observador no le gusta el CUrsode los acontecimientos 
que narra. Además, el término ha sido mal utilizado con suma frecuencia. Sin em
bargo, reconozco que, con o sin razón, el miembro de cierta sociedad en trance de 
sufrir este proceso podría, efectivamente, tener la sensación de que «todo se viene 
abajo». Nadie dudará que a los miembros del antiguo régimen o de la nobleza rusa, 
la Revolución Francesa o la Rusa deben habérseles presentado como una completa 
catástrofe social; lo cual no impide que para los nuevos gobernantes las cosas hayan 
sido muy distintas. 
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Toynbee (véase A Study ofHistory, V, 23-35; 338) indica «la aparición de un cis
ma en el cuerpo social» como criterio para distinguir a aquellas sociedades en trance 
de derrumbarse. Puesto que este fenómeno ocurrió indudablemente en la sociedad 
griega mucho antes de la guerra del Peloponeso, bajo la forma de la desunión de cla
ses, no está perfectamente claro por qué sostiene este autor que dicha guerra (y no el 
derrumbe del tribalismo) marca lo que él describe como la caída de la civilización he
lénica. (Véase, asimismo, las notas 4~ (2) al capítulo 4 y la nota 8 a este capítulo.) 

En cuanto a la similitud entre los griegos y los maorís, pueden hallarse algunas 
consideraciones en la obra de Burnet, Early Greek Philosophy', especialmente en las 
páginas 2 y 9. 

7. Le debo esta crítica de la teoría orgánica del Estado, junto con otras muchas 
sugerencias, a J. Popper-Lynkeus; he aquí lo que expresa (Die ,tllgemeine Ndbrp
flicht, 2.' ed., 1923, págs. 71 y sig.): «El excelente Mcncnius 1\grippa... convenció a la 
plebe insurrecta de que regresara la Roma], contándole el símil de los miembros del 
cuerpo que se rebelaron contra el vientre... ¿Por qué no le contestó nadie lo siguien
tc?: "¡Muy bien, Agrippa! Si es que hay un vientre, entonces nosotros, los plebeyos, 
seremos ese vientre desde ahora en adelante, y tú desempeñarás el papel de los micm
brosl?» (Para el símil, ver Tito Livio, JI, 32, yel Coriolano, de Shakcspcarc, acto 1, 
escena l.) 

Por otro lado, debe admitirse que la «sociedad cerrada» tribal tiene cierto carác
ter «orgánico», debido precisamente a la ausencia de tensión social. El hecho de que 
una sociedad semejante pueda hallarse basada en la esclavitud (como en el caso de 
Grecia) no crea por sí mismo una tensión social, porque a veces los esclavos no for
man más parte de la sociedad que el ganado; sus aspiraciones y problemas no crean 
ninguna presión susceptible de ser experimentada por los gobernantes como un ver
dadero problema en el seno de la sociedad. E[ aumento de la población crea, sin em
bargo, dicho problema. En Esparta, que carecía de colonias, condujo primero al so
juzgamiento de las tribus vecinas con el fin dc adquirir mayor territorio y luego a un 
esfuerzo consciente por detener todo cambio mediante medidas que incluían e! con
trol del aumento de la población mediante la institución del infanticidio, el control 
de los nacimientos y la homosexualidad. Todo esto lo veía Platón claramente cuan
do insistía (quizá bajo la influencia de Hipodamo) en la necesidad de establecer un 
número fijo de ciudadanos y cuando recomendaba en Las Leyes la colonización, el 
control de los nacimientos y la homosexualidad (que encuentra la misma explicación 
en la Política de Aristóteles, 1272a23) para mantener constante el índice demográfi
co; ver Las Leyes, 740d-741a y 838e. (Para la recomendación que hace Platón de! in
fanticidio en La República y para problemas similares, ver especialmente la nota 34 
al capítulo 4, y además, las notas 22 y 63 al capítulo 10, y 39 (3) al capítulo 5.) 

Claro está que estamos muy lejos de poder explicar en términos completamente 
racionales todas estas prácticas; así, por ejemplo, la homosexualidad dórica se halla 
íntimamente relacionada con la práctica de la guerra y con las tentativas de volver a 
experimentar, en la vida de la horda guerrera, una satisfacción emocional que había 
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sido considerablemente destruida por el derrumbe del tribalismo; ver especialmente 
la «horda guerrera compuesta de amantes», que Platón glorifica en El Banquete, 
178e. En Las Leyes, 636b y sig., 836b-c, Platón desaprueba la homosexualidad (véa
se, no obstante, 838e). 

8. Imagino que lo que nosotros hemos llamado la «tensión de la civilización» es 
similar al fenómeno que le preocupaba a Freud cuando escribía su obra El malestar 
en lacultura. Toynbee habla de un «Sentido de Deriva» (Study of History, V, 412 Y 
sigs.), pero lo circunscribe a las «épocas de desintegración», en tanto que yo encuen
tro esta tensión claramente expresada en Heráclito (en realidad, también puede ha
llarse alguna huella en Hesíodo), mucho antes del tiempo en que, según Toynbee, su 
«sociedad helénica» comenzó a «desintegrarse». Meyer habla de la desaparición de 
«la condieión del nacimiento, que hahín determinado e! puesto de cada ciudadano en 
la vida, sus derechos y deberes civiles y sociales, y su seguridad para poder ganarse 
la vida». (Geschichte des Alierturns. IlI, 542.) Esto nos proporciona una descripción 
adecuada de la tensión en la sociedad griega del siglo v antes de Cristo. 

9. Otra profesión de este tipo, que condujo a una independencia intelectual re
lativamente considerable, era la ele trovador. 1\1 decir es1:0 pienso cspcciaimcnrc en 
jcnófancs, el progresista; véase e! párrafo acerca del protagorismo en [a nota 7 ,11 ca
pítulo ~. (El caso de Homero también podría ser similar.) Claro está que esta prole
sión era accesible <lIllUY pocos hombres. 

Personalmente no me interesan los asuntos comerciales o la gente de mentalidad 
comercial, pero me parece de suma importancia la influencia de la iniciativa comer
cial en esta época. Difícilmente sea por pura casualidad que la civilización m.is anti
gua que conocemos, la de Sumeria, fue, de acuerdo con lo.~ datos que se poseen, 1I11a 
civilización comercial con marcados rasgos democráticos, y que el arte de escribir, la 
aritmética y los comienzos de la ciencia estuvieron íntimamente relacionados con 
su vida comercial. (Véase también el texto correspondiente a la nota 24 de este ca
pítulo.) 

10. Tucidides, 1, 93 (fundamcnralrucruc sigo la traducción dc jowcu). I':n cuan .. 
LO a [a cuestión de las inclinaciones tendenciosas de 'I'ucídidc«, véase la nota 15 (1) ;1 

este capítulo. 

11. ¡;:stay la cita siguiente corresponden a op. cu., l, J07. En la apologética ver
sión de Mcyer (Gesch. d. Altcrtums, In, ~94) apenas puede reconocerse la narración 
que bace Tucídides de los oligarcas traidores, pese al hecho de que carece de fuentes 
mejores; simplemente, se ha limitado a deformar los hechos tornando casi imposible 
su reconocimiento. (En cuanto a la parcialidad de Meyer, ver la nota 15 (2) al pre
sente capítulo.) Para una traición semejante (en el año 479 a.c., en vísperas de Pla
tea), véase elAristides de Plutarco, 13. 
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12. Tucídides, III, 82-84. La siguiente conclusión del pasaje es característica del 
grado de individualismo y humanitarismo de Tucídides, miembro de la Gran Gene
ración (ver más abajo y la nota 27 a este mismo capítulo) y, como se dice más ade
lante, de tendencias moderadas: «Cuando los hombres se vengan pierden la medida, 
no piensan en el futuro y no vacilan en anular aquellas leyes corrientes de la huma
nidad en las que todo individuo debe confiar para su propia salvación en el caso de 
que alguna vez lo aflija la calamidad; olvidan que cuanclo ellos las necesitan habrán 
de buscarlas en vano». Para un ulterior análisis de las inclinaciones tendenciosas de 
Tucídides, ver la nota 15 (1) a este capítulo. 

13. Aristóteles, Política, VIII (V), 9,10-11; 1310a. Aristóteles no está de acuerdo 
con una hostilidad tan abierta, juzgando más prudente que ciertos «oligarcas auténti
cos finjan ser defensores de la causa del pueblo»; he aquí el buen consejo quc se apre
sura a darles: «Deberán tomar, o por lo menos deberán fingir que toman la causa 
opuesta, incluycndo en su juramento la siguiente fórmula: No perjudicaré al pueblo». 

14. Tucídides, II, 9. 

15. Véase E. Meyer, Geschtchte des Altcrtums, IV (1915), 368. 
(1) A fin de juzgar la pretendida imparcialidad de Tucídides, o, mejor dicho, su 

involuntaria inclinación tendenciosa, dcbemos comparar su tratamiento de la funda
mental cuestión de Platea, que señaló el fracaso de la primera parte de la guerra del 
Peloponeso (Meyer, siguiendo a Lysias, ha llamado a esta parte la guerra archida
rniana; véase Meyer, Gcscb. des Altertums, IV, 307, YV, pág. V!I) con el que hace de 
la cuestión de Melos, la primera maniobra agresiva de Atenas en la segunda parte (la 
guerra de Alcibíades). La guerra archidamiana estalló con un ataque sobre la demo
crática Platea, ataque relámpago realizado sin mediar previa declaración de guerra, 
por Tebas, aliada de la totalitaria Esparta, cuyos partidarios residentes en Platea -la 
quinta columna oligárquica- abrieron por la noche las puertas de la ciudad al ene
migo. Pese a revestir la mayor importancia como causa inmediata de la guerra, Tucí
dides relata el incidente con relativa brevedad (11, 1-7); no comenta, por ejemplo, el 
aspecto moral, aparte de calificar a «la cuestión de Platea como una patente violación 
de la tregua de los treinta años"; pero censura (TI, 5) a los demócratas de Platea por 
el duro tratamiento de que hicieron objeto a los invasores, llegando a expresar inclu
so ciertas dudas acerca de la posibilidad de que hubieran faltado a un juramento. Este 
método expositivo contrasta considerablemente con el famoso y elaborado, aunque 
claro está que ficticio, diálogo de Meliano (Tuc., V, 85-113), donde Tucídides trata de 
denigrar al imperialismo ateniense. Pese a todo lo censurable que parezca haber sido 
la cuestión meliana (Alcibíades parece haber sido responsahle; véase Plutarco, Alc., 
16), los atenienses no atacaron sin advertencia y antes de utilizar la fuerza trataron de 
negociar pacíficamente. 

Otro detalle que viene al caso, relacionado con laactitud de Tucídides, es su elo
gio (en VIII, (8) del jefe del partido oligárquico, el orador Antifonte (que Platón 

menciona en el Menexeno, 236a, como maestro de Sócrates; véase el final de la nota 
19 al capítulo 6). 

(2) E. Meyer es una de las más grandes autoridades modernas en este período. 
Pero para apreciar su punto de vista deben leerse las siguientes observaciones des
pectivas acerca de los gobiernos democráticos (en su obra hay una cantidad de pasa
jes de este tipo): «Mucho más importante [que armarse] era continuar estimulando el 
juego de las querellas partidarias y garantizar una libertad ilimitada, interpretada por 
cada uno según sus propios intereses particulares» (V, 61). Pero yo me pregunto: ¿se 
trata de algo más que una mera «interpretación según sus propios intereses particu
lares» cuando Mcyer escribe: «La maravillosa libertad de la democracia y de sus je
fes demostró, sin lugar a dudas, su ineficacia»? (V, (9) Y he aquí lo que expresa acer
ca de los jefes democráticos atenienses que en el año 403 a.e. se negaron a rendirse a 
Esparta (y cuya negativa se vio justificada más tarde por el éxito, aunque no era ne
cesario, por cierto, tal justificación): «Algunos de estos jefes deben haber sido faná
ticos honestos...; deben haber sido tan absolutamente incapaces de formular un solo 
juicio correcto que creían realmente [10 que decían, a saber] quc Atenas no debía ca
pitular jamás» (IV, (59). Es gracioso quc Mcyer censure a otros historiadores de la 
forma más vehemente por ser tendenciosos. (Véasc, por ejemplo, las notas insertas 
en V, 89 y 102, donde defiende al tirano Dionisio el Viejo contra los ataques prctcn
didamcnte tendenciosos, y 1J3, in fine, hasta 114a, donde también se muestra exas
perado por ciertos «historiadores charlatanes» enemigos de Dionisio.) De este modo, 
califica a Grote de «jefe radical inglés» y dice que su ohra «no es una historia sino 
una apología de Atenas», contrastándose él mismo orgullosamcntc con dichos his
toriadores: «Difícilmente pueda negarse que nosotros nos hemos mantenido mucho 
más imparciales en las cuestiones relativas a la política y quc hemos arribado, así, a 
un juicio histórico más correcto y más amplio». (Todo esto se encuentra en UI,239.) 

Claro está que detrás del punto de vista de Meyer .~c halla Hegel. Y esto lo ex
plica todo (como lo comprenderán de inmediato, espero, quienes hayan leído el ca
pítulo 12). El hegelianismo de Meya se torna evidente en la siguiente observación, 

que constituye una cita inconsciente pero casi textual de Hegel; me refiero al pasaje 
IJI,256, en que Mcycr habla de una «valoración chala y moralizante, que juzga a las 
grandes empresas políticas con la misma vara que a la moralidad civil [Hegel habla 
de "la letanía de las virtudes privadas"], pasando por alto los factores más profundos, 
auténticamente morales, del Estado y de las responsabilidades históricas». (Esto co
rresponde exactamente con los pasajes de Hegel citados en el capítulo 12; véase la 
nota 75 al capítulo 12.) Quisiera aprovechar esta oportunidad para aclarar una vez 
más que, por mi parte, no pretendo ser imparcial en mis juicios históricos. Claro está 
que hago lo posible para verificar los hechos de mayor peso, pero soy consciente dc que 
mis apreciaciones (como las de todo el mundo) deben depender enteramente de mi 
punto de vista. Y si bien lo reconozco, creo firmemente en dicho punto de vista, es 
decir, en la corrección de dichas apreciaciones. 

16. Véase Meyer, op. cit., IV, 367. 
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17. Véase Meyer, op. cit., IV, 464. 

18. Debe recordarse, sin embargo, que, tal como se quejaban los reaccionarios, 
la esclavitud en Atenas estaba a punto de caducar. Véase los datos mencionados en 
las notas 17, 18 Y 29 al capítulo 4; además, las notas 13 al capítulo 5, 48 al capítulo 8 
y 27-37 al presente capítulo. 

19. Véase Meyer, op. cit., IV, 659. 
He aquí cómo comenta Meyer la política de los demócratas atenienses: «Ahora, 

cuando ya cra demasiado tarde, dieron un paso hacia la constitución política que lue
go habría de ayudar a Roma... a echar los cimientos de su grandeza». En otras pala
bras, en lugar de reconocer a los atenienses una invención constitucional de primer 
orden, los censura, dirigiendo sus alabanzas a Roma, cuyo espíritu conservador es 

más del gusto de Meyer. 
El incidente de la historia romana a que alude Meyer es la alianza o federación de 

Roma con Gabies. Pero inmediatamente antes, en la misma página en que Mcyer 
describe esta federación (en V, 135) puede leerse asimismo que «todas estas ciuda
des, al incorporarse a Roma, perdieron su existencia... sin siquiera recibir una organi
zación política del tipo de las "dcmes" del Ática». Un poco más adelante, en V, 147, 
se encuentra una nueva referencia a Gabies, y además se contrasta nuevamente la ge
nerosa «liberalidad" de Roma con el procedimiento ateniense; pero al final de la mis
ma página y en el comienzo de la siguiente, Meyer da cuenta, sin la menor censura, 
de la rapiña y destrucción de la gran ciudad de Vcii por parte de Roma. 

El peor de todos estos atropellos romanos fue, quizá, el de Cartago. Tuvo lugar 

en el momento en que Cartago ya no constituía un peligro para Roma, privando a 
Roma y a nuestra civilización occidental de las valiosas contribucioncs que hubiera 
cabido esperar de Cartago. En este sentido, baste mencionar los inestimables tesoros 
de conocimientos geográficos que allí se dcstruyeron. (La historia de la decadencia 
de Cartago no difiere considerablemente de la caída de Atenas en el año 404 a.c., 
que se analiza más adelante en este mismo capítulo; ver la nota 48. Los oligarcas de 
Cartago prefirieron la caída de su propia ciudad a la victoria de ladcmocracia.) 

Más tarde, bajo la influencia del estoicismo derivado indirectamente de Antiste
nes, Roma comenzó a desarrollar punto., de vista altamente liberales y humanitarios. 
El punto culminante de esta evolución se produjo en aquellos siglos de paz que su
cedieron a Augusto (véase, por ejemplo, la obra de Toynhee, A Study oJ1lislory, V, 
343-346), pero es aquí donde algunos historiadores románticos ven el comienzo de 

su decadencia. 
En cuanto a la declinación misma, claro est.i que es ingenuo y romántico creer 

-como les sucede a muchos todavía- que se debió a la degeneración provocada por 

la prolongación de la paz, o bien a la desmoralización, o a la superioridad de los pue
blos bárbaros más jóvenes, ctc., en suma: la sobrealimentación. (Véase la nota 45 (3) 
al capítulo 4.) El devastador resultado de violentas epidemias (véase la obra de Zins

ser, Rats, Lice and History, 1937, 131 Ysigs.) y el incontrolado y progresivo agota
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miento del suelo, junto con el derrumbe de la base agrícola del sistema económico 
romano (véase V. G. Simkhovitch, «Hay and History» y «Rornc's Fall Reconside

red", en Totoards the Understanding 01[esus, 1927) parecen haber sido algunas de 
las causas principales. Véase también W. Hegemann, Entlarvte Geschichte (1934). 

20. Tucídides, VII, 28; véase Meyer, op. cit., IV, 535. La importante observación 
de que «esto les produciría más" nos permite, por supuesto, fijar un límite superior 
aproximado para el cociente entre los gravámenes impuestos previamente y el volu
men de las operaciones comerciales. 

21. Aludimos con esto a un pequeño juego de palabras original de P. Milford: 
«Una plutocracia es preferible a una hurtocracia» (en inglés, Plutocracy y Looto
craey, que, salvo la letra P> suenan igual; el significado de loot es pillaje, rapiña, bo
tín. --1). 

22. Platón, La República,423b. Para el problema del mantenimiento de un índi
ce demogrMico constante, véase la nota, 7, más arriba. 

23. Véase Mcycr, Geschicbte des Alterturns, IV, 577. 

24. Op. cit.,V, 27. Véase también la nota 9 a este capítulo, y el texto correspon
diente a la nota 30 del capítulo 4. Para el pasaje de Las Leyes, véase 742a-c. Platón de
sarrolla aquí la actitud espartana. Propicia, así, «una ley que prohíbe a los ciudada
nos particulares poseer la menor cantidad de oro o plata... Sólo se les permitirá 

poseer aquellas monedas de curso corriente entre nosotros, pero sin valor en otras 
panes... A los fines de las fuerzas expedicionarias, o de las visitas oficiales al extran

jero> será necesario que el Estado suministre a dichas embajadas u otras misiones 
necesarias... dinero de cuño helénico [oro]. Y si un ciudadano particular se ve obli

gado a marcharse al extranjero, podrá hacerlo siempre que haya obtenido el corres
pondiente permiso de las autoridades. Y si a su regreso conservase cualquier canti

dad de dinero extranjero, deberá entregarlo al Estado, aceptando su equivalente en la 
moneda del lugar. Y en caso de que se descubra en poder de cualquier ciudadano, se 
confiscará y a quien lo haya importado, corno así también a quienes lo hayan encu
bierto, se les condenará a los consiguientes castigos y, además, al pago de una multa 
no menor a la cantidad de dinero secuestrado». Tras leer este pasaje, nos sentimos 

tentados de declarar que es injusto tratar a Platón de reaccionario y acusarlo de ha
ber copiado las leyes de la totalitaria ciudad de Esparta; en efecto, Platón se anticipa 
aquí en más de dos mil años a los principios y prácticas casi universalmente acepta

dos hoy día como la política más sana, por los gobiernos democráticos más progre
sistas de Europa occidental (que, al igual que Platón, esperan que algún otro gobier
no cuide del «oro helénico de curso univcrsal.;.»). 

En un pasaje posterior (Las Leyes, 950) se prescriben trabas más rigurosas que 
las de cualquier país liberal de occidente: «En primer lugar, ningún ciudadano de 
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menos de 40 años podrá obtener permiso para viajar al extranjero, cualquiera sea el 
lugar de destino. En segundo lugar, a nadie se le concederá permiso si se trata de un 
viaje privado; tratándose de una misión pública, sólo se les concederá permiso a los 
heraldos, embajadores y a ciertas comitivas de inspección... Y estos hombres habrán 
de enseñar a losjóvenes, a su regreso, que las instituciones políticas de los demás paí
ses son inferiores a laspropias». 

Idénticas leyes se proponen para la recepción de los extranjeros. En efecto, da in
tercomunicación de los Estados acarrea necesariamente una mezcla de caracteres... y 
la introducción de costumbres nuevas, lo cual debe causar forzosamente los mayo
res daños al pueblo, que disfruta... de las leyes justas» (94ge/950a). 

25. Meyer lo admite (op. cit., IV, 433 Y sig.), diciendo lo siguiente, en un pasaje 
sumamente interesante, acerca de los dos partidos: «Cada uno de ellos pretende de
fender "el Estado paterno"... y sostiene que e! adversario se halla corrompido por el 
espíritu moderno del egoísmo y la violencia revolucionaria. En realidad, los dos se 
hallan corrompidos... las costumbres tradicionales y la religión se encuentran más 
profundamente arraigadas en e! partido democrático; sus enemigos nrisrocráticos 
que luchan bajo la bandera de la restauración de los tiempos antiguos, están ... com
pletamente modernizados». Véase también op. cit., V, 4 Y siguiente, 14 y la nota si

guiente. 

26. Por la Constitución Ateniense capítulo 34, § 3, de Aristóteles, sabemos que 
los Treinta Tiranos propiciaron al principio lo que según Aristóteles era un progra
ma «moderado», a saber, el del «Estado paterno». Con respecto al nihilismo yel mo
dernismo de Critias, véase su teoría de la religión, analizada en e! capítulo 8 (ver es
pecialmente la nota 18 a ese capítulo) y en la nota 48 al presente capítulo. 

27. Es sumamente interesante contrastar la actitud de Sófocles hacia la nueva fe 
con la de Eurípides. Sófocles se queja (véase Mcycr, o/,. cit., IV, TII): «1':stá mal 
que ... prosperen los de origen oscuro, en tanto que la suerte se muestra adversa con 
los valientes y los bien nacidos». Eurípidcs, en cambio, replica (con Antiíont«; véase 
la nota 13 al capítulo 5) que la distinción entre los de origen noble u oscuro (espe
cialmente los esclavos) es puramente verbal: «El solo nombre le acarrea vergüenza al 
esclavo». En cuanto al elemento humanitario de Tucídidcs, véase la cita de la nota 12 
a este capítulo. En relación con la cuestión de hasta dónde se hallaba relacionada la 
Gran Generación con las tendencias cosmopolitas, ver los datos mencionados en 
la nota 48 al capítulo 8, especialmente los testimonios hostiles, por ejemplo, los del 

Viejo Oligarca, Platón y Aristóteles. 

28. Los «rnisólogos» o enemigos de la argumentación racional son comparados 
por Sócrates con los «misántropos» o enemigos del hombre; véase el Fedón, 89c. En 
contraposición, véase la observación misantrópica de Platón en La República, 496c-d 

(véase las notas 57 y 58 al capítulo 8). 
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29. Las citas de este párrafo corresponden a los fragmentos de Demócrito, reu
nidos en la obra de Diels, Vorsokratiker, fragmentos número 41,179,34,261,62,55, 
251,247 (su autenticidad ha sido puesta en duda por Diels y Tarn; véase la nota 48 al 
capítulo 8), 118. 

30. Véase el texto correspondiente a la nota 16, al capítulo 6. 

.31. Véase Tucídides, U, 37-41. Véase también las observaciones de la nota 16 al 
capítulo 6. 

32. Véase T. Gomperz, Greek Thinkers, libro V, capítulo 13,3 (edición alema
na, n, 407). 

33. La obra de Heródoto con su tendencia en favor de la democracia (véase, por 
ejemplo, TIl, 80) apareció alrededor de un año o dos después de la oración de Peri
eles (véase Meyer, Gesch. d. Altertums, IV, 369). 

34. Esto ha sido señalado, por ejemplo, por T. Gomperz en Greek Thinkers, V, 
13,2 (edición alemana, Il, 406 y sig.). Los pasajes de La República sobre los cuales 
llama la atención son: 557d, 561c y sigs. La similitud es indudablemente intencional. 
Véasc, asimismo, la edición de Adam de La República, volumen U, pág. 235, nota a 
557d26. Ver también Las Leyes, 699d/e y sigs. y 704d-707d. Para una observación 
semejante con respecto a Heródoto, UI, 80, ver la nota 17 al capítulo 6. 

35. Algunos sostienen que el Menexeno es espurio, pero yo creo que esto sólo 
revela una tendencia a idealizar a Platón. Se halla respaldado por Aristóteles, quien 
cita una frase del mismo dándola como original, del «Sócrates del diálogo fúnebre» 
(Retórica, 1,9,30 = 1367b8; Y TIl, 14,11 = 1415b30). Ver especialmente el final de la 
nota 19 al capítulo 6; también la nota 48 al capítulo 8 y las notas 15 (1) Y 61 a este mis
mo capítulo. 

36. La Constitución de Atenas de! Viejo Oligarca (o del seudo-Jenofonte) fue 
publicada en e! año 424 a.C. (según Kirehhoff, citado por Gomperz; Greek Thin
kers, edición alemana, I, 477). En cuanto a su atribución a Critias, véase J.E. Sandys, 
Artstotlc's Consutution of Athens, Introducción IX, especialmente la nota 3. Ver, 
asimismo, las notas 18 y 48 a este capítulo. A mi juicio, se advierte su influencia so
bre Tucídides en los pasajes citados en las notas 10 y 11 de este capítulo. En cuanto 
a su influencia sobre Platón, ver especialmente la nota 59 al capítulo 8 y Las Leyes, 
704a-707d. (Véase Aristóteles, Política, 1326b-1927a; Cicerón, De Republica, U, 3 

Y4). 

37. Me refiero al título de1libro de M. M. Rader, No Compromise - The Con
[lict between Two Worlds (1939), excelente crítica de la ideología fascista. 
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En cuanto a la alusión que se efectúa más adelante en el mismo párrafo a la ad
vertencia de Sócrates contra la misantropía y la misología, véase la nota 28, más 

arriba. 

38. » (1) En relación con la teoría de que lo que podría llamarse «la invención 
del pensamiento crítico» consiste en la fundación de una nueva tradición -la de ana
lizar críticamente los mitos y teorías tradicionalcs-, ver mi artículo Tmvards a Ra
tional Theory of Tradition, publicado en Rationalist Annual, 1949. (Sólo una nueva 
tradición de este tipo podría explicar el hecho de que la Escuela Jónica produjera en 
las tres primeras generaciones tres sistemas filosóficos diferentcs.)" 

(2) Las escuelas (especialmente las universidades) han conservado algunos as

pectos del tribalismo. Pero no sólo debemos pensar en sus emblemas o en la ou
 
School Tie (corbata característica utilizada a modo de símbolo por los estudiantes in

gleses) con todas sus derivaciones de casta, etc., sino umbién en el carácter patriar

cal y autoritario de tantos institutos de enseñanza. No es una pura coincidencia que
 
Platón haya fundado una escuela después de haber fracasado en sus propósitos de
 
restablecer el tribalismo; tampoco es casualidad que las escuelas sean con tanta fre

cuencia bastiones de la reacción, y los profesores, dictadores de bolsillo.
 

Como ejemplo del carácter rribalista de estas primeras escuelas, damos aquí una 
lista de algunos de los tabúes prevalecientes entre los primeros pitagóricos. (La lista 
la hemos extraído de Early Greek Philusophy', 106, de Burncr, quien a su vez la tomó 
de Diels, véase Vorsokratiker", vol. 1, págs. 97 y sigs.; sin embargo, véase también la 
evidencia suministrada por Aristoxeno en op. cit., pág. 10!.) Burnct habla de «autén
ticos tabúes de un tipo completamente primitivo»: Abstenerse de comer habas. No 
recoger lo que se cae. No tocar un gallo blanco. No desperdiciar pan. No pisar sobre 
un travesaño. No revolver el fuego con un hierro. No comer de una hogaza de pan 
entera. No arrancar una guirnalda. No sentarse en una medida de un cuarto de ga
lón. No comer corazón. No caminar por una carretera. No permitir que las golon
drinas compartan el propio techo. Una vez que se saca un recipiente del fuego, no 
dejar que quede la huella del mismo en las cenizas, revolviéndolas hasta que desapa
rezca. No mirar un espejo aliado de una luz. Después de levantarse del lecho, mo .. 

ver las ropas de modo que no quede la huella del cuerpo. 

39. Un interesante fenómeno paralelo a esta evolución es el derrumbe del triba
lismo a través de las conquistas persas. Esta revolución social condujo -como lo se
ñala Meyer (op. at., vol. UI, 167 y sigs.)- a la aparición dc una cantidad de religio
nes proféticas -en nuestra terminología, historicistas- del destino, la degeneración 
y la salvación, entre las cuales se cuenta la del «pueblo elegido» de los hebreos (vén

se el capítulo 1). 
Otro rasgo característico de algunas de estas religiones era la doctrina de que la 

creación del mundo no había concluido todavía sino que se hallaba aún en vías de mi" 

lización. Cabe comparar esta concepción con la primitiva idea griega que veía d 
mundo como un edificio, y con la destrucción heracliteana de dicha concepción, q\l(' 
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describimos en el capítulo 2. (Ver la nota 1 a este cap ítulo.) Podemos mencionar aquí 
que hasta Anaximandro se mostró inquieto en lo concerniente a la naturaleza de este 
edificio. Su insistencia en el carácter ilimitado, indeterminado o indefinido del mate
rial de la construcción debe haber sido la expresión de un sentimiento de inseguridad 
con respecto a la construcción, esto es, la idea de que ésta no debía poseer ninguna 
estructura definida, hallándose sujeta al flujo. (Véase la nota siguiente.) 

El desarrollo de los misterios dionisíacos y órficos en Grecia depende, probable
mente, del desarrollo religioso del Oriente (véase H erodoto, 1I, 81). El pitagorismo, se
gún es bien sabido, tenía mucho en común con las enseñanzas órficas, especialmente en 
lo relativo' a la teoría del alma (ver, asimismo, la nota 44 del presente capítulo). Pero el 
pitagorismo tenía un sabor decididamente «aristocrático», a diferencia de las enseñan
zas órficas que representaban una especie de versión "proletaria» de este movimiento. 
Mcyer (op. cu., III, pág. 428, § 246) tiene razón probablemente cuando describe los co
mienzos de la filosofía como un movimiento racional en contra de la corriente de los 
misterios; véase la actitud de Heráclito en estas cuestiones (fragm. 5, 14, 15; Y40,129, 
Diels'; 124-129; y 16-17, Bywater). (~ste aborrecía los misterios y a Pitágoras; el Platón 

pitagórico despreciaba los misterios. (La Rep., 364e y sig.; véase, sin embargo, el apén
dice IV de Adam al libro IX de La República, vol. 11,378 Ysigs., de su edición.) 

40. En cuanto a Anaximandro (véase la nota precedente), ver Diels', [r.igm. 9: 
El origen de las cosas es lo indeterminado: "Ahí, de donde deriva la generación de los 
seres, también se cumple su disolución, de acuerdo con una ley necesaria, pues ellos 
deben expiar recíprocamente la culpa y la pena de la injusticia en el orden del tiem
po". Que la existencia individual era para Anaximandro una injusticia, es lo que in
terpreta Gompcrz (Greek Tlnnleers, edición alemana, vol. 1,p,ig. 4(,; adviértase la si
militud con la teoría platónica de la justicia); pero esta interpretación ha sido 
severamente criticada. 

41. Parménides fue el primero 'lne buscó salvarse de esta tensión interpretando 
que su visión del universo detenido era una cxprcsiou de la verdadera realidad, con
siderando en cambio al mundo en que vivimos, sujeto ,11 flujo, un simple sueño. ,,1':1 
ser real es indivisible. Siempre se halla in1egrado como un todo que no puede tr.ms .. 
grec1ir su orden; jamás se dispersa y por ello no necesita concentrarse." (1 Y', fragm. 2.) 
En cuanto a Parménides, véase también la nota 22 al capítulo 3 y el texto. 

42. ,Véase la nota 9 a este mismo capítulo (y la nota 7 al capítulo 5). 

43. Véase Meyer, Gcsch. d. Altcrtums, 111,443, YIV, 120 Y sigo 

44. J. Burnet, «The Socrntic Doctrine of the Soul», Proceedings of' che Britis]: 
Academy, VIII (1915/1916), 235 Y sigs. Me interesa particularmente destacar esta 
coincidencia parcial, puesto que no puedo concordar con Burnet en la mayor parte 
de sus otras teorías, especialmente las referentes a las relaciones de Sócrates con Pla
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tón; su opinión, en particular, de que políticamente es Sócrates el más reaccionario 
de los dos (Greek Philosophy, I, 210) me parece simplemente insostenible. Véase la 

nota 56 a este capítulo. 
En cuanto a la doctrina socrática del alma, creo que Burnet tiene razón al insis

tir en que la frase «cuidad de vuestras almas» es socrática; en efecto, esta frase expre
sa los intereses morales de Sócrates. Pero me parece altamente improbable que Só
crates sustentase la menor teoría metafísica del alma. Las teorías del Fedón, La 
República, ctc., me parecen de un origen indudablemente pitagórico. Para la teoría 
orficopitagórica de que el cuerpo es la tumba del alma (véase Adam, apéndice IV al 
libro IX de La República; ver, asimismo, la nota 39 a este capítulo). Yen razón de la 
clara afirmación de Sócrates, en la Apología, 19 c. de que él «no tenía nada que ver en 
absoluto con todas esas cosas» (es decir, con las especulaciones acerca de la natura
leza; ver la nota 56 [5] a este capítulo), no puedo coincidir en forma alguna con la 
opinión de Burnct en el sentido de que Sócrates era un pitagórico, así como tampo
co con la opinión de que tenía una doctrina metafísica definida de la «naturaleza» del 

alma. 
A mi juicio, la frase de Sócrates: «cuidad de vuestras almas» constituye una ex

presión de su individualismo moral (e intelectual). Pocas doctrinas suyas me parecen 
tan bicn respaldadas por los datos disponibles como su teoría individualista de la 
autosuficiencia moral del hombre virtuoso. (Ver las pruebas mencionadas en las no
tas 25 al capítulo 5, y 36 al capítulo 6.) Pcro esto se halla íntimamente relacionado 
con la idea expresada cn la frase «cuidad de vuestras almas». Con su insistencia en la 
autosuficiencia, Sócrates quería expresar lo siguiente: pueden destruir vuestro cuer
po, pero jamás lograrán destruir vuestra integridad moral. Si es esta última la que 
más os importa, entonces nadie podrá dañaros realmente. 

Parecería que Platón, al trabar conocimiento con la teoría metafísica pitagórica 
del alma, hubiera sentido que la actitud moral socrática necesitaba un fundamento 
metafísico, en particular, una teoría de la supervivencia. En consecuencia, reemplazó 
la idea de que ,< 110 es posible destruir la integridad moral» por la de la indestructibi
lidad del alma. (Véase, asimismo, las notas 9 y sigo al capítulo 7.) 

Contra esta interpretación, tanto los metafísicos como los positivistas podrían 
argumentar que no puede existir semejante idea moral --no metafísica-s- del alma 
como la que yo le atribuyo a Sócrates, puesto que cualquier tratamiento que le de
mos al alma deberá ser, necesariamente, metafísico. No tengo mayores esperanzas de 
convencer a los metafísicos platónicos, pero trataré de mostrar a los positivistas (ma
terialistas, etc.), en cambio, quc ellos también creen en un «alma», cn un sentido muy 
semejante al que yo le atribuyo a Sócrates, y que la mayoría de ellos valoran ese 

«alma» mucho más que el cuerpo. 
Ante todo, hasta los positivistas deben admitir que es posible efectuar una dis

tinción perfectamente empírica y con «significado», si bien algo imprecisa, entre las 
enfermedades «físicas» y las «psíquicas», En realidad, esta distinción entraña una 
considerable importancia práctica para la organización de los hospitales, ete. (Es 
muy probable que algún día sea superada por un criterio más exacto, pero eso es otra 
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cuestión.) Y bien, la mayoría de nosotros -incluso los positivistas- preferiríamos, 
si estuviera en nosotros decidirlo, una enfermedad física benigna a una enfermedad 
mental benigna. Aun los positivistas preferirían además, probablemente, una larga e 
incurable enfermedad física (siempre que no fuera clemasiado dolorosa) a una enfer
medad igualmente larga e incurable de las facultades mentales o quizá, incluso, a una 
enfermedad mental curable. De esta manera, me parece que podemos decir sin ser
virnos de términos metafísicos que quienes así piensan se cuidan de sus «almas» más 
que de sus «cuerpos». (Véase el Fedón, 82d: «Se cuidan de sus almas y no son sir
vientes de sus cuerpos»; ver también Apología, 29d-30b.) y esta forma de expresarse 
sería perfectamente independiente de cualquier teoría que pudieran tener con res
pecto al «alma», aun cuando sostuviesen que, en última instancia, ésta forma también 
parte del cuerpo, y toda dolencia mental no es sino una enfermedad física. (Lo cual 
vendría a significar más o menos lo siguiente: que estiman al cerebro más que a las 
otras partes del organismo.) 

Podemos pasar a efectuar ahora una consideración similar de otra idea del 
«alma» que se halla todavía más cerca de la idea socrática. Muchos de nosotros esta
mos dispuestos a sufrir considerables penurias físicas nada más que en aras de fines 
puramente intelectuales. Por ejemplo, estamos dispuestos a padecer en bien de nues
tros conocimientos científicos, y también para favorecer nuestro propio desarrollo 
intelectual, esto es, para alcanzar «sabiduría». (Para el intelcctualismo de Sócrates, 
véase, por ejemplo, el Critán, 44d/e y 47b.) Otro tanto podría decirse de los esfuer
zos consagrados a la consecución de objetivos morales, por ejemplo, la justicia igua
litarista, la paz, etc. (Véase elCritón, 47e/48a, donde Sócrates explica que por «alma» 
entiende aquella parte de nuestro ser que «mejora con la justicia y se corrompe con 
la injusticiav.) Y somos muchos los que estamos dispuestos a afirmar, con Sócrates, 
que estas cosas son más importantes que la salud, por ejemplo, aun cuando preferi
mos estar sanos que estar enfermos. Y muchos también los que coincidimos con Só
crates en que es precisamente la posibilidad de adoptar esta actitud la que nos enor
gullece de ser hombres y no animales. 

A mi juicio, puede decirse todo esto sin referencia alguna a una teoría metafísica 
de la «naturaleza del alma». Y no veo ninguna razón por la cual debamos atribuirle 
a Sócrates una teoría semejante, ante su clara afirmación de (¡Ue él nada tenía que ver 
con las especulaciones de ese tipo. 

45. En el Gorgias, que a mi parecer es, en parte, socrático (si bien los elementos 
pitagóricos señalados por Gomperz demuestran también una buena proporción de 
plátonismo; véase la nota 56 a este capítulo), Platón pone en boca de Sócrates un ata
que contra dos puertos, astilleros y murallas» de Atenas, y contra los tributos o gra
vámenes impuestos a sus aliados. Estos ataques, tal como aparecen expresados, son 
indudablemente de Platón, lo cual podría explicar por qué se asemejan tanto a los de 
los oligarcas. Pero también me parece muy posible que Sócrates haya sustentado 
pensamientos semejantes en su afán por destacar aquellas cosas que, a mi juicio, im
portaban más que ninguna otra; si bien creo que habría abominado de la idea de que 
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su crítica moral pudiera convertirse en una traidora propaganda oligárquica contra la 
sociedad abierta y, en particular, contra Atenas, su más alto representante. (En cuanto 
a la cuestión de la lealtad de Sócrates, véase esp. la nota 53 a este capítulo y el texro.) 

46. Las figuras típicas en la obra de Platón son Calicles y Trasímaco. Histórica
mente, las versiones más aproximadas son, tal vez, las de Terámenes y Critias, y tam
bién la de Alcibíades, cuyo carácter y actos son, sin embargo, muy difíciles de juzgar. 

4-7. Las observaciones siguientes son de carácter altamente especulativo y no in
ciden directamente sobre mis argumentos. 

Considero posible que la base del Primer Alcibíades sea la propia conversión de 
Platón por obra de Sócrates, es decir, que Platón haya escogido en este diálogo la fi
gura de Alcibíades para retratar su propia experiencia. Además, debe haber obrado 
un poderoso factor para inducirlo a contar la historia de su conversión; en efecto, 
Sócrates, cuando se lo acusó de ser responsable de los delitos de Alcihíades, Critias 
y Cárrnides (ver más adelante), en su defensa ante el tribunal, se había referido a Pla
tón como ejemplo vivo y testigo de su verdadera influencia educadora. No parece 
improbable que Platón, con su empeño de dejar un testimonio literario, se haya sen
tido impulsado a contar la historia elesus relaciones con Sócrates, historia que no po
día contar, sin embargo, ante el tribunal (véase Taylor, Socratcs, nota I a la pág. 105). 
Mediante el uso del nombre de Alcibíades y de las circunstancias cspccialísimas que 
rodeaban a éste (por ejemplo, sus ambiciosos sueños políticos que debían haber sido 
muy semejantes a los de Platón antes de su conversión), podía alcanzar su fin apolo
gético (véase el texto correspondiente a las notas 4-9-50), demostrando que la in
fluencia moral de Sócrates cn general, y sobre Alcibíades en particular, era muy dis
tinta de lo que sus acusadores babían pretendido. N o me parece improbable que el 
Cármidcs constituya en gran parte un autorretrato. (No carece de interés señalar 
que el propio Platón sufrió conversiones semejantes, si bien, hasta donde nosotros 
podemos juzgar, de diferente forma, no tanto por el influjo ético directo y personal, 
sino más bien por las enseñanzas institucionales de la matemática pitagórica, como 
requisito previo ineludible para la intuición dialéctica de la Idea del Hien. Véase las 
historias de su intento de conversión de Dionisio cljovcn.) En cuanto al Primer /l{

cihiadcs y los problemas afines, ver también Plato, 1, especialmente p,igs. 351-355, 
de Grotc. 

48. Véase Mcycr, Gcsch. d. Altcn.ums, V, 38 (y la lIellenica, 11,4,22, de jcno
Ionte). En el mismo tomo, págs. 19-23 y 36-44 (ver especialmente lap,ig. 36), pueden 
hallarse todas las pruebas necesarias para justificar la interpretación que damos en el 
texto. La Cambridge Ancienl History (1927, vol. V; véase especialmente las págs. 369 
y sigs.) suministra una interpretación de los hechos sumamente parecida. 

Cabe agregar que el número de ciudadanos en pleno goce de sus derechos muer
tos por los Treinta durante los ocho meses de terror se aproxima, probablemente, a 
los 1.500, lo cual representa, de acuerdo con los datos de que disponemos, no mucho 
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menos de ladécima parte (probablemente cerca del 8 %) del número total de ciuda
danos que habían sobrevivido a la guerra, lo cual equivale al 1 % por cada mes; ha
zaña ésta difícilmente superada incluso en nuestros días ... 

Taylor dice de los Treinta iSocrates, Sbort Biograpbies, 1937, pág. 100, nota 1); 
«Sería injusto no recordar que estos hombres deben haber "perdido la cabeza" ante 
la tentación que les ofrecía lasituación en que se hallaban. A Critias se le conocía an
teriormente por su vasta cultura y por sus inclinaciones políticas francamente de
mocráticas». A mi juicio, esta tentativa de disminuir la responsabilidad del gobierno 
títere y, especialmente, la del amado tío de Platón, no puede hallar asidero sólido. Sa
hemos sobradamente cómo debemos interpretar los fugaces sentimientos democrá
ticos profesados en aquellos días, en las situaciones oportunas, por los jóvenes aris
tócratas. Además, el padre de Critias (véase Meyer, vol. IV, pág. 579 Y Lysies, 12, 4-3 
Y 12, 66) y, probahlcrncnte, el propio Critias, habían pertenecido a la oligarquía de 
los Cuatrocientos, y Jos escritos de Critias que aún se conservan nos dan muestra ca
bal de sus traidoras preferencias por Esparta, como así también de su formación oli
gárquica (véase, por ejemplo, Diels'', 45), su crudo nihilismo (véase la nota 17 al ca
pítulo 8) ysu ambición (véase Dicls", 15; véase también ]enofonte, Memorabilia, 1, 
2,24, Ysu Hellcnica, 11,3,36 Y47). Pero el hecho decisivo es simplemente que trató 
de aplicar consecuentemente el programa del «Viejo Oligarca», que el autor de la 
Constitucion de Atenas .rtribuía a jcnoiontc (véase la nota 36 a este mismo capítulo); 
es decir, que procuró suprimir hasta la más mínima huella de la democracia, buscan
do para ello la ayuda espartana, en caso de que Atenas fuera derrotada. El grado de 
violencia empicado es el resultado lógico de la situación. Ello no revela que Critias 
haya perdido la cabeza, sino más bien que era perfectamente consciente de las dificul
tades, es decir, de la capacidad de resistencia todavía formidahle de los demócratas. 

Meyer, cuya enorme simpatía por Dionisia 1 demuestra que no tiene el menor 
prejuicio contra los tiranos, dice de Critias (op. cit., V, pág. 17), tras una reseña de SU 

carrera política asoruhroxamcnrc oportunista, que "era tan incscrupuloso como T.i
sandro» el conquistador espartano y, por lo tanto, el jefe más indicado para el go
bicrno títere de Lisandro. 

A mi juicio existe una sorprendente similitud entre los caracteres de Critias, elsol
dado, cstcta, poeta y escéptico camarada de Sócrates, y Federico JI de Prusia, «el Gran
de», que tainhién era soldado, estera, poeta y escéptico discípulo de Voltaire, y asimis
mo UIlO de los peores tiranos y m.is despiadados opresorcs de la historia moderna. 
(Sobre l"ederico, véase W. Hcgcmann, Entlarutc Ccscbichtc, 1934; ver especialmente 
la p,íg. 90, cn relación con su actitud hacia la religión, que nos recuerda la de Critias.) 

49. Este punto ha sido muy bien explicado por Taylor en Socratcs, Sbort Bio
gr,zphies, 1937, pág. 103, quien sigue aquí la nota de Burnet al Euti{rón, 4c, 4, de Pla
tón. El único punto en que me siento inclinado a desviarme, aunque sólo ligeramen
te, del excelente tratamiento que hace Taylor (op. cit., 103, 120) del proceso de 
Sócrates, es la interpretación de las tendencias de la acusación, especialmente aquella 
relativa a la introducción de «nuevas pr.icticas religiosas» (op. cit., 109 Y 111 y sig.)
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50. Las pruebas para demostrarlo pueden hallarse en el Socrates de Taylor, 113
115; véase especialmente la nota 1, pág. 115, donde cita a Aeschines I, 173: "Conde
nasteis a muerte a Sócrates el sofista porque se comprobó que había educado a Cri
nas». 

51. Era característico de la política de los Treinta el implicar al mayor número 
posible de gente en sus actos terroristas; véase las excelentes acotaciones de Taylor 
en Socrates, 101 y sigo (especialmente la nota 3 a la pág. 101). En cuanto a Querefon

te, ver la nota 56 (5e-6) al presente capítulo. 

52. A diferencia de Crossman y otros autores, véase Crossman, Pitao To Day, 
91-92. Coincido en este punto con Taylor, Socrates, 116; ver también sus notas 1 y 2 

a esa página. 
Parece indudable, en razón de las numerosas alusiones de Platón (o Sócratcx), 

tanto en laApología como en el Criion, que el objeto de la persecución no era con
vertir a Sócrates en mártir, y también que el juicio podría haberse evitado o llevado 
por otro camino si Sócrates hubiera estado dispuesto a transigir, es decir, a abando
nar a Atenas o por lo menos a cesar en sus actividades. (Véase Crúón, 45e y espe
cialmente 52b/c donde Sócrates declara que se le habría permitido emigrar si se hu
biera ofrecido a hacerlo durante el juicio.) 

53. Véase especialmente el Criton, 53b/c, donde Sócrates explica que, de aceptar 
la oportunidad que se le ofrecía para huir, habría dado la razór, a los jueces que lo ha
bían condenado, pues aquel que desobedece a las leyes y las corrompe pucd« mu y 
bien corromper también a la juventud. 

Es probable que la Apología yel Cruon hayan sido escritos poco tiempo después 
de la muerte de Sócrates. El Criton (posiblemente el primero dc los dos lli;ílogos) 
debe haber sido escrito obedeciendo al deseo de Sócrates de que se conociesen los 
motivos que había tenido para rchusarsc a huir. Es muy probable, en verdad, que 
este deseo haya servido de inspiración original a los di.ilogos socráticos. T. Gornpcrz 

(Greek Thinkers, V, l I, l, edición alemana, Il, 358) considera posterior ,JI Criton y ex
plica su tendencia general mediante la hipótesis de que Platón se hallaba ansioso por 
demostrar su lealtad al maestro. "No conocemos -,declara Gomper/.-la situación 
inmediata a la cual debe su existencia este corto di,ílogo; pero cuesta no creer que el 
interés que lo mueve aquí a Platón sea el de defenderse a sí mismo y a su grupo con
tra la sospecha de abrigar ideas rcvolucionarias.» Pese a que la sugerencia de Gom
perz se adapta magníficamente a mi idea general de las concepciones de Platón, me 

parece mucho más probable que el Critón sea la defensa de Sócrates y no la de Pla
tón. Pero estoy de acuerdo con Gompcrz en la interpretación de su tendencia gene
raL Sócrates tenía ciertamente el mayor interés cn defenderse de una sospecha que 
ponía en peligro la obra de toda SU vida. Y en cuanto a la interpretación del conteni

do del Critón, también coincido plenamente con Taylor (Socr.ues, 124 y sig.). Pero 
la lealtad del Criton, en franco contraste con la evidente deslealtad de La Rcpuhlica, 
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que tan abiertamente toma el partido de Esparta contra Atenas, parece refutar la afir
mación sustentada por Burnet y Taylor de que La República es socrática y de que 
Sócrates se oponía a la democracia aun con mayor vehemencia que Platón. (Véase la 
nota 56 a este capítulo.) 

En cuanto a la afirmación de Sócrates de su lealtad a la democracia, véase espe
cialmente los siguientes pasajes de] Criton: 51d/e, donde se insiste en el carácter de
mocrático de las leyes, es decir, en la posibilidad de que los ciudadanos las modifi
quen sin violencia, mediante el raciocinio (o como dice Sócrates, la posibilidad de 
convencer a las leyes); 52b y sig., donde Sócrates afirma que 110 tiene nada contra la 
constitución ateniense; 53c!d, donde describe no sólo la virtud y la justicia, sino tam
bién, especialmente, las instituciones y [as leyes (de Atenas) como lo mejor que exis
te entre los hombres; 54c, donde declara que él puede ser víctima lk los hombres, 
pero nunca de las leyes. 

En vista de todos estos pasajes (y especialmente del de la Apología, 32c, véase la 
nota 8 al capítulo 7) no debe IJrestarse atención, a mi juicio, a aquel tan distinto, 52e, 
en que Sócrates alab" indirectamente las constituciones de Esparta y Creta. Tanto 
m.is si se considera el pasaje 52b/c donde Sócrates expresa no sentir la menor curio
sidad por conocer otros Est"dos o sus leyes; esto puede sugerir, evidentemente, que 
la observación sobre Esparta y Creta, de 52e, coustituvc una interpolación efectua
da por alguien interesado en conciliar el Criton con las obras posteriores de Platón, 
cspcciulmcntc, l .a Rcpúblic«. Ya se trate lk una interpolación o de un agregado au
ténticamente platónico, par'-'ce en extremo improbable que pueda arributrselc a Só
crates. Basta recordar para no incurrir en crrorÍa .insicclad de Sócrates pLlr no hacer 
cosa "lguna que pudiera ser interpretada en favor de Lxpnrta, ansiedad de la qne te
ncmos datos ciertos por la Anabasts, 1[1, 1,5, de jcnofonrc. Leemos allí que "Sócra
tes temía qu'-' se culpara [a su amigo, ,-,1 jovell jcnotomc, otra de las ovejas descarna
dasl de deslealtad, pues se sabía que Ciro había ayudado a los espartanos en la gnelTa 
contra Atenas». (Por cierto l]lIe este pasaje es menos sospechoso que el de la Memo
mbili,¡.; no hay .iqni ninguna intlucncia de l'Iatón y jcnofonrc viene a acusarse indi
rectamente de haber descuidado las obligaciones con su país y de haber merecido el 
destierro mencionado en la oJ'. cit., V, J, 7 Y VII, 7, 57). 

54. J1p%,'<!,Ítl, JOc/31 a. 

55. Claro cst.i que todos los p!.u(lllicos deben estar de acuerdo COIl Taylor CU,\l\

do expresa en la última [rase de su Socr.ucs: "Sócrates tuvo un solo "sucesor": Pla
l{HP.Únicamente Grotc parece haber xoxtcuido ideas semejantes a las expresadas en 
este texto; por ejemplo, lo que dice en el pasaje citado en la nota 21 al capítulo 7 (ver 
también la nota 15 al capítulo 8) puede interpretarse, en todo caso, como expresión 

de duda acerca de la fidelidad de Platón hacia Sócrates. Grurc expr,-,sa con toda cla
ridad que La República (no sólo Las Leyes) hubiera bastado teóricamente para con
denar al Sócrates de la Apología y que este Sócrates jamás hubiera sido tolerado en el 
Estado ideal de Platón. Llega a señalar, incluso, que la teoría de Platón concuerda 
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con el tratamiento práctico dispensado a Sócrates por los Treinta. (En la nota 58 al 
capítulo 12 se encontrará un ejemplo que nos demuestra cómo un discípulo puede 
desvirtuar las enseñanzas de su maestro aun cuando éste se halle vivo, sea famoso y 
proteste públicamente.) 

Para las observaciones relativas a Las Leyes que se efectúan más adelante, en este 
párrafo, ver especialmente los pasajes de Las Leyes mencionados en las notas 19-23 

de! capítulo 8. Hasta Taylor, cuyas opiniones al respecto son diametralmente opues
tas a las que aquí sustentamos (ver también la nota siguiente), admite: "Quien pri
mero propuso convertir en ofensa contra el Estado a las falsas opiniones teológicas 
fue e! propio Platón en el libro X de Las Leyes». (Taylor, 01'. cit., 108, nota 1). 

En el texto hemos contrastado especialmente laApología y el Critón con Las Le
yes. La razón de esta elección se cifra en que prácticamente casi todos los autores, 
aun Burnet y Taylor (ver la nota siguiente) deben estar de acuerdo cn que la Apolo
gía yel Critón representan la doctrina socrática, en tanto que Las Leyes es netamen
te platónica. Me resulta sumamente difícil, por lo tanto, comprender cómo Burnet y 
Taylor pueden aseverar Cjuela actitud de Sócrates hacia la democracia era más hostil 
que la de Platón. (Esta idea ha sido claramente expresada en Greek Phllosophy de 

Burnet, 1,209 Y sig., y en el Socratcs de Taylor, J50 y sig., y 170 Y sig.) Sinceramen
te, no veo cómo puede defenderse semejante opinión de Sócrates, que luchó por la 
libertad (véase especialmente la nota 53 a este capítulo) y murió por ella, y de Platón, 
que escribió Las Leyes. 

Burnet y Taylor defiendeu esta extraña idea porque para c!los La República es 
socrática y no platónica, y porque es posible afirmar que La República es ligeramen
te menos antidcmocr.itica que El Político y Las Leyes, de carácter platónico. Pero las 
diferencias que median entre La República, por un lado, y 1~'1 Político y LIS Leyes, 
por e! otro, son en verdad de escasa importancia, especialmente si se consideran no 
sólo los primeros libros de Las Leyes sino también los últimos; en realidad, la con
cordancia de la doctrina es mucho más estrecha de lo que cabría esperar en dos obras 
separadas por un lapso de por lo mcuos una década ---aunque probablcmcurc por 
tres o más--- y de espíritu y estilo tan dispares (ver la Ilota (, al capítulo 4 y muchos 

otros pasajes de esta obra donde se muestra la similitud, si no la identidad, entre las 
doctrinas sustentadas en Las Leyes y en La RepúbliCtt). No existe la menor diFicul
tad intrínseca en suponer que La RepríMictl y Las Leyes son, las dos, de corte plató
nico; pero la propia confesión de Burnet y Taylor de que su teoría nos lleva a la con
clusión de que Sócrates no sólo era enemigo de la democracia, sino que lo era en 
grado superior a Platón, nos demuestra lo absurdo de la afirmación de que no sólo la 
Apología y el Criion son socráticos, sino también La República. (Para todas estas 
cuestiones, ver la nota siguientc.) 

56. Casi no hace falta agregar que con esta frase he querido resumir mi interpre
tación de! papel histórico desempeñado por la teoría platónica de la justicia (para el 
fracaso moral de los Treinta, véase la H ellenica de Jenofonte, Il, 4, 40-42); y, en par
ticular, por las principales doctrinas políticas de La República: interpretación ésta 

que trata de explicar las contradicciones existentes entre los primeros diálogos -es
pecialmente el Gorgias- y La República, atribuyéndolas a la diferencia fundamen
tal que media entre las concepciones socráticas y las del Platón de los últimos tiem
pos. La importancia cardinal de la cuestión conocida con el nombre de problema 
socrático quizá justifique el extenso análisis, parcialmente metodológico, que hace

mos a continuación. 
(1) La solución más antigua del problema socrático consistía en suponer que un 

grupo de di:ilo?;os platónicos, especialmente la Apología y el Criton, eran socráticos 
(es decir, histúricamcnte correctos en los conceptos fundamentales), y el resto plató

nicos, incluyendo muchos diálogos donde el principal personaje es el propio Sócra
tes, corno por ejemplo, el Fcdán y La República. Los '1l1tiguos iscoliaSLIS justificaban 
esta opinión refiriéndose frecuentemente a un «tcstigo independiente», jcnolo ntc, y 
señalando la sim ilitud e-ntre el Sócrates de jcnofontc y el del t';rupo de diálogos "so
cráticos», y las diferencias entre el «Sócrates» de jcnofoutc y el del grupo de diálo
gos platónicos. La teoría mct.tlísica de las Formas o ldcas, en particular, era conside

rada, generalmente, platónica. 
(2) Contra esa opinión tradicional, .l. Burnet lam'.lí un vigoroso ataque, apoyado 

por A. E. 'I'aylor, Burnct acusó al argulllento que sirve de base a la «antigua solu
cióu» (como yo la llamo) de ser UII círculo vicioso y carecer de fuerza de convicción. 
No es razonable --sostenÍa- seleccionar un grupo de di,\logos únicamente porque 
la teoría de las hll'Jnas es en ellos un-nos evidente, llamarlos socráticos y decir luego 
que la tcorut de lax lorrnns no es original de Súcrales sillo de l'Luon, Y tampoco es 
razonable considerar a .fellofonte un testigo independiente, puesto que no tenemos 
ninguna razón para creer en su independencia y sí muy buenas para creer que debía 
conocer una canrid.id de diálogos platónicos cuando corncuvó a escrihir los Memo

rabilia. Burnet ."Istenía que dehía partirse de la xuposicióu eh-que ¡'lllLón no se pro
ponia decir snto lo que dice t.cxtualmcnt c y que, al hacer a Sócr'ltes defender dctcr
minada cloctri nu, crcía y qucrf.i hacer creer a los lectores qUI' esta doctrina era 

rcprcscnrat iva de las cnscii.mzax socr.iticas. 
(.) Si bien bs opiniones de l\uI'IH'r aceren del problellla socr.itico IIlC parcccn in

sostcnihks, creo que 11,111 lenido un gran valor desde el punto de vista del estílllulo 
para investigaciolles ulteriores. Una teon-a andaz, '1lI111]Ue sea falsa, siempre entrúia 
cierto progreso, y los libros de lsurnct se hallan repletos de ideas osadas y n.idn con
vcncionalcs, Y esto ha de .iprcci.usc tanto Il);iscuanto que los tcm.is históricos siem
pre revelan cierta tendencia a tomarse rancios. Pero con todo lo que ,Idmiro a Bur
nci por sus brillantcx y atrevidas tcorí.ls y con tllClo lo que estimo su s.iludahlc efecto, 
no puedo aceptar, tras considerar los datos a nuestro alcance, quc esas teorías se.tu 
plausibles. l':u su envidiable entusiasmo, Burnct 110 siempre tuvo, a mi juicio, el sen
tido crítico suficiente con respecto a sus propias ideas. Por eso es que, apenas for
muladas, surgieron una cantidad de críticos dispuestos a castigar SU lado {laco. 

En cuanto al problema socrático creo con Ía mayoría de los autores que la opi
nión que hemos denominado «solución tradicional" es fundamentalmente correcta. 
En épocas recientes fue bien defendida de los ataques de Burnct y Taylor, por G. C. 
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Field (Plato and His Contemporaries, 1930) y A. K. Rogers (The Socratic Problem, 
1933), y son muchas las autoridades que parecen adherirse a este punto de vista. Pese 
a que considero los argumentos hasta ahora esgrimidos suficientemente convincen
tes, quisiera agregar aquí otros nuevos, basándome en las conclusiones alcanzadas en 
la presente obra. Pero antes de pasar a criticar a Burnet, quiero dejar bien aclarado 
que es a este autor a quien debemos la conciencia de que elúnico principio metodo
lógico que podemos seguir en este terreno es el de que la evidencia suministrada por 
Platón es la única evidencia disponible de primera mano; todos los demás datos re
visten un carácter secundario. Burnet aplicó este principio a Jenofontc, pero también 
se le debe aplicar a Aristófanes, cuyas informaciones fu crou rechazadas por el pro

pio Sócrates en la Apología; ver (5) más abajo. 
(4) Burnet nos explica que su método consiste en suponer «que Platón no se ha

bía propuesto decir sino lo que decía textualmente". De acuerdo con este principio 
metodológico, el «Sócrates» de Platón debe interpretarse como un retrato del Sócra
tes histórico. (Véase Greek Pbilosopby, 1, 128,212 Y sig., y la nota de la página 349
350; véase el Socrates de Taylor, 14 y sig., 32 y sig., 153.) Reconozco que el principio 
metodológico de Burnet constituye un sólido punto de partida. Pero trataré de de
mostrar en (5) que los hechos son tales que no tardan en ohligar a todo el mundo a 
abandonarlo, incluyendo al propio Burnct y a Taylor. También ellos, al igual que los 
demás, se ven forzados a interpretar lo que dice Platón, pero en tanto que los otros 
son conscientes de este hecho y muestran, por tanto, una cuidadosa actitud crítica 
hacia sus interpretaciones, al carecer de este punto de referencia nuestros autores, 
que creen no interpretar a Platón sino aceptar simplemente lo que éste dice, no pue
den examinar críticamente sus intorprctacioucs. 

(5) Los hechos que tornan inaplicable la metodología de Burnct, forzándolo a él 
como a todos los demás a interpretar lo que dice Platón son, por supuesto, las con
tradicciones que pueden observarse en el pretendido retrato de Sócrates. Aun cuan
do aceptemos el principio de que no poseemos ninguna fuente de información me
jor que la de Platón, nos vemos obligados, por las contradicciones intrínsecas de su 
obra, a no tomarlo al pie de la letra, abandonando la suposición de que «sólo se pro
pone decir lo que expresa textualmente». Si un testigo se enreda en ciertas contra
dicciones, entonces ya no es posible aceptar su testimonio sin interpretarlo, aun 
cuando sea el mejor testigo disponible. Daremos para empezar solamente tres ejem
plos de contradicciones intrínsecas de este tipo. 

(a) El Sócrates de la Apologia repite tres veces de Forrn. sumamente convincente 
(l Sb-c, 19cd, 23d) que no le interesa la filosofía natura] (lo cual revela que no es pi
tagórico). «Nada sé, ni mueho ni poco, acerca de tales cosas», expresa Sócrates (lge); 
«yo, ciudadanos de Atenas, nada tengo que ver con estas cosas» (es decir, con las es
peculaciones relativas a la naturaleza). Sócrates afirma que muchos de los presentes 
en el juicio podrían dar testimonio de la verdad de esta afirmación; ellos le han oído 
hablar, pero nunca nadie pudo haberle oído hablar, poco o mucho, de asuntos tales 
como los de la filosofía natural. (Ap., 19, e-el). Por otro lado, tenemos (a') el Fedón 
(véase esp. 108d y sigo con los pasajes mencionados de la Apología) y La República. 

644 

En estos diálogos se nos presenta a Sócrates como un filósofo pitagórico de la «na
turaleza", y hasta tal punto, que tanto Burnet como Taylor llegaron a decir que Só
crates era, en efecto, un miembro rector de la escuela pitagórica de la filosofía. (Véa
se Aristóteles, quien dice de los pitagóricos que «sus estudios... se refieren todos a la 
naturaleza»; ver la Metafísíca, 989b.) 

y bien, yo sostengo que (a) y (a') están en franca contradicción, situación agra
vada por el hecho de que la fecha de la acción de La República es anterior a la de la 
Apología, y la del Fedón, posterior. Esto torna totalmente imposible la conciliación 
de (a) con (a') mediante la suposición de que Sócrates hubiera abandonado el pita
gorismo en los últimos años de su vida, entre La República y la Apología, o que se 
hubiera convertido al pitagorismo en el último mes de su vida. 

Yo no pretendo que no haya forma alguna de eliminar esta contradicción me
diante algún supuesto o interpretación. Burnet y 'I'aylor pueden tener sus razones, 
quizá incluso muy buenas, para confiar más en el Fedón y La República que en la 
Apología. (Pero deben comprender que si damos por sentada la veracidad del retra
to de Platón, entonces cualquier duda acerca de la veracidad de Sócrates en la Apolo
gía lo hará aparecer a éste mintiendo para salvar el pellejo.) No es esto sin embargo 
lo que me preocupa por ahora. Lo realmente importante es que al aceptar la oposi
ción entre eldato (a') y el dato (a), Burnct y 'l'aylor se hallan obligados a abandonar 
su supuesto metodológico fundamental, a saber, «que Platón no quería decir sino lo 
que había expresado textualmente», y, por tanto, a interpretar. 

Pero toda interpretación realizada inconscientemente debe carecer de sentido 
crítico; esto se pone de manifiesto cuando se examina la forma en que Burnet y Tay
lar utilizan los datos suministrados por Aristófancs, Afirman estos autores que las 
pullas de Aristófancs no tendrían sentido si Sócrates no hubiera sido un filósofo de 
la naturaleza. Pero sucede que Sócrates (suponiendo siempre, con Burnet y Taylor, 
que la Apología sea histórica) había previsto este argumento. En su Apología advir
tió a sus jueces precisamente contra esta interpretación de Aristójanes, insistiendo 
con toda seriedad (lljJ., 19c y sigs., ver también 20c-e) en que no tenía ni poco ni mu
cho que ver con la filosofía natural. Sócrates se sentía como si estuviera luchando 
contra sombras, en este terreno, contra las sombras del pasado (Ap., 18 d-e); pero bien 
podríamos decir ahora que también luchaba contra las sombras del futuro. En efec
to, cuando desafió '1 que se adelantaran aquellos ciudadanos que creyesen a Aristó

fancs, atreviéndose a acusarlo de mentiroso, nadie dio un so paso. ¡Tuvieron que 
pasar dos mil trescientos años para que algunos platónicos se decidieran a responder 
a este reto! 

Cabe mencionar en este sentido que Aristófanes, un antidcmócrata moderado, 
atacó a Sócrates acusándolo de «sofista», siendo que la mayoría de los soíicistas eran 
demócratas. 

(b) En la Apología (40c y sigs.) Sócrates adopta una actitud agnóstica hacia el 
problema de la supervivencia; (b') el Fedón consiste, principalmente, en un conjun
to de pruebas cuidadosas de la inmortalidad del alma. Burnet examina esta dificultad 
(en su edición de Fedón, 1911, págs. XLVIll y sigs.) de manera bastante poco con
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vincente. (Véase las notas 9 al capítulo 7 y 44 al presente capítulo.) Pero tenga o no 

tenga razón, su propio análisis demuestra que se ha visto forzado a abandonar su 

principio metodológico, interpretando lo que dice Platón. 
(e) El Sócrates de la Apología sostiene que la sabiduría, aun la de los más sabios, 

consiste en la comprensión de lo poco que se sabe y que, por tanto, la sentencia del 
oráculo «conócete a ti mismo» debía interpretarse en el sentido de «conocer las pro
pias limitaciones», y da a entender que los gobernantes, más que nadie, tendrían que 
conocer sus limitaciones. En otros diálogos de la primera época pueden hallarse opi
niones similares. Pero los principales portavoces de El Político y de Las Leyes sus
tentan la teoría de que los poderosos deben ser sabios, no entendiéndose ya por sa
biduría el conocimiento de las propias limitaciones, sino más bien la iniciación en los 

misterios más profundos de la filosofía dialéctica, la intuición del mundo de las For
mas o Ideas, o sea, la vcrsación en la Regia Ciencia de la Política. En el Filebo se ex
pone la misma teoría como parte del análisis de la frase oracular de Dclíos. (Véase la 

nota 26 al capítulo 7.) 
(d) Aparte de esas tres contradicciones patentes, cabe mencionar otras dos que 

fácilmente podrían ser pasadas por alto por quienes no creyesen en la autenticidad de 
la Séptima Carta, pero no así por Burnct quien la defiende. La opinión de Burnet 
(insostenible aun cuando omitamos esta carta; véase al respecto la nota 26 (5) al ca
pítulo 3) de que era Sócrates y no Platón el autor de la Teoría de las Formas se halla 
en contradicción con lo afirmado en 342a y sigs. de esta carta, y su opinión de que La 
República, en particular, es socrática, choca con lo dicho en 326a (véase la nota 14 al 
capítulo 7). Claro está que todas estas dificultades podrían ser salvadas, pero sólo 

mediante la interpretación. 
(e) Existe además una cantidad de contradiccioncs similares, si bicn al mismo 

tiempo más sutiles y más importantes, ya discutidas con cierto detcnimiento en ca
pítulos anteriores, cspccialmcnte en los capítulos 6, 7 Y 8. Aquí rcsumircrnos las de 

mayor importancia. 
(el) La actitud hacia los hombres, especialmente hacia la juventud, sufre una trans

formación tal en elretrato trazado por Platón quc no puede atribuirse a una evolución 
natural de Sócrates. Sócrates murió por el derecho de hablar libremente a la juventud, 
a la que amaba. Pero en La República lo encontramos en u,na actitud de condescen
dencia y desconfianza muy semejante a la poco acogedora actitud del Extranjero Ate
niense (que, como es sabido, no es sino el propio Platón) en Las Leyes y a la tendencia 
general de esta obra teñida por su falta de fe en la humanidad. (Véase el texto corres

pondiente a las notas 17-18 al capítulo 4; 18-21 al capítulo 7 y 57-58 al capítulo 8.) 
(el) Otro tanto podría decirse de la actitud de Sócrates hacia la verdad y la liber

tad de expresión: por ellas dio Sócrates su vida. Pero en La República, «Sócrates» de
fiende la mentira, y en El Político, de reconocido carácter platónico, nos la presenta 
en un pie de igualdad con la verdad, y en Las Leyes aconseja suprimir la libertad de 
pensamiento mediante el establecimiento de una Inquisición. (Véase los mismos pa
sajes que antes, y además las notas 1-23 y 41 al capítulo 8, y la nota 55 a este mismo 

capítulo.) 
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(e,) El Sócrates de la Apología y algunos otros diálogos es intelectualmente mo
desto; en el Fedón se transforma en un hombre seguro de la verdad de sus especula
ciones metafísicas. En La República se nos muestra dogmático, adoptando una acti
tud no muy distante del pétreo autoritarismo de El Político y de Las Leyes. (Véase el 
texto correspondiente a las notas 8-14 y 26 al capítulo 7; la 15 y la 33 al capítulo 8 y 
el parágrafo (e) de la presente.) 

(r>4) El Sócrates de la Apología es individualista, cree en la autosuficiencia del ser 
humano individual. En el Gorgias sigue siendo todavía individualista. Pero en La 
República se nos muestra como un colectivista radical, siendo su posición muy se
mejante a la de Platón en Las Leyes. (Véase las notas 25 y 35 al capítulo 6; el texto co
rrespondiente a las notas 26, 32, 36 Y 48-54 del capítulo 6 y la nota 45 al presente ca
pítulo.) 

(es) También cabe dccir otro tanto del igualitarismo de Sócrates. En el Menon re
conoce que el esclavo participa de la inteligencia general de todos los seres humanos y 
que es capaz de aprender hasta la matemática pura; en el Gorgias defiende la teoría 
igualitaria de la justicia. Pero en La República desprecia a los artesanos y a los escla
vos y se muestra tan contrario al igualitarismo C01110 el propio Platón en el Timco y en 
Las Leyes. (Véase los pasajes mencionados en [1'41; además, las notas 18 y 29 al capítu
lo 4; la nota 10 al capítulo 7 y la nota 50 [3] al capítulo 8, donde se cita al Timeo, 5Ie.) 

(e,,) El Sócrates de la ApologírJ y del Critón es leal a la democracia ateniense. En 
el Menen yen el Gorgias (véase la nota 45 a este capítulo) se observan ciertas suge
rencias de una actitud crítica y hostil; en La República (y, según creo, también en el 
Mcncxcno¡ se nos presenta como un abierto enemigo de la democracia, y si bien Pla
tón SI' expresa con mayor cautela en El Político, como así también al principio de Las 
Leyes, sus tendencias políticas en la última parte de esta obra son reconocidamente 
idénticas (véase el texto correspondiente a la nota 32 del capítulo 6) a las del «Sócra

tes» de La República. (Véase las Ilotas 53 y 55 al presente capítulo y las notas 7 y 14

18 al capítulo 4.) 
Hay otro punto que viene a reforzar el anterior. Al parccer Sócrates, en la Apo

logía no es tan sólo leal a la dcmocracia ateniense, sino que apela directamente al par
tido democrático, al señalar en Quercfonte --que pertenecía a sus filas-- a uno de 
sus más ardientes discípulos. Querefonte desempeña un papel decisivo en la Apolo
gía, puesto que al intcrrogar al oráculo viene a convertirse en instrumento para el 
reconocimiento por parte de Sócrates de su misión en la vida y, de este modo, en úl
tima instancia, para la negativa de Sócrates J transigir con el Demos. Sócrates intro

duce a ese importante personaje insistiendo en el hecho (Apo!., 20e/2b) de que Que
rcfonte no sólo era amigo suyo, sino también del pueblo y que había compartido 
tanto su exilio como su regreso (presumiblemente había tomado parte en la lucha 
contra los Treinta); vale decir que Sócrates escoge como testigo principal para su de

fensa a un demócrata probado. (Existen algunas otras pruebas independientes de las 
simpatías de Querefonte como, por ejemplo, Las Nubes de Aristófanes, 104,501 Y 
sigs. La inclusión de Querefonte en el Cármides debe haber obedecido al propósito 

de lograr una especie de contrapeso, pues, de otro modo, la preponderancia de Cri
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tias y Cármides habría convertido la obra en una suerte de manifiesto en favor de los 
Treinta.) ¿Por qué hace Sócrates hincapié en su familiaridad con un miembro mili
tante del partido democrático? No podemos suponer que sólo se haya tratado de un 
golpe de efecto destinado a conmover a los jueces: todo el espíritu de la Apología se 
levanta contra semejante suposición. La hipótesis más plausible es que Sócrates, al 
afirmar que contaba con discípulos en el campo democrático, se proponía negar in
directamente la acusación (también indirecta) de que militaba en las filas del partido 
aristocrático y era maestro de tiranos. El espíritu de la Apología nos obliga a descar
tar el supuesto de que Sócrates recurriese a la amistad de un jefe democrático sin sim
patizar verdaderamente con la causa democrática. E idéntica conclusión debe ex
traerse del pasaje (Apo!. 32b/d) en que destaca su fc en la legalidad democrática y 
acusa a los Treinta en términos nada amhiguos. 

(6) Es simplemente la evidencia suministrada por los propios diálogos platóni
cos la que nos fuerza a suponer que no son cntcr.uncnrc históricos. Debemos pro
curar interpretar esta evidencia, por lo tanto, mediante tcorias susceptibles de ser 
comparadas críticamente con dicha evidencia, empleando para ello el método del 
ensayo y el error. Pues bien, poseemos serias razones para creer que la Apología es 
esencialmente histórica, pues constituye el único diálogo donde se describe un su
ceso público de considerable importancia y perfectamente conocido por una canti
dad de personas. Por otro lado, sabemos que l.as Leyes es la última obra de Platón 
(aparte del dudoso Epinomis) y, como tal, francamente «platónica». El supuesto 
más simple sería, por consiguiente, el de que los di,ilogos son históricos o socráti
cos en la medida en que concuerdan con las tendencias observadas en la Apología, y 
platónicos allí donde las contradicen. (Este supuesto nos lleva de regreso, práctica
mente, a la misma posición de lo que llamamos la «solución tradicional» del pro
blema socrátieo.) 

Si consideramos las tendencias mencionadas más arriba en los parágrafos c, a e6 

hallamos que es sumamente fáeil ordenar los diálogos más importantes de tal forma 
que para cualquiera de estas tendencias, a medida que disminuye la similitud con la 
Apología socrática, aumenta el parecido con el último diálogo platónico Las Leyes. 
He aquí la serie: Apología y Cruon - Menón - Gorgias - Fedón - l.a Repúbli
ca - El Político - Timeo - l.as Leyes. 

y bien, el hecho de que esta serie ordene a los diálogos de acuerdo con todas las 
tendencias en ellos sustentadas (e,) '1 (e(,) constituye por sí solo una corroboración de 
la teoría de que nos hallamos, en realidad, ante una evolución de! pensamiento pla
tónico. Pero aparte de esto podemos obtener otras pruebas de 1111 origen totalmente 
independiente. En efecto, las investigaciones «cstilornétricas» demuestran que nues
tra serie concuerda con el orden cronológico con que Platón escribió los diálogos. 
Por último, la serie exhibe, por lo menos hasta el Timeo, un interés en continuo as
censo por el pitagorismo (y el eleatismo). Concluimos entonces que debe tratarse 
aquí de otra tendencia en la evolución del pensamiento platónico. 

Además, existe un argumento de otro orden completamente distinto. Sabemos 
por el propio testimonio de Platón en el Fedon, que Antístenes era uno de los ami
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gos más íntimos de Sócrates y también que pretendió conservar el verdadero credo 
socrático. Resulta difícil concebir una amistad entre Antístenes y el Sócrates de La 
República. De este modo, se hace necesario encontrar un punto de partida común 
para las enseñanzas de Antístenes y Platón, y este punto común no es sino la Apolo
gía y el Criton, así como también algunas de las doctrinas que se han puesto en boca 

del «Sócrates» del Menen, el Gorgias y el Fedón. 
En estos argumentos no se han tenido en cuenta para nada todas aquellas obras 

de Platón que han sido puestas alguna vez en tela de juicio (como el Aleibíades 1, el 
Thcages o las Cartas). Tampoco dependen del testimonio de jcnofontc; lejos de ello, 
se basan exclusivamente en la evidencia intrínseca de algunos de los más famosos 
diálogos platónicos. Pero además concuerdan con esta evidencia secundaria, espe
cialmente con la Séptima Carta, donde al hacer la reseña de su propia evolución 
mental (325 y sig.) Platón dice, inequívocamente, del pasaje clave de La República, 
que se trata de su propio descubrimiento central: «Debía afirmar... que... nunca el gé
nero de los hombres logrará salvarse de sus penurias si no asume el poder político la 
raza de los verdaderos y legítimos filósofos, o bien si los gobernantes de ciudades no 
se convierten en auténticos filósofos por la gracia de Dios» (32601; véase la nota 14 al 
capítulo 7 y el punto (el) de esta nota, más arriba). No me explico cómo puede te
nerse esta carta por auténtica -con Burnet-- sin admitir que la teoría central de La 
República es platónica y no socrática, vale decir, sin abandonar la ficción de que el 
retrato de Sócrates trazado por Platón en La República es histórico. (Para mayores 
datos, véase, por ejemplo, Aristóteles, Sophist. El., 183b7: «Sócrates se formuló inte
rrogantes pero no dio las respuestas porque confesaba que nada sabía». Esto con
cuerda con la Apología, pero difícilmente con el Gorgias y no, por cierto, con el Fe
don o La República. Ver, además, la famosa información de Aristóteles acerca de la 
historia de la teoría de las Ideas, admirablemente analizada por Field, op. cit. (véase 

también la nota 26 al capítulo 3). 
(7) Contra pruebas dc este peso, las utilizadas por Buruct y Taylor no pueden al

terar la inclinación de [a balanza. l Ic aquí un ejemplo: como prueba de su opiniún de 
quc Platón era políticamente más moderado que Sócrates y que la familia de Platón 
era bnxtant c «liberal», Hurnct acude al argumento de que un miembro de la hmilia 
de Platón se llamaba "Demos». (Véase el Gorg., 481e, 513b. Sin embargo es incierto 
-aunque probable-e- que el padre de Demos, Pirilampes, que allí se menciona, fue
ra realmente e! tío y padrastro de Platón, mencionado en el Cárm., 5801., yen Parm., 
1.26b,esto es, que Demos fuese verdaderamente pariente de Platón.) Y yo me pre
gunto: ¿qué peso puede tener este argumento frente al hecho histórico de que los tíos 
de Platón fueron tiranos, frente a los fragmentos políticos de Critias que se conser
van (que quedarían en la familia, aun cuando Burnct tuviera razón -lo cual es su
mamente dudoso- al atribuírselos a su abuelo; compárese Grcele Pbil., 1, 338, nota 
1, con el Cármules, 15/e y 162d, donde se alude a los dones poéticos de Critias el ti
rano), frente al hecho de que el padre de Critias había pertenecido a la oligarquía de 
los Cuatrocientos (Lis., 12, 66), Y frente a los propios escritos de Platón que combi
nan el orgullo de familia no sólo con las tendencias antidemocráticas sino, incluso, 
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antiatenienses? (Véase el elogio, en e! Timeo, 20a., de un enemigo de Atenas como 
Hermócrates de Sicilia, suegro de Dionisia e! Viejo.) Claro está que el propósito 
oculto detrás de este argumento es e! de fortalecer la teoría de que La República es 
socrática. Taylor nos suministra otro ejemplo de mal método al defender (Socrates, 
nota 2, en las páginas 148 y sig.; véase también la página 162) la tesis de que el Fedon 
es socrático (véase mi nota 9 al capítulo 7): «En e! Fedón ... Simias [éste es un desliz 
de Taylor, pues no se trata de Simias sino de Cebes], al dirigirse a Sócrates, se refiere 
a la doctrina de que e! "aprendizaje no es más que reconocimiento", de esta forma: 
"La doctrina que tú siempre repites". A menos que deseemos considerar al Fedón 
una gigantesca e imperdonable mistificación, tendrá que aceptarse esta frase como 
prueba de que la teoría le pertenece realmente a Sócrates". (Para un argumento se
mejante, véase la edición del Fedon, de Burnet, pág. XII, final del capítulo II.) Qui
siera hacer al respecto los siguientes comentarios: (a) se supone aquí que Platón se 
consideraba a sí mismo un historiador al escribir este pasaje, pues de otro modo su 
afirmación no tendría por qué haber sido «una gigantesca e imperdonable mistifica
ción»; en otras palabras: se supone el punto más cuestionable y decisivo de la teoría; 
(b) pero aun cuando Platón se hubiera visto en el papel de historiador (cosa que me 
parece improbable), la expresión «una gigantesca... etc.» me parecería demasiado 
fuerte. Taylor, no Platón, subraya la palabra «tú». La única intención de Platón po
dría haber sido, por ejemplo, la de indicar que descuenta que los lectores del diálogo 
se hallan familiarizados con esta teoría. O bien podría haber querido referirse al Me
non y, de este modo, a sí mismo. (Y ésta es, precisamente, la explicación que me pa
rece más aceptable en razón de lo dicho en e! Fedon, 73a y sig., con su alusión a los 
diagramas.) O bien podría ser un simple desliz de su pluma. Aun los historiadores 
incurren en estas pequeñas equivocaciones. Burnet -para dar un ejemplo-- se con

sideraba por cierto en el pape! de historiador cuando escribía en su Greck Pbilo
sopby, 1, 64, de ]enófanes: «La historia de que fundó la escuela eleática me parece de
rivar de una jocosa observación de Platón, según la cual hasta el propio Homero 
habría sido hcracliteano», A lo cual agrega Burnct en una nota al pie: «Platón, 50[., 
242d. Ver E. Gr. Pb,', pág. 140». Ahora bien, es evidente que esta frase, en boca de 
un historiador, entraña tres consecuencias, a saber: (1) que el pasaje de Platón que se 

refiere aJenófanes es jocoso, vale decir, que no debe tomarse al pie de la letra; (2) que 
su jocosidad se manifiesta en la referencia a Homero, esto es, (3) al calificarlo de he
raclitcano, lo cual sólo puede ser jocoso ya que Hornero es muy anterior a Herácli
to. Sin embargo, no puede sostenerse ninguna de estas tres consecuencias. En efecto, 

hallamos (1) que el pasaje del Sofista (242d) relativo a Jenófanes no es jocoso, sino 
que el propio Burnct lo recomienda en el apéndice metodológico a su Earl» Greek 
Philosophy como una importante y valiosa fuente de información histórica; (2) que 
no contiene la menor alusión a Homero y (3) que otro pasaje que sí contiene esta 
alusión tTeet.; 17ge) y que Burnct confundió con el Sofista, 242d, en Greek Pbilo
sophy, J (no existe tal error en Early Greek: Philosophy2) no se refiere a jenótanes ni 
dice que Homero sea heracliteano, sino todo lo contrario, a saber, que algunas de las 
ideas de Heráclito son tan antiguas corno Homero (lo cual es, por supuesto, mucho 
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menos jocoso). ¡Y tal cantidad de malos entendidos, interpretaciones erróneas y ci
tas inexactas se encuentran en una sola observación histórica de un historiador tan 

destacado como Buructl... De lo cual aprendemos que estas cosas pueden ocurrirles 
incluso a los mejores historiadores: no hay ningún hombre infalible. (Dicho sea de 
paso, en la nota 26 (5) al capítulo 3, se analiza un ejemplo más serio de la verdad 
de este ascrto.) Pero siendo esto así, ¿es justo descartar la posibilidad de un error re
lativamente secundario en una frase de Pl.uón (quien probablemente nunca soñó que 
sus diálogos llegasen a ser considerados un día como Fuentes de información históri
ca) o afirmar que un error de esa naturaleza equivaldría a una «gigantesca e imper
donable mistificación»? Estos recursos no coufiguran, por cierto, un método sólido. 

(X) Suponemos aquí que el orden cronol,ígico de aquellos diálogos platónicos 
que desempeñan un papel importante en estos argumentos coincide aproximada
mente con el de la lista estilo métrica de Lutoslawski C!fJe ()rJ~~¡n .ind Groiotb of !'la
to's lAJgic, IX97). li n la nota 5 al cnpúulo .' se h.ill.u.i la lista de los di,ilogos que inci
den sobre cl tcxt o de cstJ obra. Ila sido trazada de tal modo que la fecha resulta más 
incierta dentro de cula grupo que cutre los grupos dilcrcntcs. 1,01 ubicación del Eu
lIfnín constituye una desvi'lCión secundaria de la lista csulomórric.i; sin embargo, en 
razón de su cont cni.lo ('lllalizado en el texto correspondiente a la nota 60 de este ca
pítulo) me parece posterior, prob.iblcmcutc, al Crit on: pero este punto no encierra 
mayor importancia. (Véase también l.i uot a 47,1 este capílldo.) 

57. 'in la Segurula Carta (314e) hay nn LlIllOSO pasaje bastante desconcerLtllte: 
"No existe ni existirá nunca escrito alguno de PLu(,11. Lo que lleva su nomhrc perte·
nccc en rc.ilid,«] a Sócrates, rcmoz.ido y cmlu-llecido ». l .a solución m.is prohahlc de 

este enigma es que el pasaje ·····si no toda la carta- sea espurio. (Véase l-icld, rta.. 
an d llis ConlemjJorilrics, 200 y sig., donde ¡lOS brinda una 'ldnliuble reseña de las 
razones que hay para pouer en tela de juicio dicha cart.i y, en panicular, los pasajes 
<d12d-313c, posiblcmctu« hasta 314e»; en cuanto a 314c pucde existir la razón adi

cional de que el falsificador podrLl haber querido aludir () dar su inu-rprctación a una 
obscrv.icióu m.ís o nicnos 'lprosillJada dc laSCjJtÚIM (,'<1.)"<1, 34th/e, cilada cn l.i no tu 
32 al capitulo X.) Pero si p()r un mouu-ruo sUpOllem()S, con Ilurnet (Gln-l;, i'liil«: 
sophy, 1,212), que el pas,ljc es autl'ntieo, la cxprcsiou <>"cllJ()zado y embellecido
plantea ciertamente un problema, especialmente porquc no se puede tomar al pie 
de la letra ya que en todos los lkíl()gos pLltÚUÍUlS S"lCrat.es se nos aparece como vic
jo y feo (con b única excepción del l'armcnidcs, donde difícilmente se le podría con
siderar apuesto, aunque sí joven). De ser .iutcnric.i, la desconcertante observación 

tcndria que si¡;nificar que Pl.uón se propuso clclibcradamcnrc darnos una versión 
idcalizada y no histórica de Sócrates y, naturalmente, que cncaj.uía perfectamente 
dentro de nuestra interpretación el considerar consciente a Platón de la rcintcrprcta
ción de Sócrates como un joven y apuesto aristócrata, que seria, por supuesto, el 
propio Platón. (Véase también la nota 11 (2) al capítulo 4, la nota 20 (1) al capítulo 6 
y la nota 50 (3) al capítulo 8.) 
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58. Cito e! primer párrafo de la Nota Preliminar de Davies y Vaughan a su tra
ducción de La República. Véase Crossman, Plato To Day, 96. 

59. (1) La «división» o «escisión» de! alma, de Platón, constituye uno de los ras
gos más notables de su obra y en particular de La República. Sólo un hombre que 
como Platón debió luchar tanto para lograr mantener el dominio de su razón sobre 
los instintos animales podía hacer tanto hincapié en este punto; véase los pasajes a 
que se refiere la nota 34 al capítulo S, especialmente la historia de la bestia en el hom
bre (La Rep., 588c), probablemente de origen órfico y las notas 15 (1)-(4), 17 Y 19 al 
capítulo 3, que no solamente evidencian una sorprendente similitud con las doctri
nas psicoanalíticas, sino que también exhiben intensos síntomas de represión. (Véa

se, asimismo, e! comienzo del libro IX, 571d Y 575a, que parece realmente la expo
sición de la teoría del complejo de Edipo. En cuanto a la actitud de Platón hacia su 
madre, quizá pueda deducirse algo de La República, 548d-549d, especialmente en ra
zón de! hecho de que en 548e su hermano Glaucón es identificado con e! hijo en 
cuestión)." H. Kelsen nos suministra una excelente exposición de los conflictos de 
Platón, así como también una tentativa de análisis psicológico de su ambición de po
der, en The American [mago, vol. 3, 1942, pág. 1 a 110, Y otro tanto cabe decir de 
Werner Fitc, en The Platonic Legend, 1939.'" 

A aquellos platónicos que no están dispuestos a admitir que del afán platónico 
de unidad, armonía y regularidad cabe concluir que él mismo carecía de esa unidad 
y esa armonía, debería recordárseles que esta forma de razonamiento fue inventada 
por Platón. (Véase El Banquete, 200a y sig., donde Sócrates arguye que es una con
clusión necesaria y no tan sólo probable la que aquel que ama o desea algo vehe
mentemente, lo ama y lo desea porque no lo posec.) 

Lo que hemos denominado teoria política del alma, dc Platón (ver también e! 
texto correspondiente a la nota 32 de capítulo 5), es decir, la división del alma de 
acuerdo con las divisiones de clases de la sociedad, ha constituido durante mucho 
tiempo la base de la mayoría de los sistemas psicológicos, incluido el psicoanálisis. 
Según la teoría de Frcud, lo que Platón había llamado la parte directriz de! alma tra
ta de mantener su tiranía mediante una especie de «censura», en tanto que los rebel
des y proletarios instintos animales, que corresponden al submundo social, ejercen 
en realidad una dictadura oculta, pues son ellos quienes determinan la política de! 
jefe aparente. A partir de! «flujo» y la «guerra» de H cráclito, e! reino de la experien
cia social influyó poderosamente sobre [as teorías, metáforas y símbolos con que in
terpretamos al mundo físico que nos rodea y a nosotros mismos. Bastará mencionar, 
para verlo, la adopción por parte de Darwin, bajo la influencia de Malthus, de la teo
ría de la competencia social. 

(2) Cabe formular aquí una observación sobre el misticismo en su relación con 
las sociedades cerrada y abierta y con la tensión que impone la vida civilizada. 

Tal como lo ha demostrado McTaggart en su estudio Mysticism (véase Pbiloso
phical Studies, editado por S. V. Kee!ing, 1934, esp. págs. 47 y sig.), las ideas funda
mentales del misticismo son dos: (a) la de la unión mística, es decir, la afirmación de 
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que en el mundo de las realidades existe una unidad mayor que la que podemos ob
servar en e! mundo de la experiencia ordinaria, y (b) la de la intuicion mística, vale 
decir, la afirmación de que existe un método cognoscitivo que «coloca al sujeto cog
noscente en relación mucho más estrecha y directa con el objeto conocido» que en la 
experiencia ordinaria. McTaggart afirma con razón (pág. 48) que «de estas dos ca
racterísticas es la unidad mística la de mayor importancia», pues la intuición mística 
es «un ejemplo de unidad mística». A estas dos podríamos agregar una tercera carac
terística de menor importancia: (e) el amor místico, que constituye un ejemplo de la 
unidad mística y la intuición mística. 

y bien, es interesante destacar (y esto se le ha pasado por alto a McTaggart) que 
en la historia de la filosofía griega el primero que enunció con claridad la doctrina de 
launidad mística fue Parménides, en su teoría holista del Uno (véase la nota 41 a este 
mismo capítulo); a ése siguió Platón, quien agregó una acabada teoría de la intuición 
mística y la comunión con lo divino (véase capítulo 8), de la cual ya se encuentran los 
primeros gérmenes en Parménides; y, tras Platón, naturalmente, Aristóteles: De Ani
ma, 425b23 y sig.: «La audición real y e! sonido real se funden en una sola cosa»; 
430a20 y 431a1: «El verdadero conocimiento es idéntico a su objeto» (ver también 
De Anima, 404b16 y la Metafísica, 1072b20 y 1075a2, y véase el Timeo de Platón, 
45b-c, 47a-cl; e! Menen, 81a y sigs.; el Fedón 79d); y por último los neoplatónicos, 
quienes elaboraron la doctrina de! amor místico, de la cual apenas si puede hallarse 
algún indicio en Platón (por ejemplo en su teoría -La Rep., 475 y sigs.- de que e! 
filósofo ama la verdad, que se halla estrechamente relacionada con las teorías del ho
lismo y de la comunión del filósofo con la verdad divina). 

En vista de estos hechos y de nuestro análisis histórico nos vemos llevados a in
terpretar el misticismo corno una de las reacciones típicas al derrumbe de la sociedad 
cerrada, reacción que, en su origen, se dirigió contra la sociedad abierta, pudiendo 
describirse como una evasión hacia el sueño de un paraíso donde la unidad tribal se 
manifiesta bajo la forma de una realidad inalterable. 

Esta interpretación se halla en franco conflicto con la de Bergson en su obra Las 
dos [ucntes de la moral y la religión, pues Bergson asevera que es el misticismo e! que 
permite dar e! salto de la sociedad cerrada a la abierta. 

», Pero debe admitirse, por supuesto (como me señaló amablemente Jacob Viner 
en una carta) que el misticismo es lo bastante versátil para poder aplicarse en cual
quier dirección política y así, aun entre los apóstoles de la sociedad abierta, la místi
ca y el misticismo tienen sus grandes representantes. Fue indudablemente la inspira
ción mística de un mundo mejor y menos dividido la que movió, no sólo a Platón, 
sino también a Sócrates." I

I 

Cabe observar que en e! siglo XIX, especialmente con Hegel y Bergson, aparece 
un misticismo evolucionista que, al ensalzar el cambio, parece oponerse directamen
te a la actitud de Parménides y a la de Platón. Y sin embargo la experiencia subya
cente de estas dos formas de misticismo parece ser la misma, como lo demuestra el 
hecho de que las dos hacen idéntico hincapié en el cambio. Las dos son reacciones a 
la intimidatoria experiencia del cambio social: la una combinada con la esperanza de 
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detener al cambio, la otra con la aceptación algo histérica (e indudablemente ambi
valente) del cambio como algo real, esencial y beneficioso. Véase también las notas 
32-33 al capítulo 11, 36 al capítulo 12 y 4, 6, 29, 32 Y58 al capítulo 24. 

60. Generalmente se interpreta al Eutifrón, un diálogo de la primera época, 
como una tentativa infructuosa de Sócrates de definir la piedad. El propio Eutifrón 
es la caricatura de un «beato» popular que sabe exactamente lo que los dioses de
sean. A la pregunta de Sócrates: «¿Qué es la piedad y qué es la impiedad?, se le hace 
responder: «La piedad es actuar como yo. Es decir, denunciar a todos aquellos que 
sean culpables de asesinato, sacrilegio o cualquier otro delito similar, aunque se tra
te de tu propio padre o tu propia madre...; en tanto que impiedad es no denunciar
los» (5, die). En el diálogo se nos presenta a Eutifrón denunciando a su padre por 
haber asesinado a un siervo. (De acuerdo con los datos citados por Grote, Plato, 1, 
nota a la pág. 312, la ley ática obligaba a todo ciudadano a denunciar tales casos.) 

61. Menexeno, 235b. Véase la nota 35 a este capítulo y el fin de la nota 19 al ca
pítulo 6. 

62. La teoría de que si se desean garantías debe renunciarse a la libertad se ha con
vertido en uno de los principalcs baluartes de la rebelión contra la libertad. Pero 
nada más erróneo. Claro está que en lavida no puede haber una seguridad absoluta; 
pero la medida que puede alcanzarse depende de nuestra propia vigilancia, protegi
da por aquellas instituciones que nos ayudan en este control, es decir, por las insti
tuciones democráticas ideadas (utilizando el lenguaje platónico) para permitir al re
baño vigilar y juzgar a sus perros guardianes. 

63. En relación con las «variaciones» e «irregularidades», véase La República, 
547a, citado en el texto correspondiente a las notas 39 y 40 del capítulo 5. Quizá pue
da atribuirse en parte laobsesión de Platón por los problemas de la propagación y el 
control de los nacimientos, ,1 su comprensión de las consecuencias del crecimiento 
demográfico. La "Caída» (véase el texto correspondiente a la nota 7 de este capítu
lo), la pérdida del paraíso tribal es provocada, en verdad, por una culpa «natura¡" U 

«original» del hombre, por así decirlo: por un desajuste en su ritmo natural de pro
creación. Véase, asimismo, las notas 3') (3) al capítulo 5 y la 34 al capítulo 4. En cuan
to a la cita siguiente transcrita más abajo en este mismo párrafo, véase La República, 
566e, y e! texto correspondiente a la nota 20 del capítulo 4. He aquí lo que expresa 
Crossrnan, cuyo tratamiento del período de la tiranía en la historia griega es exce
lente (véase Plato To Day, 27-30): "Vemos así que fueron los tiranos quienes real
mente crearon el Estado griego. Ellos rompieron la antigua organización tribal de la 
aristocracia primitiva...» (op. cit., 29). Esto explica por qué Platón odiaba a la tiranía 
más aún que a la libertad; véase La República, 577c. (Véase, sin embargo, la nota 69 
a este capítulo.) Sus pasajes sobre la tiranía, especialmente 565-568, constituyen un 
brillante análisis sociológico de una política consecuente del poder. Convendría lla

654 

mar a ésta la primera tentativa de formulación de una lógica del poder. (Utilizamos 
este término intentando una analogía con la expresión de F. A. van Hayek, la lógica 
de la elección, que este autor aplica a la teoría económica pura.) La lógica de! poder 
es perfectamente simple y ha sido aplicada frecuentemente de manera magistral. El 
tipo opuesto de política es mucho más difícil, en parte quizá porque todavía no se ha 
comprendido plenamente la lógica de la política del antipoder, es decir, la lógica de 
la libertad. 

64. Es bien sabido que la mayoría de las proposiciones políticas de Platón, in
e1uidála posesión en común de mujeres y niños, estaba «en e!aire» en elperíodo de Pe
rieles. Véase el excelente resumen de esta cuestión en la edición de La República, de 
Adam, vol. 1, pág. 354 Ysig., yA. D. Winspear, The Genesis ofPlato 's Thougbi, 1940. 

65. Véase V. Pareto, Tratado de Sociología General, § 1843 (versión inglesa: The 
Mind and Society, 1935, vol. Il l, pág. 1281); véase la nota 1 al capítulo 13, donde se 
cita el pasaje en forma más completa. 

66. Compárese el efecto que tuvo la exposición de Glaucón de la teoría de Li
cofrón, sobre Carnéadcs (véase la nota 54 al capítulo 6) y posteriormente sobre 
Hobbcs. La profesada «amoralidad» de tantos marxistas podría incluirse también 
dentro de este mismo rubro. Los izquierdistas creen frecuentemente en su propia in
moralidad. (Aunque no viene al caso, esto resulta a veces más modesto y aceptable que 
la seguridad dogmática en la propia rectitud de muchos moralistas reaccionarios.) 

67. El dinero es uno de los símbolos y también una de las dificultades de la so
ciedad abierta. No cabe ninguna duda de que todavía no hemos logrado alcanzar el 
control racional de su empleo; el más ¡.;rave de los malos fines a que puede destinar
se es la adquisición del poder político. (La forma más directa de su mal empleo es la 
institución del mercado de esclavos; pero en La República, 563b, se defiende preci
samente esta institución; véase la nota 17 al capítulo 4; y en Las Leyes Platón no se 
opone a la influencia política de la riqueza; véase la nota 20 (1) al capítulo 6.) Desde 
el punto de vista de una sociedad individualista, el dinero es de suma importancia. FJ 
forma parte de la institución del mercado (parcialmente) libre que les da a los consu
mid ores cierto grado de control sobre la producción. Sin una institución de este tipo, 
elproductor podría llegar a controlar el mercado hasta tal punto que dejase de pro
ducir para el consumo, en tanto que el consumidor consume siempre, principalmen
te, para bien de la producción. El reprobable empleo que a veces se hace del dinero 
nos ha tomado suspicaces y la oposición que Platón señala entre el dinero y la amis
tad no es sino la primera de una cantidad de tentativas conscientes o inconscientes de 
poner estos sentimientos al servicio de la propaganda política. 

68. Claro está que el espíritu de grupo de! tribalismo no se ha perdido por com
pleto. Se manifiesta, por ejemplo, en las más estimables experiencias de la amistad y 
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la camaradería, y también en las jóvenes organizaciones tribalistas como la de los 
Boy Scouts (o el Movimiento de la Juventud Alemana) y en ciertos clubes y socieda
des de adultos tales como, por ejemplo, los descritos en Babbitt de Sinclair Lewis. 
No debe subestimarse la importancia de esta experiencia, quizá la más universal de 
todas las experiencias emocionales y estéticas. Casi todos los movimientos sociales, 
tanto totalitarios como humanistas, han sufrido su influencia. Desempeña un im
portante papel en la guerra y constituye una de las armas más poderosas de la rebe
lión contra la libertad; por cierto que también en la paz y en las rebeliones contra la 
tiranía, pero en estos casos sus tendencias románticas suelen poner en peligro al hu
manitarismo. El sistema educacional inglés parece haber sido una tentativa cons
ciente -y no carente de éxito- de revivirla con el fin de detener la sociedad y de 
perpetuar el gobierno de clase. (Su lema, tomado de La República, 558b, es el si
guiente: «Nadie puede llegar ser un hombre recto a menos que haya dedicado sus 

primeros años a juegos nobles».) 
Otro producto y síntoma de la pérdida del espíritu de grupo tribalista es, por su

puesto, la insistencia de Platón en la analogía entre la política y la medicina (véase el 
capítulo S, en especial la nota 4), insistencia que expresa el sentimiento de que el cur
so de la sociedad se halla enfermo, es decir, la sensación de tensión, de deriva. «A 
partir de Platón el pensamiento de los filósofos políticos parece haber recurrido 
siempre a esta comparación entre la medicina y la política», expresa C. E. G. Catlin 
(A Sucdy ofthe PrincipIes ofPolitics, 1930, nota a 458, donde se cita a santo Tomás de 
Aquino, G. Santayana y al Deán Jnge para apoyar esa afirmación; véase también las 
citas de op. cu., nota a 37, de la Lógica, de Mill). Catlin habla también de forma muy 
característica (op. cit., 459) de la «armonía» y del «deseo ele protección, ya sea pro
porcionada por la madre o por la sociedad». (Véase también la nota 18 al capítulo 5.) 

69. Para los nombres de nueve discípulos de Platón de este tipo (incluyendo a 
Dionisia el Joven y Dio), véase el capítulo 7 (nota 24 y texto; ver AL cn., XI, 50S). Su
pongo que la reiterada insistencia de Platón en e! uso, no sólo de la fucrza, sino de la 
«persuasión y la fuerza» (véase Las Leyes, 722b y las notas 5, 10 Y IS al capítulo S) 
obedecía a la intención de criticar la táctica de los Treinta, cuya propaganda fue, en 
verdad, muy primitiva. Pero esto equivaldría a sostener que Platón era perfectamen
te consciente de la recomendación de Parcto de servirse de los sentimientos en lugar 
de combatirlos. Que Dio, amigo de Platón (véase la nota 25 al capítulo 7), gobernó a 
Siraeusa como tirano, lo reconoce hasta e! propio Meyer en su apología en Dio; 
nuestro historiador trata de justificarlo señalando, pese a su admiración por Platón 
como político, el «abismo que media entre la teoría [platónica] y la práctica» (op. cu., 
V, 999). He aquí lo que dice Mcyer de Dio (loe. cit.): "El rey ideal se había vuelto, ex
terionnente, indiferenciable ele! despreciable tirano». Pero cree que al menos inte
riormente, por así decirlo, Dio siguió siendo idealista, sufriendo considerablemente 
cuando las necesidades políticas le obligaron a cometer asesinatos (especialmente el 
de su aliado Heráclides), y otros actos semejantes. Yo creo, sin embargo, que Dio ac
tuó en conformidad con la teoría platónica, teoría que por la lógica del poder lo con
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dujo a Platón a admitir en Las Leyes hasta la deseabilidad de una tiranía (70ge y sigs.; 
en el mismo pasaje quizá haya también una sugerencia de que el fracaso de los Trein
ta se debió a su gran número: Critias solo se hubiera desempeñado perfectamente 
bien). 

70. Claro está que el paraíso tribal es un mito (si bien algunos pueblos primiti
vos, sobre todo los esquimales, parecen ser bastante felices). Puede, sí, no haber ha
bido ninguna sensación de deriva en la sociedad cerrada, pero existen amplias prue
bas de otras formas de temor, temor a las potencias demoníacas ocultas tras los 
límites naturales. La tentativa de revivir este temor y de utilizarlo contra los intelec
tuales, hombres de ciencia, etc., caracteriza a gran parte de las últimas manifestacio
nes de la rebelión contra la libertad. Hay que reconocerle a Platón, al discípulo de 
Sócrates, el mérito de no habérsele ocurrido nunca presentar a sus enemigos como el 
engendro de los siniestros demonios de la sombra. En este punto, permaneció ilumi
nado y así no mostró mayores tendencias a idealizar el mal que para él era simple
mente el hien degenerado, rebajado o empobrecido. (Sólo en un pasaje de Las Leyes, 
S96e, y 89Sc, se encuentra 10 que podría considerarse la sugerencia de una idealiza
ción abstracta del mal.) 

7 J. Cabe agregar aquí una nota final en relación con mi observación sobre el re
greso a las bestias. A partir de la intrusión del darwinismo en el campo de los pro
blemas humanos (intrusión de la que no debe culparse a Darwin) surgieron una can
tidad de «zoólogos sociales» dispuestos a demostrar que la raza humana tiende a 
degenerar físicamente, debido a que la insuficiente competencia física y la posibili
dad de proteger al cuerpo mediante el esfuerzo de la mente, impiden que la selección 
natural actúe sobre su organismo. El primero que formuló esta idea (lo cual ni quie
re decir que la haya creído) fue Samucl Butler: «El peligro más grave que advirtió 
este autor ["erewhoniano"] es el de que las máquinas [y, cabría agregar, la civiliza
ción en generan disminuyan... tanto el rigor de la competencia que muchas personas 
de condiciones físicas inferiores logren sobrevivir y transmitir esa inferioridad a sus 
descendientes» (Erewhon, 1872; véase la edición de Eueryman, pág. 161). Por 10 que 
yo sé, el primero en escribir un denso volumen sobre ese tema fue W. Schallmayer 
(véase la nota 65 al capítulo 12), uno de los fundadores del racismo moderno. En rea
lidad, a partir de entonces la teoría de Butler ha sido objeto de continuos redescu
brimientos (especialmente por parte de «naturalistas biólogos», en el sentido defini
do en el capítulo 5, más arriba). De acuerdo con algunos escritores modernos (ver, 
por ejemplo, G. 11. Eastabrooks, Man: The Mechanical Misfit, 1941), el hombre co
metió su error decisivo cuando se civilizó y, especialmente, cuando comenzó a ayu
dar a los débiles; antes de eso era un hombre-bestia casi perfecto; pero lacivilización, 
con sus métodos artificiales de protección a los débiles, 10 condujo a ladegeneración, 
aproximándolo cada vez más a su destrucción final. En respuesta a semejantes argu
mentos debemos admitir ante todo, creo yo, que el hombre deberá desaparecer algún 
día de este mundo; pero debemos agregar que hasta las bestias más perfectas están 
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condenadas al mismo destino, por no decir nada de las «casi perfectas». La teoría de 
que la raza humana podría perdurar un poco más de no cometer el fatal error de ayu
dar a los débiles es sumamente cuestionable; pero aun si fuera cierta, ¿es tan sólo el 
grado de supervivencia de la raza lo que realmente nos importa? ¿O es este hombre
bestia, casi perfecto, tan estimable que debamos preferir la prolongación de su exis
tencia (ya existió bastante tiempo, de todos modos) a nuestro experimento de ayu

dar a los débiles? 
La humanidad, creo yo, no se ha portado tan mal, a fin de cuentas. Pese a la tra

dición de algunos de sus rectores intelectuales, pese a los efectos estupefacientes de los 
métodos platónicos de educación y a los devastadores resultados de la propaganda, se 
han alcanzado algunos éxitos sorprendentes. Así, se ha logrado ayudar a muchos se
res débiles y durante casi cien años no ha existido prácticamente la esclavitud. Algu
nos afirman que no tardará en reimplantarse, pero yo soy más optimista y, en defini
tiva, eso dependerá de nosotros. Pero aun cuando todo se perdiera nuevamente y 
tuviéramos que retornar al hombre-bestia casi perfecto, esto no habría de alterar el 
hecho de que una vez en la historia (por fugaz que hubiera sido), la esclavitud des
apareció de la faz de la tierra. Esta conquista y su recuerdo puede compensarnos, creo 
yo, de todos nuestros engendros, mecánicos o de otro tipo y quizá, incluso, del fatal 
error que cometieron nuestros abur-los cuando dejaron pasar la maravillosa oportu
nidad de detener todo cambio y de retornar a la jaula de la sociedad cerrada, estable

ciendo, por los siglos de los siglos, un colosal zoológico de monos casi perfectos. 

NOTAS AL CAPÍTULO 11 

1. Que con suma frecuencia y en importantes pasajes, no es justa la crítica aris
totélica de Platón, ha sido reconocido por una cantidad de investigadores de la his
toria de la filosofía. Es éste uno de los pocos puntos donde hasta a los admiradores 
de Aristóteles les resulta difícil defenderlo, puesto que habitualmente también lo son 
de Platón. ZeUer, por sólo citar a uno, comenta lo siguiente (véase Aristotlc and the 
Earlier Peripatetics, versión inglesa de Costelloc y Muirhead, 1897, I1, 261, n. 2) 
acerca de la distribución de la tierra en el Estado perfecto de Aristóteles: «En Las Le
yes de Platón, 745c y sigs., se encuentra un plan semejante; sin embargo, Aristóteles 
considera altamente objctablc al proyecto de Platón, en la Política 1265b24, nada 
más que por una diferencia trivial», G. Grote, Aristotlc (cap. XIV, fin del segundo 
parágrafo) efectúa una observación similar. En vista de la cantidad de críticas formu
ladas a Platón, que parecen responder en parte a un sentimiento de envidia por su 
originalidad, la tan ponderada y solemne afirmación de Aristóteles (Etica a Ntcoma
ca, 1, 6, 1) de que el sagrado deber de darle preferencia a la verdad lo fuerza a sacrifi
car aun lo que le es más caro, a saber, su amor a Platón, suena bastante hipócrita. 

2. Véase Th. Gomperz, Greek Thinkers (cito de la edición alemana, III, 298, a 
saber, libro 7, cap. 31, § 6). Ver especialmente la política de Aristóteles, 1313a. 
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G. C. Field (en Plato and His Contemporaries, 114 y sig.) defiende a Platón y 
Aristóteles contra el «reproche... de que, con la posibilidad -yen el caso de este úl
timo, con la realidad- [de la conquista macedónica] ante sus narices ellos ... nada di
cen de estos nuevos procesos». Pero la defensa de Field (probablemente dirigida 
contra Gomperz) es infructuosa pese a sus fuertes comentarios sobre aquellos que 
formulan dicho reproche. (Entre otras cosas, dice: «Esta crítica deja adivinar. .. una 
singular falta de comprensiórr-.) Claro está que es correcto decir con Field «que 
una hegemonía como la ejercida por Macedonia no era nada nuevo»; pero a los ojos 
de Platón, Macedonia era por lo menos semibárbara y, por lo tanto, un enemigo na
tural. También tiene razón Field cuando dice que «la destrucción de la independen
cia de Macedonia» no fue completa; pero ¿previeron Platón y Aristóteles que no ha
bría de ser completa? Yo creo que una defensa como la de Field no puede prosperar, 
simplemente, porque tendría que probar demasiado, a saber, que la significación de 
la amenaza macedónica debió haber pasado inadvertida, entonces, a cualquier obser
vador; pero claro está que esto se desmorona ante el caso de Demóstenes. La cues
tión es ésta: ¿por qué Platón, que como Isócratcs se hnhía interesado en la posibilidad 
de un nacionalismo pan helénico (véase las notas 48-50 al capítulo 8. La Rcp., 470, y 
la Octava Carta, 353e, que según Field es «ciertamente auténtica») y se mostraba 
aprensivo ante la amenaza "fenicia y osea» a Sirucus.i, l>;ls{, por alto la amenaza ma
cedónica que se cernía sobre Atenas? En el caso de Aristóteles la respuesta probable 
sería que éste pertenecía al partido simpatizante de Macedonia. Yen el caso de Pla
tón, Zeller nos sugiere (op. cit., ll, 41) lo siguiente, en su justificación del derecho de 
Aristóteles de defender a Macedonia: «Tan convencido estaba Platón del carácter in
tolerable del orden político existente que propiciaba los cambios bruscos». (<<El su
cesor de Platón --continúa diciendo Zeller aludiendo a Aristóteles- mCl\OS todavía 
podía eludir las mismas convicciones, puesto que poseía un conocimiento más agu
do de los hombres y las cosas ...,,) En otras palabras: la respuesta es lJue Platón aho
rrccía tanto la democracia ateniense que, al igual que Isócrat.cs, prefería la conquista 
macedónica antes quc el nacionalismo panhclénico. 

3. í~sta y las tres citas siguientes corresponden a la l'O/íti(A de Aristóteles, 
1254b-/255a, 1255a, 12(,Oa. Ver tarnhién: 1252a y sigo (1, 2, 2-5), 1253b Y sigs. (1,4, 
386 Y especialmente, I, 5), 1313b (V, 11, [1). Además: MClajlsic,¡, 1075a, donde tam
hién se contrapone a los hombres libres y a los esclavos "por naturaleza». Pero asi-
mismo encontramos el pasaje: «AlgLU1os esclavos tienen cl alma de hombres libres y 
otros, el cuerpo» (Política, 1254b). Véase con el Tirnco de Platón, 51e, citado en la 
nota 50 (2), al capítulo 8. Para una ligera atenuación y un juicio típicamente «equi
librado» de Las Leyes de Platón, ver la Política, 12(,oh: «Se equivocan aquellos [ésta 
es una forma bastante característica que tiene Aristóteles de referirse a Platón] que 
nos prohíben hasta conversar con los esclavos, diciéndonos que usemos con ellos 
únicamente un lenguaje imperativo, pues debe aconsejarse a los esclavos [Platón ha
bía dicho en Las Leyes, 777e, que no se les debía aconsejar] aún más que a los niños». 
Zeller menciona en su larga lista de virtudes personales de Aristóteles (op. cit., I, 44), 
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la «nobleza de sus principios» y su «benevolencia hacia los esclavos». Yen este pun
to no puede dejar de recordar el principio, quizá menos noble pero indudablemente 
más benévolo, defendido mucho antes por Alcidamas y Licofrón de que no debía 
haber esclavos en absoluto. W. D. Rosa menciona la doctrina aristotélica de que los 
griegos no debían hacer esclavos de los griegos. Pero difícilmente esta teoría tuviera 
nada de revolucionaria, pues Platón ya la había enseñado, probablemente medio si
glo antes que Aristóteles. Y que las ideas dc Aristóteles eran reaccionarias se des
prende claramentc dcl hecho de que reiteradamente debe defenderlas contra la teo
ría de que ningún hombre nace naturalmente esclavo y, además, contra sus propios 
testimonios de las tendencias abolicionistas de la democracia ateniense. 

Encontramos una excelente apreciación sobre la Política de Aristóteles al co
mienzo del capítulo XIV dc la obra de Grote, Aristotle, de la cual cito algunas frases: 
«La forma... de gobierno propuesta por Aristóteles en los dos últimos libros de su 
Política, de acuerdo con su idea del Estado más cercano a la perfección, se basa evi
dentemente en la República de Platón, con la sola diferencia, si bien importante, de 
que no admite la propiedad en común ni de las mujeres ni de los hijos. Ambos filó
sofos reconocen una clase aparte de habitantes, exenta de todo trabajo privado y ac
tividades remuneradas, compuesta exclusivamente por los ciudadanos de la comuni
dad. Esta pequeña clase constituye, en efccto, la ciudad, la república: el resto de los 
habitantes no forma parte de ella, sólo son apéndices, indispensables, sí, pero nada 
más que apéndices, al igual que los esclavos o el ganado». Grote señala que el Esta
do perfecto, de Aristóteles, allí donde se desvía de La República, copia principal
mente Las Leyes de Platón. El influjo de Platón sobre Aristóteles Se hace evidente 
aun cuando éste expresa su aprobación de la victoria de la democracia; véase espe
cialmente la Política, JII, 15; 1113; 1286b (un pasaje paralelo es el IV, 13; 10; 1297b). 
El pasaje termina diciendo de la democracia que «ninguna otra forma de gobierno 
parece ya posible»; pero se llega a este resultado a través de uu argumento que sigue 
paso a paso la historia platónica de la declinación y caída del Estado, de los libros 
VIII-IX de La República, y esto pe.,e al hecho de que Aristóteles critica severamen
te esta concepción de Platón (por ejemplo, en V, 12; 1316a y sig.). 

4. En la Política, VIn, 6, 3 Y sigs. (1340b) Y especialmente 15 y sigo (1341b) se 
advierte claramente que Aristóteles utiliza la palabra «banáusico» con el sentido de 
«profesional» o «remunerado». Todo profesional, por ejemplo, un flautista -y cla
ro está que cualquier artesano o trabajador- es «banáusico», vale decir que no es li
bre ni goza de los derechos del ciudadano, aunque no sea un verdadero esclavo. La 
condición del «banáusico» es la de una «esclavitud parcial o limitada» (Política, I, 14; 
13; 1260a/b). La palabra «banausos» deriva, según entiendo, de una palabra prehelé
nica que tenía el significado de "fogonero». Como atributo significa que el origen y 
casta de un hombre «le privan de toda honorabilidad» (véase Grecnidge, citado por 
Adam en su edición de La República, nota a 495c30). Puede traducirse por «descas
tado», «ruin», "degradante» y también, en determinados contextos, «pretencioso». 
Platón utilizó el término con el mismo sentido de Aristóteles. En Las Leyes (741e y 

743d) el término «banausia» sirve para designar la depravada condición de aquellos 
hombres que adquieren dinero por otros medios ajenos a la posesión hereditaria de 
la tierra. Ver también La República, 495e y 590c. Pero si recordamos la tradición 
de que Sócrates era albañil, la historia de Jenofonte (Mem., II, 7) Yel elogio que hace 
Amístenes del trabajo duro, así como también la actitud de los cínicos, no parece 
probable que Sócrates estuviese de acuerdo con este prejuicio aristocrático de que las 
actividades remuneradas eran degradantes. (El Oxford English Dictionary propone 
para «banáusico» (banausic) la traducción de «meramente mecánico, propio de un 
mecánico» y cita a Grote, Et, Fragm., VI, 227 =Aristotle, segunda edición, 18S0, pág. 
545; pero esta acepción es sumamente estrecha y el pasaje de Grote no justifica se
mejante interpretación que originalmente podría fundarse en un malentendido de 
Plutarco. Es interesante observar que en el Sueño de una noche de verano, de Sha
kespcare, se usa la expresión «meros mecánicos» precisamente con el sentido de 
«banáusicos», y este uso pudiera muy bien estar relacionado con un pasaje de Ar
químedes, según la versión de North de la Life of Marcellus.) 

En Mind, vol. 47, hay una interesante polémica entre A. E. Taylor, y F. M. 
Cornford, en la que el primero de los nombrados (págs. 197 y sigs.) defiendc la tesis 
de que Platón debía tener presente, al hablar de «Dios» en cierto pasaje del Timeo, a 
un «labrador de la tierra» que «sirve» con su trabajo físico, opinión ésta rebatida en 
forma convincente, creo yo, por Cornford (págs. 329 y sig.). La actitud de Platón ha
cia toda tarea «banáusica» y especialmente manual, incide directamente sobre este 
problema, y cuando Taylor esgrime el argumento (pág. 198, nota al pie) de que Pla
tón compara a sus dioses «con pastores o perros guardianes a cargo del rebaño» (Las 
Leyes, 901e, S07a), cabría señalar que las actividades de los nómadas y los cazadores' 
son perfectamente compatibles con lo que Platón juzgaba noble y aun divino; pam él 
es el «labrador» sedentario el vil banáusico. Véase la nota 32 al capítulo 4 y el texto. 

5. Los dos pasajes que siguen corresponden a la Política (1337b, 4 Y 5). 

6. La edición de 1939 del Pocket Oxfod Dictionary todavía dice: «Liberal... (de 
la educación) adecuada para un caballero, de un tipo general más literario que técni
co». Nada mejor que: esto para demostrar claramente la duradera influencia de Aris
tóteles. 

Reconozco (lUC existe un serio problema en la educación profesional, a saber, el 
de laestrechez de miras. Pero no creo (lue el remedio esté en una educación "litera
ria», pues ésta puede provocar otro tipo peculiar de estrechez de miras, a sabcr, un 
esnobismo agudo; y en la actualidad no puede considerarse culto a ningún hombre 
que no manifieste interés por la ciencia. El argumento habitual de que el interés por 
la electricidad o la estratigrafía no nos ilumina más que el interés por los problemas 
humanos, sólo deja traslucir una absoluta falta de comprensión de esos problemas. 
En efecto, la ciencia no es un mero conjunto de hechos acerca de la electricidad, etc., 
sino que constituye uno de los movimientos espirituales más importantes de nuestra 
época. Todo aquel que ni siquiera intente llegar a comprender este movimiento se 
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aísla del más notable desarrollo de la historia de las cuestiones humanas. Nuestras 
Facultades de Letras, basadas en la teoría de que por medio de una educación litera

ria o histórica se inicia al alumno en la vida espiritual del hombre, ya resultan anti
cuadas tal como se hallan encaradas en la actualidad. No puede haber ninguna histo
ria del hombre que excluya la historia de sus luchas y conquistas intelectuales, así 
como no puede haber ninguna historia de las ideas que excluya la historia de las ideas 
científicas. Pero la educación literaria presenta un problema aún más serio. No sólo 
no logra educar al alumno -a menudo destinado a convertirse en maestro- en la 
comprensión del más grande movimiento espiritual de nuestros días, sino que tam
poco consigue inculcarle, frecuentemente, la indispensable honestidad intelectual. 
Sólo una vez que el mundo experimente lo fácil que es errar y lo difícil que es reali
zar aun el más pequeño progreso en el campo del conocimiento, podrá adquirir una 
clara noción de las normas de la honestidad intelectual, respeto por la verdad y 
aprensión a todo autoritarismo y engreimiento. Pero nada más necesario hoy día que 
la difusión de estas modestas virtudes intelectuales. He aquí cómo se expresa T. H. 
Huxley en A Liberal Education: «La facultad mental que habrá de tener mayor im
portancia en nuestra vida, será la de ver las cosas tal como son, iudcpcndicntcmen

te de toda autoridad Sin embargo, en la escuela y en las facultades lIO se nos pone 
en conocimiento de fuente alguna, sino tan sólo de laautoridad...». Y debemos reco
nocer que, desgraciadamente, esto también vale para muchos cursos científicos que 
algunos maestros encaran todavía como si se tratase de un «cuerpo de conocimien

tos", como reza la vieja frase. Esperemos, sin embargo, que esta idea desaparezca al
gún día; en efecto, la ciencia puede enseñarse presentándosela como una parte fasci
nante de la historia humana, como un rápido proceso evolutivo de hipótesis audaces, 

controladas por la experimentación y la crítica. Impartida de esta manera, como par
te de la historia de la «filosofía natural» y de la historia de los problemas y las ideas 
humanos, podría convertirse en la base de una nueva educación universitaria liberal, 
euyo propósito sería, allí donde no pueda formar expertos, formar por lo menos 
hombres capaces de distinguir entre un charlatán y un experto. Este modesto y libe
ral objetivo superará con mucho todo lo que nuestras Facultades de Letras son ca
paces de dar en la actualidad. 

7. La Política, Vl11, 3, 2 (l337b): «Debemo~repetir una y otra vez que el princi

pio primero de toda acción es cl ocio". Previamente, en VII, 15, 1 Ysigo (1334a), se 
lee; «Puesto que el fin de los individuos y los Estados es el mismo... ambos deberán 
ostentar las virtudes del ocio... En efecto, dice con verdad el proverbio: "No hay 
ocio para los esclavos"». Véase también la referencia en la nota 9 a esta sección y la 

Metafísica,10nb23. 
En cuanto a la «admiración y deferencia hacia las clases ociosas» de Aristóteles, 

véase, por ejemplo, el pasaje siguiente de la Política, IV (Vll), 8, 4-5 (l293b/1294a); 
«Por regla general, el nacimiento y la educación marchan del brazo con la riqueza... 

Los ricos poseen todos aquellos beneficios cuya carencia constituye una tentación al 
delito y es por ello que se les considera nobles y respetables. Y bien, parece imposi
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ble que un Estado pueda: ser mal gobernado si se hallan en el poder los mejores ciu
dadanos...»; Sin embargo, Aristóteles no sólo admira a los ricos sino que, al igual que 
Platón, también es racista (véase op. cit., Il l, 13,23, 1283a): «Los de origen noble son 
ciudadanos en un sentido más auténtico de la palabra que los de cuna humilde... 
Aquellos que descienden de mejores antecesores tienen una mayor probabilidad de 
ser mejores, pues la nobleza es una excelencia de la raza». 

8. Véase Th. Gomperz, Greek Thinkers. (Cito de la edición alemana, vol. III, 
263;a saber, libro 6, capítulo 27, 7). 

9. Véase Ética a Nicomaco, X, 7, 6. La expresión aristotélica «la vida buena» pa
rece haber captado la imaginación de muchos de sus admiradores modernos que la 

asocian con algo así como la «vida buena» en el sentido cristiano, es decir, una vida 
dedicada a la ayuda y servicio de los demás y a la consecución de «valores superio
res». Pero esta interpretación no es sino el resu 1tado de una errónea idealización de 
las intenciones aristotélicas. Lo único a que se refería Aristóteles con esta expresión 
era a la «buena vida» de los caballeros feudales y no por cierto con el sentido de una 
vida consagrada a heroicas hazañas, sino con el de una 'vida de ocios refinados, trans
currida en la agradable compañía de amigos igualmente ociosos y refinados. 

10. No ere o que el término «vulgarización» fuera demasiado fuerte, conside
rando que para el propio Aristóteles «profesional" equivale a «vulgar», y teniendo 
en cuenta que de la filosofía platónica hizo, ciertamente, una profesión, Y además, la 
hizo ahurrida, como hasta el propio Zeller lo admite en medio de su elogio (op. cu., 
1, 46); «En forma alguna... logra inspirarnos como Platón. Su obra es más seca, más 
profesional... que la de Platón». 

11. Platón expuso en el Timco (42a y sig., 90e y sig., y especialmente 91d y sig.; 
ver la nota 6 (7) <11 capítulo 3) una teoría general del origen de las especiesa través de 
la degeneración, desde los dioses hasta el primer hombre. Con posterioridad el hom
bre degenera en mujer y luego en los animales superiores e inferiores, hasta llegar fi
nalmente a las plantas. Tratase, como dice Gomperz (Greek Thinkers, libro 5, cap. 
19, § 3; cito de la edición alemana, vol. ll, 482), «de una teoría del descenso en senti

do literal, es decir, de la degeneración, en oposición a la teoría moderna de la evolu
ción que, puesto que supone una serie ascendente, podría denominarse teoría del as
censo». La exposición mítica y posiblemente algo irónica que hace Platón de esta 
teoría del descenso a través de la degeneración se sirve de la teoría órfica y pitagóri
ca de la transmigración de las almas. Debe recordarse todo esto (y el importante he
cho de que las tecrías evolucionistas, que sostenían que las formas inferiores habían 

precedido a las superiores, habían estado en boga ya en tiempos de Empédocles) 
cuando leemos en Aristóteles que Espeucipo, junto con ciertos pitagóricos, creía en 
una teoría evolucionista según la cual los mejores y más divinos -los primeros en 
rango- aparecen en último término en el orden cronológico del desarrollo. Aristó
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celes habla Met., (1072b30) de «aquellos que suponen, con Espeucipo y los pitagóri
cos, que en el comienzo no se hallan presentes la belleza y la bondad supremas». 
Quizá pueda concluirse de este pasaje que algunos pitagóricos se habían servido del 
mito de la transmigración (posiblemente bajo la influencia de Jenófames) como ve
hículo para su teoría del ascenso. Esta conjetura está sostenida por Aristóteles 
quien expresa en Met., 1091a34: «Los mitólogos parecen estar de acuerdo con algu
nos pensadores actuales [alusión ésta, probablemente, a Espeucipo]. .. que afirman 
que tanto el bien como lo bello hacen su aparición en la naturaleza sólo después de 
haber realizado ésta ciertos progresos». Parece también como si Espeucipo hubiese 
enseñado que el mundo habría de convertirse, en el curso de su desarrollo, en el Uno 
de Parménides, es decir, el todo plenamente organizado y armónico. (Véase Mct., 

1092a14, donde se cita a un pensador que sostiene que lo más perfecto proviene 
siempre de lo imperfecto, con el comentario de que «la unidad no existe todavía". 
Véase también Met., 109lall.) El propio Aristóteles declara, consecuentemente, en 
los pasajes citados, su oposición a estas «teorías del ascenso». Su argulllento se basa 
en que es un hombre completo el que produce a otro hombre y que su antecedente 
no es un germen incompleto. En razón de esta actitud, difícilmente pudiera estar Ze
ller en lo cierto al atribuirle a Aristóteles lo que constituye prácticamente la teoría de 
Espeucipo. (Véase Zeller, /vnstotlc, etc., vol. Il, 2~ Y sigs. I L 1'. Osborn propicia una 
interpretación semejante en 170m tbe Grceks to [rarunn, l'IO~, p:ígs. 48-56.) AI pa
recer tendremos que aceptar la interpretación de Gompep·., sq!,ún la cual Aristóteles 
enseñaba la eternidlld e inmutllbilidlld de la cspecte humana y iumbién, por lo menos, 
de los animales superiores. De este modo, no debemos interpretar sus órdenes mor
fológicos ni como cronológicos ni como gencalógicos. (Véase Circe]: Thinlecrs, libro 
6, capítulo 11, § 10 Y especialmente capítulo 13, § 6 Y si\-!,. y las notas a estos pasajcs.) 
Pero subsiste, por supuesto, la posibilidad de que Aristóteles no hubiera sido conse
cuente en este punto, como en tantos otros, y quc sus argu montos COI]\ ra Fspellcipo 
obedecieran al deseo de afirmar su independellcia intelectual. Ver también la not.i 6 

(7) al capítulo 3 y las notas 2 y 4 al capítulo 4. 

12. El Primer Motor de Aristóteles, es decir, Dios, es anterior a lodo en el t icm
po, puesto que es eterno y tiene el predicado de la bondad. En cuanto a L1S pruebas 
relativas a la identificación de la causa formal pm la final, mcnrion.ulus en este pcí

rrafo, ver la nota 15 a este capítulo. 

13. Para la teología biológica de Platón, ver el Tunco, 73a-76c. C;nnljWI7. co·· 
menta certeramcnte (Greek Thinkers, libro 5, capítulo 19, § 7; edición alemana, vol. 
Il, 495 y sig.) que la teología de Platón sólo se torna comprensiblc si recordamos quc 
los «animales son hombres degenerados y su organización puede exhibir, por lo tan

to, fines que en un origen sólo lo eran del hombre». 

14. Para la versión platónica de la teoria de los lugares naturales, ver el Timco, 60b
63a, y especialmente 63b y sigo Aristóteles adopta la teoría introduciendo sólo algunos 
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cambios secundarios, y explica el «peso» o «liviandad» de los cuerpos, al igual que Platón, 
por la dirección «ascendente» o «descendente» de sus movimientos naturales hacia sus lu
gares naturales; véase, por ejemplo, la Física, 192b13 y también la Metafísica, 106Sb10. 

15. Aristóteles no siempre se muestra perfectamente preciso y consecuente en 
sus enunciados de este problema. Así, escribe en la Metafísica (1044a35): «¿Cuál es 
la causa formal [del hombre]? Su Esencia. ¿Y la causa final? Su objetivo. Pero quizá 
ambas sean una misma». En otros pasajes de la misma obra parece mostrarse más se
guro -dc la identidad entre la Forma yel objetivo o fin de un cambio o movimiento. 
Leemos en 1069b/1070a: «Todo lo que cambia... es transformado por algo en alguna 
otra cosa. Aquello por lo cual es modificado constituye el móvil inmediato... y 
aquello en lo que se transforma, la Forma». Y más adelante (1070a, 9/10): «Existen 
tres clases de sustancia: primero, la materia...; segundo, la naturaleza hacia la cual se 
mueve, y tercero, la sustancia particular compuesta de las dos elases anteriores». 
Ahora bien, puesto que lo que aquí se llama «naturaleza», por regla general es dcno
minado «Forma» por Aristóteles, y puesto que se le describc aquí como un fin del 
movimiento, obtenemos: Forma =fin. 

16. Para la doctrina de que el movimiento es la materialización o actualización 
de lo potencial, ver, por ejemplo, la Metafísica, libro 9, o 1065h 17, donde se util iza el 
término «construiblc» para describir la potencialidad definida de una casa futura: 
«Cuando lo "construible" ... exista realmente, entonces se hallará en vías de cons
trucción y éste es precisamente el proceso de construcción». Véase también la Física 
de Aristóteles, 20 Ib4 y sig.; además, véase Gomperz, op. cit., libro 6, capítulo LI,§ 5. 

17. Véase la M etafisica, 104%5. Ver además el libro V, capítulo IV y especial
mente 1015a12 y sig., lihro VII, capítulo IV, especialmente 1029b15. 

18. Para ladefinición del alma como Primera Entelequia, ver la referencia efec
tuada por Zcllcr, op. cit., vol. Il, pág. 3, nota l. Para el significado de entelequia como 
causa formal, ver op. cu., vol. I, 379, nota 2. El uso que hace Aristóteles de este tér
mino pucde calificarse de cualquier cosa menos de preciso. (Ver también la Mct., 
1035b 15. Véase también la nota 1'1al capítulo 5 y el texto.) 

19. Para esta cita y la siguicnte ver Zeller, op. cit., I, 46. 

20. Véase la Política, Il, 8, 21 (1269a), con sus referencias a los diversos mitos 
platónicos de los Terrígenos (La Rep., 414c; PoI., 271a; Tim., 22c; Las Leyes, 677a). 

21. Véase Hegel, Lectures on the Philosophy ofHistory (Lecciones sobre la Filo
sofía de la Historia), traducido por J. Sibree, Londres, 1914, Introducción, 23; ver 
también la obra Hegel-Selections de Loewenberg (The Modern Student's History), 
366. La Introducción entera, especialmente esta página y la siguiente, muestran bien 
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a las claras hasta qué punto depende el pensamiento hegeliano del aristotélico. Que 
Hegel era consciente de ello lo demuestra la forma en que menciona a Aristóteles en 
la página 59 (edición de Loewenberg, 412). 

22. Hegel, op. ctt., 23 (edición de Loewenberg, 365). 

23. Véase Caird, Hegel (Blackwood, 1911),26 Y sigo 

24. Las citas siguientes corresponden al pasaje aludido en las notas 21 y 22. 

25. Para las siguientes observaciones, ver H egel's Philosophical Propaedeutics, 
Año 1I, Phenomenology of the Spirit. Trad. por W. T. Harris (ed. Loewcnbcrg, 68 y 
sigs.). Me he apartado ligeramente de esta traducción. Mis observaciones se refieren 
a los interesantes pasajes siguientes: § 23. «El impulso de la autoconciencia [en ale
mán «autoconciencia» también puede significar autoafirmacióu; véase el final del ca
pítulo 16J consiste en esto: en realizar su... "verdadera naturaleza". Es, por lo tanto, 
activa... al afirmarse exteriormente...» § 24: «La autoconciencia tiene en su cultura o 
movimiento tres etapas:... (2) en la medida en que se halla relacionada con otro ser... 
la relación de amo y escl.cuo (dominación y seruulumbre)», Hegel no menciona 
ninguna otra «relación con otro ser». Leemos además: «(3) La relación de Amo y Es
clavo ..., § 32: A fin de afirmarse a sí misma como ser libre y de obtener reconoci
miento, la autoconciencia debe manifestarse ante otro se!'..., § 33, con la mutua de
manda de reconocimiento aparece... la relación de amo y esclavo entre ellos ..., § 34. 
Puesto que... cada uno debe esforzarse para afirmar su existencia y ponerla a prue
ba ... aquel que prefiera la vida a la libertad aceptará la condición de esclavo, demos
trando de este modo que carece de la capacidad... [«naturaleza» habrían dicho Aris
tóteles o Platón] necesaria para su independencia , § 35. Aquel que sirve carece de 
identidad y responde a otro yo en lugar del propio El amo, por elcontrario, ve re
ducida la personalidad del siervo y amplificada, en cambio, y elevada, su propia vo
luntad individual..., § 36. La voluntad individual del siervo se anula por el temor al 
amo...», etc. No es fácil pasar por alto cierto grado de histeria en esta teoría de las re
laciones humanas y su reducción a las categorías de señorío y servidumbre. Por mi 
parte, no cIudo que el método de Hegel de enterrar sus pensamientos bajo monta
ñas de palabras, que es necesario remover a fÍI~ de llegar a su significado (como po
dría demostrarlo una comparación entre e! original y mis diversas citas), constituye 
uno de los síntomas de esa histeria de que hablamos; es una suerte de. evasión, una 
forma de esquivar la luz de! día. N o dudo tampoco que este método habría de cons
tituir un excelente tema de estudio para e! psicoanálisis, así como sus extravagantes 
sueños de dominio y sometimiento. (Cabe mencionar que la dialéctica de Hegel 
-ver el siguiente capítulo-lo lleva, al final de! § 36 aquí citado, más allá de la re
lación amo-esclavo «hacia la voluntad universal, la transición a la libertad positiva». 
Como se verá en el capítulo 12 [especialmente en las secciones Il y IV], todos estos 
términos no son más que eufemismos para designar al Estado totalitario. Así, el se
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ñorío y la servidumbre son adecuadamente «reducidos a componentes» del totali
tarismo.) 

Compárese con la observación de Hegel (§ 34) aquí citada, de que es esclavo 
aquel que prefiere la vida a la libertad, la afirmación de Platón (La República, 287a) 
de que hombres libres son aquellos que temen a la esclavitud más que a la muerte. En 
cierto sentido, esto es verdad: aquellos que no se hallan preparados a luchar por su 
libertad, tarde o temprano habrán de perderla. Pero la teoría que entrañan las obser
vaciones de Platón y Hegel, y que se halla sumamente difundida entre los autores 
posteriores, es la de que los hombres que se someten a una fuerza superior o que an
tes de morir prefieren entregarse a un grupo de bandoleros armados, son por natu
raleza «esclavos natos» que no merecen un destino mejor. A mi juicio, una teoría se
mejante sólo puede ser sustentada por los enemigos más violentos de la civilización. 

26. Para una crítica de la idea de Wittgenstein de que, en tanto que la ciencia in
vestiga cuestiones de hecho, la tarea de la filosofía consiste en esclarecer el significa
do de los conceptos, ver la nota 46 y especialmente las 51 y 52 a este capítulo. (Vca
se además, H. Gomperz, The Me,mings o/ Meaning, en Philosopby ofScience, vo!. 8, 
1941, especialmente pág. 183.) 

En cuanto al problema a que se ha consagrado esta digresión (hasta la nota 54 a 
este capítulo), es decir, el problema del esencialismo metodológico 1)5. numtnaltsmo 
metodológico, véase las notas 27-30 al capítulo 3 y el texto; ver, especialmente, ade
más, la nota .38 al presente capítulo. 

27. Para la distinción de Platón o, mejor dicho, de Parménides, entre conoci
miento y opinión (distinción que siguió gozando de aceptación aun entre escritores 
más modernos, como, por ejemplo, Locke y Hobbcs), ver las notas 22 y 26 al capí
tulo 3 y el texto; además, las notas 19 al capítulo 5 y 25-27 al capítulo 8. Para la corres
pondicnte distinción de Aristóteles, véase, por ejemplo, la Met<l[ísica, J039b31, Y 
Anal. Post, 1,33 (88b30 y sigs.); 1I, 19 (lOob5). 

Para la distinción aristotélica entre conocimicnto dcmostratnio y conocimiento in
tuitivo, ver el último capítulo de los Anal. Post. (l l, [9, esp. 100b5-17; ver también 
72b 18-24, 75h31, 84a31, 90a6-91al1). En cuanto a la relación entre el conocimiento de
mostrativo y las «causas» de una cosa que son "distintas de su naturaleza esencial» y 
exigen por ello un término medio, ver op. cu., 1I, 8 (esp. 93a5, 93h26). Para la relación 
análoga entre la intuición intelectual y la «forma indivisible" que con ella se aprehende 
-la esencia indivisible y la naturaleza individual idéntica a su causa- ver op. cit., 
72h24, 77a4, 85a1, 88b35. Ver también op. cit., 90a31: «Conocer la naturaleza de una 
cosa es conocer la razón por la que existe» (vale decir, su ClUSa); y 93b21: "Existen na
turalezas esenciales que son inmediatas, esto es, premisas básicas». En cuanto al reco
nocimiento por parte de Aristóteles de que debemos detenernos en algún punto en la re
gresión de las pruebas o las demostraciones, aceptando ciertos principiosno probados, 
véase por ejemplo la Metafísica, 1006a7: «Es imposible probarlo todo, porque enton
ces se produciría una regresión infinita...». Ver también Anal, Post., Il, 3 (90b, 18-27). 
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Cabe mencionar que mi análisis de la teoría aristotélica de la definición concuer
da considerablemente con el de Grote, pero difiere parcialmente de! de Ross. La 
principal diferencia entre las interpretaciones de estos dos autores puede resumirse 
en dos citas, tomadas ambas de los capítulos consagrados al análisis de! libro II de los 
Anal. Post, de Aristóteles, «En el libro segundo, Aristóteles pasa a considerar la de
mostración como instrumento mediante e! cual se alcanza la definición.» (Ross, Aris
totle, segunda edición, pág. 49.) En contraposición con esta afirmación se encuentra 
la siguiente de Grote: «La Definición jamás puede demostrarse, pues sólo declara la 
esencia del sujeto...; por lo tanto la Demostración supone que la esencia es conoci
da ...», (Grote Aristotle, 2." ed., 241; ver también 240/241. Véase asimismo e! final de 

la nota 29, más abajo.) 

28. Véase la Metafisica de Aristóteles, 1031b7 y 1031b20. Ver también 996b20: 
«Tenemos conocimiento de una cosa si conocemos su esencia». 

29. «Una definición es un enunciado que describe la esencia de una cosa.» (Aris
tóteles, Tópicos, 1, 5, 101b36; VII, 3, 153a, 153a15, cte. Ver también Met., 1042a17.) 
«La definición... revela la naturaleza escncial.. (Anal. Post., Il, 3, 91a1.) «La defini
ción es... un enunciado de la naturaleza de la cosa.» (93b28). «Sólo tienen esencias 
aquellas cosas cuyas fórmulas son definiciones.» (Met., to30a5 y sig.) «La esencia, 
cuya fórmula es una definición, puede llamarse también la sustancia de una cosa.s 
(Met., 1017b2!.) «Está claro, pues, que la definición es la fórmula de la esencia...» 

(Met.,1031a13.) 
Con respecto a los principios, es decir, los puntos de partida o premisas básicas 

de las pruebas, debemos distinguir entre dos clases distintas: (l) Los principios lógi
cos (véase Met., 996b25, y sigs.) Y (2) las premisas de las cuales han de extraerse las 
pruebas y que no pueden ser probadas, a su vez, si se ha de evitar una regresión infi
nita (véase la nota 27 a este capítulo). Las últimas son definiciones: «Las premisas bá
sicas de las pruebas son definiciones». (Anal. Post., Il, 3, 90b23; véase 89a17, 90a35, 
90b23.) Ver también Ross, Artstotle, pág. 45/45, comentando los Anal. Post, I, 4, 
20-74a4: «Las premisas de la ciencia -expresa Ross (pág. 46)- serán per se, se nos 
dice, en el sentido (a) o en el sentido (b»>. En la página anterior se dice que una pre
misa es necesaria per se (o esencialmente necesaria) en los sentidos (a) y (b) si des

cansa en una definición. 

30. «Si tienen un nombre, entonces habrá una fórmula que exprese su significa
ción», dice Aristóteles (¡'¡¡fet., 1030a14, ver también 1030b24) y explica que no todas 
las fórmulas del significado de un nombre son definiciones; pero si el nombre es el 
de una especie o género, entonces la fórmula será una definición. 

Es importante señalar que en nuestro texto (seguimos allí la utilización moderna 
de la palabra) la «definición>' siempre se refiere a toda la oración definitoria, en tan
to que Aristóteles (y otros que lo siguen en este terreno, por ejemplo Hobbes) a ve
ces también utiliza la palabra como sinónimo de «dcfiniens». 
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Las definiciones no se refieren a particulares, sino tan sólo a universales (véase 
Met., 1036a28) y nada más que a las esencias, es decir, a aquello que constituye la es
pecie de un género (por ejemplo, una diferencia específica última; véase Met., 
1038a19) y una forma indivisible. Ver también Anal. Post., II, 13, 97b6 Ysigo 

31. Que el tratamiento de Aristóteles no es muy lúcido se desprende del final de 
la nota 27 a este capítulo, y de la ulterior comparación entre estas dos interpretacio
nes. La mayor oscuridad se observa en la forma en que trata Aristóteles el método a 
través del cual, por un proceso inductivo, llegamos a definiciones que tienen el valor 
dé principios; véase especialmente Anal. Post., II, 19, 1OOa y sigo 

32. Para la teoría de Platón ver las notas 25-27 al capítulo 8 y el texto. 
He aquí lo que expresa Grote (Aristotle, 2." ed., 260): "Aristóteles había hereda

do de Platón la teoría de un Nous o Intelecto infalible, completamente a salvo de la 
posibilidad de errar». Grote destaca luego que, a diferencia de Platón, Aristóteles no 
desprecia la experiencia y la observación sino que más bien le asigna a su Nous (es 
decir, la intuición intelectual) «una posición de término final y correlato del proceso 
de la inducción» (pasaje citado, ver también op. cit., pág. 577). Así es efectivamente, 
pero la observación experimental sólo tiene la función, al parecer, de aleccionar y 
desarrollar nuestra intuición intelectual para el cumplimiento de su tarea: la intui
ción de la esencia universal, y, en realidad, nadie ha explicado jamás cómo puede lle
garse a las definiciones, que se hallan más allá del error, a través de la inducción. 

33. La concepción de Aristóteles viene a significar lo mismo que la de Platón, en 
la medida en que ninguna de las dos deja lugar, en última instancia, para la argumen
tación. Todo lo más que puede hacerse es afirmar dogmáticamente de cierta defini
ción que constituye una descripción veraz de su esencia; y si se nos pregunta por qué 
es cierta esta descripción y no otra, todo lo que nos resta es recurrir a la «intuición 
de la esencia». 

Parece que Aristóteles habla de inducción por lo menos en dos sentidos diferen
tes, uno de ellos más empírico (véase Anal. Prior., 68b15-37, 69a16, y Anal. Post., 
78a35, 91b35, 82a35) y otro más heurístico, donde prima nuestra intuición intelec
tual (véase 27b25-33, 81-a38-b9, 100b4 y sig.). 

Se nos presenta un caso de aparente contradicción que sin embargo puede resol
verse, en 77a4, donde se afirma que una definición no es ni universal ni particular. A 
mi entender, la solución no está en que la definición no sea «estrictamente un juicio 
en absoluto» (como sugiere G. R. G. Mure en la traducción de Oxford), sino en que 
no sea simplemente universal sino «coextensa», es decir, universal y necesaria (véase 
73b26, 96b4, 97b25). 

En cuanto al «argumento» de los Anal. Post., mencionado en el texto, ver 100b6 
y sigs. Para la unión mística de! sujeto cognoscente con el objeto conocido, en De 
Anima, ver esp. 425b30 y sig., 430a20, 431a1; el pasaje decisivo a nuestros fines ac
tuales es el de 430b27 y sig.: «La captación intuitiva de la definición... de la esencia 
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nunca se equivoca... así como... la visión del objeto especial dc la vista nunca puede 
errar>'. Para los pasajes teológicos de la Metafísica, ver esp. 1072b20 (<<contacto») y 
1.075a2. Ver asimismo las notas 59 (2) al capítulo 10,36 al capítulo 12 y 3, 4, 6 Y29 a 

32 y 58 al capítulo 24. 
En cuanto a la «masa total de los hechos» que se menciona en el párrafo siguien

te, ver el final deAnal. Post. (100b15 y sig.). 
Es notable hasta qué punto se pareccn las ideas de Hobbes (nominalista pero no 

nominalista metodológico) al esencialismo metodológico de Aristóteles. También 
Hohhes cree que las definiciones constituyen las premisas básicas de todo conoci

miento (a diferencia de la opinión). 

34. Esta concepción del método cicnrífico ha sido desarrollada con cierto dete
nimiento en mi obra Logik der Forscbung (véase, por ejemplo, págs. 207 y sig.); ver 
también el breve enunciado en Erlecnntnis, vol. 5 (1934), 170 Y sigs., especialmente 
172: «Tendremos que acostumbrarnos a interpretar las ciencias como sistemas de hi
pótesis (en lugar de "cuerpos de conocimiento "), es decir, anticipaciones que no 
pueden establecerse definitivamente, pero que resultan útiles mientras podamos 
confirmarlas y que no pOdCl1l0S consicicrar "ciertas" ni "m.is o 111C'llOS' ciertas", ni si

quiera "probablcs ?». 

35. La cita corresponde a mi nota en Erlecnntnts, vol. 3 (] 933), pág. 427; es una 
variante y generalización de un enunciado sobre la geometría formulado por Eins
tein en una conferencia acerca de Geometría. y experiencia. 

36. Claro está que no es posible estimar si ,,)\1 las teorías, la argumentación yel 
razonamiento los que tienen mayor importancia para lacicnci.t o bien la observación 
y la experimentación; en efecto, la ciencia es siempre tcoria 7}e:rijicacia por la obser
vación y la experimentación. Pero no es menos cierto que todos aquellos «positivis
tas» que tratan de demostrar que la ciencia es la «suma total de nuestras observacio
nes», o bien que es de carácter m.is experimental quc teórico, se equivocan dc medio 
a medía. Difícilmente pudiera sohrccstimarsc el papel que desempeñan la teoría yel 
raciocinio en la ciencia. En cuanto a la rclacion que media entre b prucha y el racio

cinio lógico en general, ver la nota 47 a este capítulo. 

37. Véase, por ejemplo, la MetafísiCtl, 1030a, (, y 14 (ver la nota 30 a este capítulo). 

38. Quisiera insistir en que hablamos aquí de nominalismo venus esencialismo 

de una forma puramente metodológica. No adoptamos ninguna posición frente al 
problema metafísico de los universales, es decir, el problema metafísico del nomina
lismo vs. esencialismo (término que proponemos sea utilizado en lugar de la deno
minación tradicional de «realismo»); y por cierto que no propiciamos el norninalis
mo metafísico, si bien defendemos un nominalismo metodológico. (Ver también las 

notas 27 y 30 al capítulo 3.) 
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La oposición entre las definiciones nominalistas y las esencialistas señalada en el 
texto constituye una tentativa de reconstruir la distinción tradicional entre las defi
niciones «verbales» y las «reales». Pero donde hacemos principal hincapié es en la 
cuestión de si la definición se lee de derecha a izquierda o de izquierda a derecho o, 
en otras palabras, si reemplaza una explicación extensa por otra breve, o, a la inver
sa, una breve por otra extensa. 

39. Mi afirmación de que en la ciencia sólo se emplean definiciones nominalistas 
(hablo aquí de definiciones explícitas únicamente y no de las implícitas o recursivas) 
requiere el apoyo de ciertos argumentos. Con ello no quiero decir, por cierto, que 
los términos no sean usados en la ciencia de forma más o menos «intuitiva»; esto se 
toma perfectamente claro con sólo considerar que todas las cadenas de definiciones 
deben comenzar con términos indefinidos cuyo significado puede ser ejemplificado 
pero no definido. Además, parece bien claro que en la ciencia, especialmente en la 
matemática, a menudo se comienza por utilizar intuitivamente un término -por 
ejemplo, «dimensión» o «verdad»-- para pasar luego a definirlo. Pero lo cierto es 
que esto cousriuiyc una descripción apenas aproximada de la situación. Tratemos de 
precisarla. Algunos de los términos indefinidos utilizados intuitivamente pueden ser 
reemplazados, a veces, por términos definidos, de los cuales es posible demostrar 
que satisfacen la intención con quc se habían utilizado los términos indefinidos, es 
decir, que para todo juicio en que aparecía un término indefinido (por ejemplo, in
terpretado como analítico) hahrá una oración correspondiente donde aparecerá el tér
mino recién definido (que se sigue de la definición). 

Ciertamente podernos decir que K. Menger ha definido de forma recursiva el 
concepto de "dimensión», o que A. Tarski ha definido la «Verdad»; pero esta forma 
de expresar el problema puede llevar a malos entendidos. Lo que sucede es que Men
ger dio una definición puramente nominal de las clases de conjuntos de puntos que 
denominó «rz-dimonsionalcs», porque era posible reemplazar el concepto matemá
tico intuitivo «n-dimensionales» por el nuevo concepto en todos los contextos im
portantes; y otro tanto cabe decir del concepto de Tarski de la «Verdad». Tarski su
ministró una definición nominal (o mejor dicho un método de elaborar definiciones 
nominales) que denominó «Verdad», puesto que podía derivarse un sistema de jui
cios de la definición correspondiente a esas oraciones (al igual que la ley del tercero 
excluido) que habían sido utilizadas por muchos lógicos y filósofos en relación con 
lo que llamaban «Verdad». 

40. Evidentemente nuestro idioma ganaría en precisión si evitásemos las defini
ciones y nos tomásemos el inmenso trabajo de usar siempre los términos definitorios 
en lugar de los términos defínidos. En efecto, hay una fuente de imprecisión en to
dos los métodos corrientes de la definición; Carnal' desarrolló (en 1934) lo que pa
recería ser el primer método para evitar las inconsecuencias en el lenguaje al utilizar 
definiciones. Véase Logical Cyntax ofLanguage (Sintaxis lógica del lenguaje), 1937, 
§ 22, pág. 67. (Ver también Hilbert-Bernays, Grundlagen d. Math, 1939, JI, pág. 
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195, nota 1). Carnap demostró que en la mayoría de los casos todo idioma que ad
mita definiciones será inconsecuente aun cuando éstas satisfagan las reglas generales 
que rigen la formación de las definiciones. La importancia práctica comparativa
mente escasa de esta falta de consecuencia reside simplemente en el hecho de que 
siempre podremos eliminar los términos definidos, reemplazándolos por los defini

torios. 

41. En este libro se hallará una cantidad de ejemplos de este método, consisten
te en introducir el nuevo término sólo después de haberse presentado su necesidad. 
Puesto que se ocupa de concepciones filosóficas no podía evitar, en bien de la breve
dad, la adopción de determinados nombres para designarlas. f:sta es la razón por la 
que he debido hacer uso de tantos «ismos». Pero en muchos casos se han utilizado 
estas denominaciones sólo después de haber descrito las concepciones en cuestión. 

42. En una crítica más sistemática del método cscncialista cabría distinguir tres 
problemas distintos que el esencialismo no puede ni eludir ni resolver. (1) El prohle
ma de distinguir claramente entre una convención meramente verbal y una definición 
esencialista que describe «fielmente» una esencia. (2) El problema de distinguir las 
definiciones esenciales «verdaderas» de las «falsas». (3) El problema de evitar una 
regresión infinita de las definiciones. Sólo trataremos brevemente el segundo y el 
tercero de estos problemas. Del tercero nos ocuparemos en el texto; para el segundo, 

véanse las notas 44 (1) Y54 a este capítulo. 

43. El hecho de que un enunciado sea cieno puede contribuir a veces a explicar 
por qué nos parece evidente por sí mismo. Tal el caso de «2 + 2 =o 4» o del juicio «el Sol 
irradia luz y calor». Pero claro está que elcaso inverso no tiene por qué ser cierto. El 
hecho de que un juicio le parezca a alguien o incluso a todo el mundo «evidente por 
sí mismo», es decir, que algunos o todos nosotros creamos firmemente en su verdad 
y no podamos concebirlo de otra manera, no es razón para que sea cierto. (El hecho 
de que seamos incapaces de concebir la falsedad de un determinado enunciado sólo 
es razón, en muchos casos, para sospechar que nuestra capacidad imaginativa es de
ficiente o se halla poco desarrollada.) Uno de los mayores errores de cualquier siste
ma filosófico es recurrir a la evidencia como argumento en favor de la verdad de un 
juicio, y sin embargo, esto es precisamente lo que hacen pr.icticamcntc todas las filo
sofías idealistas. Lo cual demuestra que dichas fili)sofías idealistas son, con suma fre
cuencia, nada más que sistemas apologéticos de determinadas creencias dogm,ític)s. 

La excusa de que muchas veces nos vemos reducidos a aceptar determinado jui
cio por la sola razón, a falta de otras mejores, de que es evidente, carece de validez. 
Por regla general se mencionan los princi pios de la lógica y del método científico (es
pecialmente el de la «inducción» o la «ley de la uniformidad de la naturalcza») como 
enunciados que debemos aceptar sin poder justificarlos más que por su propia evi
dencia. Aun cuando fuera así, sería más franco decir que no podemos justificarlos y 
dejar las cosas en ese punto. Pero en realidad no tenemos ninguna necesidad de acep
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tar el «principio de inducción». (Véase mi Logik der Forschung.) Y en 10que atañe a 
los "principios de la lógica», la labor desarrollada en los últimos tiempos demuestra 
que la teoría de la evidencia ha caducado. (Véase especialmente la Sintaxis Lógica del 
Lenguaje y la lntroducción a la Semántica, de Carnap); ver también la nota 44 (2). 

44. (1) Si aplicamos estas consideraciones a la intuición intelectual de las esen
cias veremos entonces que el esencialismo es incapaz de resolver el siguiente proble
ma: ¿Cómo podemos establecer si una definición propuesta, formalmente correcta, 
es o no tamhién cierta, y especialmente, cómo podemos decidir entre dos definicio
nes en conflicto? Claro está que la respuesta del nominalista metodológico a una 
pregunta de este tipo sería trivial. En efecto, supongamos que alguien sostenga (con 
el Diccionario) que «un potro es un instrumento de tortura», y que insista en soste
ner esta definición contra otra persona que se atenga a la que dimos previamente. En 
este caso el nominalista, si tiene la suficiente paciencia, dir.i que no le interesan las 
disputas acerca de uno u otro rótulo, pucsto que su elección es arbitraria)' quizá su
giera que, si existe i1lgún peligro de ambigüedad, nada será más fácil que introducir 
dos rótulos diferentes, por ejemplo «potro,» )' "potr02». Y si hubiera una tercera 
parte que sostuviese que «un potro es un caballo negro», entonces el nominalista ha
hría de proponer pacicntcrncnre la introducción de un tercer rótulo «potro?». Pero si 
.iun así las partes en disputa prosiguieran la querella, ya sea por insistir una de ellas 
en que sólo su potro es el legítimo, o en que su potro, por lo menos, debe rotularsc 
"potro'», entonces hasta un nominalista IllUY paciente tcrrninaría por encogerse de 
hombros. (Para evitar malos entendidos, debemos decir que el nominalismo mero
ciolúgíco no analiza la cuestión de la existencia de universales; Hobbes no es, por lo 
tanto, un nominnlista metodolágico, sino lo que yo llamaría un nominalista ontoló
gico.) 

Sin cmhargo, este mismo problema trivial plantea dificultades insuperables al 
método cscncialistu. Ya hemos supuesto que el cscncialista insiste en que la defini
cióu «un potro es un caballo negro» no es correcta, por cuanto no define la esencia 
dd «ser potro». ¿En qué puede basarse para defender esta tesis? Sólo en una apela
ción a su intuición intelectual de las esencias. Pero este hecho cntr.uia la consecuen
cia pr.ictica dc que el cscucialista debe verse reducido a un completo desamparo si su 
definición se pone en tela de juicio. En efecto, sólo le quedarían dos maneras de 
reaccionar. l.a una, reiterar con testarudez que su intuición intelectual es la única vá
lid.i, a lo cual su adversario podría responder, por supuesto, del mismo modo, de 
tal torrn» quc en definitiva nos encontraríamos no ante el conocimiento último 
e·induhitable que nos prometía Aristóteles, sino en medio de un callejón sin salida. 
y la otra, admitir que la intuición del adversario puede ser tan válida como lapropia, 
pero atribuyéndole una esencia diferente que, por desgracia, recibe el mismo nom
bre. Esto nos llevaría a la sugerencia de utilizar dos nombres diferentes para dos 
esencias distintas; por ejemplo «potro'» y «potro'». Pero este paso equivaldría a 

abandonar por completo la posición escncialista, pues en última instancia vendría 
a significar que comenzamos por la fórmula definitoria y luego le asignamos dctcrrni
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nado rótulo, esto es, que operamos «de derecha a izquierda»; y significaría también 
la asignación arbitraria de dichos rótulos. Es fácil comprenderlo si se considera que la 

tentativa de insistir en que un potro' es, en esencia, un caballo joven, en tanto que un 
caballo negro sólo puede ser un potro', habría de conducirnos evidentemente a la 
misma dificultad con que se vio enfrentado el esencialista, en el dilema que acabamos 
de ver. En consecuencia, toda definición deberá ser considerada tan aceptable como 
cualquier otra (siempre que sea formalmente correcta), lo cual significa, en la termi
nología aristotélica, que una premisa básica es tan válida como otra (contraria) y que 
«es imposible efectuar un enunciado falso». (Esto parece haber sido señalado por An
tístenes; ver la nota 54 a ese capítulo.) De este 1110do, la afirmación aristotélica de que 

la intuición intelectual, a diferencia de la opinión, constituye una fuente de conoci
miento infalible e indubirablcmcnte cierto y de que nos suministra definiciones 
equivalentes a seguras premisas básicas, necesarias para toda deducción científica, 
carece de base en todos sus puntos. Y resulta entonces que una definición no es más 
que una oración que nos dice que el término definido significa lo mismo que la fór
mula definitoria y quc pueden intercambiarse mutuamente. Su uso nominalista nos 
permite abreviar largas explicaciones y nos reporta, por lo tanto, grandes ventajas 
prácticas. Pero su empleo cscncialista sólo puede contribuir a reemplazar una expli
cación previa por otra de igual significado pero mucho más larga. Evidentemente 
este uso debe estimular la verborragia. 

(2) Para una critica de la intuición de las esencias, de Husserl, véase, j, Kraft, De 
Husserl a Heidegger (en alemán, 1932). Ver también la nota 8 al capítulo 24. De to
dos los autores que' sostienen opiniones relacionadas, fue M. Weber probablemente 
quien tuvo mayor influencia sobre el tr.uamicuto de los problemas sociológicos. 
\'Veber propició para las ciencias sociales la adopción de un «método de compren
sión intuitiva», y sus "tipos ideales» se corresponden en gran medida con las esencias 
de Aristóteles y Husserl. Conviene mencionar que Weber advirtió, pese a estas ten
dencias, la inadmisibil ¡dad de toda apelación a la evidencia. d::l hecho de que una in
terpretación posca un alto grado de evidencia nada prueba en sí mismo acerca de su 
validez ernpírica.» (Ces. ,4ufsaelze, 1922, pág. 404.) Y dice también, con toda razón, 

que la comprensión intuitiva «debe h.dlarsc controlada siempre por los métodos or
dinarios». (Pasaje citado; la cursiva es mía.) Pero siendo las cosas así, este método no 
puede ser característico tan sólo de la ciencia de la «conducta humana», como cree 
este autor, sino que también debe pertenecer a la matemática, la física, etc. Y lo cier

to es que quienes creen que la comprensión intuitiva constituye un método peculiar 
de las ciencias de la «conducta humana», tienen esa idea principalmente porque no se 
les ocurre que un matemático o un físico puedan familiarizarse tanto con su objeto 
que lleguen finalmente a «sentirlo», de la misma manera que un sociólogo «siente» la 
conducta humana. 

45. «La ciencia supone las definiciones de todos sus términos...» (Ross, Aristo
de, 44; véase Anal. Post., I, 2); ver también la nota 30 a este capítulo. 
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46. La cita siguiente es de R. H. S. Crossman, Plato To Day (1937), págs. 71 y sigo 
M. R. Cohen y E. Nagel expresan una teoria muy semejante en su libro An In

troductton to Logic and Scientific M etbod (1936), pág. 232: "Gran número de las 
polémicas acerca de la verdadera naturaleza de la propiedad, la religión, la ley... de
saparecerían seguramente si se reemplazaran estas palabras por equivalentes exac
tamente definidos». (Ver también las notas 48 y 49 a este capítulo.) 

Las ideas al respecto sustentadas por Wittgenstein en su Tractatus Logico-Philo_ 
sophicus (1921/1922) y por muchos de sus discípulos no son tan definidas corno las 
de Crossman, Cohcn y Nagel. Wittgenstein es un antimetafísico; he aquí lo que es
cribe en el prefacio de la obra mencionada: "En este libro nos ocupamos de los pro
blemas de la filosofía, tratando de demostrar que el método de formulación de 
dichos problemas reposa en una comprensión errónea de la lógica de nuestro len
guaje". Trata entonces de mostrar que la metafísica no es «más que un sin sentido» y 
procura trabar los límites que separan en e! idioma al sentido de! sin sentido: «Es po
sihlc ... trazar un límite en los idiomas de tal modo que lo que quede fuera de ese lí

mite no sea más que lo carente de sentido». Según la obra de Wittgenstein, las pro
posiciones tienen sentido; y son verdaderas o falsas. Las proposiciones filosóficas no 
existen; sólo tienen el aspecto ele tales pero en realidad carecen de sentido. El límite 
entre el sentido y el sin sentido coincide con el que media entre la ciencia natural y 
la filosofía: «La totalidad de proposiciones ciertas constituye la ciencia natural total 
(o la romlidad de las ciencias naturales). La filosofía 110 es ninguna de esas ciencias 

naturales». Lit oerdadcra tarea de la [ilosoji« no consiste, por lo tanto, en formular 
proposiciones, sino más bien e11 aclararlas: «El resultado de la filosofía no es cierto 
número de "proposiciones filosófic;¡s", sino aclarar las proposiciones». Quienes no 
lo comprendan así y postulen proposiciones filosóficas, no harán sino extraviarse en 
el sin sentido metafísico. 

(Cabe recordar en este sentido que Russcll fue el primero en realizar una distin
ción neta entre los enunciados significativos, provistos de sentido, y las expresiones 
lingüísticas huecas que pueden tener la apariencia de enunciados pero que careccn de 
significación, cn su tentativa de resolver los problemas planteados por las paradojas 
que había descubierto, La división que hace Russcll de las expresiones con aparien
cia de enunciados es triple, puesto que cabe distinguir entre los enunciados cicrtos o 
falsos y los scudocnunciados sin sentido. Es de importancia señalar que este lISo de 
los términos «sin sentido» o «sin significado» coincide parcialmente con el uso orcli
nario, si bien es mucho más agudo, puesto que corrientemente juzgamos «carentes 
de sentido» a algunos enunciados reales, por ejemplo, cuando son «absurdos», es de

. cir, contradictorios en sí mismos o evidentemente falsos. De este modo, un enuncia
do que afirme de cierto cuerpo físico que se halla al mismo tiempo en dos lugares di
ferentes no carece de sentido sino que es falso, por contradecir el uso que se hace en 
la física clásica del término «cuerpo»; y, del mismo modo, un enunciado que afirme 
de cierto electrón que ocupa un lugar preciso y tiene un determinado impulso no ca
rece de sentido -como han dicho algunos físicos y repetido algunos filósofos_ sino 
que simplemente contradice la física moderna.) 
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Todo lo dicho hasta aquí podría resumirse de la manera siguiente: Wittgenstein 
busca una línea demarcatoria entre lo que tiene sentido y lo que carece de él y com
prueba que dicha demarcación coincide con la existencia entre la ciencia y la metafí
sica, es decir, entre los juicios científicos y las seudoproposiciones filosóficas. (No 
nos detendremos a considerar ahora la equivocación en que incurre al identificar la 
esfera de las ciencias naturales con la de los juicios ucrdaderos; ver, sin embargo, 
la nota 51 a este capírulo.) Esta interpretación de su intención se ve corroborada por la 
frase siguiente: "La filosofía limita la.,. esfera de la ciencia natural». (Todas [as frases 
citadas hasta aquí se hallan incluidas en las páginas 75 y 77.) 

¿Cómo se traza, en última instancia, la línea demarcatoria? ¿Cómo puede dis
tinguirse la "ciencia» de la "metafísica» y, de esta manera, lo que tiene "sentido» de 
lo que no lo tiene? Es la respuesta a esta pregunta la que establece una similitud ene 
rre la teoría de Wittgenstein y la de Crossman y los demás autores mencionados. 
Wittgenstein manifiesta que los términos o "signos» usados por los hombres de 
ciencia tienen significado, en tanto que los metafísicos "no le otorgan significado a 
ciertos signos incluidos en sus proposiciones»; he aquí lo que nos dice (págs, 187 y 
189): "El método filosófico adecuado sería éste: no decir sino aquello que puede de
cirse, esto es, las proposiciones de la ciencia natural, que nada tienen que ver con la 
filosofía; y demostrar siempre que cuando alguien quiera hacer enunciados metafí
sicos, que ciertos signos de sus proposiciones carecen de significado». En la prácti
ca esto equivale a decir que debemos preguntarle al metafísico: "¿Qué entiende us
ted por ésta o aquella palabra?», o, dicho de otro modo, debemos exigirle una 
definición y si ésta no es satisfactoria, podremos suponer que la pidabr,z carece de sig

nificado. 
Esta teoría, como se verá en el rcxto, pasa por alto los hechos de que (a) cualquier 

metafísico con algún ingenio y pocos escrúpulos, cada vez que se le pregunte ,,¿Qué 
entiende usted por esta palabra?» podrá elaborar rápidamente una definición, de tal 
modo que toda la prueba terminará por convertirse en un torneo de paciencia. Y que 
(b) el investigador de las ciencias naturales no se lulla en l111a posición lógica mejor 
que la del metafísico --casi diríamos peor--- si la comparamos con la del metafísico 
inescrupuloso. 

Cabe observar que Schlick, en su Erlecnntnis, 1,pág. 8, al ocuparse de la teoría de 
Wittgenstein, menciona la dificultad de una regresión infinita; pero la solución por 
él sugerida (que parece orientarse hacia las definiciones inductivas o « constitucio
nes», o tal vez hacia el opcr.icionalismo; véase la nota 50 a este capítulo) no es ni cla
ra ni apta para resolver el problema de la demarcación. 1\ mi juicio, muchas de las in
tenciones de Wittgenstein y Schlick al exigir una filosofía del significado, se hallan 
impregnadas de esa teoría lógica que Tarski denomino "Semántica». Pero también 
creo que la correspondencia entre estas intenciones y la semántica se agota pronto, 
pues ésta formula proposiciones sin limitarse a «aclararlas». Los comentarios concer
nientes a Wittgenstein prosiguen en las notas 51-52 al presente capítulo. (Ver asi
mismo las notas 8 (2) Y32 al capítulo 24, y IDY25 al capítulo 25.) 
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47. Es importante distinguir entre una deducción lógica en general y una Jll 11(' 

ba o demostración en particular. Una prueba o demostración es un argumento de 
ductivo por medio del cual se establece finalmente la verdad de la conclusión; tal es 
la forma en que Aristóteles utiliza el término al exigir (por ejernplo), en Anal. Post. 
(1,4, págs. 73a y sig.) que sea establecida la verdad «necesaria» de la conclusión; y así 
también es como lo utiliza Carnap (ver especialmente Sintaxis lógica, § 10, pág. 29; § 
47, pág. 171), evidenciando que las conclusiones « demostrables» en este sentido son 
"analíticamente» ciertas. (Pasaremos por alto aquí la consideración de los problemas 
relativos a los términos «analítico» y «sintótico-.) 

. A partir de Aristóteles quedó bien establecido que no todas las deducciones lógi
cas eran pruebas (esto es, demostraciones), pues también existen deducciones lógicas 
que carecen de ese carácter; por ejemplo, podemos deducir conclusiones de premisas 
reconocidamente falsas y estas deducciones no pueden considerarse pruebas. Carnap 
designa estas deducciones no demostrativas con el nombre de "derivaciones» (loe. 
cit.). Es interesante que hasta entonces no se hubiera pensado en denominar de algún 
modo a estas deducciones no demostrativas; ello demuestra el predominio de la pre
ocupación por las pruebas, originada en e! prejuicio aristotélico de que la «ciencia» o 
el «conocimiento científico" debían establecer todos sus enunciados, vale decir, acep
tarlos como premisas evidentes, o bien, probarlos. Pero lo cierto es que fuera de la ló
gica pura y de la matemática pura nada puede ser probado. Todos los argumentos 
originados en cualquier otra ciencia no son pruebas sino tan sólo derivaciones. 

Cabe observar que existe un profundo paralelismo entre los problemas de la de
rivación, por un lado, y de la definición por el otro, así como también entre los pro
blemas de la verdad de los juicios y de! signiiicado de los términos. 

Una derivación parte de premisas y nos lleva a una conclusión. Una definición 
parte (si la leemos de derecha a izquierda) de los términos definitorios y nos condu
ce al término definido. Una derivación nos informa acerca de la verdad de la conclu
sión, siempre que conozcamos la verdad de las premisas; una definición nos informa 
acerca del significado del término definido, siempre que conozcamos el significado 
de los términos definitorios. De este modo, una derivación desplaza el problema de 
la verdad nuevamente hacia las premisas, sin poder resolverlo, y una definición des
plaza el problema del significado nuevamente hacia los términos definitorios, sin po
der resolverlo tampoco. 

48. La razón por la cual los términos definitorios suelen ser bastante menos cla
ros y precisos que los términos definidos es que, por lo común, son más abstractos y 
generales. Esto no ocurre necesariamente si se emplean ciertos métodos modernos 
de definición (da definición por la abstracción», por ejemplo, un método de lógica 
simbólica); pero vale ciertamente para todas aquellas definiciones a que puede refe
rirse Crossrnan y, en particular, para todas las definiciones aristotélicas (por género 
y diferencia especifica). 

Han sostenido algunos positivistas, especialmente bajo la influencia deLocke y 
Hume, que es posible definir los términos abstractos como los de la ciencia o la po
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lítica (ver el texto correspondiente a la nota siguiente) en función de observaciones 
particulares y concretas e ineluso de sensaciones. Carnal' ha denominado «constitu
ción» a este método «inductivo» de definición. Pero podemos afirmar que es impo
sible «constituir» universales en función de particulares. (Con esto, véase mi Logik 
der Forschung, esp. las secciones 14, pág. 31 Y sig., y 25, pág. 53, Y Testability and 
Meaning (Verificabilidad y Significado) de Carnal', en Philosophy ofScience, vol. 3, 
1936, págs. 419 y sigs., y vol. 4, págs. 1 y sigs.). 

49. Los ejemplos son los mismos que Cohcn y Nagel, 01'. cit., 232 Y sig., reco
miendan para la definición. (Véase la nota 46 a este capítulo.) 

Cabe agregar aquí algunas observaciones sobre la inutilidad de las definiciones 
escncialistas (véase también el final de la nota 44 (1) a este capítulo). 

(1) La tentativa de resolver un problema fáctico haciendo referencia a definicio
nes significa, por lo común, la sustitución de un problema fáctico por otro mera
mente verbal. (Hay un excelente ejemplo de este método en la Física de Aristóteles, 
U, 6, hacia el final.) Ello se verá en los siguientes ejemplos. (a) Tenemos un proble
ma fáctico: ¿Podemos retornar a la jau ladel tribalismo P, y ¿por qué medios?, y (b) un 
problema moral: ¿Debemos retornar al trihalismo? 

Si se le plantearan esos problemas a un filósofo del significado, seguramente nos 
respondería: todo depende de lo que usted entienda por términos tan vagos; prime
ro empiece por definir lo que significa «retorno», «jaula» y «rrihalismo. y entonces, 
con la ayuda de estas definiciones podré decidir su problema. Contra esto, nosotros 
sostenemos que si puede alcanzarse una decisión con la sola ayuda de definiciones, 
entonces sólo se habrá tratado de un problema de índole verbal, pues se habrá llega
do a la solución con completa independencia de los hechos o decisiones morales. 

(2) Un filósofo esencialist.a del significado puede adoptar una posición todavía 
peor, especialmente en lo concerniente al problema (b); así, podría sugerir, por ejem
plo, que el que debamos o no tratar de retornar, depende de la «esencia» o «carácter 
esencial», o quizá incluso del «destino», de nuestra civilización. (Ver asimismo la 
nota 61 (2) a este cap írulo.) 

(3) El esencialismo y la teoría de la definición han conducido a una asombrosa 
evolución en la ética. Consiste ésta en un proceso de abstracción cada vez mayor, 
con la consiguiente pérdida de contacto con la base de toda ética, a saber, los pro
blemas morales prácticos que nos toca decidir aquÍ y ahora. Primero nos lleva a la 
pregunta general: «¿Ql\é está bicn?» o «¿Qué es el Bien?»; luego a interrogarnos 
«¿Qué significa el "Bien" P», y por fin a decidir si puede responderse al problema 
«¿qué significa el "Bien" ?»; o si ¿Puede definirse el «bien»? G. Moorc, que planteó 
este último problema en su obra Principia Ethica, tenía razón por cierto al insistir en 
que el «bien» en el sentido moral no puede ser definido con términos «naturalistas». 
Entonces significaría lo mismo que «amargo», «dulce», «verde» o «rojo», carecien
do en absoluto de significado desde el punto de vista de la moral. Así como no nece
sitamos alcanzar lo amargo o lo dulce, etc., no habría ninguna razón para interesar
nos moralmente por un «bien» naturalista. Pero si bien Moore tenía razón en lo que 
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se considera ---quizá acertadamente-- el punto capital de su análisis, cabe señalar 
que un examen del bien o de cualquier otro concepto o esencia no puede contribuir 
de forma alguna a una teoría ética relacionada con la única base pertinente de toda 
ética, a saber, el problema moral inmediato que debemos resolver aquí y ahora. Un 
análisis de este tipo sólo puede conducir a la sustitución de un problema moral por 
otro verbal. (Véase también la nota 18 (1) al capítulo 5, especialmente lo relativo a la 
inoperancia de los juicios morales.) 

. 50. Me refiero a los métodos de «constitución» (ver la nota 40 a este capítulo), 
«definición implícita», «definición por correlación» y «definición operacionalista». 
En lo sustancial, los argumentos de los «operacionalistas» parecen válidos, pero no 
sortean el inconveniente de que en sus definiciones operativas o descripciones nece
sitan términos universales no definidos, lo cual hace que también a ellos concierna el 
problema. 

No estará de más agregar aquí algunas referencias o indicaciones en relación con 
la forma en que «utilizamos nuestros términos». En bien de la brevedad, empleare
mos aquí algunos tecnicismos sin detenernos a explicarlos, por lo cual es muy posi
ble que, tal como aparecen, no resulten totalmente comprensibles para el lector no 
especializado. 

Con respecto a las l1amadas definiciones implícitas, especialmente en el campo de 
la matemática, Carnap ha demostrado (Symposium, 1, 1927,355 Ysigs.; véase asimis
mo su Abriss) que no «definen» en el sentido ordinario de la palabra; un sistema de 
definiciones implícitas no puede ser considerado como definitorio de un «modelo», 
sino de una clase total de «modelos». En consecuencia, el sistema de símbolos defi
nido por U1~ sistema de definiciones implícitas no puede considerarse un sistema de 
constantes, sino de uarialries (con un margen definido, y ligadas unas con otras, en 
cierto modo, por el sistema). Yo creo que existe una analogía limitada entre esta si
tuación y la forma en que «utilizamos nuestros términos» en la ciencia. He aquí 
cómo podría describirse esta analogía: en una rama de la matemática en la que ope
ramos con signos definidos por una definición implícita, el hecho de que estos sig
nos no tengan un «significado definido» no perturba nuestra operación con los mis
mos o la precisión de nuestra teoría. ¿A qué se debe esto? A que no nos recargamos 
con signos, a quc no les asignamos un «significado», más allá de esa sombra de sig
nificado que nos aseguran nuestras definiciones implícitas. Y si les asignamos un 
significado intuitivo, entonces tendremos buen cuidado de tratar a éste como a 
un recurso auxiliar privado, que no debe interferir con la teoría. De esta forma, tra
tamos de mantenernos -si se nos permite la expresión- «en la penumbra de la va
guedad» o de la ambigüedad, evitando rozar el problema de los límites precisos de 
esta penumbra o margen; y el resultado es que se puede lograr una cantidad de cosas 
sin entrar a discutir el significado de estos signos, pues nada depende de su significa
do. De modo similar, podemos operar, ere o yo, con estos términos cuyo significado 
hemos aprendido «operacionalmente». Los utilizamos, por así decirlo, de tal modo 
que nada dependa de su significado o, en caso de haber alguna dependencia, que sea 
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del menor grado posible. Nuestras «definiciones operacionales» tienen la ventaja de 
contribuir a desplazar el problema hacia un campo donde nada o muy poco depen
de de las palabras. Hablar claro es hablar en tal forma que las palabras no cuenten. 

51. Wittgenstein enseña en el Tractatus (véase la nota 46 a este capítulo, donde 
se efectúan nuevas referencias al texto) que la filosofía no puede formular proposi
ciones y que todas las proposiciones filosóficas son, en realidad, seudoproposiciones 
carentes de sentido. En íntima relación con esto se halla la teoría de que la verdade
ra tarea de la filosofía no es la de formular juicios sino la de esclarecerlos: «El objeto 
de la filosofía es la aclaración lógica de los pensamientos. La filosofía no es teoría 
sino actividad. Una obra filosófica consiste esencialmente en dilucidaciones». (Op. 

eit., pág. 77.) 
Se plantea entonces la cuestión de si esta idea se halla o no en concordancia con 

el objetivo fundamental de Wittgenstein, a saber, la destrucción de la metafísica por 
tratarse de un sinscntido carente de toda significación. En mi Logik der I'orschung 
(y previamente en Erleenntnis, 3, 1933, 426 Ysig.), traté de demostrar que el método 
de Wittgenstein conduce a una solución meramente verbal, debiendo dar origen, 
pese a su aparente radicalismo, no a la destrucción ni a la exclusión o siquiera a una 
clara demarcación de la metafísica, sino a su intrusión en el campo de la ciencia y a 
su confusión con la misma. Las razones que explican este resultado son sumamente 

simples. 
(1) Consideremos una de las frases de Wittgenstein, por ejemplo, la de que la «fi

losofía no es teoría sino actividad». Por cierto que esta oración no pertenece a «la 
ciencia natural total» (o la totalidad de las ciencias naturales). Por consiguiente, de 
acuerdo con Wittgenstein (ver la nota 46 a este capítulo) no puede pertenecer a «la 
totalidad de las proposiciones ciertas'>. Por otro lado, no es tampoco una proposi
ción falsa, pues de serlo, su negación tendría que ser verdadera y pertenecer a la cien
cia natural. Llegamos así al resultado de que debe «carecer de sentido o signijlcado», 
lo cual vale para la mayoría de las proposiciones de Wittgenstein. El propio Witt 
genstein reconoce esta consecuencia de su teoría, pues nos dice (pág. 1S9): «Mis pro
posiciones son dilucidatorías en este sentido: que aquellos que las comprenden reco
nocen finalmente que carecen de significado...», El resultado es de suma importancia: 
la propia filosofía de Wittgenstein carece de sentido y su autor lo reconoce. "Por 
otro lado -como expresa Wittgenstein en su Prefacio-e- «la verdad de los pensa
mientos aquí comunicados parece incontestable y definitiva. Soy de la opinión, por 
lo tanto, de que los problemas tratados han sido finalmente resueltos en su esencia». 
Lo cual viene a demostrarnos que podemos comunicar pensamientos incontestables 
y definitá'amente verdaderos por medio de proposiciones que carecen reconocida
mente de sentido, y que podemos resolver problemas de forma «definitiva» por me
dio de sinsentidos. (Véase también la nota 8 al capítulo 24.) 

Pero ¿qué significa esto? Significa, simplemente, que todo el sinsentido metafísi
co contra el que han venido bregando durante siglos y siglos pensadores como Ba
con, Hume, Kant y Russcll, ahora puede instalarse cómodamente en el campo del 
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pensamiento, reconociendo incluso abiertamente que no es más que eso: sinsentido, 
(Así lo hace Heidegger, efectivamente; véase la nota 87 al capítulo 12.) En efecto, 
ahora disponemos de una nueva clase de sinsentidos capaces de comunicar pensa
mientos y verdades incontestables y definitivos. Dicho de otro modo, sinsentidos 
profundamente significativos. 

No niego que los pensamientos de Wittgenstein sean incontestables y definiti 
vos. En efecto, ¿CÓmo podríamos contestarlos? Evidentemente, cualquier cosa que 
se diga contra ellos debe ser de carácter filosófico y carecer, por consiguiente, de sen
tido. Nos hallamos pues frente a una posición que ya hemos descrito en otro sitio, 
en relación con Hegel (véase la nota 33 al capítulo 12), como un dogmatismo dos ve
ces dogmático. «Todo lo que hace falta -,escribí en mi Logik der Forschung-- es de
terminar el concepto de "sentido" o "significado" de una forma convenientemente 
estrecha de tal modo que sea posible rebatir cualquier pregunta incómoda acusán
dola de carecer de "sentido" o "significado". Si se afirma que sólo los problemas de 
la ciencia natural tienen "significado", toda discusión sobre el concepto de sentido o 
~igIlifjcado dcbcr.i carecer de sentido. Una vez entronizado, el dogma del significa
do se ve definitivamente a salvo de todo ataque. Es "incontestable y dcfinitivo ".» 

(2) Pero la teoría de Wittgenstein no sólo invita a atribuir un profundo significa
do a toda suerte de xinscntidos metafísicos, sino que también obstruye y oscurece lo 
que hemos llamado (op. cit., pág. 7) el problema de la dclimitacion. Esto se dehe a su 
ingenua idea de que existe algo «esencialmente- (o "por naturaleza») científico y 
algo ..esencialmente» (o "por naruralczn») metafísico y que nuestra tarea consiste en 
descubrir los límites "naturales» entre ambas esferas.•• El positivismo --volvemos a 
citar nuestra obra (op. cit., p,ig. S)-- interpreta el problema de la delimitación de for
ma naturalista; en lugar de interpretarlo partiendo de la base de que debe decidirse 
de acuerdo con la utilidad práctica, se interroga acerca de la diferencia que existe 
"por naturaleza", por así decido, entre las ciencias naturales y la rnctafisica.» Pero 
resulta claro que la tarea filosófica o metodológica sólo puede consistir en sugerir e 
idear una delimitaci{)n útil entre las dos. Y esto difícilmente pueda lograrse acusan
do a la metafísica de "carecer de sentido o significado». bl primer lugar, porque es
tas expresiones se prestan mas para dar p.ihulo a la indignación personal contra los 
ructalisicos y los sistemas metafísicos, que lacaracterización técnica de una línea de
marcatori.i. I.n segundo lugar, porquc de este modo sólo se logra desplazar el pro
blema hacia otro punto; en efecto, ahora dclicmos preguntarnos: «¿Qué significan 
los términos "significado" y "scntido "?». Si «significativo» es sólo un equivalente de 
«científico», y "carente de sentido», de "no científico», entonces es obvio que no ha
bremos hecho ningún progreso. Fue por razones de esta índole que sugerí (01'. cit., 
S y sigs., 21 y sig., 227) que se eliminasen de! análisis mctodológico los contamina
dos términos «significado», "significativo» y «sinseutido». (A la vez que recomen
daba que se tratase de resolver e! problema de la delimitación por medio de la verifi
cación, de la refutación o de los grados de verificabilidad como criterio del carácter 
empírico de un sistema científico, sostenía que no reportaba ninguna ventaja utilizar 
el término «significativo» como sinónimo de «verificablc».)" Pese a mi negación ex
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plícita a considerar la verificabilidad (o cualquier otra cosa) «criterio del significa

do», compruebo que muchos filósofos me atribuyen frecuentemente la decisión de 
adoptarla con este fin. (Ver, por ejemplo, Pbilosopbic Thought in France an in the 
United States, editado por M. Farber, 1950, pág. 570f 

Pero aun cuando eliminemos toda referencia al «significado» o «sentido» de las 

teorías de Wittgenstein, la solución que nos brinda para el problema de la delimita
ción entre la ciencia y la metafísica sigue siendo por demás infortunada. En efecto, 
puesto que identifica «la totalidad de las proposiciones verdaderas» con la totalidad 
de la ciencia natural, excluye de «la esfera de la ciencia natural» todas aquellas hipó
tesis que no son ciertas. Y puesto que nunca podemos saber si una hipótesis es o no 
cierta, jamás sabremos si pertenece o no a la esfera de la ciencia natural. El mismo re
sultado poeo feliz, esto es, una delimitación que excluye todas las hipótesis de la es
fera de la ciencia natural, incluyéndolas, por consiguiente, en el campo de la metafí
sica, es el que nos presenta el famoso «principio de la verificación') de Wittgenstein, 
tal como lo señalé en Erkenntnis, 3 (1933), pág. 427. (En efecto, si nos expresamos 
con rigor deberemos decir que una hipótesis no es verificable y si hacemos el rigor a 
un lado, entonces podremos decir que hasta un sistema metafísico como el de los 

atomistas primitivos se ha visto confirmado por la cicncia.) También aquí el propio 
Wittgenstein ha llegado a esta misma conclusión con los años y, según el testimonio 
de Schlick (véase mi Logik der Forschung, nota 7 a la sección V), afirmó en 1931 que 
las teorías científicas «no son verdaderas proposiciones», o sea, que carecen de signi
ficado. De ese modo se arroja a las teorías e hipótesis, es decir, a los elementos más 
importantes de toda la investigación científica, fuera del templo de la ciencia natural, 

colocándolos en un pie de igualdad con la metafísica. 
La original concepción de Wittgenstein expresada en el Tractatus sólo puede ex

plicarse suponiendo que pasó por alto las dificultades relacionadas con la naturaleza 

de las hipótesis científicas, que siempre van más ctLLá de la simple enunciación de un 
hecho; que pasó por alto el problema de la universalidad o generalidad. En esto no 
hizo más que seguir los pasos de los primeros positivistas, especialmente Cornte, 

quien expresó (véase su obra Earby Essays on Social Pbilosopby [Primeros Ensayos 
sobre Filosojia Socicd], cditada por H. D. Hutton, 1911, pág. 223; ver F. A. von Ha
yck, Economica, VIll, 194J, pág. 300): «La observación de los hechos coustitu ye la 
única base sólida del conocimiento humano... una proposición no susceptible de ser 
reducida a la simple enunciación de un hecho, específico o gcncral, no pucde tener 
ningún sentido real o inteligible». Comte, si bien no LUVO conciencia de la gravedad 
del problema quc Sé' ocultaba detrás de conceptos tan simples como el dc «hecho ge
nera]", por lo menos menciona este problema al incluir las palabras «específico o 

general». Si se omitiesen dichos términos, el pasaje se convertiría en una clara y con
cisa formulación del criterio fundamental de Wittgenstcin para el sentido o el signi
ficado, tal como lo postula en el Tractatus (todas las proposiciones son funciones ve

races de las proposiciones atómicas ---a las cuales, por lo tanto, pueden reducirse-, 
es decir, retratos eh- hechos atómicos) y como lo expuso Schlick en 1931. El criterio 

corntiano dd significado fue adoptado por J.S. Mili. 
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En resumen, la teoría antirnetaíísica del significado sustentada en el Tractatus de 
Wittgenstein, lejos de contribuir a combatir el dogmatismo metafísico y la filosofía 
oracular, representa una intensificación de dicho dogmatismo, pues abre las puertas 
de par en par al enemigo -el sinsentido metafísico de significado profundo- y 
arroja por la misma puerta a su mejor amigo, es decir, la hipótesis científica. 

52. Aparentemente, el irracionalismo en el sentido de una teoría o credo que no 
formula ningún argumcnto coherente y susceptible de ser discutido, sino más bien 
aforismos y enunciados dogmáticos que hay quc «comprender>' o dejarlos a un lado, 
tiende generalmente a convertirse en patrimonio de un círculo esotérico de iniciados. 

Y, en realidad, tal pronóstico parece verse parcialmente corroborado por algunas 
publicaciones provenientes de laescuela de Wittgenstcin. (No es mi propósito gene
ralizar; hago pues la salvedad de algunas excepciones como por ejemplo, F. Wais
maun, cuya obra abunda en excelentes argumentos racionales, claros y completa

mente libres de la actitud poco científica antes mcncionada.) 
Algunas dc estas publicaciones esotéricas pareccn no tener ningún problema se

rio que tratar; personalmente me parece que procuran ser sutiles nada más quc por el 
gusto de sedo. Es significativo y curioso quc provengan de una escuela que comen
zó por acusar a la filosofía de una estéril sutileza en sus tentativas de dilucidar scu

doproblcmas. 
Finalizaré esta crítica estableciendo sucintamente que, en mi opinión, no hay 

mayores razones p.,ra defender a lametafísica en general o para pensar que de sernc
jame defensa pueda obtenerse algún resultado valioso. Creo que es necesario resol
ver el problema de la delimitación de la ciencia y la metafísica. Pero debemos reco

nocer que muchos sistemas metafísicos han conducido a importantes resultados 
científicos. Sólo mencionaré el sistema de Demócrito y el de Schopcnhaucr, tan se
mejante al de Frcud. Y fuera de ello, algunos -por ejemplo los de Platón, Malc
branche o Schopcnhaucr->- representan hermosas estructuras de pensamiento. Pero 

creo, al mismo tiempo, que debemos combatir aquellos sistemas metafísicos que 
tienden a fascinarnos con sus palabras y a confundirnos. Y claro está que deberemos 
hacer otro tanto aun con los sistemas no metafísicos y antimctaíisicos, si exhiben esta 
peligrosa tcudcncia. Y creo también que no será posible lograrlo de un solo golpe. 
En lugar de ello, tendremos que tomarnos el trabajo de analizar dichos sistemas de

tallad amente y demostrar que comprendemos lo que quiere decir el autor y, al mis
mo tiempo, que lo que quiere decir no merece el csfucrvo ele comprenderlo, (Es un 
rasgo característico de todos estos sistemas dogmáticos y especialmente dc los esoté
ricos el que sus admiradores afirmcn que no hay ningún crítico que «los comprcn
da»; pero estos admiradores olvidan quc la comprensión debe conducir a un acuer
do sólo en el caso de aquellas frases que tienen un contenido trivial. En todos los 
demás quedará siempre la posibilidad de comprender y no estar de acucrdo.) 

53. Véase Schopenhauer, Grurulproblcme (4." ed., 1890, pág. 147). Comentando 
la «razón intelectualmente intuitiva que lanza sus sentencias desde el trípode del orá
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culo» (de aquí mi expresión «filosofíaoracular»), este autor dice: "Tal e! origen de! 
método filosófico que hizo su aparición en escena inmediatamente después de Kant; 
este método consistente en mistificar, en imponer arbitrariamente las ideas a la gen
te, en engañarlas sistemáticamente y cegarlas a laverdad, en una palabra: e! método 
de la charlatanería. y día llegará en que la historia de la filosofía habrá de recordar 
ésta era como la edad de la deshonestidad». (Ya continuación sigue el pasaje ya cita
do en el texto.) En cuanto a la actitud irracionalista que puede resumirse en la fór
mula «tomalo o déjalo», véase también e! texto correspondiente a las notas 39-40 del 

capítulo 24. 

54. La teoría platónica de la definición (véase la nota 27 al capítulo 3 y la nota 23 
al capítulo 5) desarrollada y sistematizada posteriormente por Aristóteles, halló una 
fuerte oposición por parte de (1) Antístcncs y (2) de la escuela de Isócratcs, especial

mente de Teopompus. 
(1) Simplicio, una de las mejores fuentes en estas turbias cuestiones, nos presen

ta a Antístenes (ad Arist., Categ., págs. 66b, 67b), COITIO un adversario de la teoría 

platónica de las Formas o Ideas y, de hecho, de toda la teoría del esencialismo y la in
tuición intelectual. "Puedo ver un caballo, Platón --afirma la tradición que dijo An
tístenes-, pero no puedo ver su "equinidad".» (Una [ucntc de menor crédito, D. L., 
VI, 53, le atribuye un argumento similar a Diógenes el Cínico, y uo existe ninguna 

'1'!II
razón para suponer que este último no lo ha ya usado también.) Considero que po

JI 

demos confiar en Simplicio (que parece haber tenido acceso a Teofrasto) teniendo 1, 

en cuenta que el propio testimonio de Aristóteles en la MetaJiSiw (especialmente en !I,,·l' 
Met., 1043b24) encaja perfecUlllellte dentro del antiesencialismo de Antístenes. 11' 

¡¡!
Los dos pasajes de la lvfet4ísica en que Aristóteles menciona la objeción de An

'Iitístenes a la teoría esencialista de las definiciones son sumamente interesantes. En e! 
primero (Met., 1024b32) se nos dice que Antístencs planteó el punto analizado en la 
nota 44 (1) a este capítulo; vale decir que no existe ninguna forma de distinguir entre 1,· 

una definición "verdadera» y otra "falsa" (de "potro», por ejemplo), de taimado que 
dos definiciones aparentemente contradictorias sólo se referirían a dos esencias dife
rentes: «potro," y "potro,»; así no habría contradicción alguna y difícilmente pudie
ra hablarse de juicios falsos. Al referirse a esta crítica dice Aristóteles: «Antfstcnes 
puso en evidencia la imperfección de su concepción al sostener que no podía descri 

bir nada salvo mediante su fórmula propia, esto es, un.i fórmula para cada objeto, de 
lo cual se desprende qJle no puede haber ninguna contradicción y que es casi impo
sible enunciar un juicio falso». (Generalmente se ha interpretado este pasaje como si 
contuviese la teoría positiva de Antístenes en lugar de su crítica de la teoría de la de
finición. Pero esta interpretación pasa por alto el contexto de Aristóteles. Todo el 
pasaje se ocupa de la posibilidad de [as dcfmiciones falsas, esto es, precisamente del 
problema que da origen -en razón de lo inadecuado de la teoría de la intuición in

telectual- a las dificultades descritas en la nota 44 (1). Y también se desprende cla
ramente del texto de Aristóteles que le preocupan estas dificultades, así como tam

bién la actitud de Anrístenes frente a las ruisinas.) El segundo pasaje (Mét., 1043b34)
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también concuerda con la crítica de las definiciones csencialistas desarrollada en e! 
presente capítulo. En él se comprueba que Antístenes atacó las definiciones esencia
listas por considerarlas inútiles, es decir, por limitarse a reemplazar una explicación 
breve por otra extensa, y también que admitió sabiamente que, si bien es inútil defi
nir, se puede describir o explicar una cosa refiriéndola a la similitud que guarda con 
otra ya conocida o, de ser compuesta, explicando separadamente cada una de sus 
partes. «Hay algo en verdad -expresa Aristóte!es- en esa dificultad planteada por 
los partidarios de Antístenes y otros individuos carentes de preparación. Dicen ellos 
que lo que es una cosa [o el "qué es" de una cosa] no puede definirse, pues la llama
da'definición -afirman- no es sino una larga fórmula. Pero admiten que es posible 

explicar de la plata, por ejemplo, qué elase de objeto es, puesto que podemos decir 
que se parece al estaño.» De esta teoría se seguiría, añade Aristóteles, «que es posible 

suministrar una definición y una fórmula de los objetos o sustancias de tipo com
puesto ya se trate de objetos sensibles o de la intuición intelectual, pero no de sus 
partes constitutivas...», (Yen lo que sigue Aristóteles comienza a divagar, tratando de 
conciliar este argumento con su teoría de que una fórmula definitoria se compone de 
dos partes, género y diferencia específica, que se hallan relacionadas y unidas como 
la materia y la forma.) 

Nos hemos ocupado aquí de esta cuestión en vista de que, al parecer, los enemi
gos de Antistenes -por ejemplo, Aristóteles (véase los Tópicos, I, 104b21)- expu
sieron de tal forma lo que éste sostenía, que dejaron la impresión de que las ideas de 
Antístcncs no constituían una crítica del esencialismo sino más bien su teoría positi 
va. Este resultado fue posible debido a que se la presentó mezclada con otra teoría 
probablemente sustentada por Antístenes; me refiero a la sencilla doctrina de que de
bemos hablar llanamente, asignándole un significado a cada término de modo que 
queden eliminadas todas aquellas dificultades cuya solución es buscada infructuosa

mente por la teoría de las definiciones. 
Como ya dijimos, todo esto es sumamente incierto debido a lo escaso de los da

tos disponibles. Pero creo que es muy probable que Grote esté en lo cierto cuando 
caracteriza a «esta polémica entre Antístcnes y Platón» como la "primera protesta del 
Nominalismo contra la doctrina del Realismo extremo» (o, para decirlo con nuestra 
terminología, del esencialismo extremo). Cabe defender entonces la posición de 

Grote frente al ataque de Ficld (Plato and His Contemporaries, 167) de que es «corn
pletamente erróneo» califiear a Antístenes de nominalista. 

Como fundamento de mi interpretación de Amístenes cabe mencionar que Des
cartes (véase las Obras filosóficas, versión inglesa [The Philosophical Works] de Hal
dane y Ross, 1911, vol. I, pág. 317) empleó argumentos muy similares contra la teo
ría escolástica de las definiciones, y lo mismo Lockc, aunque con menos claridad '1 ' 

,1'1·'1'11!'1 

(Ensayos, libro III, capítulo III, § 11, a capítulo IV, § 6; asimismo capítulo X, § 4 a 
11; ver esp. cl capítulo IV, § 5). Sin embargo, tanto Descartes como Locke siguieron 
siendo eseucialistas, especialmente este último; el propio esencialismo fue atacado 
por Hobbes (véase la nota 33 más arriba) y por Berkeley, de quien podría decirse que 
fue uno de los primeros en sostener un nominalismo metodologico, con entera pres
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cindencia de su nominalismo ontológico. Para los papeles desempeñados por Des
cartes y Berkeley en este asunto, ver también la nota 7 (2) al capítulo 25. 

(2) De los demás críticos de la teoría platónico-aristotélica de la definición, sólo 
mencionaremos a Teopompus (citado por Epicteto, II, 17,410; ver Grote, Plato, I, 
324). Me parece perfectamente probable, contra la opinión general, que el propio Só
crates no haya sido partidario de la teoría de las definiciones; lo que Sócrates parece 
haber combatido es la solución meramente verbal de los problemas éticos; y sus de
finiciones de los términos o las tentativas de definirlos pueden considerarse, si se tie
nen en cuenta sus resultados negativos, como otros tantos intentos de destruir los 
prejuicios verbalistas. 

(3) Quisiera agregar aquí que pese a toda esta crítica estoy dispuesto a admitir el 
mérito de Aristóteles. ti es, indudablemente, el fundador de la lógica, y hasta los 
Principia Mathematica puede decirse que toda la lógica no es sino la elaboración y 
generalización de las bases sentadas por Aristóteles. (A mi entender, ya se ha inicia
do una nueva época en la lógica, aunque no con los llamados sistemas "no aristotéli
cos» o "polivalentes», sino más bien con la clara distinción entre el "lenguaje-obje
to» yel «mctalcnguajc».) Además, Aristóteles tiene el inestimable mérito de haber 
tratado de moderar el idealismo mediante su juicioso enfoque según el cual todas las 
cosas individuales son "reales» (y sus "formas» y «materia» sólo consriruycn aspec
tos o abstracciones de las mismas). 

55. Es bien clara la influencia del platonismo hebraico, especialmente sobre el 
Evangelio de San Juan; y si hicn esta influencia no es tan perceptible, probablemen
te, en los primeros Evangc1ios, esto no-quiere decir que falte por completo. Sin em
bargo, esto no impide que los F.vangclios exhiban uuu tendencia evidentemente an
tiintclecrualista y enemiga del filosofar. No únicamente eluden toda apelación a la 
especulación filosófica, sino que se muestran francamente contrarios a la erudición y 
a Ía dialéctica, por ejemplo, la de los «cscribns»; y la erudición significa, en esta épo
ca, la interpretación de las escrituras en UIl sentido dialéctico y filosófico y, especial
mente, en el sentido de los neoplatónicos. 

56. El problema del nacionalismo y la superación del tribalismo hebreo local 
por el internacionalismo desempeña un importante papel en la historia inicial del 
cristianismo; en los Hechos (especialmente 10, 15 Y sigs.; 11, 118; ver también San 
Mateo, 3, 9, Yla polémica cn torno .1 los tabúcs alimenticios tribales, en los Hechos, 
10,10-15), pueden hallarse l~)s ecos de estas luchas. Es interesante que este problema 
surja conjuntamente con el problema social de la riqueza y la pobreza, y con el de la 
esclavitud; ver Gálatas 3, 28; Yespecialmente los Hechos, 5, 1-11, donde se califica de 
pecado mortal la retención de la propiedad privada. 

En cuanto a la supervivencia del tribalismo hebreo detenido y petrificado, es de 
sumo interés leer las narraciones de la vida del Ghetto tales como, por ejemplo, las 
contenidas en laautohiografía de L. lnfield, Quest. (Quizá pudiera trazarse un para
lelo con la forma en que las tribus escocesas procuraron aferrarse a su vida tribal.) 
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57. La cita corresponde a Toynbee, A Study 01History, vol. VI, pág. 202; el pa
saje se ocupa de los motivos que tuvieron los emperadores romanos para perseguir 
al cristianismo, sobre todo teniendo en cuenta que aquellos eran sumamente tole
rantes en materia de religión. "El elemento de! cristianismo -expresa Toynbee
que e! gobierno del Imperio no podía tolerar era la negativa cristiana a aceptar la pre
tensión del gobierno de que éste se hallaba facultado para forzar a sus súbditos a ac
tuar contra su conciencia... Lejos de detener la propagación del cristianismo, los 
martirios resultaron efieacísimos agentes de conversión...» 

58. Para la antiiglesia neoplatónica de Juliano, con su jerarquía platonizante y su 
ataque contra los «ateos», es decir, contra los cristianos, véase por ejemplo Toynbee, 
op. cit., V, págs. 565 y 584; no estará de más citar un pasaje de J. Ceífken (citado por 
Toynbee, loe. cit.): «Con Límblico [un filósofo pagano y místico del número, funda
dor de la escuela siria de los neoplatónicos, que vivió por el año 300 de nuestra era] 
se elimina... la experiencia religiosa individual. Su lugar pasa a ser ocupado por una 
iglesia mística con sacramentos, por un escrupuloso rigor en el cumplimiento de las 
formas del culto, por un ritual íntimamente emparentado con la magia, y por un ele
ro .._Las ideas de Juliano sobre la elevación del sacerdocio reproducen... exactamen
te el punto de vista de Iárnblico, cuyo celo por los sacerdotes, por los detalles de las 
formas del culto y por una sistemática doctrina ortodoxa han preparado el terreno 
para la construcción de una iglesia pagana». Podemos reconocer en estos principios 
de los platónicos y de Juliano el desarrollo de la tendencia auténticamente platónica 

(y quizá también hebraica; véase la nota 56 a este capítulo) a resistir la revoluciona
ria religión de la conciencia individual y del humanitarismo, deteniendo todo cam
bio e introduciendo una rígida doctrina preservada de toda impureza por una casta 
de sacerdotes filósofos y mediante la protección de tabúes inflexibles. (Véase el tex
to correspondiente a las notas 14 y 18-23 del capítulo 5, y el capítulo 8, especial
mente el texto correspondiente a la nota 34.) Con la persecución por parte de Justi
niano de los no cristianos y herejes y su prohibición de la filosofía en el año 529, se 
invierten los papeles: ahora es el cristianismo el que adopta los métodos totalitarios, 
procurando alcanzar el control de la conciencia por medios violentos. Comienza la 
edad de las sombras. 

59. En cuanto a la advertencia de Toynbee de no interpretar el surgimiento del 
cristianismo en el sentido del consejo de Parcto (para el cual, véase las notas 65 al ca
pítulo 10 y 1 al capítulo 13), ver, por ejemplo, A Study 01History, V, 709. 

60. Para la cínica doctrina de Critias, Platón y Aristóteles de que la religión es el 
opio de los pueblos, véase las notas 5 a 18 (especialmente 15 y 18) al capítulo 8. (Ver 
asimismo Aristóteles, Tópicos, I, 2, 101a30 y sigs.) Para ejemplos posteriores (Poli
bio y Estrabón), ver, por ejemplo, Toynbee, op. cu., V, 646 Ysig., 561. Toynbee cita 
de Polibio iHistoriae, VI, 56) lo siguiente: «El punto en que la constitución romana 
supera netamente a las demás es, a mi juicio, el tratamiento de la religión... Los ro l' 
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que existe una conexión histórica directa que conduce de Demócrito y Epicuro, vía 
Lucrecio no sólo a Cassendi, sino también, indudablemente, a Locke. «Los átomos 
y el vacío» es la frase característica cuya presencia revela siempre el influjo de esta 
tradición, y por regla general la filosofía natural de los «átomos y el vacío» marcha 
del brazo con la filosofía moral de un hedonismo o utilitarismo altruista. En cuanto 
al hedonismo y al utilitarismo, creo que es ciertamente necesario reemplazar su prin
cipio: aumentemos el placer, por otro más acorde probablemente con las ideas origi
nales de Demócrito y Epicuro, más modesto y mucho más urgente; me refiero al 
principio que nos exige disminuir el dolor. A mi juicio (véase los capítulos 9, 24 Y 25) 
no sólo es imposible sino también peligroso intentar aumentar el placer o la felicidad 
de la gente, puesto que toda tentativa de esta naturaleza debe conducir forzosamen
te al totalitarismo. Pero casi no cabe ninguna duda de que la mayoría de los discípu
los de Demócrito (hasta Bertrand Russell, quien todavía se interesa por los átomos, 
la geometría y el hedonismo) no tendrían nada que objetar a este replanteamiento de 
su principio del placer. 

NOTAS AL CAPÍTULO 12 

Nota general a este capítulo. Dondequiera que ha sido posible, me he referido en 
estas notas a las Selections, es decir, Hegel: Selcu.ions (Selecciones de Hegel), editadas 
por ]. Loewenberg, 1929. (De The Modern Student's Library of Philosophy.) Esta 
excelente y accesible selección contiene gran número de los pasajes más típicos de 
Hegel, de tal modo que en muchos casos me ha sido posible extraer las citas de los 
mismos. Las citas de las Sclections irán acompañadas, sin embargo, de referencias a 
las ediciones de los textos originales. Siempre que me ha sido posible me he referi
do a W. W. es decir, a Hegel's Siímtliche Werke, herausgegeben uon H. Glockner, 
Sttlttgart (desde 1927 en adelante). Sin embargo, hacemos referencia a una importan
te versión de la Encyclopedia, que no ha sido incluida en W. W., de la forma siguiente: 
«Encycl. 1870», es decir, G. W. F. Hegel, Encyclopddie, herausgegeben von K. Ro .. 
senkranz, Berlín, 1870. Los pasajes procedentes de la Filosofía del Derecho (Philo.. 
sophy o] Law o Pbilosopby of Right) han sido citados por d número de parágrafos, 
indicando la letra L que elpasaje pertenece a las notas agregadas por Gans en su edi
ción de 1833. No siempre he conservado la redacción de los traductores. 

1. En SU disertación inaugural, De Orbitis Planetarum; 1801. (El asteroide el:" 

res había sido descubierto el19 de enero de 1801.) 

2. Demócrito, fragm., 118 (D 2) ; véase el texto de la nota 29 al capítulo 10. 

3. Schopenhauer, Grundprobleme (4." ed., 1890, 147); véase la nota 53 al capítu
lo 11. 
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4. Toda la filosofía de la naturaleza está saturada de definiciones de este tipo. H. 
Stafford Hatfield, por ejemplo, traduce así la definición que da Hegel del calor (véa
se su traducción de Bavink, Tbe Anatomy of Modern Science, pág. 30): «El calor es 
la autorrestauración de la materia en su amorfismo, su liquidez el triunfo de su ho
mogeneidad abstracta sobre lo definido específico, y su continuidad abstracta, de 
existencia autónoma pura, como negación de la negación, entra aquí en actividad». 
Del mismo tenor es la definición que nos da Hegel de la electricidad. 

Para la cita siguiente, ver las Briefe de Hegel, I, 373, citado por Wal1ace, The Lo
gic o[Hegel (versión inglesa, págs. XIV y sigs., la cursiva es mía). 

5. Véase Falkenberg, History of Modern Philosophy (6.' ed. alemana, 1908,612; 
véase la traducción inglesa de Armstrong, 1895,632). 

6. Me refiero a las diversas filosofías de la «evolución», el "progreso» o el «surgi
miento», como las de H. Bergson, S. Alexander Mariscal Smuts, o A. N. Whitehead. 

7. El pasaje ha sido citado y analizado en la nota 43 (2), más adelante. 

8. Para las ocho citas de este parágrafo, véase Sclections, págs. 389 (~ W W, VI, 
71), 447, 443, 446 (tres citas); 388 (dos citas) (= W W, IX, 70). Los pasajes corres
ponden a la Filosofía del Derecho (272L, 258L, 269L, 270L); la primera y la última 
proceden de Filosofía de la Historia. 

En cuanto al holislllo de Hegel y a su teoría orgánica del Estado, ver por ejem
plo su referencia a Menenius Agrippa (Livio, II, 32; para una crítica, ver la nota 7 al 
capítulo 10) en la Filosofía del Derecho, § 269L; Y para su formulación clásica de la 
oposición entre elpoder de un cuerpo organizado y la débil «masa o suma de unida
des atómicas», ver el final del § 290L (véase también la nota 70 a este capítulo). 

Otros dos puntos sumamente importantes en que Hegel adopta las enseñanzas 
políticas de Platón son: (1) la teoría del soberano único, de los pocos y de los muchos; 
ver, por ejemplo, op. cit., § 273: el monarca es una persona; los pocos hacen su apari
ción en escena con el poder ejecutivo, y los muchos ... con el legislativo; también se re
fiere a «los muchos>' en el § 301, etc. (2) La teoría de la oposición entre conocimiento 
y opinión (véase el análisis de op. cit., § 270, acerca de la libertad de pensamiento, en 
el texto comprendido entre las notas 37 y 38, más abajo), que Hegel emplea para ca
racterizar la opinión pública como la «opinión de la mayoría», o incluso como el 
«capricho de la mayoría»; véase 01'. cu., § 316 Ysigs., y la nota 76, más abajo. 

Para la interesante crítica que hace Hegel de Platón y elgiro todavía más intere
sante que le da a su propia crítica, véase la nota 43 (2) a este capítulo. 

9. Para esas observaciones, véase especialmente el capítulo 25. 

10. Véase Selections, XII a. Loewenberg en la Introducción a Selections). 
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11. No me refiero tan sólo a sus predecesores filosóficos inmediatos (Herder, 
Fichte, Schlegel, Schelling y, especialmente, Schleiermacher), o a las fuentes antiguas 
(Heráclito, Platón, Aristóteles), sino también, especialmente, a Rousseau, Spinoza, 
Montesquieu, Herder, Burke (véase la sección IV de este capítulo), y al poeta Schi
ller. La deuda de gratitud de Hegel con Rousseau, Montesquieu (véase El Espíritu de 
las Leyes, XIX, 4 Y sig.) y Herder, por su Espiritu de la Nación, es obvia. Sus rela
ciones con Spinoza son de un carácter diferente. Hegel adopta o, mejor dicho, adap
ta dos ideas importantes de! determinista Spinoza, La primera es la de que no existe 
libertad sino en e! reconocimiento racional de la necesidad de todas las cosas yen el 
poder que la razón, mediante ese reconocimiento, puede ejercer sobre las pasiones. 
Hege! desarrolla esta idea llevándola a la identificación de la razón (o e! «Espíritu») 
con la libertad, y a la enseñanza de que la libertad es la verdad de la necesidad (Selec
tions, 213; Encye!, 1870, pág. 154). La segunda idea es la del extraño positivismo mo
ral de Spinoza, la doctrina de que e! derecho es la fuerza, teoría que se esforzó por 
emplear para comhatir lo que él llamaba tiranía, es decir, la tentativa de detentar más 
poder de! que realmente se posee. Siendo la libertad de pensamiento la principal preo
cupación de Spinoza, enseñó que ningún gobernante puede forzar los pensamientos 
de los hombres (porque los pensamientos son libres) y que toda tentativa de alcan
zar lo imposible es de carácter tiránico. Sobre esta teoría fundamentó e! poder del 
Estado secular (que no habría de restringir -según creía ingenuamente--Ia libertad 
de pensamiento) en oposición al de la Iglesia. También Hegel defendió al Estado con
tra la Iglesia y se adhirió de palabra a la exigencia de la libertad de pensamiento, cuya 
enorme significación política no tardó en comprender (véase e! Prefacio a la Pi!. del 
Derecho); pero al mismo tiempo pervirtió esta idea, sosteniendo que el Estado debe 
decidir lo que es verdadero y lo que es falso, pudiendo suprimir lo que considera fal
so (ver el análisis de la Fil. del Derecho, § 270, en el texto entre las notas 37 y 38, más 
abajo). De Schiller, Hege! tornó (al pasar sin e! menor reconocimiento () indicación 
de que lo estaba citando) su famosa sentencia dc que «la historia de! mundo es el tri
bunal de la justicia universal ». Pero esta sentencia (al final del § 340 de la Fil. del De
recho; véase el texto correspondiente a la nota 26) entraña una buena dosis de la fi
losofía política historicista de Hegel; no sólo su culto al éxito y, de este modo, al 
poder, sino también su peculiar positivismo moral y su teoría de la razonabilidad de 
la historia. 

La cuestión de si Hegel sufrió o no la influencia de Vico, no parcce decidida to
davía (la traducción alemana de Webcr de la Nueua Ciencia fue publicada en 
1882). 

12. Schopcnhauer era un ardiente admirador no sólo de Platón sino también de 
Heráclito. Así, creía que la multitud se llena e! vientre como las bestias; adoptó la 
afirmación de Bias: «Todos los hombres son malvados», como divisa, y estaba per
suadido de que la aristocracia platónica era el mejor gobierno. Al mismo tiempo, 
aborrecía el nacionalismo y en particular el nacionalismo germano. Schopenhauer 
era cosmopolita. Las expresiones casi repulsivas de su temor y odio a los revolucio
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narios de 1848, quizá puedan explicarse parcialmente por la aprensión a perder su in
dependencia bajo los gobiernos «de! populacho», y en parte también por su odio a la 
ideología nacionalista de! movimiento. 

13. En cuanto a la sugerencia de esta definición (tomada de Cimbelina, acto V, 
escena 4) por parte de Schopenhauer, ver su Voluntad en la naturaleza (Will in Na
ture, 4.' ed., 1878), pág. 7. Las dos citas siguientes corresponden a sus Obras (Z." edi
ción inglesa, 1888), vol. V, 103 Ysig., y vol. II, págs. XVII y sigo (es decir, e! Prefacio 
a la 2.aedieión de El mundo como voluntad y representación; la cursiva es mía). Creo 
que.cualquiera que haya estudiado a Schopenhauer tendrá que reconocer su sinceri
dad y veracidad. Véase también el juicio de Kierkegaard, citado en e! texto corres
pondiente a las notas 19-20 del capítulo 25. 

14. La primera publicación de Schwegler (1839) era un ensayo en memoria de 
Hegel. La cita procede de la Historia de la Filosofía, versión inglesa de H. Stirling, 
7."edición, pág. 322. 

15. «El primero que dio a conocer al público inglés la poderosa enunciación de 
los principios de Hegel, fue e!doctor Hutchinson Stirling», declara E. Caird (Hegel, 
1993, Prefacio, pág. vi), lo cual demuestra que Stirling era tomado completamente en 
serio. La cita siguiente corresponde a las Notas de Stirling, a la Historia de Schwe
gler, pág. 429. Cabe señalar que e! cpígrafe de! presente capítulo ha sido tomado de 
la página 441 de la misma obra. 

16. He aquí lo que dice Stirling (op. cit., 441): «Lo más importante para Hegel, 
en última instancia, era ser un buen ciudadano y, a sus ojos, quien ya lo era no tenía 
por qué dedicarse a la filosofía. Así, en una carta a M. Duboc, en respuesta a otra 
donde aquél le planteaba una cantidad de dificultades en relación con su sistema fi
losófico, le declara que, como jefe de hogar y buen padre de familia dotado de una fe 
inconmovible, tiene ya más que suficiente sin necesidad de dedicarse a la filosofía, 
que sólo debe considerar. .. un lujo intelectual». De este modo, según Stirling, a He
gel no le interesaba aclarar las dificultades de su sistema, sino tan sólo convertir a los 
«malos» ciudadanos en «buenos». 

17. La cita que sigue pertenece a Stirling, op. cit., 444 y sigo Stirling continúa la 
última frase citada en e! texto del modo siguiente: «Mucho es lo que he recibido de 

. Hegel y siempre le estaré profundamente reconocido por eso, pero mi situación cu 
este sentido ha sido simplemente la de aquel que al tornar inteligible lo ininteligi
ble le presta un servicio al público». y concluye e! párrafo diciendo: «Considero 
que mi propósito general... es idéntico al de Hegel... a saber, el de un filósofo cris
riano». 

18. Véase, por ejemplo, A Textbook of Marxist Philosophy. 
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19. Transcribo este pasaje del interesantísimo estudio de E. N. Anderson, Natio
nalism and the Cultural Crisis in Prussia, 1806-1815 (1939), pág. 270. El análisis de 
Anderson censura al nacionalismo y pone elaramente de manifiesto su elemento neu
rótico e histérico (véase por ejemplo, la pág. 6 Ysig.). Y sin embargo, no puedo estar 
completamente de acuerdo con su actitud. Conducido quizá por el deseo de objetivi
dad del historiador, parece tomar demasiado en serio el movimiento nacionalista. Y, 
más específicamente, no puedo estar de acuerdo con su condenación del rey Federico 
Guillermo por su falta de comprensión del movimiento nacionalista. «Federico Gui
l1ermo carecía de capacidad para apreciar la grandeza», expresa Anderson en la pági
na 271, «ya fuera en un ideal o en una acción. Las puertas del nacionalismo que las pu
jantes literatura y filosofía germanas abrieron con tanto brillo para otros, para él 
permanecieron cerradas». Con mucho, lo mejor de la literatura y la filosofía alemanas 
era antinacionalista; tanto Kant como Schopenhauer eran antinacionalistas e incluso 
Goethe se mantuvo a prudente distancia del movimiento; además, no se justifica exi
girle a nadie y menos todavía a un individuo simple, cándido y conservador como el 
rey, la manifestación de un interés especial por la palabrería de Fichtc. Son muchos, 
sin duda, los que estarán de acuerdo con el juicio del rey cuando habló (loe. cit.) del 
«garabateo excéntrico en boga». Si bien estoy de acuerdo en que el espíritu conserva
dor del rey fue muy poco feliz, siento el mayor respeto por su simplicidad y por su 
resistencia a dejarse l1evar por la ola de la histeria nacionalista. 

20. Véase Selections, XI (J. Locwcnbcrg en la introducción a Sclcctionst. 

21. Véase las notas 19 al capítulo 5 y 18 al capítulo 11 y el texto. 

22. Para esta cita ver Sclcctions, 103 (= W W, TII, 116); para la siguiente, ver Se
lections, 130 (= G. W f. Hegel, Werke, Berlín y Leipzig, 1832-1887, vol. VI, 224). 
Para la última cita de este párrafo, ver Sclcctums, 131 (= Werkc, 1832-1R87, vol. VI, 
224-225). 

23. VéaseSelections, 103 (= WW'., 1lI, 103). 

24. Véa.se Selections, 128 (= W W, 1[1, 141). 

25. Aludo a Bcrgson y especialmente a su Evolución Creadora (versión inglesa 
[Creative Evolution] de A. Mitchell, 1913). Al parecer, no se ha reconocido en la me
dida suficiente el carácter hegeliano de esta obra y la verdad es que la lucidez de 
Bergson y la razonada exposición de su pensamiento hacen difícil advertir frecuen
temente lo mucho que su filosofía le debe a Hegel. Pero si consideramos, por ejem
plo, que Bergson enseña que la esencia es cambio, o si leemos pasajes como el si
guiente (véase op. cit., 275 Y 278), entonces ya no quedan grandes dudas: 

«Esencial también es el progreso hacia la reflexión. Si nuestro análisis es correc
to, debe ser la conciencia o más bien la superconciencia, la que está en el origen de la 
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vida... La conciencia corresponde exactamente a la facultad de elección del ser vivo, 
y coexiste con la orla de los actos posibles que rodean a la acción real: conciencia es 
sinónimo de invención y de libertad.» (La cursiva es mía.) La identificación de la 
conciencia (o el Espíritu) con la libertad constituye la versión hegeliana de Spinoza. 
Y va tan lejos que pueden hal1arse algunas teorías, en Hegel, que prácticamente po
drían describirse como «inconfundiblemente bergsonianas»; por ejemplo, la de que 
«la esencia misma del Espíritu es actividad; materializa su capacidad potencial; hace 
de sí mismo su propia proeza, su propia obra...» (Selections, 435 = W W, Xl, 113). 

26. Véase las notas 21 a 24 del capítulo 11 y el texto. He aquí otro pasaje carac
terístico (véase Selections, 409 = W W, XI, 89): «El principio del Desarrollo involu
cra también la existencia de un germen latente del ser, una capacidad o potencialidad 
que se esfuerza por materializarse». Para la cita que se transcribe más adelante en el 
mismo parágrafo, véase Selections, 468 (es decir, Fil. del Derecho, § 340; ver también 
la nota 11, más arriba). 

27. Por otro lado, si se considera que más de una vez se ha aclamado ruidosa
mente como original a un hegelianismo de segunda mano, esto es, a un fichteísmo y 
aristotelismo de tercera o cuarta mano, quizá sea demasiado severo decir que Hegel 
no Iuc original. (Pero véase la nota 11.) 

28. Véase la Critica de la razón pura dc Kant, 2." edición, página 514; ver también 
la página 518 (final de la sección 5); para el epígrafc de mi Introducción, ver la carta 
de Kant a Menclclssohn, fechacla el Rdc abril de 1766. 

29. Véase la nota 53 al capítulo 11 y el texto. 

30. Quizá sea razonable suponer que lo que puede llamarse el «espíritu de un 
idioma» sea en gran mcdida la norma tradicional de claridad introducida por los 
grandes escritores de ese idioma particular. Existcn algunas otras normas tradiciona
les en todo idioma, aparte de la claridad; por ejemplo, las de la simplicidad, el orna
to, la brevedad, ctc.; pero insistimos en que quizá la más importante de todas sea la 
de la claridad, pucs constituye un patrimonio cultural que debe ser celosamente cus
todiado. El idioma es una de las instituciones más significativas de la vida social y su 
claridad es condición indispensable para su funcionamiento como medio de comu
nicación racional. Su empico para la comunicación de los sentimientos es mucho 
menos importante, pues poseemos otros medios para expresarlos. 

0':' Quizá convenga decir que Hegel-que había adquirido a través de Burkc al
¡,;unanoción de la importancia del crecimiento histórico de las tradiciones-- destru
yó considerablemente la tradición intelectual fundada por Kant, tanto con su doctri
nade «Ía astucia de la razón» que se pone de manifiesto en la pasión (ver las notas 82, 
84 Y el texto), como con su método concreto de argumentación. Pero no termina 
aquí su influjo. Con su relativismo histórico -la teoría de que la verdad es relativa 
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y depende del espíritu de la époc;¡- contribuyó a destruir la tradición dc la busque
da de laverdad y dcl respeto por la verdad. Ver también la sección IV de este capítu
lo y mi artículo «Totuards a Rational Theory 01 Trndition» (en The Rationalist 
Anual, 1949).':' 

31. Las tentativas de refutar la dialéctica de Kant (la teoría de las Antinomias) 
parecen sumamente raras. En Schopenhauer, El mundo como voluntad y representa
ción, puede hallarse una seria crítica tendente a aclarar y replantear los argumentos 
de Kant, así como también en la obra de J. F. Fries, New or Anthropological Critique 
01Reason, 2.a edición alemana, 1828, págs. XXIV y sigs, He procurado rcintcrprctar 
el argumento de Kant partiendo de la base dc que tenía razón al considerar que la es
peculación no podía establecer nada definitivo allí donde la experiencia no podía 
contribuir a eliminar las teorías falsas (véase Mind, 49, 417. En el mismo de Mind, 
págs. 204 y sigs., hay una cuidadosa e interesante crítica del razonamiento de Kant, 
de M. Fried). Para una tentativa de extraerle sentido a la teoría dialéctica de la razón de 
Hegel, así como también a su inccrprctación colectivista de la razón (su «espíritu ob

jcuvo»], ver el análisis dd aspecto social o intcrpcrsonal del método científico en el 
capítulo 23 y la interpretación correspondiente de la «razón», en el capítulo 24. 

32. Puede encontrarse una justificación detaUada de este juicio en mi artículo: 
Whtlt is Dialectie? (Mind, 49, ] 940, págs. 403 y sigs.; ver especialmente la última fra
se en la página 410). Ver también un juicio análogo bajo el título: Are Contradic
tions Embracing? (Posteriormente apareció en Mind, 52, 1943, págs. 47 y sigs. Des
pués de escrito, recihí la Introducción a la Semántica, de Carnap,1942, donde se 
utiliza por primera vez el término «cornprchcnsivo» (comprehcnsive) quc parcce ser 
preferihle a «inclusivo» (embracing). Ver especialmente el § 30 del liliro de Carnap, 

En e! artículo What is DialecÚe? hemos tratado muchos problemas que sólo se 
rozan en este libro, especialmente la transición de Kant a Hegel, la dialéctica de He
gel y su filosofía de la identidad. Si bien hemos repetido aquí algunas afirmaciones 
de! trabajo anterior, en lo fundamental las dos exposiciones de este asunto se com
plementan mutuamente. Véase asimismo las notas si~uientes, hasta la }(,. 

33. Véase Selections, XXVl1l. (la cita en alemán; para citas ximil.ucs, vcr W W, 

IV, 618, Y Werke, 1832-1887, volumen VI, 259. En cuanto a h idea del dogmatismo 
dos veces dogmático que mencionamos en este párrafo, véase Whal is Dialuúe? pág. 
417, ver también la nota 51 al capítulo 11. 

34. Véase What is Dialectic?, especialmente desde la p:ig. 414, donde se plantea 
por primera vez el problema de «cómo puede nuestra mente aprehender el mundo», 

hasta la página 240. 

35. «Toda cosa concreta es una Idea», dice Hegel. Véase Selections, 103 (= W w, 
In, 116); y de la perfección de la Idea se sigue el positi visrno moral. Ver también Se
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lcctions, 388 (= W W, XI, 70), Y también el último pasaje citado en e! texto corres
pondiente a la nota 8; ver, además, el § 6 de la Eneye!.y el Prefacio, así como también 
el § 270L, de la Filosofía del Derecho. Casi no hace falta decir el «Gran Dictador» del 
párrafo anterior constituye una alusión a la película de Chaplin. 

36. Véase Selections, ]03 (= W W, UI, 116). Ver también Selections, 128, § 107 (= 
W W, III, 142). 

Claro está que la filosofía de la identidad, dc Hegel, revela la influencia de la teo
ría mística del conocimiento, de Aristóteles, esto es, la teoría de la unidad del sujeto 
cognoscente y el objeto conocido. (Véase las notas 33 al capítulo 11, 59-70 al capítu
lo 10 y 4,6,29 a 32 y 58 al capítulo 24.) 

Cabe agregar a las observaciones formuladas en el texto acerca de la filosofía de 
la identidad, de Hegel, quc éste creía, al igual que la mayoría de los filósofos de su 
tiempo, que la lúgica era la teoría del pensar o el razonar (ver What is Dialectie?, pág. 
418). Esto, junto con la filosofía de la identidad, trae como consecuencia el que la ló
gica sea considerada la teoría de la razón, de las Ideas o nociones, o de lo Real. De la 
premisa ulterior de que elpensamiento se desarrolla dialécticamente, Hegel logra de
ducir que la razón, las Ideas o nociones y lo Real se desarrollan también dialéctica
mente, obteniendo finalmente la ecuación 1.ógica =Dialéctica y Lógica =Teoría de 
la Realidad. Esta última teoría es conocida como elpanlogisrno de Hegel. 

Por otro lado, Ilegc1 puede derivar también de estas premisas que las nociones 
se desarrollan dialécticamcnto, es decir, que son capaces de una suerte de autocrea
ción y autodcsarrollo a partir de la nada. (Comienza este proceso con la Idea del Ser 
tIue presupone su opuesto, es decir, laNada, y crea la transición de la Nada al Ser, es 
decir, el Dcvcnir.) Existen dos móviles para esta tentativa de desarrollar las nociones 

de la nada. U no de ellos es la idea equivocada de que la filosofía debe comenzar sin 
ninguna presuposición. (1":11 época reciente, 1Iusscrl ha incurrido nuevamente en este 
error; se analiza este tema en el capítulo 24; véase la nota 8 a dicho capítulo y el tcx 
to.) Esto lleva al Icgcl a tomar la «nada» como punto de partida. El otro móvil es la 
esperanza de hrindar un desarrollo y justificación sistemáticos de la tabla kantiana de 
las categorías. Kant había observado tlue las dos primeras categorías de cada grupo 
se oponían mutuamente y que la tercera constituía una especie dc síntesis de la pri
mera. Esta observación (y la influencia de Liíchte) hizo concebir a Hegel cspcran"!.as 
de derivar todas las categorías -dialécricamcnrc» de la nada y justificar, de este 
modo, la «necesidad» de todas las categorías. 

37. Véase Sclcctions, XVI (= \\7erke, 1832-1887, VI, 153-154). 

38. Véase Anderson, Nationalism, ctc., 294. El rey prometió la constitución el 
22 de ma yo de 1815. El cuento de la «constitución» y el médico de la corte parece ha

bérsele atribuido a la mayoría de los príncipes de ese período (por ejemplo, Francis
co I y también a su sucesor, Ferdinando I de Austria). La cita siguiente es de Selec
tions, 246 y sigo (= Encyd., 1870, págs. 437-438). 
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39. Véase Seleetions, 248 y sigo (= Eneycl., 1870, págs. 437-438; la cursiva es par
cialmente mía. 

40. Véase la nota 25 al capítulo 11. 

41. Para la paradoja de la libertad, véase la nota 43, (1) más abajo; los cuatro pá
rrafos del texto que preceden a la nota 42 al capítulo 6; las notas 4 y 6 al capítulo 7, 

la nota 7 al capítulo 24, y los pasajes del texto. (Ver, asimismo, la nota 20 al capítulo 
17.) Para el nuevo enunciado dado por Rousseau a la paradoja de la libertad, véase el 
Contrato Social, libro I, capítulo VIII, segundo párrafo. Para la solución de Kant, 
véase la nota 4 al capítulo 6. Hegel alude frecuentemente a esta solución kantiana 
(véase la Metafísica de la moral, de Kant, Introducción a la Teoría del Derecho, § C; 
Obras, ed, por Cassirer, VII, pág. 31), por ejemplo en su Filosofía del Derecho, § 29, 
Y § 270, donde, siguiendo a Aristóteles y Burkc (véase la nota 43 al capítulo 6 y el 
texto), trata de rebatir la teoría (original de Licofrón y Kant) de que «la función es
pecífica de! Estado consiste en proteger la vida, la propiedad y los caprichos de las 
personas», como dice burlonamente. 

Para las dos citas incluidas al principio y al final de este párrafo, Véase Sclcctions, 
248 y sigo (= Encycl. 1870, pág. 439). 

42. Para la cita, véase Selections, 250 (= Encycl. 1870, págs. 440-441). 

43. (1) Para las citas siguientes, véase Sclccrions, 251 (§ 540 =Encycl.; 1870, pág. 
441),251 Ysigo (la primera frase del § 541 =Eneye!., 1870, pág. 442), Y253 Ysigo (co
menzando en el § 542, la cursiva es parcialmente mía = Encycl., 1870, pág. 443). És
tos son los pasajes de la Encycl. El "pasaje paralelo» de la Filosofía del Derecho es el 
correspondiente al § 273 basta el § 81. Las dos citas corresponden al § 275 Yal § 279, 
final del primer párrafo (la cursiva es mía). Para un uso igualmente dudoso de la 
paradoja de la libertad, véase Selections, 394 (= W W, XI, 76): «Si se reconoce como 
única base de la libertad política el principio del respeto de la libertad individual... 
entonces no tendremos, hablando con rigor, Consutucion algtma". Ver también Se
lections, 400 y sigo (= W W, XI, 80-81), Y 449 (ver la Pi!. del Derecho, § 274). 

El propio Hegel sintetiza su viraje (Selectíolls, 401 "" W W, Xl, 82): "En una eta
pa inicial del análisis establecimos... primero, la Idea de la Libertad como el objeti
vo absoluto y definitivo ... Luego reconocimos en elEstado elTodo moral y la Rea
lidad de la Libertad ...». De tal modo que comenzando con la Libertad, terminamos 
en el Estado totalitario. Difícilmente pudiera exponerse semejante viraje de forma 
más cínica. 

(2) Para otro ejemplo de viraje dialéctico, esto es, de la razón a la pasión y la vio
lencia, ver el final de (e) en la sección V, más abajo, de este mismo capítulo (texto co
rrespondiente a la nota 84). En este sentido, es de particular interés la crítica que He
gel hace de Platón. (Ver también las notas 7 y 8, más arriba, y el texto). Hegel, 
defendiendo de palabra todos los valores modernos y «cristianos» -no sólo la Ii
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bertad en general, sino basta la "libertad subjetiva del individuo»- censura el holis
rno o colectivismo de Platón (Fil. del Derecho, 187): «Platón... niega el derecho al 
principio de la personalidad... autosuficiente del individuo, el principio de la libertad 
subjetiva. Este principio vio sus albores ... con la religión cristiana y... con el mun
do romano». Esta erítiea es excelente y demuestra basta qué punto Hegel conocía el 
pensamiento platónico; en realidad, la opinión de Hegel sobre Platón concuerda es
trechamente con la nuestra. Al lector de Hegel poco avisado, este pasaje podría pa
recerle laprueba categórica de que es injusto tachar a Hegel de colectivista. Pero para 
ello bastaría con sólo volver la atención hacia el § 70L de la misma obra para com
probar que Hegel suscribe la frase colectivista más radical de Platón: "Somos crea
dos en función del todo y no e! todo en función de cada uno de nosotros», cuando 
expresa: «Casi no bace falta decir que una sola persona es algo subordinado y quc 
debe consagrarse como tal al todo ético», es decir, al Estado. He aquí el «individua
lismo» de Hegel. 

Pero entonces, ¿por qué critica a Platón? ¿Por qué subraya la importancia de la 
«liberrad subjetiva»? Los §§ 316 Y317 de la Filosofía del Derecho nos brindan la res
puesta. Hegel está convencido de que la única forma dc evitar las revoluciones es ga
rantizar al puehlo, a manera de válvula de seguridad, un pequeño margen de libertad, 
siempre que ésta no pase los límites del desahogo inofensivo de los senti mientos per
sonales. Así, escribe (01'. at., §§ 316, 317L, la cursiva es mía): «En nuestros días ... el 
principio de la libertad subjetiva es de una gran importancia y significación ... Todo 
el mundo quiere participar en las discusiones y dcbarcs. Pero una vez lJuc han ha
blado..., la suhjetividad de lodos queda satisfecha con eso y se resigna.a su suerte. En 
Francia, la libertad de expresión ha demostrado ser mucho menos peligrosa que el si
lencio impuesto por la Fuerza; con este último... la gente tiene lJue tragárselo todo, 
en tanto que si se les permite discutir, cncuentran un cscape y ciena satisfacción para 
sus sentimientos; y de esta forma es másf;icilllevar adelante cualquier negocio». Me 
parece difícil poder Sllperar el cinismo evidcnciado por este párrafo en el que Hegel 
da rienda suelta, con tanto desparpajo, a sus sentimientos con respecto a la«libertad 
subjetiva» ", corno suele ll.nn.irla solemnemente, «el principio del mun do moderno». 

En suma; JTegel concuerda con Platón plenamente, ~wro lecritica a éste el no ha
Ler logrado proporcionar a la masa gohernada la ilusión de la «libertad subjetiva». 

44. Lo asombroso es que estos despreciables servicios hayan podido tener éxito, 
que aun gente seria hay;} podido engañarse con el método dialéctico de Hegel. Cahc 
mencionar como ejemplo que hasta un luchador por la lihcrtad y la razón, de tantas 
luces y sentid" crítico como C. E. Vaughan, cayó víctima de lahipocresía de Hegel, 
cuando expresó su fe en la «creencia [de Hegel] en la libertad y el progreso que, tal 
como lo demostró el propio IIegel, constituye... la esencia de su credo». (Vcase C. E. 
Vaughan, Stttdies in tbc Htstory of Politicsl Philosophy, volumen Ir, 296, la cursiva 
es mía.) Debemos admitir que Vaughan criticó su «indebida inclinación hacia cl or
den establecido» (pág. 178); llegó a decir de Hegel, incluso, que «nadie podía... ha
llarse más dispuesto... a asegurar al mundo que ... debían ... aceptarse como induda
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blemente racionales... las instituciones más retrógradas y opresivas» (pág. 295); no 
obstante lo cual confiaba en «la propia demostración de Hegel» hasta tal punto que 
consideró las expresiones de este tipo como meras «extravagancias» (pág. 295), «de
ficiencias que es fácil disculpar>' (pág. 182). Además su comentario más fuerte y me
jor justificado sobre el hecho de que Hegel «descubre la última palabra de la sabidu
ría política, lapiedra angular de la historia, en la Constitución Prusiana» (pág. 182), 
no estaba destinado a ser publicado sin un antídoto impensado que devuelve al lec
tal' su confianza en Hegel; en efecto, el editor de los Studies póstumos de Vaughan 
destruye toda la fuerza de este comentario al agregar una nota al pie con referencia a 
un pasaje ele Hegel que es, a su juicio, el aludido por Vaughan (quien no se refiere al 
pasaje citado aquí, en el texto correspondiente a las notas 47, 48 Y 49), dicienelo: 
«Pero quizá el pasaje no justifique plenamente este comentario...». 

45. Ver la nota 36 a este capítulo. Ya en la Física, 1, 5, ele Aristóteles, puede ha

llarse un indicio de esta teoría dialéctica. 

46. Le estoy profundamente reconocido OlE. H. Gombrich, quien me permitió 
adoptar las principales ideas expresadas en este párrafo de su excelente crítica a mi 
exposición sobre Hegel (que me comunicó por carta). 

Para la idea de Hegel de que «el Espíritu Absoluto se pone de manifiesto en la 
historia del mundo», ver su Filosofía del Derecho, § 2591.. Para su identificación del 
«Espíritu Absoluto» con el «Espíritu Universal», ver op. cit., § 339L. Para la idea de 
que la perfección es el objetivo de la Providencia y para el ataque hegeliano contra la 
idea (kantiana) de que los designios de la Providencia son inescrutables, ver op. cit., 
§ 343. (Para los interesantes contraataques de M. B. Foster, ver la nota 19 al capítulo 
25.) Para el empleo que hace Hegel de los silogismos (dialécticos), ver especialmente 
la Encyc., § 181 «<El silogismo es lo racional, y todo lo que es racional»): § 198, don
de se describe al Estado como una tríada de silogismos, y § 575 a 577, donde se nos 
presenta a todo elsistema de Hegel como dicha tríada de silogismos. De acuerdo con 
este último pasaje, podríamos inferir que «la historia>, es el reino del «segundo silo
gismo» (§ 576); véase Selcctions, 309 y sigo Para el primer pasaje (desde la sección III 
de la Introducción a la Philosophy of History), ver Selections, 348 y sigo Para el pasa
je siguiente (de la Encyc.), ver Selections, 262 y sigo 

47. Véase Sc!ections, 442 (párrafo último = W W, X 1,119-120). (La última cita de 

este párrafo corresponde al mismo pasajc.) 
En cuanto a los tres pasos, véase Selcctions, 360, 362, 398 (= W W, XI, 44, 46, 

79-80). Ver asimismo laFilosofía de la historia, de Hegel (Philosophy o[l Iistory, ver
sión inglesa de J. Sibree, 1857, citado en la edición de 1914), pág. 110: «Oriente sa
bía... que sólo Uno es libre; el mundo grecorromano, que unos pocos son libres; el 
mundo germano sabe que todos somos libres. Por consiguiente, la primera forma po
lítica que observamos en la Historia es el Despotismo, la segunda, la Democracia y la 
Aristocracia, y la tercera, la Monarquía. 
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(Para un tratamiento ulterior de los tres pasos, véase op. cit., págs. 117,260 Y354.) 

48. Para las tres citas siguientes, véase la Filosofía de la Historia, de Hegel, 429; 
Selections, 358, 359 (= W W, XI, 43-44). 

La exposición efectuada en el texto simplifica el asunto en cierta medida, pues 
Hegel primero divide (Fi!. de la Hist., 356 y sigs.) el mundo germánico en tres pe
ríodos que describe (pág. 358) como los «reinos del Padre, el Hijo y e! Espíritu»; y 
es el reino de! Espíritu e! que se subdivide nuevamente en los tres períodos mencio
nados en el texto. 

49. Para los tres pasajes siguientes, véase la Filosofía de la Historia, págs. 354, 
476,476-477. 

50. Ver especialmente el texto correspondiente a la nota 73 de este capítulo. 

51. Véase especialmente las notas 48 a 50 del capítulo 8. 

52. Véase la Filosofía de la Historia de Hegel, pág. 418. (El traductor los con
vierte en «esclavos gcrmanizadosv.) 

53. Se ha descrito a veces a Masaryk como un "filósofo rey». Pero por cierto que 
no fue un gobernante de la especie que le hubiera gustado a Platón, pues fundamen
talmente era demócrata. Si bien es cierto que le interesaba Platón, lo había idealiza
do e interpretado democráticamente. Su nacionalismo era una reacción a la opresión 
nacional y siempre combatió los excesos nacionalistas. Cabe mencionar que su pri
mer trahajo en checoslovaco fue un artículo sobre el patriotismo de Platón. (Véase 
la biografía de Masaryk por K. Capek, especialmente el capítulo dedicado a laépoca 
de sus estudios en la univcrsidad.) La Checoslovaquia de Masaryk fue probable
mente uno de los Estados mejores y más democráticos que haya existido nunca; pero 
no obstante ello, se hallaba edificado sobre el principio del Estado nacional, princi
pio que es inaplicable en este mundo. Una federación internacional en la cuenca del 
Danubio podría haber impedido muchos males. 

54. Ver el capítulo 7. Para lacita de Rousseau transcrita más adelante en este párrafo, 
véase el Contrato social, libro 1,capítulo Vn (final del segundo párrafo). Para laopinión 
de Hegel con respecto a la doctrina de la soberanía del pueblo, ver el pasaje del § 279 de 

, la Filosojia del Derecho, citado en el texto correspondiente a la nota 61 de este capítulo. 

55. Véase Herder, citado por Zirnmern, Modern Political Doctrines (1939), págs, 
165 y sigo (El pasaje citado en mi texto no es característico del vacío verbalismo de 
Herder que mereció la censura de Kant.) 

56. Véase la nota 7 al capítulo 9. 

701 



Para las dos citas de Kant, transcritas más adelante en este párrafo, véase Works 

(ed, por E. Cassirer), vol. IV, pág. 179 Y pág. 195. 

57. Véase Briefwechsel de Fichte (ed. Schulz, 1925), Il, pág. 100. La carta es par

cialmente citada por Anderson, Nationalism, etc., pág. 30. (Véase, asimismo, Hege
mann, Entlarvte Gescbichte, 2." edición. 1934, pág. 118). La cita siguiente es de An

derson, op. cit., págs. 34 y sigo Para las citas del párrafo siguiente, véase op. cit., 36 Y 

sig.; la cursiva me pertenece. 
Cabe observar que muchos de los fundadores del nacionalismo germano tienen 

en común un sentimiento originalmente antigermánico, lo cual nos demuestra hasta 
qué punto el nacionalismo se basa en un sentimiento de inferioridad. (Véase las no
tas 61 y 70 a este capítulo.) Anderson menciona como ejemplo (op. cit., 79) a E, M. 
Arndt, más tarde un famoso nacionalista, de quien dice: «Cuando Arndt recorrió 
Europa de 1798-1799, se decía sueco porque según sus propias palabras, el solo nom
bre de alemán "apesta en todo clmundo", y -añadía de forma típica- no por cul
pa del vulgo». Hegemann insiste con razón (op. cit., 118) en que los rectores espiri
tuales germanos de la época se volvieron particularmente contra el barbarismo de 
Prusia, y cita a Winckelmann, quien expresó: "Preferiría ser un eunuco turco y no 
prusiano", y a Lessing, que dijo: «Prusia es el país más esclavo de Europa», y se re
fiere a Goethe que esperaba apasionadamente encontrar alivio en la dominación de 
Napoleón. Y I-Iegemann, que es también autor de un libro contra Napoleón, agrega: 
«Napoleón era un déspota...; pero dígase jo que se quier,) contra él, debe admitirse 
que su victoria en jena obligó al Estado reaccionario de Federico a introducir algu

nas reformas que hacía ya mucho se le adeudaban al pueblo». 
Puede hallarse un interesante juicio sobre la Alemania de 1800 en la Antropolo

gía de Kant (1800), donde se tratan, aunque sin mayor seriedad, las caracteristicas na
cionales. He aquí lo que dice Kant (Ohras, vol. VIII, 213-212; la cursiva es mía) de 
los alemanes: "SU lado flaco es que se ven compelidos a imitar a otros, y la baja opi
nión que tienen de sí mismos con respecto a su originalidad ...; y, en particular, cierta 
inclinación pedante a clasificarse esmeradamente en relación con los demás ciudada
nos, de acuerdo con un sistema jerárquico de prerrogativas. En este sistema, de

muestran un ingenio inagotable para la invención de títulos y, de este modo, resul
tan esclavos de puro pedantes. .. De todos los pueblos civilizados el que con mayor 
facilidad y por más tiempo se somete al gobierno que acierta a oprimido, es el ale
mán, y ninguno menos amante que él del cambio y de toda resistencia al orden esta

blecido. Su rasgo característi'co es una suerte de razón flemática». 

58. Véase las Obras de Kant, vol. VIII, 516. Kant, que inmediatamente se había 
mostrado dispuesto a ayudar a Fichtc cuando éste se le presentó corno un autor des
conocido en desgracia, vaciló durante siete años antes de desenmascararlo, pese a ha

llarse presionado por varios lados para hacerlo, por ejemplo, por el propio Fichtc, 
que publicó un trabajo pretendiendo hacerlo pasar por obra de Kant. Por fin, Kant 
dio a luz su Explicación Pública sobre Fichte, en respuesta a «la solemne exigencia 
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formulada por un editor en nombre del público» de que se supiera la verdad. En
tonces declaró que, a su juicio, «el sistema de Fichte era totalmente insostenible» y 
se negó a tener la menor relación con una filosofía que sólo consistía en «sutilezas es

tériles». Y tras rogar a Dios (según se cita en el texto) que nos proteja de nuestros 
amigos, Kant prosigue diciendo: «Pues también puede haber. .. amigos fraudulentos 

y pérfidos, consagrados a proyectar nuestra ruina aunque siempre tengan a flor de 
labio palabras de benevolencia; por mucha cautela que tengamos, nunca será sufi
ciente para evitar las trampas que continuamente tienden a nuestro paso». Si Kant, 
una persona en extremo equilibrada, benévola y consciente, se vio impulsado a decir 
cosas de este calibre, entonces no faltan razones para considerar seriamente su juieio. 
y sin embargo, yo no he visto hasta ahora ninguna historia de la filosofía que diga 
claramente que en opinión de Kant Fichte era un deshonesto impostor, si bien he en
contrado varias historias de la filosofía que tratan de justificar los improperios de 
Schopenhaucr, atribuyéndolos, por ejemplo, a un sentimiento de envidia. 

Pero las acusaciones de Kant y Schopcnhauer no representan, en modo alguno, 
voces aisladas. A. von l-cucrbuch (en una carta fechada cl30 de enero de 1799; véase 
[as Obras de Schopcnhaucr, tomo V, 102) se manifestó de forma tan eloeuente como 
Schopcnhaucr, Schiller llegó a la misma conclusión y lo mismo Gocthc, en tanto que 
Nicolovius calificó a Fichtc de «mixtificador servil». (Véase también Hcgemann, op. 

cit., págs. 119 y sig.) 
Es sorprendente comprobar que gracias a la conspiración del ruido, un hombre 

como Fichre logró pervertir las enseñanzas de su «maestro»,pese a todas las protes

ras de Kant y mientras éste vivía. Esto ocurrió hace nada más que cien años y cual
quiera puede comprobarlo fácilmente eon sólo tomarse el trabajo de leer las cartas de 
Kant y I'icluc y las declaraciones públicas del primero; y demuestra que mi teoría de 

la perversión platónica de las enseñanzas de Sócrates no es en modo alguno tan fan
tástica como podía parecerles a algunos platónicos. Sócrates había muerto hacía 
tiempo y no había dejado cartas. (Si no fuera porque la comparación les hace dema
siado honor a Fichtc y a Hegel, cabría decir: sin Platón, no habría habido Aristóte

les y sin Fichtc no hubiera habido lIegcl.) 

59. Véase Anderson, op. cit., pág. J3. 

60. Véase la Joilosofía de la Historia, de Hegel, 465. Ver también la Filosofía del 
Derecho, § 258. En cuanto al consejo de Parcto, véase la nota 1 al capítulo 13. 

61. Véase la Filosofía del Derecho, § 279; para la cita siguiente, ver Selccuons, 
256 y sigo (= Encycl., 1870, pág. 446). El ataque contra Inglaterra se encuentra más 
adelante en el mismo parágrafo, en la pág. 257 (= Encycl., 1870, pág. 447). Para la re
ferencia de Hegel al Imperio Germano, véase la Filosofía de la Historia, pág. 475 
(ver también la nota 77 a este capítulo). Los sentimientos de inferioridad, especial
mente en relación con Inglaterra y la hábil apelación a dichos sentimientos, desem
peñan un considerable papel en el surgimiento del nacionalismo; véase asimismo las 
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notas 57 Y 70 a este capítulo y el texto. (El subrayado de las palabras «artes y cien

cias', es mío.) 

62. Es interesante la despectiva referencia de Hegel a los derechos meramente 
«formales», a la libertad meramente «formal», a la constitución meramente «for
mal», etc., pues constituye la equívoca fuente de la moderna objeción marxista a las 
democracias meramente «formales» que nos ofrecen libertad meramente «formal». 
(Véase la nota 19 al capítulo 17 y el texto.) 

No estará de más citar aquí algunos pasajes característicos en que Hegel ataca a 
la libertad meramente «formal», etc. Todos ellos han sido extraídos de la Filosolia de 
la Historia (pág. 471): «El liberalismo sostiene, contra todo esto [es decir, la restau
ración "holística prusiana"], el principio atomista de la preponderancia de las vo
luntades individuales, afirmando que todo gobierno debe... contar con la sanción 
explícita [del pueblo]. Al subrayar así el lado formal de la Libertad -esta mera ahs
tracción-, el partido en cuestión torna imposible el establecimiento firme de cual
quier organización política» (pág. 474): "La constitución de Inglaterra representa un 
conjunto de meros derechos y privilegios particulares... En ninguna parte hay menos 
instituciones caracterizadas por la libertad real [a diferencia de la meramente formal] 
que en Inglaterra. En cuanto a los derechos privados y a la libertad de la propiedad, 
éstos presentan una increíble deficiencia, de la cual nos dan prueba suficiente los de
rechos de la primogenitura que hacen necesario obtener (por la compra o de otro 
modo) nombramientos militares o eclesiásticos para los hijos menores de la aris
tocracia». Ver, además, el análisis de la Declaración francesa de los Derechos del 
Hombre y los principios de Kant en las págs. 472 y sig., con SU referencia a "nada 
más que la Voluntad formal» y al "principio de la Libertad» que «siguen siendo so
lamente formales»; y contrástese esto, por ejemplo, con las aseveraciones de la p:igi
na 354 donde se quiere demostrar que el Espíritu germano es libertad «verdadera» y 
«absoluta»: «El Espíritu germano es el espír-itu del Nuevo Mundo. Su meta es lacon
secución de la Verdad absoluta como autodeterminación ilimitada de la l.ibertad; de 
esa Libertad que tiene su propia forma absoluta en sí misma, como «su sustancia". Si 
tuviera que utilizar la expresión «libertad formal» con un sentido despectivo la apli
caría, por cierto, a la libertad «subjetiva» de Hegel, COIl el alcance que éste le da en la 
Filosofía del Derecho, § 317L (citado al final de la Ilota 43). 

63. Véase Anderson, Nationalism, etc., pág. 27'). Para la alusión de Hegel a In
glaterra (citada entre paréntesis al final de este párrafo), véase Sclcctions, 263 (= 
Encycl., 1870, pág. 452); ver también la nota 70 a este capítulo. 

64. Esta cita corresponde a la Filosofía del Derecho, § 331. Para las dos citas si
guientes, véase Selcctions, 403 (= W W, XI, 84), Y 267 Y sigo (= Encycl., 1870, págs. 
455-456). Para la cita transcrita más adelante (como ejemplo de positivismo jurídico), 
véase Selecuons, 449 (es decir, Fil. del Derecho, § 274). En cuanto a la teoría de la 
dominación del mundo, véase también la teoría de la dominación y el sometimiento 
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y de la esclavitud, reseñada en la nota 25 al capítulo 11, y el texto. Para la teoría de 
los espíritus, voluntades o genios nacionales que se afirman en la historia, es decir, en 
la historia de las guerras, ver el texto correspondiente a las notas 69 y 77. 

En relación con la teoría histórica de la nación, véase las siguientes observaciones 
de Renan (citado por A. Zimmern en Modern Political Doctrines, págs. 190 y sig.): 
«Olvidar y -me atrevería a decir- tergiversar la propia historia es un factor esen
cial en la creación de una nacionalidad; de este modo, el progreso de los estudios his
tóricos constituye a menudo un serio peligro para el sentimiento nacional... y bien, 
es rasgo esencial de una nación el qu<' todos los individuos tengan mucho en común 
y además el que todos se hayan olvidado de muchas cosas». Difícilmente pudiera 
creerse qu<' Renan sea nacionalista, pero lo es, aunqu,: de tipo democrático, y su na
cionalismo es de corte típicamente hegeliano, pues piensa cosas como ésta (pág. 202): 
"Una nación es un alma, un principio espiritual». 

65. Dihcilnicnrc pueda tomarse en serio a ilacckcl como filósofo u hombre de 
ciencia. (:1 se denominó a sí mismo librepensador, pero sus pensamientos no fueron 
lo bastante independientes para impedirle exigir en l')14 «los siguientes frutos de la 
victoria: (1) emancipación de la tiranía hritrinica; (2) invasión de la Inglaterra pirata 
por medio de la armada y el ejército alemanes; la toma de Londres; (3) la repartición 
de Bélgica», y así siguiendo por un buen rato. (En: D,¡s Monistische [ahrbandcrt, 
1914, n." 31/32, págs. (,5 y sig., citada en Thus .\jltlke Gcrmnny, 270.) 

Fl cnsnvo premiado de W. Schallmayer tiene el título de l l crcdity an d Selcction 
in tb« Lije o{ tbc Nutions, 

66. I);lra el bq,elianislllo de Bergson, véase la nota 25 a este capítulo. Para la ca-
r.ictcrización que hace Shaw de la religión de Lt evolución creadora, véase Back: to 
Mcthtcsclal«, la úhim.i sección del Prefacio (<<Mi propio papel en el asunto»): « ... A 
medida que se desarrolló la concepción de la l.voluciún Creadora, advertí que está
bamos, por (in, ante una fe que cumplía con la condición primordial de todas las re
ligiolles que han logrado posesionarse dc la humanidad: la de ser, ante todo y funda
mcnt.rlmcntc, unu ciencia d<' la mctahiología». 

67. Véase Ltexcelente Introducción de Á. Zimlllern a su obra Motlcrn I'olit.ical 
Doctrines, p:íg. XVIlI. En cuanto al totalitarismo platónico, véase el texto corres
pondicutc a la not.i 8 de este capítulo. Para la teoría del :U110 y el esclavo y de la do
minacióu y el sometimiento, véase la nota Zf al capítulo 11; ver también la nota 74 al 
preseme capítulo. 

6X. Véase Schopcnhauer, Grun.dproblcmc, pág. XIX. 

69. Para las ocho citas de este parágrafo, véase Selections, 265, 402, 403, 435, 436, 
39'), 407, 267 Y sigo (= Encycl., 1870, pág. 453, W W, XI, 83, 84, 113-114, 81, 88, 
Encycl., 1870, págs. 455-456). Véase asimismo § 347 de la Filosofía del Derecho. 
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70. Véase Selections, 435 y sigo (= W W, XI, 114). Para el problema de la infe
rioridad, véase también las notas 57 y 61 a este capítulo y el texto. Para el otro pa
saje sobre Inglaterra, ver las notas 61-63 y el texto de este capítulo. Un interesante 
pasaje (Fi!. del Der, § 290L) con una exposición clásica del holismo nos demuestra 
que Hegel no sólo pensaba en función del holismo o colectivismo y el poder, sino que 
también veía la aplicabilidad de estos principios a la organización de! proletariado. 
«Las clases bajas -expresa Hege!- han estado libradas a sí mismas, careciendo 

de organización. Sin embargo, es de la mayor importancia organizarlas, pues sólo de 
esta manera pueden llegar a tornarse poderosas. Sin organización no son más que 
una masa, un conjunto de átomos." En este pasaje Hege! está muy próximo a Marx. 

71. El pasaje pertenece a H. Freyer, Pallas ALenea (1935), citado por A. Kolnai, 
The War AgainsL tbe West (1938), pág. 417. Es mucho lo que debo a la obra de Kol
nai, pue~ me ha permitido citar en lo que resta de este capítulo a un númcro consi
derable de autores que de otro modo me habrían resultado inaccesibles. (Sin embar
go, no siempre he seguido la redacción de las traducciones de Kolnai.) 

En cuanto a la definición de Freyer como uno de los sociólogos rectores de la 
Alemania contemporánea, véase F. A. Von 1Iayck, Frccdom and the Economic 

System (Public Policy Pamphlet; n." 29, 2." impresión, 1940), pág. 30. 
Para los cuatro pasajes en este párrafo de [a Filusojl,l de! Derecho de Hegel, §§ 

331,340, 342L (véase asimismo 331 y sig.) Y 340, ver Selections, 466, 467, 465, 468. 
Para los pasajes de la Encyclopaedia, véase Selections, 260 y sigo (= Encycl., 1870, 

págs. 440-450). (La última frase constituye una versión diferente de la primera del § 
546.) 

Para e! pasaje de H. Trcitschkc, véase Tbus Spake Germany (1941), pág. 60. 

72. Véase Filosofía del Derecho, § 257, es decir, Sclections, 443. Para las tres citas 
siguientes, ver Filosofía del Derecho, §§ 334 Y 339L, es decir, Selections, 467. Para la 
última cita de este párrafo, véase la Filosofía del Derecho de Hegel, §§ 3.30L Y 333. 

73. Véase Sclcctions, 365 (= W W, XI, 49); la cursiva es parcialmente LUía. Para la 
cita siguiente, véase Sclections, 468, esto es, Filosojia del Derecho, § 340. 

74. Citado por Kolnai, op. cu., 418. Para Heráclito, véase el texto correspon
diente a la nota la al capítulo 2. Para Haiser, ver Koln.u, loe. cit.; véase también la teo
ría de Hegel sobre la esclavitud, mencionada en la nota 25 ,,1 capítulo 1"j . Para la cita 
final de este párrafo, véase Selections, 461, esto es, Filosofía del Derecho, 334. Para la 
«guerra defensiva" que se convierte en «guerra de conquista», ver op. cit., § 326. 

75. Para todos los pasajes de Hegel incluidos en este parágrafo, véase Selections, 
426 y sigo (W W, XI, 105-106). (La cursiva es mía.) Para otro pasaje donde se expre
sa el postulado de que la historia universal debe regir la moral, ver la Filosofía del De
recho, § 345. En cuanto a E. Meyer, véase e! final de la nota 15 (2) al capítulo 10. 
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76. Ver la Filosofía del Derecho, §§ 317 Y sig.; véase Selections, 461; para pasajes 
similares, ver § 316: «La opinión pública tal como existe constituye una continua au
tocontradicción»; ver también e! § 301, es decir, Selcctions, 456 y e! § 318L. (Para 
otras ideas de Hegel sobre la opinión, pública, véase también el texto correspon
diente a lanota 84 de este capítulo.) Para la observación de Haiser, véase Kolnai, 01'. 
cit., 234. 

77. Véase Selections, 464, 465, para los pasajes de la Filosofia de! Derecho, § 324 
Y 324L. Para los pasajes siguientes dc la Filosofía de la Historia, véase Selections, 436 

y sigo (= W W, XI, 114-115). (El pasaje citado en último término tiene una continua
ción caractcrisuca: «v., naturalmente muerto por demro, como por ejemplo las ciu
dades imperiales germanas, la Constitución imperial alemana". Véase al respecto la 
Ilota 61 a este capítulo y el texto.) 

zs. Véase Filosofia del Derecho, §§ 3271. Y .328, es decir, Sclcctions, 465 y sigo (La 
cursiva es mía.) En cuanto a la observación sobre la pólvora, véase la Filosofía de la 
Historia, de Hegel, pág. 419. 

7'). Para las citas de Knulmann, Heme, Ludundortl, Scheler, Freyer, Lenz y 
jung, véase Kolnai, oJ'. cit., 41 1, 4JI Y sig., 412, 411, 4 J7, 411, Y 420. Para la cita 
de DisCHI'SOS a la Nacion Alemana dc ]. C. 1'ichte (1:-l0:-l), véase la edición alemana de 
UF I (editada por]. H. I-ichrc), p.igs, 49 y sig.; ver también A. Zimmern, Modern Po
litical Doctrines, 170 y sigo I)ara la repetición de Spengler, ver su Doctrine of the 
WesL, 1, p,i;.;. J2; para b repetición de Roscnl-crg, véase Sll Mylh of the Twentieth 
Ceruury (1')35), pág. 143; ver también mi nora 50 al capítulo S, y Rader, No compro
mise (1939), I 16. 

80. Véase Kolnai, o/,. cit., 412. 

xl. Véase Cairel, lIegel (1:-l:-l3), p,ig. 2(,. 

82. Kolnai, o/,. cit., 4J:-l. Para los pasajes de I~ Icgel, véase SclecLions, 3(,5 y sig., la 
cursiva es parcialmente mí". Par" 1'. Kricck , véase Kolnai, ()/J. cit., (,5 Y sig., y E. 
Kricck, La cducacion poluuu-ruu.iorur] (en alemán, 1932, pig. 1; citado en Tbus Spa
lee Gcrmun», p,1g. 53). Para la insistencia tic 11q;c1 sobre la l'asiúLl, véase también el 
tcxtocorrcspondicutc a la nota 84 de l~ste capítulo. 

83. Véase Selcctions, 268 (00' Encycl., [870, p,ig. 45(,); para Stapel, véase Kolnai, 
oj>. cit., 292 Y sigo 

84. Para Rosenberg, vbse Kolnai, ()f. cit., 295. Para las ideas de Hegel sobre la 
opinión pública, véase también el texto correspondiente a la nota 76 a este capítulo; 

para los pasajes citados en el presente parágrafo, ver Filosofía del Derecho, § 318L, es 
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decir, Selecttons, págs. 461 (la cursiva es mía), 375, 377, 377, 378, 367, 368, 380, 368, 
364,388,380 (= W W, XI, 59, 60, 60, 60-61,51-52,63,52,48,70-71,63). (La cursiva 
me pertenece en parte.) Para el elogio que hace Hegel de la emoción, la pasión y los 
intereses egoístas, véase también e! texto correspondiente a la nota 82 a este capítulo. 

85. Para Best, véase Kolnai, op. cu., 414 Y sigo Para las citas de Hegel, véase Se
lections, 464 y sig., 464, 465, 437 (= W W, 115; una similitud con Bergson digna de 
mención), 372. (Los pasajes de laFil. del Der. corresponden a los §§ .124,324L, 327L.) 
Para la observación sobre Aristóteles, véase Pol., VII, 15,3 (1334a). 

86. Para Stapel, véase Kolnai, op. cit., 255-257. 

87. Véase Selections, pág. 100: "Si hag;o caso omiso de todas las determinaciones 
de un objeto, entonces no queda nada». Para What is Met'1physics, de }·reidegger, 
véase Carnap, Erkenntnis, 2, 299. Para la relación de IJeidegger con Husserl y Sche
ler, véase J.Kraft, Frorn Husserl to Heidegger (edición alemana, 1932). QL1izá sea in
teresante señalar que Heidegger reconoce, al igual que Wittgenstein, que sus frases 
carecen de sentido: "Preguntas y respuestas relativas a la nada son en sí mismas 
igualmente carentes de sentido», expresa Heidegger (véase Erlcenntrus, 2, 231). ¿Qué 
podría decirse desde el punto de vista del Tractatus de Wittgenstein contra este tipo 
de filosofía que admitc decir sinscntidos, pero sinscntidos profundamente significa
tivos? (Véase la nota 51 (1) al capítulo j L) 

88. Para esta cita de Heidegger, véase Kolnai, op. cu., 221,313. Para el consejo 
de Schopenhauer al preceptor, véase Works, vol, V, pág. 25 (nota). 

89. En cuanto a Jaspers, véase Koluai, op. cit., 270 Ysih. Kolnai (p,íg. 282) llama 
a Jaspers, el «hermano menor de [kideg¡;cr». No puedo estar de acuerdo con esto, 
pues, a diferencia de Heidegger, Jaspers ha escrito indudablemente obras que con
tienen muchísimas cosas de interés, incluso libros basados en la experiencia; por 
ejemplo, su Psicopatologia general. Por eso convendrá citar aquí algunos pasajes de 
una de sus primeras obras, la Psicología de las concepciones del mundo (publicada por 
primera vez en 1919; nosotros citaremos de la tercera edición alemana de 1925) que 
nos demuestra que las concepciones del mundo de Jaspers se hallaban ya muy ade
lantadas, en todo caso, antes de que Heidegger comenzara a publicar. «Para visualizar 
lavida del hombre, tcndríarnos que ver cómo vive en el Momento. El Momento es la 
única realidad, es la realidad en sí misma, en lavida del alma. 1\1 Momento que ha sido 
vivido es lo Último, lo Palpitante, lo Inmediato, lo Vivo, lo Presente corpóreo, la To
talidad de lo Real, la única Cosa Concreta... El hombre encuentra la Existencia y lo 
Absoluto, en última instancia, sólo en el Momcnto.» (Pág. 112.) (Del capítulo sobre la 
Actitud Entusiasta, pág. 112): «Dondequiera que el Entusiasmo sea el móvil rector 
absoluto, es decir, dondequiera que uno viva en la Realidad y para la Realidad y se 
atreva todavía y lo arriesgue todo, bien podrá hablarse de Heroísmo: de Amor heroi
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ca, Lucha heroica, Trabajo heroico, etc. § S. La Actitud Entusiasta es elAmor...» (sub
sección 2, pág. 128): «La Compasión no es Amor» (pág. 127): «Por esto es que el Amor 
es cruel, despiadado; y por esto cree en él, el auténtico Amante, sólo cuando es así» 
(págs. 256 y sigs.): «IIl. Situaciones Marginales Únicas ... (A) La Lucha. La lucha es 
una forma fundamental de toda Existencia... Las reacciones a [as Situaciones Margi
nales de la lucha son las siguientes...: 2. La falta de comprensión por parte del hombre 
del hecho de que la Lucha es lo Fundamental: Él acecha...», y así siguiendo. Siempre 
hallamos el mismo cuadro: un romanticismo histérico combinado con un barbarismo 
brutal y la pedantería profesional de subsecciones y subsubsecciones. 

I
-l. 

~ ! 
¡Ji 

1I 

90. Véase Kolnai, op. cit., 208. 

Para mi observación sobre la «Filosofía del jugador», véase O. Spengler (The 
Hour ofDecision, Germany and World Historical Euolution. Edición alemana, 1933, 
pág. 230; citado cn Thus Speake Germany, 28): «Aquel cuya espada logre la victoria 
en este punto será señor del mundo. AHí están los dados listos para este estupendo 
juego. ¿Quién se atreve a arrojarlos ?». 

Hay un libro del talentoso autor E. von Salomen, que quizá sea una expresión 
más típica todavía de la filosofía gangsteriana. Citaré algunos pasajes de esta obra, 
The OUIL~'ws (1930); los pasajes citados corresponden a las páginas 105, 73, 63, 307, 
73,367: «¡Scd satánica! ¿No lo soy todo COn mi revólver)... La sed más violenta del 
hombre es la destrucción... Tiraron sin la menor discriminación, nada más que para 
divertirse... No estamos atados a ningún plan, método o sistema... Lo que queríamos 
no lo sabíamos y lo que sabíamos no lo queríamos... Mi sed mayor era siempre la de 
la dcstrucción.» y así siguiendo (véase también Hegemann, op. cit. pág. 171.) 

'1 
1 91. Véase Kolnai, op. cu., 313. 

92. Para Ziegler, véase Kolnai, oJ!o cit., 398. 

93. Esta cita corresponde a Schopcnhaucr, Grundprobleme, (4." edición, 1890), 
Introducción a la primera edición (1840), pág. XIX. La observación de Hegel sobre 
la '(más elevada profundidad» (o «la más alta proíundidad») ha sido extraída del 
Fahrbuechcr d. wiss. Lit., 1827, F. 7; citada por Schopenhauer, op. cit. La cita final es 
de Schopenhauer, op. cit., XVIII. 

NOTAS AL CAPíTULO 13 

Nota general a los capítulos relativos I~ Marx. Siempre que me ha sido posible, 
me he referido cn estas notas a El Capital o al M. d. M., o a ambos a la vez, Cuando 
decimos Capital debe entenderse la edición en dos tomos, Eueryman, de El Capital 
de K. Marx, traducida al Inglés por E. y C. Paul, M. d. M. equivale a Manual del 
Marxismo (A Handbook 01 Marxism), editado por E. Burns, 1935; en todos los ca
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sos hemos agregado las correspondientes referencias a las ediciones completas de los 
textos. Para las citas extraídas de Marx y Engels que no pertenecen a El Capital, me 
remito a la edición corriente de Moscú (Gcsarntausgabe, abreviado G. A.), publicada 
a partir de 1927, y editado pOI" D. Ryazanow y otros, pero todavía incompleta. Para 
las citas de Lenin, me remito a la Pequeña BibLioteca Lenin (Litele Lenin Library) 
publicada por Martin Laurence, posteriormente Laurcncc y Wishart, que hemos 
abreviado L.L.L. Los últimos tomos de El Capital los he citado con el título de Das 
Kapital (cuyo primer tomo apareció en 18(7); las alusiones se refieren al volumen lI, 
1885, o al volumen IlI, parte 1, Y parte 2 (que se citan de la siguiente forma: III/1 y 
III/2), ambas de 1894. Quiero dejar bien aclarado que aunque me he referido, allí 
donde me fue posible, a las traducciones antes mencionadas, no siempre he adopta
do su redacción. 

1. Véase V. Parcto, Tratado de Sociología general, § Ul43 (traducción inglesa, 
The Mind and Society, 1935, volumen ll I, pá~ina 1.281; véase asimismo el texto co
rrespondiente a la nota 65 al capítulo 10), V. Parcto escribió (pá~inas 1.281 y si
guientes): "El arte de gobernal- consiste en hallar la forma de sacar partido de dichos 
sentimientos, sin desperdiciar las propias energías en varios esfuerzos por destruir
los; con suma frecuencia el único efecto de esta última política es el de fortalecerlos. 
Toda persona capaz de lihcrarse de laciega dominación de sus propios sentimientos 
será capaz de utilizar los sentimientos de otras personas para sus propios fines ... 
Cabe decir esto, en general, de la relación que une a gobernante y gobernados. El 
hombre de estado de mayor utilidad para sí mismo y para el partido es aquel des
provisto de prejuicios, que sabe cómo aprovecharse de los prejuicios de los demás». 
Los prejuicios a que se refiere Parcto son de diverso carácter: nacionalismo, amor a 
la libertad, humanitarismo, etc. Y conviene señalar que si bien Parcto se liberó de 
muchos prejuicios, no logró por cierto liberarse de todos. Tal puede comprobarse en 
casi roda lo que ha escrito, especialmente, por supuesto, allí donde habla de lo que 
describe acertadamente corno ,da religión humanitaria". Su propio prejuicio es la re
ligión antihumaniraria, «Si hubiera comprendido que no elegía entre el prejuicio y la 
libertad de todo prejuicio, sino tan sólo entre el prejuicio humanitario y el antihu
rnanitario, quizá no se habría sentido tan seguro de su superioridad." (Para el pro
blema de los prejuicios, véase la nota 8 (1) al capítulo 24 y el tcxto.) 

Las ideas de Parcto sobre el «arte de gohernar>' son IllUY antiguas; por lo menos 
se remontan a Cririas, el tío de Platón, y ocuparon un Jugar preponderante en la tra
dición de la escuela platónica (como se indicó en la nota 1~ al capítulo 8). 

2. (1) Las ideas de Fichte y Hegel condujeron al principio del Estado nacional y 
de la autodeterminación nacional, prineipio reaccionario en el cual pudo creer since
ramente, sin embargo, un defensor de la sociedad abierta C0l110 Masaryk, y que 
adoptó el demócrata Wilson. (En relación con este último, véase, por ejemplo, Mo
dern Polítical Doctrines, editado por A. Zimmern, 1939, págs. 223 y sigs.) Evidente
mente, este principio no puede aplicarse en nuestro mundo, y menos aún en Europa 
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donde l~s naciones (vale decir, los grupos lingüísticos) se hallan tan densamente en
tremezcladas que es completamente imposible deshacer la maraña. El terrible efecto 
de la tentativa de Wilson de aplicar este romántico principio a la política europea ya 
no debe ser dudoso para nadie. Que el acuerdo de Versalles fue severo, es un mito; 
que los principios de Wilson no encontraron adeptos, es otro mito. La verdad es que 
estos principios no podrían haber hallado una aplicación más consecuente; y si Ver
salles fracasó, ello se debió principalmente a la tentativa de aplicar los inaplicables 
principios de Wilson. (Para todo esto, véase la nota 7 al capítulo 9 y el texto corres
pondiente a las notas 51 ,164 del capítulo 12.) 

. (2) En relación con el carácter hegeliano del marxismo, mencionado en el texto 
correspondiente a este parágrafo, daremos aquí una lista de las ideas más importan
tes que el marxismo ha tomado del hegelianismo. Sin embargo, mi tratamiento de 
Marx no se basa en esta lista, puesto que no es mi intención tratarlo como a un he
geliano más, sino, en cambio, como a un investigador serio que puede y debe res
ponder por sí mismo. He aquí la lista, ordenada aproximadamente según la impor
tancia de las diversas ideas en la esfera marxista: 

(a) Historieiswo: el método de una ciencia de la sociedad debe ser el estudio de 
la historia y especialmente el de las tendencias inherentes al desarrollo histórico de la 
humanidad. 

(b) Relativismo hist(írico: lo que es ley en un período histórico puede no serlo en 
otro. (Hegel sostuvo que lo que es verdad en un período puede no serlo en el si
guiente.) 

(e) Existe una ley intrínseca de progreso en el desarrollo histórico. 
(d) La evolución se produce hacia una mayor libertad y razón, si bien el instru

mento para lograr esta meta no es la elaboración de planes razonables para el futuro, 
sino más bien el libre juego de Iuerz.as irracionales tales como nuestras pasiones e in
tereses personales. (Es lo que Hegel llama la «astucia de la razónv.) 

(e) El positivismo moral o, en el caso de Marx, el "futurismo» moral. (En el ca
pítulo 22 hemos explicado este término.) 

(j) La conciencia de clase es uno de los instrumentos por medio de los cuales la 
evolución se autopropulsa. (Hegel opera con la conciencia de la razón, el «Espíritu 
nacional» o «Genio nacional-e) 

(g) El esencialismo metodológico. La dialéctica. 
(h) Las siguientes ideas hegelianas que desempeñan cierto papel en las obras de 

Marx pero que han adquirido mayor relieve todavía con los marxistas de épocas pos
teriores. 

(h l
) La distinción entre la libertad o la democracia meramente «formal» y la li

bertad o democracia «real>, o «económica», ctc.; en relación con esto, existe cierta ac
titud «ambivalente» hacia el liberalismo, es decir, una mezcla de amor y odio. 

W) El colectivismo. 
En los siguientes capítulos, (a) constituye nuevamente el tema principal. En re

lación con (a) y (b), ver también la nota 13 a este capítulo. Para (d), véase los capítu
los 22-24. Para (e), véase los capítulos 22 y 25. Para (d), véase el capítulo 22 (y con res
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pecto a la «astucia de la razón» de Hegel, véase el texto correspondiente a la nota 84 

del capítulo 12). Para (j), véase los capítulos 16 y 19. Para (g), véase las notas 4 al pre
sente cap ítulo, 6 al capítulo 17, 13 al capítulo 15, 15 al capítulo 19, y las notas 20 a 24 

del capítulo 20 y el texto. Para (hl
) , véase la nota 19 al capítulo 17. (h2

) ejerce su in
fluencia sobre el antipsicologismo de Marx (véase el texto correspondiente a la nota 
16 del capítulo 14); es bajo la influencia de la doctrina platónico-hegeliana de la su
perioridad del Estado sobre el individuo como desarrolla Marx su teoría de que aun 
la «conciencia» del individuo se halla determinada por las condiciones sociales. Y sin 
embargo Marx era esencialmente individualista; su interés primordial era el de ayu
dar a los individuos humanos que sufren. De este modo, el colectivismo como tal no 
desempeña por cierto un pape! demasiado importante en la obra de Marx. (Aparte de 
su insistencia en una conciencia de clase colectiva, mencionada en (j); véase, por 
ejemplo, la nota 4 al capítulo 18. Pero desempeña su papel en la práctica marxisra.) 

3. En El Capital (387-389), Marx formula interesantes observaciones tanto so
bre la teoría platónica de la división del trabajo (véase la nota 29 al capítulo 5 yel tex
to) como sobre las castas como base del Estado platónico. (Sin embargo, Marx se re
fiere solamente a Egipto y no a Esparta; véase la nota 27 al capítulo 4.) En este 
sentido, Marx también cita un interesante pasaje del Busiris de Isócrates, 15 y sig., 
224/5, donde éste comienza esgrimiendo argumentos en favor de la división del tra
bajo muy semejantes a los de Platón (texto correspondiente a la nota 2':J del capítulo 
5) para luego continuar diciendo: "Los egipcios... tuvieron tanto éxito que los filó
sofos más renombrados que se han detenido a estudiar estos temas, ensalzan su 
constitución, poniéndola por encima de todas las demás; y si los espartanos... go
biernan su ciudad de forma tan excelente, eso se debe a que han copiado los métodos 
egipcios». Considero que lo más probable es que Isócrates se refiera aquí a Platón, y 
es posible que sea aquél, a su vez, el aludido por Crantor cuando habla de aquellos 
que acusan a Platón de haberse convertido en discípulo de los egipcios, según diji
mos en la nota 27 (3) al capítulo 4. 

4. Véase el texto correspondiente a la nota 68 del capítulo 12. Para la dialéctica en 
general y la hegeliana en particular, véase el capítulo 12, especialmente e! texto corres
pondiente a las notas 28-33. En este libro no nos ocuparemos de la dialéctica de Marx, 
puesto que ya lo hemos hecho en otra pubiicación (véase What is Dialectici, Mind, 
N.S., vol. 49, 1':J40,págs. 403 y sigs.; ver también lacorrección aparecida en Mind, vol. 
50, 1':J41, págs. 311 y sig.). Creo que al igual que la de Hegel, la dialéctica de Marx 
constituye un peligroso tcrnbladeral, pero aquí podemos omitir su análisis debido a 
que la crítica de su historicismo abarca todo lo que tiene de serio su dialéctica. 

5. Véase, por ejemplo, la cita del texto correspondiente a lanota 11 a este capítulo. 

6. Marx y Engels atacaron el utopismo por primera vez en e! Mamfiesto Comu
nista, IlI, 3 (véase M. d. M., 55 Y sigs. En cuanto a los ataques de Marx contra los 
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«economistas burgueses» que «tratan de conciliar. .. la economía política con las as
piraciones de! proletariado», ataques éstos dirigidos especialmente contra Mili y 
otros miembros de la escuela corntiana, véase especialmente El Capital, 868 (contra 
Mili; ver también la nota 14 a este capítulo) y 870 (contra la corntiana Reuue Positi
uistc: ver también el texto correspondiente a la nota 21 del capítulo 18). En cuanto al 
problema total de la tecnología social versus historicismo, y de la ingeniería social 
gradual versus ingeniería social utópica, véase especialmente el capítulo 9, más arri
ha. (Ver también las notas 9 al capítulo 3; 18 (3) al capítulo 5 y 1 al capítulo 9, con re
fe'rencias a la obra de M. Eastrnan, Marxism-!s it Science?) 

7. (1) Las dos citas de Lcuin han sido extraídas de Sidney y Bcatricc Wehb, So
viet Conirnunism (2:' edición, 1':J37, págs. fi'iO y .~ig.), quienes dicen en una nota que 
la segunda de las citas pertenece a un discurso pronunciado por Lcuiu en el mes de 
mayo de 1')1 H. Es sumamente interesante comprobar con qué rapidez comprendió 
l.cnin la situación. En vísperas dcl advenimiento de su partido al poder, en agosto de 
1':J 17, cuando publicó su lihro El ES/'Ido y la Rcoolucion, todavía era un historicista 
puro. No súlo no tenía aún conciencia de los problemas m.ís difíciles involucrados 
en la tarea de construir u [la nueva sociedad, sino que creía incluso, como la mayoría 
de los marxistas, que no existía ningún problema o que, si los había, habrían de re
solverse por sí mismos en el proceso de la historia. Véase especialmente los pasajes 
de FI !':stado y la Rcuolucum transcritos en el M. d. M., p,lgs. 757 y sigo (~ V.l. Le
uin, 1:'1 Estado y 1,1 Reoolucion, L L L, vol. 77-7':J),donde I.cnin hace hincapié en la 
simplicidad de los problemas de la organización y la administración en las diversas 
fases de una sociedad comunista en clcsarrollo. «Todo lo que hace hita --expresa
es que todos trabajen en la misma medida, realicen regularmente su parte de trabajo 
y reciban iguales salarios. 1',1 capitalismo ha simplificado [cursiva en el original I al ex
tremo los cómputos y el control necesarios para ello." De este modo, los mismos 
obreros podr.iu simplemente retirar su jornal, puesto que estos métodos de control 
se balbn "al alcance de cu.ilqnicra que sepa leer y escribir y conozca las cuatro pri
meras reglas de la aritmética». Estas afirmaciones increíblemente ingenuas son alta
mente características (en Alemania e Inglaterra cncorur.uuos ideas similares; véase el 
punto (2) de esta nota. Claro cst.i que es imposible dejar de contrastarlas con Jos dis
cursos pronunciados por el mismo l.cuiu pocos meses después. 1':lIus nos muestran 
hasta qué punto el profético "social iSLa ciClltífico" se hallaba libre de todo presenti
miento con respecto a los problemas y el desastre que se avecinaban. (Me refiero al 
período de la batalla comunista, ese período resultante de este marxismo profético y 
antitccnológico.) Pero también nos demuestran la capacidad de Lcniu para descubrir 
y reconocer sus propios errores. Aunque no en la teoría, Lenin abandonú el marxis
mo en la práctica. Véase también el capitulo V de Lenin, secciones 2 y 3, M. de M., 
págs. 742 y sigs. (== El Estado y la Revolución, 67-73) para el carácter pmamente his
toricista, es decir, profético y antitecnológico ("antiutópico» como habría dicho Le
nin; véase pág. 747 == El Estado y la Revolución, 70-71) de este «socialismo cicntíti
co», antes de su advenimiento al poder. ' 
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I ,
Pero cuando Lenin confesó que no conocía ningún libro que tratase los proble

mas más constructivos de la ingeniería social, sólo demostró con ello que los mar ij 
xistas, fieles a las indicaciones de Marx, no leían siquiera la «hojarasca» utópica de los i¡ 
«socialistas profesionales de café» que precisamente procuraban dar un principio de 

solución a estos problemas; me refiero a algunos de los socialistas fabianos de Ingla
terra ya A. Menger (por ejemplo, Neue Stantslehre, 2: edición, 1904, especialmente 
págs. 248 y sigs.) y J. Popper-Lynkcus en Austria. Este último elaboró, aparte de 

otras muchas sugerencias, toda una tecnología de la labranza colectiva y, en particu
lar, de granjas gigantes del tipo introducido en Rusia posteriormente. (Ver su Allge

rneine Nahrpf/icht, 1912; véase las págs. 206 y sigs. y 300 Y sigs. de la 2.a edición, 
1923). Pero los marxistas no tomaron en serio su interesante trabajo, desechándolo 

como a un «sistema utópico scmisocialisrn», Era «semisocialista» porque J. Popper 
encaró un sector de la empresa privada en su sociedad; circunscribiendo la actividad 
económica del Estado a la obligación de proveer las necesidades básicas de todo el 
mundo, para asegurar el «mínimo de subsistencia garantizado». Fuera de estos lími
tes, todo lo demás quedaría librado al juego de una estricta competencia. 

"~o (2) La concepción de Lenin en El Estado y la Revolución, citada más arriba, es 

muy similar (como lo ha indicado John Carruthers, Sociaiism and Radicalism; véase 
la nota 9 al capítulo 9); ver especialmente las págs. 14 a 16. Dice este autor: «Los ca

pitalistas han inventado un sistema financiero que, si bien complejo, es lo bastante 
simple para ser puesto en práctica con facilidad, instruyendo a cada uno en el mejor 

manejo de su fábrica. Un sistema financiero muy similar aunque considerablemente 

más simple permitiría instruir en su manejo, y del mismo modo, al empresario elegido 
ele una fábrica socialista, y ya no haría hita recurrir a un organizador profesional». 

8. Este ingenuo lema naturalista constituye el "principio del comunismo» de 

Marx. Su origen se remonta a Platón y al cristianismo de los primeros tiempos (véa
se la nota 29 al capítulo 5; los Hechos, 2, 44-45 Y 4, 34-35; ver también la nota 48 al 

capítulo 24 y las referencias al texto que allí se dan). Lcnin lo cita en El Estado y la 
Rcuolucion; ver M. d. M., 752 (= El Estado y la Rcuolucián, 74). El «principio del so

cialismo» de Marx, quc ha sido incorporado a la Nueva Constitucion de la U.R.s.S. 
(1936), es ligera pero significativamente más débil; compárese el Artículo 12: «En la 

U.R.s.S. se cumple el principio del socialismo: "De cada lino según su capacidad, a 
cada uno según su trabajo."» La incorporaci6n de «trabajo» en reemplazo del anti

guo concepto cristiano de «necesidad» transforma a una frase romántica y naturalis
ta, completamente indefinida desde el punto de vista económico, en un principio 

perfectamente práctico, aunque vulgar, que hasta el «capitalismo» podría reclamar 
como propio, 

9. Me refiero ,11 título ele un famoso libro de Engels: El desarrollo del socialismo 
desde la utopia a l.: ciencia. (En inglés el libro lleva el título de Socialism: Utopian 
and Scientijic.¡ 
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10. Ver mi Poverty ofHistoricism iEconomica. 1944). 

11. Ésta es lanúmero once de las Tesis sobre Feuerbncb de Marx: (1845), véase H. 
o. M., 231 (= F. Engels, Ludwig Feuerbnch und der Ausgang der kltlSsischen deutschen 

Philosophie, J. W. Dietz, Naehf., Berlín 1946,56). Ver asimismo las notas 14 y 16 a 
este capítulo y las secciones 1, 17 Y 18 correspondientes a The Pouerty ofHistoricism. 

12. No me propongo analizar aquí detenidamente el problema metafísico o el 
metodológico del determinismo. (Más adelante, en el capítulo 22, se hallarán algunas 
otras observaciones sobre elproblema.) Pero quisiera señ.rlar lo poco adecuado que 

es tomar como sinónimos los términos «determinismo» y «método científico». Y 
esto lo siguen haciendo aún escritores de los méritos y claridad de B. Malinowski. 
Véase, por ejemplo, su trabajo publicado en Human Af{airs (cd. por Cartel], Cohen 

y Travcrs, 1937), capítulo XlI. Estoy plenamente de acuerdo con las tendencias me
todológicas de este trabajo, Con Sil alq;ato flor la uplicación del método científico en 

la ciencia social y también ¡mI' su brillante condenación de las tendencias románticas 
de la antropología (véase especialmente las págs. 207 y sigs., 22 [-224). Pero cuando 

Malinowski arguye en favor del "determinismo en el estudio de la cultura lruman,i» 
(p,lg. 212; véase, asimismo, por ejemplo, la p,lg. 252) cuesta ver lo que entiende por 

"determinismo» como no sea simplemente «método científico". l':sta ecuación no es 
sostenible, sin embargo, y cutrafia graves peligros, tal como se demostró en el texto, 

pues puede conducir al historicismo. 

13. I'nra una crítica del historicismo, ver mi olira Poucrty 01" l list.oricisrn (Eco
nomtca; J')44). 

Puede disculparse a Mur x por sustentar h creencia equivocada de que existe una 
«ley natural del desarrollo histórico», plles ,llgunos de los mejores hombres de cien

cia de su tiempo (por ejemplo, T. 11. lluxlcy; véelse Sil obra Ley Sermone. 1RRO, pá\';. 

214) creyeron en la posibilidad de descubrir una Ley de la evolución. Pero no puede 
haber ninguna ley cu ipirica de este tipo. Existe, sí, una hipútesis evolucionista espe

cífica que afirma que la vida en la 'l'lcrrn se ha desarrollado de determinadas mane
ras. Pero una ley universal o natural de h evolución tendría que enunciar una hipó

tesis relativa al curso del desarrollo de la vida elll.()dos los /,LtrldaS (por [o menos). l.n 
otras palabras: dondequiera que nos circunscrib.uno« a Lt observaci<ín de un procc 

so único, no podremos aspirar a descubrir, y menos a vcriiicar, una" ley de b natu
raleza». (Claro está que hay leyes de la evolución relativas al desarrollo de los orga

nisrnos jóvenes, ctc., pero ése es otro asuuto.) 
Pueden existir, sí, leyes sociologtcas e incluso leyes sociológicas relativas al pm

hlema dd progreso; por ejemplo, la hipótesis de que allí donde las instituciones le
gales que garantizan la libertad y publicidad de expresión protegen eficazmente la Ji-· 
borrad de pensamiento y de la comunicación eld pensamiento, habrá progreso 
científico (véase el capítulo 23). Pero existen razones para afirmar que ex mejor no 

hablar en absoluto de leyes bistoricas. (Véase la nota 7 al capítulo 25 y el tcxto.) 
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14. Véase El Capital, 864 (Prefacio a la primera edición; para una observación 
similar de Mili, ver la nota 16, más abajo). En el mismo lugar, Marx también dice lo 
siguiente: «El fin último de este trabajo es poner de manifiesto la ley económica del 
movimiento de la sociedad moderna». (Véase al respecto el M. d. M., 374, Y el tex
to correspondiente a la nota 16 del presente capítulo.) El choque entre el pragma
tismo de Marx y su historicismo se torna perfectamente obvio si comparamos es
tos pasajes con la número once de sus Tesis sobre Feuerbach (citada en el texto 
correspondiente a la nota 11 de este mismo capítulo). En The Povcrty ofHistori
cism, sección 17, he tratado de poner de relieve este choque, caracterizando al his
torieismo de Marx de manera exactamente análoga a su ataque contra Feuerbach. 
En efecto, podríamos parafrasear el pasaje de Marx citado en el texto del modo si
guiente: «El historicista sólo puede interpretar el desarrollo social y contribuir al 
mismo de diversas maneras; pero el hecho es, sin cmharg», qu.e nadie puede alte
rarlo.» Ver también el capítulo 22, especialmente el texto correspondiente a las no
tas 5 y siguientes. 

15. Véase El Capital, 469; las tres citas siguientes corresponden a El Capital, 868 
(Prefacio a la segunda edición. La traducción «sincretismo insípido» no es totalmen
te fiel a la fuerte expresión del original); op. cu., 673, Yop. cit., 830. Para las «amplias 
pruebas circunstanciales» de que se habla en el texto, ver por ejemplo op. cit., 105, 
562,649,656. 

16. Véase El Capital, 804 = M. d. M., 374; véase la nota 14 a este capítulo. Las 
tres citas siguientes pertenecen a J. S. Mili, A System o] Logic (primera edición, 1843; 
citado de la octava edición), libro VI, capítulo X, § 2 (final); § 1 (comienzo); § 1 (fi
nal). Puede hallarse un interesante pasaje (que viene a decir más o menos lo mismo 
que la famosa frase de Marx citada en el texto correspondiente a lanota 14) en el mis
mo capítulo de la Lógica de Mili, § 8. Refiriéndose al método histórico, que procura 
encontrar las «leyes del orden social y del progreso social», Mili cxpresa: «Con su 
ayuda podremos, de ahora en adelante, no sólo escudriñar el porvenir del ~énero hu
mano, sino también determinar qué medios artificiales habrán de utilizarse y en qué 
medida, para acelera¡' el progreso natural en tanto resulte berujicioso; para compen
sar cualquier inconveniente o desventaja inherentes al mismo, y para prevenirnos 
contra los peligros o accidentes a que puede hallarse expuesta nuestra especie por las 
necesarias vicisitudes de su avance». (La cursiva es rnía.) 0, como dice Marx, para 
«abreviar y disminuir los dolores del nacimiento». 

17. Véase Mil!, loe. cit., § 2; las observaciones que siguen pertenecen al primer 
párrafo de § 3. La «órbita» y la «trayectoria» corresponden al final del segundo pá
rrafo de § 3. Cuando habla de «órbita» MilI se refiere, probablemente, a las teorías 
cíclicas del desarrollo histórico tales como la formulada por Platón en El Político, o 
por Maquiavelo en su obra Discursos sobre Tito Liuio, 

716 

18. Véase Mil!, loe. cit., el comienzo del último párrafo de § 3. Para todos esos 
pasajes, véase también las notas 6-9 al capítulo 14, y The Pouerty 01 Historicism, sec
ciones 22, 24, 27, 28. 

19. En cuanto al psicologismo (el término proviene de E. Husserl), no estará de 
más citar aquí, del excelente psicólogo D. Katz, algunos pasajes extraídos de su artí
culo Psychological Needs (capítulo III de Human Affairs, editado por Cattel!, Co
hcn y Travcrs, 1937, pág. 36). «En la filosofía ha predominado durante cierto tiem
po la tendencia a convertir la psicología en "la" base fundamental de todas las demás 
ciencias ... Esta tendencia se denomina habitualmente psicologismo... Pero incluso 
aquellas ciencias que, como la sociología y la economía, se hallan más íntimamente 
relacionadas con la psicología poseen un núcleo neutro que no es psicológico...» En 
el capítulo 14 se analizará detenidamente el psicologismo. Véase también la nota 44 
al capítulo 5. 

20. Véase el Prefacio de Marx a la obra Una contribución a la crítica de la eco
nomía política (1859), citado en el M. d. M., 371 (= Karl Marx, Zer Kritik der poli
tischen Oekonomie, editada por K. Kautsky, J. W. Dietz, Nachf., Berlín 1930, LIV
LV; también en El Capital, págs. XV y sig.) El pasaje ha sido citado de forma más 
completa en el texto correspondiente a la nota 13 del capítulo 15, y en el texto co
rrespondiente a la nota 3 del capítulo 16; ver asimismo la nota 2 al capítulo 14. 

N OTAS AL cAPfTULO 14 

1. Véase la nota 19 al último capítulo. 

2. Véase el Prefacio de Marx a Una contribución a la crítica de la economía poli
tica, citado también en la nota 20 al capítulo 13 y en el texto correspondiente a las 
notas 13 al capítulo 15 y 3 al capítulo 16; véase M. d. M., 372 = Capital, pág. XVI. 
Ver también Ideología Alemana de Marx y Engcls (M. d. M., 213 = G A, serie I, vol. 
V, 16): «No es la conciencia la que determina a la vida, sino más bien la vida la que 
determina a la conciencia». 

3. Véase M. Ginsberg, Sociology iHome Unicersity Librery, 130 y sigs.), quien 
analiza este problema en un contexto similar sin referirse, sin embargo, a Marx. 

4. Véase, por ejemplo, Zoology Leaflet 10, publicado por elMuseo Field de His
toria N atural, de Chicago, en 1929. 

5. Con respecto al institucionalismo, véase especialmente elcapítulo 3 (texto co
rrespondiente a las notas 9 y 10) Y el capítulo 9. 
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6. Véase Mili, A System ofLogic, VI, IX, § 3. (Véase también las notas 16-18 al 

capítulo 13.) 

7. Véase Mili, op. cit., VI, VI, § 2. 

8. Véase Mili, op. cit., VI, VII, § 1. En cuanto a la oposición entre el «individua
lismo metodológico» y el «colectivismo metodológico", ver la obra de P. A. Van 
Hayek, Scientism and the Study ofSociety, parte II, sección V (Economica, 1943, pág. 

41 y sigs.). 

9. Para esta cita y la siguiente, ver Mili, op. cit., VI, X, § 4. 

10. Utilizamos la expresión «leyes sociológicas>, para designar las leyes natura
les de la vida social, en contraposición a sus leyes normativas; véase el texto corres
pondiente a la nota 8-9 del capítulo 5. 

11. Véase la nota 10 al capítulo 3. El pasaje es una cita de la página 122 dc la par
te II de mi artículo, Tbc Poucrty of Historicism (Economice, N. S. Xl, 1944.) 

La sugerencia de que fue Marx el primero que concibió la teoría social como el es
tudio de las repercusiones sociales involuntarias de casi lodos nuestros actos se la debo a 
K. Polanyi, quien subrayó este aspecto del marxismo en discusiones privadas en 1924. 

(1) Sin embargo, debe advertirse 'IUC pese al aspecto del marxismo que acabamos 
de considerar y que constituye un importante punto de coincidencia entre las ideas 
de Marx sobre el método y las nuestras, existe una considerable divergencia en lo re
lativo a la forma en que deben analizarse estas repercusiones involuntarias o impre
vistas. En efecto, Marx es un colectivista metodológico y cree que es el «sistema de las 
relaciones económicas» como tal el que da lugar a las consecuencias no queridas; sis
terna de instituciones que, a su vez, puede explicarse en función de los «medios de 
producción», pero que no puede analizarse en función de los individuos, sus rela
ciones y sus actos. En oposición a esto, nosotros sostenemos que las instituciones 
(y las tradiciones) deben analizarse en términos individualistas, es decir, en función 
de las relaciones de los individuos según actúan en determinadas situaciones, y de las 

consecuencias involuntarias de sus actos. 
(2) La referencia del texto a la «limpieza dc los lienzos» y al capítulo') alude a las 

notas 9 a 12, y el texto, de este capítulo. 
(3) En relación con las observaciones del texto (en el párrafo correspondiente a esta 

nota y en algunos de los que si¡;uen) acerca de las repercusiones sociales involuntarias 
de nuestros actos, quisiera llamar la atención sobre el hecho de que en las ciencias físi
cas (yen el campo de la ingeniería mecánica y la tecnología) encontramos una situación 
bastante parecida. También aquí la tarea de la tccnología consiste, particularmente, en 
informarnos acerca de las consecuencias involuntarias de 10 que hacemos (por ejemplo, 
el aumento excesivo del peso dc un puente si reforzamos algunas de sus partes consti
tutivas). Pero la analogía no se detiene ahí. Nuestros inventos mecánicos rara vez se 
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comportan exactamente de acuerdo con nuestros planes originales. Probablemente los 
inventores del automóvil no previeron nunca las repercusiones sociales de sus actos; en 
todo caso, es indudable que no previeron las repercusiones puramente mecánicas, es 
decir, las múltiples y diversas fallas que perturbaron su funcionamiento. Y a medida 
que estos automóviles fueron modificados para evitar estos inconvenientes, fueron 
cambiando más allá de toda posibilidad de reconocimiento. (Y junto con ellos, también 
cambiaron los móviles y aspiraciones de innumerable cantidad de gente.) 

(4) Con respecto a mi crítica de la Teoría Conspiracional (más adelante en el tex
to), véase mis comunicaciones: Predictions and Prophecy and their Significante for 
Social Theory (en las Actas del X Congreso Internacional de Filosofía, 1948, vol. 1, 82 
Y sigs.; ver especialmente 87 y sig.) y Towards a Rational Theory of Tradition (The 
Rationalist Annual, 1949, 36 Y sigs. ver esp. 40 y sig.). 

12. Ver el pasaje de laLógica de MiJl citado en el texto correspondiente a la nota 
8 del presente capítulo. 

13. Véase la nota 63 al capítulo 10. Los autores que más han contribuido a la ló
¡;ica del poder son Platón (en los libros VIII y IX de La República y en Las Leyes), 
Aristóteles, Maquiavelo, Parcto, etc. 

14. Véase Max Weber, Ges. Aufsaetze ZIIr Wissenschaftslehre (1922), especial
mente las págs. 408 y sigs. 

Cabe agregar aquí una observación con respecto al tan repetido aserto de que las 
ciencias sociales operan con un método diferente del de las ciencias naturales, en la 
medida en que conocemos los «átomos sociales» -es decir, nosotros mismos- por 
vía directa, en tanto que nuestro conocimiento de los átomos físicos sólo es hipoté
tico. Sc concluye de aquí frecuentemente (por ejemplo, Carl Menger) que el método 
de la ciencia social, puesto que hace uso del conocimiento que tenemos de nosotros 
mismos, debe ser psicológico o quizá «subjetivo» a diferencia de los métodos «obje
tivos» de las ciencias naturales. A esto podría contestarse del siguiente modo: no hay 
ninguna razón por cierto para que no utilicemos todo elconocimiento «directo» que 
podamos tener de nosotros mismos; pero este conocimiento sólo es útil a las ciencias 
sociales si lo generalizamos, vale decir, si suponemos que lo que sabemos por noso
tros mismos vale también para los demás. Sin embargo, esta generalización es de ca
rácter hipotético y debe verificarse y corregirse por medio de una experiencia de tipo 
«objetivo». (Antes de encontrar a alguien a quien no le ¡;uste el chocolate, ciertas 
personas podrían creer fácilmente que a todo el mundo le gusta.) Indudablemente, 
en el caso de los «átomos sociales» nos hallamos mejor situados" en cierto modo, 
que en el caso de los átomos físicos; no sólo en razón del conocimiento que tenemos 
de nosotros mismos, sino también en razón del lenguaje. No obstante, desde elpun
to de vista de! método científico, una hipótesis social sugerida por intuición no se ha
lla en mejor posición que una hipótesis física relativa a los átomos. También esta úl
tima puede habérse!e ocurrido al físico por una especie de intuición de la naturaleza 
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de los átomos. Y en ambos casos, esta intuición sólo será una cuestión privada del in
dividuo que propone la hipótesis. Lo «público», lo importante para la ciencia, es so
lamente la cuestión de si las hipótesis pueden verificarse o no por medio de la expe
riencia y si resisten o no dichas pruebas. 

Desde este punto de vista, las teorías sociales no son más «subjetivas» que las fí
sicas (y sería más claro, por ejemplo, hablar de la «teoría de los valores subjetivos» o 
de «la teoría de los actos de elección» que de la «teoría subjetiva del valor»; ver asi

mismo la nota 9 al capítulo 20). 

15. Este párrafo ha sido insertado a fin de evitar el malentendido mencionado en 
el texto. Le debo al profesor E. Gombrieh e! haberme llamado la atención sobre la 

posibilidad de dicho error. 

16. Hegel pretendió que su Idea era algo que existía «absolutamente», esto es, 
sin dependencia del pensamiento de nadie. Podría afirmarse, por lo tanto, que no era 
un psicólogo. No obstante, Marx no tomó en serio -con toda razón- ese «idealis
mo absoluto» de Hegel, sino que lo interpretó más bien como un psicologismo dis
frazado, combatiéndolo en consecuencia. Véase El Capital, 873 (la cursiva es mía): 
«Para I ¡ege!, el proceso del pensamiento (al que presenta disfrazado bajo el nombre 
de "Idea", como un agente o sujeto independiente) es el creador de lo real». Marx 
circunscribe su ataque a la teoría de que el proceso del pensamiento (de la concien
cia o de la mente) crea lo «real» y demuestra que no crea siquiera la realidad social 

(por no decir nada del universo material). 
En cuanto a la teoría hegelian~ de la relación de dependencia que guarda el indi

viduo con la sociedad, ver (aparte de la sección IV de! capítulo 12) el análisis efec
tuado en el capítulo 23, del elemento social o, mejor dicho, intcrpcrsoual, del méto
do científico, así como también el examen correspondiente, en e! capítulo 24, del 
elemento intcrpcrsona] de la racionalidad. 

NOTAS AL CAPíTUl.O 15 

1. Véase el Prefacio a I'l Capital, XVI, de Colc, (Pero ver tambicn la nota si

guiente.) 

2. Lcnin tambiéllutiiizó a veces laexpresión «marxistas vulgares» pero con un sen
tido algo diferente. Lo poco que tiene de común el marxismo vnlgar con las ideas de 
Marx se desprende nítidamente del análisis de Cok, 01'. cu., XX, y del texto correspon
diente a las notas 4 y 5 del capítulo 16, así como también de la nota 17 al capítulo 17. 

3. Según Adlcr, la codicia de poder no es nada más, por supuesto, que e! afán de 
compensar los propios sentimientos de inferioridad mediante una demostración de 

superioridad. 
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Algunos marxistas vulgares creen, incluso, que el toque final de la filosofía del 
hombre moderno estuvo a cargo de Einstein quien -creen ellos- descubrió «[a re
latividad» o el «relativismo», es decir, que «todo es relativo». 

4. He aquí lo que ]. F. Hecker dice (Moscow Dialogues, pág. 76) de! llamado 
«materialismo histórico» de Marx: «Hubiera preferido llamarlo "historicismo dia
léctico" o ... de algún otro modo similar». Nuevamente llamo la atención del lector 
sobre el hecho de que en este libro no nos ocupamos de la dialéctica de Marx por ha
berla tratado ya en otra parte. (Véase la nota 4 al capítulo 13.) 

5. Para el lema de 1 leráclito, véase especialmente e! texto correspondiente a la 
nota 4 (3) del capítulo 2, las notas 16-17 al capítulo 4 y la nota 25 al capítulo 6. 

6. Las dos citas siguientes corresponden a El Capital, 873 (Epílogo a la segunda 
edición del volumen 1). 

7. Véase neis /(apital, vol. IlI/2 (1894), pág. 355; esto es, capítulo 48, sección IU, 
de donde han sido extraídas las citas siguientes. 

8. Véase Das Kapital, vol. lTV2, loe. cit. 

9. Para las citas incluidas en este párrafo, véase I', Engels, Anti-Diibring; ver M. 
d. M., 298, 299 (= P. Enge!s, llcrrn Eugcn Dnehring': Un'wtldxung der Wissms
chafi, G A, volumen especial, 294-2'.15). 

10. Me refiero a cuestiones referentes, por ejemplo, a la influencia de las condi
ciones económicas (tales como la necesidad de mensurar las tierras) sobre la geOllle
tría egipcia y sobre la diferente evolución de la primitiva geometría pitagórica en 

Crecia. 

11. Véase especialmente la cita de El Capital transcrita en la nota 13 al capítu
lo 14; asuuismo, los pasajes completos del Prefacio a Una contribución a la critica 
de 1ft cconomia política, citado sólo parcialmente en el texto correspondiente a la 
nota siguiente. En cuanto al proh1cma del esencialismo de Marx y ;1 la distinción 
entre «realidad" y apariencia, ver la nota 13 a este capítulo y las notas 6 y 16 al ca

pítulo 17. 

12. Pero me siento inclinado a decir que es algo mejor que un idealismo con el 
sello hegeliano o platónico; tal como dije en What IS Dialeaic?, si me obligaran a ele
gir-Io cual por suerte sólo es una ficción-me quedaría con el materialismo. (Véa
se la pág. 422 de Mind, vol. 49, donde me ocupo de problemas muy semejantes a los 
tratados aq uí.) 
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13. Para ésta y las citas siguientes, véase el Prefacio de Marx a Una contribución 
a la crítica de la economía política, M. d. M., 372 (= Zur Kritik der politischen Oeko

nomte, LV). 
Estos pasajes se aclaran aún más (así como también el texto correspondiente a la 

nota 3 del capítulo 16) gracias a la Segunda Observación de la parte n de la obra de 
Marx, Miseria de la filosofía (véase M. d. M., 354 Y sigo =G A, serie 1,volumen VI, 
179-180); en efecto, Marx analiza aquí la sociedad, dividiéndola claramente en tres 
capas, si cabe este término. La primera de ellas corresponde a la «realidad» o esencia, 
y la segunda y la tercera a una forma primaria y secundaria, respectivamente, de la 
apariencia. (Se trata de una concepción muy semejante a la distinción platónica entre 
Ideas, objetos sensibles e imágenes de los objetos sensibles; para el problema del 
esencialismo platónico, véase el capítulo 3; para las correspondientes ideas de Marx, 
ver también las notas 8 y 16 al capítulo 17). La capa primera o fundamental (o «rea
lidad») es la capa material, la de la maquinaria y otros medios materiales de produc
ción que existen en la sociedad; Marx llama a este estrato el de las «fuerzas producti
vas» materiales o «productividad material». A la segunda capa la llama «relación 
productiva» o «relaciones sociales»; éstas dependen de la primera capa: «Las relacio
nes sociales se hallan íntimamente entrelazadas con las fuerzas productivas. Al ad
quirir nuevas fuerzas productivas los hombres modifican sus métodos de produc
ción, y al modificar sus métodos de producción, alteran la forma de ganarse la vida, 
transformando, por lo tanto, todas sus relaciones sociales». (Para las dos primeras 
capas, véase el texto correspondiente a la nota 3 del capítulo 16.) La tercera capa es la 
formada por las ideologías, es decir, las ideas jurídicas, morales y religiosas: «Los 
mismos hombres que csrablecen sus relaciones sociales en conformidad con la pro
ductividad material, también producen principios, ideas y categorías, de acuerdo con 
sus relaciones sociales». Podemos decir en función de este análisis que en Rusia la 
primera capa se transformó de acuerdo con la tercera, lo cual constituye una inespe
rada refutación de la teoría de Marx. (Ver también la nota siguiente.) 

14. Es fáeil formular profecías muy generales; por ejemplo, profetizar que den
tro de un margen de tiempo razonable habrá de llover. De este modo, no sería nin
guna hazaña profetizar que dentro de algunas décadas habrá una revolución en algu
na parte. Pero como hemos visto, Marx dijo al¡.';o más que eso, esto es, lo suficiente 
para que los heehos lo desmintieran. Aquellos que tratan de pasar por alto este men
tís, lanzan por la borda el último vestigio de significación empírica del sistema de 
Marx, que se torna, así, totalmente «metafísico» (en el sentido definido en mi Logik 

der Forschung). 
La forma en que Marx concibió el mecanismo general de roda revolución, de 

acuerdo con su teoría, se halla claramente ilustrada por la siguiente descripción de la 
revolución social de la burguesía (llamada también «revolución industrial») extraída 
del Manifiesto comunista (M. d. M., 28; la cursiva es mía =G A, serie 1, volumen VI, 
530-531): «Los medios de producción e intercambio, sobre cuya base se levantó la 
burguesía, se originaron en la sociedad feudal. A cierta altura del desarrollo de los 
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medios de producción e intercambio... las relaciones feudales de la propiedad deja
ron de ser compatibles con las fuerzas productivas ya desarrolladas. Se convirtieron 
entonces en otras tantas cadenas que había que romper. Y fueron rotas». (Véase asi
mismo el texto correspondiente a la nota 11 y la nota 17 al capítulo 17.) 

15. Véase H. Heine, La religión y la [ilosojia en Alemania (traducción inglesa: 
Re!igion and Philosophy in Germany, 1882; aquí citamos del apéndice a Kant's Pro
legomena de P. Carus, 1912, pág. 267). 

16. En El Capital puede hallarse un testimonio de esta amistad al final de la Ilota 
2 al pie de la página 671. 

Debemos reconocer que algunas veces Marx se mostró intolerante. Sin embargo, 
yo creo -pero fácilmente podría estar equivocado- que poseía suficiente sentido crí
tico para apreciar los puntos débiles de todo do¡.;matismo y que le habría disgustado la 
conversión posterior de sus teorías en una serie de dogmas rígidos. (Ver la nota 30 al 
capítulo 17 y la página 425 de What is Dialeerie?; véase la not:<l4 al capítulo 13.) Pare
cería, sin embargo, que En¡.;els se hallaba perfectamente dispuesto a tolerar la intole
rancia y ortodoxia de los marxistas. En su Prefacio a la primera traducción inglesa de 
El Capital, dice dellibm (véase El Capital, 886) que «en el continente se lo suele lla
mar "la Biblia de la clase trabajadora"». Y lejos de protestar contra semejante dcscrip
ción que convierte al socialismo «científico» en una religión, En¡.';e1s pasa a demostrar 
en su comentario que El Capital merece esta designación, pues «las conclusiones a que 
se llegan en la obra se convierten día a día en principios más fundamentales del gran 
movimiento de la clase obrera» de todo c1mundo. Como se ve, de aquí a las persecu
ciones y excomuniones por herejía de aquellos que aún conservan el espíritu crítico de 
laciencia, ese mismo espíritu (Iue inspiró una vez a Engels y a Marx, sólo hay un paso. 

N OTAS AL CAPÍTULO 16 

1. Véase Marx y En¡.';els, en el Manijiesto Comunista; ver M. d. M., p,íg. 22 (= G 
11, serie 1, volumen VI, 525). Tal como se señaló en el capítulo +(ver el texto corres
pondiente a las Ilotas 5/6 y 11/12), Platón tenía ideas muy semejantes. 

2. Véase el texto correspondiente al capítulo 1+. 

3. Véase Marx, Miseria de la filosofía, M. d. M., 355 (= G A, serie 1, volumen VI, 
179). (La cita corresponde al mismo pasaje del cual extrajimos las frases citadas en la 
Ilota 13 al capítulo 15.) 

4. Véase el Prefacio a Una contribución a la crítica de la economía política; véa
se El Capital, XVI, y M d. M., 371 Y sigo (= Zur Kritik dcr politischen Oekonomie, 
LIX-LV; ver también lanota 20 al capítulo 13, nota 1 al capítulo 14, nota 13 al capí
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tulo 15 Y el texto). El pasaje aquí citado y especialmente las expresiones «fuerzas 
productiva, materiales» y «relacione, productivas» se aclaran con los citados en la 
nota 13 al capítulo 15. 

5. Véase El Capital, 650 y sigo Ver también el pasaje paralelo sobre los capitalis
tas y los indigentes en El Capital, 138 y sigo = M. d. M., 437; véase también la nota 17 
al capítulo 17, en Miseria de la filosofía, M. d. M., 367 (= G A, serie I, volumen VI, 
189), Marx expresa lo siguiente: «Pese a que todos los miembros de la burguesía mo
derna tienen un mismo interés, en la mcdida en que forman una clase contrapuesta a 
otra clase, obedecen por otra parte, a intereses contradictorios y antagónicos, pucs
to que rivalizan unos con otros. Este conflicto de intereses proviene de las condicio
nes económicas de su vida burguesa». 

6. El Capit.al, 651. 

7. Esto es análogo, en todos sus puntos, al historicisrno nacionalista de Hegel, 
dondc el verdadero interés de la nación adquiere conciencia en las mentes subjetivas 
de los connaciorrales y, en particular, del conductor. 

8. Véase el texto correspondiente a la nota 14 del capítulo 13. 

9. Véase El Capital, 615. 

10. Originalmente empleé la expresión «capitalismo de laissez [aire», pero en vista 
del hecho de que la frase «laissez [aire» indica la ausencia de trabas al comercio (como, 
por ejemplo, las aduanas) -algo altamente deseable a mi juicio- y de que considero 
indeseable y hasta paradójica la política económica no intervencionista de principios 
del siglo XIX, decidí reemplazarla por la de «capitalismo sin trabas» (um·estraincd). 

NOTAS AL CAPÍTULO 17 

1. Véase el Prefacio «Una contribución {I 1" crítica de la economía política (M. d. 
M., 372 =ZT<r Kruik: del' politiscbcn Oeleonomic, LV). Para la teoría de los estratos o 
capas de las «superestructuras», ver las citas de la nota 13 al capítulo 15. 

2, Para la recomendación de Platón de usar «tanto la persuasión COJllO la fuer
za», ver por ejemplo el texto correspondiente a la nota 35 del capítulo 5 y las notas 5 
y 10 al capitulo 8. 

3. Véase Lcnin, El Estado y la Revolución (M. d. M., págs. 733-734 y 735 =El 
Estado y la Revolución, 15 y 16). 
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4. Las dos citas pertenecen a Marx-Engels, El Manifiesto Comunista (M. d. M., 
46 =G. A, serie I, volumen VI, 546). 

5. Véase Lenin, El Estado y la Revolución (M. d. M., 725 = El Estado y la Reco
lución, 8-9). 

6. Para los problemas característicos de un esencialismo historicista y, en parti
cular, para los problemas del tipo: «¿Qué es el Estado?» O «¿Qué es el gobicrno?», 
véase el texto correspondiente a las notas 26 y 30 al capítulo 3, 21-24 Y 26 Y sigs. al 
capítulo 11 y 26 al capítulo 12. 

En cuanto al lenguaje de las exigencias políticas (o mejor aún, de las «propuestas» 
políticas, como dice L. J.Russell) que debe reemplazar, a mi juicio, este tipo de esen
cialismo, véase especialmente el texto comprendido entre las notas 41 y 42 al capítu
lo 6. Para el esencialismo de Marx, véase especialmente el texto correspondiente a la 
nota 11 y la nota 13 al capítulo 15, la nota 16 al presente capítulo y las notas 20 a 24 
del capítulo 20. Véase especialmente la observación metodológica del tercer tomo de 
1:'1 CapiLal (Das Kapital, III/2, pá h. 352), citada en la nota 20 al capítulo 20. 

7. Esta cita corresponde al Maníjle';lo Comunista (M. d. M., 25 = G. A, serie I, 
volumen VI, 528). El texto corresponde al Prefacio de Engels a laprimera traducción 
inglesa de El Capital. Aquí citamos todo el pasaje final de este Prefacio; Engels se re
fiere allí a la conclusión de Marx de «que por lo menos en Europa, lnglaterra es el 
único país donde la inevitable revolución social podría alcanzarse por medios ente
ramente pacíficos y legales. Por cierro que no olvidó agregar q ue no tenía grandes es
peranzas de que la clase gobernante británica se sometiese sin una "rebelión en pro 
de la esclavitud", a esa revolución pacífica y legal». (Véase El C'ctpáal, 887; ver tam
bién el texto correspondiente a la nota 7 del capítulo 19.) Esle pasaje revela clara .. 
mente que, según el marxismo, el carácter violento o pacífico de la revolución de
penderá del grado de resistencia que presente la clase dominante. Véase asimismo el 
texto correspondiente a las notas 3 y sigs. del capítulo 19. 

8. Véase Engcls, Anti-Dübring (M. d. M., 2% = G A, volumen cspcciul. 292); 
ver también los pasajes mencionados en la nota 5 a este capítulo. 

Hace ya algunos años que se ha sofocado en Rusia la resistencia de la burguesía; 
sin embargo, no se observa el menor síntoma de «marchitamiento» del Estado ruso, 
ni siquiera dc su organización interna. 

La teoría del debilitamiento del Estado es profundamente Ficticia y no me extra
fiaría que Marx y Engels la hubieran adoptado principalmente para no quedarse a la 
zaga de SlIS rivales. Me refiero a Bakunin y los anarquistas; a Marx no le causaba nin
guna gracia que el radicalismo de algún otro autor pudiera superar al suyo. Al igual 
que Marx, aquéllos aspiraban a lanzar por la borda el orden social existente, diri
giendo su ataque, sin embargo, contra el sistema político jurídico en lugar del eco
nómico. Para ellos el Estado era el enemigo que había que destruir. A no ser por sus 

725 



competidores anarquistas, Marx podría haber llegado fácilmente, partiendo de sus 
propias premisas, a la afirmación de que la institución de! Estado podría cumplir, 
bajo e! socialismo, nuevas e indispensables funciones, a saber, las de salvaguardar la 
justicia y la libertad asignadas a él por los grandes teóricos de la democracia. 

9. Véase El Capital, 799. 

10. En e! capítulo «Acumulación primaria», a Marx no le preocupan, como él 
mismo dice (pág. 80l), «las causas puramente económicas de la revolución agrícola. 
Nuestro verdadero interés consiste en establecer los medios compulsivos lesto es, 

políticos] que se utilizaron para provocar este cambio». 

11. Para dichos pasajes y para las superestructuras, véasc la nota [3 al capítulo 15. 

12. Véase el texto correspondiente a las notas aludidas en la Ilota anterior. 

13. Una de las partes nuix valiosas y dignas de atención de El Capit.d; que cons
tituye un documento fiel e imperecedero del dolor humano, es el capítulo V]/I de! 
primer tomo, titulado La jornada de tralra]«, en el cual Marx reseña los albores de la 
legislación laboral, Las citas si¡.;uientes han sido extraídas de este bien documentado 

capítulo. 
Dcbc advertirse, sin embargo, que este mismo capítulo contiene material sufi

ciente para refutar por completo el -Socialismo científico» de Marx, basado en la 
profeda de Id explotación cada ucz mayor de los trabajadores. Nadie podría leer ese 
capítulo de Marx sin comprender que, por fortuna, su profecía no se ha cumplido. 
No es imposible, sin embargo, que eso se deba, en parte, a las actividades desarrolla
das por los marxistas para oq!;anizar el trabajo; pero la principal conrribución pro
viene del aumento de la productividad del trabajo, resultado éste, a su vez, según 
Marx, de la «acumulación capit.alist.i». 

14. Véase L'I Capit «], 246. (Ver la nota J a este pas.ijc.) 

15. Véase El CfljJÍI,¡I, 257 y sigo El comentario de Marx en su nota I al pie de esta 
página es del mayor interés, pues en d revela que los c<lSOS como éstos eran utiliza
dos por los reaccionarios toru:s, partidarios de la esclavitud, como propaganda, Y de
muestra que, curre otros, 'I'homas Carlyle, el oráculo y también el precursor del fas
cismo, participó en este movimiento en pro de la esclavitud. Carlylc, para citar a 
Marx, redujo «el gran acontecimiento de la historia corucmpor.inca, la gucrra civil 
norteamericana, al pueril nivel de un conflicto entre"Pedro del norte que le quiere 
romper la cabeza a Pablo del sur, porque Pedro del norte les pa¡.>;a a sus trabajadores 
"por día" y Pablo del sur "por la vida cntera?». Marx cita aquí el artículo Ilias Ame
ricana in Nuce (Macrnillan's Magazine, a¡.>;osto, 1863) de Carlyle. y llega finalmente 
a esta conclusión: «De este modo, se rompe por fin la burbuja de la simpatía "tory" 
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por los obreros urbanos (los "tories" jamás le tuvieron simpatía a los peones rurales). 
y dentro de ella encontramos ... ¡la esclavitud!». 

Una de las razones que tengo para citar este pasaje es e! deseo de subrayar e! 
completo desacuerdo de Marx con la creencia de que no hay mucho que elegir entre 
la esclavitud y la «esclavitud asalariada». Nadie mejor que Marx podía hacer hincapié 
en el hecho de que la abolición de la esclavitud (y por consiguiente la introducción 
de la «esclavitud asalariada») constituía un paso necesario y de la mayor importancia 
para la emancipación de los oprimidos. En consecuencia, la expresión «esclavitud 
asalariada» es peligrosa y equívoca, pues puede dar pie a los marxistas vulgares para 
que la interpreten como un indicio de que Marx estaba de acuerdo con lo que es, en 
realidad, una apreciación personal de Carlyle de la situación. 

16. Marx define el «valor» de un artículo como el número medio de horas de 
trabajo necesarias para su reproducción. Esta definición constituye un buen ejemplo 
de su esencialismo (véase la nota 8 a este capítulo). En efecto, Marx introduce aquí e! 
valor para llegar a la realidad esencial que corresponde a lo que se presenta bajo la 
forma del precio de un artículo. El precio es una especie de apariencia engañosa, 
«Una cosa puede tener precio y carecer de valor», expresa Marx (en El Capital, 79; 
ver también [as excelentes observaciones de Cole en su Introducción a El Capital, es
pecialmente las páginas XXVII y sigs.). En el capítulo 20 se hallará una rcsefia de la 
«teoría del valor», de Marx. (Véase [as notas 9-27 a dicho capítulo y el tcxto.) 

17. Para el problema de los «esclavos asalariados", véase el final de la nota 15 a 
este capítulo, y tamhién El Capital, 155 (especialmente la nota 1). En cuanto al aná
lisis marxista de los rcsu Ítados sucintamente reseñados aquí, ver especialmente El 
Capital, 153 y sigs., así como también la nota 1 al pie de la página 153; véase, asimis
lTIO, elcapítulo 20, más adelante. 

Puede fundarse nuestra exposición dd análisis de Marx, citando una declaración 

de Engels en su Anti-Dühring, con ocasión de un resumen de El Capital. He aquí lo 
que dice Engcls (M. d. NI., 269 = G A, tomo especial, 160-167): «En otras palabras, 
aun cuando cxcluyarnos toda posib ilidad de robo, violencia y fraude; aun cuando su
pongamos quc todo bien privado [uc producido originalmente por el trabajo direc
to del propietario, y qlle a lo largo dc todo el proceso subsiguiente sólo se registró 
un intercambio de valores iguales por otros valores iguales, aun entonces el desarro
Jlo progresivo de la producción y el intercambio bastarán para crear el actual sistema 

, capitalista de	 producción, con su monopolización de los instrumentos de produc
ción, así como también de los bienes de consumo, en manos de una clase numéri
camentc débil; con la reducción de las demás clases, que representan una inmensa 
mayoría numérica, al grado de la miseria proletaria; con su ciclo periódico de pros
peridad de la producción y crisis del comercio; en otras palabras, con toda la anar
quía que lo caracteriza. La explicación del proceso entero se agota con las causas pu
ramente económicas; el robo, la fuerza y la suposición de una interferencia política 
de cualquier tipo no hacen la menor falta para explicarlo». 
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Quizá este pasaje convenza algún día a los marxistas vulgares de que el marxis
mo no explica las depresiones por la conspiración de los «grandes negocios». El pro~ 

pio Marx dijo (Das Kapital, II, 406 Y sig., la cursiva es mía) que <da producción 
capitalista involucra condiciones que, independientemente de las buenas o malas in~ 

tenciones, sólo permiten una relativa prosperidad pasajera de laclase trabajadora, y 
siempre a manera de preliminar de una depresión». 

18. Para la teoría de que la «propiedad es un robo», véase también la observa
ción de Marx en relación con J ohn Watts en El Capital, 601, nota 1. 

19. Para elcarácter hegeliano de la distinción entre la libertad o la democracia me
ramente «formal» y la «concreta» o «real», véase nota 62 al capítulo 12. A I le~el leen
canta atacar laconstitución británica por su culto de la libertad meramente «{orrual», a 
diferencia del Estado prusiano donde la libertad -rcal» se halla «materializada». Para la 
cita transcrita al final de este párrafo, véase el pasaje citado en el texto correspondien
te a [a nota 7 del capítulo 15. Ver también las notas 14 y IS al capítulo 20 y el texto. 

20. En cuanto a lapaY{tdoje¡de l,t libertad y a la necesidad de que el 1",stado pro~ 

teja la libertad, véase los cuatro párrafos dcl texto 'lile preceden a la nota 42 al capí
tulo 6 y especialmente las notas 4 y 6 al capítu lo 7, y el texto; ver t.un bién la 110ta41 

al capítulo 12 y el texto, y la nota 7 al capítulo 24. 

21. Contra este análisis cabría decir que si suponemos una perfecta competencia 
entre los empresarios como productores y, especialmente, corno compradores de 
trabajo en los mercados laborales (y si suponemos ad,'más que no existe nin~ún 

«ejército industrial de reserva>' de desocupados ejerciendo presión sohr« este merca
do), entonces no se podrá hablar ya de explotación de los cconómicamcruc déhiles 
por los económicamente fuertes, es decir, de los trabajadores por los empresarios. 
Pero, ¿se cumple en larealidad este supuesto de Lt competencia perfecta cut re los ad
quircntcs de trabajo en los mercados laborales? ¿No succtlvr.i, por ejemplo, que en 
muchos mercados laborales locales s,',lo exista un comprador de importancia? Ade
más, no podemos suponer que [a competencia perfccta hahrá de eliminar .uuom.iti
camcute el problema de LI desocupación, si no por otras r.izones, porque ellrahajo 
no puede desp lazarsc con [acil id.id. 

22. Para el problema de la intervención económica del Estado, así como tamhién 
para una definición de nuestro sistema cconómirr: actua! C01ll0 típicamente iriter

vencionista, ver los tres capítulos siguielltes, especialmente la nota ') al capitulo 18 y 
el texto. Cabe señalar que el interocncionismo, tal como lo entendemos aquí, es el 
complemento económico de lo que llamamos en el capítulo 6 ·~--texto correspon
diente a las notas 24~44-proteccionismo político. (E~; evidente qne no puede utili
zarse el término «proteccionismo» en Ju~ar de intcrvcnciouismo.) Ver especialmen
te la nota 9 al capítulo 18 y 25~2() ,11 capítulo 20, y el texto. 
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23. El pasaje ha sido citado de forma más completa en el texto correspondiente 
a la nota 14 del capítulo 13; para la contradicción entre la acción práctica y el deter~ 
minismo historicista, ver esa nota y el texto correspondiente a las notas 5 y sigs. del 
capítulo 22. 

24. Véase la sección II del capítulo 7. 

25. Ver Bertrand Russell, Potoer (1938); véase especialmente págs. 123 y sigs.; 
Walter Lippmann, The Good Society (1937), véase especialmente las págs, 188 y sigs. 

26. Russcll, Poioer, págs. 128 y sigo La cursiva es mía. 

27. Las leyes destinadas a salvaguardar la democracia se hallan todavía en una 
etapa bastante rudimentaria de desarrollo. Es mucho lo que puede y debe hacerse 
aún. Exigimos libertad de prensa, por ejemplo, porque nuestro objetivo es quc elpú

hlico reciba una información correcta; pero si encaramos el problema desde este 
punto de vista veremos que contamos con lllUY escasas garantías institucionales de 
que se cumpla este fin. Lo que los diarios lucen habitualmente por propia iniciativa 
en la actual idad, esto es, brindar al público todas las informaciones importantes dis
ponihles, debiera lle~ar a adquirir un carácter obligatorio, ya sea pur medio de leyes 
cuidadosamente elaboradas o mediante el establecimiento de un código moral con la 
sanción de la opinión pública. Los asuntos como, por ejemplo, el de la carta de Zi
novicj, quizá pudieran controlarse por medio de una ley que hiciera posible la anu
lación de las elecciones ganadas por medios ilícitos, y responsabilizarse al editor (que 
en este caso no habría cumplido con su obligación de verificar lo mejor posible la 
verdad de lo que publica) por el daño ocasionado; en nuestro ejemplo, por los gastos 
requeridos por una nueva elección, Aquí no podemos entrar en detalles pero estoy 
firmemente convencido de que sería relativamente fácil superar Lis dificultades tcc
uológicas que obstruyen el camino hacia metas tales como la conducción de las ca m
pailas electorales mediante la apelación, no a las pasiones, sino a la razón, No veo 

lIin~una razón, por ejemplo, para que no se imponga un tamaño, aspecto, ctc., uni
forme a los panfletos electorales, eliminándose todo cartel. CEsto no tiene por qué 
hacer peligrar la libertad, así como no la perjudican, sino que más bien la henefician, 
las limitaciones razonables impucstns a Jos litigantes ante un tribunal de justicia.) 
Los actuales métodos de propaganda constituyen un insulto al púhlico y también a 
los candidatos. Jamás debiera utilizarse una propaganda apta quiz;í para vender ja
bón, pero no para cuestiones de tal maguitud. 

28. ,;. Véase el Control of Engagement Order británico, de 1947. El hecho de 
que casi no se hace uso (por lo menos es evidente que no se abusa) de este reglamen~ 
to, nos demuestra que se ha sancionado una legislación en extremo peligrosa sin nin
guna necesidad urgente de hacerlo, nada más que porque no se ha comprendido to
davía la diferencia fundamental entre esos dos tipos tan distintos de legislación, a 
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saber, la que establece normas generales de conducta y la que otorga al gobierno fa
cultades discrecionales. », 

29. ". Para esta distinción y para el uso de la expresión «marco legal», ver E. A. 
Hayek, The Road to Serfdom (aquí citamos de la primera edición inglesa, Londres, 
1944). Ver, por ejemplo, la página S4 donde Hayek habla de «la distinción... entre la 
creación de un marco legal permanente dentro del cual se guíe la actividad producti
va por iniciativa individual, y la orientación de la actividad económica a cargo de la 
autoridad central. (La cursiva es mía.) Hayek subraya la slgnificación de laprevisibi
lidad del marco legal; ver, por ejemplo, la página 56.'" 

30. En el Prefacio a la segunda edición de El Capital (ver El Capital, 871), Marx 
cita este análisis publicado en el Mensajero Europeo de San Petersburgo. 

Si hemos de hacerle justicia a Marx, debemos decir que no siempre tomaba su 

propio sistema demasiado al pie de la letra y que se hallaba perfectamente dispuesto 
a apartarse ligeramente de su esquema fundamental; para él éste era más un punto de 
vista (y como tal de gran importancia) que un sistema de dogmas inmutables. 

Así, en dos páginas consecutivas de El Capital (832 y sig.) encontramos una rea
firmación de la teoría marxista corriente del carácter secundario del sistema legal (o 

de su carácter exterior, a modo de capa o «recubrimiento'» y otra declaración que le 
asigna un importantísimo papel al poder político del Estado, elevándolo explícita.. 
mente al rango de una fuerza económica plenamente desarrollada. La primera de es
tas afirmaciones -«el autor habría hecho bien en recordar que las revoluciones 
no se hacen por medio de leyes»- se refiere a la Revolución Industrial y a un auto!' 
que se preguntaba por las leyes que la habían provocado. La segunda constituye U11 

comentario (por lo demás en extremo heterodoxo desde el punto de vista marxista) 
de los métodos de acumulación del capital: todos estos métodos -dice Marx-.. "~11 

sirven de las facultades del Estado que constituycn el poder político centralizado dt! 

la sociedad. El poder es la partera de todas las sociedades caducas que llevan oll'A 

nueva en sus entrañas. Es, en sí mismo, una [uerz« económica». Hasta ese último pl'll" 

samiento que nosotros hemos subrayado el pasaje es claramente ortodoxo. Sin (~II\" 

bargo, con estas últimas palabras la ortodoxia se viene a tierra. 

Engels, en cambio, era más dogmático, Véase por ejemplo una de sus afinn:u:it), 
nes en elAnti-Dühring (M. d. M., 277), donde expresa: «Resulta claro ahora el P¡\I)111 
desempeñado en la historia por el poder político, en contraposición a los pron'~O' 
económicos». Y sostiene .que allí donde «el poder político se pone en contra d(. 111& 

evoluciones económicas, por regla general sucumbe, salvo muy contadas exn~pdt,i ' 

nes; estas pocas excepciones son los casos aislados de conquistas en que los <:01111 11 1" , ' 
tadores bárbaros ... asolaron... las fuerzas productivas, pues no sabían cómo 111 i1i~,IIJ" 
las». (Véase, sin embargo, las notas 13-14 al capítulo 15 y el texto.) 

El dogmatismo y autoritarismo de la mayoría de los marxistas constituye 1111 'W' 
nómeno realmente asombroso. En efecto, eso nos demuestra que siguen al 11 lo\I'kIN" 

mo irracionalmente, tal como puede seguirse un sistema metafísico. Y lo IIli""IU ~II; 
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cede entre radicales y moderados. E. Burns formula, por ejemplo (en M. d. M., 384), 
la declaración extraordinariamente ingenua de que las «refutaciones... desarticulan 

inevitablemente las teorías de Marx», con lo cual parece querer decir que las teorías 
de Marx son irrefutables, es decir, no científicas, pues toda teoría científica es refuta
ble y susceptible de ser reemplazada por otra más completa. L. Laurat, en cambio, 
dice en su obra Marxism and Democracy, pág. 226: «Al dirigir nuestra vista hacia el 
mundo en que vivimos nos maravilla la precisión casi matemática con que se han 
cumplido las predicciones esenciales de Karl Marx». 

Al parecer, el propio Marx pensaba de manera diferente. Puede ser que me equi
voque, pero creo en su sinceridad cuando dice (al final de su Prefacio a la primera 
edición de El Capital, ver 865): «Saludo a la crítica científica, por dura que sea. Pero 
ante los prejuicios de la llamada opinión pública, prefiero aferrarme :\ mi máxima...: 
sigue tu camino y déjalos que hablen». 

N O'l'AS AJ. CAP Í'I'UI.O 18 

1. Para el esencialismo de Marx y elhecho de que los medios materiales de produc.. 
ció n tienen en su teoría el carácter de esencias, véase especial mente la notaI i al capítulo 
15. Ver también la nota (, al capítulo 17 y las Ilotas 20 a 24 del capítulo 20 y el texto. 

2. Véase El Capital, 864 oc M. d. M., 374, Y lax notas 14 y 16 al capítulo 13. 

3. Lo que nosotros llnmamos el objetivo sccu ndario de 1:'/ C'lpitttl, su objetivo 
antiapologético, incluye una tarea algo académica, a saber, /a crítica de la economía 
política con referencia a su estado (.ielllijlco. Era a esta última tarea a la q11e aludía 
Marx tanto con el título de la obra q11c precedió a 1-:1 Capital, esto es, Una conIn/m
ciÓI7 a Id critica de la cconomia polílÚ"" como con el subtítulo del propio Capital, que 
vendría a ser, en su traducción literal, Crítica de 1,1 cconomia politic». I':n efecto, am
bos títulos aluden indudnhlcmcntc a la Critica de la r.uarn pura, de Kant, título que, 
a su vez, quería significar: «Crítica de la filosofía pura o metafísica con referencia a 
su estado científico». (Esto se observa con mayO!' claridad en el título de 1:\ p.ir.ifra
sis de la crítica de Kant, que expresa casi textualmente: !'roleglÍmenos a toda mct <lji' 
sica que aspire con justicia a a.lcanzd,r en e/lulUro UI7 cst.ul« cienu/leo.) Al aludir a 

Kant, Marx quería decir, aparentemente, que así COIllO Kant hahía criticado las aspi
raciones de la metafísica, revelando que no constituía una ciencia sino más bien una 
teología 'lpolugética, así él criticaba las aspiraciones equivalentes de la economía bur

guesa. Que en los círculos marxistas la tendencia principal de la crítica de Kant era 
considerada un ataque contra la teología apologética, se desprende de la forma en 
que ha sido presentada en la obra /.<1 religión y Lz ji'losoji'a en Alemania, del amigo de 
Marx, H. Heine. (Véase las notas 15 y 16 al capítulo 15.) No carece totalmente de 

interés el hecho de que, pese a la supervisión de Engels, los primeros traductores in
gleses de El Capital hayan vertido su subtítulo como Análisis crítico de /,1 producción 
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!e'" 
capitalista, sustituyendo así el énfasis en lo que en el texto he llamado el primer ob
jetivo de Marx por una alusión a su segundo objetivo. 

Marx cita a Burke en El Capital, 343, nota 1. La cita corresponde a E. Burke, 
Thoughts and Details on Scarcity, 1800, pág. 31 y sigo 

4. Véase mis observaciones sobre la conciencia de clase hacia el final de la sec
ción 1, en el capítulo 16. 

En cuanto a la subsistencia de la unidad de clase una vez cesada la lucha contra el 
enemigo de clase, difícilmente resulta acorde con los supuestos de Marx y, en parti
cular, con su dialéctica, suponer que la conciencia de clase es algo susceptible de ser 
acumulado y posteriormente almacenado y Captl7. de sobrevivir a las fuerzas que le 
dieron origen. Pero la suposición anterior de que debe necesariamente sobrevivir a 
estas fuerzas se halla en franca contradicción con la teoría de Marx quc considera a la 
concicncia un espejo o un producto de la dura realidad social. Y sin embargo, todo 
aquel que sostenga con Marx que la dialéctica de la historia debe conducir al socia
lismo deberá aceptar también este supuesto. 

El siguiente pasaje del Manifiesto Comunista (M. d. M., 46 Ysigo = G A, serie 1, 
tomo VI, 46) reviste un particular interés dentro de este contexto, pues contiene una 
clara afirmación de que la conciencia dc clase de los trabajadores no es más que una 
consecuencia de la «tuerza de las circunstancias», es decir, de la presión ejercida por 
la situación de clase; pero contiene al mivrno tiempo la doctrina criticada cn el texto, 
a saber, la profecía de la sociedad sin clases. He aquí el pasaje: "Pese al hecho de 
que el proletariado se ve compelido por la fuerza de las circunstancias a organizarse 
como clase durante su lucha con la burguesía; pese al hecho de que, mediante la re
volución, se convierte en clase gobernante y elimina por la fuerza las condiciones an
tiguas de la producción; pese a estos hechos, habrá de eliminar también, junto con 
estos factores, aquellos quc condicionaban la existencia del antagonismo entre las 
clases, aboliendo, de este modo, su propia suprcmacfn como clase. En lugar de la vie
ja sociedad burguesa, con sus clases y antagonismos entre ellas, tendremos una aso
ciación donde c!libre dcs.irrollo de cada uno será la garantía del libre desarrollo de 
todos». (Véase también el texto correspondiente a la nota g de este capitulo.) Es ésta 
una hermosa creencia, pero demasiado estética y romántica; es un esperanzado «uto
pisrno» -para usar las palabras de Marx-e- pero no un «socialismo cicntífico». 

Marx combatió lo que él llamaba «utopismo» y pOl" cierto que con razón. (Véa
se el capítulo 9.) Pero puesto qne él mismo era romántico no logró discernir el ele
memo más pc!ibroso dcl utopismo, a saber, su histeria romántica, su irracionalisrno 
esteticista; en su lugar, combatió sus tentativas (por cierto inmaturas) de planifica
ción racional, contraponiendo a ellas su historicisrno, (Véase la nota 2 [ al presente 
capítulo.) 

Pese a la agudeza de su razonamiento y a todas sus tentativas de emplear un mé
todo científico, Marx permitió en ocasiones que los sentimientos irracionales yesté
ticos se adueñaran por completo de su pensamiento. Actualmente esto se llama arbi
trariedad. Y bien, fue esta arbitrariedad romántica, irracional y hasta mística, la que 
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condujo a Marx a suponer que la unidad de clase colectiva y la solidaridad de clase 
de los trabaj adores habría de subsistir aun después de haberse modificado la situa
ción de clase. Vemos pues que es esta arbitrariedad del pensamiento marxista, este 
colectivismo místico, esta reacción irracional contra la tensión impuesta por la vida 
civilizada, la que conduce a la profecía del necesario advenimiento del socialismo. 

Este tipo de romanticismo constituye uno de los elementos del marxismo que 
más atrae a sus adeptos. Y ha encontrado su expresión más conmovedora en la dedi
catoria de los Moscow Dialogues, de Hecker. Este autor habla ahí del socialismo 
como de «un ordenamiento social donde habrán de desaparecer las luchas de clases 
y razas y donde la verdad, la bondad y la belleza estarán al alcance de todos». ¡A 
quién podría no gustarle traer el paraíso a laTierra! Y, sin embargo, debernos tener 
por principio rector de toda política racional el de que no podernos traer el paraíso a 
la Tierra. Tenemos que convencernos de que, por lo menos en los dos siglos venide
ros o más, no habremos de convertirnos en Espíritus Libres o óngc1es, ni nada que se 
le parezca. Estamos con los pies hundid os en la tierra por nuestro metabolismo, 
como dijo Marx sabiamente en cierta ocasión; o bien, para decirlo con las palabras 
cristianas, somos espíritu y carne. De este modo, debemos ser algo más modestos. 
En política, al igual que en medicina, lo más probable es que el que promete dema-
siado sea un charlatán. Debemos dar e! m.ixuno de nosotros para mejorar las cosas, 
pero debemos abandonar la idea de una piedra filosofal o de una varita l1l<Ígica capaz 
de convertir nuestra corrupta sociedad humana en oro puro y perdurable. 

Detrtis de todo esto se halla la esperanza de desalojar el mal dcl mu ndo. 
Platón creía que podría hacerlo relegándolo a las clases inferiores y poniéndolo 

bajo contro!' Los anarquistas se imaginaban que una ve" destruido el Estado, el Sis
tema Político, todo marcharía a la perfección. Y también Marx sofió coula expulsión 

de! mal mediante ladestrucción del sistema económico. 
No es mi propósito afirmar con esto que sea imposible realizar rápidos adelantos, 

aun quizá mediante la introducción de reformas relativamente pequeñas como, por 
ejemplo, la reforma del régimen impositivo o la reducción del margen de interés. Sólo 
quiero insistir en que de la eliminación de un mal cabe esperar la creación, a manera 
de repercusión no querida, de toda UHa serie de nuevos males, aunque posiblemente 
mucho menores, colocados en un plano totalmente distinto en cuanto a la urgencia de 
su reparación. De esta forma, elsegundo principio de tina política salla sería: toda po
lítica consiste en la elección del mal m.is pequeño (como dice elpoeta y crítico vienés 
K. Krnus). Y los políticos deben mostrarse celosos en la exploración de los males ne
cesariamente producidos por sus acciones, en lugar (le encubrirlos, puesto que de 
otro modo sería imposible la apreciación adecuada de los males en conflicto. 

5. Si bien no me propongo ocuparme de b dialéctica de Marx (véase la nota 4 al 
capítulo 13), podría señalar que es posible «reforzar. el arS'1JnJento de Marx, iélgic:l-
mente carente de conclusión, por medio del llamado «razonamiento dialéctico». De 
acuerdo con este razonamiento todo lo que hace [alta es describir las tendencias an
tagónicas dentro del capitalismo de tal modo que el socialismo (por ejemplo, bajo la 
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forma de un capitalismo estatal totalitario) aparezca como la síntesis necesaria. He 
aquí cómo podría describirse a las dos tendencias antagónicas del capitalismo. Tesis: 
la tendencia hacia la acumulación del capital en unas pocas manos; hacia la indus
trialización y el control burocrático de la industria; hacia la nivelación económica y 
psicológica de los trabajadores, a través de la uniformidad de necesidades y aspira

ciones. Antítesis: la miseria creciente de las grandes masas; su conciencia de clase cada 
vez mayor como consecuencia de, primero, la guerra de clases y, segundo, de su cre
ciente comprensión de lasignificación fundamental de su papel dentro de un sistema 
económico basado en un sistema productivo tendente a hacer de la clase trabajadora 
la única clase productiva y, en consecuencia, la única clase esencial, dentro de la so

ciedad industrializada. (Véase también la nota 15 al capítulo 19 y el tcxto.) 
Casi no hace falta mostrar cómo surge la deseada sínrcsis marxista, pcro convie

ne insistir en que un ligero cambio de acento en la descripción dc la tendcncia anta
gónica puede conducir a «síntesis- muy distintas; de hecho, a cualquier otra síntesis 
que queramos defender. Por ejemplo, Fácilmente podría presentarse al fascismo 
como síntesis necesaria, o también quizá a la «tecnocracia» o a un sistema de inter

vencionismo democrático. 

6. Para la cita de Pareto, véase la nota I al capítulo 13. 

7. La historia de los movimientos de la clase obrera está llena de contrastes. Ve

mos por ella que los trabajadores han estado siempre dispuestos a realizar los mayo
res sacrificios en la lucha por la liberación de su propia clase y, por encima de ésta, 
de la humanidad. Pero también hay muchos capítulos mezquinos que sólo nos ha
blan del egoísmo corriente y de la prevalencia de intereses sectarios en dctrimento 

del bien general. 
.E.s comprensible, por cierro, que un sindicato que ha obtenido un.i ¡.';ran ventaja 

para sus miembros gracias a su solidaridad y a la conrratación colectiva con los em

presarios, trate de privar de dichos beneficios a aquellos que no han alean/.ado las 
condiciones para ingresar al sindicato; por ejemplo, mediante la inclusión en sus 
contratos colectivos de un punto por el cual sólo pueda emplearse a los miembros 
del sindicato. Pero sería un caso muy difcrente, y cicrt.uucnrc il1llcfendible, el de un 
sindicato que, habicudo obtenido de esta manera uu monopolio, cerrase la lista de 
afiliados, dejando fuera a otros compañeros deseosos de ingresar en él, sin siquiera 
establecer un método justo (como, por ejemplo, la estricta vi¡.';encia de una lista de as
pirantes) de admisión de nuevos miembros. El hecho de quc ocurran estas cosas 
muestra bien ,\ las claras que no por ser trnbaj.idorcs se acuerdan siempre los hom
bres de la solidaridad de los oprimidos y del deseo de abolir toda prerrogativa eco

nómica, por ejemplo, la de explotar a sus camaradas obreros. 

8. Véase el M,mijiesto Comunista (M. d. M., 47 ='G A, serie 1, volumen VI, 546); 

el pasaje ha sido citado de forma más completa en la nota 4 a este capítulo, donde nos 

ocupamos del romanticismo de Marx. 
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9. El término «capitalismo» es demasiado vago para ser utilizado como designa
ción de un período histórico definido. Dicho término fue utilizado originalmente 
con un sentido despectivo que ha conservado en la usanza popular (a saber, el de 
«sistema que permite la obtención de grandes beneficios a quienes no trabajan»), 
Pero al mismo tiempo, también ha sido utilizado con un sentido científico neutro, si 
bien con significados muy dispares. En la medida en que -según Marx- puede de
signarse con la palabra «capital» toda acumulación de los medios de producción, Ca
bría decir, incluso, que el «capitalismo» es equivalente, en cierto sentido, al «indus
trialismo». Y así, siempre dentro de este mismo orden de ideas, podríamos llamar 
correctamente comunista un régimen donde el Estado es dueño de todo el capital, 

«capitalismo estatal". Por estas razones, me permito sugerir el empleo de la expre
sión «capitalismo sin trabas» para designar aquel período que Marx analizó y bauti
zó con el nombre de «capitalismo», reservando el nombre de intervencionismo para 
nuestro período actual. Esta última palabra podría abarcar, en realidad, los tres tipos 
principales de ingeniería social de nuestro tiempo: el intervencionismo colectivista 
de Rusia; el intervencionismo democr.ítico de Suecia y las «Democracias Menores» 
y el New Dcal de Estados Unidos; y hasta los métodos fascistas de la economía re
gimentada. Lo que Marx llamó «capitalismo», es decir, capitalismo sin trabas, se ha 
«marchitado» por completo en el siglo xx. 

1O. El partido sueco de los demócratas sociales -el que inauguró elexperimen
to sueco..--- había sido marxista, pero no tardó en abandonar esas teorías tras su deci
sión de aceptar las responsabilidades gubernativas y embarcarse en un vasto progra
ma de reformas sociales. Uno de los aspectos en que el experimento sueco se aparta 
del marxismo es el relieve asi¡.';nado al consumidor y el papel desempeñado por las 
cooperativas de consumo,;'! diferencia de la insistencia dogmática del marxismo en la 
producción. La teoría económica tecnológica de los suecos ha recibido una fuerte in
fluencia de lo que los marxistas llamarían «economía burguesa", en tanto que la teo
ría marxista ortodoxa del valor no desempeña en ella el menor papel. 

11. Para este p1'Ograma, ver el M. d. M., 46 (=' G A, serie 1,volumen VI, 545). En 
cuanto al PUllto (1), véase el texto correspondiente a la nota 16 del capítulo 19. 

Cabe seííalar que incluso en uno de los planteamientos más radicales formulados 
por Marx, el Mensaje a la ¡.iga Comunista (J850), consideraba en extremo revolu
cionaria laadopción de un impuesto progresivo a los réditos. En la descripción final 
de las tácticas revolucionarias, hacia la conclusión de su mensaje que culmina con el 
grito de batalla: ({¡Revolución permanente!", Marx expresa: «Si los demócratas propo
nen un impuesto proporcional, los trabajadores deberán exigir un impuesto progresi
vo. y si hasta los propios demócratas se declaran partidarios de un impuesto pro
gresivo moderado, los trabajadores deberán insistir en un impuesto ascendente 
agudo, tan agudo que provoque el derrumbe de los grandes capitales», (Véase el 
M. d. M., 70 Y especialmente la nota 41 al capítulo 20.) 
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12. En cuanto a mi concepción de la ingeniería social gradual, véase especial
mente el capítulo 9. Para la intervención política en las cuestiones económicas, así 
como también para una explicación más precisa del término «interuencionismo» ver 
la nota 9 a este capítulo y el texto. 

13. Considero de suma importancia esta crítica del marxismo. Ya se había men
cionado en las secciones 17/18 de mi obra Poverty o] Historicism, en donde se dijo 
que se la podía contrarrestar mediante la adopción de una teoría moral historicista. 
Pero yo creo que sólo aceptando dicha teoría (véase el capítulo 22, especialmente las 
notas 5 y sigs., y texto) puede eludir el marxismo el cargo de que "predica la creen
cia en los milagros políticos». (La definición pertenece a julius Kratt.) Vóanse tam
bién las notas 4 y 21 al presente capítulo. 

14. Para el problema de la transacción, véase la observación incluida al Final del 
párrafo correspondiente a la nota 3 del capítulo 9. En cuanto a la justificación de la 
observación efectuada en el texto de que "no planifican para toda la sociedad», ver 
el capítulo') y mi obra Pouerty olHistoriclsm, Il (cspccialmcuro la crítica del ho
lismo). 

15. F. A. von Hayek (véase, por ejemplo, su obra, Frccdom .oul thc Economic 
System, Chicago, 1939) insiste en que toda «cco nomía de planificación" centralizada 
debe involucrar los mayores peligros para b libertad individual. Pero también hace 
hincapié en que es necesario planiFcar para la libertad. (También Mannlrcim, en su 
obra Man and Society in an Age o/ Rcconstruction, 1941, se muestra part id.nio de la 
"planificación para la libertad". Pero puesto que su idea de la "planificación» es en
fáticamente colectivista y holista, estoy persuadido de que debe conducir necesaria
mente a la tiranía y no a la libertad; y, en realidad, la "libertad" de Manlrcim no es 
sino un vástago de la de Hegel. Véase el final del capítulo 23 y mi tLlhajo citado en 
la última parte de la nota antcrior.) 

16. Esta contradicción entre la teoría histcirica marxista y la realidad histórica 
rusa ha sido analizada en el capítulo [5, nota 13-14, y el texto. 

17. f:sta es otra contradicción entre la teoría marxista y la experiencia histórica; 
a diferencia de la mencionada en la nota anterior, esta sq~unda cont rndiccion ha dado 
lugar a muchas polémicas y tentativas de explicar el problema con la ayuda de hipó
tesis auxiliares. La más importante de ellas es la teoría del imperialismo y la explota
ción colonial. Esta teoría afirma que el proceso revolucionario se ve frustrado en 
aquellos países en que proletario y capitalista cosechan codo con codo lo 'lue han 
sembrado, no ellos, sino los nativos de las colonias explotadas. Esta hipótesis, cate
góricamente refutada por la evolución de países no imperialistas C0l110 las Democra
cias Menores, será analizada más detenidamente en el capítulo 20 (texto correspon
diente a las notas 37-40). 
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Muchos demócratas sociales interpretaron la revolución rusa -de acuerdo con 
el esquema de Marx- como una "revolución burguesa» tardía, insistiendo en que 
ésta se hallaba ligada a un desarrollo económico paralelo al de la «Revolución In
dustria!» de los países más adelantados. Pero esta interpretación da por sentado, por 
supuesto, que la historia debe conformarse al esquema marxista. En realidad, el pro
blema cscncialista de si la revolución rusa es una revolución industrial tardía o una 
«revolución social" prematura es de carácter puramente verbal, y si plantea dificul
tades dentro del marxismo, eso sólo muestra que éste no ha sido capaz de eliminar 
las dificultades verbales de la descripción de los acontecimientos que no habían sido 
previstos por sus fundadores. 

IR. Los líderes lograron inspirar en sus adeptos una Fe entusiasta en su misión: 
la li!Jeracilín de la humanidad. Pero estos dirigentes t.un hicn fueron responsables del 
fracaso fioal de su política y del derrumbe delmovimientn. qu,' se debieron, en gran 
nICdida, a irrespo nsabi Iidad inte!cnua 1. Los Iíderes les h.ih ian asegurado a los obre
ros que ol marxismo era una ciencia y que diado intelectual del movimiento .se ha
llaba en las mejores m.uros, Pero jam;ís adoptaron una actitud cicntific.i, crítica, 
h'leia cl m.uxismo. Les ba.staba eOJl poder aplicarlo (¿y qu" m.is Líeil que cso P), les 
basl;,[',\ poder inu-rprcrar la historia en anícul,)s y discursos, para declararse intclcc
tualmcntc satisfechos. (Véase nximismo las notas 19 y 22 a este capítulo.) 

19. Durante algullos aiios "'-alltes del advenimiento del fascismo en Europa 
celltral-- pudo advr rt irxc UIl mareado dc-rrorismo en bs lilas de los líderes dcmó

cr.n.a-soci.rlcs. ~:stos conu-nznrun ,\ rrccr quc el fascismo era un.i cLapa inevitable del 
desarrollo social; es decir, comcnv.nron a introducir algunas eJlmiell<las en el esque
ma de Marx, pero sin du,br jamás de la solidez del enfoque historicista; en ningún 
monu-ru.o advirtieron que una pregullL1 como e'sta: «¿Constituye el fascismo una 
etapa inevitable Lkl desarroll,) .k- Lt civili/.'lcióu?" puede resultar peligrosamente 
equívoca. 

20. 1,:1 movimiento marxiSLI de Furop.\ ccnrral tuvo escasos precedentes en la 
I.istoria. Pese a su profesado ateísll1o, I)or ei('l'«) podría cousidlT,irselo L'l1l11O un gLl11 
movimicut o rdihioso. ()ul/.,i eSIL) les impresione a aqllellos inlelcclUales que no to
man el marxismo en scrio.) ( .l.iro e.'Lí qUL' fue, por muchos conceptos, un movi
miento colectivista y hasta trih'llista; pero tall1hi"n fue un proceso de educación de 
los obreros para el CLIlllplil11iento de su gran urca: su cmnucipucióu, la elevación del 
nivel de sus intereses y de sus pasatiempos; la sustitución del alcohol por el alpinis
mo, del sWillg por h música cl.isic», de los novelones por libros serios. Era su con
vicción que «la cmnucip.ición de la clase trabajador.\ ,,',lo pueden alcanzarla los pro
pi"s trabajadores». (Para la profunda impresión causada por este movimiento en 
algunos observadores, consúltcsc, por ejemplo, la obra de C. E. R. Gcdyc, Fallen 

Bastums, 1939.) 
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21. La cita corresponde al Prefacio de Marx a la segunda edición de El Capital 
(véase El Capital, 870, y también la nota 6 al capítulo 13). Se ve por ella la suerte que 
tuvo Marx con sus críticos (véase también la nota 26 al capítulo 17 y el texto). 

Puede hallarse un pasaje de sumo interés en el que Marx expresa su anriuropis
mo y su historicismo en La guerra civil en Francia (M. d. NI., 150", Karl Marx, Der 
Buergerkrieg in Frankreich, A. Willaschek, Hamburgo, 1920,65-66), donde Marx se 
expresa aprobatoriamente sobre la Comuna de París de 1871: "La clase trabajadora 
no esperaba milagros de la Comuna. No tienen ahora ninguna utopía prefabricada 
destinada a ser introducida por decreto del pueblo. Los trabajadores saben que para 
alcanzar su propia emancipación y con ella las formas más altas a que nuestra socie
dad actual tiende irresistiblemente..., deberán sufrir largas luchas a través de una se
rie de procesos históricos, transformando circunstancias y hombres. Carecen de idea
les que poner en práctica, pero sólo tienen que liberar los elementos de la nueva 
sociedad que la vieja y caduca sociedad buq;uesa lleva cn sus entrañas». Hay pocos 
pasajes en la obra de Marx que muestren más acabadamcnto su falta historicista de 
plan. «Deberán sufrir largas luchas ...", dice Marx. Pero si no tienen ningún plan que 
llevar a cabo, si «carecen de ideales que poner en práctica», como dice Marx, ¿por qué 
luchan entonces? "No esperaban milagros»,llos expresa Marx; pero él mismo Jos es
peraba cuando creía que la lucha histórica debía conducir inevitablemente a las «for
mas más altas» de la vida social. (Véase las notas 4 y 13 al presente capitulo.) Hasta 
cierto punto, Marx estuvo justificado al negarse a embarcarse Cilla in¡;enierÍ;l social. 
Indudablemente, la tarea práctica más importante en su momento era 1<1 de organizar 
a los obreros. Si bien siempre cabe recurrir a la sospechosa excusa de que «las uvas 
no estaban maduras», en el C;lSO de la negativa de Marx a sumer¡;il'se en los proble
mas dc la ingenienu social, institucional y racional, aquélla resulta bastante lógica. 
(Puede hallarse un ejemplo de ello en el carácter pueril de las propuestas utópicas 
que preceden e incluyen, v. gr., a IIcllamy.) Lo lamentable es que hay" apoyarlo esta 
sólida intuición política sobre un ataque teórico contra la tecnología social, pnes ello 
sirvió de excusa a sus adeptos dogmáticos par" perseverar en la misma actitud cuan
do las cosas ya habian c;ll11biado y la tecnología se habí:l tornado políticamente más 
importante .uin qu« la organi/'aciún de los trabajadores. 

22. Los líderes marxistas interpretaron los acontecimientos como los altibajos 
dialécticos de la historia. Así, se clcscmpcñaron a manera de cicerones, de guías para 
conducir a la masa por las montañas (y valles) de la historia, más que como líderes 
políticos de acción. El poeta K. Kraus (mencionado en la Ilota 4 a este capítulo) de
nunció este duc!uso arte de interpretar los terribles acontecimientos de la historia en 
lugar de combatirlos. 
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N aTAS AL CAPÍTULO 19 

1. Véase El Capital, 846 = M. d. M., 403. 

2. El pasaje pertenece '1 Marx-Engels, el Manifiesto Comunista (véase M. d. M., 
31 =G A, serie 1, tomo VI, 533). 

3. Véase El Capital, 547", M. ti. M., 560 (donde lo cita Lcnin). 
Cabe Formular una observación con respecto a la expresión "concentración del 

capital» (que en nuestro texto hemos traducido por "concentración de! capital en 
unas pocas nlallO~}». 

En la tercera edici,ín de U Capita! (véase El Cüpilal, (,8') y sigs.), Marx introdu
jo las siguientcs distinciones: a) acumulación del capital, por la cuui s,)/o ha de en
tenderse el crecimiento del monto total de los bienes capitales, por ejemplo, dentro 
de cierta regilín; b) conccntracion del capital, que .significa (véase (,89/(,')0) el creci
miento norma] del capital en manos de diversos c.ipitalistas individuales, crecimien
to proveniente de la tendencia gencral h;H:ia la acumulación, que confiere mando so
bre un mirncr« de obreros cada vcz m.lyor; c) cent rnlivacion, que designa (véase (,'JI) 
ese tipo de crecimiento dcl capital origin'l<lo en la ;lbsorción de algunos capitalistas 
por partc dc otros ("l1l1 capitalista bar" descender a muchos colegas»). 

Fn )" segund;, edición, Marx no hahía distinguido todavía entre concentración y 
cC'mraliz;lCi,')lI; .isi, utilizaba ci tcrrnino «concentración» con los dos sentidos (b) y 
(e). En Lt tercera ediciúlI (FI Cilf'it<1l, (,')1) se trata de precisar esta diferencia de la si
guiel1l.'· manera: «Tenemos a'l\lí un caso de auténtica ccntraltz.icion, a diferencia d" 
la acumulación y la couccncración». l.n h segunda edición sc:leía en ese mismo pa
saje: «Tenernos aquí un Caso dc auténtica couccm.r.u.inn, a diferencia de Lt .icumul.r

ción». Fsta modificncióu no fue mantenida, sin cmhal'go, a lo largo de 1(H[O cllibro, 
sino tan só!o en contados ¡)a.sajes (especialmentc págs. (,')0 (,')3 Y 84(,). I':n d p.isajc 

ciudo en el texto, la versión original de b segunda edición 110 sufri(', modificaciones. 
I::n d pasaje (1';1).',. X46), citado en el texto correspondiente ,1 la nota 15 de este capítu
lo, M~lrx rC-el1lplazó «conccnrración» por -ccnr rnliz.uión». 

4. Véase Marx, 18 brurnnrro (M. d. M., 123; lacursiva es mía oc Karl Marx, 1)1.'1' 

11 chl%('J.lJI/l' Brurnaire des l.ouis Bonapurtc, Vcrlaf' Iür I.ircr.uur une] I'olirik, Viena
lkrlin, 1,)27,28-29): "La república burguesa triunfó. De su bdo estaba la aristocracia 
de las finau'/.'ls, la burguesía industrial, 1,1 clase media, la pequeña burguesía, el cjér
cito, elproletariado bajo, organizado Co!110 la Guardia Móvil, los ingenios preclaros, 
el clero y l« población rural. Del lado del proletariado de París no había nadie nuis 
que e! proletariado mismo». 

Para una afirmación increíblemente ingenua de Marx con respecto ;l los «pro .. 
ductores rurales», véase también la nota 43 al capítulo 20. 

5. Véase el texto correspondiente a ia nota 11 del capítulo 18. 
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6. Véase la cita incluida en la nota 4 al presente capítulo, especialmente la refe

rencia a la clase media ya los «ingenios preclaros». 
En cuanto al «proletariado bajo», véase el mismo lugar y El Capital, 71 y sigo (El 

término ha sido traducido allí como «proletariado zarrapastrosov.) 

7. Para el significado de «conciencia de clase» en el sentido de Marx, ver el final 

de la seccióu I del capítulo 16. 
Aparte del posible desarrollo de un espíritu derrotista -tal como dijimos en el 

texto- existen otros factores que pueden minar la conciencia de clase de los traba
jadores, provocando su desunión. Lenin dice, por ejemplo, que el imperialismo pue
de dividir a los trabajadores ofreciéndoles una participación en sus negocios; he aquí 
sus palabras (M. d. M., 707 = V. 1. Lenin, L. L. L., El imperialismo: La [orma supe
rior del capitalismo, tomo XV, %; véase también la nota 40 al capítulo 20). « ... en 
Gran Bretaña, la tendencia del imperialismo a dividir a los trabajadores, a fortalecer 
a los oportunistas salidos de su seno y a provocar la declinación temporaria del mo
vimiento obrero, se puso de manifiesto mucho antes del fin del siglo XIX y principios 

del xx.» 
H. B. Parkes dice acertadamente en su excelente análisis, Marxism: A Post Mor

tem (1940; publicado también con el título de Marxtsrn: /ln A/~topsy), que es perfec
tamente posible que los empresarios lleguen a explotar conjuntamente con los tra
bajadores al consumidor. En una industria protegieb o monopolizada puede muy 
bien suceder que participen en el negociado. Y esta posibilidad nos muestra que 
Marx exageraba el antagonismo existente entre los intereses de trabajadores yem

presanos. 
Por último, cabe mencionar que la tendencia de la mayoría de los gobiernos a 

moverse a lo largo de la línea de la menor resistencia tiende a producir el siguiente re
sultado: puesto que los trabajadores y los empresarios constituyen los grupos mejor 
organizados y políticamente más podcrosos dc la comunidad, los gobiernos moder
nos se inclinan con demasiada facilidad a s.uisfuccrlos a expensas del consumidor. Y 
\0 peor es que lo harán sin sentirse culpables, plles no les será difícil convencerse de 
que han hecho algo bueno al establecer la pa~. entre los partidos más antagónicos 

de la comunidad. 

8. Véase el texto correspondiente a las notas 17 y IRde este capítulo. 

9. Algunos marxistas se atreven a afirmar incluso que una revolución social vio
lenta involucraría menos sufrimiento que los males crónicos inherentes a lo que ellos 
llaman «capitalismo». (Véase L. Laurat, Murxism and Democracy, traducido por E. 
Fitzgerald, 1940; pág. 3R, nota. 2; Laurat critica a Sidney Hook, Touiards art Unders
tanding vf Marx, por sostener estas opiniones.) Estos marxistas no nos revelan, sin 
embargo, la base científica de semejante apreciación o, para decirlo con mayor cru
deza, de esta muestra absolutamente irresponsable de una quimera oracular. 
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10. «Resulta claro sin necesidad de ningún otro comentario -dice Engels de 
Marx recordando su hegelianismo- que si consideramos variables las cosas y sus 
relaciones mutuas, en lugar de fijas, entonces sus representaciones mentales, sus no
ciones, también estarán sujetas a variación, de modo que no deberemos tratar de en
casillarlas por fuerza dentro de definiciones rígidas, sino que deberemos considerar
las teniendo en cuenta el carácter histórico o lógico del proceso que les ha dado 
origen.» (Véase el Prefacio de Engels a Das Kapital, Ill/1, pág. XV.) 

. 11. No corresponde exactamente porque los comunistas profesan a veccs la teo
ría más moderada, especialmente en aquellos países donde esta teoría no ha sido 
abrazada por los demócratas sociales. Véase, por ejemplo, el texto correspondiente a 
la nota 26 de este capítulo. 

12. Véase las notas 4 y 5 al capítulo 17 y el texto, así como tamhión la nota 14 al 
presente capítulo, y obsérvese la diferencia con las notas 17 y 18 al presente capítulo 
y el texto. 

13. Claro está que existen posiciones intermedias entre estas dos y también otras 
posiciones marxistas más moderadas, especialmente el llamado «revisionismo» de A. 
Bernstein, En realidad, esta última posición abaudou. el marxismo por completo y 
no es sino ladefensa de U11 movimiento obrero estrictamente democrático y pacífico. 

[4. Claro está que esta justificación de Marx constituye una interpretación no 
muy convincente; el hecho es que Marx 110 se mostró todo lo consecuente que hu
biera sido de desear, utilizando los términos "revolución», «fuerza», «violencia», 
etc., con sistemática ambigüedad. Esta actitucl le fue impuesta en parte por el hecho 
de que la historia no se desenvolvió durante su vida en conformidad con sus previ
siones. Se conformó, sí, a la teoría marxista en la medida en quc mostró una clara 
tendencia a alejarse ele lo que Marx llamaba «capitalismo», es decir, la no interven
ción, y Marx se refirió frecuentemente con satisfacción a esta tendencia, por ejem
plo, en su Prefacio a la primera edición dc tl Capital, (Véase la cita de la nota 16 al 
presente capítulo; ver también el texto.) I'ero, por otro lado, esta misma tendencia 
(hacia el intervencionismo) condujo a un mcjor.unieuto de las condiciones de vida 
de los trabajadores en oposición a lo predicho 1'01' la teoría de Marx, reduciendo de 
este modo la probabilidad de una revolución. Las vacilantes y ambiguas interpreta
ciones de Marx de sus propias enseñanzas son, probalilcmcntc, el resultado natural 
de esta situación. 

N o estará de más citar aquí dos pasajes ele Marx, uno de fecha muy posterior al 
otro, a fin de ilustrar este punto. El primer pasaje pertenece al Mensaie a la Liga Co-
munista (1850; véase el M. d. M., págs. 60 y sigs. = Labour Monrbly, setiembre de 
1922, 136 Y sigs.). El pasaje encierra un gran interés porque es práctico. Marx supo
ne que los trabajadores junto con los demócratas burgueses han ga.nado la batalla 
contra el feudalismo, echando los cimientos de un régimen democrático. Marxinsis
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te en que una vez logrado esto, el grito de batalla de los trabajadores deberá ser: 
«¡Revolución perrnanente!». Luego sigue una explicación detallada de lo que esto 
significa (pág. 86): «Deben actuar de forma que el entusiasmo revolucionario no se 
disipe inmediatamente después de la victoria. Por el contrario, deben mantenerlo 
tanto tiempo como sea posible. Lejos de oponerse a los llamados excesos, tales como 
el sacrificio, en aras de la venganza popular, de los individuos o edificios públicos 
más odiados de ingrata memoria, no sólo deberán tolerarsc dichos hechos, sino que 
habrá que administrarlos cuidadosamente para lograr un efecto ejernplarizador». 
(Véase también la nota 35 (1) a este capítulo y la nota 44 al capítulo 20.) 

En otro trabajo de Marx, el Mensaje a la Primera l rucrnacional (Amsterdam, 
1872; véase L Laurat, op. ctt., pág. 38), puede hallarse un pasaje moderado en franco 
contraste con el LJue acabamos de transcribir: ·,No llegamos que existen países como 
Estados Unidos y Gran Brcuuia --si conociera mejor vuestras instituciones quizá 
pudiera agregar también a Holanda- donde los trabajadores podrán alcanzar sus 
objetivos por medios pacíficos. Pero no en todos los países sucede lo mismo». Para 
estas ideas más moderada", véase asimismo e! texto correspondiente a las notas 16 a 
18 de! presente capítulo. 

Pero toda esta confusión ya puede hallarse en el resumen final del Manifiesto, 
donde se encuentran estas do" afirmaciones contrndictorias separadas Un sólo por 
una frase: 1) "En síntesis, los comunistas sostienen en to,bs partes todos los movi
mientos revolucionarios contra e! orden social y político existente» (lo cual incluye 
también a Inglaterra, por ejemplo). 2) «l-in.ilmcnrc, t.raliajau en todas partes por la 
unión y el acuerdo de los partidos democr:lticos de todos los paiscs.» Y para hacer 
la confusión más completa, nos dice en la frase siguiente: ,,1 .ox comunistas no temen 
manifestar sus ideas y objetivos, Así, declaran .ihicrt.uucntc que sus fine., sólo !me
den ser alcanzados mediante la expulsión violenta de todas las condiciones sociales 
existentes». (Lo cual no excluye las condicioncs dcmocr.íticas.) 

15, Véase El CafJl/,d, 846 = !vi. J. M., 403 Y sigo (I.n cuanto al término "centra
lizaci('U», que reemplazó en la Lencera edición al término -conccnuacióu» de la se
gunda edición, véase la not.i :1 a cxtc capítulo. En relación con la traducción 
«la vestidura capitalista se convierte en una camisa ,k fuerza», cabe observar que la 
rraducción m.is literal sería: "Sc torn.ut incolllpaLihks con su "cnvoltnra" o "capa" 
capitalista», o, con algo más de lihcl·tad: "SU capa capitalista se LOma intolerable». 

.Este pasaje ha sufrido una fuerte influencia de la diulcctica hegcii;l1la, como lo 
demuestra su continuación. (AlgUIl;ls veces Ilegel IbnH', a laantítesis de una síntesis 
su negación, ya la síntesis, la «negación de la negaciún".) «El método capitalista de 
apropiación... -expresa Marx-~ constituye la primera negación de la propiedad pri
vada individual basada en e! trabajo individual. Pero con la incxorabilidnd de una ley 
de la naturaleza, la producción capitalista engendra S11 propia negación. Es la nega
ción de la negación, Esta segunda negación... establece... la propiedad común de la 
tierra y de los medios de producción .»> (Para una derivación dialéctica más detallada 
del socialismo, véase la nota 5 al capítulo 18.) 

16. P.sta fue la actitud asumida por Marx en su Prefacio a la primera edición de 
El Capital (El Capital, 865), donde expresa: «Sin embargo, el progreso es innegable... 
Los representantes en el extranjero del Imperio Británico... nos dicen... que en los 
países más avanzados del continente europeo se está haciendo tan evidente e inevita
ble como en Inglaterra la inminencia de un cambio en las relaciones entre el capital y 
el trabajo... Wade, el vicepresidente de los Estados Unidos de Norteamérica... ha 
declarado públicamente que, después de la abolición de la esclavitud el próximo 
punto corresponde a una transformación radical en las condiciones del capital y la 
propiedad de la tierra». (Véase también la nota 14 a este capítulo.) 

17. Véase el Prefacio de Engels a la primera edición inglesa de El Capital. (El Ca
pital, 887.) El pasaje ha sido citado de forma más completa en la nota 9 al capítulo 17. 

18. Véase la carta de Marx a H yndman, fechada el 8 de diciembre de 1880; ver H. 
H. Hyndman, The Record olm) Adoenturous Lije (1911), pág. 283. Véase también L. 
Laurat, op. cit., 239. Aquí citaremos el pasaje de forma más completa: «Si me dice que 
usted no comparte las ideas de mi partido para Inglaterra, sólo puedo responderle que 
el partido no considera que la revolución en Inglaterra sea necesaria pero sí -de 
acuerdo con los antecedentes históricos- posible, Si el inevitable proceso evolutivo 
se resuelve en una revolución, no sólo sería por culpa de las clases dirigentes, sino 
también de la clase trabajadora». (Adviértase la ambigüedad de esta posición.) 

19. H. B. Parkcs, Marxism: A Post Mortem, pág. 101 (véase también la pág. 106 
Y sig.), expresa una idea similar; insiste este autor en que la «creencia [marxista] de 
que el capitalismo no puede reformarse sino tan sólo destruirse» constituye uno de 
los dogmas más característicos de la teoría marxista de la acumulación. «Adóptesc 

cualquier otra teoría... -expresa- y subsistirá todavía la posibilidad de que el capi
talismo se transforme por métodos graduales.» 

20. Véase el final (le! Manifiesto (M. d. M., 59 = G A, serie I, tomo VI, 557): «Los 
proletarios nada tienen que perder salvo sus cadenas. En cambio, tienen un mundo 
que ganar». 

21. Véase el Manifiesto (M. d. M., 45 = G A, serie 1, tomo VI, 545); el pasaje ha 
sido citado de forma más completa en e! texto correspondiente a la nota 35 de este 
capítulo. La última cita dc este párrafo corresponde al Maniji"csto, M. d. M. 35 (= G 
A, serie I, tomo VI, 536). Véase también la nota 35 a este capítulo. 

22. Pero rara vez las reformas sociales han sido llevadas a cabo bajo la presión de 
los que sufren; los movimientos religiosos -incluyo también a los utilitaristas-c- y 
algunos individuos (como Dickcns) pueden influir considerablemente sobre la opi
nión pública. y Henry Ford descubrió, para asombro de todos los marxistas y de 
muchos «capitalistas», que un aumento de los salarios puede beneficiar al patrón. 
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23. Véase las notas 18 y 21 al capítulo 18. 

24. Véase el M. d. M., 37 (= G A, serie I, tomo VI, 138). 

25. Véase El Estado y la Revolución, M. d. M., 756 (= El Estado y la Revolución, 

77). He aquí elpasajc citado de forma más completa; "La democracia es dc una gran 

importancia para la clase trabajadora en su lucha por la libertad, contra Jos capitalis

tas. Pero la democracia no constituye en modo alguno un límite que no pueda supe

rarsc; es solamente una dc las ctapas en el desarrollo desde el fcudalismo hacia el ca

pitalismo y desde el Capitalismo al Comunismo". 
Lenin insiste en que la democracia sólo significa «igualdad formal". Véase tam

bién el M. d. M., 834 (= V. L Lcnin, La Revolución proletaria y Kautzky el renega

do, L. L. L., tomo XVIII, 34), donde Lcnin utiliza este argumento hegeliano de la 

igualdad meramente «formal» contra Knutsky: «oo. acepta la igualdad formal que en 

el régimcn capitalista 110 es más que un fraude y una hipocresía sin más valor <lue una 

igualdad de facto.;». 

26. Véase I'arkcs, Mnrxisrn: A Post MOr/cm, p,í¡.;. 219. 

27. Una maniobra táctica de este tipo se halla de acuerdo con el ManifIesto, el cual 

proclama que los comunistas «trabajan en todas partes por launión y el acuerdo de los 

partidos dcmocr.iticos de todos Jos países", pero anuncia al mismo tiempo «que sus 

objetivos sólo pueden alcanzarse mediante la supresión compulsiva de todas las con

diciones sociales existentes», lo ctI;11 alcanza también a las condiciones democráticas. 

Pero esta m¡lIliobra t.íctica está de acuerdo, asimismo, con el programa del parti

do de 192X, que declara (M. d. M., 1.036; la cursiva es mía = El l'rograrna de la I n
tcrnacional Comunista Iedición inglesa: The l'royrnmrnc ofthe Communist Intcrnatlo

nal, Modern Books Limired1, Londres, 1932, (JI): «Para determinar la línea 

estratégica a seguir cada Partido Comunista dehe tener en cuenta la situación con
creta interna y externa ... El partido lanzn lemas... con el propósito de or¡o;anizar.oo a 

las masas, en !t¡ escala más V,ZSÜl posible». Pero esto no puede )ogr;¡rse si n hacer ple

no uso de la sistemática amhigucd.«] ,lel término revolución. 

28. Véase e! M. d. M., 59 Y 1.042 (= G A, serie 1, tomo VI, 557 Y el Programa de 
la Internacional Comunista, (5), y el final de b nota 14 a este capítulo. (Ver también 

la nota 37.) 

29. Ésta no es una cita sino una paráfrasis. Véase, por ejemplo, el pasaje del Pre

facio de Engels a la primera edición inglesa de El Capital citado en la nota 9 al capí

tulo 17. Ver también L Laurat, op. cu., pág. 240. 

30. L. Laurat ha citado el primero de estos dos pasajes en loe. eit.; para el segun

do, véase el M. d. M., 93 (ce Karl Marx, La lucha de clases en Francia de 1848 a 1850, 
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con una Introducción de F. Engels, Sociedad Cooperativa Editora de los Trabajado

res Extranjeros, dc la U.R.S.S., Moscú, 1934, 29). La cursiva es mía. 

31. Engcls era parcialmente consciente de que se había visto obligado a cambiar 
de frente desde que «la historia demostró que estábamos .equivocndos, al igual que 

todos los que pensaban como nosotros», según sus propias palabras (M. d. M., 79 = 

Karl Marx, Die Klassenkuimp]« in Franlercich, Worwaerts, Berlín, 1890, 8). Pero 

principalmente era consciente de U11 error: que tanto él como Marx habían sobrecs

timado b velocidad del proceso. Que la dirección del desarrollo era otro, eso en rea

lidad no lo admili" nunca, si bien se quejó en ese sentido; véase el texto correspon

dicnrc a las notas 3X-39 del capítulo 20 donde citamos la paradójica queja de ELl¡O;c!s 

dc que <da ci,,",c trabajadora se está volviendo cada vez m.is burguesa». 

32. Vcase las notas 4 y (, al capítulo 7. 

33. Tambié'1l pueden subsistir por otras LlZOIlCS, por ejemplo, porque el poder 

dd tirano depende del apoyo de cieno xcctor de los ¡o;obernados. Pero esto no signi/l
Ctl que lilliranía del];zser de becho un f,ohienlO de clase, como dirían los marxistas. En 

electo, aU11 cuando el tirano se vea forzado a sobornar a cieno sector de la población, 
a ase¡o;urar!e vcnuuas económicas o de otra naturaleza, es lo no si¡o;nificar¡í que se halle 

ohligado por cst« sector, o qne dicho sector tenga poder para reclamar o exigir dichas 

ventajas como Un derecho itlalienable. Si no hit)' ninguna institución vigente que per

mita a ese sector exigir cl rccouocimicruo de sus derechos, el tirano p"dr;, privarle de 

los \H'neficios otorg.ldos cn cualquier momento, buscando el apoyo de otro sector. 

:"1. Véase el M. d. M: 171 (ce, Karl Marx, /,,( gl1erra ci'vil en Francia, Iruroduc 
C;,')1l de 1'. FIl!-',els, edici,'ll1 inglesa de Martin lnwrcncc [Civil War in Fr,mcej, Lon-

dres, I 'J33, 19). Ver lal1Jhi<~n el M. ti. M., ~33 = LI Rcoolxcu)» proletaria, 33·.'14. 

.'S. Véase el M. d. M., 45 (O" e /1, serie 1, tomo VI, 545). Ver t.uubiéu la Ilota 21 
a csrc C;lpílUlo. Vbse adenli, el siguiellte pas:lje del Maniji:es/o (M. d. M., 37 = G A, 
serie 1,tomo VI, 53X): «Fll1hjctivo iI1lIledi;\\O de los coruu nixtas c., la... COl1qUist;l de! 

poder polirico por el proletariado». 

(1) E1I su Mensaje .c Id ¡,igl¡ Cmmmis/", Marx proporciona clcrallru l.uuente una 

serie dc consejos practico, que deh<;11 conducir a la derrot¡¡ de la clcrnocracia. (A4. d. 
M., 67 -0= ¡,abo/a Morühly; setiembre de 1,)22, 143; v,;ase también la nota 14 a este ca

pítulo)' la Ilota 44 al capítulo 20.) Marx explica allí la actitud a adoptar, una vez al

canzad;) la democracia, con el partido democrático, con el cual los comunistas han 
debido establecer una «unión y acuerdo» en conformidad con lo prescrito en el Ma

m/lesto (véase b nota 14 a este capítulo). Llc aquí las palabms de Marx: «En suma: a 

partir de la primera victoria del movimiento deberemos dirigir nuestras hostilidades, 

no contra el enemigo reaccionario derrotado, sino contra nuestros primitivos alia
dos» (es decir, los demócratas). 
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Marx exige que «todo el proletariado se arme de inmediato con rifles, fusiles y 

municiones» y que «los trahajadores se organicen formando una guardia indepen

diente con sus propios jefes y junta de comando». El objetivo es «que el gobierno 

democrático burgués no sólo pierda inmediatamente todo apoyo por parte de los 

obreros, sino que desde el comienzo mismo se encuentre bajo la vigilancia y la ame

naza de autoridades tras las cuales se levanta toda la masa de la clase trabajadora». 

Es evidente quc una política semejante atenta contra la democracia. Lo más pro

bable entonces es que el gobierno se vuelva contra aquellos trabajadores que se 

colocan al margen de la ley y pretenden gobernar con amenazas. Marx prOClll-adis

culpar su política acudiendo a la profecía (M. d. NI., 68 Y67 == Labour Momh!y> sc
tiernbre de 1922, 143): «Tan pronto como se establezca el nuevo gobierno, comen

zará su persecución contra los trabajadores», y agrega: «A fin de frustrar los nefastos 

designios de este partido [es decir, el demócrata cuya traición a los obreros se pro·· 

ducirá con la primera campanada de la victoria], es necesario organizar y armar al 

proletariado». Yo creo que es prccisamcurc su táctica la que produciría los nefastos 

efectos que profetiza. En realidad, si los trabajadores hubieran de proceder de esta 

manera, todo demócrata en su sano juicio se vería obligad" (aun cuando deseara de-

fender la causa de los oprimidos, o quizá con más razón todavía en este caso) a ple

garse a lo que Marx llama la traición a los trabajadores y a combatir contra aquellos 

que procu,rasen destmir las instituciones democráticas creadas para proteger al indi

viduo de la benevolencia de los tiranos y de los Grandes Dictadores. 

Cabe agregar que los pasajes citados representan el pensamiento de Marx cuan

do éste no había alcanzado todavía, probablemente, su completa madurez; poste

riormente se tornó, si no más moderado, por lo menos m.is 'lmbiguo. Pero eso no 

impide que estas arengas hayan t,'nido tina influcncia duradera, haciendo que fre

cuentemente fueran puestas en práctica sus ideas en detrimento de todos los intere

sados. 

(2) En relación con el texto precedente, cabe citar un pasaje de r.cnin (M. d. M., 
828 == La revolución proletaria, 30): « ... La clase trabajadora Se da perfecta cuenta de 

que los parlamentos burgueses son instituciones ajenas a ella, instrumentos para /4 
opresión del proletariado por la hu rgllesía, instituciones de la clase hostil, de la mi

noria explotadora». Claro está quc todo esto no podía impulsar a los trabajadores a 

defender la democracia parlamentaria contra el asalto de los fascistas. 

36. Véase Lenin, El Estado y la Revolución (M. d. M., 741 == PI Est"do y la Re
volución, (8): "Democracia... para los ricos: he ahí la democracia de la sociedad ca

pitalista... Marx captó de forma brillante la esencia de la democracia capitalista cuan

do ... dijo que <l los oprimidos se les permitía, una vez cada tantos años, decir qué 

representantes particulares de la clase opresora habrían de ... ¡seguir oprimiéndolos!», 
Ver también las notas 1 y 2 al eapítu lo 17. 

37. Lento dice en Comunismo de extrema izquierda (M. d. M., H84 Y sig.; la cur

siva es mía; = V. I. Lenin, Comunismo de extrema izquierda: un desorden infantil, L. 
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L. L., tomo XVI, 72-73): « ... toda la atención debe concentrarse en elpróximo paso..., 

en la búsqueda de las formas de transición ()aproximacián a la revolución proletaria. 

Ya hemos ganado ideológicamente para la cama la vanguardia proletaria... Pero tras 

este primer paso resta todavía un largo camino hacia la victoria ... Para que laclase en

tera... adopte esta posición, no bastan la agitación y la propaganda. Las masas deben 
tener su. propia experiencia política. f:sa es la ley fundamental de todas las grandes re

volucioucs...: ha sido necesario ... quc comprendieran a través de su propia y penosa 
experiencia... fa absoluta iJ,cvÍlilbilidild de «na dictadur« de la extrema rcaccion ... 
COInO única alternativa a uu.r dictadura del proletariado para que se ooluicscn rcsucl
lamen/e hacia el comunismo". 

3H. Corno era dc esperar, cada uno de los dos partidos marxistas trena de echar

le al otro 1;\ culpa de su fracaso; el uno acusa al otro por su polítiel subversiva, y es 

acusado, a su vez, por aumentar la fe de los t1-ahajadores en h posihilidad de ganar la 
ha¡a'b d" b delllocr:lcia. Result" ,dgo ir,ínico que el propio Marx ha va hecho una ex

ceit-tll:e descripción de este método consistente CII echar [;¡ culpa a las circunstancias 

y, en p.uticular, al partido rival por el propio fracaso (claro eS[;l que la descripción 

csr.ilm dirigida contra un grnpo iZ'luierdisl'l rival de su tiempo). IIe aquí las palabras 
de Marx (M. d. /vl., no; la úh im» cursiva es 1llÍ:J; ce V. 1. Lenin, 1.,,_, enscñ,m%tls de 

Karl Marx, / .. [ .. L, tomo 1,55): "":lIos lIO tiellclI por qué considerar con un cspiri

tu delllasiado crítico SLlS propios recursos. S,ílo ucncu que dar la seña] y el puchlo, 

con todos sus recursos ilIag"tahks, hahrá de caer sohrc los opresores. Si a pesar de 

tocio en la pr.ictica se estrellan ... C'l[1 la imp orcnci.i, cntoncc« la culpa scr.i de los per

nicios"s sofistas jpresulllihlel1lClIte el otro partido) que dividen .11 J'u('Mo u nlclo en 

diferentes sectas hostiles, o híen ... toda la elllpresa se hahrá visto frustrada por un 

pequeño detalle en su ejecllci,'"" por un acciden(,' imprevisto que h har.i fracasar 
morncutrincamcntc. En todo c.ixo, el del1l,"CI'ata [o el .uuidcmócr.ua] saldr.i dc la de-o 

nota más hocliornosa, iumacul.ulo; t.ui inocente como hahía ido a la batalla, pcr" 

con /i1j/amtlrl/e corruiccion de (/l1e cst.: dcst in.id« a conqnist ar, de (/lIe m I;f ni Silpnr

lill" dC/N'n alrandonar su uic]« t./hJis" snto {file, por el contrario, so!» /J"y '/11(' (,spe/m' 

(/lIe /,H condi: iones maduren, (/lIe fa mct.: se de(',,/ue [i.tci« ellos ... ·,. 

-'SI. Digo "el ala r.n lical» l'orqlH~ ('su uuorprct acron historicista que veía en el 
fascismo una etapa incvii.ihlc del incxorahlc desarrollo histúrico era sustcutad.i y de-
fendida por 111,ís de un grupo ajeno '1 las Fibs cornunist.as. ¡lasLl algn11() dc·los líderes 

de Jos trabajadores vieneses que ofrecieron una heroica pero urdí" )' mal organ;,.a

da resistencia al fascismo, crcian [iclmcrn« en que {SiC constiurfu U11 paso ucccs.irio 
e11 la evolución Íustóric., hacia el socialismo. Pese a lo muclio que lo aborrecían, Se 

sentían inclinados a verlo C01110 un paso hacia .ulclantc, lucia la meta de lihcración de 
los oprimidos. 

40. Véase el pasaje citado en la Ilota 37 a este capítulo. 
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NOTAS AL CAPÍTULO 20 

1. La única traducción inglesa completa de los tres tomos de El Capital tiene 
cerca de 2.500 páginas. A esto deben agregarse los tres tomos publicados en alemán 
bajo e! título de Teorías de la Plusvalía que contienen un material principalmente 
histórico que Marx se proponía utilizar en El Capital. 

2. Véase la oposición entre el capitalismo sin trabas y el intervencionismo, de 
que hablamos en los capítulos 16 y 17. (Ver las notas 10 al capítulo 16,22 al capítu
lo 17, y 9 al capítulo 18, y el texto.) 

Para la afirmación de Lenin, véase el M. d. M., 561 = Las enseñanzas de Karl 
Marx, 29 (la cursiva es mía). Es interesante que ni Lenin ni la mayoría de los marxis
tas parezcan comprender que la sociedad ha cambiado profunclarncnte desde los días 
de Marx. Lcnin habla en 1914 <le la «sociedad contemporánea" refiriéndose a un 
tiempo a la suya y a la de Marx. Pero el Manifiesto fue publicado en 1848. 

3. Para todas las citas de este párrafo, véase El Capital, 691. 

4. Véase las observaciones relativas a estos términos efectuadas en la nota 3 al ca
pítulo 19. 

5. Sería mejor porque el espíritu derrotista, que podría poner en peligro a la 
conciencia de clase (como se dijo en el texto correspondiente a la nota 7 del capítulo 
19), tendría menos probabilidades de desarrollarse. 

6. Véase El Capital, 697 y sigs. 

7. Las dos citas pertenecen a El Capital, 698 y 706. El término que hemos tra
ducido por «scrniprospcridad» significa, en una traducción más literal, «prosperidad 
media». Traduzco "producción excesiva» en lugar de «sobreproducción» porque 
Marx no quiere decir «sobreproducción» en el sentido (le que se produce más de lo 
que puede venderse ahora, sino en el sentido de que se produce en tal cantidad que 
no tardarán en surgir dificultades para su venta. 

8. Tal como dice Parkcs, véase la nota 19 al capítulo J9. 

9. La teoría laboral del valor es, por supuesto, muy antigua. No debe olvidarse 
que mi análisis de la teoría del valor se circunscribe a la llamada «teoría del valor ob
jetivo»; no me propongo aquí criticar la «teoría del valor subjetivo» (que quizá fue
ra mejor llamar teoría de la valuación subjetiva o de los actos de elección; véase la 
nota 14 al capítulo 14). .J. Vincr me ha sugerido que casi la única relación existente 
entre la teoría marxista del valor y la de Ricardo, proviene de que Marx no com
prendió acertadamente a Ricardo y de que éste nunca sostuvo que el trabajo tuviera 
mayor poder creador que el capital. 
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10. Parece cosa cierta que Marx nunca dudó que sus «valores» correspondían de
 
alguna manera con los precios de! mercado. El valor de un artículo -enseñaba- es
 
igual al de otro si el número medio de horas de trabajo requeridas para su produc

ción es e! mismo. Si uno de los dos artículos es oro, entonces su peso puede conside

rarse el precio expresado en oro del otro artículo; y puesto que e! dinero se basa (por
 
ley) en el oro, llegamos así al precio en dinero de un artículo.
 

Los tipos de cambio reales en e! mercado -dice Marx (ver especialmente la im

portante nota 1 al pie de la página 153 de El Capital)- habrán de oscilar alrededor
 

. de sus valores relativos, y en consecuencia e! precio en dinero del mercado habrá de 
oscilar alrededor del correspondiente valor relativo al oro, del artículo en cuestión. 
«Si la magnitud del valor se transforma en precio -dice Marx de forma algo dificul
tosa (El Capital, 79; la cursiva es mía)- entonces esta ... relación asume la forma de 
un ... tipo de cambio relativo a ese artículo que [unciona como dinero [el oro]. En esta 
proporción se pone de manifiesto, sin embargo, no sólo la magnitud del valor del ar
tículo, sino también los altos y bajos, los más y los menos debido a circunstancias es
peciales»; en otras palabras: los precios pueden fluctuar. «La posibilidad... de deri 
var el precio a partir del... valor es inherente por lo tanto a la formil del precio. Y esto 
no es un defecto; muy por el contrario, nos demuestra que la forma del precio es 
perfectamente adecuada para un método de producción donde las regularidades 
pueden manifestarse sólo como el promedio de las irregularulades.» A mí me parece 
evidente que las «regularidades» de que habla Marx son los valores, y que cree que 
los valores «se manifiestan» (o «se afirman») sólo como los promedios de los precios 
concretos de! mercado, que oscilan, por consiguientc, alrededor del valor. 

La razón por la que ha¡;o hincapié en este hecho es que algunas veces se lo ha ne .. 
gado. G. D. H. Cole, por ejemplo, expresa en su «lntroducción» (Capilal, XXV; la 
cursiva es mía): "Marx... habla generalmente corno si los artículos tuvieran realmen
te una tendencia, subsiguiente a las fluctuaciones pasajeras del mercado, a ser cam
biados por sus "valores". Pero nos declara explícitamente (en la página 79) que no es 
esto lo que quiere decir, y en e! tercer tomo de l;l Capital... deja bien aclarada la 
inevitable divergencia entre los precios y los "valores"». Pero si bien es cierto que 
Marx no considera las fluctuaciones nada más que "pasajeras», sostiene en cambio 
quc los artículos presentan una tendencia, sujeta a las fluctuaciones del mercado, a 
ser cambiados por sus "valores"; en efecto, como vimos en el pasaje aquí citado y 
aludido por Cole, Marx no habla de ninguna divergencia entre el valor y el precio, 
sino que describe fluctuaciones y términos medios. En el tercer tomo de El Capiia! 
su posición es algo distinta, pues allá (en el capítulo IX) ellu¡;ar del "valor» de un ar
tículo pasa a ser ocupado por una nueva categoría, el "precio de producción», que es 
la suma de su coste de producción más el término medio de la plusvalía. Pero aun 
aquí -rasgo característico del pensamiento de Marx- esta nueva categoría, el pre
cio de producción, es relacionada con el precio real del mercado como una especie de 
regulador de los promedios solamente. No determina elprecio de! mercado directa
mente, pero se expresa (exactamente como el «valor" de! primer tomo) como un 
promedio en torno al cual oscilan o fluctúan los precios reales. Esto puede compro
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barse con la ayuda del siguiente pasaje (Das Kapital, III/2, págs. 396 y sig.): «Los 
precios del mercado sobrepasan o caen por debajo de estos precios de producción 
reguladores, pero estas oscilaciones se compensan entre sí... Rige aquí el mismo prin
cipio de los promedios reguladores que estableció Quételet para los fenómenos so
ciales en genera[". De forma similar, Marx habla allí (pág. 399) del «precio regula
dor. .., esto es, del precio en torno al cual oscilan los precios del mercado», y en la 
página siguiente, dondc habla (le la influencia de la competencia, declara que a él le 
interesa e! «precio natural... es decir, el precio... que no se halla regubdo por la 
competencia, sino que la re!!;ula». (La cursiva es mía.) Aparte del hecho de que el pre
eio «natural» indica claramente que Marx espera hallar la esencia de aquello de que 
los oscilantes precios del mercado sólo representan las «formas aparentes» (véase 
también la nota 23 a este capítulo), observamos que Marx se aferra consecuentemente 
a la idea de que esta esencia, ya sea valor o precio de producción, se manifiesta como 
el promedio de los precios de! mercado. Ver también Das KapiIal, HUI, 171 Ysigo 

11. Colc,op. cit., XXIX, expresa en su exposición -por lo demás excelente
de la teoría de la plusvalía de Marx, que ésta representa «su contrihución distintiva a 
la doctrina económica". Pero Engels, en su Prefacio al segundo tomo de n C,'pital, 
demostró que esta teoría 110 le pertenecía a Marx y que no sólo nunca la reclamó 
como suya sino que hasta se ocupó de su historia (en su obra Teoria de la Plusualia; 
véase la nota J a este capítulo). Engcls cita el manuscrito de Marx a fiu de demostrar 
que éste no hace sino estudiar la contribución de Adam Smith y Ricardo a esa teoría, 
y transcribe in extenso del folleto /.a[ucruc y el remedio de Ills dijicult,.c!es naciona
les mencionado en El Capitn], 64(" a fin de demostrar que las principales ideas de la 
doctrina, aparte de la distinción marxista entre el trabajo y la capacidad de trabajo, 
pueden encontrarse allí. (Véase f)as Knpital; 11, Xll-XV.) 

12. Marx llama a la primera partc (véase El Capital, 213 y sig.) tiempo de traba
jo necesario, y a la segu nda, tiempo del trab.ijo productor de plusuuli«. 

13. Véase ell'rcfacio de Engd.s al sq.;undo tomo de U Caplt«]. (l)as ](dpil,tf, Il, 

XXI Ysig.) 

14. La derivación que hace Marx de la teoría de la plusvalía se halla íntimamen
te relacionada, por supuesto, con su crítica de la lihertad «formal", de la justicia «[or
mal», etc. Véase especialmente las notas 17 y 19 al capítulo 17, y el texto. Vel' tam
bién el texto corrcspondicntc ,1 la nota si!!;uiente. 

15. Véase El Ce/pital, H45.Ver también los pasajes aludidos en la nota precedente. 

16. Véase el texto correspondiente a lanota 18 (y la nota lO) de este capítulo. 

17. Ver especialmente el capítulo X del tercer tomo de El Capital. 
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18. Para esta cifra, véase El Capital, 706. A partir de las palabras «de este modo, 
el excedente de población», etc., elpasaje sigue inmediatamente después del citado en 
el texto correspondiente a la nota 7 de este capítulo. (He omitido la palabra «relati
vo» antes de «excedente de población», pues ello carece de importancia en elpresen
te contexto, pudiendo resultar confuso. En la edición de Eueryman parece haber una 
errata: «sobreproducción» en lugar de «excedente de población».') La cita reviste in
terés en relación con el problema de la oferta y la demanda y con los principios de 
Marx de que éstas deben tener un «fondo» (o «cscncia»); véase las notas 1OY20 a este 
capítulo. 

19. Cabe mencionar en este sentido que los fenómenos en cuestión -miseria 
en un período de industrialización en rápido crecimiento (o de «capitalismo pri
mitivo»; véase la nota 36, más abajo, y el texto)-- han sido explicados reciente
mente por una hipótesis que, de resultar sostenible, vendría a demostrar que había 
mucho de razón en la teoría marxista de la explotación. Me refiero a la teoría basa
da en las ideas de Walter Eukcn sobre los dos sistemas monetarios puros (el oro y 
el sistema crediticio) y sobre su método de análisis de los diversos sistemas econó
micos que se han dado en la historia, como si se tratase de «combinaciones» de los 
sistemas puros. Aplicando este método, Leonhard Miksch señaló recientemente 
(en un trabajo titulado «Die Geldordnung der Zukunft», Zeitschrift für das Ge
sarnt e Krcditsoescn, 1949) que el sistema crediticio conduce a inversiones forzosas, 
vale decir que e! consumidor se ve obligado a ahorrar, a abstenerse; "pero el capi
tal ahorrado por medio de esta inversión forzosa -··-expresa Miksch- no pertene
ce a aquellos que se vieron obligados a abstenerse de consumir, sino a los empre
sarros» . 

De resultar accptahlc esta teoría, el análisis de Marx (pero no así sus «leyes» ni 
sus profecías) se vería confirmado en un grado considerable. En efecto, existe sólo 
una pequeña diferencia entre la «plusvalía» de Marx, que pertenece por derecho al 
truhajador pero que es «apropiada» o «expropiada" por el «capitalista», y los «aho
rros forzosos» (le Miksch que pasan a convertirse en propiedad, no del consumidor 
que se vio ohliga(lo a ahorrar, sino del «empresario». El propio Miksch sugiere que 
estos hechos pueden explicar gran parte del desarrollo económico del siglo XIX (y del 
adveuimiento .lel socialismo). 

Cabe advertir que el análisis de Miksch explica los hechos pertinentes en función 
de las imperfecciones del sistema de la competencia (habla de un «monopolio econó
mico de creación del dinero, dotado de un poder colosal»), en tanto que Marx procu
raha explicarlos mediante elsupuesto de un mercado libre, es decir, de la competencia. 
(Además, es evidente que no puede identificarse por completo a los «consumidores» 
con los «obreros industriales-e) Pero cualquiera sea su explicación, los hechos -cali
ficados por Miksch de «intolerablemente antisocialess->- subsisten, y es mérito de l' 

Marx e! haberse rehusado a aceptarlos y el haber procurado explicarlos de una vez 
para siempre. 

751 



20. Véase la nota 10 a este capítulo, especialmente el pasaje relativo al precio 
«natural» (también la nota 18 y el texto); es interesante señalar que en el tercer tomo 
de El Capital, no muy lejos de los pasajes citados en la nota 10 a este capítulo (ver 
Das Kapital, IlI/2, 352; la cursiva es mía) y un contexto semejante, Marx efectúa la 
siguiente observación metodológica: «Toda ciencia sería superflua si las formas apa

rentes de las cosas coincidiesen con sus esencias». Claro está que esto es un esencialis
mo puro. Y que este esencialismo linda con la metafísica no tardaremos en verlo en 
la nota 24 a este capítulo. 

Resulta claro, pues, que cuando Marx habla reiteradamente, en especial en el pri
mer tomo, de la forma del precio, se refiere a una «forma aparente»; la esencia es el 
«valor». (Véase también la nota 6 al capítulo 17 y el texto.) 

21. En El Capital, págs. 43 y sigs.: «El misterio del carácter Fcuclusta de los ar
tículos». 

22. Véase El Capital, 567 (ver también 328) con el resumen de Marx: «Si la pro

ductividad del trabajo se duplica .Y si no varía el cociente entre el trabajo necesario .Y 
el trabajo productor de plusvalía... el único resultado será que cada uno de ellos re

presentará ahora el doble de los valores de uso [es decir, artículos l. Estos valores de 
uso resultan así dos veces m.is baratos que antes ... De este modo es posible, cuando 
aumenta la productividad del trabajo, que el precio de la capacidad de trabajo siga 
descendiendo e incluso que cst.acaida vaya acompañada de un constan/e aumento en 
la cantidad de los medios de subsistencia de! obrero. 

23. Si la productividad aumenta de forma más o menos general, eso significará 
que también aumentará la productividad de las compañías explotadoras de oro, con 
lo cual cloro, al igual que cualquier otro artículo, habrá de abaratarse si se mide su 

precio en horas de trabajo. En consecuencia, con el oro pasaría lo mismo que con los 
demás artículos; y cuando Marx expl'esa (véase la nota precedente) que aumenta la 
cantidad de los ingresos reales del obrero, esto también sería cierto, el! la teoría, de 
sus ingresos en oro, es decir, en dinero. (El análisis de Marx en F! Capital, pág. 567, 
del cual sólo hemos extraído un resumen en la nota anterior, yerra por lo tanto allí 
donde habla de "precio", plles los «precios» son «valores» expresados en oro y éstos 
pueden pernunecer constantes si la productividad aumenta por i¡:;ualen todos los ti
pos de producción, incluyendo la del oro.) 

24. Lo extraño en la teoría del valor, de Marx (a diferencia de laescuela clásica in

glesa, scgún ], Viner), es que considera al trabajo humano un proceso fundamental
mente diferente de todos los demás procesos naturales, como por ejemplo, el trabajo 
de los animales. Esto nos demuestra claramente que la teoría se halla basada, en última 
instancia, en una teoría moral, a saber, la de que el sufrimiento humano y la vida hu
mana gastada son cosas esencialmente distintas de todos los demás procesos de la na
turaleza. Si hubiera que darle algún nombre podría denominársela la teoría de lasanti

dad del trabajo humano. Y bien, no niego que esta teoría sea válida en un sentido mo
ral, es decir, que debamos actuar de acuerdo con ella. Pero creo que un análisis econó
mico no debe basarse en ninguna doctrina moral, metafísica o religiosa, de la cual no 
sea consciente su autor. Marx, que no creía conscientemente en la moral humanitaria 
-como veremos en el capítulo 22- o que reprimía, en todo caso, estas creencias, es
taba construyendo sobre una base moralista allí donde menos podría haberlo sospe
chado: ¡en su teoría abstracta del valor! Claro está que esto se halla relacionado con su 
esencialismo: la esencia de todas las relaciones sociales y económicas es el trabajo hu

mano. 

25. En cuanto al intervencionismo, véase las notas 22 al capítulo 17 y 9 al capí
tulo 18. (Ver también la nota 2 al presente capítulo.) 

26. Para la paradoja de la libertad en su aplicación a la libertad económica, véa
se la nota 20 al capítulo 17, donde se suministran otras referencias. 

El problema del mercado libre, que en el texto sólo mencionamos en su aplicación 
al mercado laboral, es de enorme importancia. Generalizando 10 dicho en el texto, 
podemos expresar que la idea de un mercado libre es altamente paradójica. Si el Esta
do no interviene, entonces pueden hacerlo otras organizacillnes semipolíticas, corno 
los monopolios, los trusts, los sindicatos, ctc., reduciendo la libertad del mercado a 
una ficción. Por otro lado, es en extremo importante comprender que sin un mercado 
libre cuidadosamente protegido, todo el sistema económico debe dejar de servir a su 
único fin racional, esto es, el de sati;facer las exigencias del consumidor. Si el consu

midor no puede elegir; si debe tomar lo que el productor le ofrece; si éste, ya sea pro
ductor privado, el Estado, o un departamento comercial, es dueño del mercado, en lu
gar de serlo el consumidor, entonces sucederá que éste estará sirviendo al productor, 
en última instancia, a manera de abastecedor dc dinero y recolector de basuras, en lu
I-';ar de ser el productor quien sirva las necesidades y deseos del consumidor. 

Nos enfrentamos aquí con un importante problema de ingeniería social: el con
trol del mercado, pero de tal modo que no impida la libre elección dcl consumidor y 

que no elimine la competencia entre los productores para bien del consumidor. La 
«planificación» económica que no persigue la libcrrad en este terreno, habrá de con
ducir a una peligrosa vecindad con el totalitarismo. (Véasc la obra de 1". A. von Ha

yek, Freedorn and thc Economic Svstem, Pub!ic Policy Pamphlets, 1939-1940.) 

27. Véase la nota 2 al presente capítulo y el texto. 

28. Hemos trazado en el texto la distinción entre la maquinaria que sirve princi
palmente para la extensión y la que sirve principalmente para la intensificación de la 
producción, sobre todo con el fin de aclarar y facilitar la exposición del razonamien
to. Aparte de ello, creemos que de este modo se perfecciona dicho argumento. 

A continuación damos una lista de los pasajes más importantes de Marx que in
ciden de algún modo sobre el ciclo económico (C E),'y sobre su relación con la dcso
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cupación (d): e! Manifiesto, 29 y sigo (C E). El Capital, 120 (Crisis monetaria = de
presión general), 624 (C E y dinero), 694 (d), 698 (C E), 699 (C E en dependencia de 
d; carácter automático de! ciclo), 703 y 705; C. E y d en interdependencia), 706 y sigo 
(d). Ver también e! tercer tomo de El Capital, especialmente e! capítulo XV, sección 
sobre e! Excedente de capital y de población, M. d. M., 516-523 (C E y d) y los capí
tulos XXV-XXXII (C E y dinero; véase especialmente Das Kapital, III/2, 22 Ysigs.). 
Ver también e! pasaje de! segundo tomo de El Capital del que hemos citado una fra
se en la nota 17 al capítulo 17. 

29. Véase las Actas de Prueba tomadas ante la Comisión Secreta de la Cámara 
de los Lores convocada para indagar las causas de la miseria, etc., 1875, citadas en 
Das Kapital, m/i, págs. 398 y sigs. 

30. Véase por ejemplo los dos artículos sobre Budgetary Reform, de C. G. F. 
Simkin, publicados en e! Economic Record australiano, 1941 y 1942 (ver también la 
nota 3 al capítulo 9). Estos artículos se refieren a la política anticíclica e informan 
brevemente acerca de las medidas tomadas en Suecia. 

31. Véase Parkes, Marxism: A Post Mortem, especialmente la página 220, nota 6. 

32. Las citas han sido extraídas de Das Kapital, 111/2, 354 Y sigo (Traduzco «ar
tículos útiles», aunque «valor útil» sería más litcral.) 

33. La teoría a que me refiero (sustentada o casi sustentada por]. Mili, se¡;ún me 
comunica]. Viner) es frecuentemente mencionada por Marx, quien la combatió du
ramente sin conseguir, sin embargo, dejar bien en claro su punto de vista. Podría ex
presarse sucintamente con la afirmación de que todo capital se reduce, en última ins
tancia, a los salarios, puesto que el capital «fijo» (o «constante» como dice Marx) ha 
sido producido y pagado en salarios. O bien, para decirlo con [as palabras de Marx: 
no existe e! capital constante y sí solamente el variable. 

Parkes ha expuesto clara y simplemente esta teoría en laop. cit., 97: «Todo capi
tal es variable. Esto se torna claro si se considera una industria hipotética que con
trole la totalidad de sus procesos de producción, desde la granja o la mina hasta el 
producto terminado, sin comprar ninguna maquinaria o materia prima al exterior. El 
coste íntegro de la producción consistirá, en una industria de este tipo, en el pago de 
los salarios». Y puesto que un sistema económico tomado en su totalidad equivale a 
dicha industria hipotética, donde la maquinaria (capital constante) se paga siempre 
en función de los salarios (capital variable), la suma total del capital constante debe
rá formar parte de la suma total del capital variable. 

No creo que este argumento -en el que creí en otro tiempo- pueda invalidar 
la posición marxista. (Quizá éste sea el único punto capital en que no podemos coin
cidir con la excelente crítica de Parkes.) He aquí la razón. Si la industria hipotética 
decide aumentar su maquinaria --no sólo reemplazarla o introducir las mejoras ne
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cesarias-, entonces cabrá considerar ese proceso como un típico proceso marxista de 
acumulación de capital por inversión de los beneficios. Para medir el éxito de esta in
versión tendremos que considerar si los beneficios habían aumentado o no propor
cionalmente en los años sucesivos. Una parte de estos nuevos beneficios puede ser 
invertida nuevamente. Y bien, durante e! año en que fueron invertidos (o en que se 
aeumularon los beneficios mediante su conversión en capital constante), habrán sido 
pagados en la forma de capital variable. Pero una vez invertidos pasarán a ser consi
derados, en los períodos subsiguientes, parte de! capital constante, ya que se espera 
que éstos contribuyan proporcionalmente a obtener nuevos beneficios. De no ser 
así, desciende el cociente del beneficio y entonces decimos que se trata de una mala 
inversión. De este modo, el cociente del beneficio viene a constituir una medida del 
éxito de una inversión, de la productividad de un capital constante recién incorpora
do, que si bien ha sido pagado originalmente en la forma de capital variable, no por 
ello deja de convertirse en capital constante en el sentido marxista, ejerciendo su in
fluencia sobre el porcentaje del beneficio. 

34. Véase el capítulo 13 del III tomo de El Capital, por ejemplo, M. d. M., 499: 
«Vemos entonces que pese al descenso progresivo del cociente del beneficio puede 
observarse... un aumento absoluto en la masa del beneficio producido. Y este au
mento también puede ser progresivo. Y puede ser al¡;o más aún. Sobre la base de la 
producción capitalista, debe serlo, aparte de las fluctuaciones temporales». 

35. Las citas de este párrafo corresponden a mCapital, 70R y si¡;s. 

36. Para el resumen de Parkcs, véase su obra Marxism: A Pos! Moricm, poig. 102. 
Cabe mencionar aquí que la teoría marxista de que las revoluciones dependen de 

la miseria se vio confirmada hasta cierto punto en el siglo pasado por el estallido 
de revoluciones en países asolados por el lumbre. Pero contra lo anunciado por 
Marx, estos países no poseían un régimen capitalista IllUY desarrollado. O bien eran 
países de agricultores o el capitalismo se hallaba en sus primeras etapas cvulutivns. 
Parkcs ha elaborado una clasificación en apoyo de este aserto. (Véase o/J. cit., 4R.) Al pa
recer, las tendencias revolucionarias decrecen con el avance de la industrialización. En 
consecuencia, la revolución rusa no debe considerarse prematura (ni a los países ade
lantados como demasiado maduros para la revolución), sino más bien como un pro
ducto de la miseria típica de la infancia capitalista y del régimen agrario, intensificada 
por los males de la guerra y los reveses de laderrota. Ver también la nota/9, más arriba. 

37. Véase el M. d. M., 507. 
En una nota al pie relativa a este pasaje (D{lS Kapital, IU/l, 219), Marx afirma que 

Adam Smith tiene razón, en tanto que Ricardo se equivoca. 
El pasaje de Smith al que Marx probablemente se refiere, ha sido citado más ade

lante en ese párrafo; pertenece a la obra La Riqueza de las Naciones (tomo 1I, pág. 
95 de la edición de Everyman). 
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Marx cita un pasaje de Ricardo (Works, editadas por Mac Culloch, pág. 73 =Ri
cardo, edición de Everyman, pág. 78). Pero existe otro pasaje todavía más caracterís
tico en el que Ricardo sostiene que e! mecanismo descrito por Smith «no puede... 
afectar al cociente del beneficio» (Principios, 232). 

38. En cuanto a Enge!s, véase e! M. d. M., 708 (citado en Imperialismo, 96). 

39. Para este cambio de frente, véase la nota 31 al capítulo 19 y el texto. 

40. Véase Lenin, El Imperialismo: la etapa superior del capitalismo (1917); M. d. 
M., 708 (= Imperialismo, 97). 

41. Esto podría ser una excusa, si bien bastante insatisfactoria, por ciertas ob
servaciones de Marx en extremo delicadas citadas por Parkes, en Marxism: A Post 
Mortem (213 y sig., nota 3). Decimos que son en extremo delicadas, pues plantean la 
cuestión de si Marx y Engels fueron o no los auténticos amantes de la libertad que 
uno quisiera ver en ellos, dejando abierta la posibilidad de que hayan sufrido una in
fluencia de la irresponsabilidad y nacionalismo hegelianos mayor de la que cabría es
perar de sus enseñanzas generales. 

42. Véase el M. d. M., 295 (= G A, tomo especial, 290-291): «Al transformar día a 
día a la gran mayoría de la población en proletariado, el método capitalista de pro
ducción crea la fuerza que ... propulsa a esta revolución.» Para elpasaje del Manifies
to, véase e! M. d. M., 35 (= G A, serie 1, tomo VI, 536). Para elpasaje siguiente, véa
se elM. d. M., 156 Y sigo (= Der Buergerkrieg in Franlereicb, 84). 

43. Para este pasaje asombrosamente ingenuo, véase M. d. M., 147 Y sigo (= Der 
Buergerkrieg in Frankreich, 75 y sig.). 

44. Para esa política, véase el Mensaje a la Liga Comunista, de Marx, citado en 
las notas 14 y 35-37 al capítulo 19. (Véase, asimismo, por ejemplo, las notas 26 y 
sigo a ese capítulo.) Ver además el siguiente pasaje del Mensaje (M. d. M., 70 Y sig.; 
el subrayado es mío = Labour Monthly, setiembre de 1922, 145-146): «Así, por 
ejemplo, si la pequeña burguesía propone adquirir los ferrocalTilcs y fábricas, los 
trabajadores deberán exigir que esos ferrocarriles y fábricas sean simplemente con
fiscados por e! Estado sin compensación alguna, pues son bienes de reaccionarios. 
Si los demócratas proponen impuestos proporcionales, los trabajadores deberán 
exigir un impuesto progresivo. Si los propios demócratas se declaran partidarios 
de un impuesto progresivo moderado, los trabajadores deberán insistir en un im
puesto ascendente agudo, tan agudo que provoque e! derrumbe de los grandes ca
pitales. Si los demócratas proponen la regulación de la Deuda Nacional, los traba
jadores deberán exigir la bancarrota de! Estado. Las exigencias de los trabajadores 
dependerán de las propuestas y medidas de los demócratas». He aquí la táctica de 
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los comunistas, de quienes dice Marx: «Su grito de batalla debe ser: "[Revolución 
permanente!"». 

N aTAS AL CAPÍTULO 21 

1. Véase las notas 22 al capítulo 17 y 9 al capítulo 18 y el texto. 

2. En e! Anti-Dühring, Engels expresa que Fourier había descubierto, hacía ya 
mucho tiempo, el «círculo vicioso» del método capitalista de producción; véase elM. 
d. Mi, 287. 

I 
13. Véase el M. d. M., 527 (= Das Kapital, III/1, 242). 

\ 
4\ Véase, por ejemplo, Parkes, Marxism: A Post Mortem, pág. 102 Ysigo 

5. Se trata aquí de una cuestión qne prefiero dejar abierta. 

6. Este punto ha sido puesto de relieve por mi colega el profesor C. G. F. Sim
kin, en discusiones privadas. 

7. Véase el texto correspondiente a la nota 11 del capítulo 14 y el final de la nota 
17 al capítulo 17. 

8. Véase H. A. L. Fisher, History o/Europe (1935), Prefacio, vol. 1, pág. VII. El 
pasaje ha sido citado de forma más completa en la nota 27 al capítulo 25. 

NOTAS AL cAPínrLo 22 

1. Para el ataque de Kierkegaard contra el «cristianismo oficial», véase especial
mente su Libro del Juez (edición alemana de H. Gottsched, 1905). 

2. Véase J. Townsend, A Dissertation on the Poor Laws, by a Weltwisher o/ 
Mankind (1817); citado esiEl Capital, 715. 

En la página 711 (nota 1) Marx cita al «espiritual e ingenioso Abate Galiani» en
tre los defensores de ideas similares: «Sucede así -expresa Galiani- que los hom
bres consagrados a ocupaciones de utilidad primaria procrean en abundancia.» Ver 
Galiani, Delta Moneta, 1803, pág. 78. 

Puede observarse que aun en los países occidentales e!cristianismo no ha logrado libe
rarse por completo todavía de ese espíritu partidario del retorno a la sociedad cerrada, en el 
excelente ataque de H. G. Wells contra el Dean Inge, franco defensor de la posición fascis
ta en la guerra española. Véase H. G. Wells, El sentido común de laguerra y lapaz, 1940, 
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págs. 38-40. (Al mencionar el libro de Wel1sno es mi intención suscribir lo que éste dice 
acerca de la federación, ya se lo juzgue destructivo o constructivo y, en particular, la idea 
expuesta en las págs. 56 y sigs. en relación con las comisiones internacionales con faculta
des amplias. A mi juicio, los peligms fascistas involucrados por esta idea son enormes.) Por 
otro lado, existe el peligro de una iglesia comunizante: véase la nota 12 al capítulo 9. 

3. Véase Kierkegaard, op. cu., 172. 

4. Pero Kierkegaard dijo de Lutero algo que también podría aplicársele a Marx: 
«La idea correctiva de Lutero... produce... la forma más refinada de ... paganismo». 
(Op. cu., 147.) 

5. Véase el M. d. M., 231 (= Ludwig Fcucrbach, 56); véase las notas 11 y 14 al ca
pítulo 13. 

6. Véase la nota 14 al capítulo 13 y el texto. 

7. Véase mi obra Pooerty o{ Hisioricism, sección j '). 

8. Véase el M. d. M., 247 Y sigo (= G A, tomo especial, ')7). 

9. Para estas citas, véase el M. d. M., 248 Y 27') (el último pasaje ha sido abrevia
do = G A, tomo especial, 97 y 277). 

10. Véase L. Laurat, Marxism and Dcmocracy, p;íg. 16 (la cursiva es mía). 

11. Para estas dos citas, véase Thc Ch urches Survey Thcir Task: (1')37), pág. 
130, yA. Locwc, Tb e Uniucrsuics in Translorrnat ion (1')40), pág. 1. I'~IJ cuanto a 
la observación final de este capítulo, véase también las ideas expresadas por Parkes 
en las últimas frases de su crítica del rnarxisrno (M,.rx1sm: A Post. Mortem, 1')40, 
pág. 208). 

NOTAS AL CAPíTULO 23 

1. En cuanto a Mannheim, ver especialmente Idcology and Utopy (citado aquí 
de la edición alemana de 192')). Las expresiones "hábitat social» e «ideología total» 
proceden ambas de Mannheim; en el capítulo anterior mencionamos los términos 
«sociologismo» e «historismo». La idea del «h.ihitat social" es platónica. 

Para una crítica de la obra de Mannheim, Mnnd and Society In An Age oJ Re
construction (l ')41), que combina las tendencias historicistas con un utopismo u ho
lismo romántico y hasta se diría místico, ver mi obra Pouerty oJ Historicism, JI 
(Económica, 1944). 
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2. Véase mi interpretación en What is Dialectic? (Mind 49 especialmente pág. 414). 

3. Éste es el término de Mannheim (véase Ideology and Utopy, 1929, pág. 35). 
En cuanto a la «inteligencia libremente equilibrada», ver op. cit., pág. 123, donde se 
le atribuye el término a Alfred Weber. Para la teoría de una clase ilustrada arraigada 
en la tradición, ver op. cit., págs. 121-134, y especialmente la página 122. 

4. Para la última teoría o, mejor dicho, práctica, véase las notas 51 y 52 al capí
rulo 11. 

5. Véase Whal is Dialectic? (pág. 417). Véase la nota 33 al capítulo 12. 

6. WisdolIl, en Olher Minds (Mind, 49, pág. 370, nota), menciona la analogía 
existente entre el método psicoanalítico y el de Wittgenstein: «Las dudas del tipo: 
"nunca sabré realmente lo que siente otra persona", pueden surgir de más de una de 
estas fuentes. Esta sobredeterminación de los síntomas escépticos complica su cura. 
El tratamiento se asemeja al tratamiento psicoanalítico (para ampliar la analogía de 
Witt.genstein) en que el tratamiento es el diagnóstico y el diagnóstico la descripción 
cuidadosa de los síntomas. Y así siguiendo. (Cabe señalar que si utilizamos la pala
bra «saber» en el sentido corriente, jamás podremos saber, por supuesto, lo que sien
te otra persona. Todo lo más que podemos hacer es formular hipótesis al respecto, y 
est.o resuelve el pretendido problema. Es un error hablar aquí de dudas y peor toda
vía tratar de eliminarlas mediante un tratamiento semiótico analítico.) 

7. Los psicoanalistas parecen sostener otro tanto de los psicólogos individuales, 
y probablemente con razón. Véase la Historia del movimiento psicoanalítico de 
Freud, 1916, pág. 42, donde Freud da cuenta de la siguiente observación de Adler 
(que encuadra perfectamente dentro dd esquema psicológico individual de Adler, 
donde los sentimientos de inferioridad tienen una importancia fundamental): «¿Cree 
usted que puede ser para mí un placer tan grande permanecer toda la vida a su sorn
bra?».Esto parece sugerir que Adler no había lograclo aplicarse con éxito sus propias 
teorías, por lo menos por aquella época. Y otro tanto podría decirse de Freud: nin
guno de los fundadores del psicoanálisis se hizo psicoanalizar. A esta objeción solían 
replicar que se habían psicoanalizado ellos mismos. Pero jamás habrían aceptado se
mejante respuesta de los demás, y no sin razón. 

8. Para el análisis siguiente de la objetividad científica, véase mi Logik der Fors
chung, sección 8 (págs. 16 y sigs.). 

9. Presento mis excusas a los kantianos por mencionarlos en el mismo párrafo 
que a los hegelianos. 

10. Véase las notas 23 al capítulo 8 y 39 (segundo párrafo) al capítulo 11. 
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11. Véase las notas 34 y sigs. al capítulo 11. 

12. Véase K. Mannheim, Ideology and Utopy (edición alemana, pág. 167). 

13. Para la primera de estas dos citas, véase op. cit., 167. (Traducimos «conscien
te» en lugar de «reflexivo» en bien de la brevedad.) Para la segunda, véase op. cit., 
166. 

14. Véase el Manual del Marxismo, 255 (= G A, tomo especial, 117-118): «He
gel fue el primero que estableció correctamente la relación entre la libertad y la ne
cesidad. Para él la libertad es la apreciación de la necesidad». En cuanto a la formu
lación que hace el propio Hegel de su idea favorita, véase las Hegel Sclcctions, 213 (= 
Werke, 1832-1887, VI, 310): «La verdad de la necesidad es, por lo tanto, la libertad». 
361 (= W W, Xl, 46): « ••• el principio cristiano de la autoconciencia: la Libertad». 362 
(= W W, Xl, 47): «La naturaleza esencial de la libertad, que involucra en sí una nece
sidad absoluta, debe manifestarse como la consecución de la conciencia de sí misma 
(pues la autoconciencia está en su propia naturaleza), realizando de este modo su 

existencia», etc. 

NOTAS AL CAPÍTULO 24 

1. Aquí utilizamos el término «racionalismo» en oposición a «irracionalismo» y 
no como antónimo de «empirismo». He aquí lo que expresa Carnap en su Dcr f.o
gische Aufbau der Welt (1928), pág. 260: «La palabra "racionalismo" se utiliza fre
cuentemente en la actualidad... con un sentido modcrno: en contrnposicion al tcrmi
no irracionaltsmo», 

Al emplear, pues, la expresión «racionalismo» no es mi intcncióu sugerir que la 
otra forma de usarlo -como antónimo de empirismo-e- sea menos importante. Por 
el contrario, creo que esta oposición caracteriza uno de los problemas más intcrc
santes de la filosofía. Pero no es mi propósito detenerme a considerarlo en esta obra; 
además, me inclino a creer que sería mejor utilizar como antónimo de empirismo ,\1
gün otro término, por ejemplo «intclcctualismo» o «intuicionismo intclccuml», en 
lugar de «racionalismo» en el sentido cartesiano. Conviene aclarar qne yo no defino 
los términos «razón» o «racionalismo»; sólo los uso como rótu los, procurando que 
nada depcnda de las palabras utilizadas. Véase el capítulo 11, especialmente la nota 
50. (Para la referencia a Kant, ver la nota 56 al capítulo 12 y el tcxto.) 

2. x- Esto es lo que he tratado de hacer en mi comunicación Towards a Rational 
Theory of Tradúion; véase The Rationalist Annual, 1949, págs. 36 y sigs."· 

3. Véase el Timeo, de Platón, SIc. (Ver asimismo las referencias al texto inclui
das en la nota 33 al capítulo 11.) 
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4. Véase el capítulo 10, especialmente las notas 38-41 yel texto. 
En Pitágoras, Heráclito, Parménides y Platón se mezclan elementos místicos y 

racionalistas. Platón especialmente, pese a toda su insistencia en la «razón", introdu
jo en su filosofía una parte tan considerable de irracionalismo que easi llegó a desa
lojar al racionalismo heredado de Sócrates. Esto les permitió a los neoplatónicos 
basar su misticismo en Platón, y la mayor parte del misticismo posterior se remonta 
a estas fuentes. 

Quizá sea fortuito, pero e! hecho es que todavía existe una frontera cultural en
tre la Europa oceidental y aquellas regiones de Europa central que coinciden con las 
provincias que no pertenecieron a la administración de! Imperio romano de Augus
to y que no gozaron las bendiciones de la paz romana, es decir, de la civilización ro
mana. Las mismas regiones «bárbaras» muestran una tendeneia peculiar a abrazar el 
misticismo, aun cuando no sean ellos quienes lo inventaron. Bernardo de Clairvaux 
obtuvo sus éxitos más resonantes en Alemania -donde posteriormente florecieron 
Eckhart y su cscncla-v-, así como también Boehme. 

Mucho después, Spinoza, que intentó combinar el intclcctualismo cartesiano con 
las tendencias místicas, redescubrió la teoría de una intuición intelectual mística que, 
pese a la fuerte oposición de Kant, condujo al surgimiento poskantiano del «idea
lismo», a Fichtc, Schelling y Hegel. Prácticamente todo el irracionalismo moderno 
se remonta a este último, según se indicó brevemente en el capítulo 12. (Véase tam
bién las notas 6, 29 a 32 y 58, más adelante, y las notas 32-33 al capítulo 11 y las re
ferencias que allí se dan con relación al rnisticismo.) 

5. En cuanto a las «actividades mecánicas», véase las notas 21 y 22 a este capítulo. 

(,. Al decir «desechar» queremos indicar los siguientes puntos: 1) que un su
puesto semejante sería falso; 2) que no sería cicntífico (o permisible), si bien quizá 

pudiera ser cierto accidentalmente; 3) que «carecería de sentido», tal como entiende 
esta expresión Witt¡.';enstein en su 'I'ractat.us; véase la nota 51 al capítulo 12 y la nota 
8 (2) al presente capítulo. 

En cuanto a la distinción analizada en el párrafo siguiente entre el racionalismo 
«crítico» y el «no crítico», cabe mencionar que las enseñanzas de Duns Scotus, así 
como también las de Kant, podrían considerarse próximas al punto de vista del ra
cionalismo «crítico». (Me refiero a sus teorías dc la «primacía de la voluntad», quc 
podría interpretarse como la primacía de una decisión irracional.) 

7. En esta nota y la siguiente efectuaremos algunas observaciones sobre las pa
radojas, especialmente la paradoja del mentiroso. Ante todo diremos que las llama
das paradojas «lógica» y «semántica» ya no son un mero objeto de juego para los ló

¡ 

gicos. No sólo han demostrado tener una enorme importancia para el desarrollo de 
la matemática, sino que también han adquirido una gran significación en otros cam
pos del pensamiento, Existe una relación definida entre estas paradojas y ciertos pro
blemas tales como la paradoja de la libertad que, como hemos visto (véase la nota 20 
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al capítulo 17 y las notas 4 y 6 al capítulo 7), encierra una considerable significación 
en la filosofía política. En el punto (4) de esta nota demostraremos brevemente que 
las diversas paradojas de la soberanía (véase la nota 6 al capítulo 7 y el texto) son muy 
semejantes a la paradoja del mentiroso. En cuanto a los métodos modernos para re
solver estas paradojas (o mejor dicho, para construir idiomas tales en que no ocu
rran), no efectuaremos aquí comentario alguno, pues ello nos llevaría más allá de los 
límites de este libro. 

(1) Laparadoja del mentiroso puede formularse de muchas maneras distintas. He 
aquí una de ellas: supongamos que alguien dice un día: «Todo lo que diga hoy será 
mentira», o con más precisión: «Todas las proposiciones que enuncie hoy serán fal
sas», y que no diga nada más en todo el día. Veamos entonces qué resulta en caso de 
que haya dicho la verdad. Si partimos del supuesto de que lo que dijo es cierto, lle
gamos a la conclusión, considerando lo que dijo, de que la frase es falsa. Y si parti 
mos del supuesto de que lo que dijo es falso, entonces debemos concluir, conside
rando lo que dijo, que la frase es verdadera. 

(2) A veces a las paradojas se les da el nombre de «contradicciones». Pero quizá 
esto sea algo equívoco. Una contradicción ordinaria (o autocontradicción] no es más 
que un enunciado lógicamente falso, como por ejemplo el de que «Platón fue feliz 
ayer y no hre feliz ayer». Si suponemos que esta frase es falsa 110 surge ninguna difi
cultad. Pero el problema con las paradojas es que no podemos ni suponer que sean 
ciertas ni que sean falsas, sin vernos envueltos en dificult:ldes. 

(3) Existen proposiciones, sin embargo, que se hallan íntimamente relacionadas 
con las paradojas pero que sólo son, en rigor, autocontradiccioncs. Tomemos por 
ejemplo el enunciado: «Todos los enunciados son falsos». Si suponemos que este 
enunciado es verdadero entonces llegamos a laconclusión, considerando lo que dice, 

de que debe ser falso; pero si suponemos que es falso, ya no tenemos ninguna difi
cultad, pues este supuesto sólo nos lleva a la conclusión de que no todos los enun
ciados son falsos o, en otras palabras, que hay algunos enunciados -por lo menos 
uno- que son verdaderos y este resultado es inofensivo, pues no supone necesaria
mente que nuestro enunciado origina! sea uno de los verdaderos. (Esto 110 significa 
que podamos elaborar, en realidad, un idioma libre de paradojas en el que puedan 
formularse proposiciones como éstas: «Todos Jos enunciados son falsos» o «todos 
los enunciados son vcrdadcrosv.) 

Pese al hecho de que esta proposición «todos los enunciados son falsos» 110 es 
realmente una paradoja, puede llamársela por cortesía una «forma de la paradoja del 
mentiroso», por su obvia semejanza con ésta; y en realidad la antigua formulación 
griega de esta paradoja (Epiménides el cretense dice: «Todos los cretenses siempre 
mienten») es más bien, según esta terminología, «una forma de la paradoja del men
tiroso», es decir, no tanto una paradoja como una contradicción. (Véase también la 
nota siguiente y la nota 54 a este capítulo y el texto.) 

(4) Pasaremos ahora a demostrar brevemente la similitud entre la paradoja del 
mentiroso y las diversas paradojas de lrt soberanía, por ejemplo, la del principio de 
que debe gobernar el mejor o el más sabio (véase la nota 6 al capítulo 7 y el texto). 
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C. H. Langford ha descrito diversas maneras de formular la paradoja del mentiro
so; entre otras, la siguiente: consideremos dos juicios emitidos por dos sujetos A y B. 

A dice: «Lo que B dice es verdad». 
B dice: «Lo que A dice es falso». 
Aplicando el método que hemos descrito no tardamos en convencernos de que 

ambas son paradójicas. Veamos ahora las dos oraciones siguientes, de las cuales la 
primera es el principio de que debe gobernar el más sabio: 

(A) El principio dice: Lo que dice el más sabio en (B) será ley.
 
EB) El más sabio dice: Lo que el principio declara en (A) no será ley.
 

8. (1) En seguida veremos que el principio consistente en evitar toda presuposición 
constituye «una forma de la paradoja del mentiroso» en el sentido de la nota 7 (3) a este 
capítulo y es, entonces, autocontradictorio. Un filósofo inicia su investigación supo
niendo sin argumento alguno este principio: «Todos los principios adoptados sin un 
argumento previo son inadmisibles». Es evidente que si suponemos que este principio 
es cierto debernos concluir forzosamente, considerando lo que dice, que es inadmisible. 
(La suposición opuesta no nos presenta ninguna dificultad.) La expresión «un ideal de 
perfección», que alude a una crítica frecuente de este principio formulada, por ejemplo, 
por Husserl. J. Laird iRcccnt Philosophy, 1936, pág. 121), dice de este principio que 
«constituye un rasgo cardinal de la filosofía de Husserl. Su eficacia quizá sea más du
dosa, pues las presuposiciones siempre se nos deslizan inadvertidamente». Hasta aquí 
coincido plenamente, pero con la siguiente observación ya no estoy tan de acuerdo: 
« ... la eliminación de toda presuposición puede muy hien ser un ideal de perfección, 
pero impracticable en este mundo negligente». (Ver también la nota 5-al capitulo 25.) 

(2) Examinemos tamhién otros «principios autocontradicrorios» que son consi
derados por cortesía (en el sentido de la nota 7 (3) a este capítulo), formas de la «pa
radoja del mentiroso». 

(a) Desde el punto de vista de la filosofía social son de sumo interés el «principio 
del sociologisnl<P' y su equivalente el «principio del historislllo». Podríamos forrnu
larlos de la siguiente manera: «Ningún juicio es absolutamente verdadero y todos se 
refieren incv itab lcmcntc al hábitat social (o histórico) de quienes los formularon». 
Claro está que se aplican aquí las consideraciones de la nota 7 (3) prácticamente sin 
ninguna modificación, En efecto, si suponclllos la verdad de dicho principio, se si
gue entonces que no es verdadero sino que sólo «se refiere al hábitat social O histó
rico de quien le dio origen». (Ver la nota 53 a este capítulo y el texto.) 

(3) Algunos positivistas han afirmado que la división de las expresiones del idio
ma en tres clases, a saber: 1) juicios verdaderos, II) juicios falsos y UI) expresiones 
sin sentido (o mejor dicho, expresiones <Iue no son juicios bien formulados) es más 
o menos «natural» y que permite eliminar las paradojas y, al mismo tiempo, los sis
temas metafísicos por su carencia de sentido. Sin embargo, trataremos de demostrar 
que esta triple división no es suficiente. 

El general en jefe del Departamento de Contraespionaje dispone de tres casille
ros rotulados en esta forma: 1) «Casillero del General», II) «Casillero del Enemigo 

763 



(cuyo acceso debe permitirse a los espías del enemigo), y III) «Papeles viejos», y se le 
ha instruido para que distribuya toda la información recibida antes de las 12 del día 
entre los tres casilleros, según que estas informaciones sean: 1) verdaderas, II) falsas 
o III) carentes de sentido. 

Al principio recibe una serie de datos que puede distribuir fácilmente (entre 
ellos, algunos enunciados verdaderos de la teoría de los números naturales, etc., y 
quizá también algunos juicios de la lógica como éste: «De un conjunto de enuncia
dos verdaderos no puede deducirse válidamente ningún enunciado falso,')' El último 
mensaje M, recibido sobre elfilo de las 12 con el último correo de la mañana, lo des
concierta ligeramente, pues dice lo siguiente: «Del conjunto de todos los enunciados 
colocados o a colocar en el casillero que lleva el nombre de "Casillero del General", 
no puede deducirse válidamente el enunciado "O = 1"»: En un primer momento, el 
general en Jefe del Departamento de Contraespionaje duda si debe colocar o no a M 
en el casillero Il). Pero al darse cuenta dc que si lo coloca en II), M le reportaría al 
enemigo una valiosa información cierta, decide colocarlo en 1). 

Lo cual es un grave error. En efecto, los lógicos simbólicos del Alto Comando, 
tras formalizar (y «aritmetizar») el contenido del casillero del General, descubren 
que obtienen un conjunto de enunciados que contiene una afirmación de su carácter 
consecuente y esto, según el segundo teorema de Goedel sobre la resolubilidad, con
duce a una contradicción, de modo que «O=1» puede deducirse realmente de la in
formación pretendidamente verdadera suministrada al general. 

La solución de esta dificultad reside en el reconocimiento del hecho de que la 
división tripartita no nos ofrece suficiente garantías, por lo menos en los idiomas or
dinarios; y se comprende por la teoría de la verdad de Tarski que no hay ningún nú

mero definido de casilleros que baste. Al mismo tiempo encontramos que la «caren
cia de significado» en el sentido de «no pertenecer a las fórmulas bien formadas» no 
constituye en modo alguno un índice de «palabrería hueco», en elsentido de «pala
bras que no significan nada, aunque puedan pretender encerrar un significado pro
fundo"; pero el principal mérito de los positivistas es elde haber revelado que la me
tafísica pertenecía precisamente a este último tipo. 

9. Al parecer fue la dificultad relacionada con clllamado «problema de la in
ducción» lo que condujo a Whitehead a pasar por alto el argumento expuesto en 
Processand Reality. (Véase asimismo las notas 33-37 '1 este capítulo.) 

10. Es una decisión moral y DO tan sólo una mera «cuestión de gustos» puesto 
que no se trata de un asunto privado, sino que afecta lavida de los demás hombres. 
(Para la oposición entre los asuntos estéticos de gusto y los problemas morales, véa
se el texto correspondiente a la nota 6 del capítulo 5 y el capítulo 9, especialmente el 
texto correspondiente a las notas 10-11). La decisión con que nos vemos enfrentados 
adquiere su máxima importancia desde el punto de vista de que los «expertos» que la 
afrontan actúan como depositarios intelectuales de aquellos que no la afrontan. 
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11. Quizá la mayor fuerza del cristianismo resida en que no acude fundamen
talmente a la especulación abstracta sino a la imaginación, al describir de forma bien 
concreta el sufrimiento de los hombres. 

12. Kant, el gran igualitarista en lo referente a las decisiones morales, ha puesto 
de relieve la bendición que supone el hecho de que los hombres sean desiguales. 
Kant vio en la variedad e individualidad de los caracteres y opiniones humanos una 
de las principales condiciones del progreso tanto moral como material. 

13. Se alude a la obra de A. Huxley, Brave New World. 

14. Para la distinción entre hechos y decisiones o exigencias, véase el texto co
rrespondiente a las notas 5 y sigs. del capítulo 4. En cuanto al «idioma de las exigen
cias políticas» (o «propuestas» en el sentido en que usa este término L. J. Russell), 
véase el texto correspondiente a las notas 41-43, capítulo 6. 

Me sentiría inclinado a decir que la teoría de la igualdad intelectual innata de to
dos los hombres es falsa; pero puesto que hombres tales como Niels Bohr afirman 
que es la influencia del medio la única responsable de las diferencias individuales, y 
puesto que carecemos de datos experimentales suficientes para decidir esta cuestión, 
quizá convenga decir en su lugar: «probablemente falsa». 

15. Ver, por ejemplo, elpasaje de El Político de Platón citado en el texto corres
pondiente a la nota 12 del capítulo 9. Otro pasaje similar es el de La República, 40ge
410a. Después de haber hablado (409b/c) del «Buen Juez ... que es bueno debido a la 
bondad de su alma», Platón agrega (40ge y sig.): «¿Y no pondréis médicos y jueces... 
para que velen por aquellos ciudadanos cuya constitución física y mental es sana y 
buena? A aquellos cuya salud física sea deficiente habrá que dejarlos morir. Ya aque
llos cuya naturaleza esté degenerada y euya alma sea incurable, habrá que matarlos». 

-Sí, "puesto que has demostrado que es lo mejor tanto para ellos como para el 
Estado». 

16. Véase las Dotas 58 al capítulo 8 y 28 al capítulo 10. 

17. Un ejemplo es H. G. Wel1s, quien le dio al primer capítulo de su obra, El 
sentido común de la guerra y la paz, el excelente título: Los adultos no necesitan con
ductores. (Véase también la nota 2 al capítulo 22.) 

18. Para el problema y la paradoja de la tolerancia, véase la nota 4 al capítulo 7. 

19. El «mundo» no es racional, pero la tarea de la ciencia es, precisamente, racio
nalizarlo. La «sociedad» no es racional pero la tarea del ingeniero social es racionali
zarla. (Esto no significa, por supuesto, que deba «dirigirla» o que sea deseable la «pla
nificación centralizada o colectivista-.) El lenguaje ordinario no es racional, pero 
nuestra tarea consiste en racionalizarlo o por lo menos en conservar sus patrones de 
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claridad. Podríamos dar el nombre de «racionalismo pragmático" a esta actitud. Di
cho racionalismo pragmático se halla relacionado con el racionalismo no crítico y con 
el irracionalismo, de la misma manera en que el racionalismo crítico se halla relacio
nado con éstos. En efecto, un racionalismo no crítico podría argüir que el mundo es 
racional y que la tarea de la ciencia consiste en descubrir esta racionalidad, en tanto 
que un irracionalista podría insistir en que el mundo, siendo fundamentalmente irra
cional, debe ser experimentado y agotado por nuestras emociones y pasiones (o por 
nuestra intuición intelectual) más que por medio de los métodos científicos. A dife
rencia de esto, el racionalismo pragmático puede reconocer que el mundo no es ra
cional, pero sí exigir que lo sometamos ()sujetemos a la razón, en la medida de lo po
sible. Usando las palabras de Carnap (Der LogischeAujbau, ctc., 1928, pág. vi) podría 
describirse lo que nosotros llamamos "racionalismo pragmático» como "la actitud 
que se esfuerza por llevar la claridad a todas partes, pero que reconoce que la maraña 
de los hechos de la vida nunca es completamente comprensible o racional". 

20. En cuanto al problema de los patrones de claridad de nuestro idioma, véase 
la nota anterior y la nota 30 al capítulo 12. 

21. Toynbee, por ejemplo, ataca la industrialización y ladivisión del trahajo en 
Study ofHistory, tOlTIO 1, p,ígs. 2 y sigs. Este autor se queja (p,íg. 4) de que "el preso. 
tigio del Sistema Industrial se impuso a los "trabajadores intelectuales" del Mando 
Occidental. ..; y cuando éstos intentaron "convertir" estos materiales en artículos 
"manufacturados" o "scmimanufacturados" tuvieron que recurrir una vez más a la 
División del Trabajo..." En otro lugar (pág. 2), 'I'oynbcc dice lo .siguiente de las pu
blicaciones científicas de física: "Esas publicaciones eran el Sistema Industrial "en 
forma de libro", con su División del Trabajo, con su sostenida producción máxima 
de artículos manufacturados, obtenidos mecánicamente a partir de la materia pri
ma." (La cursiva es mía.) 'I'oynbcc insiste (pág. 3, nota 2) junto con el hegeliano 1)il·· 
thcy, en que las ciencias espirituales por lo menos dehen mantenernos a distancia de 
estos métodos. (Toynbcc cita a Dilthey, quien dijo: "Las categorías reales ... en pane 
alguna son las mismas en las ciencias del Espíritu que en las de la Naturalczuv.) 

La interpretación de Toynbcc de ladivisión dd trabajo en el campo de laciencia 
es, a mi juicio, tan equivocada como la tentativa de I)ilthey de ,lbrir un abismo entre 
los métodos de las ciencias naturales y las sociales. 1.0 que Toynbcc llama "división 
del trabajo» podría describirse mucho mejor como cooperación y crítica recíproca. 
Véasc e! texto correspondiente a la nota 8 y sigo de! capítulo 23 y los comentarios de 
MacMurray referentes a la cooperación científica citados en e! presente capítulo, en 
el texto correspondiente a la nota 26. (Para el antirracionalisrno de Toynbcc, véase 
también la nota 61 al capítulo 11.) 

22. Véase Adolf Kcller, Church and State on the European Continent (Beckley 
Social Service Lecture, 1936). Le debo a 1." Webb haberme llamado la atención sobre 
este interesante pasaje. 
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23. En cuanto al futurismo moral como una especie de positivismo moral, véa
se el capítulo 22 (especialmente el texto correspondiente a la nota 9 y sigs.). 

Cabe llamar la atención sobre el hecho de que en contraposición a la moda actual 
(véase las notas 51 y sigo al capítulo 11), nosotros hemos tratado de tomar en serio las 
observaciones de Keller, poniendo en tela de juicio su verdad, en lugar de desechar
las por carecer de sentido como lo hubiera exigido la moda positivista. 

. 24. Véase la nota 70 al capítulo 10 y el texto y la nota 61 al capítulo 11. 

25. Véase San Mateo, 7,15 Ysig.: "y guardaos de los falsos profetas, que vienen 
a vosotros con vestidos de ovejas, más de dentro son lobos rapaces. Por sus frutos los 
conoceréis». 

26. Los dos pasajes pertenecen a J. MacMurray, Tbe Clue to History (1938), 
págs. 86 y 192. (Para mi divergencia con MacMurray, véase el texto correspondiente 
a la nota 16 al capítulo 25.) 

27. Véase el libro de 1." S. Stebbing, Philosophy and tbc Physicistas, y mi propia 
observación marginal sobre el hegelianismo de ] cans en What is Dialectic? (en Mind, 
tomo 49, pág. 420). 

28. Véase, por ejemplo, las notas 8-12 al capítulo 7 y el texto. 

29. Véase el capítulo 10, especialmente la parte final, es decir, las notas 59-70 y el 
texto. (Ver la referencia a McTaggart, a la nota 59(2)); la nota a la Introducción; las no
tas 33 al capítulo 11 y 36 al capítulo 12; las notas 4, 6 y 58 a este capítulo. Ver también 
la insistencia de Wittgenstein (citada en la nota 32 al presente capítulo) en que la con
templación del mundo o el sentirlo como un todo limitado es el sentimiento místico. 

La obra Grey Eminencc, de Aldous Huxlcy, es un reciente y discutido trabajo 
sobre el misticismo y su justo papel en la política. Su principal interés reside en que 
su autor no parece darse cuenta de <¡ue su propia historia de! místico y político pa
dre José, echa por tierra la tesis fundamcntai del libro. y es ésta que el adiestramien
to en la práctica mística es la única disciplina educacional conocida capaz de asegu
rar a los hombres ese terreno moral y religioso absolutamente firme que tanto 
necesitan aquellos que influyen sobre la política pública. Pero su propia historia de
muestra que el padre José, pese a su adiestramiento, sucumbe víctima de la tentación 
-la tentación corriente de quienes detentan el poder- sin lograr resistirse; e! poder 
absoluto lo corrompe de forma absoluta. Es decir, que la úniea prueba histórica ana
lizada detenidamente por el autor refuta su tesis por completo, lo cual, sin embargo, 
no parece preocuparle demasiado. 

30. Véase F. Kafka, La Muralla China (trad. inglesa, The Great wall of China, 
de E. Muir, 1933), pág. 236. 
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31. Véase también la nota 19 a este capítulo. 

32. Véase e! Tractatus, de Wittgenstein, pág. 187: «No cómo es el mundo es lo 
místico, sino qué es. La contemplación de! mundo sub specie aeterni es su contem
plación como un todo limitado. Sentir al mundo como un todo limitado es e! senti
miento místico». Como se ve, e! misticismo de Wittgenstein es típicamente holista. 
En cuanto a otros pasajes de Wittgenstein (loc. cit.) como por ejemplo: «Existe en 
verdad lo inexpresable. Esto se revela por sí solo: es lo místico», etc. La crítica de 
Carnap en su obra Logical Syntax 01 Language (1937), pág. 314 YsigoVéase también 
la nota 25 al capítulo 25 y el texto. Ver también la nota 29 al presente capítulo y las 
referencias al texto allí efectuadas. 

33. Véase el capítulo 10, por ejemplo las notas 40 y 41. Puede cjcmp lificarsc la 
tendencia tribal y esotérica de este tipo de filosofía mediante una cita de 11. Blueher 
(véase Kolnai, The War against the West, pág. 74; la cursiva es mía); «El cristianismo 
es un credo vehementemente aristocnítico, libre de moral e imposible de ser enseña

do. Los cristianos se conocen entre sí por su tipo exterior; forman un grupo en la so
ciedad humana donde nunca falla la mutua comprensión, y nadie los comprende 
como no sea ellos mismos. Constituyen una liga secreta. Además, la clase de amor que 
opera en el cristianismo es la misma que ilumina los templos paganos y nada tiene 
que ver con la invención hcbrea del llamado amor a la humanidad o el amor al pró
jimo». Puede extraerse otro ejemplo del libro de E. von Salolllon, Thc Ol1il",·ws (ci
tado también en la nota 90 al capítulo 12; la cita presente corresponde a la p,íg. 240; 
la cursiva es mía): «Nos reconocimos mut.tcarncntc en un instante, pese a que prove
níamos de las partes más diversas del Rcich, traídos por el mismo miedo a un peligro 
inminente». 

34. Esta afirmación no debe ser interpretada en un sentido historicista. No me pro
pongo profetizar que el conflicto no habrá de dcscrnpcñar papel alguno en las evolu
ciones futuras. Sólo quiero decir que por ahora podríamos haber aprendido que el pro
blema no existe o que es, en todo caso, insignificante si se compara con cl problema de 
las religiones malignas que debernos afrontar, como el totalitarismo y el racismo. 

35. Me refiero a la obra Principia Malhcmatica, dc 11.. N. Whilchnd y B. Rus
sell. (Whitehead dice en Proccss and RClllity, ¡úg. 10, nora 1, que los «au.ilisis preli
minares se le deben prácticamente a Russcll y que en la segunda ediciún le corres
ponden íntegramente.) 

36. Véase la referencia a Hegel (y muchos otros, entre los cuales se cuentan Pla
tón y Aristóteles) en la obra de A. N. Whitehead, Process and Rcalit y, pág. .14. 

37. Véase Whitehead, oIJ. cit., pág. .18 Y sigo 
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38. Véase e! Apéndice de Kant a sus Prolegómenos (Werke, edición de Cassirer, 
tomo IV, 132 Y sig.). Para la traducción «remendar la metafísica», véase la edición in

glesa de Carus de los Prolegómenos de Kant, 1902 y 1912, pág. IV. 

39. Véase Whitehead, Process and Reality, págs. 20 y sigo 
En cuanto a la actitud de támalo o déjalo de que se habla en e! párrafo siguiente, 

véase la nota 53 al capítulo 11. 

4'0. Véase Whitchead, op. cit., 442. He aquí otras dos antítesis: «Es tan cierto de
cir que el Universo es inmanente en Dios como que Dios es inmanente en el Uni
verso... Es tan cierto decir que Dios crea al Universo como que el Universo crea a 
Dios». Esto nos recuerda estrechamente al místico alemán Scheffler (Angelus Silc
sius), quien escrihió: «Yo soy tan grande como Dios, Dios es tan pequeño como yo; 
yo no puedo existir sin (~l y Í~I sin mí». 

En cuanto a mi declaración --rn,ís adelante en el mismo párrafo- de que sim
plcmcutc no comprendo lo que el autor quiere expresar, debo aclarar que me resul
ta sumamente desagradahle tener que decirlo. La crítica que se sintetiza en el «no lo 
entiendo» se ha convertido en un deporte barato y bastante peligroso. Y si escribí 
eso, se dcbe a q uc, pese a mis esfuerzos, no logré efectivamente comprender. 

41. Véase la carta de Kant a Mcndclssohn del Rde abril de 1766. (Werke, edición 

de Cassircr, vol. IX, 56 Y"ig.) 

42. Véase Toy nbcc, A SIudy ofl Iistory, vol. VI, 536 Ysigo 

'1J. Toynbcc dice (o/,. cu., 537) de los «espíritus tradicionalmente ortodoxos» 
(Il/e «habrán de ver nuestra investigación como un ataque contra la historicidad de la 
uaycctorindc .Jesucristo tal como se la presenta en los Evangelios». Y sostiene (p,íg. 
5:)X) que I>i(ps se revela a través de la poesía y también de la verdad; según su teoría, 

Dios se ha «revelado en el lolclorc». 

44. Siguiendo siempre esta tentativa de aplicarle a 'I'oynbcc sus propios métodos, 

cabría pregulltarse si su obra A SIudy oIJlistory --quc de acuerdo con su proyecto 
original debía aharcar trece tomos-no será simplemente un tour de [orce --p,¡ra usar 
laexpresión de Toynbee-, una empresa que él ha comparado brillantemente (tomo 1, 
p,ig. 4) con «estupendos túneles, puentes, represas, vapores, acorazados y rascacielos». 
y también cabría preguntarse si este tour dcjorce de Toynbee no será, más específica
mente, la fabricación de lo que él llama una «máquina del tiempo" es decir, una eva
sión al pasado. (Véase especialmente el medievalismo de Toynbee, analizado breve
mente en la nota 61 al capítulo 11. Véase además la nota 54 al presente capítulo.) 

45. Hasta ahora no he visto más que los seis primeros volúmenes. Einstein es 
uno de los pocos hombres de ciencia que en ellos se mencionan. 
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46. Toynbee,op. cit., tomo Il, 178 (la cursiva es mía). 

47. Toynbee,op. cit., tomo V, 571 Ysigs. 
En cuanto al hecho citado en e! texto de que Toynbee ha pasado por alto las teo

rías marxistas y especialmente e! Mani/iesto Comunista, cabe decir que en la pág. 179 

(nota 5) de este tomo, Toynbee dice lo siguiente: «El ala bolchevique o mayoritaria 
de! partido Social Demócrata ruso se rebautizó con e! nombre de! "Partido Comu
nista Ruso" (en homenaje a la Comuna de París de 1871), en marzo de 1918 ...», En 
la pág. 582, nota 1, de! mismo tomo, puede hallarse una observación semejante. 

Pero esto no es correcto. El cambio de nombre (que fue remitido por Lenin al 
congreso de! partido celebrado en abril de 1917; véase e! Manual del Marxismo, 783; 
véase también la pág. 787) se refería evidentemente al hecho de que «Marx y Engcls 
se llamaban a sí mismos comunistas», como dice Lenin, y al Manif¡:esto Comunista. 

48. Véase Engc1s, Socialismo: Utópico y Cientijico (ver la nota 9 al capítulo 13). 

49. Véase Toynbee, op. cit., tomo V, 587. 

50. Véase el capítulo 22, especialmente el texto correspondiente a las notas 1-4 y 
e! final del capítulo. 

51. El pasaje no constituye una manifestación aislada; Toynbee expresa frecuen
temente su respeto por el «veredicto de la historia», hecho éste que se halla acorde con 
su doctrina de que, conforme a lo sostenido por el cristianismo, «Dios se ha revelado 
en la historia». Esta «teoría neoprotestante» (como la llama K. Barth) será analizada 
en e! próximo capítulo. (Véase especialmente la nota 12 a este capítulo.) 

En relación con el tratamiento que hace Toynbee de Marx, cabe mencionar que 
todo su enfoque se halla fuertemente influido por e! marxismo. Dice Toynbce (op. 
cit., tomo I, pág. 41, nota 3): «Más de uno de estos conceptos acuñados por el mar
xismo se han tornado de curso corriente incluso entre aquellos que rechazan sus 
dogmas». Esta afirmación se refiere especialmente al uso de la palabra «proletaria
do». Pero abarca algo más que el mero uso de palabras. 

52. Véase Toynbee, op. cit., tomo IU, 476. El pasaje nos retrotrae al tomo I, par
te 1, A. La relatividad del pensamiento histórico. (El problema de la «relatividad» de! 
pensamiento histórico será analizado en el próximo capítulo.) Para una de las pri
meras y mejores críticas del relativismo histórico (y del historicisrno), ver H. Sidg
wick, Philosophy -Its Scope and Relations (1'.102), conferencia IX, especialmente las 
págs. 180 y sigs. 

53. En efecto, si todo pensamiento es «inevitablemente relativo», dependiendo 
de su hábitat histórico, en tal sentido que no puede ser «absolutamente verdadero» 
(vale decir, verdadero), esto deberá valer también para esta afirmación. Entonces no 
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puede ser cierto y menos todavía una inevitable «Ley de la Naturaleza Humana». 

Véase también la nota 8 (2, a) a este capítulo. 

54. En cuanto a la afirmación de que Toynbee se evade hacia el pasado, véase la 
nota 44 a este capítulo, y la nota 61 al capítulo 11. (Referente al medievalismo de 
Toynbcc.) El propio Toynbee nos proporciona una excelente crítica del arcaísmo, y 
estoy plenamente de acuerdo con su ataque (tomo VI, 65 Ysig.) contra las tentativas 
nacionalistas de resucitar antiguas lenguas, especialmente en Palestina. Pero el ata
que .de Toynbee contra el industrialismo (véase la nota 21 al presente capítulo) no 
parece ser menos arcaísta. En cuanto a una posible evasión hacia el futuro, no tcne
IllOS más pruebas que el anuncio del profético título de la parte XII de su obra: Pers

pectivas de la Ctoiliracion Ocáden /al. 

55. 'l'oynbee menciona el «trágico éxito terreno del fundador del Islam» en op. 

cit., UI, pág. 472. Para Ignacio de l.oyo\a, véase el torno 111,270; 466 Ysil',. 

56. Véase 01'. cit., vo!. V, 5'.10. Fl pasaje citado después corresponde al mismo vo

lumcn, pág. 533. 

57. 'I'o ynbcc, 01'. cit., vol. VI, 13. 

53. Véase 'I'oynbee, vol, VI, 12 Y sigs. (La referencia alude al libro de Bergson, 

I.as dosfúentes de la moral y la religúín.) 
Es interesante en este momento la siguiente cita historicista de Toynbee (tomo 

V, 535; la cursiva es mía): «Los cristianos creen -_...y el cst udio de la historia demues
tra ciertamente q u«: con raron- ..que la hermandad de los hombres no puede ser al
canzada de [orm a 'll.~U1hl. por el hombre más que el1t'oLlndose como ciudadano de 
una Ciuiras De! que trascienda el mundo humano y tenga por rey al propio Dios». 
¿< :;ónlO puede Ull estudio de la historia demostrar esta afirmación? ¿No es ya has

tan't", atrevido sostener que puede ser prohada? 
'\':n cuanto a l.ris dos [ucnt cs de I\ergsoll, estoy plenamente de acuerdo en que 

exis1e un elemento irracional o intuitivo en todo pensamiento creador; pero este ele 
men¡to tamhién puede hallarse en el pensamiento científico racional. El pensamiento 
racional no es ajeno a la intuición; es, por el contrario, intuición suqcta a prucb as y 
'veri/inlcloncs (a diferencia de b iuruición pura). Si aplicamos esto al problema de la 
creación de b sociedad abien'l, estoy dispuesto a admitir que un hombre como Só
crates debe haber estado inspirado por la intuición; pero si bien acepto este hecho, 
creo que es por su racionalidad por lo que se distinguen los fundadores de la socie
dad abierta de aquellos que han tratado de detener su evolución y que, como Platón, 
también fueron inspirados por la intuición; sólo que en este caso la intuición no se 
hallaba controlada por la razonabilidad. (En el sentido en que hemos utilizado este 
término en el presente capítulo.) Ver también la nota a la Introducción. 

59. Véase la nota 4 al capítulo 18. 
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NOTAS AL CAPÍTULO 25 

1. Los llamados convencionalistas (H. Poincaré, P. Duhem y, más recientemen
te, Eddington); véase la nota 17 al capítulo 5. 

2. Véase mi Logik der Forschung. 

3. En el capítulo 23 mencionarnos la «teoría mental del balde». ("" En cuanto a la 
«teoría científica del reflector», ver también mi conferencia «Hacia una teoría racio
nal de la tradición» publicada en The Rationalist Animal, 1949; esp. pág. 45.,:-) Qui
zá pudiera argüirse que la «teoría científica del reflector» hace hincapié en aquellos 
elementos sostenibles del kantianismo. Manteniéndonos dentro de los límites de 
nuestra metáfora podríamos decir que el error de Kant consistió en afirmar que el 
propio reflector no era susceptible de perfeccionamiento, y en no advertir que algu
nos reflectores (teorías) pueden no servir para iluminar algunos hechos que otros 
ponen claramente de manifiesto. Pero es así precisamente como abandonamos cier
tos reflectores y los dejamos atrás en el camino del progreso. 

4. Véase la nota 23 al capítulo 8. 

5. En cuanto a la tentativa de evitar toda presuposición, véase la crítica (de Hus
serl) en la nota 8 (1) al capítulo 24 y el texto. La ingenua idea de que es posible evi
tar las presuposiciones (o puntos de vista) también ha sido atacada, sobre una base 
diferente, por H. Gomperz. (Véase WelLanschauungslehre, 1,1905, págs. 33 y 35; mi 
traducción es tal vez algo librc.) El ataque de Gomperz se halla dirigido contra los 
empiristas radicales (no contra Husserl). «Una actitud filosófica o científica hacia los 
hechos -expresa Gomperz- es siempre una actitud del pensamiento y no tan sólo 
una actitud física de goce ante los hechos como podría serlo la de un animal, o la ac
titud contemplativa y estética de un pintor, o la actitud del visionario que se siente 
abrumado por los hechos. Debernos suponer, por lo tanto, que al filósofo no le sa
tisfacen los hechos tal como se le presentan, sino que piensa en el los... Así, parece 
evidente que detrás de ese radicalismo filosófico que pretende... retornar a los datos 
o hechos inmediatos debe haber una asimilación oculta, no crítica, de las teorías tra
diciona�es. En efccto, aun a estos radicales tiene que ocurrirsclcs algún pensamiento 
acerca de los hechos; pero puesto que son inconscientes de ello hasta tal punto que 
llegan a sostener que sólo se limitan a aceptar los hechos tal como los encuentran, no 
tenemos más remedio quc suponcr que sus pensamientos no son ... críticos.» (Véase 
también las observaciones que hace este mismo autor sobre la interpretación en Er
leenntnis, tomo VII, págs. 225 y sigs.) 

6. Véase los comentarios de Schopenhauer sobre la historia (Parerga, etc., tomo 
11,título XIX, § 238; Obras, segunda edición alemana, tomo VI, pág. 480). 
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7. (1) En cuanto a mí se me alcanza, la teoría de la causalidad reseñada en el tex
to fue expuesta por primera vez en mi obra Logik der Forschung (1935). El pasaje ci
tado corresponde a las págs. 26 y sigo En la traducción que damos aquí hemos elimi
nado los paréntesis originales y los números entre paréntesis, al tiempo que le hemos 
agregado cuatro breves pasajes entre paréntesis, en parte para tornar más compren
sible un párrafo tan condensado y, en parte (en elcaso de los dos últimos paréntesis), 
para dar cabida a un punto de vista en el que no había reparado con la suficiente cla
ridad en la época en que el pasaje fue escrito; me refiero al punto de vista de lo que 
A. Tarski llama «semántica». (Ver, por ejemplo, su artículo Grundlegung der uns
senschaftlichen Semantik, en Actes du Congres International Philosophique, vol. III, 
París, 1937, págs. 1 y sigs., y R. Carnap, Introduction to Scmantics, 1942.) En vista 
del desarrollo que le ha dado Tarski a los fundamentos de la semántica, ya no puedo 
vacilar (como me sucedió al escribir el libro mencionado) en hacer pleno uso de los 
términos «causa» y «efecto». Efectivamente, ahora se los puede precisar, utilizando 
el concepto de la verdad de Tarski, mediante una definición semántica del lipa si
guiente: «El suceso A es la causa del suceso B y el suceso B, el efecto del suceso A, si, 
y solamente si, existe un lenguaje en que podamos formular tres proposiciones u, a 
y b tales lJue u sea una ley universal verdadera, a describa a A, y c describa a B, y b 
sea una consecuencia lógica de u ya». (Podemos definir aq uí al término «suceso» o 
«hecho» mediante una versión semántica de mi definición de «suceso» en la obra Lo
gik der Forschung, págs. 47 y sigs.; por ejemplo, en laforma siguiente: un suceso E es 
la designatura común de una clase de juicios singulares intcrcambiables.) 

(2) Cabe agregar aquí algunas observaciones históricas sobre el problema de la 
causa y el efecto. El concepto aristotélico dc causa (esto es, las causas formal, mate
rial y eficiente; la causa final no nos interesa aquí, pese a que nuestras observaciones 
también podrían aplicársclc) es típicamente csencialista; el problema es explicar el 
cambio o el movimiento, y entonces se explica haciendo referencia a la estructura 
oculta de las cosas. Este mismo esencialismo todavía se encuentra en las ideas de Ba
con, Descartes, Locke y hasta el propio Newton; sin embargo, la teoría cartesiana 
abre el camino hacia una nueva concepción. Descartes veía la esencia de todos los 
cuerpos físicos en su extensión espacial o forma geométrica, concluyendo de aquí 
que la única forma en que un cuerpo puede actuar sobre otro es por contacto; un 
cuerpo en movimiento desaloja necesariamente a otro, de su lugar, porque ambos 
son extensos y no pueden ocupar, por lo tanto, el mismo sitio. De este modo, el efec
to sigue a la causa por necesidad y toda explicación verdaderamente causal (de los su
cesosfísicos) debe hallarse concebida en función del contacto. Newton todavía estaba 
imbuido de esta idea y por eso dijo de su propia teoría de la gravitación -que pres
cinde, por supuesto, de la teoría del contacto, pasando a reemplazarlo por la idea de 
la acción a distancia- que nadie que supiera algo de filosofía podía considerarla una 
explicación satisfactoria; y en realidad, incluso en la física actual se observa cierta in
fluencia de esta concepción bajo la forma de una renuencia a admitir cualquier clase 
de «acción a distancia». Berkeley fue quien primero criticó las explicaciones basadas 
en esencias ocultas, ya sea que fueran introducidas para «explicar» la atracción de 
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Newton o para llegar a una teoría cartesiana del contacto; Berkeley exigía que la 
ciencia describiese en lugar de explicar por medio de relaciones esenciales o necesa
rias. Esta teoría, que se convirtió en una de las principales características del positi
vismo, pierde toda vigencia si se adopta nuestra teoría de la explicación causal; en 
efecto, la explicación se torna entonces una suerte de descripción: es una descripción 
que se sirve de hipótesis universales, condiciones iniciales y deducciones lógicas. Le 
debemos a Hume (a quien se adelantaron parcialmente Sexto Empírico, Al-Gazzáli 
y otros) lo que podría considerarse la contribución más importante a la teoría de la 
causalidad. Hume señaló (contra la concepción cartesiana) que nosotros no pode
mos saber nada de la relación necesaria entre un suceso A y otro suceso B. Todo lo 
más que podemos saber es que hasta ahora los sucesos de la clase A (o semejantes a 
A) han sido seguidos de sucesos de la clase B (o semejantes a B). Podemos saber tam
bién que, de hecho, esos sucesos estuvieron relacionados, pero puesto que no sabe
mos si esta relación es o no necesaria, sólo podemos decir que ha tenido validez en el 
pasado. Nuestra teoría tiene plenamente en cuenta esta crítica de Hume. Pero difie
re de ella 1) en que formula explícitamente la hipótesis universal de que los sucesos 
de la clase A van seguidos siempre y en todas partes de Jos sucesos de la clase B, y 2) 
en que afirma la verdad del juicio: A es la causa de B, siempre que la hipótesis uni
versal sea cierta. En otras palabras, Hume sólo consideró los sucesos A y B en sí mis
mos y no pudo hallar la menor huella de relación causal o vinculación necesaria en
tre ambos. Pero nosotros agregamos un tercer elemento, una ley universal, y 
entonces podemos hablar, con respecto a esta ley, de un vínculo causal o incluso de 
una relación necesaria. Por ejemplo, podríamos definir: el suceso B se halla causal
mente ligado (o necesariamente relacionado) con el suceso A si, y solamente si, A es 
la causa de B (en el sentido de la definición semántica que dimos más arriba). En 
cuanto a la cuestión de la verdad de una ley universal cabe decir que existen innu
merables leyes universales cuya verdad jamás ponemos en duda en nuestra vida co
tidiana y, en consecuencia, existen también incontables casos de causación en la vida 
diaria cuyo «necesario vínculo causal» nunca ponemos en tela de juicio. Desde el 
punto de vista del método científico las cosas son diferentes. 

En efecto, jamás podremos establecer racionalmente la verdad de las leyes cien
tíficas. Todo lo más que podemos hacer es verificarlas rigurosamente y eliminar las 
falsas (quizá sea éste el punto capital de mi obra /AJgik der Forschung). Por consi
guiente, toda ley científica conserva eternamente un carácter hipotético y sólo es, en 
realidad, un supuesto. Y de este modo todos los enunciados relativos a los vínculos 
causales específicos presentan el mismo carácter hipotético. Jamás podremos estar 
seguros (en un sentido científico) de que A sea la causa de B, precisamente porque ja
más podremos tener la certeza de que la hipótesis universal en cuestión sea cierta, 
por muchas pruebas que haya resistido. Sin embargo, esto no nos impedirá conside
rar la hipótesis específica de que A es la causa de B tanto más aceptable cuanto mejor 
se vea comprobada y afirmada por sucesivos experimentos. (Para mi teoría de la con
firmación, ver el capítulo VII de Logik der Forschung, especialmente la pág. 204 don
de se estudian los coeficientes temporales o índices de las frases confirmatorias.) 
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(3) En cuanto a mi teoría de la explicación histórica desarrollada en el texto (ver 
más adelante), quisiera agregar algunos comentarios críticos a un artículo de Morton 
G. White, titulado Historical Explanation y publicado en Mind (tomo 52, 1943, 
págs. 212 y sigs.). El autor acepta mi análisis de la explicación causal tal como se de
sarrolló originalmente en la obra Logik der Forschung. (Erróneamente le atribuye 
esta teoría a un artículo de C. G. Hempel, publicado en el[ournal ofPhilosophy; ver 
sin embargo el comentario de Hempel sobre mi libro en Deutsche Literaturzeitung, 
193!, [8J,págs. 310 a 314.) Tras indagar qué entendemos generalmente por explica
ción, White pasa a preguntarse qué es una explicación histórica. Para responder a este 
interrogante, señala que la característica de una explicación biológica (a diferencia, 
digamos, de una explicación física) es la presencia de términos específicamente bioló
gicos en las leyes universales explicativas, y concluye que explicación histórica sería 
aquella en la cual se registrase la presencia de términos específicamente históricos. 
Más tarde encuentra que todas las leyes en que aparecen estos términos históricos es
pecíficos, o sus equivalentes aproximados, caen dentro de los límites de lo sociológi
co, puesto que los términos en cuestión son más de carácter sociológico que históri
co, y así se ve forzado en última instancia a identificar la «explicación histórica» con 
la «explicación sociológica». 

A mí me parece obvio que esta opinión pasa por alto lo que llamamos en el tex
to la distinción entre las ciencias históricas y las generalizadoras, con sus problemas y 
métodos específicos; y cahría agregar que hace ya mucho tiempo que los estudios del 
problema del método de la historia han sacado a la luz el hecho de que a la historia 
le interesan más los sucesos específicos que las leyes generales. Al decir esto pienso, 
por ejemplo, en los ensayos de Lord Acton contra Buckle, escritos en 1858 (inclui
dos en sus Historical Essays and Studies, 1908), Y en la polémica entre Max Weber y 
E. Meyer (ver Gesammelte Aufsaetze zur VV'issenschaftslehre, 1922, págs. 215 y sigs.). 
Al igual que Meyer, Weber siempre insistió acertadamente en que a la historia le in
teresan los sucesos singulares, no las leyes universales, y en que al mismo tiempo le 
interesa la explicación causal. Desgraciadamente, sin embargo, estas ideas correctas 
lo indujeron a volverse reiteradamente (por ejemplo, op. cit., pág. 8) contra la idea de 
que la causalidad se halla ligada con leyes universales. A mi entender, la teoría de la 
explicación histórica, tal como ha sido desarrollada en el texto, elimina la dificultad 
y explica, al mismo tiempo, cómo pudo surgir. 

8. Los convcncionalistas, especialmente Duhem (véase la nota 1 a este capítulo), 
han atacado la teoría de que en la física se pueden efectuar experimentos decisivos. 
Pero debe recordarse que Duhem escribió antes que Einstein y, por consiguiente, 
antes de la observación crucial de Eddington del eclipse; escribió con anterioridad, 
incluso, a los experimentos de Lummer y Pringshein, que, al refutar las fórmulas de 
Rayleigh y Jeans, condujeron a la teoría de los quanta. 

9. La relación de dependencia que guarda la historia con nuestros intereses ha 
sido reconocida tanto por E. Meyer como por su crítico M. Weber. He aquí lo que 
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expresa el primero (Zur Theorie und Methodik der Geschichte, 1902, pág. 37): «La 

selección de los hechos depende de los intereses históricos de aquellos que viven en 
la época actual.;.». Y Weber dice a su vez (Ges. Aufsaetze, 1922, pág. 259): «Nues
tros ... intereses... determinarán la esfera de los valores culturales que determina... la 
historia». Weber -siguiendo las huellas de Rickert- insiste repetidamente en que 

nuestros intereses, a su turno, dependen de las ideas del valor; con lo cual, por cier
to, no yerra, pero tampoco agrega nada al análisis metodológico. Ninguno de estos 
autores ha extraído, sin embargo, la consecuencia revolucionaria de que, puesto que 
toda historia depende de nuestros intereses, sólo puede haber historias, pero nunca 
una "historia", esto es, una narración del desarrollo del género humano "tal como 

sucedió en la realidad»". 
En cuanto al problema de las interpretaciones históricas que sc oponcn entre sí, 

véase la nota 61 al capítulo 11. 

10. Para esta negativa a discutir el pr ohlcrna del "significado del significado» 
(Ogden y Richards) o, mejor dicho, de los «significados del significado» (H. Gom
perv), véase el capítulo 11, especialmente las notas 26, 47, 50 Y 51. Ver también la 

nota 25 al presente capítulo. 

11. Para el [uturismo moral, véase el capítulo 22. 

12. Véase K. Barth, Credo (1936), pág. 12. En cuanto a la afirmación de Barth 
contra "la doctrina neoprotcsrante de la revelación de Dios en la historia», véase op. 
cit., 142. Ver también la fuente hegeliana de esta doctrina, citada en el texto corres
pondiente a la nota 49, capítulo 12. Véase también la nota 51 al capítulo 24. Para la 
cita siguiente, véase Barth, op. cit., 79. 

0:- En cuanto a mi afirmación de que la historia de Cristo "no fue la historia de 

una fracasada ... revolución nacionalista», actualmente me inclino a creer que podría 
haber sido precisamente cso; ver cllibro le [':isler,Jesus Basilcus. Pero en todo caso> 
no es una historia de éxito mundanal." 

13. Véase Barth, oj!. cit., 76. 

14. Véase el Diario de Kierkeg;lard, de 1854; ver la edición alemana (1905) de su 

Libro del [uez; pág. 135. 

15. Véase la nota 57 al capítulo 11 y el texto. 

16. Véase las frases finales de la obra de Maclvlurray, The Clue lo llistory (1938, 
pág. 237). 

17. Véase especialmente la nota 55 al capítulo 24 y el texto. 
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18. Kierkegaard se educó en la Universidad de Copenhague en un período de 

hegelianismo intenso y hasta algo agresivo. El teólogo Martensen tuvo una particu
lar influencia sobre él. (En cuanto a esta actitud agresiva, véase el juicio de la Acade
mia de Copenhague contra el ensayo premiado de Schopenhauer sobre los Funda
mentos de la Moral, de 1840. Es muy probable que este asunto haya servido para 
revelarle a Kierkegaard la obra de Schopenhauer en una época en que éste todavía era 
desconocido en Alemania.) 

19. Véase el Diario de Kierkegaard, de 1853; ver la edición alemana de su Libro 
del juez, pág. 129, de donde hemos extraído el pasaje citado en el texto, en una ver
sión libre. 

Kierkegaanlno es el único pensador cristiano que hizo oír su voz de protesta 

contra el historicismo de Hegel; ya hemos visto (véase la nota 12 a este capítulo) que 
Barrh también protestó contra éste. Además, el filósofo cristiano M. B. Foster, gran 
admirador (si no secuaz) realizó una crítica de Hegel, notablemente interesante de la 
interpretación teológica hcgeliana dc la historia, al final de su libro The Political Phi· 
losophics a[Pl.a o and Hegel. El punto capital de su crítica --si lo entiendo correcta
mente----- es éste: al interpretar la historia teológicamente, Hegel no ve, en sus diver
sas etapas, Fines en sí mismos sino tan sólo medios para alcanzar el fin último. Pero 
Ilegel se equivoca al suponer que los fenómenos o períodos históricos son medios 
para alcanzar un fin que puede concebirse y cnunciarsc como algo diferenciablc de 

los propios fenómenos, de la misma manera en que un propósito puede distinguirse 
de la acción que procura cumplirlo, o una moraleja de la obra dramática (si supone
inos crróncamcnt c que el único propósito del drama es transmitir esa moraleja). En 
electo, esta suposición -argumenta Foster-- nos demuestra que no se ha logrado 
rcco norcr la diferencia que media entre la obra de un creador y la de un artesano, 
técnico o Demiurgo. « ... Una serie de obras de creación puede comprenderse como un 
desarrollo... ----expresa Fostcr (op. cit., págs. 201-203)- sin necesidad de un concep
to distintivo del fin hacia el cual apuntan ...; la pintura de una época, por ejemplo, 
puede ser comprendida COl1l0 fruto de la época precede lite, sin necesidad de que la 
iurcrprct cmos corno una tentativa más próxima de alcanzar la perfección u otro fin 

',:\
dado... 1.<1 historia política, de modo similar. .. puede comprenderse como un desa
rrollo, si u necesidad de que se la interprete como un proceso teleológico. Pero aquí 
como en todas partes, Hegel ha pasado por alto el significado de la creación." Yagre
ga más adelante (op. cit., pág. 204; la cursiva es parcialmente mía): «Hegel encuentra 
inadecuado que algunas doctrinas religiosas, al tiempo que afirman que la obra de la 
providencia responde a un plan, sostengan que no es posible conocer dichos desig
nios ... Decir que los designios de la providencia son inescrutables es, sin duda, ina
decuado, pero la verdad que con ello se expresa inadecuadamente no es que el plan 
de Dios sea susceptible de ser conocido sino que Dios, como Creador y no como 
Demiurgo, obra sin seguir plan alguno». 

Creo que esta crítica es excelente, aun cuando la creación de una obra de arte 
pueda desarrollarse, en un sentido muy distinto, de acuerdo con un plan (pero no un 
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fin o propósito); en efecto, e! pintor o e! músico pueden esforzarse por alcanzar algo 
semejante a la idea platónica de la tarea propuesta: ese modelo perfecto que dirige os
curamente la creación desde e! interior de! artista. (Véase la nota 9 al capítulo 9 y las 
notas 25-26 al capítulo 8.) 

20. Para los ataques de Schopenhauer contra Hegel a que se refiere Kierkegaard, 
véase e! capítulo 12, por ejemplo e! texto correspondiente a la nota 13 y las frases fi
nales. La continuación de! pasaje de Kierkegaard citada parcialmente corresponde a 
op. cit., 130. (En una nota, Kierkegaard insertó posteriormente la palabra "panteísta» 
después de «podredumbrev.) 

21. Véase e! capítulo 6, especialmente e! texto correspondiente a la nota 26. 

22. Para la ética hegeliana de la dominación y e! sometimiento, véase la nota 25 
al capítulo 11. Para la ética del culto del héroe, véase el capítulo 12, especialmente el 
texto correspondiente a las notas 75 y sigs. 

23. Véase elcapítulo 5 (especialmente el texto correspondiente a la nota 5). 

24. Podemos «expresarnos a nosotros mismos» de muchas maneras sin comuni
car cosa alguna. En cuanto a la tarea de utilizar el lenguaje con e! propósito de la co
municación racional, ya la necesidad de conservar los patrones de claridad de! idio
ma, véase las notas 19 y 20 al capítulo 24 y la nota 30 al capítulo 12. 

25. Cabe contrastar esta idea del problema del «significado de la vida» con la idea 
de Wittgenstein sobre los problemas del «sentido de la vida» en el Tractatus (pág. 
(87): «La solución del problema de la vida se manifiesta en la disipación de este pro
blema. (¿Puede ser otra que ésta la razón por la que tantos hombres que durante lar
go tiempo se habían preguntado cuál era el sentido de la vida, tal sentido se les hizo 
claro, no pudieron decir nunca en qué consistía este sentido?) «Para elmisticismo de 
Wittgenstein, ver también la nota 32 al capítulo 24. En cuanto a la interpretación de la 
historia que aquí sugerimos, véase la nota 61 al capítulo 11 y 27 al presente capítulo. 

26. Véase, por ejemplo> la nota 5 al capítulo 5 y la nota 19 al capítulo 24. Cabe 
observar que el mundo de los hechos es completo en sí mismo (puesto que toda de
cisión puede ser interpretada como un hecho). Por esta razón, jamás será posible re
futar a un sistema monista que insista en que sólo hay hechos. Pero la irrefutabilidad 
no es ninguna virtud. El idealismo, por ejemplo, también es irrefutable. 

27. Al parecer, uno de los motivos que dan origen al historicismo consiste en 
que e! historicista pasa por alto una tercera alternativa, además de las dos que tiene 
en cuenta: o bien e! mundo se halla gobernado por poderes superiores, por un «des
tino esencia¡" o «Razón» hegeliana, o bien es una mera ruleta irracional y todo en él 
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es un juego de azar. Sin embargo, existe una tercera posibilidad: que nosotros intro
duzcamos en él la razón (véase la nota 19 al capítulo 24); que, aunque el mundo no 
progrese, progresemos nosotros, individual y colectivamente. 

H. A. L. Fisher expresa claramente esta tercera posibilidad en su History o/ Eu
rope (vol. J, pág. VII, la cursiva es mía; citado parcialmente en e! texto correspon
diente a la nota 8 del capítulo 21): «A mí me ha sido negado... este don intelectual. 
Otros hombres más sabios y más estudiosos que yo han descubierto en la historia un 
plan, u.n ritmo, un diseño preconcebido. A mí, desgraciadamente, se me escapan es
tas armonías; yo sólo puedo ver acontecimientos que se suceden como las olas en el 
mar, y sólo un gran hecho con respecto al cual, puesto que es único, no pueden /01'
mulnrse gencraliracioncs, sólo una norma segura para el historiador: que debe reco
nocer... el papel desempeñado por lo contingente y lo imprevisto». E inmedia
tamente después de este excelente ataque contra el historicismo (véase el pasaje 
subrayado con la nota 13 al cupítulo 13), Fishcr agrega: «No es la nuestra una doc
tri na de cinismo y desesperación. 1:'1 hecho del prngreso está escrito con letras claras e 
incrmjurulih!es en las páginas de la bistori«: pero elprogreso no es una ley de la natu
raleza. FI terreno ganado por una generación puede perderlo la siguiellte». 

L:sas tres últimas frases sintetizan claramente lo que hemos denominado la «ter
cera posibilidad», esto es, la creencia en nuestra responsabilidad, la convicción de 
quc todo depende de nosotros. Y es interesante señalar que Toynbee interpreta esta 
afirmación de (lisher (11 St udy uf History, tomo V, 414) como una muestra represen
tativ. de «la moderna fe de Occidente en la omnipotencia del Azur». Nada mejor 
que esto podría demostrar la incapacidad de los historicistas para advertir la tercera 
posibilitbd. Y ello quiz.i explique por qué procuran evadirse de esta pretendida 
«omnipotencia del azar» hacia un" fc en la omnipotencia del poder oculto entre los 
hastidorcs de la escena históricn, vale decir, hacia el historicismo. (Véase también la 
nota 61 al capítulo 11.) 

Qui;O:'Í convenga citar de {orma más completa el comentario de Tovnhcc sobre el 
pasaje dc Iishcr (que 'loy nbcc cita hasta las palahras "lo irnprcvisto»): «No pode
mos hacer a un [ado este brillante pasaje, atribu ycnclolo al cngrcimicuto de un eru
dito; en electo. su autor ('s uu libcral que no hace sino enunciar un credo que el libe
ralismo ha llevado de la teoría a la pr.ictic.i... I':sta moderna fc occiclcntal en la 
omnipotencia del azar dio origencn el siglo XIX de laera cristiana, cuando parecía to
davía que el 1 Iornbrc Occidental 110 tropezaba con ninguna dificultad, a la política 
Jellaissez [aire...»: Por qué la crccnci. en un progreso del cual nosotros seamos res
ponsables ha de suponer una fe en la omnipotencia del azar, o por qué ha de produ
cir la política del laissez [aire, son cosas que Toynbee ciertamente no nos explica. 

28. Por «realismo» de la elección de nuestros fines, entiendo que debemos ele
gir aquellos objetivos que puedan alcanzarse dentro de un margen razonable de 
tiempo, y que debemos evitar los ideales utópicos, vagos y remotos, a menos que lle
ven aparejados objetivos más inmediatos valiosos en sí mismos. Véanse especial
mente los principios de la ingeniería social gradual, analizados en e! capítulo 9. 
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esperar, si se reflexiona sobre el hecho de que cada juez da por sentado que 
el testigo sabe lo que significa la verdad -en el sentido de correspondencia 
con los hechos-o En efecto, la respuesta se vuelve casi trivial. 

En cierto sentido esta respuesta es trivial, ya que, una vez que hemos 
aprendido de Tarski que el problema en cuestión es que referimos a, o ha
blamos acerca de, enunciados y hechos y de alguna relación de correspon
dencia sostenida entre ellos, la solución debe también referir a, o hablar 
acerca de, enunciados y hechos, y alguna relación entre ellos. Considere
mos lo siguiente: 

El enunciado «Smitb entró en la casa de empeño poco después de las 
10.15» se corresponde con los hechos si, y sólo si, Smith entró en la casa de 
empeño poco después de las 10.15. 

Cuando leemos el párrafo en cursiva, lo primero que nos llama la aten
ción es su trivialidad. Pero esto no importa: si lo miramos de nuevo y más 
cuidadosamente, encontramos a) que remite a un enunciado, b) a algunos 
hechos, y c) que puede expresar las condiciones más obvias que desearíamos 
mantener, si afirmamos que dicho enunciado corresponde a los hechos re
feridos. 

A los que piensan que el párrafo subrayado es demasiado trivial, o de
masiado simple, para contener algo interesante, se les debería recordar el 
hecho, ya señalado, de que: puesto que todo el mundo sabe lo que significa 
verdad o correspondencia con los hechos, ésta debe ser, en cierto sentido, 
una cuestión trivial (mientras no se consienta especular sobre ello). 

Con un segundo párrafo en cursiva, puede demostrarse que la idea for
mulada en el párrafo anterior es correcta. La aserción hecha por el testigo 
«Smub entró en la tienda de empeño poco después de las 10.15» es verdad si, 
y sólo si, Smith entró en la tienda de empeño poco después de las 10.15. 

Es evidente que este segundo párrafo es de nuevo muy trivial. A pesar 
de ello expresa por completo las condiciones de aplicación del predicado 
«es verdad" a cualquier enunciado formulado por un testigo. 

Algunas personas podrían pensar que una forma más adecuada de pos
tular el párrafo sería la siguiente: 

La aserción hecha por el testigo "yo vi que Smith entró en la tienda de 
empeño poco después de las 10.15» es verdad si, y sólo si, el testigo vio que 
Smith entró en la tienda de empeño poco después de las 10.15. 

Comparando este tercer párrafo en cursiva con el segundo vemos que, 
mientras el segundo ofrece las condiciones para la verdad de un enunciado 
acerca de Smith y lo que él hizo, el tercero lo hace para la verdad de un 
enunciado acerca del testigo y lo que él hizo (o vio). Pero ésta es la única di
ferencia entre los dos párrafos: ambos expresan las condiciones completas 
de la verdad de los dos enunciados entrecomillados en aquéllos. 
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Existe una norma sobre prestar declaración que exige que los testigos 
oculares deben limitarse a declarar lo que realmente vieron. El cumpli
miento de esta norma puede a veces hacer que sea más fácil para el juez dis
tinguir entre testimonio verdadero y falso. Así, el tercer párrafo en cursiva, 
contemplado desde el punto de vista de la búsqueda y descubrimiento de la 
verdad, quizá pueda presentar alguna ventaja respecto del segundo. Pero es 
esencial, para nuestro propósito presente, no mezclar cuestiones de bús
queda o descubrimiento efectivos de la verdad (que son epistemológicas o 
metodológicas) con lo que queremos decir, o lo que intentamos decir, cuan
do hablamos de verdad o de correspondencia con los hechos (la cuestión 
lógica u ontológica). Ahora bien, si partimos de esta última, el tercer párra
fo en cursiva no tiene, en absoluto, ninguna ventaja sobre el segundo. Cada 
uno de ellos expresa las condiciones completas para la verdad del enuncia
do al cual remiten. 

Por tanto, cad, uno responde a la cuestión «¿qué es la verdad?» exacta
mente de la misma forma, si bien cada cual lo hace sólo indirectamente ex
prcsando las condiciones para la verdad de un cierto enunciado y, en cada 
caso, con respecto a un enunciado diferente. 

2. «CRI'l'ERIA» 

Saher lo que significa la verdad, o bajo qué condiciones un enunciado se 
considera verdadero, no es lo mismo que, y debe diferenciarse claramente, 
tener una manera de decidir -un criterio de decisión- si un enunciado 
dado es verdadero o falso. Entender esto es decisivo. 

La distinción a la que estoy refiriéndome, como veremos, es muy gene
ral, y dc considerablc importancia para una valoración del relativismo. 

Nosotros podemos saber, por ejemplo, lo que queremos decir con «car
ne en buen estado» y con «carne que se ha estropeado» y, sin embargo, no 
saber cómo distinguir una de la otra, al menos en algunos casos: esto es lo 
que tenernos en mente cuando señalamos que no disponemos de un criterio 
de «calidad» para carne en buen estado. Cada doctor sabe, más o menos, 
lo que entiende por «tuberculosis», pero no siempre puede reconocerla. Aun
que puedan existir (ahora) una serie de pruebas que equivalen casi a un mé
todo de decisión -lo que es lo mismo que a un criterio-, hace sesenta 
años, desde luego, no existían tales pruebas a su disposición ni, por tanto, 
criterio. Pero entonces sabían, muy bien, a lo que se referían: a una infec
ción pulmonar debida a cierta clase de microbios. 

Evidentemente, si pudiésemos obtener que todo fuera un criterio -un 
método definitivo de decisión-v-, éste haría que todo fuera más claro, defini
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tivo y preciso. Por tanto, es comprensible que algunas personas, deseosas de 
precisión, exijan criterios. Y, si es posible conseguirlos, la exigencia puede 
ser razonable. . 

Pero sería erróneo creer que, antes de que tengamos un criterio para de
cidir si un hombre está o no padeciendo tuberculosis, la frase «X tiene tu
berculosis» carece de sentido; que, antes de que dispongamos de un criterio 
acerca del buen o mal estado de la carne, no valga la pena considerar si una 
pieza de carne se ha estropeado o no; que, mientras no tengamos un detec
tor de mentiras fidedigno, no sepamos lo que queremos decir cuando afir
mamos que «X está mintiendo deliberadamente» y, por tanto, no debamos 
ni siquiera considerar esta «posibilidad" puesto que es un sinsentido; o que, 
antes de que tengamos un criterio de verdad, no sepamos lo que queremos 
decir cuando afirmamos de un enunciado que «es verdadero». 

De este modo, quienes insisten en que, sin un criterio o una prueba dig
na de confianza para la tuberculosis, la mentira o la verdad, no podemos de
notar nada con las palabras «tuberculosis", «mintiendo» o «verdadero», es
tán, desde luego, equivocados. En efecto, la elaboración de una serie de 
pruebas para la tuberculosis o la mentira es posterior al establecimiento, 
aunque sea tosco, de lo que entendemos por «tuberculosis» o por «min
tiendo». 

Es cierto que en el proceso de elaboración de pruebas para la tuberculo
sis, podemos aprender mucho más acerca de esta enfermedad. Tanto, quizá, 
que consideremos que el significado mismo del término «tuberculosis» ha 
cambiado bajo la influencia de nuestro nuevo conocimiento y que, después 
del criterio, ese significado ya no es el mismo de antes. Algunos dirán in
cluso que «tuberculosis» puede definirse, ahora, en función del criterio. 
Pero esto no altera el hecho de que antes denotábamos algo -aunque po
díamos, desde luego, saber mcnos-e-, ni el de que hay pocas enfermedades 
(si es que hay alguna) para las que tengamos algún criterio o definición cla
ra, y que pocos criterios (si es que hay alguno) son seguros. (Pero, si no son 
seguros, haríamos mejor en no llamarlos «critcria».) 

Puede que no haya ningún criterio que nos ayude a establecer si un bi
llete de una libra es, o no, genuino. Pero si encontráramos dos billetes de li
bra con el mismo número de serie tendríamos buenas razones para afirmar, 
incluso en ausencia de un criterio, que al menos UIlO de ellos es una falsifi
cación, y esta aserción no sería, desde luego, un siusentido, aunque carezca
mos de un criterio de autenticidad, 

Resumiendo, la teoría según la cual, para determinar el significado de 
una palabra debemos establecer un criterio para su uso o aplicación correc
ta, es errónea. Prácticamente nunca tenemos tal criterio. 
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3, FILOSOFÍAS DE CRITERIO 

El punto de vista que se acaba de rechazar-la idea de que debemos dis
poner de criterios para saber de lo que estamos hablando, sea tuberculosis, 
mentira, existencia, significado, o verdad- constituye la base, explícita o 
implícita, de muchas filosofías. Una filosofía de este tipo pucde denominar
se «filosofía de criterio», 

ASÍ, pucsto que por lo ¡?;cneralla exigencia básica de una filosofía de cri
terio no puede satisfacerse, es evidente que la adopción de tal filosofía con
ducirá, en muchos casos, a la desilusión, el desengaño y el relativismo o es
cepticismo. 

Creo que es la demanda de Ull criterio de verdad lo que ha hecho que 
tanta gente sienta que la pregunta «¿qué es la vcrdad?» es incontestable. Sin 
embargo, la ausencia de un criterio de verdad no hace la noción de verdad 
mucho más carente de sentido que la falta de un criterio de salud la noción 
de salud. Un hombre enfermo puede buscar la salud, incluso aunque no dis
ponga de un criterio, Un hombre equivocado puede buscar la verdad, aun
que no tengll un criterio para ello. 

y ambos pueden, simplemente, buscar la salud o la verdad sin preocu
parse mucho por el significado de los términos que ellos (y otros) ya en
tienden suficientemente bien para los fines que persiguen. 

Uno de los resultados inmediatos del trabajo de Tarski sobre la verdad 
es el siguiente teorema lógico: No puede existir un criterio general de ver
dad (excepto con respecto a ciertos sistemas de lenguaje artificial de un tipo 
algo empobrecido). 

Este resultado puede establecerse con exactitud, y su consecución se 
hasa en el uso de la noción de verdad C01ll0 correspondencia con los hechos. 

Tenemos aquí un logro interesante y filosóficamente muy importante 
(especialmente importante en conexión con el problema de la teoría autori
taria dcl conocimiento};' Pero tal logro se ha alcanzado con la ayuda de una 
noción -en este caso la noción de verdad"- para la que no tenemos crite
rio, Si nos adhiriésemos, en este caso, a la exigencia irrazonable de las filo
S9fías de criterio de no tomar en serio la noción, antes de que se haya esta
blecido un criterio, esto nos impediría, para siempre, alcanzar un resultado 
lógico de gran interés filosófico. . 

El postulado de que no hay un criterio general de verdad es una conse
cuencia directa de otro resultado aún más importante: no puede existir un 
criterio general de verdad ni siquiera para el campo comparativamente es
trecho de la teoría de los números, ni para ninguna ciencia que haga uso 
completo de la aritmética (que Tarski obtuvo combinando el teorema de 
indecidibilidad de Gódel con su propia teoría de la verdad). Esto se aplica a 
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fortiori a la verdad, en cualquier campo extramatemático en el cual se haga 
un uso no restrictivo de la aritmética. 

4. FALlBILISMO 

Todo esto muestra no sólo que algunas formas de escepticismo y relati
vismo todavía de moda son erróneas, sino también que son obsoletas, que 
están basadas en una confusión lógica entre el significado de un término y el 
criterio de su aplicación adecuada, aunque los medios para aclarar esta con
fusión hayan estado fácilmente disponibles desde hace unos treinta años. 

Debe admitirse, no obstante, que hay un núcleo de verdad, tanto en el 
escepticismo como en el relativismo. Tal núcleo lo constituye el hecho de 
que no existe ningún criterio general de verdad. Pero esto no justifica la 
conclusión de que la elección entre teorías en competencia es arbitraria. Sim
plemente significa que siempre podemos errar en nuestra elección --siem
pre podemos no dar con la verdad, siempre podemos no alcanzarla-v-, que 
la certeza no es para nosotros (ni siquiera el conocimiento altamente pro
bable, como he demostrado en varios lugares: por ejemplo, en el capítulo 10 
de Conjeturas y Refutaciones), que somos falibles. 

Por lo que sabemos, esto no es más que la simple verdad. Hay pocos 
ámbitos del esfuerzo humano, si hay alguno, que estén libres de la falibili
dad humana. Lo que una vez creímos bien establecido o incluso cierto, pue
de resultar más tarde no tan cierto (10 cual significa falso) y necesitado de 
corrección. 

Un ejemplo de esto, particularmente impresionante, es el descubrimien
to del agua pesada y el hidrógeno pesado (deuterio, separado por vez pri
mera por Harold C. Urey en 1931). Antes de tal descubrimiento era inima
ginable en el campo de la química algo más cierto y mejor establecido que 
nuestro conocimiento del agua (Hl») y de los elementos químicos que la 
componen. El agua se utilizó incluso para la definición «operacional» del 
gramo, la unidad estándar de masa del sistema métrico «absoluto», y así se 
formó una de las unidades básicas de medida de la física experimental. Esto 
ilustra el hecho de que nuestro conocimiento acerca del agua se creyó tan 
bien establecido que se utilizó como base de todas las demás medidas físi
cas. Pero después del descubrimiento del agua pesada, se vio que 10 que se 
consideraba un compuesto químico puro era, de hecho, una mezcla de 
compuestos químicamente no distinguibles, pero físicamente muy distin
tos: con densidades diferentes, con puntos de ebullición y congelación dis
tintos, aunque «agua» se había usado como base estándar para la definición 
de todos estos puntos. 
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Este incidente histórico es típico, y podemos aprender de él que es im
posible predecir qué partes de nuestro conocimiento científico fracasarán 
un día. Por consiguiente, la creencia en la certeza científica y en la autoridad 
de la ciencia es un mero deseo: la ciencia es falible, porque es humana. 

Pero la falibilidad -o la tesis de que todo conocimiento es conjetura, 
aunque algunas conjeturas se hayan probado más rigurosamente- no debe 
entenderse como apoyo al escepticismo o relativismo. Del hecho de que po
demos errar, y de que no existe un criterio de verdad que pueda salvarnos 
del error, no se sigue que la elección entre teorías sea arbitraria o irracional; 
que no podamos aprender, o conseguir acercarnos a la verdad, o que nues
tro conocimiento no pueda crecer. 

5. EL FALllHLISMO y EL CRECIMIENTO DEL CONOCIMIENTO 

Por «falihilismo» entiendo aquí la visión, o aceptación del hecho, de que 
podemos errar, y de que la búsqueda de la certeza (e incuso de la probabili
dad alta) es errónea. Pero esto no supone que la búsqueda de la verdad sea 
equivocada. Al contrario, la idea de error implica la de verdad como un están
dar respecto al que podemos fracasar. Ello conlleva que, aunque podemos 
aspirar a la verdad, aunque podemos incluso encontrar la verdad -como 
creo que ocurre en muchos casos- nunca podemos estar muy seguros de 
que la hemos encontrado. Siempre existe la posibilidad del error, aunque en 
el caso de algunas demostraciones lógicas y matemáticas, esta posibilidad 
puede considerarse mínima. 

Pero el falibilismo en modo alguno tiene por qué producir ninguna cla
se de conclusiones escépticas o relativistas. Esto es evidente si consideramos 
que todos los ejemplos históricos conocidos de la falibilidad humana -in
cluidos todos los casos de error judicial-,- son ejemplos del avance de nues
tro conocimiento. Cada descubrimiento de un error constituye un avance 
real del conocimiento. Como Roger Martin du Gard dijo en [can Barois, 
«ya es algo si sabemos dónde no se encuentra la verdad". 

Aunque el descubrimiento del agua pesada nos mostró que estábamos 
en un profundo error, eso supuso no sólo un progreso de nuestro conoci
miento, sino que, al conectarse a su vez con otros avances, se produjeron 
muchos otros logros adicionales. Asípodemos aprender de nuestros errores. 

Esta intuición fundamental es, desde luego, la base de toda epistemolo
gía y metodología. Ella nos sugiere cómo aprender más sistemáticamente, 
cómo avanzar más rápidamente (no necesariamente en el sentido de los in
tereses de la tecnología, donde el problema más urgente para cada investi
gador individual es cómo acelerar su progreso). Esta sugerencia es, simple
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mente, que tenemos que indagar en nuestros errores o, en otras palabras, 
que debemos intentar criticar nuestras propias teorías. 

La crítica es, al parecer, la única forma de que disponemos para detectar 
nuestros errores y aprender de ellos de una manera sistemática. 

6. APROXIMACIÓN A LA VERDAD 

En todo esto, la idea de aumento del conocimiento -aproximación a la 
verdad- es decisiva. Intuitivamente, esta idea es tan clara como la idea de ver
dad misma: un enunciado es verdadero si se corresponde con los hechos. 
Está más cerca de la verdad que otro enunciado si se corresponde con los 
hechos más estrechamente que el otro. 

No obstante, aunque esta idea es bastante clara intuitivamente, y ni la 
gente corriente ni los científicos cuestionan casi su legitimidad, algunos fi
lósofos (por ejemplo, muy recientemente Quine)" la han atacado por ilegí
tima -igual que la idea de verdad-o Puede entonces mencionarse aquí que, 
combinando dos análisis de Tarski, recientemente he sido capaz de dar una 
«definición» de la idea de aproximación a la verdad, en los términos pura
mente lógicos de la teoría de Tarski. (Combiné simplemente las ideas de 
verdad y de contenido, y obtuve la de contenido de verdad de un enuncia
do a, es decir, la clase de todos los enunciados verdaderos que se siguen de 
a. El contenido de falsedad puede definirse, aproximadamente, como su 
contenido menos su contenido de verdad. Por consiguiente, podemos decir 
que un enunciado a se acerca más a la verdad que un enunciado b si, y sólo 
si, su contenido de verdad ha aumentado sin un aumento de su contenido de 
falsedad; véase capítulo 10 de mi Conjeturas y Refutaciones.) De este modo, 
no hay razón, en absoluto, para ser escéptico acerca de la noción de acerca
miento a la verdad, ni respecto al avance del conocimiento. Aunque siem
pre podamos equivocamos, tenemos en muchos casos (especialmente en ca
sos de pruebas cruciales que deciden entre dos teorías) una idea bastante 
buena acerca de si nos hemos acercado de hecho a la verdad o no. 

Ha de entenderse con toda claridad que la idea de un enunciado a acer
cándose a la verdad más que otro enunciado b, de ningún modo interfiere 
con la idea de que cada enunciado es verdadero o falso, y que no hay una 
tercera posibilidad. Con aquélla sólo se señala el hecho de que puede haber 
mucho de verdad en un enunciado falso. Si yo digo «son las tres y media, 
demasiado tarde para coger el tren de la 3.35», mi enunciado puede ser fal
so, ya que no era demasiado tarde para coger el tren (puesto que el tren de 
las 3.35, por casualidad, llegó cuatro minutos tarde). Pero había aún mucho 
de verdad -información verdadera- en mi enunciado, y aunque yo podía 
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haber añadido «a menos que, efectivamente, el tren de las 3.35 llegue tarde 
(lo cual raramente ocurre)», sumándolo a su contenido de verdad, este 
comentario adicional podía razonablemente haberse sobreentendido. (Mi 
enunciado también podía haber sido falso, ya que eran sólo las 3.28, no las 3.30, 
cuando yo lo afirmé. Pero incluso entonces había mucho de verdad en él.) 

De una teoría como la de Kepler, que describe la trayectoria de los plane
tas con una precisión remarcable, podemos sostener que contiene mucha in
formación verdadera, incluso aunque sea una teoría falsa, puesto que las des
viaciones de las elipses de Kepler son un hecho. Y la teoría de N ewton (incluso 
aunque demos por sentado aquí que es falsa) contiene, por todo lo que sabe
mos, una cantidad asombrosa de información verdadera, mucha más que la 
teoría de Kepler. Así, la teoría de Newton es una aproximación mucho mejor 
que la de Kepler, se acerca más a la verdad. Pero eso no la hace verdadera: pue
de estar más cerca de la verdad y puede, pese a ello, ser una teoría falsa. 

7. ABSOLUTISMO 

La idea del absolutismo filosófico repugna, con razón, a mucha gente, 
ya que es una especie de norma combinada con la pretensión dogmática y 
autoritaria de poseer la verdad, o un criterio de verdad. 

Pero hay otra forma de absolutismo -un absolutismo falibilista- que, 
desde luego, rechaza todo esto: únicamente mantiene que al menos nuestros 
errores son absolutos, ya que si una teoría se desvía de la verdad, es simple
mente falsa, aunque el error cometido sea menos notorio que el de otra teo
ría. Así, las nociones de verdad y de fracaso de la verdad pueden represen
tar modelos absolutistas para el falibilista. Este tipo de absolutismo está 
completamente libre de cualquier signo de autoritarismo y constituye una 
tremenda ayuda en las discusiones críticas serias. Por supuesto, puede criti
carse, a su vez, de acuerdo con el principio de que nada está libre de crítica, 
pero me parece poco probable, por lo menos en este momento, que la críti
ca de la teoría de la verdad (lógica) y de la teoría de la aproximación a la ver
dad pueda tener éxito. 

8. FUEN1'ES DE CONOCIMIENTO 

El principio de que todo está sujeto a crítica (de lo que no está exento 
este principio mismo) permite una solución simple del problema de las 
fuentes del conocimiento, como he intentado mostrar en otro lugar (véase 
la introducción a mi Conjeturas y Refutaciones). La solución es ésta: cada 
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fuente -tradición, razón, imaginación, observación, o lo que sea- es ad
misible y se puede utilizar, pero ninguna tiene autoridad. 

Esta negación de la autoridad de las fuentes del conocimiento les atri
buye un pape! muy distinto al que han jugado en epistemologías pasadas y 
presentes. Ella es parte de nuestra aproximación crítica y falibilista: cada 
fuente es bienvenida, pero ningún enunciado es inmune a la crítica, sea cual 
sea su fuente. De modo especial la tradición, que tanto los intelectuales (Des
cartes) como los empiristas (Bacon) tendían a rechazar, puede admitirse 
como una de las «fuentes» más importantes, ya que casi todo lo que apren
demos (de nuestros mayores, en la escuela, de los libros) proviene de ella. 
Mantengo, por tanto, que e! antitradicionalismo debe rechazarse como fú
til. Pero e! tradicionalismo --que enfatiza la autoridad de las tradiciones
debe rechazarse también, no como fútil, sino como erróneo, tan erróneo 
como cualquier otra epistemología que acepte alguna fuente de conoci
miento (la intuición intelectual, por ejemplo, o la intuición de los sentidos) 
como autoridad, garantía o criterio de la verdad. 

9. ¿Es POSIBLE UN MÉ1'ODO CRÍTICO? 

Pero si realmente rechazamos cualquier pretensión de autoridad por par
te de toda fuente de conocimiento, ¿cómo podemos entonces criticar nin
guna teoría? ¿N o depende, entonces, la validez de toda crítica de la verdad 
de estas asunciones? Y ¿de qué sirve la crítica de una teoría si la crítica po
dría, a su vez, invalidarse? Incluso para mostrar que es válida, ¿no debemos 
demostrar o justificar sus supuestos? Y ¿no es la demostración o la justifi
cación de cualquier asunción, lo que todo el mundo intenta (aunque a me
nudo en vano), y lo que yo declaro aquí imposible? Pero, si es imposible, 
¿no es entonces la crítica (válida) imposible también? 

Creo que esta serie de interrogantes u objeciones es lo que ha dificul
tado enormemente la aceptación (tentativa) del punto de vista aquí defendi
do: como estos interrogantes muestran, uno puede llegar a creer con facili
dad que el método crítico, considerado lógicamente, está en el mismo bote 
que todos los demás métodos. Ya que no puede funcionar sin hacer asun
ciones, tendría que demostrar o justificar esas asunciones. Sin embargo, el 
punto esencial en nuestra argumentación es que no podemos demostrar ni 
justificar nada como cierto, ni siquiera como probable, sino que tenemos 
que contentarnos con teorías que resistan a la crítica. 

Obviamente, tales objeciones son muy serias. Resaltan la importancia 
de nuestro principio de que nada está libre de crítica, o que nada debería es
tar exento de crítica, ni siquiera el método crítico mismo. 
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Estas objeciones constituyen una crítica interesante e importante de mi 
posición. Pero esta crítica puede, a su vez, criticarse y también refutarse. 

En primer lugar, aunque admitiéramos que toda crítica parte de ciertas 
suposiciones, esto no significa necesariamente que, para que sea una crítica 
válida, tales suposiciones deban estar comprobadas y justificadas. Las asun
ciones pueden, por ejemplo, formar parte de la teoría contra la que se diri
ge la,crítica. (En este caso hablamos de «crítica inmancntev.) Por otro lado, 
pueden ser asunciones consideradas aceptables de modo general, aunque no 
formen parte de la teoría criticada. En este caso, la crítica vendría a señalar 
que la teoría criticada contradice (sin saberlo sus defensores) algunos pun
tos de vista generalmente aceptados. Este tipo de crítica es muy valiosa, in
cluso cuando no tiene éxito, ya que puede llevar a los defensores de la teo
ría criticada a cuestionar esos puntos de vista generalmente aceptados y, aSÍ, 
a importantes descubrimientos. (Un ejemplo interesante es la historia de la 
teoría de las antipartículas de Dirac.) 

Las asunciones pueden tener la naturaleza de una teoría en competencia 
(en cuyo caso la crítica será [lamada «crítica trascendente», en contraste con 
la «crítica inmancntc»): las asunciones pueden ser, por ejemplo, hipótesis, o 
suposiciones, susceptibles de ser criticadas y probadas independientemen
te. En este caso, la crítica ofrecida equivaldría a un desafío para realizar cier
tas pruebas cruciales, a fin de decidir entre dos teorías en competencia. 

Estos ejemplos muestran que las importantes objeciones hechas aquí 
contra mi teoría están basadas en eldogma insostenible de que, para ser «vá
lida», la crítica debe obrar desde supuestos comprobados o justificados. 

Por otra parte, la crítica puede ser importante, iluminadora, e incluso 
fructífera, sin ser válida: los argumentos esgrimidos para rechazar alguna 
crítica no válida pueden arrojar mucha luz sobre una teoría, y pueden utili
zarse como un argumento (tentativo) a su favor. De una teoría que es capaz 
de defenderse contra una crítica, podemos decir muy bien que se sostiene 
mcd iante argumentos críticos. 

Generalmente, la crítica válida de una teoría consiste en mostrar que di
cha teoría no tiene éxito en la resolución de los problemas que se suponía 
debía resolver. Desde luego, si contemplamos lacrítica bajo esta luz, no ne
cesita ser dependiente de ninguna clase particular de asunciones (es decir, 
puede ser «inmanente»), aun cuando puede ser muy bien que algunas asun
ciones extrañas a la teoría en discusión (es decir, algunas asunciones «tras
cendentes») la inspiraran al comienzo. 
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10. DECISIONES 

Desde el punto de vista aquí desarrollado, las teorías no son, en general, 
susceptibles de ser comprobadas o justificadas y, aunque puedan estar sus
tentadas por argumentos críticos, este soporte nunca es concluyente. Por 
consiguiente, frecuentemente tenemos que decidir si tales argumentos críti
cos son lo suficientemente fuertes para justificar la aceptación tentativa de 
la teoría, o no. En otras palabras si, a la luz de la discusión crítica, la teoría 
parece preferible a sus competidoras. 

En este sentido, las decisiones se incluyen en el método crítico, pero 
siempre como decisiones tentativas y sujetas a la crítica. 

Esta posición debería contrastarse con lo que algunos irracionalistas, 
antirracionalistas y filósofos existencialistas han denominado «decisión" o 
«paso a ciegas». Tales filósofos, probablemente bajo el impacto del argu
mento de la imposibilidad de la crítica sin presuposiciones (rechazado en la 
sección precedente), desarrollaron la teoría de que todos nuestros princi
pios deben basarse en alguna decisión fundamental --en algún paso a cie
gas-o Una decisión, un paso que damos, como si dijéramos, con los ojos 
cerrados, puesto que como no podemos «conocer» sin asunciones, sin tener 
una posición previa fundamental, tal posición fundamental no puede alcan
zarse sobre la base del conocimiento. Es, más bien, una elección, pero un 
tipo de elección fatal y casi irrevocable que tomamos a ciegas, por instinto, 
por casualidad, o por la gracia de Dios. 

Nuestro rechazo de las objeciones presentadas en la sección precedente 
muestra que la visión irracionalista de las decisiones es una cxageración, 
además de una sobredramatización, Debemos decidir, admitárnoslo. Pero, a 
menos que decidamos no prestar atención a la argumentación, la razón, el 
aprendizaje a partir de nuestros errores, y las objeciones de los dcm.is a 
nuestros puntos de vista, nuestras decisiones no tienen por qué ser decisio
nes últimas. Ni siquiera la decisión de considerar la crítica. (Solamente en su 
decisión de no dar un salto irrevocable al vacío de la irracionalidad puedc 
considerarse que el racionalismo no se autocontiene, en el sentido del capí
tulo 24.) 

Creo que la teoría crítica del conocimiento aquí esbozada arroja luz so
bre los grandes problemas de todas las teorías del conocimiento: cómo es 
que sabemos tanto y tan poco; cómo es que podemos salir lentamente del 
pantano de la ignorancia por nuestro propio esfuerzo. Lo logramos traba
jando con conjeturas que perfeccionamos a través de la crítica. 
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11. PROBLEMAS SOCIALES Y POLÍTICOS 

Creo que la teoría del conocimiento esbozada en las secciones prece
dentes de este addendum tiene consecuencias importantes para la evalua
ción de la situación social de nuestro tiempo, una situación influida en alto 
grado por la decadencia de la religión autoritaria. Tal decadencia ha llevado 
a un relativismo desaforado y al nihilismo: al declive de todas las creencias, 
incluso la creencia en la razón humana y, por tanto, en nosotros mismos. 

. Pero la visión aquí desarrollada muestra que no hay fundamento para 
llegar a conclusiones tan desesperadas. Los argumentos relativistas y nihi
listas (incluso los «existencialistas») se basan en un razonamiento incorrec
to. Tales argumentos muestran, incidentalmente, que estas filosofías real
mente aceptan la razón, pero son incapaces de usarla correctamente. En su 
propia terminología podríamos decir que fracasan al entender la «situación 
humana» y, especialmente, la habilidad del hombre para crecer intelectual y 
moralmente. 

Como ilustración chocante de esta equivocación -de consecuencias 
nefastas debido a una comprensión insuficiente de la situación epistcrnoló
gica-, citaré un pasaje de una de las Consideraciones intempestivas de 
Nietzsche (de la sección 3 de su cnsayo sobre Schopenhaucr). 

Éste fue el primer peligro a cuya sombra creció Schopcnhaucr: el aislamien
to. El segundo fue: desesperar de encontrar la verdad. Este segundo peligro es el 
compañero constante de todo pensador que ticne como punto de partida la filo
sofía de Kant; si es un hombre verdadero, un ser humano capaz de sufrir y dese
ar, y no un mero autómata parlante, una simple máquina pensante y calculado
ra. Aunque leo en todas panes que... (debido a Kant) una revolución ha estallado 
en todos los ámbitos del pensamiento, no puedo creer que sea así aún... pero si 
un día Kant empieza a ejercer una influencia más ¡;eneral, veremos que ésta ten
drá la forma de un escepticismo y relativismo serpenteante y destructivo, y sólo 
los espíritus más activos y nobles... sentirán, en su lugar, esa profunda sacudida 
emocional, esa desesperanza de la verdad, 'IUC fue sentida, por ejemplo, por 
Hcinrich van Kleist... "Recientemente --escribió a su manera conmovedorav-, 
111e hc familiarizado con la filosofía kantiana y rengo que hablarte de un pensa
miento del cual no debo temer que te conmueva tan profunda y dolorosamente 
como me conmovió a mí: es imposihle para nosotros decidir si lo que llamamos 
verdad es realmente la verdad, o si meramente nos lo parece. Si es lo último, en
tonces toda la verdad que podamos alcanzar aquí no será nada después de nues
tra muerte, y todo nuestro esfuerzo para adquirir y alcanzar algo que pueda so
brevivirnos es en vano. Si el filo de este pensamiento no parte tu corazón, no te 
rías de quien se siente herido por él en lo más sagrado de su alma. Mi único y más 
elevado objetivo ha caído, y no tengo otro.» 
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Estoy de acuerdo con Nietzsche en que las palabras de Kleist son con
movedoras, y en que la lectura que Kleist hace de la doctrina de Kant -es 
imposible alcanzar ningún conocimiento de las cosas en sí mismas- es bas
tante ajustada, aunque entre en conflicto con las propias intenciones de 
Kant: Kant creía en la posibilidad de la ciencia y en la de encontrar la ver
dad. (Fue sólo la necesidad de explicar la paradoja de la existencia de una 
ciencia de la naturaleza a priori lo que le condujo a adoptar ese subjetivismo 
que Kleist encontró, con razón, asornbroso.) Aún más, la desesperación de 
Kleist es, al menos en parte, resultado de la decepción -al ver cómo una 
convicción enormemente optimista se convierte en mero criterio de verdad, 
en autoevidencia-o Sea cual sea la historia de esta desilusión filosófica, no 
es necesaria. Aunque la verdad no se autorrevele (como pensaban los carte
sianos y los baconianos), aunque la certeza pueda ser inalcanzable, la situa
ción humana respecto del conocimiento está muy lejos de ser desesperada. 
Por el contrario, es estimulante: tenemos ante nosotros la tarea inmensa
mente difícil de llegar a conocer el maravilloso mundo en que vivimos y a 
nosotros mismos. Y, por falibles que seamos, descubrimos que nuestras ca
pacidades de entendimiento son, sorprendentemente, casi adecuadas para la 
tarea -mucho más de lo que hemos soñado, incluso en nuestros sueños 
más fantásticos-o Realmente aprendemos de nuestros errores, por ensayo 
y error. Al mismo tiempo aprendemos cuán poco sabemos -como cuando, 
al escalar una montaña, cada paso ofrece algún nuevo panorama de lo des
conocido y se revelan nuevos mundos de cuya existencia no sabíamos nada 
cuando comenzamos la escalada. 

De este modo podemos aprender, podemos crecer en conocimiento, in
cluso aunque no podamos nunca saber, es decir, saber con certeza. Como 
podemos aprender, no hay razón para desesperar de la razón y, como nun
ca podemos saber, no hay lugar aquí para la complacencia ni para la vanidad 
en lo que concierne al crecimiento de nuestro conocimiento. 

Se puede decir que esta nueva forma de conocimiento es demasiado abs
tracta y sofisticada para reemplazar la pérdida de la religión autoritaria. 
Puede ser verdad. Pero no debemos subestimar el poder del intelecto y de 
los intelectuales. Fueron los intelectuales -«los traficantes de ideas de se
gunda mano», como los llama F. A. Hayek- quienes divulgaron el relati
vismo, el nihilismo y la desesperación intelectual. No hay ninguna razón 
por la que algunos intelectuales -algunos de los más ilustres- no puedan I 

eventualmente tener éxito al divulgar la buena nueva de que el ruido nihi
lista no se hizo, realmente, en torno a nada. 
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12. DUALISMO DE HECHOS Y NORMAS 

IJIII 

En el conjunto de este libro he hablado de dualismo de hechos y decisio II 

nes y he señalado, siguiendo aL. J. Russell (véase nota 5 (3) del capítulo 5, II 

págs. 543) que tal dualismo puede describirse como dualismo de proposi
ciones y propuestas. Esta terminología tiene la ventaja de recordarnos que 
ambas proposiciones, las que enuncian hechos y propuestas, las que desig
nan líneas de conducta, incluyendo principios o normas políticas, están 

.abiertas a la discusión racional. Por otra parte, una decisión -por ejemplo, 
acerca de la adopción de un principio de conducta- alcanzada a través de 
la discusión de una propuesta puede muy bien ser tentativa y, en muchos 11III 

1'1111aspectos, muy similar a la decisión de aceptar, también provisionalmente, 
como la hipótesis más asequible, una proposición que enuncia un hecho. 

Sin embargo, aquí hay una importante diferencia. Puede decirse que la 
propuesta de adoptar una línea de conducta o una norma, su discusión, y 
la decisión de adoptarla, crea tal línea de conducta o norma. Por otro lado, la 
propuesta de una hipótesis, su discusión y la decisión de adoptarla o acep

11'111 
" 

tar una proposición, no crea, en el mismo sentido, un hecho. Ésta, supongo, 
fue la razón por la que creí que el término «decisión» sería c~paz de expre
sar el contraste entre la aceptación de líneas de conducta o normas, y la de 
hechos. No hay duda de que habría sido mucho más claro si hubiese habla
do de dualismo de hechos y líneas de conducta, o de hechos y normas más 
que de hechos y decisiones. 

Terminología aparte, lo importante es el propio dualismo irreductible: 
sean lo que sean los hechos y sean lo que sean las normas (por ejemplo, los 
principios de nuestros programas políticos), lo primero es distinguir entre 
los dos y ver claramente por qué las normas no pueden reducirse a hechos. 

13. PROPUESTAS y PROPOSICIONES dll,l 

Hay, entonces, una asimetría decisiva entre normas y hechos: a través de 
nuestra decisión de aceptar una propuesta (al menos provisionalmente), 
creamos la norma correspondiente (al menos provisionalmente); a través de 
la decisión de aceptar una proposición, nosotros no creamos el hecho co
rrespondiente. 

Otra asimetría es que las normas siempre corresponden a hechos y los 
hechos son evaluados por normas; éstas son relaciones que, simplemente, 
no podemos alterar. 

Siempre que nos encaremos con un hecho -y, especialmente, con un 
hecho que no somos capaces de cambiar- podemos preguntar si cumple 
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con ciertas normas o no. Hay que percatarse de que esto está muy lejos de 
ser lo mismo que preguntar si nos gusta. Aunque podemos, a menudo, 
adoptar normas que se corresponden con nuestros gustos o aversiones y, 
aunque nuestros gustos y aversiones pueden jugar un rol importante, indu
ciéndonos a adoptar o rechazar alguna norma propuesta, existen, por regla 
general, muchas otras normas posibles que no adoptamos; y será posible 
juzgar o evaluar los hechos desde cualquiera de ellas. Esto muestra que la 
relación de evaluación (de algún hecho cuestionable por alguna norma 
adoptada o rechazada) se considera, por lógica, totalmente diferente de la 
relación psicológica de gusto o aversión personal por el hecho o la norma en 
cuestión (10 cual no es una norma, sino un hecho). Por otra parte, nuestros 
gustos y aversiones son hechos que pueden evaluarse igual que otros he
chos. 

Del mismo modo, el que alguna persona o sociedad haya adoptado o re
chazado cierta norma debe distinguirse de toda norma, incluyendo la nor
ma adoptada o rechazada. Y, puesto que es un hecho (y un hecho alterable), 
alguna (otra) norma puede juzgarlo o evaluarlo. 

Existen unas cuantas razones acerca de por qué normas y hechos y, por 
tanto, propuestas y proposiciones, deben diferenciarse clara y decisivamen
te. Sin embargo, una vez que se haya hecho esto podemos atender no sólo a 
las diferencias entre hechos y normas, sino también a sus similitudes. 

Primero, propuestas y proposiciones son semejantes en la medida en 
que podemos discutirlas, criticarlas y tomar alguna decisión acerca de ellas. 
Segundo, existe algún tipo de idea reguladora acerca de ambas. En el campo 
de los hechos es la idea de correspondencia entre un enunciado o una pro
posición y un hecho, es decir, la idea de verdad. En el ámbito de las normas 
o propuestas la idea reguladora puede describirse en muchos sentidos y lla
marse de muchas formas (con muchos términos), por ejemplo, con los tér
minos «justo» o «bueno». Podemos decir de una propuesta que es justa (o 
injusta) o, quizá, buena (o mala) y con ello podemos denotar, tal vez, que se 
corresponde (o no) con ciertas normas que hemos decidido adoptar. Pero 
podemos decir también de una norma que es correcta o errónea, buena o 
mala, válida o inválida, elevada o inferior y, así, podemos indicar, quizá, que 
la propuesta en cuestión se aceptará o no. Debe admitirse, por tanto, que la 
situación lógica de las ideas reguladoras de «justicia» o «bien» están bastan
te menos claras que la idea de correspondencia con los hechos. 

Como he señalado en el libro, ésta es una dificultad lógica y no puede 
superarse con la introducción de un sistema religioso de normas. El hecho 
de que Dios, o alguna otra autoridad, me ordene hacer una cierta cosa no es 
garantía de que la orden sea correcta. Yo soy quien debe decidir si acepto las 
normas de alguna autoridad como moralmente buenas o malas. Dios es 
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bueno sólo si sus mandatos son buenos. Constituiría un grave error -en 
efecto, una adopción inmoral del autoritarismo- decir que sus órdenes son 
buenas simplemente porque son suyas, a menos que hayamos decidido pri
mero (bajo nuestro propio riesgo), que Él puede exigirnos solamente cosas 
buenas o correctas. 

Ésta es la idea de autonomía de Kant como opuesta a la de heteronomía. 
Así, ninguna apelación a la autoridad, ni siquiera a la autoridad religio

sa, puede librarnos de la dificultad que introduce el hecho de que la idea re
guladora de absoluta «justicia» o «bondad» difiere en su estatus lógico de la 
idea de absoluta verdad. Y tenemos que admitir la diferencia. Esta diferen
cia es responsable del hecho, aludido antes, de que en cierto sentido noso
tros crearnosnuestras propias normas proponiéndolas, discutiéndolas y adop
tándolas. 

Todo esto debe admitirse. No obstante, podemos considerar la idea 
de verdad absoluta --de correspondencia con los hechos- como un tipo de 
modelo para el ámbito de las normas. Esto nos mostrará que, igual que po
demos buscar proposiciones absolutamente verdaderas en el terreno de los 
hechos o, al menos, proposiciones que se aproximen a la verdad, también 
podemos buscar propuestas absolutamente justas o válidas en el campo de 
las normas o, al menos, propuestas mejores o más válidas. 

Sin embargo, sería un error, en mi opinión, llevar esta actitud más allá 
del proceso de búsqueda, al proceso de descubrimiento. Porque, aunque 
deberíamos perseguir propuestas absolutamente justas o válidas, nunca de
bemos creer que las hemos encontrado definitivamente; es evidente que no 
puede existir un criterio de justicia absoluta, menos aún de verdad absoluta. 
La maximización de la felicidad puede concebirse como un criterio. Por 
otro lado, yo, ciertamente, nunca he recomendado que adoptáramos la mi
nimización de la miseria como criterio, aunque considero que supone una 
mejora de alguna de las ideas del utilitarismo. También sugerí que la reduc
ción de la miseria evitable pertenece a la planificación de la política pública 
(10 cual no significa que cualquier cuestión de política pública pueda deci
dirse por un cálculo de minimización de la miseria), mientras que la maxi
mización de la propia felicidad debería dejarse a nuestro esfuerzo privado. 
(Estoy bastante de acuerdo con aquellos de mis críticos que han mostrado 
que el principio de miseria mínima, si se usara como criterio, tendría conse
cuencias absurdas y espero que lo mismo pueda decirse de cualquier otro 
criterio moral.) 

Pero aunque no dispongamos de criterios de justicia absolutos, pode
mos, desde luego, progresar en este terreno. Igual que en el terreno de los 
hechos, podemos hacer descubrimientos. La crueldad es siempre «mala», 
debería evitarse donde fuera posible. La regla dorada es una buena norma 
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que puede ser quizá mejorada si hacemos a los demás, en 10 que sea posible, 
lo que ellos querrían que se les hiciera. Éstos son ejemplos de descubri
mientos elementales y extremadamente importantes en el terreno de las 
normas. 

Podríamos decir que tales descubrimientos crean normas de la nada: 
como en el campo del descubrimiento de los hechos, tenemos que elevarnos 
por nuestros propios medios. Éste es el hecho increíble: podemos aprender 
a través de nuestros propios errores y de la crítica. Y podemos aprender en 
e! terreno de las normas tanto como en el de los hechos. 

14. Dos ERRORES NO HACEN DOS ACIERTOS 

Una vez que hemos aceptado la teoría de la verdad, es posible rebatir el 
viejo y serio, aunque falaz, argumento a favor del relativismo tanto de tipo 
intelectual como evaluativo haciendo uso de la analogía entre hechos vcrda
cleros y normas válidas. El argumento falaz que tengo en mente apela al he
cho de que otras personas tienen ideas y creencias que difieren ampliamen
te de las nuestras. ¿Quiénes somos para insistir en que las nuestras son las 
verdaderas? Ya Jcnófanes dijo hace 2.500 años (Dicls-Kranz, B, 16, 15): 

Los etíopes dicen que sus dioses tienen la nariz chata y nehra, mientras que 
los tracios dicen quc los suyos tienen ojos azules y pelo rojo. Si las vacas, los ca
ballos o los leones tuviesen manos y pudiesen dibujar y esculpir como los horn
brcs, entonces los caballos dibujarían a sus dioses como caballos y las vacas 
como vacas; cada uno de ellos moldearía los cuerpos de los dioses a su imagen y 
semejanza. 

Así, cada uno de nosotros ve a sus dioses y su mundo desde su propio 
punto de vista, de acuerdo con sus tradiciones y educación, y nadie cst.i 
exento de tal prejuicio subjetivista. 

Este argumento se ha desarrollado de varias formas: se ha argüido quc 
nuestra raza, nacionalidad, experiencia histórica, período histórico, interés 
de clase, medio social, lenguaje o conocimientos personales constituyen una 
barrera iníranqucahlc, o casi infranqueable, a la objetividad. 

Los hechos en los que se basa este argumento deben admitirse y, desde 
luego, nunca podremos librarnos de nuestros propios prejuicios. Sin em
bargo, no hay necesidad de aceptar el argumento mismo o sus conclusiones 
relativistas. Porque, en primer lugar, podemos librarnos de algunos de estos 
prejuicios, paulatinamente, por medio del pensamiento crítico y, especial
mente, prestando atención a la crítica. Por ejemplo, sin duda, ]enófanes se 
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vio ayudado por su propio descubrimiento a ver las cosas libre de prejui
cios. En segundo lugar, es un hecho que personas de los más variados ám
bitos culturales pueden mantener una discusión fructífera si están interesa
dos en aproximarse a la verdad, preparados para escucharse unos a otros, y 
aprender unos de otros. Esto muestra que aunque haya barreras lingüísticas 

y culturales, no son insuperables. 
Así pues, es de máxima importancia beneficiarnos de! descubrimiento 

eleJenófanes en cada campo; abandonar la seguridad y abrirnos a la crítica. 
Sin embargo, también es de la mayor importancia no confundir este descu
brimiento, este paso hacia la crítica, con un paso hacia e! relativismo. Si dos 
partes están en desacuerdo esto puede significar que una u otra, o ambas, 
están equivocadas: éste es el punto de vista del crítico. Lo cual no significa, 
como así es para el relativista, que ambas puedan tener razón a partes igua
les. Sin duda, pueden estar igualmente equivocadas aunque no tiene por qué 
ser así. Pero cualquiera que afirme que «estar igualmente equivocadas» es 
equivalente a tener «igual razón- está sólo jugando con palabras, o con me

táforas. 
Aprender a ser autocrÍtico es un gran paso hacia adelante, es aprender a 

pensar que el otro puede tener razón --111ás razón que nosotros mismos-o 
Pero esto encierra un gran peligro: podemos pensar que ambos, el otro y 
nosotros mismos, estamos en 10 correcto. Pero tal actitud, por muy modes
ta y autocrítica que nos pueda parecer, no es ni tan modesta ni tan autocrí
rica como nos inclinamos a pensar, porque lo más probable es que ambos 
estemos equivocaclos. Así, la autocrítica no debe ser una disculpa para la pe
reza y para la adopción del relativismo. Y, de la misma manera que dos 
equivocaciones no hacen una aserción correcta, dos partes equivocadas, en 

disputa, no pueden ser dos partes con razón. 

15. «EXPERIENCIA» lo: «IN'I'UIClÓN» COMO FUENTES DE CONOCIMIENTO 

El hecho de que podemos aprender críticamente de nuestros errores, 
tant.o en el campo de las normas como en el de los hechos, es de importan
cia fundamental. Pero, ¿es suficiente apelar a la crítica? ¿Acaso no tenemos 
que apelar a la autoridad de la experiencia o, especialmente en el ámbito de 

las normas, de la intuición? . 
En el terreno de los hechos no criticamos, meramente, nuestras teorías; 

las criticamos a través de la apelación a la experiencia observacional y expe
rimental. Es un serio error, sin embargo, creer que podemos recurrir a algo 
como la autoridad de la experiencia, aunque los filósofos, en especial los fi
lósofos empiristas, han descrito la percepción sensorial y, especialmente la 
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vista, como una fuente de conocimiento que nos provee de datos definitivos 
a partir de los cuales se configura nuestra experiencia. Creo que este cuadro 
es totalmente erróneo. Ni siquiera nuestra experiencia observacional y ex
perimental consta de «datos». Más bien consiste en una maraña de suposi
ciones, conjeturas, expectativas, hipótesis, en las que se entretejen saber po
pular, tradicional, científico y no científico, y prejuicios. Simplemente, no 
hay tal cosa como la experiencia puramente observacional y experimental 
-experiencia no contaminada por expectativas y tcorías-. No hay datos 
puros (<<data»), no hay «fuentes de conocimiento» empíricamente dadas a 
las cuales podamos apelar en nuestra crítica. «La experiencia», bien sea or
dinaria o científica, está mucho más cerca de lo que tenía en mente Osear 
Wilde en Lady Windermere's Fan, Acto ID: 

Dumby: Experiencia es el nombre que cada uno da;l sus errores.
 
Cccil Grahan: Nadie debería cometer ninguno.
 
Dumby: La vida sería muy insípida sin ellos.
 

Aprender de nuestros errores -sin los cuales la vida sería desde luego 
muy insípida- es, también, el significado de «experiencia» presente en el 
famoso chiste del doctor johnson acerca de «el triunfo de la esperanza so .. 
bre la experiencia» o, en el comentario de C. C. King (en su SLory o/Lhe Bri
tish Army, 1897, pág. 112): «Pero los líderes británicos ihau a aprender... en 
"la única escuela en la que aprenden los necios, la de la experiencia "". 

Parece, entonces, que al menos algunos de los usos ordinarios de «expe
riencia» están mucho más de acuerdo con lo que creo que es el carácter de 
la «experiencia científica» y e! «conocimiento ordinario empírico», que con 
los análisis tradicionales de los filósofos de las escuelas empiristas. Y todo 
eso parece concordar con el significado de «crupciri.i» (de «pcirao» «pcri 
mcntum»). Sin embargo, no se debe creer que lo anterior constituye un ar
gumento proveniente del uso ordinario o del origen. Con ello sólo se pre
tende ilustrar mi análisis lógico de la estructura de la experiencia. Segtín este 
análisis, la experiencia y, HlUy especialmente, la experiencia científica, es re
sultado de conjeturas normalmente equivocadas, de su prueba y del apren
dizaje de nuestros errores. La experiencia (en este sentido) no es una «fuen
te de conocimiento» ni conlleva ninguna autoridad. 

Así pues, la crítica que apela a la experiencia no tiene car.ictcr de autori 
dad. No consiste en contrastar resultados dudosos con los establecidos, ni 
con «la evidencia de nuestros sentidos» (o con «lo dado»). Consiste, más 
bien, en comparar algunos resultados dudosos con otros, a menudo igual
mente dudosos, que sin embargo pueden aceptarse como no problemáticos, 
aunque en cualquier momento puedan cuestionarse en la medida en que 
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surjan nuevas dudas o por algún indicio o conjetura; por ejemplo, que un 
cierto experimento pueda conducirnos a un nuevo descubrimiento. 

La situación de la adquisición de conocimiento acerca de normas me pa
rece del todo análoga. 

Los filósofos han buscado también las fuentes de autoridad de este cono
cimiento y han encontrado principalmente dos: sentimientos de placer y do
lor, una intuición o sentido moral de lo que es correcto o erróneo (análoga a 
la percepción en la epistemología del conocimiento factual), o, alternativa
mente, una fuente llamada «razón práctica» (análoga a la «razón pura» o a una 
facultad de «intuición intelectual» en la epistemología del conocimiento fac
tual). Continuadamente han surgido disputas sobre la cuestión de si existían 
todas estas fuentes de autoridad del conocimiento moral o solamente algunas. 

Pienso que éste es un scudoproblcrnn, El punto principal no es la «exis
tencia» de cualquiera de estas facultades -una cuestión muy vaga y dudo
samcutc psicológica-, sino si éstas pueden ser «fuentes de conocimiento» 
con autoridad que nos faciliten «datos» u otros puntos de partida definiti 
vos para nuestras construcciones o, al menos, un marco de referencia últi 
mo para nuestra crítica. Niego que tengamos algun~1 fuente de autoridad de 
este tipo, ni en la epistemología de! conocimiento factual, ni en la epistemo
logía del conocimiento de normas. Y niego que necesitemos tal marco de 
referencia definitivo para nuestra crítica. 

¿Cómo aprendemos acerca de normas? ¿Cómo aprendemos de nuestros 
errores en este campo? Primero aprendemos a imitar a otros (lo hacernos 
por ensayo y error), y así aprendemos a considerar las normas de compor
tamiento como si éstas consistieran en reglas dadas y fijas. Más tarde descu
brimos (también por ensayo y error) que estamos cometiendo equivocacio
nes --'-por ejemplo, que podemos herir a las personas-o Ahora podemos 
aprender la regla de oro, pero pronto descubrimos que podemos juzgar mal 
la actitud de un hombre, sus conocimientos, sus metas, sus normas, pu
diendo entonces aprender, a partir de nuestros errores, a tener un cuidado 
que v;lya m.is allá, incluso, de la regla de oro. 

r·:s sabido que cosas C0\l10 la simpatía y la imaginación pueden jugar UIl 

papel importante en este desarrollo, pero no son fuentes de conocimiento 
con autoridad ----no más que cualquiera de nuestras fuentes en el campo del 
conocimiento de los hechos-o Y, aunque algo parecido a la intuición de lo 
que es justo o injusto también puede jugar un papel importante en tal de
sarrollo, tampoco constituye una fuente de conocimiento con autoridad. 
Porque hoy podemos ver muy claramente que tenemos razón y, sin embar
go, aprender mañana que hemos cometido un error. 

«El intuicionismo» es el nombre de la escuela filosófica que enseña que 
tenemos alguna facultad o capacidad de intuición intelectual que nos per
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mite «ver» la verdad, de tal forma que lo que hemos visto que es verdad 
debe ser, realmente, verdad. Es, por tanto, una teoría acerca de cierta fuen
te de conocimiento con autoridad. Los antiintuicionistas han solido negar 
la existencia de esta fuente de conocimiento mientras reclamaban, como una 
regla, la existencia de alguna otra fuente, tal como la percepción sensoria!. 
Mi punto de vista es que ambas partes están equivocadas, por dos razones. 
Por la primera, afirmo que existe algo semejante a una intuición intelectual 
que nos hace sentir, con mucha convicción, quc podemos ver la verdad (un 
punto negado por los oponentes al intuicionismo). Por la segunda, sosten
go que esta intuición intelectual, aunque de forma indispensable, a menudo 
nos extravía de un manera muy peligrosa. Así, en general, no vemos la ver
dad cuando estamos más convencidos de que la vemos y tenemos que apren
der, a través de los errores, a desconfiar de estas intuiciones. 

¿En qué debemos confiar entonces? ¿Qué debemos aceptar? La respues
ta es: sea lo que sea lo que aceptemos, deberíamos confiar sólo como tanteo, 
siempre recordando que estamos, en el mejor de los casos, en posesión de 
una verdad parcial y que estamos destinados a cometer, al menos, alguna 
equivocación o error de juicio -no sólo con respecto a los hechos sino, 
también, a las normas adoptadas-o En segundo lugar, deberíamos confiar 
(aunque fuera provisionalmente) en nuestra intuición, sólo si se ha llegado 
a ella como resultado de muchos intentos de utilizar nuestra imaginación, 
de muchos errores, de muchas pruebas, muchas dudas y de una búsqueda 
crítica. 

Se verá que esta forma de antiintuicionismo (algunos podían decir, qui
zá, de intuicionisrno) es radicalmente diferentc de las formas tradicionales 
de antiintuicionismo. Y se verá que hay un ingrediente esencial en esta teo
ría: la idea de que no podemos llegar -quizá nunca-e- a ninguna norma de 
verdad absoluta, o de absoluta justicia, ni en nuestras opiniones ni en nues
tras acciones. 

Se puede objetar a todo esto que, sean aceptables o no mis puntos de vis
ta sobre la naturaleza del conocimiento ético y de la experiencia ética, toda-
vía son «relativistas" o «subjetivistas», porque no establecen ninguna norma 
moral absoluta. Como mucho muestran quc la idea de una norma absoluta 
es una idea reguladora que sirve sólo a aquellos que se han convertido ya 
-a los que ya están ansiosos de aprender, de buscar normas morales verda
deras, válidas o buenas-o Mi réplica es que, incluso el «establecimiento» de 
una norma absoluta, o de un sistema de normas éticas -digamos, por me
dio de la lógica pura- no supondría ninguna diferencia al respecto. Así, si 
suponemos, por ejemplo, que hemos tenido éxito al probar lógicamente la 
validez de una norma absoluta, o de un sistema de normas éticas, de tal for
ma que pudiéramos demostrar lógicamente a alguien cómo debería actuar, 
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,1incluso entonces, ese alguien podría no prestar atención, o podría respon
der: «No estoy en lo más mínimo interesado en su "debería", o en sus reglas 

'1


morales -no más que en sus pruebas lógicas o, pongamos, en sus más altas
 I
matemátieas-». Por tanto, ni siquiera una prueba lógica puede alterar la
 
situación fundamental de que solamente aquel que esté preparado para to 1
 

mar estas cosas seriamente y aprender sobre ellas estará impresionado por
 
1"11'Ili i 
1los argumentos éticos (o cualesquiera otros). N o se puede forzar a nadie 
11 

11 1' !. con argumentos a tomar los argumentos seriamente, o a respetar su propia 
razón. ~ 

I16. El. DUALISMO DE HECHOS Y NORMAS Y I.A 1DEA DE LIBERALISMO 

Sostengo que el dualismo de hechos y normas es una de las bases de la I!
 
tradición liberal. El reconocimiento de la injusticia que existe en este mundo
 
y la resolución a ayudar a aquellos que son sus víctimas es una parte esen
 f
cial de esta tradición. Esto significa que hay, o que podría haber, un con

flicto, o al menos una separación, entre hechos y normas: los hechos pueden ~
 
carecer ele normas adecuadas correctas (o válidas o verdaderas), especial

mente aquellos hechos sociales o políticos que consisten en la aceptación
 
efectiva y el refuerzo de algún código de justicia. I1


Para decirlo de otra forma, el liberalismo está basado en el dualismo de I 
hechos y normas en el sentido de que postula la búsqueda de normas siem I 
pre mejorables, sobre todo en el campo de la política y de la legislación. 

111

:11 

Pero algunos relativistas han rechazado este dualismo de hechos y nor

mas y lo han enfrentado a argumentos como los siguientes: ¡Ii¡
 

l. La aceptación de una propuesta -y, por tanto, de tina norma- es un
 
hecho social, político o histórico.
 

112. Si una norma todavía no aceptada jU/"ga a otra, aceptada, y lecncucn

tra carencias, entonces este juicio (sea quien sea quien pueda haberlo hecho)
 ~I 
es también un hecho social, político o histórico. 

3. Si un juicio de este tipo se convierte en base dc un movimiento social ~1~i 
o político, entonces esto es también un hecho histórico. Ili l 

4. Si este movimiento tiene éxito y si, en consecuencia, las viejas normas ~:: se reforman o reemplazan por normas lluevas, entonces esto es también un 
I111I1 ihecho histórico. 
I~Is. Así -tal como argu ye el relativista o positivista moral-nunca tene 11 

I
' 

mos que trascender el terreno de los hechos, si sólo incluimos en él hechos I1 
I1 1 

sociales, políticos o históricos: no hay dualismo de hechos y normas. 
1 1Considero la conclusión 5 errónea. No se siguc de las premisas 1 a 4, lil'l

11 1cuya verdad admito. La razón para rechazar 5 es lllUY simple: siempre po
jlll 
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demos preguntar si un desarrollo como el aquí descrito -un movimiento 
social basado en la aceptación de un programa para la reforma de ciertas nor
mas- era «bueno» o «malo». Al formular esta cuestión reabrimos la brecha 
entre normas y hechos que el argumento monista 1 a 5 trata de cerrar. 

De lo que acabo de decir se puede inferir, correctamente, que la posición 
monista -la filosofía de la identidad de hechos y normas- es peligrosa, 
porque incluso allí donde no identifica a las normas con los hechos existen
tes -incluso donde no identifica fuerza y razón presentes- conduce nece
sariamente a la identificación de fuerza y razón futuras. Desde el momento 
en que la cuestión de si un cierto movimiento para la reforma es justo o in
justo (bueno o malo) no puede plantearse según el monista -excepto en 
función de otro movimiento con tendencias opuestas-, no se puede pre
guntar nada, a no ser cuál de estos movimientos opuestos ha tenido éxito al 
final, en el establecimiento de sus normas como un hecho social, político o 
histórico. 

En otras palabras, la filosofía aquí descrita -el intento de <trascender
el dualismo entre hechos y normas y edificar un sistema monista, un mun
do de hechos solamente -nos lleva a la identificación de normas, bien con 
elpoder establecido, bien con elpoder futuro. Ello conduce a un positivismo 
moral, o a un historicismo moral, como se ha descrito y discutido en el ca
pítulo 22 de este libro. 

17. HEGEL DE NUEVO 

Mi capítulo sobre Hegel se ha criticado mucho. No puedo aceptar la 
mayor parte de la crítica, porque ésta no puede rebatir mis principales ob
jeciones a Hegel: que su filosofía ejemplifica, si se la compara con la de Kant 
(todavía encuentro casi sacrílego poner estos dos nombres juntos), un terri
ble declive de la honradez y sinceridad intelectuales; que sus argumentos 
filosóficos no deben tomarse seriamente; y que su filosofía fue un factor im
portante en el surgimiento de la «edad del fraude intelectual», como Kon
rad Heiden la llamó, y en la preparación para esa contemporánea «trahison 
des cleres» (estoy aludiendo al gran libro dc ] ulien Bcnda) que ha contri
buido a producir dos guerras mundiales hasta el momento. 

No se debería olvidar que yo concebí mi libro como un esfuerzo de gue
rra. Pensando como lo hice en la responsabilidad de Hegel y los hegelianos 
por todo lo que había pasado en Alemania, creí que mi tarea como filósofo 
era mostrar que esta filosofía era una seudofilosofía. 

La época en que se escribió el libro también puede quizá explicar mi 
asunción optimista (que yo atribuiría a Schopenhauer) de que la dura reali
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dad de la guerra mostraría los juguetes de los intelectuales -como el relati
vismo- como lo que eran, y que este espectro verbal desaparecería. 1 

Ciertamente fui demasiado optimista. Realmente, parece que la mayoría 
de mis críticos dieron por sentada alguna forma de relativismo, hasta tal 
punto que fueron totalmente incapaces de entender que yo estaba, dc veras, 11 

rechazándolo. 
Admito que cometí algunos errores de hecho: Mr. H. N. Rodman, de la rll 

Universidad de Harvard, me ha indicado que me equivoqué al escribir «dos 
años» en la antepenúltima línea de la página 28, y que debería haber escrito 
«cuatro años». Él también mostró que hay, en su opinión, un número de 
errores históricos más serios --si bien peor dcfinidos- en este capítulo, y 
que algunas de mis atribuciones de motivos ulteriores a Hegel están, en su 
opinión, históricamente injustificadas. 

Tales cosas son muy lamentables, aunque les han pasado a historiadores 
mejores que yo. Pero la cuestión de verdadera importancia es ésta: ¿Afectan 
estos errores a mi evaluación de la filosofía de Hegel y de su desastrosa in
fluencia? 

Mi propia respuesta a la pregunta es: «No». Es su filosofía la que me ha 
llevado a estimar a Hegel como lo hago, no su biografía. De hecho estoy to
davía sorprendido de que los filósofos serios se ofendieran por mi ataque, re
conocidamente juguetón en parte, contra una filosofía a la que todavía soy 
incapaz de tomar en serio. Intenté expresar esto a través del estilo scherzo de 
mi capítulo sobre Hegel, con la intención de revelar lo ridículo de su filoso
fía, la cual sólo puedo considerar con una mezcla de desprecio y horror. 

Todo esto se indicó claramente en mi libro; también el hecho de que no 
podía ni quería emplear un tiempo ilimitado en investigaciones profundas 
sobre la historia de un filósofo cuyo trabajo detesto. En consecuencia escri
bí sobre Hegel de una forma que asumía que pocos lo tomarían en serio. Y 
aunque esta forma de escribir se les escapó a los críticos hegelianos 
-que, decididamente, no se divirtieron-, todavía espero que algunos de 
mis lectores cojan el chiste. 

Pero todo esto es comparativamente poco importante. Lo que puede ser 
importante es la cuestión de si mi actitud hacia la filosofía de Hegel estaba 
justificada. Es una contribución a una respuesta de esta pregunta 10 que de
seo hacer aquí. 

Pienso que la mayoría de los hegelianos admitirán que los motivos e in
tenciones fundamentales de la filosofía de Hegel son, precisamente, suplir y 
«trascender» la visión dualista de hechos y normas presentada por Kant, 
que fue la base filosófica de la idea de liberalismo y reforma social. 

Trascender este dualismo de hechos y normas es el fin decisivo de la fi
losofía de la identidad de Hegel, la identidad de lo ideal y lo real, del dere
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cho y la fuerza. Todas las normas son históricas, son hechos históricos, eta
pas en el desarrollo de la razón, que es lo mismo que el desarrollo de lo ideal 
y lo real. No hay nada excepto el hecho, y algunos de los hechos históricos y 
sociales son, al mismo tiempo, normas. 

El argumento de Hegel fue, fundamentalmente, el que expuse (y criti
qué) aquí, en la sección precedente -aunque Hegel lo presentó de una for
ma sorprendentemente vaga, poco clara y engañosa-o Por otro lado, man
tengo que esta filosofía de la identidad jugó un papel importante en la caída 
del movimiento liberal de Alemania (a pesar de que contenía algunas suge
rencias «progresistas» y algunas expresiones suaves de simpatía hacia varios 
movimientos «progresistas»). Un movimiento que, bajo la influencia de la 
filosofía de Kant, había producido tan importantes pensadores liberales 
como Schiller y Wilhelm van Humboldt, y tan importantes trabajos como 
el de Hurnbolt, Ensayo hacia la determinación de los límites de los poderes 
del Estado. 

Ésta es mi primera, y fundamental, acusación. La segunda, muy conec
tada con la primera, es que la filosofía de la identidad de Hegel, al contribuir 
al historicisrno y a una identificación de fuerza y derecho, impulsó formas 
totalitarias de pensamiento. 

Mi tercera acusación es que el argumento de Hegel (que requería de él 
cierto grado de sutileza, como se ha admitido, aunque no más de la que se 
le supone a un gran filósofo) estaba lleno de errores lógicos y trucos pre
sentados con pretenciosa solemnidad. Esto minó y, eventualmente, degra
dó las normas tradicionales de responsabilidad y honradez intelectuales. 
También contribuyó al surgimiento de un filosofar totalitario y, lo que es 
más grave, a la falta de toda resistencia intelectual a éste. 

Éstas son mis principales objeciones a Hegel sostenidas, creo que con 
bastante claridad, en el capítulo 12. Pero ciertamente no analicé el punto 
fundamental-la filosofía de la identidad de hechos y normas- tan clara
mente como debía haberlo hecho. Así que espero haber satisfecho en este 
addendum, no a Hegel, sino a aquellos a los que él puede haber perju
dicado. 

18. CONCLUSIÓN 

Una vez mas, al acabar mi libro soy tan consciente como siempre de sus 
imperfecciones. En parte éstas son consecuencia de su alcance, que tras
ciende lo que yo consideraría mis intereses más profesionales. En parte son 
simplemente consecuencia de mi personal falibilidad; no es por casualidad 
que soy un falibilista. 
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Pero aunque soy muy consciente de mi falibilidad personal, incluso en 
cómo afecta a lo que vaya decir ahora, creo que una aproximación falibilis
ta tiene mucho que ofrecer al filósofo social. El falibilismo crítico y progre
sivo puede otorgarnos una perspectiva muy necesaria para la evaluación de 
la tradición y del pensamiento revolucionario, al reconocer por un lado el 
carácter esencialmente crítico y, por tanto, revolucionario de todo pensa
miento humano -el hecho de que aprendemos de nuestros errores, más 
.que por acumulación de datos--, y por otro, al aceptar que casi todos los 
problemas y también las fuentes (no autoritarias) de nuestra pensamiento 
están enraizados en tradiciones que casi siempre criticamos. Y, lo que es 
más importante, puede mostrarnos que el papel del pensamiento es llevar a 
cabo las revoluciones por medio de debates críticos más que por medio de 
la violencia y la guerra; que la gran tradición del racionalismo occidental es 
librar nuestras batallas con palabras en lugar de con armas. Es por eso que 
nuestra civilización occidental es esencialmente pluralista y, también es por 
eso, que fines socialmente monolíticos significarían la muerte de la libertad; 
de la libertad de pensamiento, de la libre búsqueda de la verdad, y, con ello, de 
la racionalidad y la dignidad del hombre. 

II 

NOTA SOBRE EL LIBRO DE SCHWARZSCHILD SOBRE MARX 

Algunos años después de escribir este libro, conocí el libro de Leopold 
Schwarzschild sobre Marx, El prusiano rojo (traducido por Margaret Wing: 
Londres, 1948). No tengo ninguna duda de que Schwarzschild vio a Marx 
sin simpatía e incluso con ojos hostiles y que, a menudo, le pinta con los co
lores más oscuros posibles. Pero aunque el libro pueda no siempre ser jus
to contiene pruebas documentales, especialmente de la correspondencia de 
Marx y Engels, que muestran que Marx fue menos humanitario y menos 
amante de la libertad de lo que yo pretendo en mi libro. Schwarzschild le 
describe como un hombre que vio en «el proletariado», sobre todo, un ins
trumento de su propia ambición personal. Aunque esto parezca más duro 
de lo que la prueba autoriza, se tiene que admitir que la documentación es 
contundente. 
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NOTAS A LA ADENDA
 

l. Ten¡.';o una profunda deuda con el doctor William Barrley por su incisiva cri
rica, la cual no sólo ruc ayudó a mejorar el capítulo 24 de este libro (especialmente la 
página 444), sino quc tambión me indujo a hacer importantes cambios en el presente 
«uuadido» . 

2. V<':.1 se, por ejemplo, Sobre la trtucstiyacion del conocimiento y de la ignorancia. 
Ahor.. la introducción a mi Conjeturas y Rcjutacioncs y, sobre todo, el capítulo 10 de 
ese libro; también, desde luego, mi Lógica del descubrimiento científico. 

3. Para una descripci,',n y crítica dc las tcorías autoritarias (o no falibilistas), véa
se especialmente secciolles V, VI, X Ysi¡.';s. dc la introducción a mi Conjeturas y Re
[utacioncs. 

4. Véase W. V. ()uinc, Palabra » Objeto, 1959, pág. 23. 
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