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I. UNA INTRODUCCION A LA FILOSOFIA
Didlogo con Isaian BErLIN
INTRODUCCGION

Bryan Magee: En la discusion inagural de esta serie, a manera de intro-
duccidn, me propongo enfrentarme a algunos problemas de primordial
importanda: ¢ Por qué ha de interesarle a alguien la filosofia? :Por qué es
importante? ; Qué es, exactamente, la filosofia®

El filésofo al que he invitado para discutir estos problemas goza de
fama internacional: sir Isaiah Berlin, condecorado con la Orden del
Meérito, Miembro del All Souls College de Oxford, biografo de Karl Marx,
v particularmente distinguido por su conocimiento profundo de la histo-
ria de las ideas..

Discusion

B.M.: :Qué razén puede usted dar a alguien para que se interese en
la filosofia, si es que atin no lo ha hecho por propia iniciativa, o si el sistema
educativo no le ha inculcado este interés?

Isaiah Berlin: En primer lugar, los problemas filosoficos son interesan-
tes por si mismos. A menudo se refieren a ciertos supuestos, en los que se
fundamenta una gran cantidad de creencias generalizadas La gente no
desea que tales supuestos se examinen demasiado; comienza a sentirse
incomoda cuando se le obliga a analizar en qué se fundan realmente sus
creencias; pero, en realidad., son motivos de analisis filoséfico gran canti-
dad de areendas ordinarias, de sentido comin. Cuando se examinan cri-
ticamente, resuitan, en ocasiones, mucho menos firmes, y su significado e
implicaciones, mucho menos claros v firmes que lo que parecian a pri-
mera vista. Al analizarlas v cuestionarlas, los fildsofos amplian el autoco-
noamiento del hombre.

B.M.: A todos nos molesta que sondeen nuestras creencias y conviccto-
nes mis alla de derto limite y, pasado ese limite, nos negamos a hacer
mias sondeos. ;Por qué somos asi?

L.B.: Supongo que, en parte, porqué a la gente no le gusta que se le
analice ¢n demasia; que se pongan al descubierto sus raices v que se
nspeccionen muy de cerca; v en parte, porque la neceslda(l misma de la.
ac

“impide este ésérutinio. Si ‘sciestd activamente-comprometi
alguna f01 ma de vida, resulta inhibitorio y, quiza, finalmente, parali-
zante, el que se le pregunte constantemente: “:Por qué hace esio? :Estd
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seguro que las metas que pretende lograr son verdaderas metas? ;Esta se-
guro de que lo que hace no va, de ninguna manera, en contra de las re-
glas, principios o ideales morales en los que pretende creer? ¥sta se-
guro de que algunos de sus valores no son mutuamente incompatibles, y
de que no quiere confesarselo? Cuando se enfrenta a alguna disyuntiva,
de cualquier indole, ¢no se encuentra, en ocasiones, tan nervioso que no
desea enfrentarse a ella, y que derra los 0jos e intenta pasar la responsa-
bilidad a una espalda mas ancha: al Estado, a la lglesia, a la clase social, a
alguna otra asociacdn a la que pertenezca, quiza al codigo moral general
de la gente decente ordinaria, cuando deberia pensar en el problema y
resolverio usted mismo?” Muchisimas de estas preguntas desaniman a la
gente, o la irritan; minan su confianza en si misma y, por ende, suscitan
resistencias. _

Platén hace decir a Sécrates que una vida sin examen no merece vi-
virse. Pero si todos los integrantes de una sociedad fuesen intelectvales
escépticos, que estuvieran examinando constantemente los presupuestos
de sus creendas, nadie seria capaz de actyar. Sin embargo, si los presu-
puestos no se examinan y se dejan al garete, las sociedades corren el
riesgo de osificarse; las creencias, endurecerse y convertirse en dogmas;
distorsionarse la imaginacion, y tornarse estéril el intelecto. Las sodeda-
des pueden decaer a resultas de dormirse en el mullido lecho de dogmas
incontrovertidos. Si ha de despertarse la imaginacién; si ha de trabajar el
intelecto, si no ha de hundirse la vida mental, y no ha de cesar la bus-
queda de la verdad (o de la justidia, o de la propia realizacién), es preaso
cuestionar las suposidones; ponerse en tela de juido los presupuestos; al
menos, lo bastante para conservar en movimiento a la sociedad. Los
hombres y las ideas avanzan, en parte, por parricidio; mediante el cual
los hijos matan, sino a sus padres, al menos las creendas de sus padres, y
adoptan nuevas creencias. De esto es de lo que dependen el desarrollo
y el progreso. Y, en este proceso, tienen un papel preponderante quienes
formulan estas preguntas inquietantes, y tienen una profunda curiosidad
acerca de la respuesta. Cuando emprenden esta actividad de manera sis-
tematica, y utilizan métodos racionales (también expuestos al escrutinio
criticoy, se les denomina filésofos.

B.M.: :Puede usted dar algunos ejemplos de presupuestos, o suposicio-
nes yue necesiten cuestionarse?

L.B.: Los Didlogos de Platén son la fuente primera y mas fértil de discu-
sion de valores supremos: se esfuerzap por cuestiona;‘ l’_a sabiduria con-
ianal. Todo buen filésofo lo ha: ». Y encontrara-ejemplos de-ell
enlasnovelas, o en losd esgritores preocupatos por estos @
108; ‘prense en los héroes de los drarmas de Ibsen, en La vispera de Tur-
gueniev, o en The Longest Journey, de E. M. Forster. Pero, quizi, la mo-

rey de Inglaterra, y su respuesta fue, en efecto, que nada tenia que pen-
sar; sélo tedjan > :
‘derecho a hacer con sus sibditos lo que sel
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derna filosoffa politica o moral presente los casos mas familiares. Consi-
dere, por ejemplo, las-palabrerias sobre la libertad o sobre la igualdad (de
las que actualmente el mundo se encuentra lleno). El Preambulo de la
Dedaradén de Independencia de los Estados Unidos de América. No
podria dtarlo textualmente . . .

B.M.: “Consideramos que estas verdades son evidentes, por si mis-
mas: que todos los hombres son creados iguales, que su Creador los ha
dotado de ciertos derechos inalienables, entre los cuales se encuentran el
derecho a la vida, a la libertad y a'la biisqueda de la feliadad .. .”

1.B.: Gradas. Bien: Hablemos, entonces, de los derechos. ¢ Qué son los
derechos? Si se’ pregunta al hombre de la calle qué es, exactamente, un
derecho, se quedara atonito y confuso; no serd capaz de dar una res-
puesta clara. Acaso sepa que significa pisotear los derechos de alguien, o
que otros nieguen o pasen por alto su propio derecho a esto o a aquello;
pero ¢qué es, exactamente, lo que se viola o se niega, sin razén? ¢Es algo
que uno adquicre o hereda al nacer? ¢Es como sello caracteristico
impreso en el individuo? ¢Es alguna caracteristica esendial del ser hu-
mano? ¢Es algo que alguien le ba dado a uno? De ser asi, ¢quién? ;Me-
diante qué dase de procedimiento? ¢Hay derechos que conferir, o que
cancelen otros derechos? }Qué significa esto? ¢Se puede perder un dere-
cho? ¢Hay derechos que sean parte intrinseca de la propia naturaleza,
como el pensar o el ser capaz de respirar, o el de elegir entre esto o
aquello? ¢Es esto lo que se quiere decir al hablar de derechos naturales? Si
esto es asi, ¢qué significa “naturaleza”, en este sentido> Y, ¢ como sabemos
qué son tales derechos? ' ‘ ‘

La gente ha discrepado mucho acerca de los derechos. Tomemaos, por
ejemplo, €l siglo xvir, época en que se hablé abundantemente de dere-
chos. Al fin y al cabo, habfa una guerra dvil en Inglaterra en la que uno
de los problemas centrales giraba en torno a si existia una cosa tal como
el derecho divino de los reyes. Ahora no creemos mucho en eso pero, sin
duda, algunos hombres si lo crefan. Crefan que los reyes eran seres espe-
diales, dotados por Dios con derechos especiales. Otras personas soste-
nian que tales derechos no existian; que sélo eran invendones de tedlo-
gos o de poetas. ¢ Cémo argumentaban? ¢Qué dases de argumentos sur-
gian de ambos bandos? Hacia el final del siglo xvi1, un escritor francés se
preguntaba qué pensarian algunos stibditos del rey de Francia de la
transferenda de sus derechos, en caso de que éste deseara cedérselos al’
ihditos; y elirey tenia perfecto
leantojara; la idea misma de
que pudiese permitirseles pensar en las decisiones del rey, o siquiera
cuestionarlas, rayaba en la blasfemia. Ahora, rechazamos esto; pero, lo

ue obedecer
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acepté mucha gente que creia en la jerarquia monarquica; que el mundo
espiritual, asi como el fisico, era una estructura lineal. Todo ser humano
tenia su lugar propio en esta totalidad jerarquica, y debia realizar las
funciones que su posicidn en la gran piramide social requerian que ejer-
cera. Fue algo en lo que la gente crey6 durante dentos de afios: Después
llegaron pensadores que lo negaron, y dijeron que no habia tal jerarquia;
que los hombres eran iguales; que se asemejaban unos a otros en el na-
cimiento; que todos estaban dotados de ciertas necesidades, facultades y
deseos naturales y que todos tenian ciertos derechos naturales, inaliena-
bles. Con relacién a estos derechos, eran iguales. Lo que quiero subrayar
es que la dase de argumentos que puede aducirse para apoyar cualquiera
de estas posidones, en esta clase de controversia, es un tema propio de la
filosofia. ;Qué otra disciplina podria manejarlos? Y estos son problemas
de prinapio, que han preocupado profundamente, y por mucho tiempo,
a los hombres; problemas por los que se han desatado guerras y revolu-
aones sangrlentas.

B.M.: Estoy seguro de que objetaria mucha gente: “Muy bien; si; lo
que usted dice es derto; sin embargo, realmente eso no es sino discutir
mucho por palabras. Todas son abstracdones. Uno no necesita quebrarse
la cabeza con todo eso para vivir su propia vida; no tiene nada que ver
con la vida real, con la vida diaria y cuanto mas se preocupe uno por eso,
mas infeliz se sentira uno.”

LB.: Si; puede hacerlo a uno mas infeliz; pero hay gente que real-
mente desea preocuparse por estas cosas. Desea saber por qué vive, cémo

esta viviendo y por qué debe hacerlo asi. Este es un deseo humano, abso-

lutamente natural, que sienten mas profundamente algunos de los seres
humanos mas imaginativos, inteligentes y bien dotados. En efecto es ar-
gumentar acerca de palabras; pero, claro estd, las palabras no son sélo
palabras; meras fichas en un juego filolégico. Las palabras expresan
ideas. El lenguaje se refiere a la experienda; la expresa y la transforma.

B.M,: Me ha dado usted un ejemplo de cuestionamiento filosofico
acerca de la politica, con lo que ha dicho sobre los “derechos”. ;Puede
darme ahora el ¢jemplo daro de una pregunta filosdfica, que sea moral,
y no politica? :

L.B.: Bueno; permitame repetirle lo que alguien me conté de sus ex-
periencias en la segunda Guerra Mundial. Era un oficial del Servicio Se-
creto Britanico, que se encontraba en Franda, y hada € final de la gue-

4 ) a.Re-
El ofidal*d pidi6
permiso para interrogarlo primero, pues tenia razoues para creer que el
hombre podia darle informacién que contribuvera a salvar gente ino-
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cente, de la muerte o de la tortura. Pues bien, fue @ ver al agente de la
Gestapo, hombre muy joven, quien le dijo: “; Por qué he de responder sus
preguntas? Si puede prometerme la vida, responderé. Pero sé que esta
gente pretende matarme manana, y si no puede prometerme la vida,
¢por qué habria de decir algo?” ¢Qué debié hacer el ofidal britanico en
esas circunstandas? Su deber, como ofiaal del Servicio Secreto, era obte-
ner tanta informacion como pudiese; de ello podia depender la vida de
gente inocente y, sin embargo, podia hacerlo s6lo mintiendo. De nada
habria valido decir: “Haré lo que pueda para persuadirlos de que lo de-
jen vivir”, o alguna otra cosa de esta indole. Sabia que no podia hacer
nada para salvarlo de la ejecucién, y el hombre habria adivinado cual-
quier intento de promesa ficticia. Si el oficial hubiera dicho de manera
tajante: “Si me habla, lo salvaré”, el joven, al descubrir que habia sido
enganado, lo habria maldecido en su ultimo aliento.

Este me parece un ejemplo de problema moral; lo que cabe en el
ambito de la érica. Un pragmatico podria decir: “Claro estd que debes
mentir, si es probable que aumentes la felicidad humana o disminuyas sus
penalidades.” A la misma condlusién llegarian quienes conceden un valor
supremo al deber militar, o al patridtico, y especalmente en tiempo de
guerra. Pero puede haber otras consideraciones: mandamientos religio-
sos absolutos; la voz de la condenda, las relaciones entre uno y otro ser
humano: ¢como puede dedrse una aterradora mentira al hombre con-
denado a morir? ;Le ha privado su conducta de todos los derechos a ser
tratado como ser humano? ;No hay derechos humanos supremos? Un
héroe de Dustoievski declara que, si se le preguntase si estaba dispuesto
a comprar la felicidad de millones de gentes al precio de la tortura de un
pifio inocente, diria que no. ¢Estaba obviamente equivocada.su res-
puesta? Un pragmatico estaria obligado a dedr: “Si; estaba obviamente
equivocada; era sentimental y errénea.” Pero, claro estd, no todos pen-
samos asf; algunos pensamos que un hombre tiene pleno derecho a dedr:
“No torturaré a un nifio inocente. No sé lo que sucedera luego, pero hay
dertas cosas que ningin hombre puede hacer, cualquiera que sea el
costc.”

Aqui tenemos dos filosofias en contlicto. Una es, quiza, en el sentido
mas noble, utilitania, pragmatica, (0 patridtica); la otra, se funda en una
aceptacon de reglas universales absolutas. No es tarea del fildsof o moral
ordenarle a un hombre cuil de éstas hacer propia (véase p. 47), pero
si le compete explicarle cudlesson las cuestiones y ios valote,sl,‘que estan
#n juego; examinar y juzgar gUMENLOS ..a-.;fa’;y;or Y en copiti de diver-
sas concusiones; esclarecer qué formas de vida se encuentran .
fiicto, los fines de la vida y, quiza, los costos entre los que tiene que eleg.xf-.
Al fin de cuentas, claro esta, el hombre tiene que aceptar su responsabili-
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dad personal,y hacer lo que considere correcto; su elecdén sera racional,
si advierte conforme a qué prindipios elige, y sera libre si pudo haber
elegido de otra manera. Tales opdones suclen ser muy angusuantes. Es
mas facil obedecer 6rdenes, sin reflexionar.

B.M.: Lo bueno de los ejemplos de problemas morales y politicos que
acaba usted de darnos es que en ellos, absolutamente, no hay nada lin-
guistico. Quisiera que esto fuera mas frecuente respecto de los problemas
que, cuarido menos redentemente, debaten los filésofos morales en sus
publicaciones. Algo que asombra a muchos legos en la materia que inten-
tan leer filosofia, y que a muchos aleja de ella, es descubrir que gran parte
de la discusién filosdfica es acerca de palabras; acerca del lenguaje.
¢Puede explicarnos por qué es esto asi, en términos que el lego encuentre
una justificacién?

1.B.: Lo intentaré. Algunos filésofos modernos se han perjudicado,
por lo que toca al publico, insistiendo en sefalar que tienen una preocu-
pacién principal por el lenguaje. Y la gente piensa que debe haber algo
trivial en lo que hacen; que se preocupan por el lenguaje, en el sentido
en que lo entienden los lexicdgrafos, gramaticos o linguistas, en cuyo caso
los lexicografos y gramaticos lo hacen mejor. Sin embargo, los filésofos
estdn preocupados por el lenguaje, porque creen que pensamos con pala-
bras; que en ocasiones las palabras mismas son actos y que, por tanto, el
examen de las palabras es el examen del pensamiento y, ciertamente, de
todas las perspectivas; de todas las formas de vida. Cuando uno se en-
frenta a estas dificiles cuestiones filos6ficas, puede comenzar preguntan-
dose: “¢Qué fipo de pregunia es ésta? ;Qué clase de respuesta estamos
buscando? ¢Es como este, o como aquel otro tipo de pregunta? :Se re-
fiere a hechos? ¢Es una cuestién de logica, de la relacdon entre conceptos?
O, ¢es una mezda de éstas? ¢O no es como ninguna de ellas? Esta distri-
bucién de conceptos y de categorias es algo dificl de hacer, pero todos
los buenos fildsofos la han hecho, y la estan hadendo, lldmenla como la
lamen, y no hay ningun error en llamarla escarecimiento de confusiones
lingisticas, salvo que ha confundido a los incautos, o a los mal intendio-
nados. Las confusiones de esta indole pueden desconcertar a la gente y
esto, a su vez, puede originar barbarismos, en la practica.

B.M.: Las creencias de los nazis respecto de las raza se fundaban en
enredos de muy diversos tipos; incluso en embrollos, ¢verdad?

1.B.: Si; estos embrollos en parte eran empiricos, y en parte, no. La
oci6n misma de.un subhombre;
ibhumanos, sean judios, gi
un peligro terrible para la sociedad v que, por tanto, deben exterminarse,
€5 uUna convicdon que, sin duda, se fundaba, en parte, en creendas empi-
ricas falsas acerca de la naturaleza de la conducta de estos hombres y
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mujeres. Pero la nocién de subhurmanidad, de lo que signitica ser sub-
humano y, respecto a esto, lo que queremos decir con la palabra “hu-
mano”; lo que es la naturaleza humana, lo que constituye un ser huma-

- no,loquees serinferior y superior y, claroesta, lo que se colige de todo esto,

lo que justifica torturar o matar al “inferior”, son, todas ellas, casos filoséfi-
cos; no empiricos, Quienes se quejan de que son triviales, con un mero
examen del lenguaje y de los usos lingiisticos, han de meditar en que las
vidas de las personas dependieron, y ain dependen, de ellas.

B.M.: Algunos filésofos del lenguaje han sostenido que analizando
nuestro empleo del lenguaje nos liberan del hechizo del lenguaje. En
otras palabras, no son ellos, sino nosotros, los que nos encontramos bajo
su hechizo. ‘ :

LB.: Asi es. Yo diria que éste es uno de sus mayores servidos a la
humanidad. Por esto los consideran personas peligrosas quienes desean
que se conserve el uso ancestral del lenguaje, y temen que su influencia
se debilitara, si se Je analiza. Fue el poeta aleman Hemne quien nos dijo que
no desprecidramos al poeta tranquilo, en su estudio, pues puede ser una
figura poderosa y formidable; que considerarlo un pedante inocuo ocu-
pado en muchas tareas triviales, era subestimar sus poderes; que si Kant
no hubiese desacreditado al dios de los tedlogos racionalistas, Robespierre
acaso no habria guillotinado al rey. Heine adviné a los franceses, entre
quienes entonces vivia, que los metafisicos idealistas alemanes, los segui-
dores de Fichte, Schelling, y los de su especie, eran creyentes faniticos,
que no serian disuadidos ni por el temor ni por el amor al placer, y que
un dia se levantarian furibundos para arrasar los monumentos de la civi-
lizacién ocadental. Declaré que cuando esta gran arremetida metafisica
arrojase a Europa a la guerra y ala destruccién, la Revolucién France-
sa pareceria s6lo un juego de ninos. Heine, habiéndolo experimentado
é] mismo, no tenia duda alguna de que el pader de las ideas filoséficas o
metafisicas (por ejemplo, las de Hegel, a cuyas catedras asistié) podria ser
muy grande; indirecto, pero de vastos alcances; que los filésofos no eran
inocuos devanadores de palabras, sino una gran fuerza, para bien o para
mal, entre los mas formidables y no reconocidos legisladores de la huma-
nidad.

B.M.: Y todo debido a las palabras que escriben o que expresan en
conferendas. La forma en que el lenguaje se entreteje con la realidad en
la actividad filosofica, y a través de clla, es profhndame ite problematica.
Aun_ reguntas aparentemente sendllas como: “¢Qué es un dere-
pltihace uh momen'to gestamos
quirienide por el 51gn1ﬁcado de una palabra o por la naturaleza de una
entidad abstracta, que existe de alguna manera, aunqgue sea abstraca?
{Qué tipo de pregunia es la pregunia “¢Qué es un derecho?”
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I.53.: Creo que lo que usted intenta es decir: “¢Como descubrimos
qué dases de argumentos nos llevarian a aceptar la proposiaon de que
tenemos derto derecho; por ejemplo, el derecho a la feliadad o, por lo
contrario, de que no lo tenemos?” Recuerdo haber leido en alguna parte
que, cuando alguien le dijo a Lutero que los hombres tenian derecho z la
feliddad, o que la meta de la vida era la felicidad, él dedaré: “;La felia-
dad? ;No! Leiden! Leiden! Kreuz! Kreuz!” (“Sufrir, Sufrir; la Cruz, la
Cruz!”). Este es el nicleo de ciertas formas de religion cristiana; una de
las ms arraigadas creencias; visiones de la realidad sobre la que ha cons-
truid : sus vidas una gran cantidad de seres humanos, tremendamente
profundos. Sin duda, esto no es trivial. Se puedc afirmar que se estan tra-
tando palabras; palabras clave, pero palabras, al fin vy al cabo. Se puede
adudr que solo estaimos preguntando: “¢Qué significa la palabra cruz?
:Qué significa la palabra sufrir?” Pero eso no viene a cuento. No somos
gramaticos; no somos lexicégrafos. A fin de descubrir lo que estas pala-
bras significaban para Lutero, y para otros como él, lo que significan, en
este sentido de “significan”, en nada nos ayuda buscarlas en el diccionario.

B.M.: Pero la cuestién-no estd atun completamente clara. 5i no estan
intentando descubrir su significado en ese sentido, ¢cuidl es, exactamente,
la naturaleza de aquello, sea lo que sea, a lo que intentan llegar? A fin de
cuentas, algunos de los mas grandes genios de la historia de la raza hu-
mana han estado lanzando preguntas de esta clase desde hace dos mil o
tres mil afios, y sin haber logrado, sin embargo, respuesta alguna, gene-
ralmente aceptada. Esto, cuando menos, sugiere la peculiaridad de las
preguntas. Quiza no puedan responderse. Acaso, lo que estdn buscando
no esté alli. .

1.B.: Bien; preguntémonos: “sQué dases de preguntas pueden res-
ponderse?” Al costo de simplificar bastante, se podria dedr que hay dos
grandes clases de problemas de los que con derta firmeza puede decirse
que, al menos en prindpio, si no siempre en la practica, pueden resol-
verse. Una es la clase de las preguntas empiricas ordinarias; preguntas
acerca de lo que hay en el mundo, del tipo de cosas con las que trata la
observadén ordinaria, o la denda. “;Hay dsnes negros en Australia?”
“Si, los hay; alli se les ha visto.” “¢De qué esta hecha el agua®” “Esta
hecha de cierto tipo de moléculas.” “;Y las moléculas?” “Constan de dto-
mos.” Aqui nos encontramos en el reino de las aseveraciones verificables,
o falsificables, al menos. El sentido comun también funcona asi: “;Dénde

02 *El queso estd.en la alacena” *;Cémo lo sabes?” “Lo he
scomsidera

esto. A estas se les denomina preguntas empiricas; preguntas acerca de
tos heclios que se resuelven, ya sea medidnte el sentido comiin ordinario

‘ uperfectamente’ suficiente paras
in’ circunstandas ‘morales, ni'usted ni vo dudaramos de

|
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0, en casos mas complejos, mediante observacdn controlada; mediante
experimento; mediante la confirmaddn de hipétesis, etcétera. Tal es una
clase de pregunta.

Luego tenemos otra clase de pregunta; la que formulan los matemati-
cos o los légicos. Se aceptan ciertas definidones; ciertas reglas de trans-
formacién acerca de como derivar proposiciones a partir de otras propo-
sicones, y reglas de implicacion formal, que permiten dedudr condusio-
nes, a partr de premisas. Y hay también conjuntos de reglas conforme a
las cuales pueden comprobarse relaciones légicas entre proposidones.
Esto no nos proporciona informacién alguna acerca del mundo. Me estoy
refiriendo a las disciplinas formales, que parecen estar completamente
divordadas de cuestiones acerca de los hechos: la matematica, la logica;
las tecdrias de los juegos, la heraldica. La respuesta no se descubre mi-
rando por la ventana, hacia un cuadrante, o a través de un telescopio, o
buscando en la alacena. Si le digo que, en ajedrez, €l rey se mueve s6lo
un cuadro a la vez, no viene a cuento que me diga: “Bien, usted dice que
se mueve sélo un cuadro a la vez; pero una tarde yo estaba mirando un

tablero de ajedrez y vi que un rey se movié dos cuadros.” Esta no se -

’

consideraria una refutadén de mi proposicidn, porque lo que realmente
estoy diciendo es que hay una regla, en ajedrez, segun la cual al rey se le
permite moverse s6lo un cuadro a la vez; en caso contrario, se quebranta
la regla. ;Y c6mo sabe uno que la regla es verdadera? Las reglas no son
expresiones gque puedan ser verdaderas o falsas, asf come tampoco lo son
los mandatos o las preguntas. Son simplemente, reglas: o bien usted
acepta estas reglas, o bien acepta otro conjunto de reglas. El que si tales
opciones son libres o no, y cual sea el status de estas reglas, son otras
tantas cuestiones filosoficas; no son ni empiricas ni formales. Mas ade-
lante intentaré explicar lo que quiero dedr.

Una de las propiedades centrales de las dos clases de preguntas que
acabo de mencionar, es que hay métodos claramente entendidos para
encontrar las respuestas. Se puede no saber la respuesta a una pregunta
empirica, pero se sabe qué tipo de respuesta es apropiado a tal tipo de
pregunta; cual es la gama de posibles respuestas. Si pregunto: “¢Cuanto
vivié César?” usted puede no saber cuantos anos vivid, pero sabe qué
hacer para descubrirlo. Sabe qué clase de libros consultar. Sabe qué dase
de pruebas apoyarian la respuesta. Si pregunto: “¢Hay, en Tailandia, pa-

Jaros que no vuelan?”, acaso no sepa usted la respuesta; pero sabria qué .

clase de observaciones o qué ausenda:dec ellas se la proporcionarian. Lo

‘ ; nomia. Usted tio sabe comidrseve el-dado vculto
stante, porque nunca lo ha visto; perc sabe que si
pudiese volar hasta é!, como ahora se puede volar hacia la Luna, posi-
blemente lo veria. De igual manera, con las disciplinas formales, hay pro-
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blemas no resueltos, pero hay, igualmente, métodos aceptados para re-
solverlos. Usted sabe que no puede resolver problemas matematicos
viendo, tocando ni escuchando. De igual manera, el mero razonamiento
algebraico no proporcionara respuestas en el ambito empmco La linea
que he trazado entre estas dos esferas, es demasiado precisa; de hecho,
las relaciones entre los enunciados descriptivos y los formales son mucho
mas complejas; pero esta forma positivista de presentar las cosas pone de
manifiesto lo que deseo recalcar. Y es que, entre estas dos clases de pre-
guntas, hay otras que no pueden responderse de ninguna de estas for-
mas. Hay muchas preguntas asi, y éstas incluyen a las preguntas filosofi-
cas. Prima facie, uno de los rasgos distintivos de una pregunta filosofica
me parece que no se sabe dénde buscar la respuesta. Alguien le pre-
gunta: “¢Qué es justida?” o “¢Esta todo suceso determinado por sucesos
anteriores?” o bien: “¢Cuailes son los objetivos de la vida humana?” “¢De-
bemos buscar la feliddad, o promover la igualdad social, o la justicia, o el
culto religioso, o el conocimiento, aun si no conducen a la feliadad?”
¢Cémo, precsamente, comienza uno a responder a estas preguntas? O
supongatnos que alguien, afidonado a pensar en las ideas, le pregunta:
“:Qué quiere decir con ‘real’?” “:Cémo distingue la realidad de la apa-
rienga?” O bien: “:Qué es conodmiento? Cémo conocemos? ¢ Podemos
tener coneamiento cierto de algo?” “Aparte del conociriento matema-
tico, ¢hay algo que conozcamos o de lo que podamos tener conocimien-
10 cierto? Si lo tenemos, scomo sabemos que tenemos un conocimiento
derto?” ¢{Qué se hace para encontrar respuestas a preguntas como estas,
en ausenda de cualquier cdenda o discdplina tal que usted pueda dear:
“Bueno, para tal caso, hay espedalistas. Ellos seran capaces de decirle qué
son el bien y el derecho; seran capaces de decirle si todo estd causalmente
determinado, y también si la felicidad es la meta adecuada para los seres
humanos, asi como qué son derechos y obligadones, conodmiento, reali-
dad y verdad; sélo esciichelos.” Un matematico, claro estd, podra respon-
der a preguntas matematicas. Pero, ;cree usted que haya moralistas o
metafisicos infalibles, que puedan dar respuestas absolutamentc caras,
que cualquier ser humano que pueda seguir su razonamiento esté obli-
gado a aceptar? Estas preguntas parecen generar perplejidades desde el
prindpio mismo; problemas acerca de en dénde buscar. Nadie sabe exac-
tamente cdmo resolverlas. Los hombres comunes que se formulan estas
preguntas con persmtenc{a, llegan a caer en un estado de pasmo mental,

paso. Lo que usted esta dmendo es que los seres humanos en su bus-
queda del conocimiento, han formulado, con mas frecuenc:a dos dases
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de preguntas. En primer lugar, hay preguntas acerca del mundo; en todo
tiempo el hombre ha estado tratando de descubrir,"de dominar su en-
torno, o quizi, si-se prefiere, de enfrentarse a su entorno. Estas pregun-
tas acerca del mundo pueden, al fin de cuentas, responderse s6lo mi-
rando al mundo: mediante la investigacién, la observadén, la comproba-
ci6n, el experimento, etcétera. Tales preguntas son acerca de hechos, o
empiricas, como dicen los filésofos; es dear, son asuntos de experienaa.
La segunda dase de pregunta es mas abstracta o formal; por ejemplo,
cuestiones matemiticas o logicas o, como dijo usted, de juegos o de he-
raldica. Las preguntas de esta clase se refieren a las interrelacones entre
entidades dentro de sistemas formales y, por tanto, no podemos respon-
derlas mirando al mundo. Sin embargo, dedr esto no equivale a dedarar,
en manera alguna, que se encuentran muy alejadas de nuestros intereses
ordinarios. Un sistema formal que de manera muy comin usamos en
nuestra vida diaria, es la aritmética y, en efecto, la usamos a diario para
contar cosas, para saber la hora, para obtener cambio de dinero, y para
otras muchas cosas; un sistema abstracto puede ser prodigiosamente util
e importante en nuestra vida practica.

Asi pues, hay dos grandes clases de preguntas que sabemos cémo tra- -
tar con éxito: las empiricas, que implican una consideracién de los he-
chos, y las formales, que implican relacdonar una cosa con otra dentro de
un sistema formal. Casi todas las preguntas y, por tanto, casi todo el
conocimiento, cae dentro de uno de estos recipientes. Pero no es asi con
los ternas filosoficos; la seiial casi distintiva de una pregunta filoséfica es
que no cae en ninguno de tales redpientes. Una pregunta como: “;Qué
es un derecho?” no puede responderse, ni mirando por la ventana, ni
examinando la coherenda interna de un sistema formal. Por tanto, uno
no sabe qué hacer para encontrar la respuesta. Lo que esta usted didendo es )
que el punto de partida de la filosofia es la posesién de una pregunta
molesta, sin tener ninguna idea clara de cémo buscar la respuesta.

LB.: Lo ha formulado usted mucho mejor que yo; mucho mas dara-
mente.

B.M.: Pero solo después de que usted lo dijo; yo tuve su formulacton
para comenzar.

L.B.: Acepto la reformulacion; es un gran adelanto.

B.M.: Pero aun sigue importunandonos la pregunta: ;Qué podemos
hacer acerca de preguntas a las que no sabemos responderD

s porque selas han ingeniado’ para reenuncxarlas de tal manera que

algunas respuestas parezcan, al menos, plausibles. Cuando no hay mé-

todo establecido para hacer algo. se hace lo que se puede. Slmplemente,

’
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se exterioriza la preocupacidn. Uno dice: “Cuande formulo una pre-
gunta como § Tienen todas las cosas un propésite?, ¢qué clase de pregunta es?
¢Qué dase de respuestas estoy buscando? ¢Cual seria el argumento que
me llevaria a pensar que determinada respuesta es verdadera o falsa o,
siquiera, que merece considerarse?” En esto va de por medio el concepto
de filosofia. Creo que E. M. Forster dijo en alguna ocasién (confieso que
no puedo recordar dénde): “Todo es similar a algo; ¢a qué es similar
esto?” Eso es lo que uno tiende a comenzar preguntando en el caso de los
temas filoséficos. Lo que parece haber sucedido histéricamente es esto:
algunas cuestiones importantes, y ciertamente cruciales, parece que gra-
vitan en tal estado de ambivalenda. La gente se ha preocupado mucho
acerca de ellas, y esto es natural, pues en gran medida se preocupaban
“por los valores supremos. Los dogmaticos, o quienes simplemente acep-
taban, sin mas los pronundamientos de los libros sagrados, o de los maes-
tros inspirados, no se preocupaban por ello. Pero probablemente siempre
hubo gente escéptica acerca de esto, que se preguntaba: “sPor qué hemos
de aceptar estas respuestas? Ellos dicen esto o aquello; pero, ¢estamos
seguros de que lo saben? ¢ Como podemos estar seguros de que lo saben?
Dicen que Dios (0, en ocasiones, la Naturaleza) se lo dice; pero Dios
(como la Naturaleza) parece dar respuestas diferentes a personas dife-
rentes. ;Cudles son las respuestas correctas?”
Algunas preguntas se han reformulado de tal manera que caen, asi,
en alguno de nuestros dos recipientes (hablando histéricamente). Permi-
tame explicar lo que quiero dedr. Consideremos la 4stronomia. En el

“siglo x1v, era razonable pensar en la astronomia como en un asunto filosé-

fico, pues sus aseveradones no eran puramernte empiricas ni formales. Se
pensaba, por ejemplo, que los planetas se movian necesariamente en 6r-
bitas drculares, porque el drculo era la figura perfecta. Cualquiera que
sea la situadon de la proposicén de que el drculo es la figura perfecta
-supongo que se podria considerar como formal- la siguiente proposicion
de que los planetas, concebidos como entes comprometidos en un movi-
miento perfecto, debian, y no podian, sino moverse en circulos, no nos
parece ni empirica ni formal, pues no se puede establecer su verdad, ni la
de cualquier verdad necesaria, mediante observadon o experimento; ni
se puede demostrar una generalizacién de hechos acerca delo que los
planetas son o hacen mediante una prueba légica 0 matematica. Asi que,

eterminad os;mpentras la g
, n fundamento metatisico o teol
“perfectamente apropiado considerar esta disdplina como filoséfica. Y
esto también se aplicaba al campo aliado vedno de la astrologia. Luego,
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como todo el mundo sabe, la astronomia comenzé gradualmente a con-
vertirse en una cienda eminentemente observadional. Hizo de lado sus
premisas metafisicas, y ahora es una provinda normal de las dencias na-
turales, que proceden mediante métodos hipotético-deductivos, y sujetas
a comprobaciones empiricas. De esta manera, la astronomia dejé de ser
filosofica. :

Uno de los fenémenos interesantes acerca de la carrera de la filosofia
es que arrgja constantemente algunas porciones de ella misma en alguno
de los dos recipientes: el empirico y el formal. Creo que mi difunto co-
lega Austin, en alguna ocasién, lo expresé didendo que el sol de la filoso-
fia gradualmente expele grandes masas de gas incandescente, que se
convierten ellas mismas en planetas, y adquieren vida independiente y
propia. La historia de la filosofia puede aportar grandes ejemplos de este
proceso. Asi, por ejemplo, la economia fue parte de la filosofia cuando
estaba mezclada con gran cantidad de presuposiciones metafisi.cas, pero
luego, gradualmente, se hizo, o se esta hadendo, un campo de investiga-
dén independiente. o

B.M.: Pero, indluso cuando los diferentes campos de investigaddn se
han independizado, como, segin usted senala, la econonlxia o la astrono-
mia (ayer la psicologia, hoy la linguistica), queda una filosofia de cada
uno de estos diferentes campos. No serfa verdad dear que una vez inde-
pendizados, no tienen ya ninguna conexién con la ﬁ1950fia.

En cualquier campo de actividad, hay aertos térmnos fundamentales
o, como prefiero expresario, conceptos fundamentales, que la gente uti-
liza. Los fisicos hablan constantemente de luz, masa, energia, velocidad,
gravedad, movimiento, medida, tiempo. Los politicos emplean sin cesar
términos como “libertad”, “igualdad”, “justicia sodial”. Los abogados u.uh-
zan de continuo palabras como “culpa”, “inocenda” y, una vez mas, “Jus-
tida”, aun cuando con esto quieren dedr algo diferente. !Zn general, la
gente comprometida practicamente en tales campos dedica muy poco
tiempo a argumentar acerca de los términos que erflplea; apostaria que lal
mayoria de los fisicos pasan toda su vida sin dlSlCthlI‘ una sola vez e':ntr.e si
acerca de lo que es la luz, o acerca de lo que quieren dedr con’ el término
“energia”. Pero llega un colega de ellos y dice: “Si, pero ¢que qgeremqs
decir exactamente con ‘luz’? ;Qué queremos decir con ‘energia’? éQuf
queremos decir con ‘medida’? Y aun de manera mds pertinente ¢(que

estamos haciende cuando medimos algo?” El-es lo que llamamos un ﬁl?-
mina filosofia

uco, qhae
:Qué queremos decit con ‘igualdad
leves, o del derecho que pregunta:

" E incluso hay un filosofo de'tas”
“;Qué queremos decir exactamente
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con ‘justicia’? En realidad, hay una filosofia de cada asunto o actividad,

y consiste, no solo en la elucidacidon de los conceptos y de los modelos que -

en ella se usan de manera caracteristica, sino también en la discusién
critica de sus metas y métodos y de las formas particulares de argumen-
tos, pruebas y procedimientos apropiados a cada campo de conoagmiento.
En otras palabras, la filosofia puede intentar eluddar cualesquiera con-
ceptos, o analizar cualquier actividad. Esto es lo que Wittgenstein queria
dedr al enfatizar que la filosofia era una actividad, y no un cuerpo de
doctrina. De esto sc sigue, claro esta, que la actividad de la filosofia es, en
si misma, asunto de investigacién filosdfica, y ciertamente sucede se lleva
a cabo, siempre entre los fil6sofos, una enorme cantidad de investigacién
de esta indole. También es cierto que, en la prictica, las actividades mas

interesantes por considerar son aquellas, ademas de la filosofia, que son .

fundamentales para la vida humana, aunque pienso que los filasofos han
tomado, tradicionalmente, una posicién muy rigida acerca de cuales sean
éstas. Asimismo, en la practica, los conceplos mds interesantes por inves-
tigar son los fundamentales, ya sea que tengan un uso cotidiano, o que se
utilicen caracteristicamente en algiin campo especial del pensamiento o de
la actividad humana. Lo que estan intentando hacer los filésofos con tales
investigaciones es penetrar en las presuposiciones de nuestro pensa-
miento; investigar, descubrir y aclararnos cuales son las suposidones que
subyacen ocultos en nuestros términos basicos, asi como en las formas en
que utilizamos estos términos basicos y que, de esta manera, se cuelan en
nuestras concusiones; lo que significa que se cuelan en nuestras creen-
cias y en nuestras accones.

LB.: Creo que esto que usted dice es lo correcto. Algunos nadadores
se paralizan si comienzan a pensar en cdmo nadan. Los fisicos son los
nadadores. La discusién acerca de lo que se necesita para nadar, o de lo
que significa nadar, son cuestiones mas apropiadas para observadores ex-
ternos. Los dentificos que destacan en el anilisis de los conceptos son
aves rarisimas, pero existen: Einstein y Planck, por ejemplo, conocian Ja
diferencia entre palabras acerca de palabras, y palabras acerca de cosas, o
entre conceptos y datos de la experiencia; y puedo pensar en otros, que,
por fortuna, ain se encuentran entre nosotros, gque saben esto, y que
filosoficamente dicen cosas sensatas. Pero, en general, aun los mas dota-
dos entre ellos tienden a estar tan profundamente interesados en su acti-
vidad, que no son capaces de retirarse y examinar los supuestos en los
que se basan su trabajo y sus creenaas.

guntas infantiles?
1.B.: Si, en efecto, con frecuenda he pensado exactamente eso. Los
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nifios no suelen preguntar: “:Qué es el tempo?” Creo que lo que un
nifio podria decir, es: “Quiero conocer a Napoleén.” (Me parece que es
un deseo natural, por ejemplo del hijo de un entusiasta profesor de his-
toria.) El padre le responde: “No puedes conocerlo; estd muerto.” En-
tonces, el nifio anade: “Bueno, y ipor qué eso me lo va a impedir?”§i el
padre es bastante sagaz le explicara que la muerte de Napoledn tuvo la
consecuencia de que su cuerpo se convirtiera en tierra; que sé han di-
suelto los ingredientes originales del mismo, y que los que estan enterra-
dos no pueden resudtar. Pero si también el nifio es sagaz, podria pregun-
tar: “¢Por qué no pueden reunirse, una vez mas, todos sus pedacitos?” A
esto podria seguir una leccion de fisica o de biologia. Tras lo cual, el nifio
conduiria: “No; no es esto lo que quiero. No quiero ver ahora al Napo-
le6n reconstruido; quiero retroceder, y verle como era en la batalla de
Austerlitz. Eso es lo que me gustaria.” “Pues no puedes hacer eso”, le
contestaria el padre. “¢Por qué no?” “Porque no puedes retroceder en el
tiempo”. “;Por qué no puedo?” En este momento nos enfrentamos a un
problema filoséfico. ¢Qué significa aqui “no poder"'»‘ No ser capaz de
retroceder en el uempo, do expresa el mismo tipo de “no poder”, que
cuando decimos “dos veces dos no pueden ser siete”, o el tipo de “n
poder” que tenemos en “no puedes comprar cigarrillos 2 las 2 de la ma-
fiana, porque hay una ley que lo prohibe”; se parece mas al “no poder”
de “no puedo recordar”, o de “con sélo desearlo, no puedo hacerme muy
alto”? ¢Qué tipo de “no poder” responde a la pregunta “;Puedo ver la
batalla de Austerlitz, por favor?” Nos lanzamos asi directamente a la filo-
soffa. Algmen puede dedr al nino: “No puedes, debido a la naturaleza
del tiempo.” Pero entonces, alguna persona con mente filos6fica, dira:
“No, no; no hay cosas tales como el tiempo o su naturaleza. Los enuncia-
dos acerca del tiempo pueden tradudrse en enundados acerca de lo que
sucede ‘antes’, ‘después’ y ‘simultineamente’. Hablar del tiempo como
st fuese algiin tipo de cosa, es una trampa metafisica.” Ahora estamos en
el camino de la filosofia. La mayoria de los padres no desean responder
de esa manera a las preguntas de sus importunos hijos, Sélo les dicen que
se callen; que no hagan preguntas tontas; que se vayan y dejen de moles-
tar. Pero éste es el tipo de pregunta que recurre constantemente, y los
filosofos son gente a la que no aburre, irrita o aterra, y est4an dispuestos a
mane_]arlo A los nifios, claro esti, al fin de cuentas, se les condiciona para
que repriman estas preguntas. ,Que lastima! Los nifios que no quedan
plenamente condloonados en ocasmnes se hacen \ﬁlosofos.

LB.: No necesariamente. Pero a_gunas preguntas
apareniemente simples; muy parecidas a algunas de las que Platdn pone

I
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en boca de Sécrates, en los Didloges; el tipo de interrogantes al que el
hombre comiin no puede responder y que, por tanto, rechaza, en ocasio-
nes con un poco de impaciencia. Por otra parte, no todas las preguntas
que formulan los filésofos son simples. Hoy dia, un filésofo de la ciencia
tenderd también a formular preguntas como *;Qué es un quark?” “Quark”
es un término muy misterioso en fisica. ¢Es un quark una entidad? ¢Es
una cosa, un movimiento, una relacién entre entidades? ¢ Qué es un agu-
jero negro? (Es un espacdio, una brecha? ;Son agujeros negros los guarks?

(¢Qué tipo de agujeros son éstos?) O, quizas, sseran férmulas matemati-

P I

cas, herramientas l6gicas como “y”, “cualquiera” o "quien”, a Jas que nada
puede corresponder en el llamado mundo real? O bien, ¢es un quark una
mezda de lo real y de lo 16gico? :Coémo se usa el término? ¢Basta dedr
“Usamos €l término quark en el siguiente tipo de férmulas o argumentos.
dentificos”? Fsto no parece bastar. Las moléculas son, presumiblemente,
entidades reales. Los atomos, también. Los electrones, protones, rayos
gama, neutrones, son algo mas dudoso. O, ¢qué sucede con los quanta?
La gente tiene muchas perplejidades acerca de ellos. A uno se le habla de
algoi un elecrén, que salta de una a otra 6rbita sin pasar continuamente
por el espado intermedio, si se nos permite hablar de esta manera.
:Como qué es esto? ¢Podemos concebir cosas asi con nuestro pensa-
miento ordinario de sentido comin? Prima facie, hay aqui algo ininteligi-
ble. ¢Es como dear: “Tengo una sensacién ligeramente irritante en el
tobillo, y ahora la tengo en la rodilla, pero, daro esta, ella no tiene que
haber pasado continuamente a lo largo de la pierna, porque no hay nin-
guna ‘ella’; primero una sensacién en un lugar; luego otra, como la pri-
mera, én otro lugar”? ¢Es ésta la respuesta? Se podria decir: “Este dolor
ha abandonado mi pierna y ha entrado en mi brazo”, dando la impresién
de que ba viajado hada arriba; pero no; literalmente, no quiere dear
esto. Primero habia un dolor aqui, luego habia un dolor ahi, y nada en
medio. ;Es como esto? ¢Es ésta una analogia Gtil? ¢Es algo totalmente
distinto? ¢Conducen, respuestas de este tipo, a metaforas absurdas del
tipo mas engarioso? ¢ Es descriptivo de algo el lenguaje dentifico? O bien,
¢es s6lo como la matematica o la lbgica, la estructura ésea, y no la carne
del lenguaje descriptivo o explicativo? O, ¢también esto es erronear Pen-
semos: {como buscamos la respuesta? Los fisicos muy rara vez nos pue-
den ayudar. Dicen lo que hacen, vy luego corresponde al filésofo dedr:
“Bueno, asi es como usan este término. Lo usan de la manera X; no de la

i

e L ‘
QETS BT tra, ¥ no se-parece
en'nada a la forma en que usamos: €sa palabra, o esa otra, 0 la de mis.
alla. Asi pues. no cometa el error de suponer que hay algin tipo de
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analogia fadl entre lo que ellos dicen y la manera en que utiliza el len-
guaje en la vida diaria; de otra forma, llegard a una conclusién falsa o
absurda, o construird un sistema metafisico innecesario.”

B.M.: Algunos filésofos consideran que lo que usted habla ahora es
de la actividad filoséfica propiamente dicha. En nuestro pensamiento,
todos cometemos los que se han denominado “errores categoriales”; es
dedr, empleamos un término como si fuese un término muy diferente
del término que realmente es. Y, por no darnos cuenta que estamos ha-
dendo esto, caemos en todo tipo de errores y confusiones. Y algunos
piensan que la tarea caracteristica del filésofo es desentranar estas confu-
siones, mostrandonos dénde y cémo nos equivocamos. Un filésofo, que -
hace poco defendié esta posidén de manera muy vigorosa, fue Gilbert
Ryle. En su libro mis famoso, argumenté que tendemos a cometer un
error categorial radicalmente serio con el concepto de mente. Tendemos
a considerar la mente como si fuese una entidad invisible que habita el
cuerpo como un espiritu en una maquina, manejindola desde el interior,
aposentada alli, y gozando de un acceso secreto a un flujo de experien-
cias incorpéreas, todas individuales. Ryle argumenté que este_es un mo-
delo completamente falso, y que conduce a confusiones y exrores sin {in.
Esto lo intenté demostrar efectuando un anilisis conceptual muy ex-
haustivo, y es a esto a lo que dedica su libro; de ahi su titulo: EZ concepto
de Mente. De paso, digamos que, si se desease argumentar contra él, hay
dos formas prindpales de hacerlo, lo cual es muy caracteristico de la filo-
sofia. Se podria negar que usamos el concepto de la manera como dice
que lo hacemos, o se podria aceptar que lo hacemos, pero negar que
tiene las consecuendas engafiosas que él dice tener. Muchos argumentos
entre filésofos, acerca de otros conceptos, son de esta indole.

I.B.: Ryle tiende a ser demasiado conductista, en mi opinién, pero
concedo que aclarar conceptos es ciertamente una de las tareas de la filo-
sofia y, quiza, una de sus prindpales. Pero los filésofos también estan
intentando hacer que la gente preste atencién a Jos problemas sustantivos
que estan comprendidos en la formuladén de las preguntas que ellos
aclaran.

B.M.: Creo que es necesario que nos diga algo mas sobre esto. Una de
las tareas mas dificiles para el lego es ver como se puede obtener ayuda
sustandal al intentar responder a preguntas multivalentes. {Como se
puede progresar en este aspecto?

I.B.: Pienso.que algo - ede avanzar hacia una respuesta. Esclare-
iendo los.conéeptos se s ., que ung;prgunta se ha
formulado mal; digamos U ‘ mo he inteitado haze un
momento, que es una pregunta empirica, embrollada con una pregunia
formal. Permitame darle otro ejemplo de filosofia moral; este es un buen
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terreno para proponer ejersplos, porque la mayoria de las personas tiene
que tratar con problemas morales en su vida. Supongamos que formula-
mos una pregunta parcialmente moral, paraalmente politica, problema
muy comin en un hospital. Hay rifiones artificiales. Cuestan mucho. Son
escasos. Muchas personas padecen enfermedades de los rifiones, para
quienes esta maquina seria crudal. ¢Hemos de usar las pocas maquinas
que tenemos s6lo para personas bien dotadas o importantes, quienes, en
nuestra opinién, benefidan mucho a la sodedad? Si un gran dentifico
sufre de una enfermedad renal, ¢hemos de apartar para él la inica ma-
quina que tenemos? Si un niiio, al que la maquina podria salvar, se esta
muriendo, ¢cé6mo elegimos entre ellos? (Qué hacemos? ¢ Hemos de formu-
larmos preguntas tales como: “¢Cuil de estas personas va a beneficiar
mas a la sodedad?” He ahi una angustiante pregunta de eleccién prac
tica. El fildsofo moral no est4 ahi para responder a eso; para decir: “Salve
al gran cientifico” o “Salve al nifio”, Puede hacerlo, como ser humano;
pero si, ademas es un buen fil6sofo moral, estara en posicion de explicar
qué consideradénes entran en juego. Dira: “sCual es su meta? ¢Qué

busca? ¢Est usted de veras interesado por la felicidad de la humanidad?

¢Es ésa su nica consideracion? Si lo es, entonces me atrevo a decir que
serd mas conveniente que salve al cientifico, porque acaso dé mas benefi-
cios que este nifio, por inocente que sea.. O, ¢cree usted también que
todos los seres humanos tienen algunos derechos basicos, y que todos
tienen igual derecho a ser salvados, y que no se debe preguntar cuil, de
dos personas, es ‘mas importante'? ¢Es esto lo que piensa?” Bueno, podria
continuar, “entonces, aqui hay un conflicto de valores. Por una parte,
usted cree en acrecentar la feliddad humana pero, por otra parte, cree
también que hay algo errado en graduar el derecho a la vida, asi como

otros derechos basicos, creando una jerarquizacién donde deberia haber

igualdad. No es posible tener ambas cosas. Estos propésitos estan en con-
flicto”.

William Godwin, el suegro de Shelley, no tenia estas dudas. Nos re-
lata que el famoso santo arzobispo francés, Fenelon, y que vivié hada
finales del siglo xv11, se supone que se enfrenté al problema de saltar a
las llamas para rescatar a un criado, con niesgo de su propia vida. Godwin
afirmé que puesto que Fenelon era claramente mucho mas importante
para el desarrollo de la humanidad que el sirviente, habria sido “justo”

" que el criado mismo prefiriese la supervivencia de Fenelon, que la suya

ser humano?” Godwin estaria obligado a replicar: “;De ninguna manera!
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Es una eleccién irracional.” Pero, ¢suponiendo que es la esposa o la ma-
dre de uno quien esté en peligro? Godwin (cite de memoria): “Mi
esposa 0 mi madre puede ser una mujer tonta, prostituta, malvada, men-
tirosa, enganadora; si lo es, ;qué consecuenda tiene que sea mia? ;Qué
magia tiene el pronembre ‘mio’, para modificar las decisiones de fa ver-
dad eterna?” O diria algo por el estilo. Este es un fragmento de utilita-
rismo radional fanatico, que por derto, debemos rechazar; pero no hay
duda de que es un problema filos6fico. Ni Godwin vadlaria sobre la res-
puesta que le darfa cualquier hombre “racional”. Esto, cuando menos,
ayuda a esclarecer la pregunta: si rechazamos la respuesta de Godwin,

- sabemos, lo que estamos rechazando y, al menos; nos encontramos en vias

de descubrir por qué lo hacemos.
B.M.: Cuando, en su ejemplo del rinén artifiaal, usted dijo, que el

buen filésofo moral no nos diria qué hacer, expuso algo inportantisimo

para nuestra actual discusién. Mucha gente llega a la filosofia deseando
que se le diga cémo vivir, o deseando que se le dé una explicacién del

“ mundo v, con ella, una explicaciéon de la vida; pero me parece que tener,

cuando menos, el primer deseo, equivale a renunciar a la responsabilidad
personal. Uno no deberia desear que se le dijese cdmo vivir. Y, por tanto,
no deberia llegar a la filosofia buscando respuestas definitivas. Otra cosa
muy distinta es buscar un eselarecimiento de la propia vida, o aclaradén de
las cuestiones comprendidas en problemas particulares a los que uno se
enfrenta, de tal forma que uno pueda responsabilizarse de manera mas
efectiva, y tomar dedsiones con una comprensiéon mas cabal y dara de lo
que estd en juego. )

1.B.: Es doloroso lo que dice usted, pero, a diferencia de la mayoria
de los moralistas, estoy de acuerdo. La mayoria de la gente quiere res-
puestas. Turgueniev dijo una vez que uno de los problemas acerca de sus
novelas, una razén por la que irritaba a algunos de sus lectores, era que
el.lector ruso de su tiempo (y ciertamente, podemos agregar que el de
hoy también) deseaba que se le dijese cémo vivir. Deseaba tener plena
laridad acerca de quiénes eran los héroes y quiénes los villanos. Tur-
gueniev se negaba a adararlo. Tolstoi no deja duda alguna acerca de
esto, ni tampoco Dostoievski, y una gran cantidad de otros escritores 1o
indican con mucha daridad. Con Dickens, no hay duda de quién es
Quién; quién es bueno y quién no. Tampoco hay mucha duda de esto en
las obras de George Eliot; esta darisimo, también, a quién admira y a
quién .desprecia o compadece Ibsen. Pero Turgueniev dijo que lo que
X ra piatar seres: humanos,ialeomo los veia, Mo deseaba gmia
lecir. No le decia dé qué lado seen fer
sostuvo que esto producia perplejidades en el lector; le molestaba; dejaba
‘a-sus leaores atenidos a sus propios recursos, lo cual detesta la gente.

42 " o
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Chéjov lo repitié, peto, a diferendia de Turgueniev, no se quejaba. Segu-
ramente, tenian razén. No es tarea del filosofo moral, -como tampaco la del
novelista, guiar la vida de la gente. Su tarea es enfrentarla a los proble-
mas; a la gama de los posibles caminos de acaén; explicarle qué podrian
escoger, y por qué, Debe tratar de iluminar Jos factores que estin en
juego; revelar la gama mias amplia de posibilidades y sus implicaciones;
mostrar el caracter de cada posibilidad, no aislada, sino como elemento
de un contexto mas amplio; quizd de toda una forma de vida. Mas ain:
debe mostrar cdmo abrir una puerta puede hacer que otras se abran o se
cdierren; en otras palabras, revelar la inevitable incompatibiiidad o choque
entre algunos valores; a menudo, valores inconmensurables; o bien, para
expresarlo de manera ligeramente diferente, sefialar las pérdidas y las
ganandias implicadas en una acdén, en toda una forma de vida; 2 me-
nudo no en términos cuantitativos, sino en términos de ptincipios o de
valores absolutos, que no siempre pueden armonizarse. Cuando, de esta
manera, el fildsof o moral ha situado una conducta en su contexto moral,
ha identificado su posicdon en un mapa moral; ha relacionado su caric-
ter, motivacién, finalidad con la constelacién de valores a la que per-
tenece; ha obtenido sus consecuencias probables y sus implicaciones
pertinentes; ha argumentado en favor o en contra de ella, o tanto en
favor, como en contra de la misma, con todo el conocimiento, compren-
sién, habilidad légica y sensibilidad moral que posea, y entonces ha reali-
zado su labor de consejero filoséfico. Su tarea no es predicar, exhortar,
alabar o condenar, sino sélo iluminar: de esta manera puede ayudar;
pero entonces toca a cada individuo o grupo, ala luz (de la que nunca puede
haber bastante) de lo que creen y de lo que buscan, decidir por si mismos. El
filésofo no puede hacer mas que aclarar, lo mas que pueda, lo que esta en
juego. Pero hacerlo es ya hacer mucho.”

Se nos puede objetar que la gran mayoria de los filésofos morales y
politicos, desde Platén y Aristételes, hasta Kant, Mill y Moore, asi como
los pensadores mas distinguidos de nuestro tiempo, han hecho exaca-
mente lo contrario: a saber; dedr a los hombres como distinguir el ‘bien
del mal, lo correcto de lo errado, y que han apoyado formas “correctas”
de conducta humana; y esto parece estar daramente en contradiccién de
mi tesis, de que la tarea prindpal de los filésofos es evaluar las razones en

favor y en contra, asi como adlarar las implicaciones de posibles lineas de

elecdon, y no indicar lo que “correcto”. Pero no es asi; pues si lo que dije
mis arriba es vendad, la filosoffa-tiene que realizar una doble tarea: exa-
_ - presyposiciopes.de los juig  valor
! ymbres, o queedtan implicados €t sus actos; peto'también
tiene que tratar con otros asuntos de primera magnitud; a saber: aquellas
que no caen, y.que nunca caeran dentro de los recipientes empirico o for-
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mal. Puesto que las cuestiones normativas, me parece, pertenecen a esta ca-
tegoria intermedia, no deseo que se crea que estoy diciendo que la critdca
de los prindpios generales de tales cuestiones o juicios de primera magni-
tud se encuentran fuera del dominio de la filosofia; lejos de mi tal inten-
ao6n; solo que los filésofos no son necesariamente mejores resolviendo
problemas particulares de conducta que los demas hombres, siempre que
éstos tengan una captacién suficientemente clara de los argumentos en
favor y en contra de las implicadones o principios centrales que surgen
en los casos espedficos.

En efecto, con ello quiero decir que, quien intente encontrar respues-
tas generales a los problemas que no tratan las disciplinas y técnicas empi-
ricas o formales reconocidas, esta, lo sepa o no, comprometido en una
empresa filos6fica, y que los intentos por encontrar respuestas a las pre-
guntas de principio acerca de los valores, son un gjemplo particular-
mente bueno de esta actividad filoséfica. _

B.M.: Mas atras empleé usted la frase “los fines de la vida” y una vez
mé4s me refiero a esto, porque se encuentra muy relacionado con el

"punto que ahora hemos alcanzado. Tengo la plena seguridad de que la

mayorfa de la gente supone que con lo tnico que tiene que ver la filosofia

‘es con las metas de la vida, y que los filésofos son personas nusitadamente

sabias o sagaces, quiza, que piensan con profundidad, y que perpetua-
mente discuten entre si acerca de cual sera el significado de la vida, o

* sobre cual haya de ser su propésito. ;En qué medida dirfa usted que los

filésofos estan realmente hadéndolo? '
I.B. Algunos lo hacen; por supuesto. Los mas grandes fildsofos siemn-

' pre lo han hecho. Pero las cuestiones mismas son bastante oscuras. Si

usted dice: “;Cual es el significado de la vida?” la siguiente pregunta que
surge (esto suena pedante o evasivo, pero no necesita serlo; uno no
puede v no debe evitarlo) es, o deberia ser: “:Qué quiere usted dedar con
‘significado’?” Sé lo que es el significado de esta oracién, porque hay re-
glas que gobiernan el uso de las palabras para el propésito de comunicar
ideas, informacién, instrucdones, o lo que sea. Creo que “el SLgmﬁ'cado
de la vida”, en estas frases, significa realmente “el propésito de la vida".
Hubo pensadores griegos influidos por Aristoteles y pensadores medie-
vales y renacentistas, cristianos, o influidos por la cristiandad. o, en dado
cso, por el judaismo, que estaban verdaderamente convencidos glle que
todo n el universo tenia un proposito. Toda cosa y criatura hab}a sido
. n propésito, va fuera por Dios.(como sostenign ,l.os teistas) o
por la. aleza(como,creian los filosplnsgriegos y sus di dpulos). E
tender algo era entender para qué era. ‘Quiza no podia usted ‘descubrir
respuesta porque no era Dios (o la Naturaleza) y no era Omnisciente;
Pero algunas cosas las sabfa, porque se las habian confiado a los hombres
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como verdades reveladas, o porque usted estaba dotado de algin tipo de
discernimiento metafisico, acerca de los fines que les era natural perseguir a

las cosas o a las criaturas.

En ese caso, tenia sentido la pregunta acerca del significado. Enton-
ces, se decia: “Los hombres se han creado, digamos, para adorar y servir
a Dios” o, de manera alternativa, “Se han creado para que desarrollen

todas sus facultades” o, “para que alcancen la feliddad” o para cualquier .

cosa que su filosofia declarara ser ese fin, Alguien proclamaba una doctri-
ha acerca del propésito de las cosas o personas creadas e increadas; otras
peérsonas sostenian otra tesis al respecto, y durante dos mil arios se discu.
ti6 acerca de este punto. En el siglo xvir se quebranté esta tradicén:
Spinoza, por ejemplo, negé que tuviese sentido preguntar si las cosas, en
general, tenfan algin Propésito. Las cosas tienen propésitos si les impo-

nemos propésitos. Un reloj tiene un propésito, porque lo hacemos con -

un propasito: para que dé la hora 0, sl.€s viejo y va no funciona pero es bo-
nito, tiene un propésito porque lo uso para adornar mi pared; ese fue
su propdsito, el que yo le impuse, y que mias predsamente lo describo
€omo mi propésito, Y si alguna otra persona lo tomara y lo usara para
algdn otro propésito, entonces “su™ propésito cambiaria, por consi-
guiente. Pero si se pregunta: “2Cual es el propésito de una roca?”, “;Cual
es el propésito de una hoja de césped?” la-respuesta es, quizi: “Ninguno;
$6lo estan alli. Se les puede describir; se pueden descubrir las leyes que
las gobiernan; pero no era verdadera la idea de que todo tiene un propé-
sito determinado. La pregunta acerca de si todo tiene o no un propdsito
€5 una cuestién tipicamAente filosofica, acerca de la que ha habido muchos
argumentos, en pro y en contra.

Creo que la mayoria de la gente de hoy, si se le preguntase si cree que
todo existe con un propésito, vadlaria. Creo que la mayorfa de los cre-
yentes cristianos, judios o musulmanes, aceptarian la tesis de que las
plantas y los animales, por ejemplo, fueron creados para servir al hom-
bre, y todo lo que se encuentra en el universo, para servir a Dios, y cosas
por el estilo; pero esta tesis en manera alguna se sostiene universalmente.
Es una cuestién teoldgica, pero también, filosofica. ¢Qué es posible que se
considere como una prueba en apoyo de la Proposicién de que todo tiene
un propésitor ¢Qué podria constituir un argumento en contra de esto?
Y, en verdad, stiene siquiera sentido dedir que todo apunta a un propé-
sito? Si todo obedece a un propésito, ¢esta usted seguro que puede en-
tender lo que significa Ia -palabra “propdsito”? Normalm_ent_e, se pued
definir \ érmi 0 del mism ipo que care
, 1o compara‘eon cosas col :
readas que: son‘azules ‘cosas verdes y-amarillas. Entiende usted lo que
€8 tener un proepésito, porque tamkién entiende lo que significa carecer
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; si : ar-
“de él. Pero si todo debe, o ipso, tener un proposito, porque esto ecz g)ime
te de lo que es, porque nada, real o imaginario, puede jamas con

como carente de su propio proposito peculiar, ¢tiene algiin significado o

“ Hsito” distingue una cosa de
"uso daro la palabra “propdsito”, puesto que no g

otra? Y si el propdsito no es una caracteristica universal, icoml?of(i;ﬁg;:
brimos qué la tiene y qué no la tiene? Es algo que,tt?‘i?e.ZJPlo anda-
mente la vida humana e, inadent‘almenter, es un mU)l 1 Jonducta un
argumento nada escoldstico, de importanda central en la ¢

Lo nas
~mana. Pues si todo tiene un propdsito, se desprenden de ello mucha

cosas importantes, tales como la realidad de los cllerechos nat.u_zlales,r:;
i ta permitido o
0s, lo que a la gente le es
naturaleza de los fines humanos, ; : 10 o no
le esta permitido hacer, lo que es humano y lo que es inhumano; lo q

- es natural y lo que no es natural. Cuando, por ejemplo, la gente habla de

icio contrana-
un nifio desnaturalizado, de un monstruo moral, o dfe un V(;ﬁl: }(;:;1 rana-
i ca
impli de manera correcia o errénea, :
tural, implican, realmente, qerto
-prop:’)sit(P)) para el que fueron creados los seres humanos, y contra el q .
de alguna manera van esas anormalidades. . e pensara que
- B.M.: Como lo dice usted parece que hubiera gente, que p
i ici wrales.
xiste algo llamado vicies nat ‘ - . "
) 1B -greb que si. Pensarian que hay cosas como vidos naturales AJ§os ,
B.. . g “cosa; oA
nos vidos se considerarian vicios ordinarios, mayores o menores,

. j ic fan monstruo-
" que todos los hombres estdn sujetos, pero otros vidos serfa

a 1 i T OSi to
SO§; un perverSl()I'l de Orden natura mya conservacion e€s Cl P Op
Y

‘ i iscusi cerca del
. - propio de las cosas. En derto sentido, esta es una discusién a

i tion me-
significado de las palabras; pero serfa absurdo llamarla una cuestié
ingiifstica; to sélo verbal.
ramente lingiiistica; un asun ) 3
B.M.: Hgy, en el mundo moderno, una ﬁlosof'xa ml;y bien conocida;
quizé la mas influyente y la mas ampliamente discuti l'a df') ‘ com,p:]em
ica
tas; le da a la gente una exp! ng
responde a todas las preguntas; le : mpleta
delpmundo, de la historia, de la vida, en general; otorga un .pgl?é)e sito a
todas las cosas y a todo mundo; tal filosofia es el marxismo. ¢
isti ipos de filosofia? -
tingue de otros tipos , o
e s Los fundadores de los gr
I.B.: No; no es eso, 0 no solamente eso. L e
des sistemas metafisicos intentaron hacerlo también: ator ,res Bt
los estoicos, Tomas de Aquino; entre los pensadores POStE:(:l i{e,r Fegel y
E]
Auguste Comte intentaron abarcar toda la expencncna.l'd diferenca o
ég; marxismo, tomando al movimiente como una totalidad,
qu )

- Ja filosofia en

bien conocida;

estrictamente cientifica de la histotia , ite

los pri i . Se dice que

desde los primeros iempos rrol o
gi?lgir(i(c)im?znto depla capacidad del hombre para producr bienes m.
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riales. La produccion, quién controla los medios de produccién, los ma-
teriales, las herramientas, los hombres, cémo se usan, qué se hace con los
productos; esto determina todo lo demas, esto es, la distribucién del po-
der; quiénes son los que tienen y quiénes los que no tienen, quién es el
sefior y quién el esclavo o el siervo, quién es el amo y quién el sirviente, el
campesino, el operario, el carnicero, el pastelero o el fabricante de velas;
de hecho, la estructura entera de una sociedad. Se sostiene que la estruc-
tura econémica de una sociedad determina sus leyes, su politica, su arte,
sus clendas, su perspectiva dominante. Ya sea que la gente se dé cuenta
de esto o no, todo lo que los hombres hacen, piensan, imaginan o desean,

se encuentra, conforme a esta tesis, obligado a reflejar los intereses de la
cdase dominante. Por tanto, lo primero que hay que preguntar acerca de
las ideas, los valores, los ideales que, daro estd, incorporan y expresan
actitudes enteras, no es, por ejemplo: “son verdaderos?” o: “sson bue-
nos en si mismos?”, sino: “¢qué intereses promueven? ¢para qué clase
econémica son buenos?” La historia es un drama, en cual los protagonis-
tas son las dases econémicas enfrascadas en constantés luchas. Todas las
ideas, induyendo las doctrinas filoséficas, son armas en estas luchas. En
prindpio, no puede haber objetividad alguna; ninguna posic6n por en-
cma de la batalla que le permita a uno lograr una visién tranquila y
desapasionada. El marxismo es basicamente una teoria sociolégica; una
doctrina acerca del desarrollo social de la humanidad; una narradén del
progreso que implica guerras, revoludones y crueldades y miserias no
dichas; pero es un drama con un final feliz. La verdad y la falsedad, lo
correcto y lo incorrecto, la belleza y la fealdad, se encuentran determina-
dos por los intereses de dase.

De ello se colige que la filosofia, como estudio independiente, debe
diluirse en una sodologia dentifica de las ideas; las teorias filoséficas han
de considerarse y evaluarse en relacién con la perspectiva (ideologia) gene-
ral de la que son una parte integrante, y esta perspectiva, a su vez, depen-
de de las necesidades de la clase social que la posee. Filésofos como Kant o
Russell pueden suponer que estin buscando respuestas objetivas, y dan-
dolas, de hecho, a preguntas acerca de la naturaleza de los objetos mate-
riales, de la casualidad o del conodmiento humano; que estas respuestas,
si son verdaderas, son verdaderas para todos los tiempos, y que su bis-
queda es desinteresada. Pero, si asi lo creen, estan muy equivocados. Ta-
les problemas surgen como productos intelectuales dei estado particular
de la tecnologla de:su.tiempo, y de las reladones.de propiedad y, por:

ha de Vérseles a la iz 'de esta Jucha. Los problemas filosficos pueden
revelarse asi como problemas, siempre, en ultimo analisis, de cuestiones
Practicas. En ocasicnes, la preocupacidén por la teorfa pura puede resuitar
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un mero disfraz; una forma de evadir los problemas sociales por parte de

" quienes no estan dispuestos a encararlos y, por tanto, resulta ser una

forma de coludirse para preservar el statu quo; una sociedad, ya sea que
los fildsofos se den cuenta de ello o no, estad gobernada conforme a es-
quemas feudales o capitalistas. Una vez que uno capta este hecho cardi-
nal, transformante, él o ella no necesita ya ser victima de fuerzas desco-
nocidas que en las mentes ingenuas alimentan a la supersticién y al terror
y, en las més refinadas, a las ilusiones religiosas, metafisicas y filoséficas.
Poseemos ahora una dencia sodal tan derta, cuando menos en prindpio,
como la fisica, la quimica o la biologia, y esto permitira al-hombre organi-
zar su vida racionalmente, a la luz de su conocimiento de la naturaleza
social del hombre, y de su reladén con el mundo exterior.

Tal es la vasta pretensiéon que sostienen los marxistas de todas
las persuasiones. Consideran las filosofias del pasado como otras tantas
perspectivas; las llamadas “ideologias” histéricas sucesivas, que se diluyen
y desaparecen con las condiciones sociales que las generaron. En este
sentido, los marxistas desean dejar a un lado la filosofia y convertirla en
una dencia sodal, que no resuelve problemas filoséficos, sino que los
disuelve en problemas de practica (praxis) y, sobre todo, de practica so-
dal y politica, para la que los marxistas sostienen haber descubierto res-
puestas cientificas. Para mi, ésta es la parte menos convincente de todo su
programa. Yo dirfa que los marxistas muy bien pueden tener razén en
dedr que las modas de pensamiento se encuentran arraigadas en la prac-
tica sodal; pero no que los problemas que surgen en el curso de la misma
desaparecen con ella y, mucho menos, que ella los resuclve. La geometria
acaso haya surgido de las necesidades de los primeros arqultectos de los
constructores de plramldes o de sus predecesores; la quimica quiza haya
‘comenzado con la magia; pero preguntas de topologia, de cédigos géné-
ticos o preguntas logicas tales como “¢qué tipo de proposicién es ‘los dr-
culos no tienen cuadratura’?” no las resuelve la practica. Los problemas
tedricos centrales s6lo puede resolverlos el pensamiento racional, mate-
mitico, filoséfico, legal, filolégico, biolégico, fisico, quimico, trabajando a

" menudo en altos niveles de abstracdén, segin cada caso lo exija. Sin lu-

gar a dudas, la doctrina de la unidad de la teoria con la practica es una
gran contribudén a dertos campos del conodmiento: el de los estudios
sodales, por ejemplo, y puede tener 1mphcac10ncs radicales para la ética
y la estética; pero no es (para dedirlo en las propnas paIabras de Marx) un
passe—partoui respecto a todo €l reino tedrico, ni 51qu1era com nmétodo de
I ,-quien no vcscf ibié mng dhiza siste-
mitia de ﬁlosof:a no sos:uwese'haber creado una dencia‘iiniversal, a
diferencia de sus discipulos mas conodidos, para quienes el marxismo, al"
utilizar el método universalmente aplicable, universalmente valido, del

4
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materialismo dialéctico, es la ciencia maestra que posee la clave de todas
las investigaciones humanas. Debo reconocer que no encuentro esto
plausible en ninguna de las innumerables interpretaciones que, de la pa-
labra “dialéctica™, proponen los exponentes del marxismo.

B.M.: La habilidad del marxismo para atraer a muchas personas, que
quizas ahora se esta desvaneciendo, pero que en algun momento fue
fuerte, se debio, en parte, a que ofreda un conjunto de modelos claros y
fadimente comprensibles: un modelo de la historia y un modelo de la
sociedad y, por ende, de la relacién del hombre con el hombre. Ahora
bien, independientemente de cual sea la posiadn filosofica del marxismo,
esto me lieva a una pregunta que deseo formularle: la pregunta acerca
del lugar que ocupan los modelos en el pensamiento, y la importanda de
yue los critiquemos, lo cual es una actividad filosofica. Antes dije que una
de las tareas de la filosofia y de los fildsofos es eluddar conceptos; pero
esa, dertamente, es s6lo una de sus tareas. Los cd‘hceptos, por asi dearlo,
son las unidades estructurales de nuestro pensamiento, y es obvio que en
nuestro pensamiento hacemos uso no sélo de unidades estructurales, sino
también de estructuras. Estas se denominan a menudo “modelos”. Por
ejemplo; cuando hablamos de la sociedad, algunes la consideraran como
un tipo de maquina armada por los hombres para realizar dertas tareas,
méiquina en la que las diversas partes méviles se conectan unas con otras
de maneras determinadas. Pero otros la consideraran como una especie de
organismo; algo que crece como un ser viviente, a la manera de roble
al que le crece la corteza. Ahora bien, que se considere que la soaedad es
un tipo de maquina, o una especie de o‘rgariismo, tendra enormes conse-

.cuendas practicas, porque, segin cual de estos modelos sea el que do-

mine el pensamiento, se derivaran condusiones y actitudes significativa-

mente distintas acerca del gobierno, de la politica y de las cuestiones so-

dales, en general, asi como acerca de la reladén del individuo con la
sodedad. Se tendra, también una actitud diferente hacia el pasado y ha-
cia las diversas formas en que puede darse ¢l cambio.

Es cuestionable que podamos-siquiera pensar sin usar modelos y, sin
embargo, influyen, modelan, y, limitan nuestro pensariento en todo tipo
de formas de las que, en su gran mayoria, no estamos conscientes. Ahora
bien, una de las funciones de la filosofia es revelar y criticar los modelos
que suministran la estructura (a menudo) oculta de nuestros pensamien-
tos; ¢no es asi?

LB.: Si; me; parece que es verdad El mar)usmo cn si es un.ejemplo
] xismo basa sus:modelos

en algo parea 62 una teorlé dela evolucidiy; gue aplica a todd el pensa-

miento y a la realidad.
Pesde hace mucho tiempo he pensado que la historia de la filosofia
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politica es, en gran parte, la hisioria de modelos cambiantes, v que la
explicacién de estos modelos es una tarea filoséfica importante. Con mu-
cha frecuenda, la mejor forma de explicar las cosas a la gente es recurrir
a algun tipo de analogia, pasando delo conoddo a lo desconoddo. Uno
se da cuenta de que se enfrenta a preguntas desconcertantes: “;Qué es el
hombre?” “sQué es la naturaleza humana?” Uno podria empezar a bus-
car analogias. La naturaleza humana es parecida a, ¢qué? Supongamos

‘que consideramos la zoologia, de la que sabemos bastante, o la botanica,

de la que también sabemos bastante. ¢ Por qué no hemos de abordar dela
misma suerte preguntas acerca de la naturaleza humana? Estamos en
camino de establecer una denda general acerca de todas las criaturas en
la naturaleza; una cienda de la vida en todas sus formas o, al menos, esto
se creia de manera muy extendida, en el siglo xvii. Entonces, ¢por qué
hemos de suponer que los seres humanos son diferentes? Los zoodlogos
han desarrollado métodos para estudiar, por ejemplo, sociedades de cas-
tores o de abejas. Condorcet dedlaré que con el tiempo tendriamos una
denda del hombre construida sobre los mismos sanos prindpios natura-
listas. ' .

Creo que fue Whitehead quien dijo que filosofar era s6lo hacer acota-
cdiones o anotaciones a Platon, puesto que fue Platén quien formulé la
mayoria de las grandes preguntas que nos han preocupado desde enton-
ces. Quiza Russell tenia razén al acreditar, en parte, a Pitagoras. Estos
filssofos griegos condbieron la matemitica como paradigma del conodi-
miento, y pensaron, por tante, que el universo se podia explicar correc
tamente sélo en términos matematicos. La realidad era una estructura
matematicamente organizada, en la que todo encajaba precisamente
como sucedia, por ejemplo, en geometria. Aristételes prefirié un modelo
bioldgico de desarrollo y satisfaccion. Los estoicos se inclinaron por ana-
logias fisicas. La tradicién judeo-cristiana usa la nodén de parentesco —de
la familia, de la reladén de un padre hada sus hijos y de éstos para con él
y entre si- para iluminar la relacdé6n de Dios hada el hombre, y del hom-
bre hada el hombre. En el siglo xvii, la gente intent6 explicar la natura-
leza de la sociedad en términos de modelos legales; de ahi la idea del con-
trato social como el vinculo sodal basico. Se adopta un nuevo modelo, por-
que se cree que arroja nueva luz sobre algo hasta ahora oscuro. Se tiene
la sensacién de que el viejo modelo, por ejemplo, el modelo jerarquicode la
Edad Media, en el que el orden eterno del universo se concebia como
una plramlde con Digsien la cusplde y.en la base los ordenes mas ba)os
ttenia, su propia..
: orma de dislg-
cadon, de confundir el tagar proplo en el orden divino-, que, de hecho,
esto no se adeciia a nuestra experiencia. ¢Estamos realmente convencidos
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de que hay algo de intrinsecamente superior acerca de los reyes, de los
grandes capitanes o de los sefiores feudales, de lo que careceran siempre
otros hombres? ¢ Corresponde esto a lo que sabemos sobre la naturaleza de
los hombres y de sus relaciones? ;Qué justifica, como razonable, el orden
politico que aceptamos, o, en otras palabras, cual es la respuestz a la
pregunta de por qué un hombre ha de obedecer a otro? ¢Es seguro que el
consenso, expresado por la nocién de pacto social, es la tinica base vali-
da de los arreglos sociales y politicos? Asi, el nuevo modelo lo liberaa uno de
la opresion del viejo. ‘

Pero después este nuevo modelo, a su-vez, oscurece una verdad que ¢l
viejo modelo revelaba; la obligacién fundonal de los individuos y grupos
(gremios, ramos, profesiones, ofidos) de contribuir al bien comiin, al sen-
tido de comunidad, cooperacién armoniosa al servicio de metas comunes,
en tanto que, opuesto a la consecucién de la ventaja personal, concebida
con mucha frecuenda en términos materialistas, a la que la teoria del
contrato social pareda redudr los vinculos sodales, las lealtades politicas
y la moralidad personal. De ahi que, a su vez, éste sea sustituido por otro
modelo, también basado en una analogia con la vida organica de las plan-
tas o de los animales, que libera a los hombres de su predecesor mecani-

cista; y a este modelo, a su vez, lo sigue otro, basado en la concepcion de’

la creatividad artistica, libre y esponténea,; que inspira la vision de los
hombres y de las sodedades moldeadas por conductores geniales, como
son creadas las obras de arte por poetas, pintores y compositores. En
ocasiones, el modelo estd compuesto de varias de tales concepdones,
genético-antropolégica u organico-psicolégica, y ast por el estilo. ¢Qué da
razén de esta sucesion de paradigmas, cada uno con su lenguaje, image-
nes, ideas correspondientes, que a la vez son sintomas y factores en la
transformacién, no sélo de la teoria, sino de la practica, en ocasiones en
una direcdén revoludonaria? Parte de la respuesta a esta cuestién cardi-
nal, pero oscura, hay que encontrarla en que, en diversos momentos de
la historia los hombres desarrollan diferentes necesidades y problemas,
los cuales, en verdad, les crean preocupaciones; se tiene la impresién de
que las viejas creencias ni los explican ni les dan solucién; lo que la sec-
aén de la sociedad mas activa, y mas sensible moral y politicamente, con-
sidera mas opresivo. A menudo, las causas de este proceso pueden ser
econdmicas, aungue ésia no sea Ja explicacién cabal, como suponen ios
marxistas; pero, cualesquiera que sean, el proceso, en un nivel de sacu-
dida, se expresa a si mismo transformando teorias e ideales éticos y poli-
ticos,ent ciya médula se.encuentran ¢sos “modelos” centrales cambiapt
j Wite sociedad & iE6kiforme a los cuales los homthres;
consciente e inconscientemente, piensan y actiian. v
B.M.: Parece extraordinario que muchas personas a las que les gusta

b
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considerarse sercillas, terrenales, practicas, rechacen el examen critico'de
los modelos como una actividad no practica. Si no se desentierran e ilu-
minan las presuposicones del propio pensamiento, Uno permanece como
-simple prisionero de cualquiera que sea la ortodoxia reinante acerca del
“asunto en cuestion. Asi, el modelo de nuestra época, o el modelo del
_momento, se convierte en la propia jaula, sin que uno se dé cuenta de

LB.; De acuerdo... ' .
B.M.: En cualquier caso, ;qué podria ser mas practico que la }nf]uen-
da de algunas ideas a las que ya nos hemos refendc_)? Han tenido una
influenda directa y obvia, para mendionar sélo unos e_yempios, en la Gue-
rra de Independencia Norteamericana, en la Revolucién francesa y en la
Revolucién rusa. Todas las religiones del mundo, y todos los ‘gobxernos
marxistas, para no mencionar otros, son gjemplos. de ‘c()mo las 1c%ea.s filo-
ficas pueden tener, y han tenido, una influenda dlI‘CCtE’l y practica en
los seres humanos. Por tanto, la tesis de que las ideas filosoficas estar, de
alguna manera, desconectadas de la vi::ia real, se encuentra en si misma
desvinculada de la vida real. Es totalmente irreal. . )
- I.B.: Estoy completamente de acuerdo. Si el hombre comun piensa de
ptra manera, esto es porque algunos filosofos han recurrido, en ocasio-
nes, a un lenguaje innecesariamente esotérico al tratar estos asuntos.
Pero, claro estd, no se les debe culpar enteramente. Si a uno lo absorbe de
verdad un tema, no puede evitar que también sus detalles lo absorban. Aun-
que los grandes filésofos siempre han hablado de una manera tal quellres
ntendieran los hombres comunes, por lo que, al menos en una version
mplificada, entendian su esencia, los ﬂlésofos menores han tendido en
ocasiones a ocuparse en exceso de las minucias del tema. En alguna oca-
én, Russell dijo algo que me parecié p_rgf_undamente perspicaz y creo
‘que era algo inesperado en él: que las visiones Acer.nrales (’ie los grandes
ilésofos son esendalmente simples. La elaboracién no esta en lo que, de
nanera quiza demasiado breve, he denominado sus modelos del mund;),
mpoco en los patrones conforme a los cuales vieron la natural.eza y la
ida de los hombres y del mundo, sino al def. end’er estas concepdones en
‘contra de objeciones reales o imaginarias. Alli : c1¢a:rta.mente, se mtrodu’CIC
una gran cantidad de ingenio y mucho lenguaje técnico; pero esto es s6lo
n armamento claborado; las maquinas de guerra en las almenas, para
echazar a cualquier posible adversario; la audadela misma no es'corcrll—
, , el poder logico, son, _n_t)rmglmente, un melltenal e
no una parte. le la v1snép&cﬁ£1t£al ngsma,':.a-cg‘alles
a,: : prensible, comparativamenie simple. INadle uie los
ea atentamenté podri tener muchas dudas acerca (Jlﬁ qué se'encsxentra
n el nideo de las concepciones del mundo de Platon, Agustin, Descar-
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tes, Locke, Spinoza o Kant. Y esto es igualmente verdadero de la mayoria
de los fildsofos contemporaneos, de cualquier categoria: sus convicdones
basicas rara vez suscitan grandes dudas, y les son inteligibles para los
hombres comunes; no son esotéricas, o accesibles solamente para los espe-
cialistas.
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Descartes, René, “Primera Meditacion”, en del mismo Meditaciones Metafisicas y otros textos. Madrid: Gredos, 1987, pp.
15-21.



MEDITACIONES METAFISICAS EN LAS QUE SE
DEMUESTRA LA EXISTENCIA DE DIOS Y LA
DISTINCION ENTRE EL ALMA Y EL CUERPO?
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ProvERA MEDITACION

De las cosas que pueden ponerse en duda

He advertido hace ya algunos afios cudntas cosas falsas
he admitido desde mi infancia como verdaderas, y cudn
dudosas son todas las que después he apoyado sobre ellas;
de manera que, por una vez en la vida, deben ser subverti--
das todas ellas completamente, para empezar de nuevo desde
los primeros fundamentos, si deseo establecer alguna Vez
algo firme y permanente en las ciencias.

Pero parecia ésta una obra ingente, y esperaba una edad
que fuera tan madura gue no la siguiera mnguna mds apta
para emprenderla. Por lo cual me he retrasado tanto que
incurriria en culpa si el tiempo que me queda para obrar
lo consumiera deliberando. Asi pues, con éste fin he des-

2 En ia edicion de 1641 este titulo era diferente: Mediraciones metafi-
sicas, donde se demuestra lo existencia de Dios y la inmortalidad del aima.
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embarazado mi mente de todo cuidado, me he procurade
un ocio tranquilo, me retiro en soledad, vy por fin me dedj-
careé seria y libremente a esta subversion general de mis
opiniones.

Pero para esto no serd necesario que demuestre que
todas esas opiniones son falsas, cosa que quizd nunca po-
dria conseguir, sino que serd suficients para rechazarlas
todas que encuentre alguna razén para dudar de cada una
de ellas, puesto que la razén me persuade que hay que

abstenerse de asentir tanto a las oniniones que 1o $0n com-
Dletamente ciertas ¢ indudables como a las que son com-
pletamente falsas. Pero no por ello deben ser examinadas

una por una, porque es¢ seriz ump trabajo Iinfinito, sino
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--Que, puesto_que al socavar_los cimientos CAL-POF SH-PIo

peso cualquier cosa edificada sobre ellos, iré directamente
contra los principios en gue se apoyaba todo lo que antes
crefa. ' ‘
Ciertamente, todo lo que hasta ahora he admitido co-
mo lo mds verdadero 1o he recibido de 0 por medio de

los sentidos; pero he descubierto que $stos me engafian a
veces, y es prudente no confiar del todo ep quienes nos

han engafiado, aunque sdlo fuera und vez.

Sin embargo, aunque los sentidos nos enganan a veces
sobre clertas cosas muy pequenas o muy alejadas, Quizé
haya otras muchas de las que no se puede dudar aurﬂﬁe
procedan de eflos; como, por ejemplo, que yo estoy aqui
ahora, sentado junto al fuego, vestido con una bata, con
esie papel entre {as manos, ¥ cosas semejantes. Ciertamen-
te, no parece haber ninguna razén para negar que existan-
cstas manos y este cuerpo mio, a no ser que me equipare .
con ciertos locos cuyos cerebros rdstorna un vapor tan
contumaz y atrabiliario, que constantemente aseveran que
som reyes, siendo paupérrimos, o que visten de puirpura,
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estando desnudos, o que tienen la cabeza de barre, o que
son calabazas, o gue estdan hechos de vidrio; pero éstog
son dementes, y yo mismo no pareceria menos 10Co si si-
gulera su ejemplo. ]
~ Ahora bien, sovy un hombre ¥, como tal, suelo dormir,
¥ representarme en suefios las mismas cosas, o incluso a
veces ain menos verosimiles, que las que €s10s s¢ figuran
cuando estdn despiertos. Y muy frecuentemente ¢l suefio
me persuade de aquellas cosas cotidianas: que yo estoy aqui,
que estoy vestido con una bata, que estoy sentado junto
al fuego, cuando estoy desnudo en la cama.

Sin embargo, ahora miro este papei con ojos despier-
tos, no estd adormecida =sta cabeza gque muevo, extiando

¥ SIento TOWSCIent e mente esta rar O, para el ‘*q’ue—d'ﬁrmF;'

no son tan distintas estas cosas. 7

Con todo, recuerdo haberme engarado otras veces en
SUENos con pensamientos semejantes: y al considerar asto
Mds atentamente, me parece tan evidente que la vigilia no
puede distinguirse nunca del suefio con indicios ciertos, que
me quedo estupefacto v este mismo estupor casi me confir-
ma en la opinidn de que estoy sefiando.

Supongamos, pues, que soiiamos, ¥ que no son verda-
deras estas cosas particulares: que abrimos los ojos, que
movemos la cabeza, que extendemos las manes, e ncluso
que quiza no tenemos tales manos ni tal CUErpo. Sin em-
bargo, hay'que confesar que las cosas que vemos en sue-
fos son como imagenes pintadas, que solamente han podi-
do ser imaginadas a semejanza de las cosas verdaderas;
¥, por ello, que existen, al menos, esas cosas generales:.
0j0s, cabeza, manos v el Cuerpo entero, y que no son jma--
ginarias sinc verdaderas. Pues ni siquiera los pintores, cuan-
do se dedican a imaginar sirenas o pequenos satiros con
tormas de lo mds inusitadas, pueden asignaries naturalezas
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completamente nueyas, sino solamente mezciar miembros
de diversos animales; incluso si inventan aigo hasta tal punto
nuevo que nada semejante se haya visto, y sea asi comple-
tamente ficticio v falso, sin embargo, los colores al menos,
a partir de los que compomnen €so, deben ser verdaderos.
Por una razén semejante, aunqgue esas cosas generaies, a
saber, ojos, cabeza, manos y otras semejantes, puedan ser
imaginarias, hay que admitir que son verdaderas algunas
otras mas simples y universales que éstas, a partir de las
cuales, como a parlir de colores verdaderos, formamos to-
das csas imdagenes de las cosas que hay en nuesiro pensa-
miento, tanto st son verdaderas como i son falsas. De
cuyo género parecen ser la naturaleza corporea en general
y su extension, y la figura de las cosas extensas; v la canti-
dad o magnitud y numero de las mismas; y ei lugar en
que existen, el tiempo que duran y otras semejanies.
Por lo cual, quizd podamos concluir que la fisica, la
astronomia, la medicina y todas las otras disciplinas que
dependen de la consideracién de cosas compuestas, son du-
dosas; mientras gue la aritmética, la geometria v otras se-
mejantes, que salo tratan de cosas bzmpnms:mas y comple-
tamente gener rales, sin apenas preocuparse de si estdn o
no en la naturaleza, contienen algo cierto € indudable. Pues,
tanto si estoy depierto como si duermo, dos y tres suman
cinco, y un cuadrade no tiene mas que cuatro lados; ya
que parece gue tan persplcuas verdades no pueden resultar
sospechosas. :
" No obstante, tengo grabada en la mente la vieja opi-
nidn de que hay un Dios que lo puede todo, por el que
fui creado tal como existo. ;Como sé entonces que él no
ha hecho que 1o haya en absoluto tierra, ni cielo, mi cosa
extensa, ni figura, ni magnitud, ni lugar, y que sin embar-
g0 me parezca que todas esias cosas existen? En efecto,
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del mismo modo que yo JUZZ0 4 Veces 4uc Otros s¢ equivo-
can en cosas que creen saber perfectamente, jcomo sé que
Dios no ha hecho que yo mismo me equivoque de la mis-
ma manera cada vez que sumo dos y tres, 0 €nNUmEro los
jados de un cuadrado, o en algo adn mas fAcil si es que
pueu(: 1[1'13‘.;,1 narse?

Pero quizd no quiso Dios engaharme asi, pues se dice
gue es sumamente bueno sin embargo, si fuera contrario
a su bondad haberme creado de tal manera que me equivo-
que siempre, también pareceria ajeno a ella permitir que
me equivoque alguna vez, cosa asta ultima que, sin empar-
go, no puede decirse que 1o haya ocurrido.

Pero tal vez haya quienes prefieran negar u Dios tan
poderoso, antes que creer que todas tas otras cosas son
mulerma Mo les contrariemos, y concedamos que todo eso
que hemaos dicho sobre Dics es ficticlo; pero ya sea por
el destino, ya por ¢l azar, ya por una serie continua de
cosas, va de cunalquier otro modo como supongan que he
llegado yo a ser lo que soy, puesto que engafiarse y errar
parece ser clerta imperfeccion, cuanto menos poder atribu-
yan al autor de mi origen, tanto mas probable serd que
yo sea tan imperfecto que me equwoque siempre. A €508
argumentos nada tengo, pues, que responder, sino que, en
definitiva, me veo obligado a reconocer que no hay nada
de lo que antes juzgaba verdadero de io que no pueda du-
dar ahora, y ello no por irreflexion o jigereza, sing a causa
de solidas v meditadas razones. De manera que, si gquiero
hatlar algo cierto, debo abstenerme ¢n lo sucesivo de asen-
tir a todas esas cosas de las que acabo de decir que s¢
puede dudar, como si fueran manifiestamente falsas.

Pero no basta con haber advertido todo esto, $ino que
he de procurar recordarlo; pues constantemente vuelven las
habituales opiniones y estan a punto, incluso contra.mi
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voluntad, de aduefarse de mi credulidad, debido at largo
uso que he hecho de ellas y a lo familiares que me resul-
tan; y nunca perdere la costumbre de aceptarlas y confiar
en ellas mientras suponga gue son tal como en verdad son,
dudosas, como acabo de mostrar, pero muy probuables, y
que serjia mucho mds razonable creer en ellas que negarlas,
Por lo cual, en mi opinién, no haré mal si, dirigiendo mi
voluntad en sentido contrario, me engafio 4 mi mismo, y
finio durante algiin tiempo que todas aguellas opiniones
s5on completamente falsas e Imaginarias, hasta que final-
mente, igualado el peso de unos Y Olros prejuicios, ningu-
nz mala costumbre desvie mi juicio de la percepcion co-
rrecta de las cosas. Pues sé que ningun peligro o error se
seguird de ello entre tanto, vy que no hay riesgo de que
me este entregando a la desconfianza mas de lo convenien-
le, puesto que ahora no me dedico a obrar sino sélo a
pensar.

Supondré, pues, no que un Dios optimo, fuente de Ia
verdad, sino cierto genio maligno, tan sumamente astuto
come poderoso, ha puesto toda su industria en enganar-
me: pensaré que el cielo, el aire, la tierra, los colores, las
figuras, los sonidos ¥ todas las cosas externas no son dife-
reates de {os engafios de ios suenios, y que por medio de
ellas ha tendido trampas a mi credulidad. Me consideraré
a mi mISMo como si A0 tuviera mManos, ni 0jos, ni carne,
ni sangre, ni sentido alguno, sino como opinando falsa-
mente gue tengo todas esas cosas. Permanccers obstinada-
mente fijo en esta meditacion, ¥ asi, sl no puedo conocer
algo verdadero, por lo menos procurare mentenerme fir-
me en lo que ciertamente si depende de i, a saber,
no asentir a cosas falsas, de manera gue ese engafador,
por muy poderoso y astuto que sea, no pueda imponerme
nada. '
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Pero es dificil este proyecto, y cierta desidia me hace
volver a fa vida acostumbrada. ¥ de la misma manera que
un:cautivo que se deleita en suefios con una libertad imagi-
naria, cuando empieza a sospechar que estd durmiendo te-
me despertarse v.se abandona a las agradables usiones,
asi recalge yo espontdneamente en mis viejas opiniones y
temo despertar, no sea que la laboriosa vigilia que sucede
al placido suefio vaya a transcurrir en lo sucesivo no en
medio’ de luz algena, sine entre las inextricables finieblas

- de las dificultades recién provocadas.
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Orellana Benado, M. E., Pluralismo: una ética del siglo XXI, capitulo 1 “Tres concepciones de la filosofia”. Santiago de
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Cartruro I

TRES CONCEPCIONES DE LA
FILOSOFIA

Casi es lo mismo conversar con
aquéllos de otros siglos que viajar.
Es bueno saber algo de las costum-
bres de los diversos pueblos, con el
fin de juzgar las nuestras mas
sanamente y parano pensar que todo
lo que va en contra de nuestros mo-
dosesridiculoy contrarioalarazén,
como es costumbre entre quienes
nada han visto. Sin embargo, si se
emplea demasiado tiempo en viajar
uno se vuelve un extranjero en su
propio pais. Y, mientras mas curio-
sidad se tiene por las cosas que se
practicaron en el pasado, mas igno-
rante se permanece de las gque se
practican en el tiempo propio.

René Descartes
Discurso del método (1637)




SeccioN 1

LAS PREGUNTAS EMPIRICAS, LAS
FORMALES Y LAS HUMANAS

;Qué es la filosofia? Esta pregunta admite una
diversidad de respuestas igualmente correctas, que
es algo muy distinto de sostener que todas las res-
puestas que se pudieran ofrecer aella sean igualmen-
te aceptables. Y esto revela que se trata de una
pregunta humana, una clase de interrogante gque
contrasta radicalmente tanto con las preguntas em-
piricas — esto es, aquellas cuya respuesta depende
de como sea la realidad y de las experiencias que
demuestran que la realidad es asi 0 asd — como con
las preguntas formales — esto es, aquellas cuya
respuesta depende de las reglas y de los raciocinios
que demuestran que las cosas son de una u otra
forma. Las preguntasempiricas, como las dela fisica
y labiologia, y las preguntas formales, como las de
lalégicaylamatematica, admiten solo unarespuesta
que es, en principio, correcta. Asi, por ejemplo, cudl
es elnimero atémico del oro y cudl es la rafz cuadra-
da de 25 solo tienen sendas respuestas correctas: 79
en el caso de la primera y 5 6 -5 en el caso de la
segunda. ’
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Tres concepciones de la filosofia

Pero con las preguntas humanas, incluida la pregunta
acerca de la naturaleza de la filosoffa, ocurre algo
radicalmente distinto. Estas son preguntas frente alas
cuales, en prindpio, una diversidad de respuestas es —
o, al menos, parece ser — igualmente correcta. Por
ejemplo, en el caso de la filosofia, distintas tradiciones
de pensamiento — por ejemplo la filosofia analitica, la
filosofia existencialista, la filosofiamarxiana yla filosofia
tomista, por nombrar algunas de las que han sido mas
influyentes enelsigloXX—tienen manerasdistintasde
encarar este problema. Mas atin, como se ilustra abajo
conreferenciaala tradicion analitica, enelinterior delas
distintas tradiciones filosdficas la misma situacion se
repite, desplegdndose distintas respuestas en principio
correctas.

Quienes no estan versados en las humanidades,
tienden de manera natural a considerar que una
diversidad de respuestas posibles ante la misma
pregunta demuestra, concluyentemente, el caracter
espurio de la pregunta. Segin estas personas, las
preguntas genuinas solo tienen una respuesta
correcta. No resulta dificil mostrar la incoherencia
de esta posicion. ;Cémo saben tales personas que
toda pregunta genuina pertenece a una de las dos
clasesdepreguntas, laempiricaolaformal y,ademas,
que ambas comparten la caracteristica de admitir
solo una respuesta correcta? Estas preguntas no son
ni enpiricas ni formales. ;Quéexperiencia demuestra
que solo hay dos clases de preguntas genuinas que,
mas alld de sus diferencias, tienen encomun el poseer,
en principio, solo una respuesta correcta? ;Qué
reglas determinan que hay dos y solo dos clases de
preguntas genuinas?

Las vrecunias enpririe Z
preguntas empiricas, las formules ¥ las hurnanas

Ijas preguntas humanas— por ejemplo, las preguntas
filoséficas — han sobrevivido

denormes terremotos histéricos, culturales y sociales
para resurgir de escombros, comoel AveF énix renacia’
de sus cenizas. A quienes se han formado en las létraé
humanas o se han dedicado a su estudio, no les
sor‘prem?le que lapregunta acerca de la natur;ﬂeza de
la ﬁlgsgﬁa pPoseea una diversidad de respuestas en
PHNCPIO correctas. Esa diversidad misma es el



SECCION 2

LA CONCEPCION CIENTIF{CISTA
Y LA CONCEPCION TERAPEUTICA.

Enloquesigue,se bosquejantresreépuestas ala pregun’tz;
«;Qué es 1a filosoffa?» que han sido fm:muladas ene
seno de la tradicion analitica en filosofia. ]%Has son la
clentificista, la terapéutica y la argumentativa, de las
cuales, por razones que el resto del ensayo aclara, 50110
se profundiza en la tercera. Este es el primer pasoenla
elucidacién delos términos, sin el cual res.;ultarfa poco
préacticoentrarenladiscusiondelaéticao filosofiadelas
costumbres, que constituye el corazon de la propuesta
que aqui se ofrece. Veamos ahora los detalles.

Por una parte, hay autores en la filosofia analit}m q;e
responden ala pregunta por la naturaleza de .la ﬁlo':so a
con la tesis cientificista, segtin la cual la filosofia es
continua con la ciencia. En el siglo XX, dicha propuesta
conté con el aval de Bertrand Russell, Rudolf Camnap y
W.V Quine. En la metafora de Nelson Goodman,. la
filosofia es la contabilidad de una tienda que r,nan?]an
los cientificos. Losverdaderos negocios, por asi decirlo,
son todos empiricos o formales; las preguntas huma-
nas genuinas son un residuo de dudas generac.las p(:r
la ciencia. Esta concepcion de la relacion e.ntrfe .ﬁlosoﬁa
y ciencia tiene su principal antecedente historico en el
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empirismo britdnico del Ensayo sobre el entendimiento
humano de Locke, publicado en 1690, en el cual este se
describe asimismo como un mero pedn, cuyaambicién
es tan solo limpiar alguna basura en el camino de los
grandes del conocimiento, cientificos cuyo mejorejemplo
es el «incomparable Mr. Newtons. De la tesis seglin la
cual la filosofia es continua con la ciencia y la premisa
adicional de que la clencia estd en constante avance,
Russell concluyé que, progresivamente, cuantos més
asuntos pasaban de la esfera filoséfica a la dentifica, ya
fuese empirica o formal, el campo y la importanda de

la filosofia disminuian de manera tan constante como
inevitable.

Ademas de esta respuesta — de consecuendias algo
pesimistas, respecto del futuro de la filosofia — en la
tradicién analitica se desarrollé una segunda respuesta
a la pregunta por la naturaleza de la filosofia, la
concepcion terapéutica, asociada con Wittgenstein y
sus seguidores. Segiin esta respuesta, la mala filosofia
es una enfermedad que consiste en las confusiones
conceptuales que se producen por los malos usos del
lenguaje ordinario. Por ejernplo, cuando a partirde una

~confusién acerca de la forma logica de proposiciones

tales como «Nada puede ser un mamifero y un pez»
pasamos ala pregunta «;Qué es la Nada?» o cuando de
preguntasacerca de cuando ocurrié tal o cual fendémeno
pasamos a la pregunta «;Qué es el tiempo?» o,
finalmente, cuando nos intriga determinar si la
proposicion «El actual rey de Francia es calvo» es
verdadera o falsa, a pesar de no poder encontrar a tal
monarca ni entre aquellas cosas que sf son calvas ni
entre aqueilas que no lo son.
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La buena filosofia, por contraste, es la cura de dicha
enfermedad que, mediante una diversidad de técricas
de analisis del uso de las palabras, simplemente
muestra que los problemas filoséficos surgen de
usarlasde formailegitima. Asf, un analisis adecuado
revela que, en el primer caso, se trata de una
proposicién que afirma, simplemente, que no es
verdad que exista un ser que a la vez sea mamiferoy
pez. La negacion es un operador légico sobre
proposiciones: que gramaticalmente sea un
sustantivo no nos autoriza a pensar que «Nada»
necesariamente se refiera a algo. En el segundo caso,
el andlisis concluye que lalegitimidad de preguntar
por la ubicacién temporal de fenémenos no avala
sostener que el sustantivo «Tiempo» necesariamente
se refiera a una entidad; y, finalmente, detrds de la
proposicién «El actual rey de Francia es calvo» la
teoria de las descripciones definidas de Russell
identifica la conjuncién de tres proposiciones, una de
las cuales afirma que existe actualmente un rey de
Francia. Su falsedad es responsable de que la
conjuncién también sea falsa. Dejemos hasta aqui el
bosquejo de estas dos respuestasa la pregunta conla
cual comenzamos esta seccién para abordar la
presentacién de la tercera opcion.

Ly I

SECCION 3

LA CONCEPCION ARGUMENTATIVA

En la tradicién analitica es posible formular también
una concepcion argumentativa de la filosofia, queen
lo sucesivo llamdremos CAF. Segin la CAF, la
filosoffa consiste en un didlogo peculiar entre
combinaciones de dos tipos de elementos distintos.
Deunlado, estan lasintuiciones (lo quese cree) acerca
de cémo, en dltimo término, son las cosas (aquello que
llamamos «metafisica»} o de c¢cémo ellas deben ser
(aquello que llamamos «ética»). Del otrolado, estan
los argumentosracionales (por qué se cree),los intentos
de demostrar que, en tiltimo término, las cosas son o
deben ser de ciertamanera. Porracionales se entiende,
minimamente, argumentos coherentes, relevantes y
que no recurren ni al ataque ad hominem, esto es,
argumentos que atacan a quien presenta una
determinada intuicién, ni a los argumentos de

autoridad, esto es, aquellos que recomiendan una

determinada intuicién sobre la base de que una

supuesta autoridad sobre el tema la defiende. Estas

dosiltimas restricciones puedenresumirse diciendo

que la filosofia ni autoriza ni desautoriza a nadie

COmMO premisa.
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Las intuiciones filoséficas son diversas y muchas
veces contradictorias. Un mérito de la CAF es que
ella permite apreciar esta diversidad (incluyendo la
diversidad de concepciones de la filosofia) comno
algo que es intrinsecamente valioso o interesante y
no meraevidencia dela multiplicidad de aberraciones
que alberga la naturaleza humana. En la CAF, las
distintas intuiciones filos6ficas representan la
particularidad que caracteriza, desde un punto de
vista objetivo, aquella parte delarealidad que ocupa
la naturaleza humana: la diversidad de intuiciones
metafisicas y éticas. Es decir, lo que hay delocal, de
contextual, dejerdrquicoyde tradicional enlas distin-
tas maneras posibles de hacer bien las mismas cosas.

Los argumentos filoséficos, por su parte, son el me-
dio en el cual se expresan, se aclaran, se defienden.o
se atacan determinadas intuiciones. Ellos descansan
en aquello en virtud delo cual, en principio, los seres
humanos son capaces de entenderse los unos a los
otros, mas allad de sus diferencias; esto es, en la
naturaleza que comparten, aquello en virtud de lo
cual son la misma clase de cosa u objeto. ;Quées esta
naturaleza humana? No se trata aqui de meras
compatibilidades o incompatibilidades genéticas o
bioldgicas que mafiana pudiera descubrir la ciencia,
o de las incompatibilidades psicoldgicas, sociales o
culturales que revelan a diario la convivencia, la
literatura y los viajes, sino de algo muy distinto. Se
trata de la unidad inteligible de la naturaleza huma-
na, aquello que permite aclarar, hacer plausible e,
incluso, en ocasiones, convencer de las intuiciones
propias a quienes no las compartian al incorporarse
al didlogo filosofico.
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Inicialmente, entonces, cada persona tiene accesoala
naturaleza humana exclusivamente desde el punto
de vista existencial, valorativo y cultural que le es
propio. Pero, en la medida en que se participa del
didlogo filoséfico, cada uno tiene, ademads, la
posibilidad de convertir a los otros, en vias de acceso
a esa misma naturaleza. El descubrimiento de que
otros, que son distintos en aquello que es
filoséficamente relevante (a saber, sus intuiciones
metafisicas y éticas), son también, sin embargo,
participes de la misma naturaleza (a saber, la
naturalezahumana), es una condiciénnecesaria tanto
del acceso tedrico a lo que, en dltimo término, somos
como a lo que, en principio, debemos hacer.

La filosofia segin la CAF, explora argumen-
taivamente el campo conceptual o espacio publico,
generado por labisqueda de la verdad en las esferas
tedricas y de la humanidad en las esferas practicas,
mediante especulaciones y debates acerca de asuntos
sobre los cuales «el conocimiento exacto no es
posible», en la férmula de Russell. Asi, la filosofia
acepta el reto propuesto por el Ordculo de Delfos
(«Condcete a t mismo») y procura ayudamos a
entender mejor qué clase particular de cosa somos en
wltimo términe, asi como qué debemos hacer en
principio, tareas en las cuales procedemos
naturalmente a la luz de lo que son, en filosofia de un
lado, nuestras pre-ocupaciones y del otro lado nuestros
pre-juicios. Vale aquila pena detenernos un momento
para insertar una palabra de advertencia.

Dado que nuestras pre-ocupaciones y nuestros pre-
juicios determinan qué nos parece importante o serio
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y qué nos pareceirrelevante o ridiculo, en filosofia, la
aparente irrelevancia o comicidad de una propuesta
no constituye un fundamento argumentativo parasu
rechazo. Corresponde a la filosofia evaluar nuesiras
pre-ocupaciones y nuestros pre-juicios. De manera
provocativa este asunto puede expresarse diciendo
que el aprendizaje de la filosofia consiste en e] de-
sarrollo de unsentido del humor extraordinario. Asi,
el aspirante a filssofo debe intentar despreocuparse
de o considerar como ridiculos los aspectos de la
condicién humana que ordinariamente se toman
mads en serio (como la finitud de la vida humana o la
inevitabilidad del dolor). E, inversamente, este debe
preocuparse por o tomarse en serio aquellos pro-
blemas que, en la vida ordinaria, se rechazan por
ridiculos (como la no existencia de un mundoexterno
a la conciencia que incluya, por ejemplo, otras per-
sonas, mesas o sillas).

En el didlogo filosdfico emergen como taleslos puntos

~de acuerdo y desacuerdo. Se decantan en él las
distintas intuiciones acerca de cémo son y c6mo
deben ser las cosas. Este es un momento del proceso
de humanizacién que permite la filosoffa. La capa-
cidad de tener intuiciones divergentes (que, sin em-
bargo, son susceptibles de volverse inteligibles me-
diante la argumentacién racional para quienes no las
comparten) permitea los seres hurnanos humanizarse
mutuamente. Tal es el propésito de la interaccion
humana en una filosofia que se nuire de lacambiante
constelacion de visiones que coexisten, cohabitan y
se suceden histéricamente acerca de cémo son y
cémo deben ser las cosas.
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Solo asi es posible ganar un acceso teérico alo que
somos. Asi se conoce como, en dltimo término, es
nuestra naturaleza. Es decir, aquello que, objetiva-
mente, es peculiar a la parte de la realidad gue
nosotros ocupamos. Filoséficamente, conocerse a
uno mismeo, entre otras cosas, es conocer aquello que
no existirfa como de hecho se da en uno, si no
pudiera, con el mismo derecho, darse de manera
distinta en otros. Este es el sentido profundo en el
cual toda metafisica y toda ética, toda teoria de la
naturaleza humana, debe sacar partido de la diver-
sidad de manifestaciones que ella contemnpla.

Algunos ejemplos de la diversidad de intuiciones
filosodficas son: que los seres humanos son todos
iguales, que son todos distintos, que son iguales en
algunos aspectos y distintos en otros; que son
intrinsecamente malos o, por otro lado, que son
intrinsecamente buenos o que no son ni buenos ni
malos intrinsecamente; que la vida humana tiene un
sentido otorgado por los dioses, por Dios o por la
interaccién de los individuos, y también, como
sostuvo Albert Camus, que la vida humana es
absurda, esto es, que carece de sentido.

Los argumentos filoséficos, por otra parte, son
estrategias de razonamiento que pretenclen demostrar
la verdad de una cierta intuicién ante un publico que
caracteristicamente no la comparte, individuos con
intuiciones queson cultural, religiosa e histéricamente
diversas. Un argumento filoséfico puede consistir,
en su expresion minima, en una sola observacion.
Por ejemplo, cuando se argumenta que todos los
seres humanos son iguales porgue todos tienen alma,
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o porgue todos tienen razon, o porgite todos tienen la
capacidad de sufrirodereir. Aveces,losargumentos
filosoficos se apoyan en la constatacion de una
regularidad en el curso de las cosas. Por ejemplo,
cuando se argumenta que la recurrencia de la guerra
demuestra que somos intrinsecamente malos o, por
el contrario, intrinsecamente heroicos porque estamos
dispuestos a defender nuestros valores al precio de
nuestras vidas. Finalmente, los argumentos filoséficos
pueden ser muy cownplejas y largas concatenaciones
de proposiciones(que, asuvez, puedenser complejas
v largas), estructuradas dialécticamente; esto es, que
comparany evaltian partes de una hipétesis mediante
contragjemplos y la construccién de experimentos
pensados. Eneste sentido, los argumentos filoséficos
permiten esclarecer, refinar y evaluar criticamente
preguntas cuya importancia estd demostrada por la
atencionquehansuscitado durante siglos, pero acerca
de cuyas respuestas no hay acuerdo, precisamente
porquelas distintasintuiciones acerca deellas reflejan
- aquello que hace interesante a la naturaleza humana
desde un punto de vista filosofico.

Las intuiciones filoséficas se manifiestan en tesis,
proposiciones, contenidos, 0 pensamientos, en el
sentido de Frege, aunque al sujeto se le presenten
como ocurrencias mentales privadas, que surgen
repentina y espontdneamente en su flujo consciente.
Comunicar las intuiciones propias, compartirlas con
otros y, sobre todo, someterlas a evaluacion critica
son parte del contexto sin el cual estas carecen de
significado. Laargumentaciénracional constituye el
medio filoséfico basico para estos propdsitos. Esto
distingue ala filosofia de otras actividades humanas,
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como la literatura o la politica, en las cuales también
estd presente la diversidad de intuiciones acerca de
cémo son y de cémo deben ser las cosas, pero cuyos
medios (per ejemplo, la propaganda descalificatoria
o la prosa eufénica) y cuyos fines (por ejemplo, el
poder o el placer) son diferentes.

La filosofia, segun la CAF, es el ejercicio puro de
ponerse en el lugar del otro. Para poder comunicar
las intuiciones propias a otros, que ocupan lugares
distintos en términos de sus intuiciones, sus
experiencias, sus historias y sus Jealtades, hay que
aprender a ponerse ensu lugar. Y, para entenderlas
intuiciones ajenas, €s indispensable estar dispuestoa
tratar de ver las cosas como las ve otro. La CAF,
entonces, permite conceptualizar la filosofia como
una forma de humanizacién que es propia de la
convivencia racional entre entidades que son
distintas, que poseen pre-ocupaciones y pre-juicios
distintos, a pesar de pertenecer a la misma clase
natural, esto es, a pesar de compartir la misma
naturaleza. Aqui,entonces,la CAFredimela promesa
de generar un espacio en cuyo interior la diversidad
delo humano (incluida la de las distintas intuiciones
acerca de la naturaleza de la filosofia ) sea
filoséficamente significativa.

Proponer las intuiciones en forma de tesis, disefiar
estrategias argumentativas que consideren objeciones
relevantes y evaluar su impacto son los momentos
caracteristicos de aquello que, en sentido estricto, es
la filosofia. Por cortesia, ciertamente, otras cosas
pueden también ser llamadas «filosoffa», como
cuando se dice acerca de una intuicién global acerca
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de la naturaleza 1iltima de las cosas y de como, en
principio, se debe actuar que es una «filosofia de
vida». Pero las otras cosas que a veces llamamos
filosofiason solo «filosof{a»; es decir, cosas parecidas
a la filosofia en el sentido estricto recién expuesto.

Incidentalmente, de aqui se desprende que hay dos
habilidades filoséficas fundamentales. Lacapacidad

deidentificar los puntos correctos enlos cuales debe.

comenzar la aclaracién de un concepto (incluido, por
cierto, el concepto de filosofia). Y la capacidad de
identificar los puntos correctosen los cuales elladebe
terminar. Sin la primera, carecemos de intuiciones
fértiles; sin la segunda, carecemos de argumenta-
ciones que les permitan desarrollarse. Ambas
habilidades son manifestaciones de lo que podria
llamarse el «buen gusto filoséfico» y, en este sentido,
son asuntos de estilo.

La filosofia es un juego, pero conreglas estrictas. En
ella no todo vale. Ni tampoco vale todo lo mismo.

-Como en cualquiera actividad intrinsecamente
humana, en la filosoffa hay una distancia, que es
-mayor enalgunos casos y menor enotros, entre como
son o se hacen las cosas y cémo ellas deben ser o deben
hacerse. Esta es, a lo mas, una manera nueva de
expresar una intuicién vieja, segin la cual la
susceptibilidad de evaluacién ética constituye la
caracteristica de lo humano. La filosotia consiste en
una exploracién racional del limite entre el sentido y
el sin-sentido, entre lo que se puede y lo que no se
puede expresar.

La concepeion argumientativa

En filosofia, los argumentos més poderosos son
aquellos que iluminan y conectan conjuntos
aparentemente disjuntos deintuiciones; queinventan,
imponen o descubren patrones de orden cada vez
més abstracto en la investigacién de la naturaleza
humana. Una defensa filosdfica de un conjunto
particular de intuiciones, por ejemplo, no debe
apoyarse en una reconstruccion insatisfactoria de la
postura opuesta. La filosofia, segtin la CAF, debe
intentar hacer del punto de vista ajeno una perspectiva
realmente atractiva, razonada y razonable,
humanamente asequible. Solo en el intento de
responder al mejor desafio que el otro propone se
refinan y se fortalecen o, en caso contrario, se debilitan
y se abandonan por insatisfactorias, las intuiciones
propias. Tal es el proposito filoséfico del conflicto
dialéctico. La calidad filoséfica, entonces, depende
del contenido de las distintas intuiciones acerca de
¢6mo son y cémo deben ser las cosas. Pero también
depende delaargumentacién conlacual se conecten
dichas intuiciones. Esta es la herramienta que
rélaciona intuiciones nuevas y viejas con sus raices
tltimas de significado; con patrones de orden ya

_conocidos; con la constelacién de. posibilidades

derivadas del sentido comun, la vida ordinaria y sus
periferias especializadas.

La CAF tiene una doble ventaja, tanto sobre la
concepcién cientificistacomo porsobrela terapéutica.
Su comprensién no presupone un conocimiento
mterno de la ciencia contemporanea, como ocurre
con la primera, ni tampoco de las técnicas de
clarificacién asociadas con la 16gica matematica y la
filosofia del lenguaje ordinario que se practican al
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socaire de la concepcidn terapéutica. La CAF tiene
una capacidad divulgadora mayor del estilo o de la
marera de hacer filosofia que caracteriza a la tradiciéon
analitica que la asociada con Russell, Carnap y
Quine porunlado, y queladerivada de Wittgenstein
y de sus seguidores por el otro. Ademads, la CAF
provee del espacio argumentativo que permite hacer
justicia a la intuicion segun la cual la diversidad
constituye un rasgo basico dela naturaleza humana;
esto es, una caracteristica de aquello que hace a la
naturaleza humana y a los individuos que la
constituyen interesantes, desde un punto de vista
imparcial.

Se han bosquejado tres respuestas distintas a la
pregunta «;Qué es la filosotia»: como una tarea
continua con la de la ciencia; como una enfermedad
causada por malos usos del lenguaje ordinario; ¥,
finalmente, como un didlogo entre intuiciones
metafisicas y éticas diversas, mediante el lenguaje
comiin delaargumentaciénracional. A continuacién,
apoyédndonos en esta tltima, abordaremos el tema
de la tilosofia de las costumbres.
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Cartturo Il

ENTRE LA CONCORDIA
Y EL VALOR ABSOLUTO

La hipocresia es un trbuto que el
vicio paga a la virtud.

La Rochefoucauld

Reflexiones o sentencias y maximas
morales (1665)
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Aristételes observé que no se debiera imponer més exactitud en un
estudio que lo que permita el tema. Asimismo, no se debiera luchar
para brindar versiones simples de ideas inherentemente dificiles. Lo
mejor que el lector puede esperar es que las dificultades son inherentes
al tépico y no las genera el estilo del autor. Sin embargo, cuanto el tema
se vuelve verdaderamente técnico, he tratado de esquivar la dificultad
y doy suficiente idea de su naturaleza. Espero que, al final de este libro,
el lector curioso pueda encontrar el camino a través de la mayor parte
de los textos recientes y de todos los cldsicos de la filosoffa.

Discuti los diversos borradores de esta obra con varios amigos y
colegas. Estoy particularmente agradecido a Robert Cohen, Andrea
Christofidou, Dorothy Edgington, Fiona Ellis, Sebastian Gardner y An-
thony O’Hear, cuyos consejos y criticas me ayudaron a evitar muchos
errores de pensamiento y presentacion.

CAPfTULO 1

Naturaleza de la Filosofia

El objetivo de esta obra es familiarizar al lector con los principales
argumentos, conceptos y preguntas de la filosofia moderna, tal como
se ensefia en las universidades de habla inglesa. A veces esta filoso-
fia se describe como “analitica”, aunque eso implica una mayor uni-
dad de método que la que realmente existe. Digamos solamente que
la filosofia inglesa contemporanea es moderna en el verdadero senti-
do de la palabra, que es el mismo sentido en que son modernos la
ciencia, las matematicas y el derecho consuetudinario. Esta filosofia
trata de construir usando los resultados del pasado, pero sobrepa-
sdndolos cuando son inadecuados. Por lo tanto, la filosofia inglesa
presta escrupulosa atencién a la argumentacién, evaluando constan-
temente su validez; es, como ocurre con la ciencia, una empresa co-
lectiva, que reconoce y absorbe las contribuciones de muchas perso-
nas que trabajan en este campo; también son colectivos sus problemas
y soluciones, emergiendo frecuentemente como “por una mano invi-
sible” desde el proceso mismo del debate y la erudicién.

La palabra “moderno” también se usa en otras formas, de las
cuales dos son importantes:

(1) Para sefalar lo moderno, en oposicioén a lo que se ha deno-
minado la era antigua o medieval de nuestra civilizacién. La era
moderna se considera contempordnea con la emergencia de las cien-
cias naturales y con la decadencia de la tendencia centralizadora de
la cristiandad. Por ello se considera que Descartes es un filésofo mo-
derno, mientras que Tomds de Aquino no lo es. Dentro del periodo
moderno hay ciertos episodios culturales e intelectuales que se des-
tacan como particularmente importantes, siendo notable en este sen-
tido la Jlustracién o Iluminacién, que interpreta la irresistible corrien-
te de secularizacién, escepticismo y aspiraciones politicas que se
originaron en el siglo XVII (tal vez en el tiempo de Descartes) y que
culminaron en las locuras profundamente poco ilustradas de la Re-
volucién Francesa.

(2) Significando “modernista”, como en “arte moderno”. Un mo-
dernista estd comprometido con la edad moderna, y cree que las tra-
diciones deben ser abandonadas o redefinidas para que se haga jus-
ticia a las nuevas formas de experiencia. Para un modernista,
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manifestar su modernidad es una necesidad intelectual, moral o cul-
tural, “desafiando” lo que se resiste a ella y derramando su despre-
cio sobre aquellos que se refugian en los valores y habitos de una
edad ya sobrepasada. (Como estos individuos escasean, existe una
vasta industria modernista que se dedica a inventarlos. Son los “bour-
geois”, que constituyen el blanco de los escritos de Sartre, Foucault,
Habermas y Adorno).

La filosofia de habla inglesa es moderna, pero no modernista. La
filosofia francesa actual (especialmente la obra de Foucault y Derrida)
es modernista, sin que por ello sea particularmente moderna —es de-
cir, no se basa en una evaluacién de la argumentacién, o en el deseo
de construir sobre verdades establecidas. Como el principal miedo del
modernista es estar, sin darse cuenta, detrds de los tiempos actuales,
éste tiende a establecerse resueltamente a la vanguardia. De alli que
los modernistas hayan inventado el rétulo “postmoderno” para defi-

" nir su dltima postura. Este rétulo ha sido adoptado por varios pen-
sadores franceses, como el sociélogo Jean Baudrillard y el filésofo J.F.
Lyotard, aunque, para los lectores ingleses, el término es probable-
mente més familiar a través de los escritos del critico de arquitectu-
ra Charles Jencks. El significado exacto de “postmoderno” y “post-
modernismo” lo trato en la Guia de Estudio (al final del libro). El
modernismo es una postura sostenible, aunque es materia de discu-
si6n por cuanto tiempo mds serd asi. (Un modernista debe definirse
a si mismo contra algo, por lo tanto, el propio éxito de su empresa
amenaza con socavarla). Nadie puede dudar de la contribucién que
el modernismo ha hecho en nuestro siglo en el campo de la miisica
y la poesia. Sin embargo, esta contribucién no siempre ha sido tan
bien recibida en el 4rea de la arquitectura, la politica y la filosofia.
Lo menos que puede decirse es que los modernistas no van a gozar
con este libro y que los postmodernistas probablemente lo detestaran.

Muchos filésofos historiadores son conocidos por sus sistemas
especulativos, en los cuales se promete o se trata de dar una expli-
cacion completa de la realidad. Hegel es uno de los mds exitosos de
estos constructores de sistemas, aunque su cercano rival Schopenhauer
es igualmente ambicioso y bastante més agradable de leer. Los filé-
sofos modernos en general no son constructores de sistemas: o, por
lo menos, sus sistemas son peculiarmente desolados y poco consola-
dores, en una forma que se anticipa en el titulo de una obra del influ-
yente positivista 16gico Rudolf Carnap: The Logical Construction of the
World. Desde mediados de siglo, los problemas y argumentos filos6-
ficos generalmente se han presentado en forma de articulos, a menu-
do centrados en el estudio de minimos problemas de andlisis 16gico,
y que desencadenan debates que para un lego deben parecer no sélo
extremadamente aridos sino también indtiles al confrontarlos con las
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dolorosas dudas que agobian al espiritu humano. Constituye una
excitante aventura intelectual aprender a tomar una posicién desde el
interior de estos debates, y descubrir que de ninguna manera son dri-
dos y que, al contrario, se confrontan con las dudas humanas mas
importantes. Pero exige un arduo trabajo, y nada puede aprenderse
sin el paciente estudio de textos dificiles. El tinico consuelo es que,
con pocas excepciones, las mds importantes obras de la filosofia
moderna son breves.

Esto basta como un enfoque del contexto. Ahora abordaré el pri-
mer tema, que es la filosofia misma.

1. ;Qué es la filosofia?

Esta pregunta no tiene una respuesta facil: en realidad, en cierta for-
ma, es la pregunta principal de la filosofia, cuya historia es una larga
bisqueda de su propia definicién. No obstante, se puede ofrecer, en
términos que explican lo que sigue, una especie de respuesta. La filo-
sofia implica los intentos de formular, y ademas contestar, algunas
preguntas. Estas interrogantes se distinguen por su carécter abstracto
y fundamental:

(a) Abstraccién: todos conocemos preguntas sobre cosas concretas:
;qué es ese ruido? ;Por qué se cayé ella? ;Qué significa esta oracion?
Y tenemos métodos para contestar estas preguntas: experimentos,
construccion de teorias, anélisis. Pero, como cualquier nifio lo sabe,
se puede seguir preguntando a fin de encontrar las bases de cada res-
puesta. En la medida en que las interrogantes continuan, tienden a
emanciparse de las circunstancias que las originaron, y a tomar una
forma abstracta, con lo que quiero decir que pierden todas sus refe-
rencias a circunstancias concretas y se aplican, en general, al mundo
como tal. ;Qué es un ruido? ;Por qué se caen las cosas? ;Qué es sig-
nificado? La abstraccién es una cuestién de grado, y una pregunta
completamente abstracta se formula usando conceptos que no pare-
cen ser casos especiales de ninguna categoria mas amplia, sino que,
al contrario, parecen constituir las més amplias categorias que pose-
emos. Asi, el concepto de una caida es un caso especial del concep-
to de un evento. Pero es dificil determinar a cudl categoria general
pertenecen los eventos, fuera de la categorfa de eventos. (He usado
el término “categoria” para referirme a estos conceptos, los mas abs-
tractos de todos, ya que éste fue el término que introdujo Aristoteles,
y que fue adoptado por Kant, precisamente con este objetivo). Si
usted pregunta por qué se caen las cosas, estd formulando una pre-
gunta cientifica. Pero si pregunta por qué existen eventos, esta frente
al umbral de la filosofia.



(b) Finalidad: somos criaturas racionales y buscamos explicacio-
nes, razones y causas. Toda nuestra bisqueda de conocimle‘nto”se
basa en la suposicion tacita de que se puede dar una exphcacm.n
racional sobre el mundo. Y no tenemos dificultad en encontrar expli-
caciones para el primer caso: “Ella se cayé porque es.taba ebria”. El
segundo caso tampoco produce ansiedad: “Estaba ebria porque con-
sumié tres botellas de vino”. Y el tercer caso tampoco tiene proble-
mas: “Ella bebié vino porque estaba triste”; y asi sucesivamente.
Pero cada paso de la cadena requiere més explicaciones, y si'ellas no
se encuentran, todo lo que depende de ese paso se hace “infunda-
do”. ;Existe entonces un punto final en la cadena de causas, un punto
de final descanso, por decirlo asi, donde se encuentra la causa de
todo? Si lo hay, ;jentonces cudl es su explicacién? Asi llegamos a la
pregunta fundamental: ;hay una primera causa? 'Y e§ta pr’egun’ta, por
su propia forma, se ha situado mds alla de la ciencia, mds alld de los
métodos que normalmente usamos para contestar pregun.tas sobre
causas. ;Es una pregunta verdadera? Hay filésofos que sostienen que
no: pero eso también representa una postura filoséfica, una respues-
ta a la pregunta fundamental.

A modo de ejemplo, consideremos uno de los argumgntos de
Kant sobre la cosmologia, en Critica a la Razén Pura, que sin dufia
constituye la obra mas importante de la filosofia m.oderna. Cu’alquler
evento que se desarrolla en el tiempo ocurre precedido de algun otro.
Esta serie de eventos se extiende tanto hacia el pasado como hacia
el futuro, mientras nosotros permanecemos anclados en la cﬁspide'del
presente. ;Pero qué hay de la serie como un todo? ;Tuvo un comien-
zo en el tiempo? En otras palabras: jtuvo el mundo un comienzo en
el tiempo? Esta es una pregunta filoséfica. Es totalmentg/abstracta
(usando sélo las categorias de “mundo” y “tiempo”). También es fun-
damental: se origina s6lo cuando se han contestado o descartaéo
todas las interrogantes sobre los eventos actuales. Por lo tanto, segun
Kant, ningin método cientifico puede responder .la pregunta}.
Supongamos que el mundo tuvo un comienzo —en el tiempo b (Qué
estaba ocurriendo en el momento anterior ¢ - d? Debe haber sido un

momento muy especial, si tenia en si el poder de generar a todo el

universo. Pero si tenfa ese poder, debe haber habido algo cierto en ese
momento. Algo tendria que haber existido ya: el poder que originé
la asombrosa cosa que lo sucedié. En cuyo caso, el mundo no comen-
z6 en t, sino que ya existia en ¢ - d. Luego, la idea de que el n}un‘cl.c)
comenzé en el tiempo ¢ implica una contradiccién. (Y aqui ¢ 51g1‘11f1-
ca cualquier tiempo). Tomemos ahora un punto de vi§ta alternativo,
digamos que el mundo no tuvo un comienzo en el t1'en.1po. En. ese
caso, tendria que haber transcurrido una secuencia infinita de tiem-
pos hasta llegar al presente: una serie infinita debe haber llegado a un

e — e e cda a2 aLU oA 5

fin. Y eso, segin Kant, también es una contradiccién. Por lo tanto,.sea
cual sea el punto de vista que adoptemos —que el mundo tuvo un
comienzo en el tiempo, o que no lo tuvo—, nos conduce a una con-
tradiccién. Entonces, debe haber un error en la pregunta. Tal vez las
preguntas fundamentales no sean realmente preguntas.

Yo no estoy sosteniendo que el argumento de Kant sea vilido.
Pero es un ejemplo interesante porque nos muestra una forma carac-
teristica de respuesta de la filosofia frente a preguntas que se refie-
ten a su propia problemitica: es decir, argumentando que el mismo
proceso que origina las preguntas, también demuestra que son irrea-
les. La obligacién de la filosofia es diagnosticar dénde esta el error.

(c) El interés en la verdad: hay otro aspecto que caracteriza a la
filosoffa, y que la distingue de otros modos cercanos de pensar. No
todo el pensamiento humano esta dirigido hacia la verdad. Tanto en
el arte como en el mito nos permitimos el libre uso de la ficcién. Es
cierto que hay verdades escondidas en esa ficcién, y en el caso del
mito puede haber una especie de revelacién que se intuye detrds del
velo de falsedad. Pero ni el arte ni el mito se evaldan sobre la base
de su verdad literal, y ninguno es descartable por el solo hecho de
no presentar argumentos validos. En filosofia, no obstante, la verdad
es lo mas importante, y determina la estructura de la disciplina. En
realidad, la validez se define normalmente en términos de verdad,
siendo un argumento vélido aquel en el cual las premisas no pueden
ser ciertas siendo la conclusién falsa. Esto es aceptado incluso por
quienes creen que las preguntas filoséficas no tienen respuesta; y el
“descubrimiento” de que no tienen respuesta sélo se hace cuando se
intenta encontrar una respuesta vetdadera.’

Necesitamos interpretar nuestras experiencias, y para ello sole-
mos emplear ficciones. A veces estas ficciones estdn oscuramente
entrelazadas con verdades, como ocurre en el caso de los misterios
de la religién. Cuando interpretamos el mundo, nuestro objetivo no
es solo conocerlo —puede que ni siquiera sea llegar a conocerlo—,
sino establecer y justificar nuestra posicién dentro de sus fronteras.
Muchas cosas, fuera de la religién, nos ayudan en este esfuerzo: el
arte, la narracién, el simbolismo, los rituales, junto con la moral
comun y las normas de conducta. Cuando nos referimos a la filoso-
fia del Talmud o a la filosofia de John Keats, tenemos este tipe de
cosas en mente. Hay fragmentos de esta “filosofia” que apuntan a la
verdad abstracta y que por lo tanto son filoséficos en el verdadero
sentido de la palabra; pero la mayor parte es una cuestién de inter-
pretacion religiosa, estética y moral, cuya meta principal no es la ver-
dad sino el consuelo.

Hay filésofos que han renegado de la meta de llegar a la ver-
dad —por ejemplo, Nietzsche, quien sostenia que no hay verdades,
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s6lo interpretaciones. Pero basta que uno se pregunte si lo que dice
Nietzsche es verdad, para darse cuenta de cuan paraddjico es este
asunto. (Si es verdad, jentonces es falso! —un ejemplo de la llamada
paradoja del “mentiroso”). En la misma vena, el filésofo francés Mi-
chel Foucault sostiene repetidamente que la “verdad” de una época
no tiene validez fuera de la estructura de poder que la sostiene. No
hay una verdad transhistérica sobre la condicién humana. Pero nue-
vamente debemos preguntarnos si la dltima afirmacién es verdadera:
porque si lo es, es falsa. Entre los filésofos modernistas se ha origina-
do cierto paradojismo que ha servido para dejarlos fuera de comu-
nicacién con aquellos de sus contemporaneos que son s6lo modernos.
Un autor que sostiene que no hay verdades, o que todas las verda-
des son “sélo relativas”, estd pidiéndonos que no le creamos. Por lo
tanto, no hay que hacerlo.

2. ;Cual es el tema de la filosofia?

(Existe un campo especial que constituya el dominio de la filosofia?
(O las materias filostficas pueden nacer de cualquier contexto?
Hablando en forma general, esta pregunta tiene tres tipos de res-
puestas estandar:

(a) La filosofia estudia otro ambito del ser, al cual puede ingre-
sar s6lo a través de sus propios procedimientos. Por lo tanto, el obje-
tivo de la pregunta fundamental es abrir las puertas que conducen
hacia ese otro reino. Este fue el punto de vista adoptado por Platén
y que constituye el tema de algunos de los més inspiradores y bellos
escritos filos6ficos que existen. La filosofia “platénica” postula la
existencia de otro &mbito mas elevado del ser, que constituye la ver-
dadera realidad y a la cual el alma humana estd unida a través de
sus poderes de razonamiento. Esta idea fue acogida por muchos de
los pensadores de la antigiiedad —el mds notable es el pagano
Plotino— y por el padre de la iglesia cristiana primitiva Clemente de
Alejandria.

El problema para el platénico es el siguiente: ;como se sabe que
ese otro reino existe? El filésofo debe establecer que nuestros pode-
res de raciocinio realmente tienen acceso a él. Por eso la tarea prin-
cipal de la filosofia se transforma en la evaluacién critica del intelecto
humano. La descripcién de dmbitos mas “elevados” tiene un segun-
do lugar respecto al andlisis de la razén. Ademas, el hecho de que
Platén sea capaz de dar fugaces reflejos de este reino mas “elevado”
solo a través de elaborados relatos y extensas metéforas (es decir, s6lo
a través de un uso del lenguaje que se aparta de la meta de una ver-
dad literal), nos podria llevar a sospechar que la validez de esa filo-
soffa, concebida a la manera de Platén, es realmente imposible: sig-
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nifica que no podemos elevarnos sobre el mundo de nuestro pensar
cotidiano para alcanzar el punto de vista de la razén.

(b) La filosofia estudia cualquier cosa. Las interrogantes filoséfi-
cas emergen de cualquier coyuntura y se refieren a cualquier clase de
cosa. Hay preguntas filoséficas sobre mesas —por ejemplo, ¢qué hace
que esta mesa sea la misma mesa que encontré ayer? (el problema de
la “identidad a través del tiempo”)—, sobre personas, obras de arte,
sistemas politicos: en resumen, sobre cualquier cosa que exista. En
verdad, hay preguntas filosoficas sobre ficciones y también sobre ob-
jetos imposibles —ni siquiera la existencia es un requisito que el tema
de la filosofia deba cumplir; si lo que nos interesa son las preguntas
fundamentales, entonces la no-existencia es un punto de partida tan
vélido como cualquier otro.

He aqui el principal problema de este punto de vista: ;cé6mo de-
finimos una pregunta filoséfica (en oposicién a una cientifica, artisti-
ca, moral o religiosa)? He dado la respuesta en la seccién 1, pero no
es una respuesta que aceptarian todos los pensadores.

(c) La filosofia estudia todo: trata de proveer una teoria del fodo
de las cosas. En contraste con la “fragmentacién” en pequefias par-
tes de la ciencia, la filosoffa trata de obtener una visién integral del
mundo, a través de la cual toda la verdad se va a armonizar. Gene-
ralmente, el fil6sofo promete consolar al ser racional que tiene la suer-
te de ser capaz de entender la totalidad de lo que se le ofrece. (La
sospecha moderna de que la verdad sobre el mundo puede ser inde-
ciblemente terrible nos da un motivo para aferrarnos a los detalles:
pero el “salto hacia la totalidad” sigue siendo, por la misma razén,
una tentacién permanente).

De nuevo nos enfrentamos con un problema: ;es posible llegar a
entender la totalidad de las cosas? Hay quienes sostienen que aun-
que pudiéramos llegar a tener una teoria sobre cualquier cosa, no
podemos tener una teorfa de todas las cosas. Una teoria de este tipo
tendria que ser demasiado general, tendria que situarse fuera del
mundo para lograr su punto de vista, haciéndose con ello ininteligi-
ble para quienes estan en el mundo. Nuevamente, como en (a), el
asunto de la totalidad de las cosas tiende a verse postergado por la
pregunta mas urgente de determinar si la razén es capaz de enten-
der este conocimiento. Entre los partidarios del holismo filoséfico se
encuentra la mayoria de los grandes idealistas: por ejemplo, Hegel,
Schelling y FH. Bradley.

3. (Tiene la filosofia un método propio?

Aun cuando descartdramos la idea de que hay un tema especifico de
la filosofia, seguirfamos confrontados con el problema del método
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filoséfico. ¢Existen técnicas que se puedan aplicar, un conjunto de su-
posiciones o procedimientos, cuando nos enfrentamos con las pre-
guntas fundamentales? La bisqueda de un método ha sido una cons-
tante preocupacién de los filésofos a lo largo de los siglos; he aqui
cuatro opciones que siguen vigentes:

(a) Tomismo. El nombre se deriva de su originador, Santo Tomds
de Aquino (1226-74). El tomismo fue un intento de sintetizar los
resultados de la reflexién filoséfica, en la medida en que se presen-
taban como la “luz natural de la razén”, y en la medida en que podi-
an reconciliarse con las ensefianzas de la Iglesia. Extrayendo mucho
de las recién descubiertas obras de Aristételes y de los comentarios
de tedlogos musulmanes, cristianos y judios, Aquino describié la filo-
sofia como la mds alta de las ciencias, la disciplina que explora las
recénditas “bases” o explicaciones de todo. Cada ciencia especifica ex-
plora la esfera de accién que la define: la biologia, la de la vida; la
fisica, la de la materia; la psicologia, la de la mente; etc. Pero todas
estin obligadas a hacer suposiciones que no pueden justificar. La
tarea de la filosofia es explorar cémo deberia ser el mundo para que
esas suposiciones fueran validas. Por lo tanto, la filosofia no puede
basar sus resultados en la experiencia. Sus conclusiones se establecen
exclusivamente por la razén y se refieren a los “principios maés tras-
cendentales” de las cosas. La esfera de un estudio de este tipo tiene
que ser universal: todas las cosas caen dentro de ella, ya que todas las
ciencias subsidiarias dependen de la filosofia para establecer sus. cre-
denciales fundamentales. Sin embargo, aunque la filosofia se aplica a
todo, no formula las mismas preguntas que hacen las ciencias espe-
cificas. Ello se debe a que estas ciencias tienen que ver con las “cau-
sas secundarias” de las cosas —es decir, explican una cosa contin-
gente en términos de otra también contingente—, mientras que la
filosofia tiene que ver con las “causas primeras”, que explican todas
las cosas contingentes en términos de la naturaleza fundamental de
la realidad.

Jacques Maritain, cuya Introduccién a la Filosofia constituye una
defensa sucinta y accesible del tomismo, define su tema asi:

La filosofia es la ciencia que, usando la luz natural de la razén,
estudia las causas iniciales o los principios mas fundamentales
de todas las cosas —es, en otras palabras, la ciencia de las cosas
en sus primeras causas, en la medida en que éstas pertenezcan
al orden natural.

¢Puede existir una “ciencia” de este tipo? Si los autores modernos se
muestran escépticos, es porque no tienen certeza respecto a la natu-
raleza y validez de los argumentos a priori (ver més abajo). Asi que
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aqui, en contraste con la vasta ambicién del tomismo, nos encontra-
mos con el estudiado minimalismo de:

(b) Andlisis lingiiistico o "conceptual”. Estos rétulos, que fueron po-
pulares por un breve periodo, ya no son de uso corriente. Pero lo que
se quiso decir con ellos tiene cierta plausibilidad. La idea es asi: las
preguntas filoséficas nacen al término de la ciencia, cuando ya se han
agotado todas las exhaustivas busquedas particulares sobre las cosas.
;Entonces qué queda por preguntar? Nada sobre el mundo, pues ya
hemos dicho todo lo que se podia decir de él. Entonces, ;acerca del
pensamiento humano? ;Pero qué cosa de €1? En la medida en que el
pensamiento es parte del mundo, hay también una ciencia del pen-
samiento, y ésta no se va a preocupar de las preguntas fundamenta-
les mas que la ciencia de los gusanos o la de las galaxias. Pero toda-
via queda el asunto de la interpretacion del pensamiento: ;qué
queremos decir a través de este o aquel pensamiento? Esta no es una
problemadtica de la ciencia, porque se soluciona a través del andlisis
de un pensamiento, més que a través de una explicacion sobre por
qué se produjo el pensamiento. Este andlisis debe comprender ya sea
las palabras que se han usado para expresar el pensamiento, o los
conceptos que lo componen. Por lo tanto, la pregunta filoséfica fun-
damental es la pregunta sobre el significado. Debemos analizar los sig-
nificados de nuestros términos (es decir, los conceptos expresados por
ellos), para poder contestar las preguntas de la filosoffa. Esto expli-
ca por qué los resultados obtenidos por la filosofia no son meros
resultados cientificos, y también por qué parecen tener una especie
de verdad eterna o necesaria. Cuando un filésofo pregunta “;Qué es
una persona?”, no estd buscando hechos particulares sobre personas
en particular, ni la verdad cientifica sobre las personas en general. £l
quiere saber qué es ser una persona: qué hace que algo sea una per-
sona mas que, digamos, s6lo un animal. Por lo tanto, esta pregun-
tando qué significa la palabra “persona”. Si su respuesta es que “per-
sona” significa “un ser racional”, entonces la afirmacién de que una
persona es un ser racional serd también para €él no sélo cierta sino
necesariamente cierta. No va a sefialar sélo una verdad contingente
(una mera “cuestién de hecho”), sino una verdad sobre la naturale-
za intrinseca de la cosa descrita.

Con este punto de vista, los resultados filoséficos alcanzan la
dignidad que otorga la necesidad al perder su aire de sustancialidad.
Si se trata simplemente de que la palabra “persona” significa que las
personas son seres racionales, ;por qué este resultado es importante?
Ademas, ;qué son los significados y como decidimos si esto o aquello
es el verdadero significado de una palabra? Fstas también son pre-
guntas filoséficas, por lo que el método de analisis lingiiistico con-
funde a mucha gente.
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(c) Filosofia critica. Esta expresién fue introducida por Kant para
denotar lo que €l concebia como la tarea de la filosofia. También para
Kant la filosofia tiene que ver con el andlisis del pensamiento. Pero
esto significa algo mas que el andlisis de las palabras o sus signifi-
cados. La filosofia debe alzarse mds alld del pensamiento, para asi
poder establecer los limites legitimos de su actividad. Debe indicar-
nos cuales procedimientos conducen a la verdad, qué patrones de
argumentacion son validos y cuales usos de nuestros poderes de ra-
zonamiento no son ilusorios. La filosofia debe “definir los limites de
lo pensable”, y su método implica un “segundo orden” de reflexién
sobre la propia reflexién. A veces Kant denomina “trascendental” a
este método, significando aproximadamente que, para poder descri-
bir las condiciones que hacen posible el pensar, hay que situarse de-
tras del pensamiento (trascenderlo). Los resultados de la filosofia cri-
tica nos dicen cémo tendria que ser el mundo para llegar a ser
pensable; dado que el mundo es pensable, es posible llegar a saber,
usando sélo argumentos filoséficos, como es el mundo.

No es sorprendente que esta postura “critica” dé origen a tan-
tas interrogantes como respuestas. Hegel se pregunta: ¢cémo la filo-
sofia puede establecer los limites del pensamiento sin al mismo tiem-
po trascenderlos? (No hay tal cosa como un limite unilateral). Ya para
Kant mismo, la posibilidad de una filosofia critica (y de “argumen-
tos trascendentales” en particular) se habia transformado en la mas
importante pregunta filosofica.

(d) Fenomenologia. Literalmente, “fenomenologia” significa el estu-
~dio de las apariencias, es decir, el estudio del mundo tal como apa-
rece frente a la conciencia. Las apariencias pueden ser enganosas,
también pueden ser reveladoras, sin ser idénticas a la realidad no-
mental que se conoce a través de ellas. (Considere el rostro en una
fotografia: se trata de una apariencia que para el observador cons-
ciente esta alli en forma genuina y objetiva. ;Pero es parte de la rea-
lidad fisica?). Llegar a entender el mundo tal como aparece es cier-
tamente parte de la tarea de la filosofia: las cosas méas importantes
de la vida (bondad, belleza, amor y razén de ser) se basan en las apa-
riencias. Sin embargo, para los fenomendlogos, las apariencias son el
tema principal de la filosofia. Y como éstas dependen del sujeto que
las observa, la fenomenologia implica el estudio de la conciencia. Asi
argumentaba Edmund Husserl de Moravia, fundador de esta disci-
plina, quien escribié durante las primeras décadas de este siglo. (El
término “fenomenologia” fue introducido en el siglo XVIII por el
matemético J.H Lambert, y también fue usado por Hegel para des-
cribir la teorfa general de la conciencia).

De acuerdo con Husserl, el objetivo de la filosofia es estudiar los
contenidos de la conciencia, analizada desde el punto de vista del
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sujeto. No obstante, segtin Husserl, aunque la filosofia debe partir de
un estudio de la conciencia, no termina alli. Por el contrario, tiene
otro objetivo mas ambicioso, que es comprender la “esencia” Ide las
cosas. Entendemos el mundo porque lo transformamos en conceptos
y cada concepto representa una esencia: la esencia del hombre, de le;
materia, de los unicornios, etc. Estas esencias no pueden ser descu-
biertas mediante la investigacién cientifica o experimentos, ya que
ellos estudian meramente sus instancias. Pero las esencias se “revelan
a”, se “afirman en” la conciencia, desde donde pueden ser captadas
por una intuicién. El problema consiste en liberar a la mente de toda
la basura que impide que esta intuicion se exprese. Nuestras mentes
estdn atiborradas y confundidas con el bullicio producido por las cre-
encias sobre cosas contingentes y no esenciales; por lo tanto, sélo
podemos abordar las esencias si logramos “poner entre paréntesis”
estas creencias y estudiamos lo que permanece como el resultado de
un entendimiento interior y puro. El método para “poner entre parén-
tesis” —descrito también como “reduccién fenomenoldgica”— se dis-
cutird mas adelante en otros capitulos.

La fenomenologia, al igual que el andlisis lingtistico, propone el
significado como su tema principal. Pero no se trata de la estrecha sig-
nificacién que reside en el lenguaje, sino del significado de la vida
misma —el proceso a través del cual nos relacionamos con el mundo
y lo hacemos nuestro. Esto explica el atractivo de la fenomenologia,
especialmente para quienes buscan la respuesta a preguntas morales,
estéticas o religiosas. Por otra parte, para sus criticos, la fenomeno-
logia nunca ha logrado justificarse a si misma en forma satisfactoria.
En particular, nunca ha podido mostrar cémo un estudio sobre lo que
es “dado” a la conciencia puede conducirnos a la esencia de alguna
cosa.

Todo lo de (a), (b), (c) y (d) presupone que la filosofia debe ser mas
profunda y anterior a la ciencia. Es mas, desde estas cuatro perspec-
tivas, la filosofia deja a la ciencia tal como es. De manera que ninguna
teoria cientifica puede probar o desmentir una teorfa filoséfica. Para
entender por qué esto es asi, debemos explorar una importante dis-
tincién de la que me ocuparé en otros capitulos.

4. Lo a priori y lo empirico

Se dice que la filosofia es una indagacién a priori, aunque es discu-
tible lo que esto realmente significa. Mientras la ciencia procede a tra-
vés de experimentos, y prueba todas sus teorias enfrentdndolas con
la evidencia, la filosofia alcanza sus resultados usando el pensa-
miento y sin hacer referencias a la experiencia. Como se puede 7~
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cir de nuestra discusién, algo de este tipo tiene que ocurrit, ya que
las preguntas filoséficas nacen al término de la ciencia. La filosofia
pregunta si los métodos empleados en la ciencia son validos; si la
experiencia es una guia apropiada para llegar a la realidad; si el
mundo como totalidad es inteligible. Estas preguntas no pueden ser
contestadas por la ciencia, la que presupone una respuesta positiva.
Ninguna experiencia puede sostener la pregunta sobre si realmente la
experiencia guia hacia la realidad: ésta es una pregunta que puede
ser respondida exclusivamente por el pensamiento. Al llamarla pre-
gunta a priori, los filésofos quieren decir que antecede y es priorita-
ria a la experiencia, y que si es posible contestarla, es s6lo a través
del pensamiento.

Por lo tanto, los filésofos tratan de justificar la idea de una dis-
ciplina a priori y de demostrar que el conocimiento a priori es posi-
ble. De hecho, pensaba Kant, ésta es la principal pregunta de la filo-
sofia.

5. Ramas de la filosofia

La filosofia ha adquirido ciertas ramas reconocidas: no estan tan cla-
ramente divididas entre si como pueden parecer, y ademads se puede
pensar que no es posible entender bien las partes aisladas de la filo-
soffa sin tener alguna idea de c6mo es en su totalidad. (Esta es en
realidad la principal debilidad de la filosofia angléfila: no es que sea
demasiado estrecha o analitica, sino que es demasiado especializada.
Cuando alguien puede llamarse a si mismo filésofo, sin tener ningiin
punto de vista sobre estética, filosoffa politica, moralidad o religion,
algo anda mal en su concepcién del tema de la filosofia).

Es atil dividir la filosofia entre pura y aplicada. En la primera
de ellas, la filosofia genera sus propias preguntas y respuestas. En la
segunda, se proyecta hacia el exterior para explorar los fundamentos
de disciplinas cuyo tema no controla.

(a) Filosofia pura. Generalmente se reconocen cuatro ramas:

(i) Logica: estudio del razonamiento. ;Qué formas de argumen-
tacién son validas y por qué? ;Qué se deduce de qué y qué signifi-
ca “se deduce de”? ;Cudles son las “leyes del pensamiento”, o no
existen? ;Cudl es la distincién entre verdad necesaria y contingente?
Y asi sucesivamente.

(ii) Epistemologia: teoria del conocimiento. ;Qué puedo conocer,
y cémo? ;Proveen conocimiento las percepciones? ;Qué garantia
tengo respecto a los juicios basados en la memoria? ;Existe el cono-
cimiento del pasado, de las leyes universales, del futuro? ;Puede el
conocimiento llegar mas alla de la experiencia? Y asi sucesivamente.
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(iii) Metafisica: teoria del ser. (E]l nombre de esta rama deriva de
un libro de Aristételes que, por haber aparecido “después de su
Fisica” [meta ta physika], dio la denominacién a este tema). ;Qué exis-
te? ;Qué es la existencia? ;Existe Dios? ;Cudles son las cosas basicas
del mundo? ;Existen las propiedades, asi como los individuos que las
poseen? Y asi sucesivamente. Algunas ramas de la metafisica son tan
importantes que se tratan en forma separada —notablemente, la filo-
sofia de la mente.

(iv) Etica y estética: teorfa del valor. ;Hay una verdadera dife-
rencia entre aquellas cosas, acciones y afectos que se consideran bue-
nos y los que se consideran malos o perversos? ;Se puede justificar
la creencia de que debemos hacer lo uno y no lo otro? ;Qué es la
virtud, y por qué debemos cultivarla? ;Qué es la belleza, y qué nos
lleva a buscarla? Y asi sucesivamente.

(b) Filosofia aplicada. Hay tantas ramas de ella como ocasiones
para que se exprese la locura humana. De particular importancia son
las siguientes:

(i) Filosofia de la religién. A veces se supone que incluye a la
teologia, aunque seria mas preciso decir que realmente su tematica es
la posibilidad de que haya teologia.

(ii) Filosofia de la ciencia: rama de la epistemologia (que se pre-
ocupa de la validez del método cientifico), junto con una rama de Ia
metafisica (que se preocupa de estudiar la existencia de las entida-
des postuladas por la ciencia, muchas de las cuales —por ejemplo, los
quanta y los quarks— son metafisicamente muy problematicas).

(iii) Filosofia del lenguaje, que se preocupa de entender el sig-
nificado y la comunicacién. Esta rama de la tematica ha cobrado tal
importancia que ahora amenaza con ahogar al resto, ya que muchas
de las preguntas filoséficas se pueden replantear como preguntas
sobre el significado. ,

(iv) Filosoffa politica. Es la rama mads antigua de la filosofia apli-
cada, y el tema de la primera e indiscutible obra maestra de la filo-
sofia occidental, La Repiiblica de Platén.

(v) Etica aplicada. Una rama de creciente importancia y que
corresponde a la aplicacién del argumento filos6fico a problemas
morales especificos, por ejemplo, la conducta sexual, la ética en los
negocios, el aborto y la eutanasial.

Ademas de estudiar la mayoria de estos temas, es normal estudiar la
historia de la filosofia. Pero esto da origen a una interesante pregunta:
¢qué se quiere decir con historia de la filosoffa, y por qué tiene
importancia? Si la filosofia es realmente el tema “moderno” que yo
he supuesto que es, ;por qué necesita tener su propia historia? ,;Ppr
qué la historia de la filosofia no ha sido sobrepasada, tal como la his-
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toria de la ciencia ha sido sobrepasada por su propio éxito? Un fisi-
co puede ignorar impunemente toda la historia de su tema, excepto
lo mas reciente, y no ser menos experto por ello. A la inversa, alguien
con una comprension muy inadecuada de la fisica (del sistema de la
fisica que se acepta en ese momento como verdadero) puede sin
embargo ser un competente historiador del tema, con la capacidad
suficiente para explorar y exponer las presunciones y el significado
histérico de muchas de las hipétesis ya descartadas. (Por eso la cien-
cia y la historia de la ciencia son disciplinas académicas separadas).

He aqui una respuesta. Las preguntas filos6ficas son fundamen-
tales: por lo tanto, se sitiian en los limites de la comprensién huma-
na. Es dificil saber si las hemos captado. Entonces, para compren-
derlas, estudiamos las obras de los grandes pensadores que han
luchado con ellas, y cuyo intelecto superior, aun cuando estemos con-
- tundidos por creencias anticuadas y conceptos ya desacreditados, nos
guia mas certeramente al meollo del tema que lo que habriamos
- logrado guiados sélo por nuestras propias capacidades. Este estudio
no sélo nos confronta con las mas altas cumbres del pensamiento
humano, sino que también nos ayuda a desentrafiar nuestros prejui-
cios y descubrir sus raices. :

6. Historia de la filosofia e historia de las ideas

¢Entonces cudl es la diferencia entre la historia de la filosofia y la his-
toria de las ideas? ;O no existen diferencias? ,

La historia de la filosofia se trata como una contribucién a la
filosofia. Es decir, los filésofos del pasado se estudian debido a su
contribucién a los problemas del presente o a los problemas que pue-
den hacerse presentes. La misma preocupacién por la verdad que
anima al estudio de la filosofia, configura nuestra concepcién de su
historia. Para compenetrarse en el pensamiento de los filésofos his-
toriadores es condicién previa no considerar “cerrados” los tépicos
que ellos discuten. Por ende, el mapa de la historia de la filosofia no
es tanto un mapa de influencias y continuidades como un mosaico
de figuras que, independientemente de su posicién en el orden tem-
poral, pueden comprenderse como si fueran nuestros contemporane-
0s. La historia de la filosofia se ensefia siguiendo una agenda filosé-
fica, y figuras cuya influencia en el campo de las ideas sobrepasa por
mucho la influencia de los grandes filésofos (por ejemplo, Rousseau
0 Schelling) pueden desempefiar un papel relativamente menor en la
historia de la filosofia. Un historiador de las ideas puede ser un mal
filésofo (malo en el sentido de su capacidad de evaluar la validez de
los argumentos o la verdad que encierran sus conclusiones), pero
debe ser un buen historiador. Su preocupacion debe ser describir vy,
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si es posible, explicar la influencia de las ideas en la historia, sin que
importe su mérito filoséfico.

Por eso la historia de la filosofia esta tan llena de vacios. Hay
pensadores importantes cuyos problemas ya se resolvieron o fueron.
presentados en mejor forma por otro autor —por ejemplo, Male-
branche o Lotze. Ellos rara vez son encontrados por quienes estudian
estos temas. Sin embargo, hay otros que han dado los modelos de
expresién para problemas que contintan vigentes —por ejemplo, Pla-
tén, Aristételes, Descartes, Kant y Hume. De cuando en cuando, un
pensador del pasado se redescubre como un gran filésofo, y en ese
momento hace la transicién desde la historia de las ideas a la histo-
ria de la filosofia. Esto ocurrié recientemente con Adam Smith. A
veces la senda conduce en el sentido contrario, como es el caso de
Lotze. Y hay filésofos (siendo Hegel el principal) que cada diez afios
se descartan como si hubieran sido meras influencias, s6lo para ser
“redescubiertos” como grandes filésofos diez afios después.

(Significa esto que no hay progreso en filosofia? Es una creen-
cia tacita de la filosofia “moderna” que el progreso es posible. Hay
una verdad que debe ser descubierta, pero se encuentra en los limi-
tes de nuestra comprension. Por eso debemos aferrarnos a los logros
filos6ficos que sirven como paradigmas para el argumento. Poco a
poco se ha iluminado el terreno de la filosofia, y aunque la ignorancia
siempre amenaza con envolvernos, no cabe duda que se puede sos-
tener que ahora tenemos un entendimiento mejor que el que tuvo
Descartes respecto a los problemas que él mismo descubrid.
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PROLOGO A LA EDICION EN ESPANOL

Identidad, Filosofia y Tradiciones

In memoriam
Ezequiel de Olaso,
principe de la amistad.

1. ;Identidad o identidades?

Desde lo que corrientemente se considera su principio, esto es, desde la
Grecia clasica de Parménides, Heréclito, Platéon y Aristoteles, hasta
Gottlob Frege, W.V. Quine, P.E. Strawson, David Wiggins, Saul Kripke y
Derek Parfit en la tradicién analitica del siglo XX, la identidad ha sido
tema de reflexién para la filosofia. La identidad de los distintos tipos de
cosas acerca de las cuales hablamos presenta muiltiples dilemas. Unas
consideraciones son aducidas a favor y otras en contra de tal o cual
posicién respecto de cudndo tenemos derecho a afirmar que una cosa es
la misma cosa que otra, esto es, que es idéntica a ella. Y, por lo menos
en apariencia, jhay tantos tipos distintos de cosas! Entre ellos, para acla-
rar nuestras ideas, puede destacarse a los objetos materiales (digamos, un
barco o un cuchillo); los objetos abstractos (por ejemplo, el nimero 5); los
objetos de ficcin (Dulcinea del Toboso o Hamlet, principe de Dinamar-
ca); amén de los objetos que son también sujetos (como las personas), o
los que son sociales (como las instituciones) o, por terminar alguna vez
con la enumeracién, los que son o fueron histéricos (como el pueblo
judio y el mapuche o los “pelucones” de la independencia chilena y la
masoneria jiberoamericana decimondnica). De suerte que los dilemas se
multiplican y aseguran que, al menos en ese sentido, en la irdnica frase
de Donald Davidson, “los filésofos no se quedaran sin trabajo”.

Ya los griegos se preguntaron hasta cudndo puede afirmarse que
un barco en el cual, durante siglos, unas tablas van reemplazando a
otras, sigue siendo el mismo barco. Pocos serdn tan estrictos como para
sostener que apenas una sola madera ha sido cambiada, ya no se trata
del mismo barco. Bajo la inspiracién de esta linea de raciocinio, pudie-

xiii
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ra parecer razonable concluir que tendremos un barco idéntico al origi-
nal sin importar cudntas tablas se hayan cambiado, siempre y cuando,
digamos, el cambio haya sido lento y gradual. Sin embargo, ;en qué
sentido podriamos seguir hablando de el mismo barco si hasta la ultima
tabla original ha sido reemplazada y dicho reemplazo ocurrié hace si-
glos? De sostener eso, ;no quedaremos tan expuestos al ridiculo como
quien dice “Este cuchillo ha estado en uso durante 10 generaciones en
mi familia; unas veces, cuando se ha gastado, se ha reemplazado la hoja
y otras, cuando ha cambiado la moda, el mango”?

Artefactos como los barcos y los cuchillos son productos del es-
fuerzo humano que carecen de la capacidad de modificarse a si mismos.
Pero hay otras clases de cosas y algunas de ellas poseen una naturaleza
tal que pueden cambiar, incluso cambiar bastante, y seguir siendo los
mismos individuos. Tal es el caso, segin Aristételes, con los animales

"que, entre su nacimiento y su muerte, sobreviven profundas modifica-
ciones que, muchas veces, incluyen el reemplazo de toda o casi toda la
materia de la cual estdn compuestos sus cuerpos (como ocurre, sin ir
més lejos, con incontables seres humanos). Pero también aqui hay limi-
tes a los cambios que, en rigor, son imaginables. Cuando alguien le
manifesté a Leibniz que él hubiera preferido, en vez de ser el que era,
ser el emperador de la China, el filésofo le dijo que eso era equivalen-
te a desear que él nunca hubiera existido y que si existiera un empera-
dor en la China.

Con la identidad de las instituciones, como una universidad o una
corte de justicia, también emergen dudas y dilemas, como ilustra grafi-
camente el siguiente caso. Poco después del golpe de Estado del 11 de
septiembre de 1973 en Chile, la prensa sobreviviente informé que el
pleno de la Corte Suprema habia recibido a la Junta de Gobierno for-
mada aquel dia por cuatro uniformados de alta graduacién. Pero, en
una concepcién formal de lo juridico, en sentido estricto, ;era eso posi-
ble? La Constitucién chilena de 1925 prohibia a las Fuerzas Armadas
rebelarse en contra del poder ejecutivo, lo cual manifiestamente habia
ocurrido y con singular éxito. El jefe del ejecutivo se habia suicidado;
sus ministros estaban préfugos o prisioneros; y la Junta de Gobierno
habia declarado al poder legislativo “en receso”. ;Acaso los jueces, que
hasta el 11 de septiembre de 1973 legitimamente integraban la Corte
Suprema, no repararon en que al desaparecer el estado de derecho fun-
dado en la Constitucién de 1925, la Corte Suprema misma también
habfa desaparecido? ;Cémo hubieran podido justificar sus sefiorias su
creencia que el poder judicial habia sobrevivido incélume a la desapa-
ricién de los otros dos poderes del Estado, que era idéntico con (esto es,
una y la misma cosa que) la institucién existente antes de dicha rebelién?

Pues bien, con argumentaciones inspiradas en cierta concepcién
histérica de las instituciones republicanas chilenas. Porque, en una vi-
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sién hispandfila de tipo romantico, todas ellas no son sino las institu-
ciones del imperio espafiol en América con nombres nuevos. Asi, en
este caso, la Corte Suprema era la misma cosa que (esto es, idéntica con)
la Real Audiencia, el maximo tribunal de Chile durante el periodo colo-
nial. Y, visto de esa manera, si crefan que con el mero cambio de nom-
bre a “Corte Suprema”, la Real Audiencia habia sobreyivido a la In-
dependencia, al quiebre del 18 de septiembre de 1810 con el régimen
imperial espafiol, sus sefiorfas bien hubieran podido creer también que
su institucién habia sobrevivido al 11 de septiembre de 1973. Cons-
titucionalmente, esta ultima fecha representa un cambio menor, tan solo
una ruptura mds de la variante liberal y presidencialista del régimen
republicano!.

2. La estrategia argumentativa

Los ejemplos anteriores ilustran los dilemas acerca de la identidad que
han ocupado a los filésofos por siglos y la clase de deliberaciones a las
que dan lugar. Son, por asi decirlo, los primeros trazos en un bosquejo
de la tradicién analitica en la filosofia contemporanea, a la cual perte-
necen tanto el profesor Roger Scruton como su obra Filosofia Moderna:
Una Introduccion Sindptica. Pero, ademads, estos ejemplos cumplen otras
dos funciones. En primer lugar, insintan que, al contrario de lo que
suponen las incontables victimas del analfabetismo filos6fico, muchas
deliberaciones filoséficas estdn relacionadas con la vida econémica, legal
y politica de las sociedades, aquello que con ingenuidad conmovedora
tales personas llaman ”el mundo real”2.'Y, en segundo lugar, estos ejem-
plos anticipan cudn peliagudo dilema genera la pregunta por la identidad
cuando su foco lo ocupa la filosofia misma3. Este es un problema gene-
ral respecto del cual algo se dice en las secciones tercera y cuarta del pre-
sente prélogo. A continuacion, se evalta la presentacion que el profesor

1 Esta manera de presentar este asunto se ha beneficiado de conversaciones con el Dr.
Alfredo Jocelyn-Holt Letelier; véase Alfredo Jocelyn-Holt L., Independencia de Chile:
Tradicién, Modernizacion y Mito, Mapfre: Madrid, 1992. Un bosquejo del rango de inter-
pretaciones globales de la revolucién de 1973 en Chile en M. E. Orellana Benado,
Allende, Alma en Pena, Demens & Sapiens: Santiago de Chile, 1998, seccién 6.

2 Algunas consecuencias del analfabetismo filosofico en el disefio de estrategias de desa-
rrollo se exploran en M. E. Orellana Benado, “Arribismo epistemolégico y desarrollo
cientifico-tecnolégico” en Eduardo Sabrovsky (compilador), Tecnologia y Modernidad:
Etica, Politica Yy Cultura, Hachette: Santiago de Chile, 1992.

3 Un bosquejo de un programa pluralista multidimensional en metafilosofia basado en
la inteligibilidad y capacidad explicativa de los siguientes tres supuestos: 1) Existe una
naturaleza humana comiin a todos los seres que son humanos en sentido filosdfico; 2)
Existe una diversidad de identidades humanas (constituidas por rangos de costumbres
compartidas por determinados individuos, que son parcialmente inconmensurables entre
ellas) que es intrinsecamente valiosa a pesar de contener identidades humanas.esp‘ec.lfl—
cas que sean aberrantes en sentido filosifico; y 3) Existe progreso en el didlogo filosofico,
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Scruton hace de la identidad de la filosofia analitica en términos de la filo-
soffa “tal como se la ensefia en las universidades de habla inglesa”.
Finalmente, se bosqueja una opcién metafiloséfica distinta, que la entien-
de como una tradicion filosdfica, en un andlisis que distingue en dicho tér-
mino tedrico tres componentes: la concepcidn, la institucién y la politica de
la filosofia. Pero esos asuntos mas especificos deberdn esperar hasta la
quinta y tltima parte de este prélogo.

3. Religiones, “filosofias” orientales y filosofia occidental

(Hay solo una filosofia? ;Es ella toda un solo gran rio, un Amazonas,
de cuyo caudal las distintas filosofias son solo tributarias? O, mads bien,
(se trata de distintos grandes rios, un Amazonas, un Ganges, un
Mississippi, un Nilo y un Yangtze, que nacen en lugares y tiempos dis-
tintos para desembocar en lugares y tiempos distintos? Minimamente,
(son la filosoffa occidental y la filosoffa oriental simples variantes de
una misma disciplina, dos brazos de un mismo rio, la filosoffa o, por el
contrario, son ellas dos cosas distintas que, la metéfora es de Wittgens-
tein, ni siquiera comparten un parecido de familia? La primera de estas
opciones requiere, desde luego, explicitar cuél es el denominador comuin
para cuerpos, al menos en apariencia, tan distintos como la filosofia
oriental y la filosofia occidental. A primera vista, pudiera parecer facil
encontrarlo. ;Acaso no comparte la filosofia occidental con la oriental la
ambicién de proveer una visién global del mundo en el cual surge la
experiencia humana y, en sus términos, derivar recomendaciones que
orienten nuestra conducta? Pero, aunque tentadora, no debemos aceptar
esta opcién porque, en sus términos, la filosofia se vuelve la misma cosa
que la religién. Porque la bisqueda de tales visiones globales y de reco-
mendaciones orientadoras de la conducta es una meta que la filosofia
comparte con las religiones. Quien reconoce como “filosofias” a las vi-
siones y las recomendaciones de textos orientales cldsicos, como la
Bhagavad Gita, tiene que hacer lo mismo con las visiones y recomenda-
ciones de la Iliada y de la Odisea, para no decir nada de aquellas conte-
nidas en los cinco libros de la Tora mosaica, los libros de los profetas y
los de las escrituras (conjunto de textos mas conocido como Antiguo
qutamento, el nombre que le dieron los cristianos), en el Nuevo Tes-
tqmer’lto o en el Cordn. Si la mencionada ambicién fuera el denominador
comun a las filosofias occidental y oriental, entonces también la religién

;:-i%nqebldo COmo una conversacion igualitaria pero respetuosa que ni sacraliza ni desca-
S‘e’lcaa'a :Kl/[dle, en M. E. Orellana Benado, Andrés Bobenrieth Miserda y Carlos Verdugo
Tevel ol eFapl"l’llosophlc'al pluralism and para-consistency: from orientative to multi-
e pluralism”, Proceedings of the 20% World Congress of Philosophy (por aparecer). Esta

/g;a'qén contq con el generoso financiamiento del Fondo Nacional de Desarrollo
Hfico -y Tecnologico de Chile (Proyecto Fondecyt 1970613).
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(incluida la “mitologia”, denominacién que algunos prefieren para reli-
giones distintas de la suya) seria filosoffa. Pagar ese precio por la uni-
ficacién de la filosofia occidental con la oriental es excesivo. Tradicio-
nalmente, se ha favorecido la opcién opuesta. A saber, sostener que la
filosofia como tal comienza a existir solo cuando el mundo griego
rompe con lo que algunos llaman “el mito” (esto es, con la religién helé-
nica). Las mitologias, entonces, extraen visiones globales de la tradicién
oral, de textos y de pronunciamientos de agoreros, pitonisas y profetas
cuya autoridad tiene caracter sagrado. Pero la filosofia, por el contrario,
tipicamente, pone en tela de juicio la autoridad misma de las distintas
fuentes (la religién, la experiencia sensorial, la ciencia o el sentido co-
mun). Ella privilegia, en cambio, a la argumentacién racional, aquello
que desde una metafilosofia pluralista puede ser descrito como un espa-
cio argumentativo de encuentro y didlogo que procede absteniéndose de
descalificar y de sacralizar a quienes presentan, analizan y evaldan dis-
tintas visiones globales asi como las respuestas que cada una de ellas
ofrece a preguntas especificas?.

La filosofia, entonces, comenzaria alli donde la mitologia termina o, en
términos més exactos y respetuosos, donde las religiones terminan. Mas
tarde tendremos ocasién de mencionar la idea opuesta, asociada con el
Circulo de Viena, segtn la cual la filosofia comienza alli donde termina
la ciencia. Asi, al peso de las ambiciones y de sus productos, hay que
contraponer el peso de los métodos propios de la filosofia. Procediendo
de esta manera se evita el riesgo de identificar a la filosoffa con la reli-
gién. Pero tal estrategia tiene, también, su costo argumentativo. Enten-
dido de esta manera el asunto, hablar de la “filosofia occidental” seria,
en el mejor de los casos, un pleonasmo. Porque la unica filosofia que
hay, segiin esta manera de ver el asunto, es la occidental, aquella que
comienza en la Grecia clasica. Tal posicién, desde luego, no niega el
potencial filoséfico de los distintos textos sagrados. Pero lo elabora solo
en términos del debate racional (ejemplo sefiero de esta posibilidad es,
desde luego, la tradicién tomista)s. Ahora bien, aun si se acepta un
entendimiento argumentativo de qué sea la filosofia asi como la restric-

4 Para algunos detalles acerca de una concepcion argumentativa de la filosofia en la tra-
dicién analitica, véase M. E. Orellana Benado, Pluralismo: Una Etica del Siglo XX1, Editorial
Universidad de Santiago: Santiago de Chile, 1994. Una introduccién a la obra del pionero
del pluralismo que inspira esa propuesta en M. E. Orellana Benado, “El cosmopolita en
la azotea: Isaiah Berlin y el Siglo Terrible”, Anuario de Filosofia Juridica y Social N° 15
(1997). Véase también Nicholas Rescher, Pluralism: Against the Demand for Consensus,
Clarendon: Oxford, 1993 y N.R., La Lucha de los Sistemas: Un Ensayo Sobre los Fundamentos
e Implicaciones de la Diversidad Filosdfica (traduccién de Adolfo Garcia de la Sienra),
Universidad Nacional Auténoma de México: México, 1995. Una evaluacion critica de la
posicién de Rescher en esta tltima obra en M. E. Orellana Benado et al. (por aparecer).

5 Un cuidado ejemplo en Joaquin Garcia-Huidobro, Naturaleza y Politica, Edeval:
Valparaiso, 1997.
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cién adicional de circunscribir la atencién al campo occidental, reapare-
cen las dificultades.

{Qué tienen en comin que permita considerarlas Iz misma cosa,
esto es, idénticas en tanto filosofia occidental, el idealismo platénico y
el realismo aristotélico; el platonismo cristiano de Agustin de Hipona, el
aristotelianismo mosaico de Moshe ben Maimén (més conocido como
Maiménides, la versién helenizada de su nombre) y aquel de Tomis de
Aquino; los empirismos de Maquiavelo, Bacon, Locke, Berkeley y Hume
y los racionalismos de Descartes, Malebranche, Spinoza y Leibniz; el
idealismo trascendental de Kant y el dialéctico propuesto por Hegel; el
existencialismo voluntarista de Schopenhauer, nihilista de Nietzsche,
vitalista de Ortega, fenomenolégico en Husserl, ontologista de Heideg-
ger y nauseabundo de Sartre; las filosofias de la ciencia de raigambre
materialista dialéctica de Marx, positivista reformista en Comte, verifi-
cacionista del Circulo de Viena, falsacionista de Popper, naturalizada en
Quine, relativista con Kuhn y la anarquista de Feyerabend; el pluralis-
mo valorativo de Berlin; las filosofias del lenguaje como accién en
Aqstin y Searle o como deconstruccién en Derrida; y, por terminar en
alguna parte, la metafisica descriptiva de Strawson? En la quinta seccién
se sugerird un marco metafilos6fico que permite responder a esta pre-
gunta.

4. Tres caricaturas inspiradas en la historia de la filosofia

La historia de la filosofia ha sido presentada de maneras distintas pero
igualmente magistrales en multiples obras que son de ficil acceso. Para
la tarea del presente prélogo, por lo tanto, basta con distinguir tres
momentos en dicho desarrollo y hacer caricaturas de cada uno de ellos
que, sin ser retratos acabados con pretensiones de realismo, permitan sf
evocar y reconocer el modelo que inspira a cada una. Estos tres momen-
tos son los sucesivos encuentros de la filosofia que nacié en Grecia con
el monotefsmo judeocristiano; luego con culturas més allé de la Europa
cristiana, de los cuales el descubrimiento del Nuevo Mundo servira aqui
de emblematico; y, finalmente, con la ciencia moderna y, en particular,
entre fines del siglo XIX y principios del siglo XX, con la nueva légica,
dircunstancia en la cual fue concebida la filosofia analitica.
/. La caricatura del primer momento contrasta dos visiones globales.
Una d? ellas, llevada a cabo por Agustin de Hipona en su Ciudad de
Qw‘sf.ﬁ sintetiza el monoteismo judeocristiano y la filosofia de Platén; el
ér}to del conocimiento esta restringido al seguimiento de la ley divi-
nocer para obedecer. La otra, en clave mosaica y luego en clave
,fi',,hace lo propio con Aristételes. La versién mosaica se debe a
pldes en su Guia de Perplejos, mientras que la versién cristiana fue
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completada casi un siglo mas tarde, por el doctor angelical, Tomés de
Aquino, en su monumental Suma de Teologias.

Aqui el conocimiento empirico se justifica porque lleva a una
admiracién mayor por el autor del mundo: conocer para entender. En
esa visién global, el mundo fue creado de la nada por un Unico D”s,
omnipotente, omnisciente, justo y misericordioso. El es, hablando ya en
el vocabulario aristotélico de la metafisica tomista, una substancia y tres
personas; la causa iltima de la existencia del mundo; el motor inmévil del
cual surgen las leyes que rigen tanto los movimientos de las substancias
en el mundo fisico como aquellas que deben guiar a las substancias cuya

forma es la racionalidad, los seres humanos, en la configuracién libre del

mundo moral. Tal es, por lo menos, parte del sentido de la plegaria del
padrenuestro, “Hagase tu voluntad asi en la Tierra como en el cielo”.

En la caricatura del segundo momento en el desarrollo de la filo-
sofia occidental, el encuentro con el Nuevo Mundo tiene un caracter
emblematico. Este descubrimiento geogréfico, un hallazgo de la expe-
riencia, termina erosionando la autoridad del texto sagrado, quitdndole
entre otras cosas, efectividad politica, de manera tan drastica, rapida y,
en apariencia al menos, tan definitiva como dificil de reconstituir, medio
milenio méas tarde. Ahi habia estado siempre un mundo entero, el Nue-
vo Mundo, poblado por millones de seres; un imperio cuya capital,
Tenochtitldn, como informa un alucinado Herndn Cortés al rey de Es-
paiia, era mas grande que Sevilla, entonces la principal ciudad espafio-
la. Y la Biblia en lugar alguno menciona ni al mundo nuevo ni a sus
habitantes. ;Cémo explicar esto?

El aristocrdtico escepticismo del medio-judio Michel Eyquem Lo-
pes, cuyo padre comprara el titulo de sefior de Montaigne, refleja el
impacto de ese encuentro. Al desnudo queda la inhumanidad de las
guerras justificadas por divergencias teolégicas y filoséficas en la inter-
pretacién biblica. Cambia la evaluacién de las matanzas de los indefen-
sos seguidores de Moisés que, en su camino de ida y de regreso a Tierra
Santa, perpetraron los cruzados; de sus batallas contra los seguidores de
Muhamad; y de los feroces conflictos entre catélicos y protestantes en
Alemania, Escocia, Espafia, Francia, Holanda, Inglaterra y Suiza, en los
cuales, con entusiasmo, los seguidores de Jests se asesinan unos a otros
invocando su nombre. De ser consideradas santas, ellas pasan a ser des-
critas como sangrientas.

Al socavamiento de la visién global tomista causado por el cisma
de la Cristiandad europea, la Reforma encabezada por Lutero contra la
Iglesia Romana, se suma la creciente aceptacion entre los eclesiasticos
especializados en asuntos astronémicos (encabezados por el canénigo de

6 Véase Alexander Broadie, “Maimonides and Aquinas” en Daniel H. Frank y Oliver
Leaman (editores), History of Jewish Philosophy, Routledge: Londres, 1997.
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Frauenburgo, Nicolds Copérnico) de la hipétesis heliocéntrica. Dicha
hipétesis contradecia a la cosmologfa cristiana, la cual siguiendo a Aris-
toteles, ubicaba a la Tierra en la regién que, en sus términos, era la més
deleznable (y la més alejada del Unico D”s): un resumidero de pesada
materia, en torno al cual giran, con mayor velocidad, esferas més suti-
les, mds espirituales. He aqui una ironfa en la historia de las ideas reli-
giosas y politicas: las investigaciones astronémicas que avalaron la hip6-
tesis heliocéntrica surgieron de la exigencia papal por un calendario
exacto que permitiera la correcta celebracién de las fiestas cristianas. La
ciencia mordié la mano que la alimentaba.

A pesar de oponerse a la visién global tomista entonces hegemé-
nica, la hipétesis heliocéntrica se impuso entre quienes buscaban la
mejor explicacion de las observaciones astronémicas recolectadas duran-
te la alta edad media. Hacia fines del segundo momento en el desarro-
llo de la filosofia occidental, la conjuncién de éstos y otros factores hace
que, para el amplio rango de fenémenos que van de la politica a la fisi-
ca, la experiencia y la observacién comiencen a presentarse como las
verdaderas fuentes del conocimiento. Obras tan disimiles en otros sen-
tidos, pero tan parecidas en su inspiracién empirista, como lo son El
Principe de Maquiavelo y La Gran Restauracién de Bacon, ilustran este
cambio. Conocer es poder, esto es, dominar.

El impacto con la ciencia moderna caracteriza al tercer momento
de la filosofia occidental. Ya en el siglo XVII, éste ha afectado profun-
damente la manera cémo los filésofos conciben su disciplina. En su
Ensayo sobre el Entendimiento Humano de 1690, John Locke describe su
tarea, la tarea del filésofo, en términos de aquella de un mero peén, al
cual solo corresponde limpiar el camino por el cual pasan, en su mar-
cha triunfal, los grandes del conocimiento, los cientificos modernos,
encabezados por el “incomparable Mr. Newton”?. En el siglo XVIII, Da-
vid Hume describe el propésito de su Tratado de Naturaleza Humana
como la “introduccién del método experimental en las ciencias mora-
les”. En las primeras décadas del siglo XIX, Comte articula esta visién
global en un sistema segtin el cual la ciencia es la fuente tltima de todo
el ‘conocimiento que genuinamente merece ese nombre: el positivismo.

‘ Las ciencias todas, segiin una ley de Comte, pasaran por tres esta-
dios sucesivos: teolégico, metafisico y positivo. En el estadio teolégico,
dado un fenémeno, el conocimiento consiste en el intento de responder
a la pregunta “¢Quién?”. Se busca quién es responsable del fenémeno,
quién lo gobierna: si acaso, las 4nimas (en la etapa animista), los dioses
(en‘la etapa politeista) o, finalmente, el Unico D”s (en la etapa monoteis-

7 Detalle C .

4 Detallgs acerca de la posicién de Locke en M. E. Orellana Benado, ”“Utterly insepara-
? om fhe bod“y: los dgdos microscopicos y los ojos macroscépicos de John Locke” en
uciones N° 98, Universidad de Santiago de Chile: Santiago de Ghile, 1993.
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ta). En el estadio metafisico, dado un fenémeno, se pregunta “;Por
qué?”. Como respuesta se busca ahora, no un Unico D”s, sino una causa.
En el estadio positivo, el definitivo, la ciencia adquiere por vez primera
su caracter de tal. Dado un fenémeno, solo pregunta ”;Cémo?”; a saber,
cdmo se relacionan las cantidades positivas, observables y medibles en
dicho fenémeno (de ahi “positivismo”, el nombre de la doctrina de
Comte), esto es, bajo qué leyes. En la férmula positivista, repetida atn en
tantas partes, “La ciencia no pregunta por qué; solo pregunta cémo”.

Segin Comte, la fisica ha sido la primera ciencia en alcanzar el
estadio positivo, pero, a su debido tiempo, lo hardn también las demas,
quimica, biologia, psicologia, cada una con sus leyes propias, hasta lle-
gar a la “fisica social”, la ciencia que él bautizé con el nombre de
“sociologia”. Para la élite intelectual laica, asociada con la Ilustracién y
la Encyclopédie, que florecié mientras caian decapitadas las testas coro-
nadas del absolutismo, la ciencia moderna se ha convertido en la fuen-
te dltima de su visién global, aquella del positivismo. Pero la ciencia
moderna no es nada sin la matematica, sin la capacidad de contar y
medir lo que se observa. Por lo tanto, faltaba para completar la béveda
positivista una tultima piedra: la validacién filoséfica de la matematica.
Asi se terminaria el templo en el cual se veneraria a la Religién de la
Humanidad propuesta por Comte y todo seria, en el lema del positi-
vismo que recoge la bandera del Brasil, “Orden y Progreso”.

En la segunda mitad del siglo XIX, los matematicos habian logrado
reconstruir, a partir de los niimeros naturales y las operaciones aritméticas
elementales, el calculo y el dlgebra. Pero la base del edificio, los nimeros,
estaba rodeada ain de un aire de misterio. Dos preguntas bésicas reque-
rian respuesta: “;Qué son los nimeros?” y, por otra parte, ”;Qué es la ver-
dad aritmética?”. Este es el escenario en el cual hace su aparicién Gottlob
Frege (1848-1925), légico y filésofo, quien es corrientemente considerado,
en la metdfora estadounidense, el primer padre fundador de la tradicién
analitica. Buscando un sistema que permitiera garantizar la validez de las
pruebas matematicas en términos de las cuales formularia sus respuestas
a esas dos preguntas, Frege invent6 una nueva légica, basada en cuantifi-
cadores y variables, que present6 en su Begriffsschrift (1879)8. Este logro de
Frege es de tal envergadura que solo cabe compararlo al de Aristételes
cuando inventé el silogismo, el sistema con el cual comienza el estudio
formal del razonamiento humano, tres siglos antes de la era cristiana.
Entre otras consecuencias, su impacto causé la “revolucién” filoséfica con
la cual, en el siglo XX, comienza la tradicién analitica®.

8 Vertida al castellano como Gottlob Frege, Conceptografia (traduccién de Hugo Padilla),
Universidad Nacional Auténoma de México: México, 1972.

9 Véase Gilbert Ryle (compilador), La Rewvolucidn en Filosofia (traduccion de Montserrat
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5. La tradicién analitica en la filosofia del siglo XX

3l profesor Scruton dice que el propésito de su notable, oportuno y
{ocumentado libro es familiarizar al lector con la disciplina “tal como se
a ensefia en las universidades de habla inglesa”. Si bien él reconoce
Jue, a veces, adjetivos como “analitica” son usados para describir ese
ipo de filosofia, su preferencia es no hablar de “filosofia analitica” por-
Jue dicha etiqueta, erroneamente, sugeriria que existe “un grado mayor
le unidad de método” entre quienes practican ese tipo de filosofia que
1quel que se da en la realidad. En un momento volveremos sobre esta
ustificacién. Porque corresponde primero destacar cuidn desafortunada
's la manera en la cual el profesor Scruton presenta el tipo de filosofia
ratada en Filosofia Moderna: Una Introduccidn Sindptica.

Veremos tres razones que respaldan este juicio, para luego sugerir
tra opcién que permite completar adecuadamente el presente bosquejo
le la filosofia analitica y el contexto en el cual ella surge. Antes de
1acerlo, sin embargo, corresponde precisar y destacar que la objecién de
narras no afecta el contenido de la obra de Scruton, sino solo la mane-
a en la cual él lo presenta. Si bien este asunto es menor, corresponde
1 prélogo aclararlo para asi proteger a la obra de Scruton de malen-
andidos y objeciones que pudieran levantarse sobre tal base. Para una
raduccién al castellano de América, contexto en el cual la tradicién ana-
tica estd, la metdfora es de Goodman, menos atrincherada que en otras
egiones del mundo, tal peligro es realto. :

La primera razén para calificar de desafortunada la descripcién del
rofesor Scruton es su excesivo insularismo. Fuera de Gran Bretafia, en
wchas universidades “de habla inglesa” se ensefia la disciplina de
tras maneras, que son distintas a la que cultiva Scruton; por dar algu-
0s ejemplos, a la manera existencialista, fenomenolégica, hermenéutica,
ragmadtica, marxiana y tomista. El segundo reparo es el anacronismo de
u descripcién. Aun si, pasando por alto a las universidades de Viena
londe ensefi6 Schlick) y de Berlin (donde ensefié Reichenbach), se con-
2diera que alguna vez la filosofia con la cual trata su libro se ensefié y
2 practicé exclusivamente en “universidades de habla inglesa” (digamos,
n Cambridge, Harvard y Oxford), no es menos cierto que en el ultimo
ircio del siglo XX, esa manera de hacer filosofia fue cultivada con cre-
ente vigor en universidades que no eran “de habla inglesa” sino de

[acao‘ de Lled6), Revista de Occidente: Madrid, 1958; Mirko Skarica, Introduccion a la
losofu'z Analitica, Universidad Catélica de Valparaiso: Valparaiso, 1974; A.J. Ayer,
inguaje, Verdad y Légica (traduccién de Marcial Sudrez), Martinez Roca: Barcelona, 1976.

P(zr. ejemplo, en Chile, el Fondo de Desarrollo Cientifico y Tecnolégico solo reconocié
‘plicitamente “Filosoffa analitica” como tema de investigacion en la tltima década del
glo XX. La proposicién de hacerlo surgi6 del Dr. Mario Letelier Sotomayor, un inge-
ero de la Universidad de Santiago de Chile que integraba el Consejo de Ciencia.
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habla alemana, castellana, catalana, finlandesa, hebrea, holandesa, portu-
guesa y, por interrumpir un listado que podria seguir, sueca y vasca.

Tal vez, como el profesor Scruton teme, hablar de “filosofia anali-
tica” a secas pudiera sugerir que entre quienes la practicaron en, diga-
mos, el tltimo tercio del siglo XX, existi6 “un grado mayor de unidad
de método” que aquel que se dio en la realidad. Y eso, como correcta-
mente él sostiene, es falso. Pero la restricciéon temporal de la tesis es
indispensable. Ciertamente Russell, el autor de la expresién “analisis fi-
loséfico”, si cree que la nueva légica de cuantificadores y variables es el
método definitivo para resolver los dilemas filos6ficos. Y no pocos de
sus seguidores durante, digamos, el primer tercio del siglo XX, también
lo creyeron. Ahora bien, una cosa es que los primeros filésofos analiti-
cos hayan creido tener “unidad de método”. Y otra cosa, muy distinta,
es que los filésofos analiticos posteriores hayan rechazado esa creencia!2.
- En todo caso, hay maneras de evitar el peligro que le preocupa a
Scruton sin describir su manera de hacer filosofia por referencia al “ha-
bla inglesa”. Una de ellas consiste, en los términos que a continuacién
se explicitan, en usar “filosoffa analitica” como una abreviatura de la
tradicién analitica en filosofia o, si se prefiere, la tradicion de la filosofia ana-
litica. Irénicamente, un filésofo como Scruton, cuya reputacién se asocia
con un talante conservador, ha pasado por alto, precisamente, el poten-
cial del concepto de tradicién para resolver este problema. Es en este
sentido que el tercer y tltimo reparo a su decisién de no hablar de “filo-
soffa analitica” es su insuficiente conservadurismo.

Ahora bien, ;jqué debemos entender por una tradicién filosofica?
Esta es una pregunta compleja, que no corresponde a este prélogo res-
ponder de manera acabada. Para los propdsitos presentes, es suficiente
con dar solo el primer paso. Se trata de un marco tedrico que distingue
entre la concepcion de la filosofia, la institucion de la filosoffa y, final-
mente, la politica de la filosofia, tres componentes del término tradicién
filosofica. El primer componente, entonces, dice relacién con cuéles se
considera que son las ambiciones, preguntas, métodos, respuestas y
divisiones teméticas de la filosofia. El segundo componente recoge, por
lo menos, los autores y textos considerados candnicos por grupos de
filésofos que, mds alla de sus diferencias respecto de la concepcién de la
filosofia a la cual suscriben, integran una y la misma red de formacién,

I En castellano, entre otros, José Hierro Sanchez-Pescador, Principios de Filosofia del
Lenguaje, Alianza: Madrid, 1986; C. Ulises Moulines (editor), La Ciencia: Estructura y
Desarrollo (Enciclopedia Iberoamericana de Filosofia, volumen 4), Trotta: Madrid, 1993, y
Le6n Olivé (editor), Racionalidad Epistémica (Enciclopedia Iberoamericana de Filosofia,
volumen 9), Trotta: Madrid, 1995.

12 Debo la sugerencia de precisar este asunto al Dr. Wilfredo Quezada Pulido. Sobre la

relacién de Russell con la “filosofia cientifica”, véase la monumental obra de Ray Monk,
Bertrand Russell: The Spirit of Solitude, Jonathan Cape: Londres, 1996.
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produccién y difusién®. El tercer componente identifica las relaciones
que una institucion de la filosofia dada tiene con otros dominios de
practica tales como el arte, la ciencia, la literatura, la economia y la poli-
tica, contextos en los cuales los seres humanos también luchan por el
poder en una disputa que, segtn el lapidario juicio de Hobbes, cesa solo
con la muerte.

Mientras el primer componente apunta a la dimensién conceptual
o ideal de la disciplina (aquello que, corrientemente, acapara la atencién
cuando se habla de filosoffa: sus esperanzas y sus productos), el segun-
do apunta a su dimensién concreta, como dirian tradiciones filoséficas
distintas de la analitica, a su manera de estar-en-el-mundo o a su encar-
nacion en “el mundo real”. Este segundo componente del término tradi-
cién filosdfica individualiza a quienes practican una determinada filoso-
fia, los seres humanos reales y concretos que son los filésofos, como
certeramente insistia Unamuno; individualiza los textos que los inspiran;
identifica concatenaciones formativas de maestros y discipulos: sus cen-
tros de estudio, las revistas en las cuales publican sus resultados y las
jornadas, seminarios y congresos en que los debaten . La condicién mi-
nima para hablar de una tradicion filosdfica, entonces, es que a lo largo
del tiempo resulte explicativamente provechoso asociar con ella mds de
una concepcion de la filosofia (ya sea por diferencias respecto de las ambi-
ciones o las preguntas o los métodos), pero a lo mds una institucion de
la filosofia “real y concreta”.

Antes de abandonar estas consideraciones abstractas, vale la pena
destacar una consecuencia de ellas. La “condicién minima” para hablar
de una tradicién filoséfica impone la restriccién segtin la cual solo pode-
mos hacerlo de manera retrospectiva. Frege, Russell, Moore y Wittgens-
tein, por ejemplo, nunca supieron que eran “filésofos analiticos”. Una
reflexién completa sobre esta consecuencia cae més alld del presente
orélogo porque nos llevaria a temas metafiloséficos cuya relevancia al
1sunto en cuestién es tangencial. En todo caso, esta consecuencia es
menos sorprendente de lo que pudiera pensarse inicialmente. Tampoco
Aristteles supo nunca que era un filésofo “cldsico”; ni Tomds de
Ax‘quino que era un “medieval”; ni Descartes que era un “moderno”. El
:ntendimiento histérico, incluido aquel de la filosofia, es retrospectivo;

n la seductora imagen de Hegel: el biho de Minerva emprende el
ruelo al atardecer.

-
® Esta propuesta difiere de la que inspira el titulo de la temprana recopilacién de Javier
{IJ verza, La Concepcién Analitica de la Filosofia, Alianza: Madrid, 1974, 2 volamenes. Por
i_ls‘\ryktlzones aqui dadas, no existe Iz concepcién analitica de la filosofia sino, mas bien,
rango de concepciones distintas asociadas con la tradicién analitica.

. ¢l comienzo de Miguel de Unamuno, Del Sentimiento Trdgico de la Vida en los
eg Y en los Pueblos, Renacimento: Madrid, 1924.
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Apliquemos ahora este marco tedrico al caso de la “filosofia anali-
tica”1s. Hablar de una tradicién analitica, entonces, requiere que pueda
asociarse con dicho término mds de una concepcién de la filosofia. Y la
tradicidn analitica satisface esta condicién. Ya durante su periodo funda-
cional, contrastan en ella una concepcién impresionada por el positivis-
mo y el lenguaje cientifico y otra, inspirada en el sentido comtin y el
lenguaje ordinario. La ambicién de la primera, la concepcién cientificis-
ta, puede ser descrita en términos de mostrar la continuidad de la filo-
sofia con la visién global que promueve la ciencia moderna; en la meta-
fora de Goodman, el cientifico maneja el negocio mientras el filésofo
lleva la contabilidad. Sus preguntas dicen relacion con la evaluacién
filoséfica del desarrollo de la ciencia moderna y los modelos con los
cuales éste puede ser entendido. El método asociado a la concepcién
cientificista es un andlisis conceptual que imita las definiciones, cons-
trucciones y axiomatizaciones de la matematica y la légica de cuantifi-
cadores y variables, el supuesto lenguaje perfecto para la ciencia desa-
rrollado por Fregets. ‘

Frege articul6 su respuesta a las preguntas acerca de la naturaleza
de los nimeros y de la verdad aritmética en una versién para el gran
publico, Los Fundamentos de la Aritmética (1884), y en otra dirigida a es-
pecialistas, Las Leyes Bdsicas de la Aritmética (1893). Su doctrina, que se
ha dado en llamar logicismo, es la tesis segin la cual la aritmética se
reduce a la 1égica, de suerte que los nimeros naturales y las relaciones
entre ellos pueden ser deducidos o, si se prefiere, construidos a partir
de nociones légicas. Poco después, entre 1910 y 1913, Bertrand Russell
(1872-1970), corrientemente considerado el segundo padre fundador (o, si
se prefiere, la partera) de la tradicién analitica, publica con A.N.
Whitehead los tres voldmenes de su Principia Mathematica presentando
un enfoque similar. Armado con esta nueva légica y el resuelto animo
del aristécrata victoriano, Russell sale a conquistar la jungla filosofica.

Su mds admirado trofeo, la llamada teoria de las descripciones
definidas, la solucién putativa de un problema acerca del lenguaje cien-

15 Respecto del debate interno acerca de su identidad en la tradicién analitica, véanse,
Michael Dummett, “Can analytic philosophy be systematic, and ought it to be?” en
M.D., Truth and Other Enigmas, Duckworth: Londres, 1978; Hao Wang, Beyond Analytic
Philosophy: Doing Justice to What We Know, MIT Presss: Cambridge, Massachusetts, 1986;
Michael Dummett, Origins of Analytic Philosophy, Duckworth: Londres, 1993. Diversas
visiones criticas de la posicién defendida en esta dltima obra en Hans-Johann Glock
(editor), The Rise of Analytic Philosophy, Blackwell: Oxford, 1997.

16 Dado que Frege utiliza la nocién de conjunto en la construccion de la aritmética a par-
tir de la légica, clarificar el estatuto filoséfico de tal nocién (por ejemplo, si acaso es y, de
serlo, en qué sentido, una nocién l6gica) es un paso ineludible para entender cabalmente
qué proponia el logicismo. Una presentacion histérica, acompafiada de elucidaciones filo-
soficas, de la nocién de conjunto en la maciza obra de uno de los principales filésofos de
la ciencia en la Ameérica de habla castellana, Roberto Torretti, El Paraiso de Cantor: la
Tradicién Conjuntista en la Filosofia Matemitica, Universitaria: Santiago de Chile, 1998.
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tifico, fue presentada en 1905 en su articulo “Sobre el denotar”, que
fuera saludado por EP. Ramsey como “un paradigma de la filosofia”.
Este ejemplo de como procede el filosofar genuino constituye, aun hoy,
lectura obligada para aprendices, maestros y doctores en filosofia anali-
tica17. Begriffsschrift y Principia Mathematica ofrecen ejemplos de lengua-
jes perfectos, en los cuales la vaguedad, la ambiguedad y la impresicién
del lenguaje ordinario se muestran como lo que la concepcién cientifi-
cista respaldada por Frege y Russell considera que son, defectos que el
andlisis filosofico tiene por misién erradicar.

En el siglo XX, la filosofia occidental tiene su encuentro definitivo,
su Armagedén, con la ciencia moderna, una ciencia que en la Teoria de
la Relatividad de Einstein, ofrece una visién unificada del tiempo, el
espacio, la luz, la energia y la materia, la vieja ambicién de la Grecia
clasica y del pensamiento medioeval judeocristiano, surgido del cruce
de Aristételes con la Biblia. Las profecias sobre la ciencia empirica de
Bacon en el siglo XVI, de Locke en el siglo XVII, de Hume en el siglo
XVII y de Comte en el siglo XIX parecfan confirmarse. La esperanza en
una Ciencia Unificada (ya sea por comunidad de método, como propo-
nia el positivismo de Comte o bien por reduccién a una construccién
lé6gica del mundo, como en el positivismo légico de Carnap y el Circulo
de Viena) comienza a desplazar definitivamente aquella basada en el
Unico D”s como fuente de las visiones globales del mundo en el cual
surge la experiencia humana . Para los filésofos analiticos que respal-
daban a la concepcién cientificista, los lenguajes perfectos de la légica,
la matematica y la fisica, por asi decirlo, han desplazado al hebreo, el
griego y el latin®,

Por el otro lado, la concepcién del sentido comin y el lenguaje
ordinario, a veces llamada, también, terapéutica, busca poner la filoso-
fia al servicio de la visién global del sentido comun, aquella que se
expresa en el lenguaje ordinario. Su ambicién es clarificarla, curarla de

7 La refutacién del andlisis de Russell se encuentra en PF, Strawson, “On referring” en
P.ES., Logico-Linguistic Papers, Methuen: Londres, 1971, otro articulo clésico de la tradi-
:ién analitica. Traducciones al castellano del articulo original de Russell; de “Sobre el
referit”, la refutacion de Strawson; y de la respuesta de Russell a Strawson en la reco-
silacion de un pionero de la filosofia analitica en la América de habla castellana, Tomds
Mloro Simpson (compilador), Semdntica Filosofica: Problemas y Discusiones, Siglo XXI:
Juenos Aires, 1973.

% Pa}'g el manifiesto que presenta las ideas del Circulo de Viena, véase “La concepcién
ilen_tlflca del rpundo: el Circulo de Viena” (traduccién de Carlos Verdugo y Miguel
ispinoza), Revista de Ciencias Sociales N° 31 (1987).

® Algunas consecuencias metafilosoficas del fracaso del positivismo 16gico como la ulti-
na etapa en gl desarrollo de la intuicién monoteista en la filosofia occidental (el reem-
)laZO‘c_lgl Unico D”s por la Ciencia Unificada) se exploran en M. E. Orellana Benado,
'Ske}?t}clsm, humor and the archipelago of knowledge” en Richard Popkin (editor),
-;eptzczsm in the History of Philosophy, Kluwer: Dordrecht, 1995.
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distorsiones causadas, precisamente, por teorias filoséficas, de las cuales
la concepcién cientificista misma es un ejemplo. La ciencia constituye
una entre varias fuentes que alimentan la visién del sentido comun. Y,
segun la concepcidn terapéutica, se trata de una fuente que carece de
autoridad normativa sobre las demds. Las preguntas que se asocian con
la concepcién terapéutica dicen relacién con cémo entender la diversi-
dad de creencias y practicas humanas, incluidas por cierto las practicas
lingiifsticas. Su método estd basado en el andlisis del lenguaje ordinario
tal como éste se da y no en intentos de reformarlo para que se adecue
a los estdndares del supuesto lenguaje perfecto de la légica y la mate-
madtica. Busca disolver las confusiones ocasionadas por el empleo del
lenguaje ordinario en tareas para las cuales no es apropiado. Su inspi-
racion esta en el trabajo de los otros dos padres fundadores de la tradicién
analitica: G.E. Moore (1873-1958) y Ludwig Wittgenstein (1889-1950).

A Moore le preocupan el origen, caricter y fundamentacién de cer-
tezas que provienen no de una abstracta ciencia axiomatizada, sino del
sentido comin y que son expresadas no por el preciso lenguaje perfec-
to de la ciencia sino por el lenguaje ordinario, del cual aquél constitu-
ye, en ultimo término, apenas una provincia entre muchas otras. En
Wittgenstein, incluso en su Tractatus Logico-Philosophicus, hay una preo-
cupacién por lo indecible (que, por cierto, sus lectores en el Circulo de
Viena pasan por alto); por aquello que, en el mejor de los casos, la filo-
sofia puede mostrar, pero no decir; por una esfera mistica, mas alla de lo
que se puede decir con claridad, en la cual se encontraria lo que mds
importa para la vida de los seres humanos.

Aqui tenemos, entonces, al interior de la tradicién analitica, dos
evaluaciones contrapuestas del encuentro de la filosofia con la ciencia
moderna, el tercer momento en su desarrollo histérico. Una, de ellas,
encarnada en la concepcién cientificista, aconseja el sometimiento. La
otra, encarnada en la concepcién terapéutica, recomienda la rebelién. La
pugna entre ellas continué con sutiles e interesantes variantes y desa-
cuerdos, en el desenvolvimiento de la tradicion analitica en filosofia. En
la segunda mitad del siglo XX, las filosoffas de Carnap, A.J. Ayer y W.V.
Quine, entre otras, heredan, modifican y elaboran distintas versiones de
la concepcién cientificista, mientras las de Austin, Ryle y Strawson (la a
veces llamada escuela de Oxford) hacen lo propio con la concepcién del
sentido comun y el lenguaje ordinario que culmina, desde un punto de
vista metafiloséfico, con la concepcion de la “metafisica descriptiva”
propuesta por el tltimo de ellos.

20 Una interpretacién de la obra de Isaiah Berlin en términos de contribuciones a la tra-
dicién analftica que ejemplifican una tercera concepcion de la filosofia, la historicista,
véase M. E. Orellana Benado, “El cosmopolita en la azotea IL: Berlin interpreta el tema
de las ideas”, Estudios Piiblicos (por aparecer).
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Dejando de lado los detalles, este ejemplo ilustra cuan distintas
eran las ‘concepciones de la filosofia (con ambiciones, preguntas y méto-
dos distintos) que debatieron durante los dos primeros periodos de la
tradicion analitica en filosoffa. Asi, el peligro de sugerir que en la filoso-
fia analitica haya un grado de “unidad de método” no existe. Una ven-
taja adicional de hablar de tradiciones filoséficas es que permite tratar
con el mismo respeto a las distintas maneras contemporaneas de ense-
fiar y practicar la filosoffa, evitando clasificaciones como aquella basada
en el contraste entre una filosofia “anglo-americana” y otra “continen-
tal”, un reflejo imperfecto de los bandos que se enfrentaron entre 1939
y 1945 en la serie de conflictos mas tarde bautizados como Segunda
Guerra Mundial.

Vista de esta manera, en el siglo XX, la filosofia constituye una fa-
milia de tradiciones filoséficas formada, en orden alfabético, por la tra-
dicién analitica y las tradiciones existencialista, fenomenol6gica, mar-
xiana, pragmatista y tomista. Los parecidos de familia entre ellas
surgen, entonces, de su origen comun (la ruptura con “el mito” en la
Grecia cldsica); de una metodologia compartida (la argumentacion racio-
nal); y de poseer una estructura con un grado de complejidad andlogo
(que, desde el punto de vista metafiloséfico, contempla, por lo menos,
una distincién entre las concepciones, las instituciones y las politicas de la
filosofia). Las separan diferencias que dicen relacién con la rivalidad
entre las distintas instituciones de la filosoffa que cada tradicién encarna
“en el mundo real” asi como entre las distintas politicas de la filosofia
asociadas con cada tradicién filoséfica. Es en estos términos que es posi-
ble resPonder a la pregunta que quedara pendiente al final de la terce-
ra seccién.

Antes de concluir con un gesto en la direccién del desarrollo ulte-
rior de la tradicién analitica, vale la pena mencionar un aspecto de su
“auge”, la expresién es de Glock, que ejemplifica el componente politica
de la filosofia. Porque el auge de la tradicién analitica en el siglo XX se
debié también, en parte, a su atrincheramiento en las universidades de
los paises occidentales que vencieron en la Segunda Guerra Mundial.
Entre la segunda y la tercera décadas de dicho siglo, cuando en los
grandes paises del continente europeo el fascismo (en sus versiones cor-
porativista, existencial y racista) desplazé al positivismo que imperara
durante el siglo XIX, las élites filos6ficas que representaban a este tilti-
mo se vieron obligadas a huir al exilio?. Y fueron acogidas, precisa-
mente, en las universidades de “habla inglesa”.

2 Una_ polémica interpretacién del existencialismo de Heidegger que lo presenta como
la faccién que perdi6 la lucha por la hegemonia del nacionalsocialismo aleman (en con-
tra de la variante racista), véase Victor Farfas, Heidegger y el Nazismo (segunda edicion
aumentada), Fondo de Cultura Econémica: Santiago de Chile, 1998.
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Fueron estos exiliados quienes llevaron la tradicién analitica,
mayoritariamente en la variante ofrecida por la concepcién cientificista,
al otro lado del Canal de la Mancha, a las de Gran Bretaia; del otro
lado del Atlantico, a las de Estados Unidos de América; y, allende los
mares, a las universidades de Australia y Nueva Zelanda. Asi, en lo que
de manera retrospectiva podemos llamar sus dos primeras generaciones,
la tradicién analitica se ocupé principal aunque no exclusivamente de
los problemas filoséficos generados por la nueva légica, la nueva mate-
matica y la ciencia natural, llegando algunos autores a hablar, en un eco
kantiano, de una “filosoffa cientifica”22. Para algunos de sus criticos, el
interés de la tradicién analitica en la nueva légica, la matemadtica y la
ciencia moderna merece ser descrito como obsesivo (por asi decirlo, mas
bien que un positivismo légico, una suerte de terrorismo légico).

Sin embargo, en primer lugar, resulta implausible creer que, de to-
das las manifestaciones de lo humano, solo la 16gica, la matematica y la
ciencia, al contrario del arte, el comercio, la politica, el derecho y la reli-
gién, por nombrar otras, pudieran carecer de potencial filoséfico.
Ciertamente, fildsofos entre si tan diferentes como Platén, Aristdteles,
Tomas de Aquino, Descartes y Kant rechazan esa posicién. Y, en segun-
do lugar, si la argumentacién racional es, como se ha sostenido aqui, un
rasgo distintivo de la filosoffa, estd fuera de lugar descalificar a la nueva
légica. Finalmente, el interés de la tradicién analitica por la ciencia,
como se sugiri6 en la cuarta seccién de este prélogo, recoge una preo-
cupacién cuya historia ocupa, cada vez con mayor intensidad, la segun-
da mitad del segundo milenio de la era cristiana.

En la segunda mitad del siglo XX, la tradicién analitica se exten-
di6 provechosamente a muiltiples otras &reas, tales como la ética y la
estética, asi como a la filosofia del derecho, la economia, la historia, la
politica, la psicologia e, incluso, al humor®. Lo hizo preservando el
énfasis en el rigor argumentativo, la duradera herencia para la tradicion

2 Véase, por ejemplo, Hans Reichenbach, La Filosofia Cientifica, Fondo de Cultura
Econémica: México, 1967; la primera version inglesa con el titulo The Rise of Scientific
Philosophy fue publicada por la University of California Press en 1952.

2 Por ejemplo, David Wiggins, Needs, Values, Truth, Blackwell: Oxford, 1987; M. E. Ore-
llana Benado, A Philosophy of Humour, Bodleian Library, D. Phil collection: Oxford, 1985;
“La teoria reprimida del inconciente”, Revista Latinoamericana de Filosofia vol. XIII N° 1
(1987); y “Los derechos humanos y la ética de Estado” en Elena Aguila Zifiga et al,
Nuevos Acercamientos a los Derechos Humanos: Ensayos para la Dimension Etica de la
Democracia, Corporacién Nacional de Reparacién y Reconciliacién: Santiago de Chile,
1995. También muiltiples de las contribuciones recogidas en Carlos B. Gutiérrez (editor),
El Trabajo Filosdfico de Hoy en el Continente (Memorias del XIII Congreso Interamericano
de Filosofia), ABC: Bogotd, 1995; Ernesto Garzén Valdés y Francisco J. Laporta (editores),
El Derechio y la Justicia (Enciclopedia Iberoamericana de Filosofia, volumen 11), Trotta:
Madrid, 1996. :



analitica de su intima relacién con la nueva légica, y tomdndose en serio
la valoracién de la diversidad que caracterizé a la concepcidén terapéu-
tica. Hablar de “filosoffa analitica”, entendiendo por ello la tradicién
analitica en filosofia, tiene la ventaja final de no suponer que exista en
ella unidad temética alguna, como documentadamente demuestra Filo-
sofia Moderna: Una Introduccién Sindptica. Aficionados, profesores y alum-
nos podran comprobar que, en esta obra, Roger Scruton ha disefiado
una docta, estructurada y amena posibilidad de familiarizarse con la
disciplina en el vasto rango de los autores, concepciones, problemas y
métodos que encarnan el estilo de la tradicién analitica en la filosofia
contemporanea.

Para concluir, vale la pena destacar unas recomendaciones de
Donald Davidson, PF. Strawson y John Searle acerca de cémo responder
a estudiantes de filosoffa en América Latina cuando preguntan por qué
deben estudiar la tradicién analitica. Davidson aconseja revelarles que
los miembros del Circulo de Viena eran socialistas. Strawson recomien-
da insistir en que la practica de la filosofia analitica agudiza las capaci-
dades criticas de los ciudadanos, una condicién necesaria para que una
sociedad democritica pueda aspirar al titulo de libre. Searle sugiere
relatarles la siguiente anécdota: blandiendo su bastén, una anciana enca-
ré a un joven profesor que, durante la Primera Guerra Mundial, cruza-
ba el prado de su college cargado de libros y le dijo: “Jovencito, ;jacaso
usted no sabe que, en este mismo instante, j6venes como usted mueren
en el frente, defendiendo a nuestra civilizacién?”. Ante lo cual, imper-
térrito, el joven profesor respondié: “Pero, mi querida sefiora, isi yo soy
la civilizacién que ellos defienden!” 2.

M.E. Orellana Benado
Universidad de Valparaiso y Universidad de Chile
' Marzo de 1999

2 Los profesores Davidson, Strawson y Searle formularon estas respuestas en conversa-
ciones con el autor en Cérdoba, Argentina; Oxford; y Santiago de Chile. Agradezco los
comentarios a una versién anterior de este texto de Andrés Bobenrieth Miserda,
Francisco Cueto Santos, Lucy Oporto Valencia, el Dr. Wilfredo Quezada Pulido, Julio
Torres Meléndez y Carlos Verdugo Serna.




6.

Orellana Benado, M. E., “Tradiciones y concepciones en filosofia” (extracto), en Filosofia de la Filosofia. Enciclopedia
Iberoamericana de Filosofia. Madrid: Trotta, 2010 (en prensa).
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Platon, “El Criton”, en del mismo Didlogos. México D. F.: Porrta, 1966, pp. 28-34.
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SOCRATES, CRITON

SOCRATES.—;Cémo vienes tan tem-
prano, Critén? (No -es ain muy de
madrugada?

CRIT6N.—Es cierto.

SOCRATES.~—;Qué hora puede ser?

CRITON, I i

S6craTEs.—Extrafio que el alcaide

‘te haya dejado entrar.

CRrIT6N.—Es hombre con quien llevo
alguna relacién; me ha visto aqui mu-
chas veces ¥ me debe algunas aten-
ciones.

S6craTES.—( Acabas de llegar o ha-

ce tiempo que has venido?

CRITON.-——Y2a hace algin tiempo.

SOCRATES.—(Por qué has estado sen-
tado cerca de mi sin decirme nada, en
lugar de despertarme en el acto que
llegaste?

CRITON—jPor Zeus!, Sécrates; ya
me hubiera guardado de hacerlo. Yo,
en tu lugar, temeria que me desperta-
ran, porque Sseria despertar el senti-
mienrto de mi infortunio. En el fargo

rato que esioy aqui, me he admirado .

verte dormir con un suefio tan tranguilo
y no he querido despertarte, con inten-
cién, para que gozaras de tan bellos
momentos. En verdad, Sdcrates; desde
que te conozco he estado encantado de
tu carécter, pero jamds tanto como en
la presente desgracia, que soportas con
tanta dunizura y tranqulhdad

S6craTES.—Seria cosa poco racional,
Critén, que un hombre, a mi edad, te-
miese 1a muerte.

CruréN.—jAh! (Cuintos se ven to-
dos los dias del mismo tiempo que td
Yy en 1gua1 desgracia, a quienes la edad
no impide lamentarse de su suerte?

SOCRATES. —Es cierto, pero, en fin,

(por qué has venido tan temprano?

CriTON.—Para darte cuenta de una
nueva terrible que, por poca influen-
cia que sobre ti tenga, Yo la temo; por-
que llenara de-dolor a tus parientes, a
tus amigos; es la nueva més triste y
més aflictiva para mi.

SécraTES.—CHidl es? ‘,Ha llegado de

Delos el buque cuya vuelta ha de mar

car el momento de mi muerte?
CRITON.—No, pero llegari sin duda

hoy, segin lo que refieren los que vie-

,nten de Sunio,! donde lo han dejado; y

siendo as1 no puede menos de llegar
hoy aqui, y mafiana, Sécrates, tendris
gque dejar de existir.

SOCRATES —Enhorabuena, Cnton sea
asi, puesto que tal es la voluntad de
los dioses. Sin embargo, no creo que
Hegne hoy el buque,

. CmTON.—,,De dénde sacas esa conm-
jetura?

SO6CRATES.—Voy a decirtelo: yo no
debo ‘marir hasta el dia siguiente de la
vuelta de ese buque.

CRITON.—Por lo menos eso es lo que
dicen, aquellos de quienes depende la
ejecucion.

SO6¢raTES.—El buque no llegara hoy,”
sino - mafiana, como lo deduzco de un
suefic que he tenido esta noche, no
hace un momento; y es una fortuna,
a mi parecer, que no me hayas des-
pertado,

CRITON.—;Cnal es ese suefio?

S6craTES.—Me ha parecido ver cer-
ca de mi una mujer hermosa y bien
formada, vestida de blanco, que me
llamaba y me decfa: “Sécrates:

"Dentro de tres dias estaris en la
fértil, Ftia.”

CrRITON.—Extrafioc suefio, Socrates!

SOCRATES—Es muy significativo,
Critén.

CRrRITON.—Demasiado, sin duda; pero,
por esta vez, Sdcrates, sigue mis con-
sejos: sdlvate. Porque en cuanto a mi,
$i mueres, ademis de verme privado
para siempre de ti, de un amigo de
cuya . pérdida nadie podri consolarme,
témome que muchas gentes, que no
nos conocen bien ni a ti ni a mi, crean
que pudiendo salvarte a costa de mis
bienes de fortuna, te he abandonado.
.Y hay cosa més mdlgna que adquirir
ia- reputacion de querer mas su dinero

1 El cabo Sunio sobre el gue estaba cons-

truido un templo a Atenea, a la parte sureste
de Atica,
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que sus amigos? Porque el pueblo ja-
mis podrd persuadirse de que eres ti
el gque no has querido salir de aqui
cuando yo te. he estrechado a hacerlo.
SOCRATES.—Pero mi querido Critén,
idebemos hacer tanto aprecic de la
opinién del pueblo? ;(No basta que. las
-personas mas: raciounales, las tnicas: que
déBemos tenerren cuenta, SepaN“ de
qué manera han pasado las cosas?
CRIT6N.—Yo veo, sin embargo, que
&8 muy necesario no despreciar la opi-
nién del pueblo y tu ejemplo nos hace
ver claramente que es muy capaz de
ocasionar desde los mas pequefios hasta
los mas grandes males a los que una
vez han caido en su desgracia.
SOcrATES.~—Ojal, Critén, el pueblo
fuese capaz de cometer los mayores
males, porque de esta manera seria
también capaz- de hacer los més grau-
des bienes. Esto seria una gran fortuna,
pero no puede mi Io uno ni lo otro:
porque no depende de él hacer a los
hombres sabios o insensatos. El pueblo
juzga y obra a la ventura,
CRITON.—Lo creo; pero respéndeme,
Sécrates. ¢El no querer fugarte nace del
temor que puedas tener de que no falte
un delator que me denuncie a mi ya
tus demds amigos, acusindonos de ha-
berte sustraido y que, por este hecho,
nos veamos obligados a abandonar
nuestros bienes, o pagar crecidas mul-
tas, o sufrir penas mayores? Si este es
el temor, Socrates, destiérralo de tu al-
ma. (No es justo que, por salvarte, nos
expongamos a todos estos peligros y
atin mayores, si es necesario? Repito,
mi querido Sécrates; no resistas, toma
el partido que te aconsejo.
' S6crRaTES.—Es cierto, Critén; tengo
€s0s temores y- aun muchos maés.
Crir6N.~—Tranquilizate, pues, porque
en primer lugar la suma que se pide
por sacarte de aqui no es de gran
consideracién. Por otra parte,- sabes la
_ situacién misera que rodea a los que
podrian acusarnos y el poco sacrificio
que habria de hacerse para cerrarles la
boca; y mis bienes, que son tuyos, son
harto suficientes. Si tienes alguna difi-
cultad en aceptar mi ofrecimiento, hay
aqui un buen ndmero de extranjeros
dispuestos a suministrar lo necesario;
s6lo Simmias de Tebas ha presentado
la suma suficiente; ‘Cebes estd en. posi-
cién de hacer lo mismo y atin hay mu-
chos mis.
Tales temores, por consiguiente, no
deben ahogar en ti el deseo de salvarte

y, en cuanto a lo que decias uno de
estos dias delante de los jueces, de que
si hubieras salido desterrado, no hubie-
ras sabido dénde fijar tu residencia,
esta idea no debe detenerte. A cualquier
parte del mundo a donde ti vayas
serds siempre querido. -Si quieres ir- a,
Tesalia, -tengo alli amiga '
quiardn’como td mereses:y que te poh:
drim a cubierto de todx molestia. Ade-
mds, Sdcrates, cometes una accién in-
justa. entregandote td mismo, cuando
puedes salvarte, y trabajando en que se
realice en ti lo que tus enemigos mis
desean en su ardor por perderte, Faltas
también a tus hijos, porque los aban-
donas cuando hay un medio de que
puedas alimentarlos y educarlos. ;Qué
horrible suerte espera a estos infelices
huérfanos! Es preciso, o no tener hijos,
0 exponerse a todos los cuidados y pe-
nalidades que exige su educacién, Me

parece, en verdad, que has tomado el .

partido del més indolente de los hom-
bres, cuando deberias tomar el de un
hombre de corazém; td, sobre todo, que
haces profesién de no haber seguido
en toda tu vida otro camino que el de
la virtud. Te confieso, Sécrates, que
me da vergiienza, por ti y por nosotros
tus amigos, que se crea que todo lo
que esta sucediendo se ha debido a.
nuestra cobardfa, Se nos acriminari,
en primer lugar, por tu comparecencia
ante el tribupal, cuando pudo evitarse;
luego, por el curso de tu proceso, y,
en fin, como término de este lastimoso
drama, por haberte abandonado por
temor o por cobardia, puesto que no
te hemos salvado por culpa nuestra,
cuando podias hacerlo con sélo que
nosotros te hubiéramos prestado un pe-
quefio auxilio. Piénsalo bien, mi queri-
do Sécrates; con la desgracia que te
va a suceder tendrds también una parte
en el baldén que va a caer sobre todos
nosotros. Constiltate a ti mismo, pero
ya no es tiempo de consultas; es pre-
ciso tomar un partido y no hay que
escoger; es preciso aprovechar la noche
proxima, Todos mis. planes se desgra-~
cian si aguardamos un momento mas.

"Créeme, Sécrates, y haz lo que te

digc.

SOCRATES.—Mi querido Critén, tu
solicitud es muy laudable si es que
concuerda com la justicia; pero, por lo
contrarie, si se aleja de ella, cuanto
mais grande es se hace mas reprensi-
ble. Es preciso examinar, ante todo, si
deberemos hacer Io que i dices o
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si no deberemos; porque no es de aho- -
ra, ya lo sabes, la costumbre que tengo
de sdlo ceder por razomes que me
parezcan justas después de haberlas
examinado detenidamente, Aunque la
fortuna me sea adversa, no puedo aban-
donar las maximas de que siempre he
yechp profesion; -ell‘as me parecen
"fas mismag ™ _;"“tog}o"“las
“estimo igualmente. Si no me das.r
z?n::tmés fguertgs, debes persuadirte- de
que yo no cederé, aunque todo el poder
del pueblo se armase contra mi y, para
aterrarme COmMO a un NiNO, me amena-
zase con sufrimientos mas duros que
los que me rodean: cadenas, la mise-
ria, la muerte, Pero ;cémo se verifica
este examen de una marnera convenien-
te? Recordando nuestras antiguas con-
versaciones, a saber: de si ha habido
razén para decir que hay ciertas opi-
niones que debemos respetar y otras
que debemos despreciar. ;0 es que esto
se pudo decir antes de ser yo conde-
nado a muerte y ahora, de repente,
hemos descubierto que si se dijo enton-
ces, fue como una conversacion al aire,
no siendo en el fondo mas que una
necedad o un juego de nifios? Deseo,
pues, examinar aqui contigo, en mi
nueva situacién, si este principio me
parece distinto o si lo encuentro siem-
pre el mismo, para abandonarlo o se-
guirlo, _

Es cierto, si yo no me engaino, que
aqui hemos dicho muchas veces, y cree-
riamos habtar con formalidad, que
entre las opiniones de los hombres las
hay que son dignas de la mis alta
estimacién y otras que no merecen
ninguna. Critén, en nombre de los dio-
ses; Jte parece esto bien dl_cho? Porque,
segiin todas las apariencias humanas,
ti no estis en peligro de morir mafana
y el temor de un peligro presente no
te hard variar en tus juicios; piénsalo,
pues, bien. ;No encuentras que, con ra-
z6n, hemos sentado que no es preciso
estimar todas las opiniones de los hom-
bres, sino tan sélo algunas, y no de
todos los hombres indistintamente, sino
tan sélo de algunos? ;Qué dices a
esto? ;(No te parece verdadero?

CRITON.—Mucho.

S6craTES—( En este concepto, no es
preciso estimar gélo las opiniones bue-
nas vy desechar las malas?

CRITON.—Sin duda.

SécrRATES.—Las opiniones buenas {no
son los de los sabios y las malas las
de los necios? .

CrITON.—No puede ser-de otra ma-
nera. - ,

SOCRATES,—Vamos a sentar nuestro
principio. Un hombre que se ejercita
en la gimnasia ;podra ser alabado o
reprendido por umn cualquiera que lle-
gue o sblo por el que.sea médico o
maestro; de: gimnasia?

Crizémie-Por ester duda.
SOCRATES.—(Debe te a repren
sibn y estimar las alabanzas de ésté.

sblo y despreciar 1o que digan los
demas?

CriTON.—Sin duda.

S6craTEs.—Por esta razém, /debe
ejercitarse, comer, beber, segin le pres-
criba este maestro y no dejarse ’dmglr
por ¢l capricho de todos los deméas?

CriToN.—Eso es incontestable,

S6craTEs.—He aqui sentado el prin-
cipio. (Pero si desobedeciendo a_ este
maestro y despreciando sus atenciones.
y alabanzas, se deja seducir por las
caricias y alabanzas del pueblo y de los
ignorantes, no le resultari mal?

CRITON.—;Cémo no le ha de re-
sultar? i

SGCRATES.—(Pero este mal de qué
naturaleza serad? ;A qué conducird? {Y
qué parte de este hombre afectard?

CrITON~—A su cuerpo, sin duda, que

. infaliblemente arruinara.

S6CRATES—Muy biem, he aqui senta-
do este principio; jpero no sucede lo
mismo en todas las demds cosas? Por-
que sobre lo justo y lo injusto, lo- ho-
nesto y lo inhonesto, l6 bueno y lo
malo, que eran en este momento la
materia de nuestra discusidn, ;nos aten-
dremos més bien a la opinién del pue-
blo que a la de un solo hombre, si se
encuentra uno muy experto y muy hi-
bil, por el que sélo debamos temer
mas respeto ¥ mds deferencia que por
el resto de los hombres? Y si nos con-
formamos al juicio de este fnico hom-
bre, ;no es cierto que arruinaremos en-
teramente lo que no vive ni adquiere
nuevas fuerzas en nosotros sino por
la justicia y que no perece sino por la
injusticia? ;O es preciso creer gue to-
do eso es una farsa? i

CRrRITON.—-Soy de tu dictamen, Sécra--
tes,

S6craTEs.—Estame atento, yo te lo
suplico; si, adoptandoe la opinién de los
ignorantes, destruimos en nosotros lo
que s6lo se comnserva por un régimen
sano y se corrompe por un mal ré-
gimen, ipodremos vivir con esta parte -
de nosotros mismos asi ' corrompida?
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Ahora tratamos sdlo de nuestro cuer-
po; ino es verdad?

CRITON. — De nuestro cuerpo, sin
duda.

SOGCRATES.—.Y se puede vivir con un
cuerpo destruido o corrompido?

CrirON.—NO, seguramente,

SOCRATES.—( Y., pedremos vivir des-
puéside corrompidalesta otra parte~de
nosotros mismos, queéino tiene salud en
nosotros, sino por la justicia, y que la
injusticia destraye? ;O creemos menos
noble que el cuerpo esta parte, cual-
quiera que ella sea, donde residen la
justicia y la inmjusticia?

CrITé6N.—Nada de eso.

SOCRATES.—¢No es mas preciosa?

CrIT6N.—Mucho mis.

SGCRATES.—Nosotros, mi querido Cri-
tén, no debemos curarnos de lo que
diga el pueblo, sino sélo de lo que dird
aquel que conoce lo justo y lo injusto,
vy este juez Unico es la verdad. Ves,
por esto, que sentaste malos principios
cuando dijiste al principio que debia-
mos hacer caso de la opinién del pue-
blo sobre lo justo. lo bueno y lo ho-
nesto- y sus contrarias. Quiza me dirds:
pero el pueblo tiene el poder de-hacer-
nos morir,

CRITON.—Seguramente que se dird.
--SOCRATES.—ASi es; pero, mi querido
Criton, esto no podrd variar la natu-
raleza de’lo que acabamos de decir.
Y si ho, Tespébndeme: jno es un prin-
cipio “sentado que el hombre no debe
desear ‘tanto el vivir como el vivir bien?.

- CrrroN.—Estoy de acuerdo.

S6crATES.—(No admites, igualmente,
que vivir bien no es otra cosa que vivir
como lo reclaman la probidad y la
justicia?

CRITON,—Si.

SécraTES.—Conforme a lo que aca-
bas de concederme, es preciso exami-
nar, ante todo, si hay justicia o injus-
ticia en salir de aqui sin el permiso de
los atenienses; porque si esto es justo,
es preciso ensayarlo, y si es injusto, es
preciso abandonar el proyecto. Porque,
con respecto a todas esas consideracio-
nes que me has alegado, de dinero, de
reputacién, de familia, ;qué otra cosa
son que consideraciones de ese vil po-
pulacho, que hace morir sin razén y
que, sin razdn, quisiera después hacer
revivir si le fuera posible? Pero res-
pecto a nosotros, conforme a nuestro
principio, todo lo que tenemos que con-
siderar es si haremos una cosa justa
dando dinero y contrayendo obligacio-

nes con los que nos han de sacar de
-aqui o bien, si €llos y nosotros no co-
meteremos en esto injusticia; porque
si la cometemos, no hay méis que razo-
nar; es preciso morir aqui o sufrir cuan-
tos males vengan antes que obrar in-
justamente,
CRITéN: —.Tienes razém; Socrates;,
veamos’ ¢ hemos de ‘8Brar.
SOCRATES.—Veamoslo- juntos, amigo
mio, v si tienes alguna objecién que ba-
cerme cuando yo hable, hiazmela, para
ver si puedo someterme, y en otro
caso cesa, te lo suplico, de estrechar-
me a salir de aqui contra la voluntad
de los atenienses. Yo quedarfa com-
placidisimo de que me persuadieras a
hacerlo, pero yo necesito convicciones.
Mira, pues, s1 te satisface la manera
con que voy a comenzar este examen
y procura responder a mis preguntas lo
mas sinceramente que te sea posible.
CriT6N.—Lo haré,
SOCraTES— Es cierto que jamis se
pueden cometer injusticias? ;O es per-
mitido cometerlas en unas ocasiones y
en otras no? ;O bien, es absolutamente
cierto que la injusticia jamas es permi-
tida, como muchas veces hemos con-
venido y abora mismo acabamos de
convenir? ;Y todos estos juicios, con
los que estamos de acuerdo, se han des-
vanecido en tan pocos dias? ;Serfa po-
sible; Critén, que en nuestros afios las
conversaciones mis seriag se hayan he-
cho semejantes a las de los nifos, sin
que nos hayamos dado cuenta de ello?
(O mas bien, es preciso atenernos es-
trictamente a lo que hemos dicho: que
toda injusticia es vergonzosa y funesta
al que la comete, digan lo que quieran
los hombres y sea bien o sea mal el
que resulte? : -
CrrrGN.—Estamos conformes.
SécraTes.—Es preciso no cometer
injusticia de ninguna manera?
N.—31, sin duda.
S6craTES.~—Entonces, jes preciso no
hacer injusticia a los mismos que nos
la hacen, aunque el vulgo crea que esto
es permitido, puesto que convienes en
que, en ninglin caso, puede tener lugar
la injusticia?
CRITON.—Asi me lo parece.
S6crATES ~—~iPero qué! ;Es permiti-
do hacer mal a alguno o no lo es?
CritéN.—No, sin duda, Sécrates.
SGCRATES.—;Pero es justo volver el
mal por el mal, como lo quiere el pue-
blo, o es injusto?
CrITON.—Muy injusto.
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SCRATES.— Es clerto que no ¢
fersencia entre hacer el mal y ser 1in-

lusg)n:rréN.*-Lo confieso. )
S6crATES —Es  preciso, por _consi-
guiente, DO hacer jamas injusticia m
volver. el mal por el mal, cualquiera
que iaya, sido ¢l que hayamos recibida
Pero . fen- presente, CHtsH, que confe
gando esto, acaso hables’ contra su pilro-
pio juicio, porque s¢ muy bien que hay
as personas que lo admitan y siem-
re sucederd lo mismo. Desde el mo-
mento €n gque estan discordes sobre
este punto, es imposible er}tendersq so-
pre lo demés y la diferencia de opinio-
nes conduce necesariamente a un des-
precio reciproco. Reflexiona bien y mi-
ra si realmente estds de acuerdo con-
migo y si_podemos discutir partiendo
de este principio: que en ninguna cir-
cunstancia es permitido ser injusto ni
volver injusticia por injusticia, mal por
mal; o si piensas de otra manera, pro-
voca como de nuevo la discusién. Con
respecto @ mi, pienso hoy como pen-
saba en otro tiempo. Si tu has mudado
de parecer, dilo y exponme los moti-
vos; pero si permaneces fiel a tus pr-
meras opiniones, escucha lo que te voy
a decir. . )
CrITON.—Permanezco fiel y pienso
como tG; habla, ya te escucho,
SéCRATES—Prosigo, pues, 0 mis bien
te pregunto: un hombre que ha pro-
metido una cosa justa jdebe cumplirla
o faltar a ella? .
CriTéN.—Debe cumplirla. .
S6craTES.—Conforme a esto, consi-
dera si saliendo de aqui sin el consen-
timiento de los atenienses, haremos mal
a alguno y a los mismos que no lo me-
recen. (Respetaremos o eludiremos e;
justo compromiso que hemos contraido?
CraTéN.—No puedo responder a lo
que me preguntas, Socrates, porque no
te entiendo. .
SOCRATES.—VYeamos si de esta mane-
ra lo entiendes mejor. En el momento
de la huida o, si te agrada mas, de
nuestra salida, si la ley y la republica
misma se presentasen delante de nos-
otros v nos dijesen: “S6crates, jque vas
a hacer? ;La accién que preparas no
tiende a trastornar, en cuanto de ti de-
pende, a nosotros y al Estado entero?
Porque (qué Estado puede subsistir si
los fallos dados no tienen ninguna fuer’—’
za y son eludidos por los particulares?
(Qué podriamos responder, Critén, a
este cargo y otros semejantes que Sse
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nos podrian dirigir? Porque ;que Do
dirfa, especialmente un orador, sobre
esta infraccién de la ley, que ordena
que los fallos dados sean cumplidos y
ejecutados? (Responderemos nosotros
que la repiiblica nos ha hecho injusticia
y que no ha juzgado bien? ;Es esto
lo que responderiamos?
- CrITON:Z2Sf#in  duda; sedlos
mos. . ‘ M
SécRrATES.—"{Qué —dird la ley ate-
niense—; ;Sécrates, no habiamos conve-
nido en que tG te someterias al juicio
de la republica?” Y si nos manifestd-
ramos como sorprendidos de este len-
guaje, ella nos dirfa quiza: “No te sor-
prendas, SOcrates, y respéndeme, pues-
to que tienes costumbre de proceder por
preguntas y respuestas. Dnmg, pues,
(qué motivo de queja tienes td contra
Ia repiblica y contra mi cuando tantos
esfuerzos haces para destruirme? ;No
soy yo a la que debes la vida? (No
tomé bajo mis auspicios tu padre por
esposa a la que te ha Qado a luz? ;[Queé
encuentras de reprensible en estas le-
yes que hemos establecido spb;e el ma-
trimonio?” Yo le responderé sin dudar:
“Nada.” “;Y las que miran_al sosteni-
miento v educacién de los hijos, a cuya
sombra ta has sido educado, no te pare-
cen justas en el hecho de haber orde-
nado a tu padre que te 'e;dpcara. en
todos los ejercicios del espirtu ¥y gel
cuerpo?” “Exactamente”, dirfa yo. “Y
siendo esto asf, puesto que has nacido
y has sido mantenido y educado gracias
a mi, yte atreveris a sostener qué no
eres hijo y servidor nuestro lo mismo
que tus padres? Y si asi es, ipiensas
tener derechos iguales a la ley misma
y que te sea permitido devolver sufri-
mientos por sufrimientos, por los que
yo pudiera hacerte pasar? Esteﬂdere-
cho, que jamds podrian tener contra
un padre o contra LUna ‘madre, de de-
volver mal por mal, injuria por 1mmu-
ria, golpe per golpe, ;crees tu tenerlo
contra tu patria y contra la ley? Y si
trataramos de perderte, creyendo que
era justo, querrias adelantarte y per-
der las leyes y tu patria? (Llamarias
esto justicla, td que haces profesién dt;
no separarte del .can}mo_dc la virtud?
(Tt sabidurfa te impide ignorar que Ja
patria es digna de mdés respeto y mas
veneracién delante de los dioses ¥ de
los hombres que un padre, una rq’adée
y que todos los parientes juntos? Es
preciso respetar z la patna en su célera,
tener con ella la sumisién y miramien-

dirias

g



32

PLATON

t0s que se tienen a un padre, atraerla
por la persuacién u obedecer sus 6r-

denes, sufrir

sin murmurar todo lo que

quiera- que se sufra, aun cuando sea
verse azotado o-cargado de cadenas, y
que s1 nos envia a la guerra para ser

alli heridos o muertos, es preciso mar-.

114; porque :
irmitido ni
;- ni abandonar 6] puesto, y g

char’

alli .estd el deber
troceder;: ni ‘ech

lo mismo en los campos de batalla,

que ante los

tribunales, que en tcdas

las situaciones, es preciso obedecer lo
que quiere la repiblica o emplear para

con ella los
la ley conced

medios de persuacién que
€; y. en fin, ;que si es una

impiedad hacer violencia a un padre o
a una madre, ¢s mucho mayor hacerla

a la patria?”

esto, Critén?

(Reconoceremos que la

ley dice verdad?

CRrITON.—AS{ me parece.

SOCRATES.—“Ya ves, SGcrates —con-
tinuaria la ley—, que si tengo razén, eso
que intentas contra mi es injusto. Yo te
he hecho nacer, te he alimentado, te he
educado; en. fin, te he hecho, como a
los demas ciudadanos, todo el bien de

que he sido ¢

apaz. Sin embargo, no me

canso de decir piblicamente Que es

permitido a

cada uno en particular,

después de haber examinado las leyes
y las costumbres de la repiiblica, si no
estd satisfecho, retirarse a donde guste
con todos sus bienes; y si hay alguno
que no pudiendo acomodarse a nues-
tros usos, quiere irse a una colonia o
a cwalquiera otro punto, no hay uno en-

tre vosotros
puede libreme

que se oponga a ello y

nte marcharse a- donde le

acomode, Pero también los que perma-
necen, después de haber considerado de-
tenidamente de qué manera ejercemos
la justicia y qué policia hacemos obser-
var en la republica, yo les digo que es-

tan obligados

a-hacer todo lo que les

mandemos, y si desobedecen, yo los de-
claro injustos por tres infracciones: por-
que no obedecen a quien los ha hecho

nacer, porque

desprecian a quien los

ha alimentado, porque, estando obliga-

dos a obedece
Y no se toma

rme, violar_l la fe jurada
n el trabajo de conven-

cerme si se les obliga a alguna cosa
mjusta; y bien que no haga mas que

proponer sencillamente las cosas sig
usar de viclencia para hacerme obede-
cer y que les dé la eleccidn entre obe-

decer o conven,
no hacen ni lo
Sécrates; la ac

cernos de injusticia, ellos
uno ni lo otro. He aqui,
usacién de que te harig

(Qué responderemos a -

acreedor si efecutas tu designio y tg
serds mucho mas culpable que cual-
quiera otro ciudadano.” Y si yo le pi-
diese la razén, la ley me cerraria sin
duda la boca diciéndome que yo es-
toy mds que todos los demas ciudada-
nos sometido a todas estag condiciones,
“Yo tengo —me diria— ‘grandes prue-
as de qu ey Y 1a fca han
sido de tu “agrado, porqua’ no-hubieras
permanecido-en fa ciudad como los de-
mis atenienses si ja estancia en ella no
te hubiera sido mds satisfactoria que en
todas las demis ciudades, Jamas ha
habido especticulo que te haya obli-
gado a salir de esta ciudad, salvo ung
vez cuando fuiste a Corinto para ver
los juegos;? jamas hag salido que no
sea a expediciones militares; jamas em-
prendiste viajes, como es costumbre en-
tre los ciudadanos; jamds has tenido la

. curiosidad de visitar otras cuidades ui

de conocer otros leyes; tan apasionado
has sido por ‘esta ciudad Y tan decidi-
do a vivir segin nuestras maximas que
aqui has tenido hijos, testimonio paten-
te de que vivias complacido en ella. En
fin, durante tu proceso podias conde-
harte a destierro, si hubierag querido, y
hacer entonces, con asentimiento de la
repiblica, lo que intentas hacer ahora
a pesar suyo. Td, que te alababas de ver
venir la muerte con indiferencia Y que
pretendias preferirla al destierro, aho-
ra, sin miramientos a estas magnificas
palabras, sin respeto a las leyes, puesto
que quieres abatirlas, haces lo que ba-
ria e] més vil esclavo, tratando de sal-
varte contra las condiciones del tratado
que te obliga a vivir segiin nuestras re-
glas. Respdndenos, pues, como buen
ciudadano:  ¢no decimos la verdad,
cuando sostenemos que ti estds some-
tido a, este tratado, no con palabras,
sino de hecho y a todas sus condicio--
nes?’ (Qué dirfamos a esto? (Y qué
partido podriamos tomar mas que con-
fesarlo?

CRITON.—Seria preciso hacerlo, 86-
crates,.

SOCRATES.—La ley continuaria dicien-
do: “;Y qué adelantarias, Sécrates, con
violar este tratado y todas sus condicio-
nes? No has contraido esta obligacién
ni por la fuerza, ni por la sorpresa, ni
tampoco te ha faltado tiempo para pen-
sarlo. Setenta afios han pasado, durante

? Eran los juegos que cada tres’ anos se
celebraban en el istmo de Corinto en honor
de Poseidén, desde que Teseo los habia re-
novado, '

cen
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has podido retirarte si no
talf:saI::tisfecho de mi y si las condi-
e ue te proponia no te pareclan
I %\’1 no has preferido ni a Lacede-
Iu?)trz:isé ni a Creta, cuyas leyes han sido
glonstantementt;
bocay; AL
grenc :
g;fif:sr de 1a; Helade o de .los'p ises ex-
tranjeros. Td, como los cojos; los !

s y todos los estropeados, jaméas has
‘sgi?lido de la ciudad, lo que es unalpr}ldei;
ba invencible de que te ha complaci
vivir en ella mis que a ningdn otro ate-
piense; y bajo nuestra mﬂuer.u:mz por
consiguiente, porque sin leyves Lqué cntxé
dad puede ser _aceptable?. Y ahora
rebelas ¥ no quieres ser fiel a este palc_-
to! Pero si me crees, Sécrates, tu lo
rcépetarés y si no te expondras a la risa
publica saliendo de Atenas; porque re-
flexiona un poco, te lo suplico, (Qué
bien resultarda a ti ¥ a tus amigos si
persistis en la idea de traspasar mls_b?r-
denes? Tus amigos quedarin mfahd e-
mente expuestos al peligro de ser des-
terrados de su patria o de perder suls
bienes y, respecto a ti, si te retiras a a g
guna ciudad vecina, a Tebas o Megara,
como son ciudades muy bien goberna-
das, seris mirado alli como un enemi-
go;’ porque todos los que uenertli amO{
por su patria te miraran con eiscon
fianza, como un corruptor de las leyes.
Les confirmaras igualmente en 1;1- jus-
ticia del fallo que recay6 contra ti, por-
que todo corruptor de las leyes pasara
facilmente y siempre por corruptor de
{a - juventud y del pueblo 1gn(_)ran§:s.
;Evitards todo roce en esas ciudades
cultas y en esas sociedades cmnpus:sta;
de hombres justos? Pero e_ntpncc?s,‘bque
placer puedes temer en vivir? ;O ten-
dras valor para aproximarte a ellos y
decirles, como haces aqui, que la vir-.
tud, la justicia, las leyes y las costum-
bres deben estar por cima de todo y
ser objeto de culto y de la veneracién
de los hombres? | Y no conoces que es-
to seria aitamente vergonzoso? No pue-
des negarlo, Sécrates. Tendrias necesi-

dad de salir inmediatamente de esas ciu-

dades cultas e irfas a Tesalia, a casa de
los amigos - de Critén, a Tesalia, dondtg
reina més el libertinaje que ¢l orden

y en donde te oirian, sin .duda, con sin-

gular placer, referir e]_cp,sfraz con que

habias salido de. la prisién, vestido de

1os

ia is i inaban fa
® La Tesalia era un pais donde reina
licencia y la corrupcién vy, asi, Xenofl.:jr}ée ob=
serva que” alli fue donde Critias se perdid.

.Ialmente, tan ciego estd por el

harapos, o cubierto con una piel, o, en
fin, disfrazado de cualquier manera co-
mo acostumbran hacer todos los fugi-
tivos. ¢Pero no se encontrari uno que
diga: he aqui un anciano que, no pu-
diendo ya alargar su existencia natu-
ansia
que no_bd.dudado,,por, ST
: - vida, echar: por tierra las leyes
mas santas? Quizd no lo oirds si’ ho
ofendes a nadie, pero al menor mo-
tivo de queja te dirian éstas.y otras mil
cosas indignas de ti; vivirds esclavo y
victima de todos los demés hombres,
porque jqué remedio te queda? Esta-
rds en Tesalia entregado a perpetuos
festines, como si s6lo te hubiera atraido
alli un generoso hospedaje. Pero enton-
ces, ;a dénde han ido a parar tus mag-
nificos discursos sobre la justicia y so-
bre la virtud? ;Quieres, de esta manera,
conservarie quizd para dar’sustent’o y
educacion a tus hijos? ;Qué! ;Seri en
Tesalia donde los has de ¢ducar? (Cree-
ras hacerles un bien convirtiéndolos en
extranjeros y alejandolos de su patria?
(O bien no quieres ]levarlos contigo y
crees que, ausente tG de Atenas, serdn
mejor educados viviendo ti? Sin duda
tus amigos tendran cuidado de ellos.
Pero este cuidado que tus amigos 10-
marin en tu ausencia [no lo tomarin
igualmente después de tu muerte? Per-
suadete de que los que se dicen tus ami-
gos te prestardn los mismos servicios
si es cierto que puedes contar con ellos.
En fin, Socrates, rindete a mis razones;
sigue los consejos de la que te ha dado
el sustento, y no te fijes ni en tus hi-
jos, ni en tu vida, ni en ninguna otra
cosa, sea lo que sea, mas que en la
justicia y, cuando vayas al Hades, ten-
drds con qué defenderte delante de los
jueces. Porque desengéfate, si haces lo
que has resuelto, si faltas a las leyes,
no hards tu causa ni la ’dq ninguno c;e
los tuyos ni mejor, ni mis justa, ni méas
santa, sea durante tu vida, sea desppt;és
" de tu muerte, Pero sl 1nueres, morras
victima de la injusticia, no de las leyes,
sino de los hombres; en lugar de que
si sales de aqui yergonzosamente, vol-
viendo injusticia por injusticia, mal por
mal, faltaras al pacto que te liga a mi,
dafiards a una porcién de gentes que no
debian esperar esto de ti; te dafnarés a
ti mismo, a mi, a tus amigos, a tu pa-
tria. Yo seré tu enemigo mientras vivas
y, cuando hayas muerto, nuestras her-
manas lags leyes que rigen en los in-
fiernos no te recibirAn indudablemente

[ TR
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con micho favor, sabiendo que has he-
cho todos los esfuerzos posibles para
arruzinarme. No sigas, pues, los consejos
de Critén y st los mios.”

Me parece, mi querido Critén, oir
estos acentos como los coribantes creen
oir las flautas sagradas, El sonido de
estas palabras resuena en mij alma y

i

me hace insensible a cualquiera otro
discurso y has de saber que, por lo

‘menos en mi disposicién presente, cuan-

to puedas decirme en contra sera initil.
Sin embargo, si crees comvencerme, ha-
bla.

CrITON.—Sdcrates, nada tengo que
decir,

st

pesy. AL R
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Maclntyre, Alasdair, Tras la virtud, capitulo 2 “La naturaleza del desacuerdo moral actual y las pretensiones del
emotivismo”. Barcelona: Critica, 2004, pp. 19-39.



[
w2

ALASDAIR MACINTYRE

Tras la virtud

Traduccion castellana de
Amelia Valcarcel

CRITICA

Barcelona



S TRAS LA VERTUD
7~ Pero no vayamos a suponet que la conclusién que saldrd de todo
‘esto resulte desesperada. La arngustia es una emocién que se pone
‘de moda periédicamente y la lectura errénea de algunos textos exis-
tencialistas ha convertido la desesperacién misma en una especie de
lugar comiin psicoldgico. Ahora bien, si nos hallamos en tal mal
estado como me lo parece, el pesimismo resultard también otro lujo
cultural del cual habrd que prescindir para sobrevivir en estos duros
tiempos.

Naturalmente no puedo negar, mi tesis lo comporta que el len-
guaje y las apariencias de la moral persisten aun cuando la substan-
cia integra de la moral haya sido fragmentada en gran medida y
luego parcialmente destruida. Por ello no hay inconsistencia cuando
hablo, como haré a continuacién, de las actitudes y de los argumen-
tos contempordneos en matetia de moral. Por ahora me limito a
hacerle al presente la cortesia de hablar de €l utilizando su propio
vocabulgrio.

. 2. LA NATURALFZA DEL DESACUERDO

MORAL ACTUAL Y LAS PRETENSIONES
DEL EMOTIVISMO

El rasgo mds chocante del lenguaje moral contempordneo es que
gran parte de él se usa para expresar desacuerdos; y el rasgo mds

- sorprendente de los debates en que esos desacuerdos se expresan es
- su carécter interminable. Con esto no me refiero a que dichos debates
siguen y siguen y siguen —aunque también ocurre—, sino a que por

lo visto no pueden encontrar un término, Parece que no hay un modo
racional de afianzar un acuerdo moral en nuestra cultura. Considere-

. mos tres ejemplos de debate moral contemporineo, otganizados en
términos de argumentaciones morales rivales tipicas y bien conocidas.
v

1. a) La guerra justa es aquella en la que el bien a conseguir

. pesa mds que los males que llevarla adelante conlleva, y en la que
se puede distinguir con claridad entre los combatientes —cuyas vidas
. estdn en peligro— y los no combatientes inocentes. Pero en la guerra

moderna nunca se puede confiar en un cdlculo de su escalada futura
y en la prictica no es aplicable la distincién entre combatientes y no

. combatientes. Por lo tanto; ninguna guerra moderna puede ser justa

y todos tenemos ahora el deber de ser pacifistas.

b) Si quieres la paz, prepara la guerra. La dnica manera de
alcanzar la paz es disuadir a los agresores potenciales. Por tanto, se
debe incrementar el propio armamento y dejar claro que los planes
propios no excluyen ninguna escala de conflicto en particular. Algo
ineludible para que esto quede claro es estar preparado para luchar

en guerras limitadas y no sélo eso, sino para llegar més all4, sobre-

pasando el limite nuclear en ciertas situaciones. De otro modo, no se
podr4 evitar la guerra y se resultard vencido.
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¢) Las guerras entre las grandes potencias son puramente des-
tructivas; pero las guerras que se llevan a cabo para liberar a los
grupos oprimidos, especialmente en el Tercer Mundo, son necesarias
y por tanto medios justos para destruir el dominio explotador que
se alza entre la humanidad y su felicidad.

2. a) Cada cual, hombre o mujer, tiene ciertos derechos sobre
su propia persona, que incluyen al propio cuerpo. De la naturaleza
de estos derechos se sigue que, en el estadio en que el embrién es
parte esencial del cuerpo de la madre, ésta tiene derecho a tomar
su propia decisién de abortar o no, sin coacciones. Por lo tanto el
aborto es moralmente permisible y debe ser permitido por la ley,

b) No puedo desear que mi madre hubiera abortado cuando
estaba embarazada de mi, salvo quizds ante la seguridad de que
el embrién estuviera muerto o gravemente dafiado. Pero si no puedo
desear esto en mi propio caso, ¢cémo puedo consecuentemente negar
a otros el derecho a Ia vida que reclamo para mi mismo? Romperfa
la llamada Regla de Oto de la moral, y pot tanto debo negar que la
madre tenga en general derecho al aborto. Por supuesto, esta conse-
cuencia no me obliga a propugnar que el aborto deba ser legalmente
prohibido.

_¢) Asesinar es malo. Asesinar es acabar con una vida inocente.
Un embrién es un ser humano individual identificable, que sélo se
diferencia de un recién nacido por estar en una etapa mds temprana
de la larga ruta hacia la plenitud adulta vy, si cualquier vida es ino-
cente, la del embrién lo es también. Si el infanticidio es un asesinato,
y lo es, entonces el aborto es un asesinato. Por tanto, el aborto no
es s6lo moralmente malo, sino que debe ser legalmente prohibido.

3. @) La justicia exige que cada ciudadano disfrute, tanto
como sea posible, iguales oportunidades para desarrollar sus talentos
y sus otras potencialidades. Pero las condiciones previas para instau-
rar tal igualdad de oportunidades incluyen un acceso igualitario a las
atenciones sanitarias y a la educacién. Por tanto, la justicia exige que
las autoridades provean de servicios de salud y educacién, financiados
por medio de impuestos, y también exige que ningtin ciudadano pue-
da adquirir una proporcién inicua de tales servicios. Esto a su vez
exige la abolicién de la ensefianza privada y de la prdctica médica
privada.
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b) Todo el mundo tiene derecho a contraer las obligaciones
e desee y sélo esas, a ser libre para realizar el tipo de contrato que
uiera y a determinarse segiin su propia libre eleccién. Por tanto,
os médicos deben ejercer su prictica en las condiciones que deseen
los pacientes ser libres de elegir entre los médicos. Los profesores
deben ser libres de ensefiar en las condiciones que escojan y los
lumnos y padres de ir a donde deseen en lo que a educacién res-
ecta. Asi, la libertad exige no sélo la existencia de la prictica médi-
a privada y de la ensefianza privada, sino ademds la abolicién de
ualquier traba a la prdctica privada, como las que se imponen me-
jante licencias y reglamentos emitidos por organismos como la uni-
ersidad, la facultad de medicina, la AMA! y el Estado.

~ Basta con e] simple enunciado de estas argumentaciones para
econocer la gran influencia de las mismas en nuestra sociedad. Por
upuesto, cuentan con portavoces expertos en articularlas: Herman
‘ahn y el papa, Che Guevara y Milton Friedman se cuentan entre los
atios autores que han expuesto distintas versiones de ellas. Sin em-
argo, es su aparicién en los editoriales de los periddicos y los deba-
s de segunda ensefianza, en los programas de radio y los discursos
e los diputados, en bares, cuarteles y salones, lo que las hace tipicas
or lo mismo ejemplos importantes aqui. ¢Qué caracteristicas sobre-
alientes comparten estos debates y desacuerdos?

Las hay de tres clases. La primera es la que llamaré, adaptando
na expresién de filosoffa de la ciencia, la inconmensurabilidad con-
eptual de las argumentaciones rivales en cada uno de los tres deba-
es. Cada uno de los argumentos es légicamente védlido o puede
esarrollarse con facilidad para que lo sea; las conclusiones se siguen
fectivamente de las premisas. Pero las premisas rivales son tales,
ue no tenemos ninguna manera raciorfal de sopesar las pretensiones
¢ 1a una con las de la otra. Puesto que cada premisa emplea algin
oncepto normativo o evaluativo completamente diferente de los
emds, las pretensiones fundadas en aquéllas son de especies total-
ente diferentes. En la primera argumentacidn, por ejemplo, las pre-
isas que invocan la justicia y la inocencia se contraponen a otras
remisas que invocan el éxito y la supervivencia; en la segunda, las

1. Asociacién Médica Americana, que equivale a nuesttos Colegios Médi-
tos. (N. de la &)
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premisas que invocan derechos se oponen a las que invocan una posi-

bilidad de generalizacién; en la tercera, la pretensién de equidad

compite con la de libertad. Precisamente porque no hay establecida
en nuestra sociedad ninguna manera de decidir entre estas pretensio-

nes, las disputas morales se presentan como necesariamente intermi-

nables. A parttir de conclusiones rivales podemos retrotraernos hasta :

nuestras ptemisas rivales, pero cuando llegamos a las premisas la dis-
cusién cesa, e invocar una premisa contra otra serfa un -asunto de
pura afirmacién y contra-afitmacién. De ah, tal vez, el tono ligera-
mente estridente de tanta discusién motal.

Sin embargo, esa estridencia puede tener también otro origen.
No sélo en discusiones con otros nos vemos rdpidamente reducidos

a afirmar o contra-afirmar; también ocurre en las discusiones que con .
nosotros mismos tenemos. Siempre que un agente interviene en el
foro de un debate piblico, es de suponer que ya tiene, implicita o °

explicitamente, situado en su propio fuero interno el asunto de que
se trate. 'Pero si no poseemos criterios irrebatibles, ni un conjunto
de razones concluyentes por cuyo medio podamos convencer a nues-
tros oponentes, se deduce que en el proceso de reajustar nuestras
propias opiniones no habremos podido apelar a tales critetios o tales
razones. Si me falta cualquier buena razén que invocar contra ti, da
‘la impresién de que no tengo ninguna buena razén. Parecerd, pues,
que adopto mi postura como consecuencia de alguna decisién no
racional. En correspondencia con el cardcter inacabable de la discu-
si6én piblica aparece un trasfondo inquietante de arbitrariedad pri-

vada. No es para extrafiarse que nos pongamos a la defensiva y por

consiguiente levantemos la voz.

Un. segundo rasgo no menos importante, aunque contraste con

el anterior en estas discusiones, es que no pueden por menos de pre-
sentarse como si fueran argumentaciones racionales e impersondles.

Normalmente se presentan de modo adecuadamente impersonal. ¢Qué
modo es ése? Consideremos dos maneras diferentes en que puedo -
predisponer a alguien para que realice una determinada accién. En -
un primer caso tipo digo: «haz tal y tal». La persona a que me

dirijo responde: «¢por qué voy a hacer yo tal y tal?». Yo replico:
«porque yo lo quiero». No he dado en este caso a la persona a quien

me dirijo ninguna razén para hacer lo que le he ordenado o pedido, :
a no ser que, aparte de ello, él o ella posea alguna razén peculiar

para tener mis deseos en cuenta. Si soy un oficial superior, digamos,
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1a policia o en el ejército, o tengo poder o autoridad sobre uste-
, 0 si me aman o me temen, o necesitan algo de mi, entonces
iendo «porque yo lo quiero», si les doy una razén para que se
jiga lo que ordeno, aunque no sea quizds una razén suficiente.
hservemos que, en este caso, el que mi sentencia les dé o no una
6n depende de la concurrencia de ciertas caractetfsticas en el
mento en que ustedes oyen o se dan por enterados de mi interpe-
i6n. La fuerza motivante de la orden depende en este caso del con-
;to personal en que la misma se produce.

- Contrastémoslo con el caso en el que la respuesta a la pregunta
pot qué harfa yo tal y tal?» (después de que alguien hubiera dicho
az tal y tal») no fuera «porque yo lo quiero», sino una expresién
mo «potque complacerd a gran mimero de personas», o «porque
‘tu deber». En este caso, la razén que se da para la accién no es
deja de ser buena razén segiin se lleve a cabo o no la accién en
estién, sino que lo es con independencia de quien la expresa o
uso del hecho de ser expresada. Ademds se apela a un tipo de con-
eracién que es independiente de la relacién entre hablante y
ente. Este uso presupone la existencia de criterios impersonales
we no dependen de las preferencias o actitudes del hablante ni del
te), de reglas de justicia, generosidad o deber. El vinculo pat-
lar entre contexto de enunciacién y fuerza de la razén aducida,
siempre se mantiene en el caso de las expresiones de preferencia
eseos personales, se rompe en el caso de las expresiones morales
valorativas. :

Esta segunda caracteristica de las sentencias y discusiones mora-
contempordneas, cuando se combina con la primera, confiere un
ecto paraddjico al desacuerdo moral contemporéneo. Pues, si aten-
os Gnicamente a la primera caracterfstica, es decir a la manera
que lo que a primera vista parece una argumentacién répidamente
cae hacia un desacuerdo no argumentado, podrfamos sacar la con-
usién de que no existen tales desacuerdos contempordneos, sino
oques entre voluntades antagénicas, cada una de ellas determinada
un conjunto de elecciones arbitrarias en si mismas. Pero Ja segun-
caracteristica, el uso de expresiones cuya funcién distintiva en
testro lenguaje es dar cuerpo a lo que pretende ser la apelacién a
na regla objetiva, sugiere algo diferente. Puesto que, incluso si la
pariencia superficial de argumentacién es una mascarada, tendremos
ue preguntarnos: ¢Por qué esia mascarada? ¢En qué consiste la
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importancia de la discusién racional, para imponetse como disfraz
universal a quienes se enzarzan en un conflicto moral? ¢No sugiere
esto que la prictica de la discusién moral, en nuestra cultura, expresa
en el fondo la aspiracién a ser o llegar a ser racional en este aspecto
de nuestras vidas? «
La tercera caractetfstica sobresaliente del debate moral contem-
pordneo estd {ntimamente relacionada con las dos anteriores. Es facil
ver que las diversas premisas conceptualmente inconmensurables de
las argumentaciones rivales que en esos debates se despliegan tienen
una amplia variedad de origenes histéricos. El concepto de justicia
que aparece en la primera argumentacién tiene su raiz en la enume-
racién de las virtudes aristotélicas. La genealogia de la segunda argu-
mentacién lleva, a través de Bismarck y Clausewitz, a Maquiavelo.
El concepto de liberacién que aparece en la tercera argumentavién
tiene rafces superficiales en Marx y més profundas en Fichte, En el
segundo debate, el concepto de detechos, que tiene sus antecedentes
en Locke, se enfrenta con un imperativo generalizable reconocible-
mente kantiano y con una llamada a la ley moral tomista. En el tercer
debate, una argumentacién que se debe a T. H. Green y a Rousseaun
compite con otra que tiene por abuelo a Adam Smith. Este catdlogo
de grandes nombres es sugerente; sin embargo, puede resultar enga-
fioso por dos motivos. La cita de nombres individuales puede con-
ducirnos a subestimar la complejidad de la historia y la antigiiedad
de tales argumentaciones. Y puede llevarnos a buscar esta historia
y esta antigiiedad sélo en los esctitos de los filésofos y los tedricos, y
no en los intrincados cuerpos de teotia y practica que son las cultras
humanas, cuyas creencias sélo de manera parcial y selectiva son expre-
sadas por filésofos y teéricos. Empero, ese catdlogo de nombres nos
indica cudn amplia y heterogénea variedad de fuentes morales hemos
heredado. En este contexto la retérica supetficial de nuestra cultura
tal vez hable indulgentemente de pluralismo moral, pero esa nocién
de pluralismo es demasiado imprecisa, ya que igualmente podria apli-
carse a un diflogo ordenado entre puntos de vista interrelacionados
que a una mezcla malsonante de fragmentos de toda laya. La sospecha
—por el momento sélo puede ser una sospecha— con la que mds
tarde habremos de tratar, se aviva cuando nos damos cuenta de que
esos diferentes conceptos que informan nuestro discurso moral origi-
nariamente estaban integrados en totalidades de teoria ¥ prictica mds
amplias, donde tenfan un papel y una funcién suministrados por con-
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textos de los que ahora han sido ptivados. Ademds, los conceptos
que empleamos han cambiado de caricter, al menos en algunos casos,
durante los Gltimos trescientos afios. En la translc-nén. desde‘ la diver-
sidad de contextos en que tenfan su elemento originatio hacia nuestra
cultura contempordnea, «virtud» y «piedad» y «obligacidén» e incluso
«deber» se convirtieron en algo distinto de lo que una vez fueran.
¢Cémo deberfamos escribir la historia de tales cam!:uos?‘ o '
Al tratar de responder a esta pregunta se clarifica mi hipétesis
jnicial en conexién con los rasgos del debate moraI. contetnporineo. |
Pues si estoy en lo cierto al suponer que el lenguaje n:no‘r'al pasé de
un estado de orden a un estado de desorden, esa transicién se refle- 7
jard, y en parte consistird de hecho, en tales caml_nos de significado.
Por otra parte, si las caracterfsticas que he identificado en nuestras
ropias argumentaciones morales —la mds notablfe: el hecho <’f1e que
multdnea e inconsistentemente tratemos la discusién mo_ral asi como
ercicio de nuestra capacidad de raciocinio que como simple expre-
én asertiva— son sintomas de desorden moral, debemos poder cons-
uir una narracién histérica verdadera en cuyo estadio mds temprano
‘razonamiento motal era de clase muy diferente. .gPodc.mos?
Un obstdculo para hacerlo ha sido el tratamiento uniformemente
histérico de Ia filosoffa moral por parte de los fil6sofos contempo-
neos que han esctito o ensefiado sobte este particular. Demasiado
menudo todos nosotros consideramos a los filésofos morales del
asado como si hubieran contribuido a un debate Gnico cuyo asunto
ierarelativamente invariable; tratamos a Platén, Hume y Mill
omo si fuesen contempordneos nuestros y entre ellos. Esto nos lleva
abstraer a estos autores del medio cultural y social de cada uno, en
| que vivieron y pensaron; al hacerl9 asi, la histotia de su pensa-
liento adquiere una falsa independencia del resto de la cultura. Kant
eja de ser parte de la historia de Prusia, Hume ya no es un escoc':és.
‘ales caracteristicas se han vuelto irrelevantes para el punto fle vista
esde el que #osotros concebimos la filosofia mora}l. _La historia empi-
ica es una cosa, la filosoffa otra completamente distinta. .Pﬁro., ¢hace-
hos bien en entender la divisién académica de las disciplinas tal
omo convencionalmente lo hacemos? Una vez mds parece que hay
na posible relacién entre el discurso moral y la historia de la orto-
oxia académica. ' ‘ _
Con razén, en este punto se me podtia r?phcar: No pasa usted
e hablar de posibilidades, sospechas, hipétesis. Conceda que lo que
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sugiere es desde un principio implausible. Por lo menos en esto estd
en lo cierto. Recurrir a conjeturas a propésito de la historia no es
necesario. Su planteamiento del problema es equivoco. La discusién
moral contemporinea es racionalmente inacabable porque fodz moral,
es decir, toda discusién valorativa es, y siempre debe ser, racional-
mente inacabable. Determinado género de desacuerdos morales con-
tempordneos no pueden resolverse, porque #ing#én desacuerdo moral
de esa especie puede resolvetse nunca en ninguria época, pasada, pre-
sente o futura. Lo que usted presenta como un rasgo contingente de
nuestra cultura, y necesitado de alguna explicacién especial, quizds
histérica, es un rasgo necesario de toda cultura que posea discurso

valorativo. Esta es una objecién que no puede ser evitada en esta -

etapa inicial de la discusién. ¢Puede ser refutada?
La teorfa filos6fica que especificamente nos exige que afrontemos

este desafio es el emotivismo. El emotivismo es la doctrina segiin °

la cuaI los j 1u1c1os de valor, y més especificamente los juicios morales,
no ‘son nada mis que expresiones de preferencms, expresiones de acti-
tudes o sentimientos, en la medida en que éstos posean un cardcter
moral o valorativo. Por supuesto, algunos juicios particulares pueden
asociat los elementos morales y los fécticos. «El incendio destructor
de la propiedad, es malo» une el juicio féctico en cuanto a que el
incendio destruye la propiedad, con el juicio moral de que incendiar

es malo. Pero en tal juicio el elemento moral siempre se distingue

claramente del f4ctico. Los juicios fdcticos son verdaderos o falsos; y
en el dominio de los hechos hay criterios racionales por cuyo medio
podemos asegurar el acuerdo sobre lo que es verdadero y lo que es
falso. Sin embargo, al ser los juicios morales expresiones de senti-
mientos o actitudes, no son verdaderos ni falsos. Y el acuerdo en un
juicio moral po se asegura por ningiin método racional, porque no lo

hay. Se asegura, si acaso, porque produce ciertos efectos no racio- .
nales en las emociones o actitudes de aquellos que estén en desacuer-

do con uno. Usamos los juicios morales, no sélo para expresar nues-
tros propios sentimientos o actltudes sino precisamente para producir
tales efectos en otros.

Asf, el emotivismo es una teoria que pretende dar cuenta de
todos los juicios de valor cualesquiera que sean. Claramente, si es
cierta, fodo desacuerdo moral es interminable. Y claramente, si esto

es verdad, entonces ciertos rasgos del debate moral contempordneo

a los que dedicaba mi atencién al principio no tienen nada que ver
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on lo que es especificamente contemporineo. Preguntémonos, no
bstante: ¢es verdad?

Hasta la fecha, el emotivismo ha sido presentado por los més

ofisticados de entre sus representantes como una teorfa sobre el
ignificado de las proposiciones que se usan para enunciar juicios
.motales. C. L. Stevenson, el expositor individual més importante de
icha teorfa, afirmé que la proposicién «esto es bueno» significa
proximadamente lo mismo que «yo apruebo esto, hazlo ti tambiény,
ntentando subsumir en esta equivalencia tanto la funcién del juicio
oral como expresién de actitudes del que habla, como la de tratar
e influir sobre las actitudes del que escucha (Stevenson, 1945,
ap. 2). Otros emotivistas sugitieron que decir «esto es bueno» era
nunciar una proposicién con el significado aproximado de ‘ibien
or esto!’. Pero como teorfa del significado de cierto tipo de propo-
ciones, el emotivismo fracasa evidentemente por tres tipos muy
iferentes de razones, por lo menos.
La primera es que si la teorfa quiete elucidar el significado de
jertas clases de proposiciones por referencia a su funcién, cuando
e enuncian, de expresar sentimientos o actitudes, una parte esencial
e la teorfa debe consistit en identificar y caracterizar los sentimien-
os y actitudes en cuestidn, Sobre este asunto guardan generalmente
ilencio, y quizd sabiamente, quienes proponen la teorfa emotivista.
odo intento de identificar los tipos relevantes de sentimientos o
ctitudes se ha visto impotente para escapar de un circulo vicioso.
Los juicios morales expresan sentimientos o actitudes» se dice.
¢ Qué clase de sentimientos o actitudes?», preguntamos. «Sentimien-
os o actitudes de aprobacién» es la respuesta. «¢Qué clase de apro-
acién?» preguntamos aprovechando, quiz{ para subrayar que puede
aber muchas clases de aprobacién. Ante esta pregunta, todas las vet-
iones del emotivismo, o guardan silencio o, si optan por identificar
1 tipo relevante de aprobacién como aprobacién moral —esto es con
! tipo de aprobacién expresada especificamente por un juicio mo-
al—, caen en el circulo vicioso.

Es fdcil entender por qué la teorfa es vulnerable a este primer
ipo de critica, si consideramos otras dos razones para rechazatla.
‘Una es que el emotivismo, en tanto que teorfa del significado de un
cierto tipo de proposicién, emprende una tarea imposible en princi-
pio, puesto que se dedica a caracterizar como equivalentes en cuanto
a su significado dos clases de exptesiones que, como ya vimos, deri-
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influir en los sentimientos y actitudes de otros. Si la teorfa emoti-
ta, asi interpretada, fuera correcta, podrfamos deducir que el signi-
do de las expresiones morales v su uso son, o por lo menos han
ado a ser, radicalmente discrepantes entre si. Significado y uso
arfan de tal suerte refiidos que el significado tenderfa a ocultar el
s0. Ofr lo que dijese alguien no seria suficiente para inferir lo que
o, si al hablar emiti6 un juicio moral. Ademds, el propio agente
dria estar entre aquellos para quienes el significado ocultarfa el uso.
dria estar perfectamente seguro, precisamente por ser consciente
significado de las palabras usadas, de estar apelando a criterios
ependientes e impersonales, cuando en realidad no estarfa sino
ticipando sus sentimientos a otros en una manera manipuladora.
6mo podtia legar a ocurrir un fenémeno tal?
A la luz de estas consideraciones permitasenos descartar la pre-
5i6n de alcance universal del emotivismo. En su lugar, considere-
s el emotivismo como una teotfa promovida en determinadas con-
iciones histdricas. En el siglo xviri, Hume incorporé elementos
otivistas a la grande y compleja fébrica de su teotfa moral total;
no ha sido hasta el siglo actual cuando ha florecido como teoria
dependiente. Y lo hizo respondiendo a un conjunto de teorias que
rgicron entre 1903 y 1939, sobre todo en Inglatetra. Por lo tanto,
mos de preguntarnos si el emotivismo como teoria puede haber
nsistido en dos cosas: una respuesta y ante todo una explicacitn,
 frente al lenguaje moral en tanto que tal, como sus protagonistas
eyeton, sino frente al lenguaje moral en Inglaterra durante los afios
steriores a 1903 y a cémo se interpretaba este lenguaje de acuerdo
| ese cuerpo tedrico cuya refutacién se propuso principalmente el
totivismo. La teorfa en cuestién habfa tomado prestado de los pri-
eros afios del siglo x1x el nombre de intuicionismo, y su inmediato
ogenitor fue G. E. Moore. ‘
" «Llegué a Cambridge en septiembre de 1902 y les Principia
thica de Moore salieron al final de mi primer afio ... fue estimu-
fite, vivificante, el comienzo de un renacimiento, la apertura de un
evo cielo y una nueva tierra.» Asf escribié6 John Maynard Keynes
pud Rosenbaum, 1975, p. 52), y algo parecido, cada uno segin su
rticular retdrica, hicieron Lytton Strachey y Desmond McCarthy,
és tarde Virginia Woolf, que luché pdgina a pdgina con los Principia
bhica en 1908, y todo el grapo de amigos y conocidos de Londres
‘Cambridge. Lo que inauguraba ese nuevo cielo fue la serena aunque

van su funcién distintiva en nuestro lenguaje, en un aspecto clave
del contraste y diferencia que hay entre ellas. Ya he sugerido que |
h.ay buenas razones para distinguir entre lo que he llamado expre.
siones de preferencia personal y expresiones valorativas (incluyendo
las morales), citando el modo en que las proposiciones de la primera
clase dependen de quién las dice a quién por la fuerza que posean,
mientras que las proposiciones de la segunda clase no muestrar;:
tal dependencia ni obtienen su fuerza del contexto de uso. Esto:
parece suficiente para demostrar que existen grandes diferencias de
s.lgfliﬁcado entre los miembros de las dos clases; pero la teoria emo-
tivista pretende considerar equivalentes ambos significados. Esto no
es solamente un etror, es un error que pide explicacién. Lo que sefiala
dénde deberfa buscarse la explicacién se funda en un tercer defecto
de la teorfa emotivista considerada como teoria del significado.

La teorfa emotivista pretende ser, como hemos visto, una teorfa
sobr'e el significado de las proposiciones. Sin embargo, el expresar
sentimientos o actitudes es una funcién caracteristica, no del signi-
ficado de las proposiciones, sino de su uso en ocasiones particulares,
El maestro, para usar un ejemplo de Ryle, puede descargar sus senti-
mientos de enfado gritdndole al nifio que ha cometido un error arit-
mético: « jSiete por siete igual a cuarenta y nuevel» Pero el que
dicha frase haya sido usada para expresar sentimientos o actitudes
no tiene nada que ver con su significado. Esto sugiere que no hemas
d'e limitarnos a estas objeciones para rechazar la teorfa emotivista,
sino que nos interesa considerar si deberfa haber sido propuesta m4s
bien como una teoria sobre el #so —entendido como propésito o
funcién— de miembros de una cierta clase de expresiones, antes que
sobre el significado, entendiendo que éste incluye lo que Frege inter
pretaba como «sentido» y «referencia».

De la argumentacién se sigue con claridad que cuando alguien
usa un juicio moral como «esto es correcto» o «esto es buenoy, éste
no figniﬁca lo mismo que «yo apruebo esto, hazlo ti también» o
« jbien por estol » o cualquier otra supuesta equivalencia que sugie-
ran los tedricos emotivistas. Pero incluso aunque el significado de
tales proposiciones fuera completamente distinto del que suponen
Jos tedricos emotivistas, podrfa pretenderse plausiblemente, si se apot-
tasen pruebas adecuadas, que al usar tales proposiciones para decir
algo, independientemente de lo que signifiquen, en sealidad el que
habla no hace més que expresar sus sentimientos o actitudes tratando
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eteria ninguna falta de ilacidén si se afirmara una de las tres
egando al mismo tiempo las demds. Se puede ser intuicionista sin
r utilitarista; muchos intuicionistas ingleses llegaron a mantener
ge «lo juston era, como «lo bueno», una propiedad no natural y
firmaron que percibir que cierto tipo de accién era «justa» era ver
e uno tenfa al menos prima facie la obligacién de realizar este tipo
e accién con independencia de sus consecuencias, Del mismo modo,
n utilitarista no se compromete necesariamente con el intuicionismo.
i utilitaristas ni intuicionistas estdn obligados a asumir las valo-
ciones que Moore realiza en el capitulo sexto. El segundo hecho
cial es fdcil de ver retrospectivamente. La primera parte de lo que
ote dice es palmariamente falso y las partes segunda y tercera son
lo menos muy discutibles. Los tazonamientos de Moore son a
es, ahora deben parecerlo, obviamente defectuosos —intenta de-
sttat que «lo bueno» es indefinible, por ejemplo, basdndose en
definicién de «definicién» deficiente, de diccionario barato— y
lo general abundan més los asertos que las demostraciones. Sin
argo, eso que nos parece llanamente falso y una postura mal
atida, fue lo que Keynes calificé de «principio de un renacimien-
» lo que Lytton Strachey afirmé que habfa «pulverizado a todos
tratadistas de ética, desde Aristételes y Cristo hasta Herbert
pencet y Bradley» y lo que Leonard Woolf describié como «la sus-
cién de las pesadillas religiosas y filoséficas, los engafios, las aluci-
ones en que nos envolvieron Jehovd, Cristo y San Pablo, Platén,
t y Hegel, por el aire fresco y la pura luz del sentido comiiny
wd Gadd, 1974).
Es una gran insensatez, por supuesto, pero es la gran insensatez
gente muy inteligente y perspicaz. Por ello vale la pena pregun-
e si es posible discernir por qué motivo aceptaron la ingenua y
osatisfecha escatologfa de Moore. Hay uno que se propone por si
o: porque quienes llegaron a formar el grupo de Bloomsbury
fan aceptado ya las valoraciones expresadas pot Moore en su capi-
sexto, pero no podian aceptarlas como meras expresiones de sus
erencias personales. Necesitaban encontrar una justificacién obje-
impersonal para rechazar cualquier imperativo excepto el de
relaciones personales y el de la belleza. ¢Qué rechazaban estricta-
ite? No, en realidad, las doctrinas de Platén o de San Pablo, ni
 de cualquier otro gran nombre de los catalogados por Woolf o
tachey, diciendo haberse librado de ellos, sino de los nombres mis-

apocaliptica proclamacién por parte de Moore de que en 1903, tras:
muchos siglos, quedaba al fin resuelto por él el problema de la ética
al ser el primer fildsofo que habia prestado atencién suficiente a I
naturaleza precisa de aquellas preguntas a las que quiere responde
la ética. Tres cosas fueron las que Moore crey6é haber descubierto’
atendiendo a la naturaleza precisa de estas preguntas.

Primero, que «lo bueno» es el nombte de una propiedad simpl
e indefinible, distinta de lo que llamamos «lo placentero» o «lo con
ducente a la supervivencia evolutiva» o de cualquier otra propieda
natural, Por consiguiente, Moore habla de lo bueno como de un:
propiedad no natural. Las proposiciones que dicen que esto o aquell
es bueno son lo que Moore llamé «intuiciones»; no se pueden pro

. bar o refutar y no existe prueba ni razonamiento que se pueda aduci
en pro o en contra. Aunque Moore se opone a que la palabra «intu
cién» sea entendida como una facultad intuitiva comparable a nues
tro poder de visién, no por eso deja de comparar lo bueno, en tant
que propiedad, con lo amarillo en tanto que propiedad, con el fi
de hacer que el dictaminar sobre si un estado de hechos dado es
no bueno sea comparable con los juicios mds simples de la percepcié
visual normal. ‘ :

Segundo, Moore afirmé que decir que una accién es justa equival
simplemente a decir que, de entre las alternativas que se ofrecen, e
la que de hecho produce o produjo el mayor bien. Por tanto Moot
es un utilitarista; toda accién se valorari exclusivamente con arregl
a sus consecuencias, comparadas con las consecuencias de otros cur
sos de accién alternativos y posibles. Y como también sucede en otra
versiones del utilitarismo, se sigue de ello que ninguna accidén es just
o injusta en si. Cualquier cosa puede estar permitida bajo cierta
circunstancias. .

Tercero, resulta ser el caso, en el capitulo sexto y final de lo
Principia Ethica, de que «los afectos personales y los goces estético:
incluyen todos los grandes, y con mucho los mayores bienes qu
podamos imaginar». Esta es «la dltima y fundamental verdad de I
filosofia morals. La perfeccién en la amistad y la contemplacién d
lo bello en la naturaleza o en el arte se convierten casi en el dnic
fin, o quizds en el Gnico justificable de toda accién humana.

Debemos prestar atencién inmediatamente a dos hechos crucial
que se dan en la teoria moral de Moore. El primero es que sus tr
posturas centrales son légicamente independientes entre si. No s
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mos en tanto que simbolos de la cultura de finales del siglo xix.
Sidgwick y Leslie Stephen son descartados junto con Spencer y Brad-

ley, y el conjunto del pasado visto como una carga de la que Moore :

les habia ayudado a desprenderse. ¢Qué habfa en la cultura moral
del siglo x1x tardio, para hacer de ella una carga digna de ser arroja-
da? Debemos aplazar la respuesta a esta pregunta, precisamente por-

que nos va a aparecet méds de una vez en el curso de esta argumen-
tacién, y mds adelante estaremos mejor preparados pata responder
a ella. Pero tomemos nota de lo dominante que llega a ser este
rechazo en las vidas y escritos de Woolf, Lytton Strachey y Roger
Fry. Keynes subrayd su rechazo, no sélo al utilitarismo segin la -
versién de Bentham y al cristianismo, sino a toda pretensién de que '

¢Qué

la accién social fuera pensada como fin vilido en si mismo.
quedaba, entonces?

La respuesta es: un entendimiento muy pobre de los posibles
usos de la nocién de «lo bueno». Keynes da ejemplos de los princi
pales asuntos de discusién entre los seguidores de Moore: «Si A estu-
viera enamorado de B y creyese que B le correspondia, aunque de
hecho no lo hiciera por estar a su vez enamorado de C, la situacién

de hecho no serfa tan buena como hubiera podido serlo si A hubiera |

estado en lo cierto, pero, ¢serfa mejor o peor que si A llegase a

descubtir su error?». O de nuevo: «Si A estuviera enamorado de B
aunque equivocdndose en cuanto a las cualidades de B, ¢serfa mejor

o peor que si no estuviera enamorado en absoluto?». ¢Cémo respon-
der a tales preguntas? Siguiendo las recetas de Moore al pie de la
letra. ¢Se advierte o no la presencia o ausencia de la propiedad no
natural de «lo bueno» en grado mayor o menor? ¢Y qué sucede si
dos observadores no estin de acuerdo? Entonces, segin el parecer
de Keynes, la respuesta cafa por su peso: o uno y otro se planteaban
cuestiones diferentes, sin darse cuenta de ello, o el uno tenia percep-
ciones superiores a las del otro. Pero naturalmente, como nos cuenta
Keynes, lo que sucedia en realidad era algo completamente distinto.
«En la préctica, la victoria era para quien sabia hablar con méds apa-
riencia de claridad, conviccién inquebrantable y mejor uso de Jos
acentos de la infalibilidad» y Keynes pasa a describir lo efectivos que
resultaban los boqueos de incredulidad y los meneos de cabeza de
Moore, los torvos silencios de Strachey y los encogimientos de hom-
bros de Lowe Dickinson.

Aqui se hace evidente la brecha entre el significado y el propé-
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o de lo que se dice y el uso al que lo dicho se presta, a la que
udiamos en nuestra reinterpretacién del emotivismo. Un observador
udo de la época, o el propio Keynes retrospectivamente, muy bien
habtia podido presentar el asunto asi: esta gente cree de si misma
ue estd identificando la presencia de una propiedad no natural, a
4 que llama «lo bueno»; pero no hay tal propiedad y no hacen otra
.0sa que exptresar sus sentimientos y actitudes disfrazando la expre-
i6n de su preferencia y capricho mediante una interpretacién de su
ropio lenguaje y conducta que la revista de una objetividad que

Me parece que no por casualidad los més agudos de entre los
modernos fundadores del emotivismo, fildsofos como F. P. Ramsey
n el «Epilogo» a The Foundation of Mathematics, 1931), Austin
uncan-Jones y C. L. Stevenson, fueron discipulos de Moore. No es
plausible suponer que confundieron el lenguaje moral en Cam-
ridge tras 1903 (y en otros lugares de herencia similar) con el len-
guaje moral como tal, y por lo tanto presentaron lo que en esencia
a la descripcién correcta del primero como si fuera una descripcién
del Gltimo. Los seguidores de Moore se habfan comportado como si
s desacuerdos sobre lo que fuese bueno se resolvieran apelando a
iterios impersonales y objetivos; pero de hecho el mds fuerte y
icolégicamente mds hdbil prevaleceria. Nada tiene de sorprendente
que los emotivistas distinguieran agudamente entre desacuerdo ficti-
¢o, incluido el perceptual, y lo que Stevenson llamé ‘«desacuerdo en
titud». Sin embargo, si las pretensiones del emotivismo, entendi-
s como pretensiones acerca del uso del lenguaje moral en Cam-
bridge después de 1903 y en Londres y cualquier otra parte en que
hubiera herederos y sucesores, mds que como pretensiones acerca del
gignificado de las sentencias morales en todo tiempo y lugar, parecen
convincentes, ello es asi por razones que a primera vista tienden a
ihvalidar la pretensién de universalidad del emotivismo y lo condu-
cen hacia mi tesis primitiva.

Lo que hace que el emotivismo sea convincente como tesis acerca
de cierta clase de lenguaje moral en Cambridge después de 1903,
son ciertos rasgos especificos de este episodio histérico. Aquellos
Cuyas expresiones valorativas incorporaron la interpretacién de Moore
acerca de dicho lenguaje, podrfan no haber estado haciendo lo que
crefan hacer, teniendo en cuenta la falsedad de la tesis de Moote.
Pero nada se sigue de esto para el lenguaje moral en general, En esta
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estimacién, el emotivismo resulta ser una tesis empfrica, o mejor un
bosquejo preliminar de una tesis empfrica, que presumiblemente se
llenarfa mds tarde con observaciones psicolégicas e histéricas acerca
de quienes contindan usando expresiones morales y otras valorativas
como si estuvieran gobernadas por criterios impersonales y objetivos,
cuando todos entienden que cualquier criterio de esa clase se ha
perdido. Por lo tanto, esperariamos que surgieran tipos de teorfa
emotivista en una circunstancia local determinada en respuesta a
tipos de teorfa y prictica que participaran de ciertos rasgos clave del
intuicionismo de Moore. Asi entendido, el emotivismo resulta m4s
bien una teorfa convincente del uso que una falsa teorfa del signifi-
cado, conectada con un estudio concreto del desarrollo o de la deca-
dencia moral, estadio en que entré nuestra propia cultura a comien-
zos del presente siglo.

Antes hablé del emotivismo no sélo como descripcién del len-
guaje moral en Cambridge después de 1903, sino también «en otros
lugares de similar herencia». En este punto se podria objetar a mi
tesis que el emotivismo ha sido propuesto, al fin y al cabo, en diver-
sidad de fechas, lugares y circunstancias, y de ahf serfa erréneo mi
énfasis en la parte que Moore haya podido tener en su creacién.
A esto replicarfa, primero, que s6lo me interesa el emotivismo por
cuanto ha sido una tesis plausible y defendible. Por ejemplo, la ver-
sién del emotivismo de Carnap (cuya caractetizacién de los juicios
morales como expresiones de sentimiento o actitud es un desesperado
intento de encontrarles #lgin estatus después de haberlos expulsado,
con su teorfa del significado y su teorfa de la ciencia, del dominio
de lo fictico y descriptivo) se basaba en una atencién muy escasa a
su- cardcter especifico. Y, segundo, reatgiiitia que hay un intuicionis-
mo de Prichard en Oxford cuyo sentido histérico es paralelo al de
Moore en Cambridge, y que en cualquier patte donde el emotivismo
haya florecido ha sido generalmente el sucesor de puntos de vista
andlogos a los de Moore o Prichard.

Como sugerf al principio, el esquema de la decadencia moral que
presuponen estas observaciones requeriria distinguir tres etapas dis-
tintas: una primera en que la valoracién y mds concretamente la
teotfa y la prictica de la moral incorporan normas impersonales y
auténticamente objetivas, que proveen de justificacién racional a
lineas de conducta, acciones y juicios concretos, y que son a su vez
susceptibles de justificacién racional; una segunda etapa en la que

-producen intentos fracasados de mantener la objetividad e imper-
nalidad de los juicios morales, pero durante la cual el proyecto de
jministrar justificacién racional por y para las normas fracasa con-
finuamente; y una tercera etapa en la que teotias de tipo emotivista
nsiguen amplia aceptacién porque existe un reconocimiento gene-
, implicito en la préctica aunque no en una teorfa explicita, de
e las pretensiones de objetividad e impersonalidad no pueden darse
r buenas. _

Basta la descripcién de este esquema para sugerir que las preten-
bnes generales del emotivismo reinterpretado como una teoria del
o no pueden dejarse de lado con facilidad. Ya que es supuesto
evio del esquema de desarrollo que acabo de esbozar el que debe
posible justificar racionalmente, de una forma u otra, mds normas
rales impersonales y verdaderamente objetivas, aun cuando en
inas culturas y en determinadas etapas de las mismas, la posibi-
d de tal )ustlﬁcacuin racional ya no sea accesible. Y esto es lo
el emotivismo niega. Lo que, en lineas generales, considero
licable a nuestra cultura —que en la discusién moral la aparente
cién de principios funciona como una méscara que encubre expre-
es de preferencia personal—, el emotivismo lo toma como caso
versal. Ademds, o hace en términos que no reclaman ninguna
estigacién histérica o sociolégica de las culturas humanas. Pues
de las tesis centrales del emotivismo es que no hay ni puede
er ninguna justificacién racional vélida para postular la existencia
normas morales impersonales y objetivas, y que en efecto no hay
s normas. Viene a ser algo asi como pretender que es verdad
4 cualquier cultura que no hay brujas. Brujas aparentes pueden
tir, pero brujas reales no pueden haber existido porque no hay
guna. Del mismo modo, el emotivismo mantiene que pueden exis-
justificaciones racionales aparentes, pero que justificaciones real-
ente racionales no pueden existir, porque no hay ninguna.

Asf, el emotivismo se mantiene en que cada intento, pasado o
sente, de proveer de justificacién racional a una moral objetiva ha
asado de hecho. Es un veredicto que afecta a toda la historia de
filosofia moral y como tal deja a un lado la distincién entre presen-
y pasado que mi hipétesis inicial incorporaba. Sin embargo, el
notivismo no supo prever la diferencia que se establecerfa en la mo-
si el emotivismo fuera no solamente cierto, sino ademds amplia-
ente creido cierto, Stevenson, por ejemplo, entendié claramente que
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decir «desapruebo esto; desapruébalo td también» no tiene la misma
fuerza que decir « jesto es malo! ». Se dio cuenta de que lo dltimo
estd impregnado de un prestigio que no impregna a lo primero. Peto
no se dio cuenta —precisamente porque contemplaba el emotivismo
como una teorfa de] significado— de que ese prestigio deriva de que
el uso de «jesto es malo! » implica apelar a una norma impersonal
y objetiva, mientras que «yo desapruebo esto; desapruébalo ti tam-
bién» no lo hace, Esto es, cuanto mds verdadero sea el emotivismo
mis seriamente dafiado queda el lenguaje moral; y cuantos més moti-
vos justificados haya para admitir el emotivismo, mds habremos de
suponer que debe abandonarse el uso del lenguaje moral heredado y
tradicional. A esta conclusién no llegé ningiéin emotivista; y queda
claro que, como Stevenson, no llegaron porque erraron al construir
su propia teotia como una teorfa del significado.

Este es también el porqué de que el emotivismo no prevaleciera
en la filosoffa moral analitica. Los fildsofos analiticos han definido la
tarea central de la filosofia como la de descifrar el significado de las
expresiones clave tanto del lenguaje cientifico como del lengusje

ordinario; y puesto que el emotivismo falla en tanto que teorfa del .

significado de las expresiones morales, los filésofos analiticos recha-
zaron el emotivismo en lineas generales. Pero el emotivismo no
murié y es importante caer en la cuenta de cudn a menudo, en con-
textos filoséficos modernos muy difetentes, algo muy similar al emo-
tivismo intenta reducir la moral a preferencias personales, como
suele observarse en escritos de muchos que no se tienen a si mismos
por emotivistas. El poder filoséfico no reconocido del emotivismo es
indicio de su poder cultural. Dentro de la filosoffa moral analitica, la
resistencia al emotivismo ha brotado de la percepcién de que el
razonamiento moral existe, de que puede haber entre diversos juicios
morales vinculaciones légicas de una clase que el emotivismo no pudo
por sf mismo admitir («por lo tanto» y «si ... entonces» no se usan
como es obvio para expresar sentimientos). Sin embargo, la descrip-
cién més influyente del razonamiento moral que surgié en respuesta
a la critica emotivista estaba de acuerdo con ella en un punto: que
un agente puede sblo justificar un juicio particular por referencia a
alguna regla universal de la que puede ser légicamente derivado, y
puede s6lo justificar esta regla derivdndola a su vez de alguna regla
o principio mds general; pero puesto que cada cadena de razona-
miento debe ser finita, un proceso de razonamiento justificatorio
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empre debe acabar en la afirmacidén de una regla o principio de Ia
no puede darse mds razén.

Asf, la justificacién completa de una decisién consistirfa en
una telacién completa de sus efectos junto con una relacién com-
pleta de los principios observados por ella y del efecto de observar
esos principios ... Si el que pregunta todavia insiste en inquirir
«pero, ¢por qué deberfa yo vivir asi?», no hay mds respuesta que
darle, porque ya hemos dicho ex hypothesi, todo lo que podria
incluirse en la respuesta ulterior. (Hare, 1952, p. 69.)

Asi, el punto terminal de la justificacién siempre es, desde esta
serspectiva, una eleccién que ya no puede justificarse, una eleccién
> guiada por criterios. Cada individuo, implicita o explicitamente,
ene que adoptar sus primeros principios sobre la base de una tal
eccidn. El recurso a un principio universal es, a 1a postre, expresién
las preferencias de una voluntad individual y para esa voluntad
s principios tienen y sélo pueden tener la autoridad que ella misma
cide conferirles al adoptarlos. Con lo que no hemos aventajado en
an cosa a los emotivistas, a fin de cuentas. :
' Se podria replicat a esto que yo sélo puedo llegar a esta conclu-
n omitiendo deliberadamente la gran variedad de postutas positi-
s de la filosoffa moral analitica que son incompatibles con el emo-
ismo. Muchas obras se han preocupado de demostrar que la misma
cién de racionalidad proporciona una base a la moral y que tal
ase es suficiente para rechazar las explicaciones subjetivistas y emo-
istas. Considetemos, se dird, la variedad de propuestas avanzadas
sélo por Hare, sino también por Rawls, Donegan, Gert y Gewirth,
5ot citar s6lo a unos pocos. Quiero puntualizar dos cosas respecto a
0s razonamientos que se aducen en apoyo de tales proposiciones. La
primera, que de hecho ninguna de ellas ha tenido éxito. M4s adelan-
e (en el capitulo 6) utilizaré la argumentacién de Gewirth como.
'aso efjemplar; €l es por ahora el mds reciente de tales autores, cons-
iente y escrupulosamente enterado de las contribuciones del resto
e los fil§sofos analiticos al debate, y cuyos tazonamientos nos pro-
een por lo tanto de un caso ideal para el contraste. Si éstos no
ienen éxito, ello es un fuerte indicio de que el proyecto de que for-
~man parte no tendtd éxito. Luego demostraré cémo no tienen éxito.
Segunda, cs importante subrayat que estos autores no estdn de
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ontrario, ambos autores dan lo mejor de sf n}i_smos como filésofos

“potentes y agudos en la parte negativa de sus criticas. )

~ La aparicién del emotivismo en tal variedad de dlsfr:aces: filosé-

“ficos sugiere que mi tesis debe definitse en efecto en términos de

“enfrentamiento con el emotivismo. Porque una manera de encuac!rar

" mi afirmacién de que la moral no es ya lo que fue, es la que consiste

“en decir que hoy la gente piensa, habla y ac_tlia en gran mgdlda como

si el emotivismo fuera verdadero, independientemente de cudl pued_a

et su punto de vista teorético piiblicamente confesado. El emoti-

ismo estd incorporado a nuestra cultura. Pero como es natural,. al

_decir esto no afirmo meramente que la moral no es lo que qu, sino

lgo mds importante: que lo que la moral fu}e ha desaparccldcz ;n

mplio grado, y que esto matca una degeneraaé‘n y una grave perll-

da cultural, Por lo tanto, acometo dos tareas distintas, si bien rela-
ionadas. ' .

IOHEa primera es la de identificar y des'cri%)if- lIa moral pferdlda del
asado y evaluar sus pretensiones de ob]et1v1da’d y autoridad; ésta
§ una tarea en parte histérica y en parte filoséfica. ’La segunda es
acer buena mi afirmacién acerca del cardcter especifico ’de la era
moderna. He sugerido que vivimos en una cultura .espec1ﬁcamente
motivista y, si esto es asi, presumiblemente descubriremos que una
amplia variedad de nuestros conceptos y mod’o§ de conducta —y nlo
6lo nuestros debates y juicios morales explicitos— presuponen la
rerdad del emotivismo, si no a nivel tedrico autoconsciente, en el
onda de la prictica cotidiana. Pero, ges asi? Volveré inmediatamente
sobre el tema.

acuerdo entre sf sobre cudl sea el cardcter de la racionalidad moral, nj
acerca de la substancia de Ia moral que se fundamente en tal racio- :
nalidad. La diversidad del debate moral contempordneo y su inacaba-
bilidad se reflejan en las controversias de los filésofos morales anali."
ticos. Si los que pretenden poder formular principios con los que
cualquier agente racional estaria de acuerdo no pueden asegurar este
acuerdo para la formulacién de aquellos principios por parte de unos -
colegas que comparten su propésito filoséfico bésico y su método, hay -
evidencia una vez més, prima facie, de que el proyecto ha fracasado. -
- incluso antes de pasar al examen de sus postulados y conclusiones
particulares. En sus criticas, c¢ada uno de ellos atestigua el fracaso |
de las construcciones de sus colegas. .
Por consiguiente, yo mantengo que no tenemos ninguna razén |
bara creer que la filosoffa analitica pueda proveernos de escapatoria |
convincente alguna ante el emotivismo, la substancia del cual a me-
nudo concede de hecho, una vez que el emotivismo es entendido
més como teorfa del uso que del significado. Pero esto no sélo es
verdadero para la filosoffa analftica. También se cumple para algunas
filosoffas morales de Alemania y Francia, a primera vista muy dife-
rentes. Nietzsche y Sartre despliegan vocabularios filoséficos que son
muy ajenos al mundo filoséfico angloparlante; y difieren entre si en
estilo y' retdrica, como también en vocabulario, tanto como difieren
de la filosofia analftica. No obstante, cuando Nietzsche quiso denun-
ciar la fabricacién de los sedicentes juicios morales objetivos como
la mdscara que utiliza la voluntad de poder de los débiles y esclavos
para afirmarse a sf mismos frente a la grandeza aristocritica y arcaica,
y cuando Sartre intentd poner en evidencia a la moral racionalista
 burguesa de Ia Tercera Repdblica como un ejercicio de mala fe por
parte de quienes no podian tolerar que se reconocieran sus propids
preferencias como tnica fuente del juicio moral, ambos concedieron
substancialmente lo mismo que el emotivismio afirmaba. Ambos con-
sideraban haber condenado con sus andlisis la moral convencional, lo
mismo que creyeron hacer muchos emotivistas ingleses y norteame-
ricanos. Los dos concibieron su tarea como parte de la fundamenta-
cién de una nueva moral, pero en los escritos de ambos su retérica
—muy diferente la una de la otra— se vuelve opaca, nebulosa, y las
afirmaciones metaféricas reemplazan a los razonamientos. El Super-
bombre y el Marxista-Existencialista sartriano de sus pdginas perte-
necen mds al bestiario filoséfico que a upa discusién seria. Por el




9.

Canto-Sperber, Monique y Odien, Ruwen, La filosofia moral y la vida cotidiana. Barcelona: Paidos, 2005, pp. 9-26.
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INTRODUCCION

i

Los individuos se plantean constantemente, tanto
sobre las cosas més triviales como sobre las mas gra-
ves, preguntas del siguiente tipo: ¢qué debo hacer?,
¢qué deberia haber hecho?, ¢qué limites tienen mis
acciones?, ¢hasta dénde puedo llegar?, ¢no hubiera
sido mejor que hiciera...? Es diffcil concebir una de-
liberacién, una reflexién, una decisién o incluso un
juicio que no se guie por esta clase de interrogante,
por poco que guarde alguna relacién, asi sea remota,
con la accién humana.

Cuando actuamos, deliberamos sobre nuestras ac-
ciones o tomamos decisiones, buscamos justificaciones,
intentamos demostrar que hemos tomado la mejor de-
c1sidn o, como-minimo, Ja menos mala. Estas justifica-
ciones tienen en cuenta, naturalmente, los fines de estas
acciones (lo que queremos hacer, lo que les da valor) y
los medios apropiados para conseguir esos fines, los
cauces que podrian servirnos para alcanzarlos.

Cuando las finalidades de nuestras acciones y los
medios de que disponemos para llevarlas a cabo morti-



10 LA FILOSOFIA MORAL Y LA VIDA COTIDIANA

van este cuestionamiento, cuando la deliberacion su-
pone la capacidad psicolégica de guardar cierta dis-
tancia respecto a la situacién en que nos hallamos y
adoptar una distancia critica respecto a las necesida-
des y deseos mas inmediatos, ese cuestionamiento se
convierte en moral. Por ejemplo: ¢es deseable este
fin?, sson legitimos estos medios?, ¢qué consecuencias
tienen?, scumplo con mi obligacién ante esta persona
en particular?, ¢no estaré hirjendo su sensibilidad?

Estas preguntas cobran sentido respecto a la pre-
sunta existencia de reglas comunes. Estas reglas pue-
den no ser explicitas, no ser universales. Pueden no
haber sido formuladas, mantenerse simplemente en
un plano general, corresponder a lo que ocurre con
mayor frecuencia y pueden ser, asimismo, plurales.
Pero aun asi, su presencia estructura el ambito de las
acciones posibles, ya que tales reglas permiten discer-
nir entre lo que es o no legitimo, entre lo que estd o
no justificado y entre lo que es o no moral, entre lo
que es mas legitimo y lo que no lo es tanto.

Sea cual sea el contenido que demos a la morali-
dad y aunque queramos ver en ella un artificio, es di-
ficil negar que toda vida humana socializada implica
la existencia de tales reglas, que llamamos normas: el
hombre es un ser normativo, Pero también es un ser
que evalta. Ni en las conversaciones mds simples nos
limitamos a transmitir mera informacién, a expresar
determinadas opiniones sobre cosas, acontecimientos
o personas, sino que expresamos, implicita o explici-
tamente, nuestras formas de sentir, considerar y apre-
ciar los hechos u opiniones a los que nos referimos.
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Nuestros juicios morales se presentan bajo estos
dos aspectos: normativo y valorativo, Si no fuera por
esta posibilidad de juzgar, no podriamos justificar lo
que motiva y justifica el uso de un vocabulario moral
para calificar de buenas o malas, justas o injustas, cier-
tas acciones, situaciones o personas. Tampoco podria-
mos explicar por qué nos sentimos culpables o indig-
nados ante ciertas acciones o consideramos legitimo el
hecho mismo de aprobarlas o desaprobarlas. No im-
porta demasiado, en este punto, cuil sea el contenido
de estas normas o evaluaciones y lo que las justifique,
que sean las mismas para todos o que puedan entrar
en conflicto entre si.

‘Gran parte del comportamiento humano puede
Interpretarse como la expresién de esta relacién con
las normas y los valores. La interiorizacién de las nor-
mas implica la adopcién de una suerte de actitud in-
terna {que consiste en reconocer el valor, tener los
sentimientos apropiados, experimentar la reproba-
cién). Esta disposicién no denota una falta de auto-
nomia porque la norma a la que se remite tal o cual
acto ofrece 2 menudo un medio racional para evaluar
este acto, aceptarlo de manera auténoma y recono-
cerle un valor propio.

I. MORAL, ETICA, DEONTOLOGIA

La-moral se compone, en esencia, de principios o
normas relativas al bien y al mal, que permiten califi-
car y juzgar las acciones humanas. Estas normas pue-
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den ser leyes universales que se apliquen a todos los
seres humanos y condicionen su comportamiento. Ha-
blamos, por ejemplo, del respeto al ser humano en
tanto que hombre, de la obligacion de tratar a los in-
dividuos de forma igualitaria, del rechazo absoluto al
sufrimiento infligido sin razon. Estas normas constitu-
yen el sustrato comun de las culturas democréticas libe-
rales. Algunas de ellas han sido codificadas en sistemas
juridicos, convertidas en leyes o principios jutidicos ba-
sados claramente en la moral. Otras han mantenido su
naturaleza caracteristica de reglas y principios morales.
Lo que las distingue de las leyes juridicas propiamen-
te dichas es que, en vez de ser pablicas y estar recogi-
das en cdédigos, todo el mundo las conoce v las ha in-
teriorizado. La fuerza de la moral no es otra que los
conflictos de conciencia que asaltan a quien infringe
sus reglas, la desaprobacion o el juicio moral negativo
antes que las sanciones ptblicas impuestas por los po-
deres organizados.

El caracter relativamente estabilizado de este sis-
tema de normas morales no debe ocultarnos que si
bien el hecho de distinguir los comportamientos mo-
ralmente admisibles de los que no lo son corresponde
a una aspiracién universal de los seres humanos, tam-
bién tiene un origen histérico. La formulacidn con-
creta de las reglas morales que orientan nuestros com-
portamientos nos ha sido legada, en cierta medida,
por la sucesién de experiencias histéricas que hemos
conocido. Nuestra relacién moral con el mundo pro-
viene de la superposicién de varias tradiciones mora-
les que siguen configurando nuestra manera de eva-
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luar las realidades y las acciones. Los valores hereda-
dos del mundo antiguo, y sobre todo de] estoicismo,
siguen vigentes entre nosotros. Su influencia es pa-
tente en el valor que atribuimos a la autonomia racio-
nal, a la vida intelectual, a la bisqueda de la perfec-
cion y a la realizacién de la vida personal. También el
legado del cristianismo sigue estructurando profun-
damente nuestra existencia moral, El imperativo de
igualdad moral entre seres humanos, con indepen-
dencia de su nacimiento y de sus talentos, y el inmen-
so valor concedido a la vida humana forman parte
de ese legado. Las morales del deber, que Ia filosoffa de
Kant ha concretado de manera excelente, han desta-
cado el cardcter imperativo de los mandamientos mo-
rales y la importancia de los principios de universa-
lidad e imparcialidad. Resultan determinantes para
nuestra visién del mundo. En cuanto a las morales
utilitaristas, han contribuido a que nos impongamos
prestar atencion a las consecuencias de nuestros ac-
tos, algo que estd en el corazén de las éticas modernas
de la responsabilidad.

Todos estos legados coexisten en la moral contem-
poranea. Forman una cultura comiin en la que pri-

‘man los compromisos, como el respeto al hombre, la

igualdad entre los humanos, la imparcialidad v el ca-
racter universal y no discriminatorio de los juicios.
Pero también forman parte de nuestra cultura moral
comtn las evaluaciones morales inspiradas en ideas
de perfeccion y realizacién de la vida, heredadas de
las morales antiguas o la preocupacién genérica por
algtin tipo de responsabilidad humana ante los demés
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hombres y el mundo. Esta pluralidad de valores no
menoscaba en absoluto el cardcter comin y compar-
tido de nuestra experiencia moral, que ofrece crite-
rios ampliamente extendidos de juicio moral.

En lo que respecta a esta definicién general, se
tiende a confandir el sentido de los términos «morab»
y «ética». Es cierto que el uso que se hace hoy en dia
de estos términos ha ido creando una diferencia de
matiz. La moral designa, por lo general, la herencia
comun de valores universales que se aplican a las ac-
ciones de los hombres. De ahi, la connotacién un tan-
to tradicionalista que se atribuye a la palabra. Por
contraste, el término «ética» suele emplearse para de-
signar el ambito mas restringido de las acciones liga-
das a la vida humana. En este sentido, es inmune a las
criticas de conformismo o «moralizacién» que suele
suscitar el término «moral». Pero no hay que exagerar
la diferencia de sentido entre estos términos, que a
menudo se emplean indistintamente.

Sin embargo, que la moral y la ética combinen re-
glas universales de accién y normas de comporta-
miento individual y que una parte de la reflexion éti-
ca esté dedicada a la realizacién de la vida personal no
debe hacernos pensar, en ningdn caso, que la moral y
Ja ética sean una cuestién de preferencias individua-
fes. Tampoco dependen de una concepeidn estricta-
mente personal de lo que estd bien o mal. No consis-
ten, de ningin modo, en que cada cual se forje su
propio sistema de valores o de principios y se sienta
legitimado para llamarlo ético. La ética no es el terre-
no de la arbitrariedad individual. La ética se formula
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a partir de principios universales, reglas comunes, re-
ferentes comunes que constituyen la base sélida y.co-
lectiva de evaluaciones y juicios. Fsa es precisamente
la razén por la que tiene sentido una reflexién comtn
sobre los principios que comparte una profesién.

De todas formas, en un 4mbito especifico de acti-
vidades, estag reglas y valores suelen adoptar una ex-
presion particular. A la moral comtn se le suma, pues,
una moral profesional. La existencia de una moral
de una profesidn parece una evidencia si tenemos en
cuenta que sus practicas persiguen un bien particular.
En el caso de la judicatura este bien consiste, en prin-
cipio, en el ejercicio de la justicia {en el caso de la me-
dicina serd Ja salud, en el de la docencia, Ia educacién,
etc.). De la moral profesional se espera que haga va-
ler una exigencia general de integridad y coherencia
de la prictica. También se supone que tiene en cuen-
ta los intereses de los individuos no profesionales a
los que afecta. Se le pide, ademds, que brinde una
orientacién general capaz de resolver las situaciones o
los dilemas morales que a veces generan los conflictos
entre las obligaciones de los profesionales y los requi-
sitos generales que puede oponerle el conjunto de la
ciudadania. Puede ocurrir, por ejemplo, que la norma
de secreto profesional entre en conflicto con los valo-
res que aconseja la moral comiin o alguna otra ética
profesional. Puede pasar que cause un perjuicio a un
tercero o al conjunto de la sociedad. La moral profe-
sional vendria a ser la traduccién concreta del hecho
de que las profesiones, y por encima de cualquier otra
la judicatura, se sustentan en valores y principios.
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El término «deontologia», creado por Jeremy Ben-
tham en 1834 (del titulo de su obra Deortology or the
Science of Morality), proviene del término griego deon-
ta, deberes, lo que es debido o requerido (officia en la-
tin), y ha sido usado, desde entonces, para designar el
estudio de lo que conviene hacer en una situacion so-
cial dada, por ejemplo, el conjunto de deberes ligados
al ejercicio de una profesién. Cualquier persona en dis-
posicidn de ejercer una profesion, en virtud de su saber
o de su funcién, se halla fatalmente en una situacién de
poder exagerado frente al usuario que depende de él.
De ahi, Ia necesidad de reglas expresadas formal y ex-
plicitamente, cuya transgresion acarree advertencias y
Hamamientos al orden, e incluso sanciones. Esta for-
malizacién de la deontologia la distingue de la moral
profesional, més difusa e interiorizada, que se expresa
preferentemente en forma de desaprobaci6n y critica.

II. La FILOSOFiA MORAL: METAETICA, ETICA
NORMATIVA, ETICA PRACTICA

Fl desarrollo de la filosofia moral va unido, a lo lar-
go del siglo XX, a la reivindicacién de autonomia. Esta
linea de investigacién se remonta al filésofo britanico
G. E. Moore, autor de la obra fundacional de la filo-
soffa moral contemporénea, Principia Ethica, publica-
da en 1903. La autonomia que reivindica Moore para
la reflexion ética esté justificada por una razén total-
mente distinta, que determina la particularidad del
ambito moral. Procede del reconocimiento del hecho
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de que la moral es suz generis y que los juicios morales
no pueden describirse o juzgarse del mismo modo
que las propuestas de otras disciplinas filoséficas. Los
principales conceptos de la ética son de tal naturaleza
que las propuestas que recurren a ellos se distinguen
con toda claridad no sélo de las propuestas de las
ciencias naturales o sociales, sino también de las de la
teologia y la metafisica.

El reconocimiento de esta especificidad trae consi-
go el establecimiento de una prioridad entre las distin-
tas investigaciones que podrian ocuparse de ella. An-
tes de estudiar cualquier cuestidn sustancial, hay que
saber cdmo se usan y entienden los conceptos funda-
mentales de la ética. Esta exigencia se convertiria en la
tesis central de la filosoffa moral de la primera mitad
del siglo xx. Ninguna teoria moral pergefiada en las
décadas siguientes parece haber puesto en duda la es-
pecificidad de las cuestiones morales o —lo cual es
clertamente una de las posibles inferencias de esta te-
sis, pero que debe distinguirse de ella— de la irreduc-
tibilidad de los valores a los hechos. Este tipo de in-
vestigaciones dominaria, bajo el nombre de metaética,
mas de medio siglo de filosofia moral,

Por otro lado, la influencia del estilo filoséfico de
Moore, su voluntad de determinar las cuestiones con
claridad, su exigencia de no cerrar la definicién de las
nociones morales y la evaluacion de su verdad sin an-
tes proceder de modo regresivo, permite comprender
la importancia que ha adquirido el método analitico
aplicado al estudio de los principales conceptos éticos
y del lenguaje de la moral.
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La metaética quedd escindida, en cierto modo, de
la filosofia practica, que pasé a definirse como reflexion
sobre la accién moral. La fuerza de las criticas actuales
a las teorfas formales guarda estrecha relacién con la
hegemonia exclusiva de la metaética hasta la década de
1950.

El primer golpe contra la metaética fue propinado
por unos filésofos, Elizabeth Anscombe, Geoffrey War-
nock, Philippa Foot, que se oponian tajantemente a la
idea de que la investigacion filoséfica se limitara, en el
ambito moral, a la metaética. También se negaban a
admitir el caracter absoluto de la distincidn entre he-
cho y valor. Pero lo mds importante es que, al recha-
zar la tesis (compartida por la mayorfa de los filésofos
de la primera mitad del siglo XX) que reconocia la
existencia de una distincién légica entre las descrip-
ciones facticas y las morales, estaban aboliendo la
prohibicién de dar cuenta de los juicios normativos
mediante elementos descriptivos.

Frente a la tesis que pretende establecer una nitida
distincién entre orden normativo y orden descriptivo,
objetaban que muchos términos, como el adjetivo «va-
liente» o el nombre «padre» tienen, a la vez, un senti-
do factico descriptivo y moralmente valorativo. Dificil-
mente se podria negar la extrafieza [6gica de palabras
como éstas, pronunciadas sin ironfa: «Serfa valiente
por su parte, pero no se le ocurra hacerlo» o «Es su pa-
dre, pero no es su deber ayudarle».!

1. Philippa Foot, «Moral Beliefs», Proceedings of the Aristotelian
Society, vol. 59, 1958-1959, pags. 83-104. :
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A partir de 1960, dejé de prestarse una atencion ex-
clusiva al analisis de los predicados morales y se volvié
a la elaboracién de concepciones morales dotadas de
un contenido real. La aparicién de esta tendencia se
habfa visto favorecida por la critica del filésofo esta-
dounidense W. V. O. Quine (expresada en 1951 en
el famoso articulo «Dos dogmas del empirismo»)? a la
distincién establecida entre distintas formas de enun-
ciados sintéticos (segtin pueda o no demostrarse empi-
ricamente su veracidad) y la presunta oposicidn entre
los enunciados sintéticos y las verdades analiticas, que
sepultaba la idea —esencial para el proyecto de la me-
taética— de una separacién radical entre los hechos y
los valores. El proyecto de justificar los enunciados not-
mativos, que son juicios sintéticos no verificables empi-
ricamente, como se justifican las verdades empiricas y
los enunciados analiticos, ya no parecia tan absurdo.

Semejante vuelta a la ética sustancial no sélo supone
rechazar la idea de que lo que caracteriza a los juicios mo-
rales es ante todo tal o cual forma légica o lingtifstica,
también supone reconocer que estos juicios estan dota-
dos de un contenido sustancial especifico. Geoffrey War-
nock, uno de los més brillantes defensores de la tesis de
que la moralidad tiene un contenido definible, sefiala, al
final de la breve historia que escribié sobre la filosofia

2. WL V. Quine, «Les deux dogmes de I'empirismes (1953), en Pie-
tre Jacob, De Vienne 4 Cambridge. L'héritage du positivisme logique de
1950 & nos jours, Paris, Gallimard, 1980, pags. 87-112 (trad. cast. «Dos
dogmas del empiristmo», én Desde un punto de vista [5gico, Barcelona,
Paidés, pdgs. 61-91).
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moral de este siglo, que los defensores de la metaética
nunca se preocuparon por estudiar lo que son realmente
los juicios morales o explicar lo que estos juicios dicen o
quieren decir’ Esta critica presagia la relativa decadencia
que conocerd, a finales de la década de 1960, al menos en
el ambito de la filosofia moral, la lnguistic philosophy.
Cada vez era mds complicado justificar la idea de limitar
la moral ala expresién de las actitudes y caracterizarla co-
mo una modalidad especifica del uso del lenguaje. Aun-
que ello no significara renunciar a algiin tipo de especifi-
cidad del discurso moral, parecia claro que la definicién
de aquella especificidad tendria que ver con cierta uni-
versalidad, con una relacién esencial con los deseos, ne-
cesidades o intereses humanos, acaso también con las ra-
zones que permiten orientar la accién humana, més que
con las reglas de los predicados morales.

Estas nuevas orientaciones de la investigacion éti-
ca ponfan punto y final a las definiciones formales y
lingtifsticas de los objetos de la filosofia moral; tam-
bién presagiaban el final de la desconfianza frente al
naturalismo, que Moore habia deseado tan radical co-
mo dramatica.

Pero tras renunciar a considerar que los argumentos
morales presentan caracteristicas formales especificas,
tras reivindicar un objeto para la moral, habia que em-
prender la tarea nada desdefiable de definir tal objeto.
¢Qué clase de consideraciones permitirin determinar
que una cuestién es realmente moral? ;Qué conjunto de

3. G.[. Warnock, Contemporary Moral Philosopby, Londres, Mac-
Millan Education, 1976, pags. 2-3.
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fenémenos le conferird un alcance ético? La variedad de
las respuestas dadas a estas preguntas, que en su mayo-
ria aspiraban a destacar la especificidad de los objetos de
los juicios morales, contribuye a explicar la pluralidad
de las corrientes de la filosoffa moral contemporanea.

A partir de la década de 1960, a raiz de la radical
transformacion de las costumbres privadas y la enver-
gadura de las mutaciones politicas en marcha (la exten-
sion de la democracia, la descolonizacién, el movimien-
to de los derechos civiles), el pablico filoséfico empieza
a exigir mayores dosis de explicitacién y justificacion de
los principios morales. Como consecuencia de ello, se
ira convocando cada vez mis a los filésofos para que
iluminen los debates éticos sobre los efectos de los avan-
ces cientificos y tecnol6gicos y las nuevas configuracio-
nes de la vida social y personal. Muchos de ellos, en
Norteamérica y Gran Bretafia, aunque también en Ale-
mania e talia, acogen con interés estas demandas sin
precedentes a la filosofia y propician la creacién de lo
que hoy lamamos la ética aplicada {applied ethics). Es
la ocasién, para muchos filésofos, de publicar ensayos y
articulos o de trabajar en una comisién oficial* sobre
cuestiones tan diversas como la bioética (el aborto, la

4. Bernard Williams dirigié los trabajos del Committee on Obsce-
nity and Film Censorship en 1977 y Mary Warnock los trabajos del Corz-
mizttee on Fluman Fertilisation and Embriology en 1982. La bioética fue
ta principal beneficiaria de este aporte filoséfico. Se constituyeron cen-
tros de estudios (el Hastings Center, en 1969; el Kennedy Iastitute, en
1971; la Society for Health and Human Values, que desde 1977 publica
el Journal of Medecine and Philosophy; la American Philosophical Asso-
ciation formd, en 1974, un Committee on Medecine and Philosophy).
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eutanasia, la reglamentacién de la fecundacién asistida,
el paternalismo médico), la ética de los negocios, la dis-
criminacion o la libertad de prensa.

Sin embargo, estos nuevos objetos de la filosofia
moral tienen un problema, El analisis de los casos con-
cretos a veces ha contribuido al desarrollo de una disci-
plina que se hace llamar «ética» y pretende ser indepen-
diente. Dotada de sus propios expertos y especialistas,
que se autoproclaman «eticistas» para distinguirse de
los filésofos que trabajan sobre cuestiones morales,
esta nueva disciplina, que apenas nos atrevemos a ca-
lificar de «ética», aspira a ser una especie de casuisti-
ca racional eximida de toda reflexién filoséfica sobre,
por ejemplo, la definicién del bien o el uso de los tér-
minos morales. Aunque esta actividad ya no tiene, por
asi decirlo, nada que ver con la filosoffa moral, una
versién tan degradada de la intervencién filoséfica
obliga a precisar lo que distingue a la reflexion de los
filésofos v lo que puede legitimar su intervencién en
cuestiones concretas, Es una cuestién muy espinosa,
ya que la participacién de los filésofos en esta clase de
debates morales ha provocado airadas criticas y un
verdadero «debate de expertos»: ¢no son los proble-
mas éticos asunto de todos? ¢Y no suelen limitarse,
los filésofos que las tratan, a aplicar teorfas?®

5. El ¢jemplo mds significativo es la recopilacidn de Albert Jonsen,
Mark Stiegler y William Winslade: Clinical Ethics, Nueva York, Mac-
Millan Publishing Company, 1982.

6. Véase Stephen Toulmin, «How Medecine Saved the Life of Et-
hics», Perspectives in Biclogy and Medecine, vol. 25, n° 4, 1982, pégs.
736-730.
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Es dificil negar que los pensadores estén bien pre-
parados para tratar las cuestiones de la ética, ya que
estan acostumbrados al pensamiento argumentativo,
trabajan sobre las formas de consenso e investigan la
normatividad. Es muy poco convincente, en cambio,
que la eficacia que a veces se atribuye a su participa-
cién en la discusién de tal o cual caso concreto depen-
da de la teorfa de que disponen y habrian aplicado con
éxito. Hay que sefialar, por lo demds, que muy pocos
filésofos han logrado justificar su interés por las cues-
tiones concretas de la ética aplicando una teoria moral
capaz de resolverlas. Ademis, no estd claro que apli-
cando una teorfa moral a un caso concreto, aunque
sea con éxito, pueda servir para demostrar su veraci-
dad o, al menos, la falsedad de las demas teorias.

Algunas teorfas morales parecen oponerse de forma
irreductible; es el caso, por ejemplo, del consecuencia-
lismo o del deontologismo. Asi pues, cabria pensar que
si se recurre a esas teotfas para resolver problemas con-
cretos, su respectivo valor puede evaluarse facilmente
en funcidn del valor de las soluciones opuestas que
proponen. Pero cuando se trata de inspirar decisiones,
las teorfas contrapuestas a menudo desembocan en
una misma linea de conducta gracias al procedimiento
reflexivo que les es comtn y a pesar de defender doc-
trinas diferentes. En efecto, es preciso distinguir entre
el sistema ético (que define la nocién de bien) y el pro-
cedimiento de decisién racional (o la deliberacién que
justifica el acto) de cada teorfa moral.

Por otra parte, no todas las teorfas morales son
igualmente aptas para tratar casos de ética concreta o



24 LA FILOSOF{A MORAL Y LA VIDA COTIDIANA

para justificar decisiones. Una teoria moral que prima
los principios de coherencia, que consiste en la explici-
tacion del lenguaje moral o que ofrece reglas de razo-
namiento, estara ciertamente mejor preparada para tra-
tar casos particulares dificiles. Una teoria moral (como
el utilitarismo o el consecuencialismo) interesada en
definir el valor moral de un tipo de accién en funcién
de las consecuencias de la accidn tendrd, por regla ge-
neral, mejores armas para emprender el analisis de un
caso concreto. Es muy posible, en cambio, que una
teoria intuicionista, en el sentido trivial de la palabra,
centrada en las intuiciones morales y el consenso, se
quede corta en casos como la eutanasia, el aborto o la
experimentacién médica sobre el feto, en los que la
conviccién moral es de naturaleza problematica y hay
poco consenso. Clertas teorias tienen representantes
muy activos en los ambitos de la ética aplicada; es el
caso de las teorfas relacionadas con la preferencia ra-
cional, las teorfas deontolégicas, las teorfas de la auto-
nomia. Diversas teorias morales pueden resultar com-
patibles en determinados temas y uno se sorprende al
comprobar que, a pesar de las divergencias iniciales,
es posible alcanzar determinados consensos cuando
la discusién entra en el terreno de los casos concre-
tos.” De modo que la confirmacién de su teorfa no es
probablemente la primera ventaja que un filésofo
puede esperar de su intervencion en cuestiones con-

7. Anne Fagot-Largeault, «Normativité biologique et normativité
socialer, en Fondements naturels de U'éthigue, Paris, Odile Jacob, 1993,
pags. 191-226.
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cretas de ética. Su ambicién deberia consistir, mas
bien, en alcanzar un acuerdo basado en consideracio-
nes racionales y principios de accién reconocidos de
forma mds o menos unanime.

Cuando se adentra en este tipo de cuestiones éti-
cas, la filosofia moral deberfa intervenir de manera re-
guladora, de tal forma que sus principios puedan refor-
mularse y reorientarse, previo estudio de los casos y
analisis de las convicciones. El método conocido como
«de equilibrio reflexivoy (reflexive equilibrium)? que
permite que la teorfa y las convicciones se modifiquen
reciprocamente, podria ser un buen modelo para pen-
sar en esta clase de reflexion ética. Ya no se considera-
ria como «aplicacién» de una teorfa, sino mds bien co-
mo una informacién reciproca de la reflexién filoséfica
y las descripciones y evaluaciones de los casos concre-
tos. En esta perspectiva, habria que exigir a las teorfas
morales un grado de complejidad interna que permita
reformular y reorientar su sistema de principios funda-
mentales a través del estudio de los casos y las convic-
ciones.

Pero la inevitable modestia de las teorias morales,
cuando se las enfrenta a situaciones concretas, no bas-

8, Método que expone John Rawls en su A Theory of Justice (1971)
{Théorie de la justice, Paxis, Le Seuil, 1987, pigs. 47-48 [trad. cast.: Teo-
ria de la justicia, Madrid, Fondo de Cultura Econdmica, 19771). Véase
el alegato de Richard Hare a favor de la aptitud de la teoria utilitarista
para tratar casos concretos, «\Why do applied ethics?», en Joseph De-
marco v Richard M. Fox, New Directions in Ethics: The Challenge of
Applied Etbics, Nueva York y Londres, Routledge & Keegan, 1986,
pags. 225-237.
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ta, en ningln caso, para justificar la existencia de una
especialidad ética emancipada de estas teorfas y ajena a
cualquier consideracion filoséfica. Una de las tareas
que los filésofos deberan emprender en los préximos
afios es definir las formas de inteligibilidad y compren-

si6n necesarias para iluminar cuestiones dificiles sin.

que la complejidad del asunto los lleve a renunciar a
ver en ellas una responsabilidad filoséfica v sin permi-
tir, tampoco, que se recurra a la filosofia por mera con-
veniencia. Parafraseando un famoso dicho sobre la for-
ma en que los politicos usan las estadisticas, podrfamos
decir que seria nefasto que en los debates sobre cues-
tiones de ética concreta se utilizara a los filésofos como
un borracho utiliza una farola: no para ver mejor, sino
simplemente para apoyarse.

CAPITULO 1

LAS GRANDES CONCEPCIONES
DE LA FILOSOFIA MORAL

I. TEOR{AS DEL BIEN Y DE LA PERFECCION

La nocidn de bien es la nocién central de la filosofia
moral desde la Antigiiedad hasta finales del siglo xvIiL.
En efecto, el concepto de bien ha ido tradicionalmente
unido a los conceptos de felicidad, de un buen estado
de cosas que se ha de conseguir por todos los medios,
de buenas consecuencias que hay que impulsar o de
buena vida. Tras la diversidad de expresiones de la teo-
ria del bien, podemos reconocer un elemento comun.
En cada caso, el bien es objeto de un movimiento, una
orientacion, una intencién. Los recursos psicolégicos
que permiten esa orientacion hacia el bien son esencia-
les en el hombre. Corresponden a la categoria integra
de los estados mentales que se conocen con el nom-
bre de deseos, voliciones, emociones,

Una filosoffa moral organizada en torno a la nocion
del bien estd, pues, enraizada en la psicologia y la ac-
cion. La cuestién de la moralidad no legaria a plan-
tearse de no haber un ser humano que conoce, desea



10.

Cortina, Adela, Etica Minima. Introduccion a la filosofia prdctica, capitulos 1 “Etica como filosofia moral” y 2 “Panorama
ético contemporaneo: ;tiempos de €tica domesticada?”’. Madrid: Tecnos, 2009, pp. 37-53; 55-73.



I. ETICA COMO FILOSOFfA MORAL*

. DE LO QUE NO CORRESPONDE
HACER A LA ETICA

Aunque tal vez resulte un tanto cursi, me gustaria
empezar este trabajo diciendo que, a mi modo de
entender, la ética es una incomprendida y que tal in-
comprension la estd dejando sin quehacer, es decir,
sin nada que hacer. Sencillamente, porque nadie sabe
bien a las claras qué hacer con ella.

La ética ha aparecido hasta hace bien poco en los
planes de bachillerato como una disciplina sinuosa,
competidora de la religion, especie de «moral para
increyentes», pero sin serlo!. Naturalmente, no se la
denominaba moral, no fuera a confundirse con una
moral determinada o con prescripciones en torno al
sexto mandamiento; pero el contenido del programa

* Reelaboracion de «El quehacer éticon, Didloge Filgsifico,
n.° 1 (1985), 35-44.

' A la altura del curso 1985-1986, ésta era la situacién de la
asignatura llamada «Etica» en el bachillerato. Posteriores proyec-
tos de reforma de las ensefianzas medias pensaban para ella un
futuro menos confuso: su eliminacién. Tal vez porque no se per-
cataban de que la ética es filosofia moral y que Ia moral democra-
tica no es una alternativa a la religién, sino un modo de enfrentar-
se a la vida que requiere aprendizaje. Por 1iltimo, a la altura del
afio 2009, en que nos encoitramos, la-asignatura «Educacion ética-
civica» figura en el 4. curso de la enseflanza secundaria obligato-
ria, sin entrar en competencia con la religién. El programa incluye
tanto el tratamiento de problemas morales como temas de ética, es
decir, de filosofia moral. A esta materia se ha afiadido la de «Edu-
cacion para la Ciudadania» en distintos niveles. '
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miento ajeno, con el aséptico analista del lenguaje o
con el cientifico. Aun cuando la ética no pueda en
modo alguno prescindir de la moral, la historia, el
analisis lingiiistico o los resulftados de las ciencias,
tiene su propio quehacer y solo como filosofia puede
llevarlo a cabo: solo como filosofia moral.

2. ETICA COMO FILOSOFiA MORAL

Es cierto que la ética se distingue de la moral, en
principio, por no atenerse a una imagen de hombre
determinada, aceptada como ideal por un grupo con-
creto; pero también es cierto que el paso de la moral
a la ética no supone transitar de una moral determi-
nada a un eclecticismo, a una amalgama de modelos
antropologicos; ni tampoco pasar hegelianamente a
la moral ya expresada en las instituciones: la ética no
es una moral institucional. Por el contrario, el transi-
to de la moral a la ética implica un cambio de nivel
reflexivo, el paso de una reflexion que dirige la accion
de modo inmediato a una reflexion filosofica, que solo
de forma mediata puede orientar el obrar; puede y
debe hacerlo. A caballo entre la presunta «asepsia
axiologican del cientifico y el compromiso del mo-
ralista por un ideal de hombre determinado, la ética,
como teoria filosdfica de la accion, ticne una tarea
especifica que cumplir. N

En principio, la ética tiene que habérselas con un
hecho peculiar ¢ irreductible a otros: el hecho de que
nuestro mundo humano resulte incomprensible si eli-
minamos esa dimension a la que llamamos moral.
Puede expresarse a través de normas, acciones, valo-
res, preferencias o estructuras, pero lo bien cierto es
que suprimir o reducir la moral a otros fenomenos
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supone mutilar la comprensién de la realidad huma-
na. Y no sera porque filosofos y cientificos de todos
los tiempos y colores no hayan intentado empecina-
damente dar cuenta de lo moral desde la biologia, la
psicologia, la sociologia o la economia; cualquier
ciencia que empieza a cobrar un cierto prestigio pre-
tende absorber en sus métodos el hecho de la mora-
lidad. Sin embargo, los reiterados fracasos de tales
intentos vienen dando fe de que «lo moral no se rin-
de», sino que vuelve reiteradamente por sus fueros
del modo mas insospechado.

La ética, pues, a diferencia de la moral, tiene, que
ocuparse de lo moral en su especificidad, sin limitar-
se a una moral determinada. Pero, frente a las ciencias
empirico-analiticas, e incluso frente a las ciencias
comprensivas que repudian todo criterio de validez?,
tiene que dar razén filosdfica de la moral: como re-
flexion filosofica se ve obligada a justificar teorica-
mente por qué hay moral y debe haberla, o bien a
confesar que no hay razon alguna para que la haya.
Si es importante ese primer momento que trata de
detectar los caracteres especificos del fenémeno uni-

2 1 : .
Me refiero, como es obvio, a los hermencutas gadamﬁ:na‘nos

de estricta observancia. Para el proceder de una ética hermenéuti-
ca de este tipo vid. H. G. Gadamer, Ferdad V método, Salamanca,
1977, pp. 344-360; «Hermenéutica como filosofia prictica», en La
razén en la época de la ciencia, Barcelona, 1981, pp. 59-81. Para
la polémica entre hermenéutica radical y hermenéutica critica
vid. M. Alvarez, «Hermenéutica y racionalidad segtin las concep-
ciones de Gadamer, Apel y Habermas», 4poria, n.° 4/15-16 (1982),
pp- 5-33; A. Cortina, «La hermenéutica critica en Apel y Haber-
mas. ;Ciencia reconstructiva o hermenéutica trascendental ?»,
LEsaudios filosdficos, XXXIV/95 (1985), pp. 83-114; J. Conill, £/ cre-
pusculo de la metafisica, Barcelona, 1988, caps. 6, 7 y 12;
lj?l enigma del animal funtdstico, Madrid, 1991, cap. 4; J. Conill,
Efica hermeneutica, Madrid, 2006.
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esta encomendada. O bien, desconfiando de la fecun-
didad de la filosofia, se limita a comunicar sus con-
vicciones morales, con lo cual rehusa la posibilidad
de alcanzar niveles mas universalmente compartibles
y fundamentados; o bien, por desinterés, se contenta
con «justificaciones» de lo moral, asi entre comillas,
incapaces de dar razén de la conciencia Moral alcan-
zada en un determinado momento. Creo que, en este
sentido, es preciso conceder a Kant y a la Escuela de
Francfort, sobre todo a sus representantes tltimos,
que la razon no es neutral, que en cada ambito del
saber se pone en ejercicio movida por un interés ob-
Jetivo, sin el cual yerra su metas’. Quien no ingresa
en la comunidad de los cientificos movido —al me-
nos también— por el interés en la verdad, sino solo
por motivos subjetivos, renuncia a seguir la logica de
la ciencia; el ético al que no preocupa ¢l bien de los
hombres renuncia a descubrir la l6gica de la accion.
Ciertamente, es posible penetrar en el mundo ético
por méviles subjetivos, tales como la necesidad, la
oportunidad de la situacion, el afan de prestigio o la
casualidad; pero, si Unicamente estos objetivos son
los motores de la reflexion, es imposible que el pre-
sunto filésofo dé razon de la realidad moral, desen-
trafie la logica de la accion.

En este orden de cosas no puedo por menos de
recordar la dolorida y dolorosa réplica que un repre-

L3

3

> «A toda facultad del animo (Gemiith) se puede atribuir un
interés, esto es, un principio que encierra la condicién bajo la cual
solamente es favorecido el ejercicio de la misma.» 1. Kant,
Kr p. ¥, —V, pp. 119. Citaré las obras de Kant, como es usual,
por la edicion de la Academia de Berlin, excepto la primera Cri-
tica, para la que me atendré a la paginacion de los dos originales
kantianos, como tamnbién es habitual.
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sentante de la ética de la liberacion dirigia al Witt-
genstein del Tractatus:

«Si lo ético cae entre lo que “de lo que no se puede ha-
blar, mejor es callar”, es necesario que €l campesino sal-
vadorefio calle del napalm que se le arroja para impedir
su liberacion. Es posible que la aristocracia vienesa —a
la que pertenecia el gran logico— pueda ser escéptica y
hablar de pocas cosas. Pero ese escepticismo se vuelve
€ticamente cinico cuando es necesario gritar —no s6lo
hablar--- al sistema sobre su horrible perversidad, y for-
mular positivamente lo necesario para la liberacién®.»

Tampoco puedo olvidar la insatisfaccién en que el
cientificismo y el positivismo de todos los tiempos
han sumido a la razon practica. Con su insuficiencia
han venido a demostrar que el mundo moral no es el
de lo irracional, sino que tiene su logica peculiar;
pero, para descubrirla, no bastan la razén formal ni
la razén cientifico-técnica, porque se precisa una ra-
zon plenamente humana, que solo puede ser inte-
resada y sentimental. S6lo una razén compasiva o
compadeciente, puesta en pie por la vivencia del su-
frimiento, espoleada por el ansia de felicidad, asom-
brada por el absurdo de la injusticia, tiene fuerza su-
ficiente para desentrafiar la 16gica que corre por las
venas de este misterioso ambito, sin conten’tarse con
cualquier aparente justificacion’. La razén moralmen-
te desinteresada se cansa pronto en sus esfuerzos in-

6 E. Dussel, «Etica de la liberacién», en Iglesia viva, n.° 102
(1982), p. 599.
© T De las peculiaridades de esta razon interesada y sentimental,
en conexion con la filosofia practica kantiana, me he ocupado en
Dios en la filosofia trascendental de Kant, Salamanca, 198 1; «Dig-
nidad y no precio. Mas alld del economicismoy, en E. Guisin
(comp.), Esplendor y miseria de la ética kant:ana Barcelona,
1988, pp. 140-166.
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bles a otras, o que la maldad del asesinato y la tortura
dependen de las diferentes culturas. El escepticismo
y el relativismo, llevados al extremo, son las tipicas
posiciones «de salén», abstractas, construidas de es-
paldas a la accion real; en su version moderada in-
tentan un mayor acoplamiento a la realidad moral,
pero no alcanzan la altura minima requerida —la del
reconocimiento de los derechos humanos— que
constituye un rotundo mentis a toda pretension es-
céptica y relativista seria.

Por su parte, el emotivismo destaca con todo mé-
rito, el papel de la sensibilidad en ¢l mundo moral
frente al intelectualismo v, al excesivo racionalismo
que ha dominado en corrientes éticas de gran audien-
cia. Pero no justifica el respeto «al lejano», a aquél
del que nada nos dicen, las emociones individuales,
ni aclara como actuar frente a quienes nos provocan
un auténtico rechazo. Aun mas se complica la cues-
tién si, aceptando como tnica guia la sensibilidad,
pretendemos identificar el bien; con la belleza, por-
que cabe preguntar si esta al alcance de todos los
hombres jugar a lo estético. Mientras un solo hombre
muera de hambre o se angustie ante la amenaza de la
tortura; mientras la inczrtidumbre del parado o el
riesgo de una guerra nuclear sigan «gritando al sis-
tema sobre su injusticia»; mientras la realizacién de
los derechos de los hombres esté tan lejos de la pro-
clamacion de su concepto, resulta éticamente impo-
sible —si no éticamente cinico, siguiendd a Dussel—
no solo callar, sino también jugar a lo bello.

Por ultimo, los reduccionismos, con su apariencia
de cientificidad, con ese sentimiento de superioridad
frente a los ignorantes que todavia creen en la mision
especifica de la filosofia y en el derecho de los hom-
bres al bien, se empeiian en explicar el debe moral a
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base de lo que hay. Con ello vienen desethbocando
en un «realismo» conformista, que hoy se traduce en
la aceptacion acritica de que la razon prictica se re-
duce a la razon estratégica, porque no existe mas
«debe» que «lo que hay», y lo que hay son hombres
movidos por intereses egoistas. Desde la ultima so-
fistica, pasando muy cspecialmente por Maquiavelo
y Hobbes, este «realismo», radicalmente injusto con
la realidad; sigue recordando que podemos explicar
y predecir los comportamientos morales con tal de
conocer los factores biologicos, psicologicos o socio-
l6gicos que componen la razon estratégica. L.a moral,
en buena ley, debe limitarse a un catalogo de conse-
jos, que revisten la forma del imperativo hipotético
kantiano: si quieres X, haz Y. Las teorias contempo-
raneas de la decision y de los juegos constituyen un
gjemplo paradigmatico, y ademas formalizado y ma-
tematizado (el non plus ultra) de semejante codigo
moral.

Afortunadamente, el «realismo» de honda raigam-
bre maquiavélica y hobbesiana es miope ante la rea-
lidad. No s6lo porque los hombres no siempre acthan
estratégicamente por mdviles subjetivos, sino porque
«lo que hay» no es todo, y elevar la razon estratégica
al rango de razdn practica supone cometer una injus-
ticia con respecto a nuestra realidad moral. A pesar
de que los hombres seamos claramente diferentes; a
pesar de que en las relaciones cotidianas mas parece
que nos consideremos mutuamente como medios que
como fines, el cristianismo, el kantismo, el socialis-
mo y la actual pragmatica no empirica no han toma-
do cuerpo sin consecuencias en nuestra cultura. Cier-
to que es la razén estratégica quien prospera
abiertamente en la vida publica; en esto no le falta
razén a M. Weber, porque los técnicos y los expertos
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paces de acceder en solitario a la verdad y al bien.
Los hombres somos —por decirlo con Hélderlin—
un didlogo, y sdlo por su mediacion podemos desen-
trafiar nuestra felicidad. 7

Como medio propio para expresar la autonomia
humana, el dialogo permite a la ética situarse a medio
camino entre el absolutismo, que defiende unilateral-
mente un codigo moral determinado, y el relativismo,
que disuelve la moralidad; entre el utopismo, que ase-
gura la llegada inminente de un mundo perfecto, y el
pragmatismo, que elimina toda dimension utdpica
perdiéndose en la pura estrategia presente o, lo que
es idéntico, en la inmoralidad''. Tal vez por estas ra-
zones las filosofias morales mas relevantes de nuestro
momento, tanto «liberales» (Rawls, racionalismo cri-
tico), como «socialistas» (Apel, Habermas, Heller)
centran su atencion en el didlogo.

Sin embargo —y aqui se plantea hoy el tema can-
dente——, ;qué sentido tiene apelar al didlogo como
realizador de la autonomia humana, si los hombres
no podemos aportar a €l mas que una razon estraté-
gica y calculadora, como quiere el «realismo» con-
formista, un entramado de emociones, como propone
el emotivismo, o si somos incapaces de acuerdo,
como sugieren el escepticismo o el relativismo? ;Qué
de la razon humana, gque del hombre se expresan a
través del didlogo, que pone verdaderamente en ejer-

-+

' Cfr. K. O. Apel, «Kann der postkantische Standpunkt der
Moralitit noch einmal in substantielle Sittlichkeit “aufgehoben”
werden?», en K. O. Apel, Diskurs und Verantwortung, Frankfurt,
1988, pp. 103-153. De disefiar una ética de la responsabilidad
solidaria, situada entre ¢l utopismo y el pragmatismo, me he ocu-
pado yo misma en Razén comunicativa y responsabilidad solida-
via, 2. ed., Salamanca, 1989.
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cicio esa autonomia por la que tenemos dignidad y
no precio?

Entre el absolutismo y el relativismo, entre el emo-
tivismo y el intelectualismo, entre el utqpismo y el
pragmatismo, el tema ético de nuestro fiempo con-
siste —a mi juicio— en dilucidar si el hombre es
capaz de algo mas que estrategia y visceralismo. Si
es capaz de comunicarse. Si es capaz de compa-

decer'®.

L2 A Cortina, Etica de la razon cordial, Oviedo, 2007.
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te por falta de precision en su empleo. Por otra parte,
impide que los filésofos morales confundan su tarea
con la de los moralistas y se dediquen a prescribir al
total de los mortales lo que deben hacer. La filosofia,
incluso en su vertiente ética, no tiene como misién
dirigir directamente la conducta, porque esta tarea
compete a la moral y a la religion.

Con todo, y aceptando plenamente estas dos apor-
taciones del analisis lingiiistico, la realidad de lo mo-
ral en el mundo humano no deja de representar para
la filosofia una provocacién que no se satisface in-
vestigando el significado del término «bueno» o des-
entrafiando las pecuharldades de la argumentacion
moral. Por ello un gran niimero de fildsofos morales
ha renunciado a considerar el analisis del lenguaje
como el objeto de la ética y lo utiliza como un ins-
trumento, como elemento indispensable para saber
de qué vamos a hablar, pero a continuacién se intro-
duce en el terreno de la ética normativa que, aunque
no prescribe directamente lo que debemos hacer, 1o
hace indirectamente. Desde el momento en que la
etica pretenda justificar el hecho de que hablemos de
bien y mal moral e intente determinar quiénes se en-
cuentran legitimados para decidir qué es lo moral-
mente bueno o malo, estd sentando las bases para
indicar lo que se debe hacer. Nos hallamos, pues, en
una epoca de éficas normativas frente a la «ética des-
criptiva» del momento anterior.

Sin embargo, una mirada a la actudl panoramica
etica puede suscitar la impresiéon de que nos encon-
tframos en una €poca de ética normativa, pero poco
normativa; que los filosofos morales de los distintos
paises se limitan a levantar acta de la moral existen-
te en ellos, a justificarla tedricamente, y a devolverla
a la sociedad casi con la misma carga critica con que
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"se ha 1mpuest0 hasta hace bien poco en los que se |

" de ella la recibieron; que la ética se resigna d ser biho

de Minerva y simplemente conceptualiza lo que ya
hay, lo que el pubhco ya estd preparado para oir,
.Esta impresion podria suscitarla, a mi juicio, eI\
hecho de que el «mapa ético» de nuestros dias coin- |
cida «felizmente» con el trazado de los mapas geo- |
graficos socio-politicos. La ética marxista- 1emn1sta

llamaban «paises del Este»; en los anglosajones, el |
utilitarismo y el pragmatismo «arrasan»; en la Ame-

rica Latina sigue planteando sus exigencias la ética ¥

de la liberacion, mientras que en el oeste del conti-
nente europeo continia ocupando los primeros pues-
tos la ética del didlogo, que pretende recoger en su
seno los logros de la hermenéutica y del marxismo /
humanista. _
Excepcion hecha de la ética de la liberacion, que
exige para los paises latinoamericanos en los que sut-
ge y para toda situacion de opresion un cambio per-
sonal y sociopolitico radical, las restantes tendencias
no parecen decir en sus respectivos paises mds de
lo que el pablico, sin traumas, puede escqchar. No
resulta precisamente extrafio que el utilitarismo per-
dure como conciencia €ética en los paises de demo-
cracia liberal y en los «welfaristasy, mientras que la
ética dialdgica triunfa en paises que se dicen tendeq-
tes a la socialdemocracia e incluso a la democracia
radical. Que el marxismo-leninismo se constituye?ra
como ¢tica del oriente europeo creo que no precisa
comentario. -
Ciertamente, esta coincidencia ética-geografica-
social-econdmica y politica puede producir la impre-
sion de que nuestra ética es, en buena medida, ética

N it S

domesticada; mas buho de Minerva que anuncio de

una nueva mafiana. Sin embargo, también resulta ex-
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es uno de los pilares fundamentales del utilitarismo
inglés que, reelaborado por ingente multitud de au-
tores desde el siglo xv1iI, permanece vigente en nues-
tros dias.

- Ya el hecho mismo de no considerar que lo moral
consiste en la realizacion de la cualidad mas excelen-
te del hombre, al estilo de Aristoteles o de Nietzsche;
el hecho de no identificar el 4mbito moral con el de
la reatizacion del «ideal de hombrey, constituye —a
mi entender— una caracteristica del utilitarismo de
todos los tiempos, y, ademads, una peculiaridad de las
€ticas dominantes en nuestro tiempo. A la hora de
justificar lo moral ninguna de ellas pretende recurrir
a una especial concepcion del hombre que deba ser
llevada a plenitud: la antropologia metafisica no es la
clave de la ética. Mucho més modestas, las éticas de
hoy, de igual modo’ que el utilitarismo de todos los
tiempos, se limitan a constatar en principio un hecho
irrebatible en el que fundamentar el mundo moral: el
hecho de que los hombres —e incluso todos los seres
vivos— nazcan con deseos o aspiraciones, preferen-
cias, intereses (marxismo y éticas del dialogo) o ne-
cesidades (joven Marx, Agnes Heller). La tarea moral
no consiste en nuestro tiempo en-«la tarea del héroe»
que lleva al maximo su humanidad. Nuestra ética no
es «ctica de la perfecciony»® sino «de la satisfaccidny,

* Suele entenderse por «éticas de la perfecciénms—como expo-
ne I. Rawls— aquellas teorfas éticas que destacan una cualidad del
hombre como humana por excelencia v consideran que la tarea
moral consiste en tevarla al méximo (Teoria de la Justicia, Madrid,
1978, p. 44). Entre las éticas de la perfeccién elige Rawls como
paradigmaticas las de Aristoteles v Nietzsche. Para una novedosa
y sugerente vision de Ia propuesta de Nietzsche ver, entre nosotros,
J. Conill, El poder de la mentira. Nietzsche y la politica de la
trasvaloracion, Madrid, 1997; para la versidn orteguiana ver J. L.
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del maximo de satisfaccion posible con respecto a

“deseos, necesidades, intereses y preferencias que son

un hecho insobornable. .

- Este afan generalizado por fundamentar la moral

en hechos, huyendo de antropologias que destaquen-
las excelencias humanas y reinvidiquen para el hom-

~ bre el valor unico dentro del contexto coésmico, surge
- de diferentes causas, de entre las que destacaremos

dos por el momento: la conciencia de «naturaliza-
cién» y de «finitaciony, y el deseo de encontrar para

‘]la moral un fundamento objetivo, que no sea cuestion

de gustos, sino sobre el que se pueda argumentar.

La conciencia de «naturalizacion» surge al com-
probar que el hombre no es un ser dotado de carac-
teristicas casi sobrenaturales frente al resto de los
vivientes, sino que es un ser natural entre otros, limi-
tado como ellos, procedente, al igual que los demés,
del mecanismo de la evolucion. Si, en definitiva, cada
hombre surge contingentemente por evolucion, no
puede aducir razones absolutas para legitimar sus pe-
ticiones: su derecho descansa en el hecho de tener
aspiraciones ¢ intereses. Maximizar la satisfaccion de
los mismos constituye la tarea moral. Por qué debe-
mos maximizar los deseos de cuantos los téngan y
quiénes tienen que decidir cobmo se maximizan son
dos puntos que distinguen entre si a las distintas res-
puestas éticas de nuestro tiempo, como veremos. En
lo que concuerdan todas ellas es en afirmar que la
moral se ocupa de maximizar, no la satisfaccion in-
dividual, sino la social.

Este segundo rasgo —el caracter social del bien
moral— es un ingrediente afiadido por el utilitarismo

Aranguren, La ética de Ortega, en Obras completas, 2, Madrid,

1994, pp. 503-540.
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vida las posibilidades de placer y dolor, de modo que
resulte una existencia lo mas placentera posible. Sin
embargo, a la hora de aplicar este principio a la so-
ciedad es menester percatarse de que el placer y el
dolor se reparten entre distintos individuos, no entre
distintos momentos de la vida de un solo individuo.
De ahi que pueda lograrse una distribucién Optima,
una distribucion de utilidades que proporcione glo-
balmente la mayor felicidad posible, pero que, sin

embargo, reparta los placeres y los dolores entre los
individuos de un modo desigual. La solucién bentha- |

miana de que cada individuo «vale por uno y nada
mas que por uno» no se desprende realmente del
principio de utilidad®, sino que es mas bien un afia-
dido para poder incorporar el concepto de Justicia,
Enlo que a este concepto concierne, las restantes
concepciones éticas citadas parecen situarse en las
antipodas del utilitarismo, porque consideran la jus-
ticia como uno de los elementos angulares de la cons-
truccion moral. Para permanecer fieles al hilo con-
ductor adoptado en la exposicidn, continuaremos con
aquella filosofia moral que parece preceder a las de-
mas temporalmente: el marxismo-leninismo. Digo;
que «parece preceder» porque, si bien los fundamen-
tos de la €tica marxista ven la luz en el siglo xIx con
la aparicion del materialismo histérico y, particular-
mente, del socialismo cientifico, como tal concepcion
etica no se configura hasta mediados del siglo xx.

&

* Vid. los meritorios esfuerzos realizados por 1. S. Mill para
incluir la justicia en el principio de utilidad en £/ Utilitarismo,
cap. V. y los de E. Guisan en «Justicia como felicidad, Sistemna,
n.° 64 (1985), pp. 63-82, «El Utilitarismo», Iglesia viva, n.° 102
(1982), pp. 553-558; Razon y pasicn en ética, Barcelona, 1986,
especialmente pp. 283 ss.
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- A pesar de que el marxismo cobra sentido por su

referencia a la libertad futura y a pesar de que, posi-

" blemente, su mejor legado consista precisamente en

‘constituir una provocacion moral en pro de la justicia
y de la construccion de la utopia, Marx y Engels no
pretendieron en modo alguno elaborar una ética co-

‘'munista, ni mucho menos situarla en los cimientos

del materialismo historico. El saber marxista no es

“sabiduria moral, sino ciencia de la historia que exclu-
“ye toda suerte de juicios de valor. No hay, pues, se-

paracion entre lo que es (objeto de la ciencia) y lo
que debe ser (objeto de la moral): las leyes o ‘Fenden-
cias de la historia, descubiertas por la ciencia mar-

“xista, muestran que la utopia se va a realizar gracias

al desarrollo de las fuerzas productivas y a las con-
tradicciones internas del sistema capitalista. ; Por qué
hablamos, pues, de una ética marxista-leninista?
Tras los intentos neokantianos de conjugar la cien-
cia marxista con la ética kantiana®, intentos que siem-
pre fueron repudiados por los marxistas clasicos, a
mediados del siglo xx se forjan los fundamentos es-
colasticos de una é€tica, que trata de dar cuenta de la
realidad moral, confiriéndole un status que no e¢s el

de la mera ideologia’. \
® Vid. las recopilaciones del socialismo neokantiano de V. Za-
patero, Socialismo y ética: textos para un debate, Madric}, 1980.
Para la presencia del socialismo neokantiano en el pensamiento de
Ortega, vid. F. Salmeron, «El socialismo del joven Ortegay; en
Varios, José Ortega y Gasset. México 1984, pp. 111-193, ‘

7 Una interesante exposicion de la historia de la ética marxista-
leninista, fundamentalmente en la Unién Soviética, asi coino co-
laboraciones de sus principales representantes (Schwarzman, Tita-
renko, Schischkin, Archangelski) puede encontrarse en A.G.
Chartschew y B.D. Jakowlew, Ethik, Berlin, 1976. Para este tema
siempre resulta revitalizadora la lectura de J. L. Aranguren, £/ mar-
xismo como moral, Madrid, 1968, y de R. Alberdi/R. Belda, Intro-
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Estas dos cuestiones, estrechamente unidas entre
si, no reciben el mismo tratamiento por parte de todos
los éticos marxistas-leninistas. Una interpretacion
mecanicista del materialismo histérico conduciria a
afirmar que la conciencia (factor subjetivo) se en-
cuentra determinada por el lugar ocupado involunta-
riamente en el proceso productivo (factor objetivo),
en cuyo caso la verdad moral —cudéles son los inte-

reses del género humano y no de una clase — tiene

que venir determinada por la clase trabajadora a
cuantos descubran que el proceso histérico sigue los
pasos descubiertos por la ciencia marxista. Para una
concepcion no mecanicista del marxismo, la concien-
cia no seria sélo reflejo de la realidad material, pero
son los expertos de la ciencia marxista quienes debe-
rian desvelar cuales son los intereses objetivos, en
tanto no hayamos llegado a la fase en que decidiran
los productores libremente asociados.

Atendiendo a la primera interpretacion, la clase
trabajadora decide cuales son los intereses objetivos,
pero queda anulada la libertad como posibilidad de
optar; en el segundo caso, es posible optar a favor de
la necesidad histérica, pero son los expertos quienes
determinan los intereses intersubjetivos. El hecho de
que un grupo determine lo que desea la especie, sue-
le suponer un riesgo de dogmatismo, en el que los
paises del Este parecen haber caido. Sj dijimos que
el Estado benefactor del utilitarismo, a falta de es-
pectador ideal, evita dificilmente la injisticia, el gru-
po de expertos, a falta de productores libremente aso-
ciados, no parece librarse del dogmatismo.

Esta es una de las multiples razones por las que
dentro del mismo marxismo surgieron reacciones di-
versas frente a la ética marxista-leninista, proceden-
tes del «marxismo humanista», de un buen nimero

68

L3

.k de «revisionistasy y de grupos como la Escuela de
Francfort, que tan profunda huella ha dejado en la

ética del occidente europeo. Sin embargo, dada la
brevedad del espacio no podremos ocupamos de estas
corrientes, como tampoco de los ultimos representan-
tes de la tradicion personalista francesa, sino que nos
limitaremos a considerar, muy esquematicamente, la
concepcion que se va imponiendo en l_a zoha geo-
grafica y sociopolitica de la Europa occidental, con-
cepcion que pretende fundameptar }a_ democr,af:la
integral desde un punto de vista et1c}0: la etlcg
dialogica. _ -
- La ética dialogica, que dice hundir sus raices en la
tradicion del dialogo socratico, coincidira con las ya
citadas en ser una ética normativa, que no tiene em-
pacho alguno en intentar hallar un fundamento para
el hecho de que haya moral y de que debe 'haberla.
Tal fundamento, de igual modo que en las éticas qlu—
didas, no consistiria en una antropologia metafisica;
por tanto, desde su perspectiva el deber I_noral no ven-
dria impelido por el afan de realizar un ideal de hom-
bre, ni siquiera por la necesidad racional de respetar
lo que es absolutamente valioso. Términos como «va-
lor absoluto» tal vez parezcan a nuestros cnhll_zados
paises, conscientes de la finitud y contingqnma hu-
manas, excesivamente metafisicos y amblF’IOSOS; de
ahi que las éticas de didlogo hablen también de ne-
cesidades e intereses a satisfacer, recuperando el va-
lor del sujeto por otro camino: como interlocutor
competente en una argumentacion.
Efectivamente, las necesidades e intereses de lgs
hombres constituyen el contenido de la mgral; sin
embargo, con esto no queda claro cual es la forma de
la moral, como decidir moralmente qué intereses d'e-
ben ser prioritariamente satisfechos, cual es el criterio
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caracteres de la ultima de las éticas que consideramos
muy brevemente: la ética de la liberacién. No es tam-
poco una ética de la perfeccion individual ni entrega
las decisiones morales en manos de presuntos exper-
tos: son los mismos sujetos afectados quienes tienen
que asumir la direccién del proyecto moral. Sin em-
bargo, la ética de la liberacién se caracteriza, entre
otros, por un rasgo muy peculiar: en los paises lati-
noamericanos, en los que surge, aparece precisamen-
t¢ como una propuesta de subvertir totalmente el or-
den sociopolitico establecido por razones morales. Si
las anteriores éticas se encuentran muy bien vistas
sociopoliticamente en sus respectivas zonas, lo que
intenta la ética de la liberacién es justificar, apoyar
moralmente a quienes, al luchar por los oprimidos,
son acusados de inmorales por la moral vigente en su
pais®. Ante un orden moral establecido injusto el re-
volucionario se encuentra moralmente desasistido; no
es s6lo un «fuera de la ley», sino también un «fuera
de la moral». Por eso es urgente la tarea de confir-
marle que su actitud esta legitimada, no desde el or-
den presente, sino desde un orden futuro utdpico, que
él mismo esta construyendo con su revolucion.

La ética de la liberacién no se presenta, pues, como
una alternativa insélita a las éticas de occidente. Si
no aceptamos la razén 1iltima kantiana para que haya
‘moral y deba haberla, que «el hombre, y en general
todo ser racional, existe como fin en,si mismo»; si
rechazamos el imperativo categérico del joven Marx

¥ Vid E. Dussel, Para una ética de la liberacién, Buenos Aires,
1973. Tomos I y II, México, 1977; tomos IV y V, Bogots, 1979-
1980; Etica de la liberacion en la Edad de la globalizacion y de
la exclusion, Madrid, 1998; L. J, Gonzalez, £tica latinoamericana,
Bogota, 1983; 1. Ellacuria, £l compromiso politico de la filosofia
en América Lating, Bogota, 1994,
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de «derribar todas las relaciones en las que el hombre
es un ser humillado, esclavizado, abandonado, des-
preciado»9; si no admitimos que deben ser !qs afec-
tados por una situacidon quienes estan legitimados
moralmente para decidir, entonces mal podremos

“aceptar que constituyan una exigencia moral los im-

perativos «liberémonos nosotros‘los oprimidos» y
«jel otro-es lo digno por excelencia!». ‘

Sin embargo, la ética de la liberacién, recogiendo
los logros de los anteriores, los transfigura en nuestro

-momento historico con dos elementos clave: la expe-

riencia y la concrecion. Es la experiencia insoborna-
ble de los oprimidos en la concreta situacion de Amé-
rica Latina la que exige que los imperativos y las
virtudes morales se pongan al servicio de los pobres;
es la realidad de la explotacion sufrida en carne pro-
pia la que ilumina el proyecto hacia la utopia. La
vivencia de lo antimoral, de lo antthumano repele la
frivolidad y el escepticismo de algunos planteamien-
tos éticos de nuestra cultura, pero, por otra parte,
obliga a los mas valiosos de ella a comprometerse
concretamente. Cualquier didlogo grupal o nacional
que no tenga en cuenta los intereses de los mundigl-
mente afectados, que no acepte en su seno ¢omo in-
terlocutores igualmente facultados a cuantos van a
sufrir las consecuencias de la decision, es inmoral,
inhumano por naturaleza y expresa una forma de vida
inmoral e inhumana por naturaleza.

K Marx, «Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie», en
Die Frithschriften, Stuttgart, 1971, p. 216.
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