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ANEXO 4

Un menage a trois altruista’.

Durante el verano de 1830, el eminente clérigo unitario W.J. Fox llevé en Londres al
prometedor y joven filésofo John Stuart Mill a una cena ofrecida por un rico comerciante y su
esposa. John y Harriet Taylor, casados desde hacia cuatro afos y padres de dos hijos, eran
feligreses de Fox. Harriet le habfa confesado que a pesar de ser el centro de un grupo de
intelectuales, se sentfa asfixiada. Fox propuso al soltero Mill como un regalo para la solitaria
esposa cuyo marido estaba absorto en los negocios y en las reformas politicas.

Fox, aunque obeso y casado, tenfa una relaciéon practicamente reconocida con su
hermosa pupila, Lizzie. Cuando su esposa se quejo, ¢l la traslad6 al piso de arriba, mientras
entretenia a Lizzie en el de abajo. Fox no era ningun hipécrita, y cuando su esposa hizo publica
su acusacion de adulterio, negd que fuera asunto de sus feligreses.

Dejo la congregacion pero mantuvo su ministerio y su amante. Sin embargo, incluso
Fox debié sentirse sorprendido por el resultado de sus labores de casamentero.

Mill, de ascendencia escocesa, era victima de las teorfas pedagbgicas del filésofo
utilitarista Jeremy Bentham que le inculcé su padre. El anciano Mill habia intentado convertir
al «ingenioso y afable joven... de pelo rojo y apacible expresion patéticar, tal como lo describié
Thomas Carlyle, en una maquina de pensamiento racional, sin permitirle frivolidades ni
amigos. Cada momento de la vida del muchacho se regfa conforme a un esquema rigido. A los
cuatro anos lefa en griego y después de estudiar 16gica y retdrica se convirtié en un formidable
dialéctico. Sin embargo, Mill admitié en su AUTOBIOGRAFIA: «Creci sin amor y con
constante temor». Con algo mas de veinte afios, en los albores de una brillante carrera
parlamentaria, sufrié un colapso. Aunque la lectura de los poetas romanticos le solazaba, no se
sintié6 completamente recuperado hasta que encontré su alma gemela.

A Harriet, casada con John Taylor a la edad de diecinueve afios, la describié un
contemporaneo como «poseedora de una belleza y de una gracia dnica en su especie. Alta,
delgada, y con una figura ligeramente languida, sus movimientos eran de una gracia ondulante
... Grandes ojos oscuros ... con una mirada de reposada seguridad en ellos». En realidad,
Harriet sélo media un metro y medio, era mucho mas baja que Mill y hablaba suavemente pero
su aspecto tenfa un aire regio.

! Fragmento de (TRIANGULOS AMOROSOS - EL ‘MENAGE A TROIS’ DESDE LA ANTIGUEDAD
HASTA NUESTROS DIAS», de Barbara Foster, Michael Foster y Letha Hadady. Barcelona: Ed. Paidos, 1999;
Cap. 10, ‘La reina y sus cornudos’; pp. 164-167. Trad. de Carlos Ossés.



Carlyle, que esperaba hacer de Mill su protegido, relat6 ironicamente sobre el resultado
del encuentro de Mill con Harriet: «Aquel hombre que hasta ese momento nunca habia mirado
a la cara a una criatura femenina, ni siquiera a una vaca, se encontré frente a él con unos
grandes ojos oscuros que expresaban cosas indecibles». Mill se vio envuelto en una situacion
imposible. John Taylor era su colega en el Reform Club, un grupo que ayudarfa a la fundaciéon
del Partido Liberal. Taylor era tolerante y afirmaba que su esposa era intelectualmente superior
a ¢él, en contra de lo que ella opinaba. Mill lo describié como «honrado, valiente y honorable»,
pero insisti6 en que le faltaba sensibilidad para ser un compafiero adecuado ante tal dechado de
virtudes. Phyllis Rose en PARALLEL LIVES, realiza la probable afirmaciéon de que «la
agresividad y brutalidad» de las exigencias sexuales de Taylor disgustaban a su esposa. Pero
Harriet sigui6 acostandose con él y tendrian otro bebé, una hija. Por el contrario, el propio Mill
motivo que Harriet se involucrase en una relacion simulada con otro hombre.

Michael Packe, bidgrafo de Mill, resumi6 la dindmica de la conexion a tres bandas que
abarco diecinueve afios: «Todo giraba alrededor de Harriet... Dos hombres la admiraban,
ambos eran distinguidos y uno de ellos era rico. Ella dirigié el hogar de uno de ellos y la
filosoffa del otro. Ambos se sentfan perfectamente satisfechos de que el extraordinario
equilibro durara indefinidamente». Eso dice mucho a favor del ménage, aunque encontraria
algunas dificultades.

Mill y Hartiet se vefan a diario o intercambiaban cartas apasionadas. El la comparaba
con Shelley por sus ideales y sus sentimientos y queria pasar cada momento en su compafifa.
Los dos juntos lefan poesia, mientras Harriet le introducia en la belleza de un arte apartado de
su valor utilitarista. Su entusiasmo dio al traste con afios de arido estudio. Mill, un nifio
educado en el campo instintivo, dejé que Harriet le condujera hacia la madurez emocional. A
mediados de 1832, John Taylor se sintié molesto por las habladurias maliciosas y le pidi6 a su
esposa que acabara con un compromiso que le estaba poniendo en peligro. Mill, cuya propia
carrera estaba amenazada, accedié aparentemente.

Al principio las cartas y luego los encuentros secretos mantuvieron en contacto a la
pareja. Taylor acudia a su club cuando suponia que Mill iba de visita a su casa. «Me he sentido
bien y feliz desde esa deliciosa tarde», escribié6 Harriet a Mill. En 1833 ella abandoné Paris
durante seis semanas para solucionar su futuro. Mill se uni6 a ella y escribi6 al reverendo Fox
que Harriet «estaba convencida de que estamos perfectamente preparados para vivir juntos».
Mientras tanto las cartas de la dama a su siempre generoso marido eran cada vez mas carifiosas,
casi romanticas. «Era frecuente que Harriet Taylor encontrase plena satisfaccion al ser el
vértice entre dos hombres», escribe Rose.

El descanso parisino confirmé la decision de Harriet y Mill de vivir juntos. Sin embargo
no querfan deshacerse de Taylor, que no podia imaginar su existencia sin su esposa ni su
familia. La solucién de Harriet fue invocar al utilitarista credo del maximo de felicidad para el
maximo numero de personas. La decision mas convincente fue que ella siguiera viviendo con
su marido mientras se entretenfa con su amante. Después de arrepentirse de su posesividad,
Taylor adquiri6 una casa en Kent, donde Harriet podia recibir a Mill la mayoria de los fines de
semana. Cundo no estaban en Londres ella y su pequefia hija acudian a esa casa que en alguna
ocasion visitaba su marido y sus hijos. Sorprendentemente ambos hombres aceptaron el
acuerdo como un sacrificio sobre su parte de Harriet.

La tolerancia de Taylor animé a la pareja a aparecer cogidos del brazo en una recepcion
nocturna. En su obra JOHN STUART MILL AND HARRIET TAYLOR, F. A. Hayeck
recoge que «los modales de la dama y la evidente atraccién del caballero pronto atrajeron la
atraccion general y una risa contenida corrié por la habitacién». Todo el mundo se sorprendid
de que una mujer casada estuviera acompafada por un atractivo soltero del que se sabia que



era su amante. Los hombres se comportaron friamente con Mill, las mujeres dejaron de lado a
Harriet. Su valiente intento de aparecer juntos en las recepciones formales de Londres se
volvié en su contra. Los tértolos habfan violado el cédigo tacito victoriano; el pecado, en
privado. La pareja se vio obligada a romper sus lazos sociales y a retirarse a su pequefia
fortaleza. Sin embargo, los tres siguieron estando politicamente activos y su sociedad produjo
obras tan extraordinarias como PRINCIPLES OF POLITICAL ECONOMY. Cuando el
patriota italiano Mazzini llegd a Londres, los Taylor le abrieron las puertas de su casa.

El hecho de que Mill y Harriet se convirtieran en amantes en el sentido mas habitual
del término dio lugar a acalorados debates sobre si la sefiora Taylor era la coautora de las obras
de Mill, en especial de ON THE SUBJECTION OF WOMAN, un alegato a favor de la
igualdad de derechos que influy6 en Earl Russell, el padre de Bertrand, cuando se convirtié en
primer ministro. Mill insisti6 en que la pareja se mantuvo casta. También atribuyé a Harriet
una igual o superior parte en sus producciones. En ambos asuntos probablemente exagero.
Mill y Harriet estuvieron enfermos debido a lo que entonces se denominaba «tisis». Pero Mill
se recuperaba siempre que €l y su amor viajaban al continente. ¢Tenfa Harriet una vena
masoquista? ;O acaso detestaba el amor fisico porque pensaba que explotaba a las mujeres?
Concibi6 tres hijos y John Taylor no era la clase de hombre que la forzaria en este sentido.

La prueba fragmentaria que tenemos de su aventura amorosa hace que parezca
completamente normal. En 18306, la pareja pasé dos meses de diversiéon en Italia. En otras
vacaciones, las habladurias llegaron hasta Carlyle, celoso de que Harriet se hubiera fugado con
su protegido, de que los hubieran visto «en algtin lugar de Francia... comiendo uvas juntos del
mismo racimo, como dos tortolosy. Mill y ella odiaban estar separados y en Londres se solian
citar en el zoo, a salvo de cualquier interrupcion. En el campo, Harriet esperaba anhelante las
cartas de amor de Mill. El las enviaba por lista de correos, que era la forma mas habitual de
enviar la correspondencia en la época victoriana. Wendell Johnson, autor de la aguda LIVING
IN SIN, sefiala: «si no habia nada ilicito en sus relaciones, lo que si habia era un aire de intriga,
e incluso, algunas veces, de secreto.

Durante un viaje en 1839, la pareja salié sola de Roma con destino a Napoles, donde
pasaron tres semanas. Se comportaron como si fueran amantes: «Ocultaron su rastro muy bien,
tan bien que llegaron a arriesgar su insolita intimidad. Se quedaron en el mismo hotel... en el
hermoso y discreto Sorrento, donde alquilaron habitaciones en el mismo piso en un hostal
llamado La Sirena». Mill llamaba a Harriet preciosidad y ella le apodaba «caro mio». Aunque su
intimidad era obvia para todos, Mill, como un caballero, siguié negandolo. Los victorianos
(Matthew Arnold entre ellos) pensaban que era peor condenar el adulterio que cometerlo.

Que Harriet era capaz de seguir siendo la sefiora Taylor, una madre cuyos hijos la
adoraban, se debfa en parte a la severidad de la ley que le habria arrebatado a sus hijos (y
propiedades) en caso de haber abandonado a su marido, sin importar les razones de ello. El
divorcio (la libertad del ser) fue el derecho que obtuvieron las mujeres durante el siglo XIX. La
educacion de Harriet respecto a su amante y su marido sobre los males del matrimonio tal y
como estaba concebido entonces ayudé a la creacién de una reforma gradual. Este ‘ménage’
que no podia haber existido sin la cooperacién de John Taylor acabd bien. Harriet al regresar
de una estancia en el extranjero con Mill en 1849, se encontré con que su marido padecia
estoicamente un cancer. Lo cuidé las veinticuatro horas y él murié en sus brazos. Se guardé un
decente periodo de luto antes de que Harriet se convirtiera en la esposa de Mill. Su
colaboracién en los pocos afnos que les quedaban, escribiendo la extraordinaria SOBRE LA
LIBERTAD, ayudé a aflojar las ataduras sociales y morales en las que los humanos siempre se
estan enmarafiando.



