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son descendientes de los francos o de los galos, el que sus instity.
ciones sean romanas o germénicas en su origen, con la implicacidn
de que esto pudiera dictar una forma de vida en el presente, aunque
tiene sus raices en controversias politicas en los siglos xv1, xvi1 y
principios del xviII, toma ahora color de organicismo mistico, que
trasciende, y es prueba en contra de todas las formas de razona.
miento discursivo. Sélo el crecimiento natural es real para De Mais.
tre. Sélo el tiempo, solo la historia pueden crear autoridad para
que los hombres adoren y obedezcan la mera dictadura militar, un
trabajo de manos individuales humanas, es fuerza brutal sin poder
espiritual; la llama batoncratie, y predice el fin de Napoleén. En
tono parecido Bonald denuncia el individualismo ya como una doc-
trina social o bien como un método intelectual para analizar los
fenémenos histéricos. Las invenciones del hombre, declaré, son ayu-
das precarias comparadas a las instituciones divinamente ordenadas
que penetran el verdadero ser del hombre, el lenguaje, la familia,
la adoracién a Dios. ¢Por quién fueron inventadas? Cuando un nifio
nace hay padre, madre, familia, Dios; esta es la base de todo lo que
es genuino y duradero, no los arreglos del hombre sacados del mun-
do de los tenderos, con sus contratos, promesas, utilidad o. bienes
materiales. El individualismo liberal, inspirado por la insolente con-
fianza en si mismos de intelectuales motineros, ha conducido a la
inhumana competencia de la sociedad burguesa en la que los mas
fuertes y mds rapidos ganan y los débiles van al fracaso. Sélo Ia
iglesia puede organizar una sociedad en la que los méas capaces sean
contenidos de modo que la sociedad toda pueda progresar y los mas
débiles y menos codiciosos también alcancen su meta.

Estas pesimistas doctrinas se convirtieron en la inspiraciéon de
los politicos monarquicos de Francia, y junto con la nocién de he-
roismo roméntico y el agudo contraste entre lo creador y lo no
creador, lo histérico y lo antihistérico de individuos ¥y naciones,
debidamente inspiraron el nacionalismo, el imperialismo y final-
mente, en su forma mas violenta y patoldgica, las doctrinas fascistas
y totalitarias del siglo xx. :

Que la Revolucién Francesa no alcanzara la mayor parte de sus
fines declarados marca el fin de la Ilustracién como movimiento y
.como sistema. Sus herederos y los contramovimientos que estimula-
ron y afectaron a su vez credos y movimientos romanticos e irracio-
nales, politicos y estéticos, violentos y pacificos, individualistas y
colectivos, anarquicos y totalitarios, son efectos que forman otra
pagina de la historia.

1I. LA ORIGINALIDAD DE MAQUIAVELO

I

,E>< A1.GO sorprendente acerca del gran numero a.m interpretaciones
de las opiniones politicas de Magquiavelo.! m.xu.mam? aun ahora,
mas de una veintena de teorias notables de cémo interpretar El
Principe y Los Discursos, ademds de una nube de opiniones y glosas
subsidiarias. La bibliografia es vasta y crece méds rapidamente que

‘nunca.! Mientras existe una cantidad normal de desacuerdos acerca

del significado de términos particulares o de las tesis contenidas en
estas obras, hay un notable grado de divergencia acerca de la opi-

- pi6n central, la actitud politica de Maquiavelo.

Este fenomeno es mas facil de entender en el caso de otros pensa-

" dores cuyas opiniones han seguido desconcertando o agitando a la
- humanidad, Platén, por ejemplo, o Rousseau, o Hegel, o Marx. Pero
- entonces podria decirse que Platén escribiéo en un mundo y un

lenguaje que no podemos estar seguros de entender; que Rousseau,

- Hegel, Marx fueron tedricos prolificos, cuyas obras son escasamen-

te modelos de claridad o consistencia. Pero El Priucipe es un libro

. breve: su estilo es usualmente descrito como singularmente hicido,
" sucinto, acido, un modelo de clara prosa renacentista. Los Dis-

cursos no son, como suelen ser los tratados acerca de politica, ,mm
indebida prolongacién, y son igualmente claros y definidos. Sin

-embargo, no hay consenso acerca de la significacién de uno u otro;

1 La primera version de este escrito fue leida en una reunién de la seccién bri-
tanica de la Asociaciéon de Estudios Politicos, en 1953. Me gustaria aprovechar esta
oportunidad para dar las gracias a amigos y colegas a los que se los remiti para sus
comentarios. Aqui incluyo a A. P. d’Entréves, Carl J. Friedrich, Felix Gilbert, Myron
Gilmore, Louis Hartz, J. P. Plamenatz, Lawrence Stone y Hugh Trevor-Roper. He
aprovechado grandemente sus criticas, que me han salvado de muchos errores;
de los que han quedado soy, desde luego, el unico responsable. ) o

¢ La lista completa contiene ahora mas de tres mil referencias. Las E<mmﬂmwo_.o.
nes bibliograficas que he hallado mdas valiosas son de P. E. Harris, ‘Progress in
Machiavelli Studies”, Italica 18 (1941), 1-11; de Eric W. Cochrane, “Machiavelli: 1940-
1960, Journal of Modern History 33 (1961), 113-136; Felix Gilbert, Eaa.ﬁncazm and
Guicciardini (Princeton, 1965); Giuseppe Prezzolini, Machiavelli Anticristo (Roma,
1954), traducido al inglés como Machiavelli (Nueva York, 1967; Londres, 1968); De
Lamar Jensen (ed.), Machiavelli: Cynic, Patriot, or Political mﬂ.m::ﬁw (Boston, ~.o¢3n
y Richard C. Clark, “Machiavelli: Bibliographical Spectrum”, Review of National
Literatures 1 (1970), 93-135.
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no han sido absorbidos dentro de la textura de la tradicional teoria
politica; contintian levantando sentimientos apasionados. E! Prin-
cipe evidentemente ha excitado el interés y la admiracién de algunos
de los mas formidables hombres de accién de los ultimos cuatro
siglos, y especialmente del nuestro, hombres que normalmente no
son adictos a leer textos clasicos.

Evidentemente hay algo peculiarmente inquietante acerca de lo
que Magquiavelo dijo o implicé, algo que ha causado una intranqui-
lidad profunda y duradera. Eruditos modernos han sefialado ciertas
inconsistencias, reales o aparentes, entre el (para la mayor parte)
sentimiento republicano de Los Discursos (y Las Historias) y el
consejo a los gobernantes absolutos en El Principe; ciertamente hay
una diferencia de tono entre los dos tratados, asi como enigmas
cronolégicos: esto crea problemas acerca del caracter, motivos y
convicciones de Maquiavelo, los que durante trescientos afios o mds
han formado un rico campo de investigaciéon y especulacién para
eruditos literarios y lingiiisticos, psicélogos e historiadores.

Pero no es esto lo que ha conmovido el sentimiento de Occidente.
Ni puede ser sélo el “realismo” de Maquiavelo, ni su defensa a po-
liticas brutales, inescrupulosas, o despiadadas lo que ha perturbado
tan hondamente a tantos pensadores posteriores, e impulsado a al-
gunos de ellos a explicar o justificar su defensa de la fuerza y del
fraude. El hecho de que se vea florecer a los malvados o que apa-
rezcan productivas tan inmorales trayectorias, no ha estado nunca
muy alejado de la conciencia de la humanidad. La Biblia, Herodoto,
Tucidides, Platén, Aristételes —para tomar sélo algunas de las
obras fundamentales de la cultura occidental—, los personajes como
Jacob o Josué o David, el consejo de Samuel a Saiil, el didlogo me-
liano de Tucidides o su justificacién de, cuando menos, la feroz
aunque rescindida resolucién ateniense, las filosofias de Trasimaco
y Calicles, el consejo de Aristételes a los tiranos en su Politica, los
discursos de Carneades al senado romano como los describe Cice-
rén, la opinién de Agustin sobre el estado secular desde una posicién
ventajosa, v de Marsilio desde otra: todos ellos habian arrojado
suficiente luz sobre las realidades politicas como para alarmar a los
crédulos del idealismo acritico.

La explicacién apenas puede descansar sélo en la robusta inteli-
gencia de Maquiavelo, aunque €l tal vez punteé las ies y cruzé las
tes mas claramente que ningun otro antes de él.* Aun si las protes-

3 Su habito de poner las cosas froppo assolutamente fue notade ya por Guicciar-
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tas iniciales —digamos las reacciones de Pole o Gentillet— se expli-
caran asi, esto no cuenta para los relacionados con las opiniones de
Hobbes o Spinoza o Hegel o los jacobinos y sus herederos. Nece-
sariamente se requiere alguna otra cosa que explique tanto el con-
tinuado horror como las diferencias entre los comentadores. Los
dos fenémenos no estan faltos de conexién. Para indicar la natura-
leza del ultimo fenémeno permitaseme sélo citar las mas conocidas
de las interpretaciones rivales acerca de las opiniones politicas de
Maquiavelo producidas desde el siglo xvI.

De acuerdo con Alberico Gentili* y Garrett Mattingly,’ el autor
de El Principe escribié una satira, pues de cierto, literalmente, no
pudo haber querido decir lo que dijo. Para Spinoza,® Rousseau,’
Ugo Foscolo,® Luigi Ricci (que introduce El Principe a los lectores
de The World’s Classics)® es un cuento admonitorio; pues como
haya sido, Maquiavelo fue un patriota apasionado, un demdcrata, un
creyente en la libertad, v en El Principe debe haber intentado (Spi-
noza es particularmente claro en esto) prevenir a los hombres de
lo que los tiranos pudieran ser y hacer, lo mejor para resistirlos.
Tal vez el autor no pudo escribir abiertamente contra dos poten-
cias rivales —la iglesia y los Medici— al verlas a ambas (y no in-
justificadamente) como sospechosas. El Principe es por lo tanto
una sitira (aunque ninguna obra me parece a mi que se pueda leer
menos como tal).

Para A. H. Gilbert® no es nada sino esto: una pieza tipica de su
época, un espejo de principes, un género de ejercicio bastante co-
min en el Renacimiento y antes (y después) de €l, con préstamos
muy obvios y “ecos”’; con més talento que la mayor parte de ellos y
ciertamente mas- severo (e influyente) pero no muy diferente en
estilo, contenido o intencién.

dini. Ver "'Considerazioni intorno ai Discorsi del Machiavelli”, libro I, capitulo 3,
P. 8 en Scritti politici e ricordi, ed. Roberto Palmarocchi (Bari, 1933).

4 Alberico Gentili, De letionibus libri tres (Londres, 1585), libro 3, capitulo 9,
pp. 101-102.

8 Garrett Mattingly, “Machiavelli’'s Prince: Political Science or Political Satire?”
American Scholar 27 (1958), 482-491.

¢ Benedictus de Spinoza, Tractatus Politicus, capitulo 5, seccién 7.

7 Du contrat social, libro 3, capitulo 6, nota.

8 I sepulchri, 156-158: “che, temprando lo scettro a'regnatori,/gli allor ne afronda,
ed alle genti svela/di che lagrime grondi e di che sangue...”.

9 Luigi Ricci, prefacio a Niccolo Machiavelli, The Prince (Londres, 1903).

10 Allan H. Gilbert, Machiavelli's Prince and its Forerunners (Durham, North
Carolina, 1938),
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Giuseppe Prezzolini'* e Hiram Haydn,”? mas plausiblemente, la
ven como una pieza anticristiana (en esto siguiendo a Fichte y a
otros)** y como un ataque contra la iglesia y todos sus principios,
una defensa de la visién pagana de la vida. Giuseppe Toffanin,™ sin
embargo, cree que Maquiavelo fue un cristiano, aunque un tanto
peculiar, punto de vista del que Roberto Ridolfi,"* su mas distingui-
do bidgrafo vivo, y Leslie Walker (en su edicién inglesa de Los Dis-
cursos) ' no disienten totalmente.

Alderisio,*" ciertamente, lo ve como un catélico sincero, aunque
en ninguna forma va tan lejos como el agente de Richelieu, el ca-
nénigo Louis Machon, en su Apology for Machiavelli® o el anénimo
compilador del siglo x1x de la Religious Maxims faithfully extracted
from the works of Niccolo Machiavelli (a las que se refiere Ridolfi
en el ultimo capitulo de su biografia) .*

Para Benedetto Croce? y los muchos eruditos que lo han seguido,
Magquiavelo es un angustiado humanista que, lejos de buscar suavi-
zar la impresién hecha por los delitos que describe, lamenta los
vicios de los hombres que hacen carreras tan perversas, politicamen-
te inevitables; un moralista que “ocasionalmente experimenta nau-
sea moral”' al contemplar un mundo en el que los fines politicos
pueden adquirirse sélo por medios que son moralmente malos, y
por lo tanto el hombre que divorcié el campo de la politica del de

11 Op. cit. (p. 85, nota 2).

2 Hiram Haydn, The Counter-Renaissance (Nueva York, 1950).

1% V.g. los espaifioles Pedro de Ribadeneira, Tratado de la Religidn (Madrid, 1595),
y Claudio Clemente (seudénimo de Juan Eusebio Nieremberg), E! Machiavelismo
degollado (Alcala, 1637).

" ¥ Giuseppe Toffanin, La fine dell’'umanesimo (Turin, 1920).

15 Roberto Ridolfi, Vita di Niccolo Machiavelli (Roma, 1954), traducido por Cecil
Grayson como The Life of Niccolo Machiavelli (Londres y Chicago, 1963).

16 The Discourses of Niccoldo Machiavelli, traducidas con introduccién y notas en
dos volamenes por Leslie J. Walker (Londres, 1950).

17 Felice Alderisio, Machiavelli: I'Arte dello Stato nell’azione e negli scritti (Turin,
1930).

t8 Citado por Prezzolini, op. cit. (p. 85, nota 2), versién inglesa p. 231.

1% Op. cit. (nota 15), versioén italiana p. 382; versién inglesa, p. 235.

20 Croce adscribe a Maquiavelo “un’austera e dolorosa coscienza morale”, Ele-
menti di politica (Bari, 1925), p. 62. La idea de que Maquiavelo desea mostrar desnu-
do el poder politico —lo que Gerhard Ritter en un volumen con tal nombre llamé Die
Dimonie der Macht— viene desde el siglo xvi [ver la ain insustituible edicién Qm
Burd de The Prince (Oxford, 1891), pp. 31 y siguientes].

21 Op. cit. (nota 20), p. 66; ver el comentario de Cochrane, op. cit., (nota 2), p.
115, nota 9.
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la ética. Pero para los eruditos suizos Walder, Kaegi y von Muralt*
es un humanista amante de la paz, que cree en el orden, la estabi-
lidad, el placer de la vida, en la disciplina de los elementos agresivos
de nuestra naturaleza dentro de la clase de armonia civilizada, la
cual encontré en su forma mas fina en la bien armada democracia
suiza de su tiempo.**

Para el neoestoico Justus Lipsius y, un siglo mas tarde, para Al-
garotti (en 1759) y Alfieri* (en 1786) fue un patriota apasionado
que vio en César Borgia al hombre que, de haber vivido, podria
haber liberado a Italia de los barbaros franceses, espafioles y aus-
triacos que la estaban hollando y reduciendo a la desgracia y a la
pobreza, a la decadencia y al caos. Garret Mattingly*’ no pudo creer
en esto porque le era obvio, y no dudé que hubiera sido menos
obvio para Maquiavelo, que César era un incompetente, un charla-
tan, un fracaso asqueroso; mientras Eric Vogelin parece sugerir que
no es César sino (precisamente) Tamerlan que se cernia ante la
contemplacién fantasiosa de Maquiavelo.”

Para Cassirer,’” Renaudet,*® Olschik,” y Keith Hancock,*® Maquia-
velo es un técnico frio, no comprometido ni ética ni politicamente, un
analista objetivo de la politica, un cientifico moralmente neutral, que

{ (Karl Schmid* nos lo dice) se anticipé a Galileo en la aplicacién

del método inductivo al material social e histérico, y no tuvo interés
moral en el uso hecho de sus descubrimientos técnicos, igualmente
listo para colocarlos a disposicién de liberadores y déspotas, hom-

2¢ Para referencias ver a Cochrane, ibid., p. 118, nota 19.

23 “Los suizos son mas libres (liberissimi) por estar mejor armados (armatis-
simi)"'. El Principe, capitulo 12.

24 Vittorio Alfieri, Del principe e delle lettere, libro 2, capitulo 9. Opere, vol. 4,
ed. Alessandro Donati (Bari, 1927), pp. 172-173.

256 Op. cit. (nota 5). :

26 Eric Vogelin, “Machiavelli's Prince: Background and Formation”, Review of
Politics 13 (1951), 142-168.

27 Ernst Cassirer, The Myth of the State (Londres y New Haven, Connecticut,
1946), capitulo 12.

28 Augustin Renaudet, Machiavel: étude d’histoire des doctrines politiques (Paris,
1942).

29 Leonardo Olschik, Machiavelli the Scientist (Berkeley, California, 1945).

30 W, K. Hancock, “Machiavelli in Modern Dress: an Engquiry into Historical
Method”, History 20 (1935-1936), 97-115.

31 Karl Schmid, “Machiavelli”, en Rudolf Stadelmann (ed.) Grosse Geschichts-
denker (Tubinga/Stuttgart, 1949); ver la reveladora critica de Leonard von Muralt,
Machiavellis Staatsgedanke (Basilea, 1945), por A. P. d'Entréves, English Historical
Review 62 (1947), 96-99.
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bres buenos y bellacos. Renaudet describe su método como “pura-
mente positivista”, Cassirer como preocupado de las “estaticas po-
liticas”. Pero para Federico Chabod, en ninguna forma calcula
friamente, sino que se apasiona hasta el punto del irrealismo;® Ri-
dolfi también habla de il grande appasionato,® y De Caprariis* pien-
sa en él como un positivo visionario.

Para Herder es, por encima de todo, un maravilloso espejo de su
época, un hombre sensible a los contornos de su tiempo, que descri-
bié fielmente lo que otros no admitian o reconocian, una mina inago-
table de agudas observaciones contemporaneas; y esto es aceptado
por Ranke y Macaulay, Burd y, en nuestros dias, por Gennaro Sasso.*
Para Fichte es un hombre de profunda intuicién de las reales fuerzas
histéricas (o superhistéricas) que moldean a los hombres y trans-
forman su moralidad; en particular, un hombre que sustituyé los
principios cristianos por los de la razén, la unidad politica y la cen-
tralizacién. Para Hegel es el hombre de genio que vio la necesidad
de unir una coleccién caética de principados pequefios y débiles en
un todo coherente; sus panaceas especificas pueden excitar disgus-
tos, pero son accidentes debidos a la condicién de su tiempo, ahora
ya pasado; sin embargo, pese a la obsolescencia de sus preceptos, €l
comprendié algo mas importante —las demandas de su propia épo-
ca—: que habia sonado la hora del nacimiento del estado politico,
moderno, centralizado, para la formacién del cual él “establecio los
verdaderamente necesarios principios fundamentales”.

La tesis de que Maquiavelo era por encima de todo un italiano y
un patriota, que por encima de todo hablaba a su propia generacion,
¥y si no solamente a los florentinos, en cualquier forma sélo a los
italianos, y que debe ser juzgado solamente, o cuando menos prin-
cipalmente, en términos de su contexto histérico, es una posicién
comun a Herder y Hegel,* Macaulay y Burd, De Sanctis y Oreste

32 En su original articulo de 1925, “Del Principe di Niccolo Machiavelli”, Nuova
rivista storica 9 (1925), 3571, 189-216, 437473; reimpreso como libro (Milan/Roma/
Napoles, 1926), Chabod desarrolla la opinién de Croce en una direccién mds cercana
m;..mwmsmwmmr. e este articulo. Ver la coleccién muw_mmm de los m:mm%Om de
Chabod acer Maquiavelo, Machiavelli and the Renaissance, traduccién de David
Moore, introducciéon de A. P. d’Entréves (Londres, 1958), pp. 30-125 (“The Prince:
Myth and Reality’) y Scritti su Machiavelli (Turin, 1964), pp. 29-135.

33 Op. cit. (nota 15), versién italiana, p. 364.

3¢ Para referencia ver a Cochrane, op. cit. (nota 2), p. 120, nota 28.

35 Gennaro Sasso, Nicold Machiavelli (Napoles, 1958).

36 8i el Principe de Maquiavelo se ve dentro de su contexto histérico —de una

Italia dividida, invadida, humillada—, emerge no como un desinteresado “sumario
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Tommasini.*” Sin embargo para Herbert Butterfield® y Raffaello
Ramat® carece igualmente de sentido cientifico e histérico. Obse-
sionado por los autores cldsicos sélo contempla un pasado imagi-
nario; deduce sus maximas politicas de una manera antihistérica y
a priori de axiomas dogmaticos (de acuerdo con Lauri Huovinen) ,*
método que ya era obsoleto en el tiempo en que €l escribia; en este
sentido, su servil imitacién de la antigiiedad es juzgada inferior al

de principios morales y politicos, apropiados a todas las situaciones y por lo tanto a
ninguna” sinc “como la mas magnificente y verdadera concepcién de un hombre de
genuino genio politico, de la mas grande y mas noble de las mentes” [Die Verfassung
Deutschlands, en Schriften zur Politik und Rechtsphilosophie (Samlichte Werke, ed.
Georg Lasson, vol. 7) y ed. (Leipzig, 1923), p. 113]. Ver p. 135 de la misma obra para
la defensa de Hegel de “die Gewalt eines Eroberers”, concebido como un unifica-
dor de las tierras alemanas. El vio a Maquiavelo como un precursor en una si-
tuacion italiana andloga.

37 Especialmcnte Tommasini en su enorme compendio, La vita e gli scritti di
Niccold Machiavelli nella loro relazione col Machiavellismo (vol. I, Roma/Turin/
Florencia, 1883; vol. 2, Roma, 1911). En conexién con esto Ermst Cassirer hace la
valida y notable anotacién de que valorar —o justificar— las opiniones de Magquia-
velo tinicamente como un espejo de sus tiempos es una cosa; sostener gue él fue
consciente de estarse dirigiendo sélo a sus connacionales y, si hemos de creer a
Burd, ni siquiera a todos ellos, es otra muy diferente y acarrea una falsa opinién
de él y de la civilizacién a la que pertenecia. El Renacimiento no se vio en pers-
pectiva histérica. Maquiavelo buscaba —y pensé que habia enconirado— verdades
perennes, universales acerca del comportamiento social. No se le sirve ni a él ni a
la verdad al negar o ignorar las suposiciones ahistéricas que compartia con todos
sus contemporineos y predecesores. Las alabanzas que le prodigé la escuela his-
térica alemana, de Herder en adelante, incluyendo al marxista Antonio Gramsci, por
las capacidades en las que vieron su fuerza -——su sentido realista de su propio tiem-
po, su visién de las rapidamente cambiantes condiciones sociales y politicas de la
Italia y Europa de su tiempo, el colapso del feudalismo, el nacimiento del estado
nacional, las alteraciones de las relaciones de poder dentro de los principados ita-
lianos y otros parecidos—, pudieron haber irritado a un hombre que creia haber
descubierto verdades eternas. Pudo, como su compatriota Colén, haber equivocado
la naturaleza de su propio logro. Si la escuela histérica (incluyendo a los marxistas)
tiene razén, Maquiavelo no hizo, y no pudo haber hecho, lo que se propuso hacer.

Pero no se gana nada suponiendo que no se propuso hacerlo; y muchos testigos,
desde sus dias hasta los nuestros, negarian la asercién de Herder y mantendrian
que la aspiracion de Maquiavelo —el descubrimiento de los principios permanentes
de una ciencia politica— no fue sino una utopia, y que él llegé mais cerca que nin-
guno para obtenerla.

38 Herbert Butterfield, The Statecraft of Machiavelli (Londres, 1955).

39 Raffaello Ramat, “Il Principe”, en Per la storia dello stile rinascimentale
(Mesina/Florencia, 1955), pp. 75-118.

40 Lauri Huovinen, Das Bild vom Menschen im politischen Denken Niccolo
Machiavelis [Annales Academiae Scientiarum Fennicae, series B, vol. 74 (Helsinski,
1951), No. 2].
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sentido histérico y al sagaz juicio de su amigo Guicciardini (mucho
por el descubrimiento en €l de huellas del moderno método cien-
tifico).

Para Bacon' (como para Spinoza y posteriormente para Lassalle)
es por encima de todo el supremo realista y esquivador de fanta-
sias utépicas. A Boccalini** lo disgusta pero no puede negar la
exactitud o importancia de sus observaciones; asi ocurre con Mei-
necke® para quien él es el padre de la Staatsrison con la cual clavé
una daga dentro del cuerpo politico del occidente e infligi6 una
herida que s6lo Hegel podria saber cémo curar (este es el veredicto
optimista de Meinecke hace medio siglo, aparentemente hecho a un
lado después de la segunda Guerra Mundial).

Pero para Konig* no es un realista terco o cinico en ninguna
forma, sino un esteta que trata de escapar del mundo caético y mi-
serable de la Italia decadente de su tiempo hacia un suefio de arte
puro, un hombre no interesado en la practica, que pinté un ideal
paisaje politico: en mucho (si es que entiendo correctamente esta
opinién), como Piero della Francesca pinté una ciudad ideal. El
Principe es para ser leido como un idilio en el mejor estilo neocla-
sico, neopastoral, renacentista (sin embargo, De Sanctis, en el segun-
do volumen de su History of Italian Literature, le niega un lugar en

41 “Estamos muy agradecidos a Maquiavelo Y a otros escritores de este tipo que
abierta y desembozadamente declaran y describen lo que los hombres hacen y no lo
que deben hacer”, Bacon sigue adelante para calificar esto, explicando que para
conocer lo bueno uno debe investigar ¢l mal, y termina llamando a estas aproxima-
ciones “sabidurfa corrupta” [De augmentis, libro 7, capitulo 2, y libro 8, capitu-
lo 2: citado de The Works of Francis Bacon, ed. Spedding, Ellis and Heath (Londres,
1857-1874), vol 5, pp. 17 y 76]. Comparar el aforismo de Magquiavelo en una carta
a Guicciardini, No. 179, en la edicién de Alvisi [Niccold Machiavelli, Lettere familiari,
ed. Eduardo Alvisi (Florencia, 1883)}: “io credo che questo sarebbe il vero modo ad
andare in Paradiso, imparare la via dell'Inferno per fuggirla”’. A. P. d’Entréves llamé
bondadosamente mi atencién hacia este pasaje caracteristico; hasta donde yo sé, ne
hay razén para suponer que Bacon lo conocfa. Quizd tampoco lo conociera T. S.
Eliot cuando escribié ‘“Lord Morley. . . insintia que Maquiavelo. . . vio sélo la mitad de
la verdad acerca de la naturaleza humana. Lo que Maquiavelo no vio acerca de la
naturaleza humana es el mito de la bondad humana que para el pensamiento liberal
remplaza la creencia en la Gracia Divina” [“Niccold Machiavelli”, en For Lancelot
Andrewes (Londres, 1970), p. 50].

42 Traiano Boccalini; Ragguagli di Parnaso, centuria prima, No. 89.

43 Friedrich Meinecke, Die Idee der Staatsriison in der neueren Geschichte, 2¢ ed.
(Munich/Berlin, 1927), traducido por Douglas Scott como Machiavelism (Londres,
1957).

+ René Kénig, Niccold Machiavelli: Zur Krisenanalyse einer Zeitenwende (Zurich,
1944).
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la tradicién humanista a cuenta de la hostilidad de Maquiavelo a las
visiones imaginativas).

Para Renzo Sereno* ciertamente es una fantasia, pero de un hom-
bre amargamente frustrado, y su dedicatoria es la “desesperada
excusa’® de una victima de la “grande y constante malevolencia de
la Fortuna”.* Una interpretacion psicoanalitica de un curioso epi-
sodio de la vida de Maquiavelo se ofrece en apoyo de su tesis.

Para Macaulay es un pragmatista politico y un patriota a quien
le importaba mas que todo la independencia de Florencia, y aclama-
ba cualquier forma de gobierno que la pudiera asegurar** Marx
llama a la Historia de Florencia una “obra maestra”, y Engels (en
Dialéctica de la Naturaleza) habla de Maquiavelo como uno de los
“gigantes” de la Hustracién, un hombre libre de visiones petit-
bourgeois. La critica soviética es mas ambivalente.” Para los res-
tauradores de la fugaz republica florentina no fue evidentemente
sino un adulador venal y traicionero, ansioso de servir a cualquier
amo, que habia tratado infructuosamente de halagar a los Medici

45 Renzo Sereno, ‘A Falsification by Machiavelli”, Renaissance News 12 (1959),
159-167.

46 Ibid., p. 166.

17 The Prince, dedicatoria [traducido por Allan Gilbert en Maquiavelo, The Chief
Works and Oihers, 3 vols, (Durham, North Carolina, 1965), vol. I, p. 11. Todas las
citas en este ensayo de Ios escritos de Maquiavelo se dan conforme esta versién, a
menos que otra cosa se digal.

43 Para un desarrollo extenso, moderno de esto, ver, de Judith Janoska-Bendl,
“Niccolo Machiavelli: Politik ohne Ideologie”, Archive fur Kulturgeschichte 40 (1958),
315-345.

49 La tnica interpretaciéon que yo conozco acerca de Maquiavelo hecha por un
bolchevique prominente es la corta introduccién, que hizo Kamenev a la traduccién
rusa de El Principe (Moscd, 1934), reimpresa en inglés como ‘‘Preface to Machia-
velli”, New Left Review No. 15 (Mayoc-Junio, 1962), 39-42. Sigue intachablemente el
total acercamiento historicista-sociolégico criticado por Cassirer. Se describe a Ma-
quiavelo como a un activo propagandista, preocupado por el “mecanismo de las
luchas por el poder'’”, dentro y entre los principados italianos, un socidlogo que
dio un analisis magistral de la selva “sociolégica” que precedié a la formacién de
un estado italiano “poderoso, nacional, esencialmente bugués”. Su comprensién casi
“‘dialéctica” de las realidades del poder y su liberacién de fantasias metafisicas y
teoldgicas, lo hace aparecer como un valioso precursor de Marx, Engels, Lenin y Sta-
lin, Estas opiniones se hicieron aparecer en el juicic de Kamenev y puestas en la
picota por Vishinsky, el fiscal. Se ve esto en “Kamenev’s Last Essay”, de Chimen
Abramsky, New Left Review No. 15 (Mayo-Junio, 1962), 34-38; y sobre el destino pe-
culiar de Maquiavelo en Rusia, Politicheskoe uchenia Makiavelli y Rossii, v russkoi
dorevolyutsionnoi i sovestskoi istoriografii de Jan Malarczyk en (Annales Universi-
tatis Mariage Curie-Sklodkowska), vol. 6, No. 1, seccion G, 1959 (Lublin, 1960).
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con la esperanza de ganar su favor. George Sabine (en su bien co-
nocido libro de texto)® lo ve como un empirico antimetafisico, un
Hume o un Popper precursor de su época, libre de preconcepcio-
nes oscurantistas, teoldgicas o metafisicas. Para Antonio Gramsci®'
es por encima de todo un innovador revolucionario que dirige sus
rayos contra la envejecida aristocracia feudal y el papado y sus mer-
cenarios: su Principe es un mito que significa la dictadura de fuerzas
nuevas, progresistas; en ultima instancia el futuro papel de las ma-
sas y de la necesidad de la emergencia de nuevos lideres realista-
mente politicos. El Principe es “un simbolo antropomdrfico” de
la hegemonia de la “voluntad colectiva”.

Como Jakob Burkhardt®® y Friedrich Meinecke,* C. J. Friedrich®*
y Charles Singleton® sostienen que Maquiavelo tiene una desarro-
llada concepcién del estado como obra de arte; los grandes hombres
que han fundado o mantenido asociaciones humanas son concebidos
como analogos a los artistas cuya meta es la belleza, y cuya cuali-
dad esencial es la comprensién de su material; son moldeadores
de hombres como los escultores son moldeadores de marmol o de
barro.*

La politica, en este aspecto, abandona el terreno de la ética y se
acerca al de la estética. Singleton arguye que la originalidad de Ma-
quiavelo consiste en ver la accién politica como una forma de lo
que Aristoteles llamé “fabricar” —cuya meta es un artefacto no mo-
ral, un objeto de belleza o uso externo para el hombre (en este
caso un arreglo particular de asuntos humanos)—, y no el “hacer”
(donde Aristoteles y Aquino lo han colocado), cuya meta es interna
y moral, no la creacién de un objeto, sino una clase particular, el
modo correcto, de vivir o ser.

Esta posicién no esta distante de la de Villari, Croce y otros, en
tanto que atribuye a Maquiavelo el divorcio entre politica y ética.
Singleton transfiere la concepcién de Maquiavelo sobre la politica a

5¢ George H. Sabine, A History of Political Theory (Londres, 1951).

51 Antonio Gramsci, Note sul Machiavelli, en QOpere, vol. 5 (Turin, 1949).

52 Jakob Burckhardt, The Civilization of the Renaissance in Italy, traduccién de
S. G. C. Middlemore (Londres, 1929), parte I, capitulo 7, pp. 104 y siguientes.

53 Op. cit. (nota 43).

5¢ C, J. Friedrich, Constitutional Reason of State (Providence, Rhode Island, 1957).

56 Charles S. Singleton, ''The Perspective of Art”, Kenyon Review 15 (1953), 169-
189.

56 Ver Joseph Kraft, “Truth and Poetry in Machiavelli”, Journal of Modern
History 23 (1951), 109-121. )
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la regién del arte, que se concibe como amoral. Croce le da una po-
sici6n propia, independiente: la politica por la politica.

Pero la opinién més comtn acerca de Maquiavelo, cuando menos
como un pensador politico, es todavia la de la mayoria de los isa-
belinos, lo mismo dramaturgos que eruditos, para quienes es un
hombre inspirado por el Diablo para conducir a hombres justos a
la perdici6n, el gran corruptor, el maestro del mal, le docteur de la
scélératesse, el inspirador de la Noche de San Bartolomé, el original
de Yago. Este es el “asesino Maquiavelo” de las famosas cuatro-
cientas y tantas referencias de la literatura isabelina.” Su nombre
afiade un nuevo ingrediente a la mas antigua figura de Old Nick.
Para los jesuitas es “el socio del diablo en el delito”, “un escritor
sin honor y un descreido” y El Principe es, en palabras de Bertrand
Russell, “un manual para pandilleros” (compérese con la descrip-
cién de Mussolini, como un “vade mecum para estadistas”, opinién
tacitamente compartida, tal vez, por otros jefes de estado). Esta es
la opinién comun de protestantes y catdlicos, Gentillet y Francois
Hotman, el cardenal Pole, Bodin y Federico el Grande, aceptada por
los autores de los muchos antimaquiavelos, entre los ultimos de los
cuales tenemos a Jacques Maritain® y Leo Strauss.”

A primera vista hay algo extrafio en esta tan violenta disparidad
de juicios.® ¢Qué otro pensador ha presentado tantas facetas a los

57 Edward Meyer, Machiaveili and the Elizabethan Drama (Litterarhistorische
Forschungen 1: Weimar, 1897). Ver sobre esto a Christopher Morris, “Machiavelli’s
Reputation in Tudor England”, Il pensiero politico 2 (1969), 416433, especialmente
p. 423. Ver también a Mario Paz, “Machiavelli and the Elizabethans”, Proceeding
of the British Academy 3 (1928), 4997, Napoleone Orsini, “Elizabethan Manuscript
Translation of Machiavelli’s Prince”, Journal of the Warburg Institute I (1937-1938),
166-169; Felix Raab, The English Face of Machiavelli (Londres, 1964; Toronto, 1965);
J. G. A. Pocock, “Machiavelli, Harrington and English Political Ideologies in the
Eighteenth Century”, en Politics, Language and Time (Londres, 1972), pp. 104147 y
la mas famosa de todas, Wyndham Lewis, The Lion and the Fox (Londres, 1951).
Zera S. Fink en The Classical Republicans (Evanston, 1945), J. G. A. Pocock y Felix
Raab hacen hincapié en su positiva influencia en la Inglaterra del siglo xvii, con
Bacon y Harrington a la cabeza de sus admiradores.

68 Jacques Maritain, “The End of Machiavellianism”, Review of Politics 4 (1942),
1-33.

59 Leo Strauss, Thoughts in Machiavelli (Glencoe, Illinois, 1958).

60 Uno de los balances mejores y mds vividos de la masa de teorfas en conflicto
acerca de El Principe lo da E. W. Cochrane en el articulo citado antes, nota 2, a la
que este catdlogo debe mucho. Para los primeros conflictos hay que ver la obra
de Pasquale Villar, clisica y en algunos aspectos atn no superada The Life and
Times of Niccolo Machiavelli, traducida por Linda Villari (Londres, 1898), y las
primeras obras citadas por él, por ejemplo, Robert von Mohl, “Die Machiavelli-
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estudiosos de sus ideas? ¢Qué otro escritor —y ni siquiera un filé-
sofo reconocido— ha hecho que sus lectores estén tan profunda
y tan vastamente desacordes acerca de sus propésitos? Sin embar-
go, debo repetir, Maquiavelo no escribe oscuramente; casi todos sus
intérpretes lo alaban por su prosa clara, tersa, seca.

¢Qué es lo que ha resultado tan llamativo a tantos? Permitanme
referirme a algunas respuestas obvias. Es sin duda asombroso en-
contrar un pensador tan libre de lo que se nos ha ensefiado a ver
como los supuestos intelectuales normales de su época. Maquiavelo
ni siquiera menciona el derecho natural, la categoria bdsica en térmi-
nos de la cual (0 mas bien las muchas variedades de la cual) cris-
tianos y paganos, teleologistas y materialistas, juristas, tedlogos y
filésofos, antes y ciertamente durante muchas décadas después de
él, discutieron los mismos temas a los cuales aplicé su mente. Des-
de luego no fue ni un filésofo ni un jurista: de todos modos fue un
perito en politica, un hombre de letras bien leido. La influencia
de la vieja doctrina estoico-cristiana no fue, en su época, lo que
habia sido en otro tiempo en Italia, especialmente entre los primeros
humanistas. Sin embargo, habiéndose puesto a generalizar acerca
del comportamiento de los hombres en sociedad en una forma no-
vedosa, se pudiera haber esperado que Maquiavelo, si no para refu-
tar o rechazar explicitamente, cuando menos echara una mirada a
algunos de los supuestos que, como él claramente pensaba, han
conducido a tantos al fracaso. Después de todo, nos dice que su
senda no ha sido nunca antes hollada por un hombre, y, en este caso,
no es un mero cliché: hay, por lo tanto, algo extraordinario en el
hecho de que él ignorara completamente conceptos y categorias
—los temas de rutina— en términos de los cuales los pensadores y
eruditos mejor conocidos de su época estaban acostumbrados a ex-
presarse. Y, ciertamente, Gentillet en su Contre-Machiavel 1o denun-
cia precisamente por esto. Sélo Marsilio antes de él se atrevié a
hacer tal: y Neville Figgis lo considera como un dramatico rom-
pimiento con el pasado.®

La ausencia de psicologia y teologia cristianas —pecado, gracia,
redencioén, salvacion— causa menos sorpresa: pocos humanistas con-
temporaneos. hablan en tales términos. La herencia medieval se ha

Literatur”, en Die Geschichte und Literatur der Staatswissenschaften (Erlangen,
1855-1858), vol. 3, pp. 519-591, y J. F. Christius, De Nicolaoc Machiavelli libri tres
(Leipzig, 1731). Para trabajos posteriores ver nota 2.

o1 John Neville Figgis, Studies of Political Thought from Gerson to Grotius,
2t ed. (Cambridge, 1916).
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hecho muy tenue. Pero, y esto es mas notable, no hay trazas de
teologia platénica o aristotélica, ninguna referencia a cualquier
orden ideal, a cualquier doctrina del lugar del hombre en la natu-
raleza en la gran cadena del ser, con lo que los pensadores del
Renacimiento estaban profundamente preocupados; con lo que —di-
gamos— Ficino, Pico o Poggio virtualmente dan por un hecho. No
hay aqui nada de lo que Popper llamé “esencialismo”, una certeza
a priori directamente revelada a la razén o a la intuicién acerca del
inalterable desarrollo de los hombres o grupos sociales en ciertas
direcciones, en persecucion de fines implantados en ellos por Dios
o por la naturaleza. El método y el tono son empiricos. Ni siquiera
la teoria de Maquiavelo de los ciclos histéricos estd metafisica-
mente garantizada.

Por lo que toca a la religién, no es para Maquiavelo mucho mas
gue un instrumento social indispensable, un cemento muy util: el
criterio del valor de una religién es su papel como promotor de so-
lidaridad y cohesidn, anticipa a Saint-Simon y a Durkheim al hacer
hincapié en su crucial importancia social. Los grandes fundadores
de religiones estan entre los hombres que mas admira. Algunas va-
riedades de religién (por ejemplo el paganismo romano) son bue-
nas para las sociedades, dado que las hacen fuertes y animosas; otras
por lo contrario (por ejemplo la mansedumbre e ingenuidad cris-
tianas) causan decadencia o desintegracién. El debilitamiento de
los lazos religiosos es una parte de la corrupcién y decadencia gene-
ral: no hay necesidad de que la religién descanse en la verdad
con tal que sea socialmente efectiva.”” De aqui su veneracién hacia
aquellos que asientan sus sociedades en sélidas bases espirituales:
Moisés, Numa, Licurgo.

No hay una presuncion seria de la existencia de Dios y de la ley
divina, cualesquiera que sean las convicciones privadas de nuestro
autor, un ateo puede leer a Maquiavelo con perfecta comodidad in-
telectual. No hay piedad hacia autoridad, o precepto, ni interés
alguno en el papel de la conciencia individual, o en cualquier otro
tema metafisico o teoldgico. La tnica libertad que reconoce es la
libertad politica, libertad frente al gobierno arbitrario despdtico,
esto es, el republicanismo, y la libertad de un estado sobre el domi-
nio de otros estados, o mas bien de la ciudad o pairia, pues “estado”
pudiera ser un término prematurc en esta conexion.*®

52 Discourses 1 12.
8% Ver acerca de este tan discutido asunto las pertinentes tesis de J. H. Whitfield
en Machiavelli (Oxford, 1947), especialmente pp. 9395, y J. H. Hexter en “Il principe
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No hay nocién de los derechos de, u obligacién a, corporaciones
o establecimientos no politicos, sacros o seculares; la necesidad de
un poder absoluto centralizado (si no por soberania) se da por un
hecho. Escasamente hay algan sentido histérico: en mucho los hom.
bres son iguales por doquier, y en todos los tiempos, y lo que ha
servido bien para los antiguos —sus reglas de medicina, de guerra
o de gobierno— seguramente también operardn para los modernos.
La tradicién se valia principalmente como fuente de estabilidad
social. Dado que no hay un remoto acontecimiento divino hacia el
cual se mueva la creacién y ningtn ideal platénico para sociedades
o individuos, no hay nocién de progreso, ni material ni espiritual,
La suposicién es que las bendiciones de la edad cldsica pueden ser
restauradas (si la fortuna no es demasiado impropicia) con el sufi-
ciente conocimiento y voluntad, por la virtie de un lider, y por
ciudadanos apropiadamente adiestrados, arrojada y habilmente con-
ducidos. No hay indicios de un flujo de acontecimientos irrevoca-
blemente determinados; ni fortuna ni necessitd dominan totalmente
la existencia; no hay valores absolutos que los hombres ignoren o
nieguen para su inevitable condena.

Es, sin duda, esta libertad de reliquias tales de la metafisica tra-
dicional de la historia como persisten las obras de humanistas secu-
lares tan perfectos como Egidio y Pontano, para no mencionar
autores anteriores de “espejos de principes”, asi como la constante
preocupacién de Maquiavelo por los temas concretos y practicos de
su dia, y no cualquier presentimiento misterioso de la venidera revo-
lucién cientifica, lo que le da este sabor moderno. Sin embargo, no
son ciertamente estas caracteristicas las que se han mostrado tan
profundamente horrorizantes y fascinadoras a sus lectores, desde
sus dias hasta los nuestros. “La doctrina de Maquiavelo —escribié
Meinecke— fue un espadazo en el cuerpo politico de la humanidad
occidental, lo que causé que gritara y luchara contra ella”.**

¢Qué fue lo que se advirti6 tan preocupante en las opiniones de
Magquiavelo? ;Qué fue la “daga” y la “herida no sanada” de la que

and lo stato”, Studies in the Renaissance 4 (1957), 113-135, y las opiniones opuestas
de Fredi Chiapelli en Studi sul linguaggio del Machiavelli (Florencia, 1952), pp. 59-73.
Francesco Ercole en La politica di Machiavelli (Roma, 1926) y Felix Gilbert, op. cit.
(nota 2), pp. 328-330. Para una versién anterior de la tesis antiercoliana de Gilbert
ver su “The Concept of Nationalism in Machiavelli’s Prince”, Studies in the Renais-
sance 1 (1954), 38-48. H. C. Dowdall va mas alld y parece mantener que, en efecto,
al inventar la palabra “estado” Maquiavelo fundé la moderna ciencia politica [“The
Word ‘State’ ”’, Law Quarterly Review 39 (1923), 98-125].
8¢ Op. cit. (nota 43), p. 61 (versién inglesa, p. 49).
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la Meinecke, “la mas violenta mutilacidn sufrida por el intelecto
Actico humano”,* que Maritain denuncié tan elocuentemente? Si
o fue el realismo de Maquiavelo (despiadado, pero escasamente
riginal), ni su empirismo (relativamente original pero ampliamen-
e extendido en el siglo xvir), ¢qué es lo que escandaliza durante
odos estos siglos?

“Nada”, dice uno de sus comentaristas:*® El Principe es una mera
abulacion de tipos de gobierno y gobernantes, y de métodos para
‘mantenerlos. Esto es y nada mas. Toda la “sensacién y contro-
versia”’ ocasionadas por esto evidentemente descansa en un texto
ummm.m universalmente mal leido, excepcionalmente claro, moralmente
neutral.

Cito esta opinioén, no rara, por amor a la equidad. Mi propia res-
puesta a la pregunta serd mas clara si, antes de ofrecerla, declaro
-(asi sea en forma breve y muy simplificada) lo que creo fueron las
creencias positivas de Maquiavelo.

11

Como los escritores romanos cuyos ideales estuvieron constante-
mente en su mente, como Cicerén y Livio, Maquiavelo creia que lo
que los hombres —en todo caso los hombres superiores— busca-
ban era la satisfaccién y la gloria provenientes de la creacién y
mantenimiento, a través del esfuerzo comiin, de un todo social fuerte
y bien gobernado. Cumplirin esto sélo aquellos que conozcan los
hechos pertinentes. Si usted comete errores y vive alucinado, fallara
en cualquier cosa que intente pues la realidad mal entendida —o
peor aun, ignorada o despreciada— siempre lo derrotara al final:
Nosotros podemos lograr lo que queremos sélo si nos compren-
- demos, primeramente, a nosotros mismos, y luego la naturaleza del
material con el que trabajamos.

Nuestra primera tarea, por lo tanto, es la adquisicién de tal cono-
cimiento. Esto, para Maquiavelo, fue principalmente psiceldgico y
sociolégico: la mejor fuente de informacion es una mezcla de ob-
servacion sagaz de la realidad contemporinea junto con cualquier
sabiduria que pueda ser recogida de los mejores observadores del
pasado, en particular de las grandes mentes de la antigiiedad, los

45 Op. cit. (nota 58), p. 3.

o6 Jeffrey Pulver, Machiavelli: The Man, His Work, and His Times (Londres, 1937),
p. 227.
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sabios cuya compafiia (como dice en su célebre carta a Vettori)
busca cuando escapa de las ocupaciones triviales de su vida diaria;
estos nobles espiritus, en su benevolencia, lo tratan bondadosamen-
te y dan respuesta a sus preguntas; son ellos quienes le han ensefiado
que los hombres necesitan de un gobierno civil firme y enérgico.
Hombres diferentes persiguen fines diferentes, y para cada perse-
cucién necesitan una habilidad adecuada. Escultores, doctores, sol-
dados, arquitectos, estadistas, amantes, aventureros, cada quien
persigue sus propias metas particulares. Para hacer posible que
ellos las realicen se necesitan gobiernos, pues no hay mano oculta
que ponga todas estas actividades humanas en armonia natural.
(Esta clase de abordamiento es absolutamente tipico del humanis-
mo del pais y la época de Maquiavelo.) Los hombres necesitan di-
rigentes porque requieren de alguien para ordenar a los grupos
humanos gobernados por diversos intereses, y darles seguridad, es-
tabilidad, por encima de todo proteccién contra sus enemigos, y
para establecer instituciones sociales que capaciten a los hom-
bres para satisfacer sus necesidades y aspiraciones. Nunca obten-
~ dran esto a menos que sean individual y socialmente sanos; sélo una

educacién adecuada los puede hacer fisica y mentalmente firmes,
vigorosos, ambiciosos y suficientemente enérgicos para la coopera-
cidén en la consecucion del orden, el poder, la gloria, el buen éxito.

Las técnicas de gobierno existen —de esto él no tiene duda—
aunque los hechos, y por lo tanto los métodos para tratar con ellos,
pudieran parecer diferentes a un gobernante y a sus subditos: esto
es un asunto de perspectiva. “Aquellos que dibujan mapas de pai-
ses se ponen muy abajo en las llanuras para cbservar la naturaleza

de las montafias. . . y para observar los lugares bajos se ponen muy

alto, en las cimas de las montafias”.*” Lo que es cierto es que a
menos que haya una mano firme en el timén el navio del estado se
hundira. La sociedad humana caerd en el caos y en la miseria a
menos que un especialista competente la dirija; y aunque Maquia-
velo mismo da razones de por qué preferir la libertad y el gobierno
republicano, hay situaciones en las cuales un principe fuerte (el
duque de Valentino, aun un Medicis, si su alegato hubiera tenido
alguna sinceridad) es preferible a una republica débil.

Todo esto, Aristételes y los tiltimos estoicos lo hubieran avalado.
Pero del hecho de que hay una cierta cosa como un arte de gober-
nar, indispensable para alcanzar las metas que los hombres buscan

s7 El Principe, dedicatoria.
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realmente, no se concluye que a Maquiavelo no le importara a qué
usos se aplicara, y solamente produjera un manual de “directivas”
cientificas politicas, moralmente neutrales, werifrei. Pues él deja
muy claro qué es lo que desea.

Los hombres deben ser estudiados en su comportamiento asi como
en su profesidén. No hay una ruta a priori para conocer el material
humano con el que un gobernante debe tratar. Hay, sin duda, una
incambiable naturaleza humana cuyo campo de respuestas a situa-
ciones cambiantes puede ser determinado (no hay huella en el pen-
samiento de Maquiavelo de cualquier nocién sobre la evolucién
sistemdtica del individuo o de la sociedad, como entidades auto-
transformadoras); uno puede obtener este conocimiento sélo me-
diante la observacién empirica. Los hombres no son como los
describen quienes los idealizan —cristianos u otros utopistas— ni
por aquellos que los quieren muy diferentes de lo que de hecho son
y siempre han sido y no pueden evitar ser. Los hombres (cuando
menos sus propios compatriotas, para quienes y acerca de quienes
Magquiavelo escribia) en su mayor parte le parecen “ingratos, lasci-
vos, falsos y disimulados, cobardes y codiciosos... arrogantes y
ruines, su impulso natural es ser insolentes cuando sus negocios
prosperan y abyectamente serviles cuando la adversidad los golpea”.*
Les importa poco la libertad —el hombre les dice mas que la rea-
lidad— y la colocan bien abajo de la seguridad, la propiedad o el
deseo de venganza. Esto altimo el gobernante puede proporcionarlo
en un grado razonable. Los hombres son facilmente corrompibles y
dificiles de curar. Responden tanto al temor como al amor, ante
el cruel Anibal y el justo y humano Escipién. Si estas emociones no
pueden combinarse, el temor es lo mas confiable: siempre que esto
no se vuelva en odio, que destruye el minimo de respeto que los
stibditos deben conservar para aquellos que los gobiernan.

La sociedad es, normalmente, un campo de batalla en el que
hay conflictos entre y dentro de los grupos. Estos conflictos pueden
ser controlados sélo por el uso juicioso tanto de la persuasién como
de la fuerza. ¢Cémo se hace esto? Como en la medicina, la arqui-
tectura o el arte de la guerra, podemos obtener conocimiento siste-
matico de la técnica requerida con sélo mirar la prictica (y la
teoria) de las sociedades de mayor éxito que OObOOmEOmr%bm
decir las de los tiempos cldsicos.

88 Este celebrado pasaje del capitulo decimoséptimo de El Principe se da aquf en
la vivida traduccién de Prezzolini: ver su “The Christian Roots of Machiavelli’s
Moral Pessimism', Review of National Literatures I (1970), 26-37:21.
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Las teorias de Maquiavelo ciertamente no estan basadas sobre
los principios cientificos del siglo xvir. El vivié un siglo antes que
Galileo y Bacon, y su método es una mezcla de reglas de empirismo,
observacion, conocimiento histérico y sagacidad general, un tanto
como la medicina empirica del mundo precientifico. Abunda en
preceptos, en maximas ftitiles, en consejos practicos, en reflexiones
dispersas, especialmente paralelos histéricos, aun cuando clama ha-
ber descubierto leyes generales, regole generali, eternamente validas,
E] ejemplo de un triunfo o un fracaso en el mundo antiguo, una
frase brillante de un autor antiguo, le significaba mas peso (como
correctamente advierten Buterfield y Ramat) que el analisis histé-
rico del tipo que ya se estaba haciendo comiin aun en sus propios
dias, y del cual Guicciardini era un maestro.

Sobre todo previene estar en guardia contra aquellos que no ven
a los hombres como son, y los ven a través de cristales coloreados
por sus propias esperanzas y deseos, sus amores y sus odios, en
términos d= un modelo idealizado de hombre como quisieran que
fuera, y no como es y fue y serd. Reformadores honrados, pese a
lo valioso de sus ideales, como el valioso guia de la republica flo-
rentina, Pierg Soderini, a quien Maquiavelo sirvi6, o el mucho mas
talentoso Savonarola (hacia quien sus actitudes oscilan grandemen-
te) fracasaron y causaron la ruina de otros, principalmente porque
sustituyeron lo que deberia ser por lo que es; porque en algiin mo-
mento cayeron en el irrealismo.

Fueron hombres de muy diferentes calidades. Savonarola tenia
una voluntad fuerte, mientras Soderini, en opiniéon de Maquiavelo,
era indeciso y de mente estrecha. Pero lo que tenian en coman era
un inadecuado planteamiento de cémo usar el poder. En los mo-
mentos cruciales ambos tuvieron una falta de sentido de la verita
effettuale en la politica, de lo que opera en la practica, del poder
real, de los grandes batallones. Los textos de Maquiavelo contienen
frecuentemente advertencias contra las fuentes de informacién no
confiables, por ejemplo los emigrados, cuyas mentes estan defor-
madas por sus deseos y no pueden llegar a una opinién objetiva de
los hechos, y otros cuya razén (esto es un lugar comin humanis-
tico) estad oscurecida por las pasiones que distorsionan su vision.

¢Qué condujo y conducird a tales estadistas a su condenacién?
Con gran frecuencia sélo sus ideales. ¢Qué hay de malo en los
ideales? Que no puedan alcanzarse. ¢Cémo sabe uno esto? Este es
uno de los fundamentos sobre los que descansa la pretensién de Ma-
quiavelo de ser un pensador de primer orden. Maquiavelo tiene una
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visién clara de la sociedad que desea ver realizada sobre la tierra,

"o si esto suena demasiado grandioso para un pensador tan concreto

y aplicado, la sociedad que desea ver lograda en su propio patfs, tal
vez aun en el solo espacio de su vida; en cualquier caso dentro del
futuro predecible. El sabe que tal orden puede ser creado porque
esto mismo, o algo suficientemente cercano ha sido logrado en Italia
en el pasado, o en otros paises, las ciudades suizas o alemanas por
ejemplo, o los grandes estados centralizados de su propio tiempo.
No es s6lo que €l desee crear o restaurar tal orden en Italia, sino
que ve en ello la condicién mas deseable para ser alcanzada por los
hombres, como ensefian tanto la historia como la observacién.

Los datos de observacién se han sacado principalmente de la
Italia contemporanea; por lo que toca a la historia, para él es lo que
ha sido registrado por los grandes historiadores, los escritores
que mas admira, griegos, romanos, los autores del Antiguo Testa-
mento. ¢ Dénde habian sido los hombres elevados a su cabal tamafio?
En la Atenas de Pericles, y en el mas grandioso periodo de la his-
toria humana, la Republica Romana antes de su decadencia, cuando
Roma gobernaba el mundo. Pero piensa también en los reinados
de los “buenos” emperadores, de Nerva a Marco Aurelio. No siente
necesidad de demostrar que estas han sido horas doradas en la
vida de la humanidad; cree que es evidente por si mismo a cual-
quiera que contemple estas épocas y las compare con los periodos
malos: los tltimos afios de la Republica Romana, el colapso que
siguié, la invasién de los barbaros, la tiniebla medieval (aunque pudo
no haber pensado en ella en tales términos), la divisién de Italia, la
debilidad, la pobreza, la desgracia, la indefensién de los principados
italianos agobiados, en sus mismos dias, por los pisoteantes ejérci-
tos de los grandes y bien organizados estados nacionales del norte
y el ceste,

No se molesta en alegar extensamente acerca de esto: le parece
perfectamente obvio (como debié haber sido a la mayor parte de los
hombres de su época) que Italia estaba en mal camino, tanto ma-
terial como moralmente. No necesitaba explicar lo que queria decir
con vicio, corrupcién, debilidad, vidas indignas de seres humanos.
Una buena sociedad es una sociedad que goza de estabilidad, ar-
monia interna, seguridad, justicia, un sentido del poder v del esplen-
dor, como Atenas en sus mejores dias, como Esparta, como los
reinos de David y Salomén, como Venecia solia ser, pero, por enci-
ma de todo, como la Reptiblica Romana. “Verdaderamente es cosa
maravillosa considerar a qué grandeza llegé Atenas en el espacio de
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cien afios después de que se liber6 de la tirania de Pisistrato. Pero
encima de todo, es maravilloso observar a qué grandeza llegé Roma
después de que se libré de sus reyes”.®

La razén de esto es que hubo hombres en estas sociedades que
supieron cémo hacer grandes ciudades. ¢Como lo lograron? Des-
arrollando ciertas facultades como mayor fuerza moral, magnanimi-
dad, vigor, vitalidad, generosidad, lealtad, y por encima de todo
espiritu publico, sentido civico, dedicacién a la seguridad, al poder,
a la gloria, a la expansién de la patria. Los antiguos desarrollaron
estas cualidades por toda clase de medios, entre los cuales se conta-
ban especticulos deslumbrantes y sacrificios sangrientos que exci-
taban los sentidos de los hombres y exaltaban sus habilidades
marciales, y especialmente por el tipo de legislacién y educacién
que promovia las virtudes paganas. Poder, magnificencia, orgullo,
austeridad, bisqueda de la gloria, vigor, disciplina, antiqua virtus:
esto es lo que hizo grandes a los estados. Agesilao y Timoleén, Bruto
y Escipidn, son sus héroes, no Pisistrato y Julio César, que extin-
guieron los regimenes republicanos y destruyeron su espiritu, por
medio de la explotacién de la debilidad humana. Pero no hay ne-
cesidad de quedarse dentro de los confines grecorromanos; Moisés
y Ciro son tan merecedores de respeto como Teseo y Rémulo, hom-
bres severos, sagaces e incorruptibles que fundaron naciones y fue-
ron adecuadamente honrados por ellas.

Lo que se hizo una vez se puede volver a hacer. Maquiavelo no
cree en la irreversibilidad del proceso histérico o en la calidad tinica
de cada una de sus fases. Las glorias de la antigiiedad pueden ser
revividas si s6lo hombres vigorosos, bien dotados y realistas pueden
ser movilizados para tal propésito. Para curar poblaciones dege-

- neradas por sus males, estos fundadores de nuevos estados o iglesias
pueden ser compelidos a recurrir a medidas despiadadas, a la fuer-
za y a la supercheria, a la astucia, a la crueldad, a la traicién, a la
matanza de inocentes, medidas quirtirgicas que se necesitan para
restaurar un cuerpo en decadencia a una condicién saludable. E in-
cluso, estas cualidades pueden necesitarse aun cuando una sociedad
haya sido vuelta a la salud; pues los hombres son débiles y torpes
y perpetuamente capaces de abandonar las tunicas normas que los
pueden conservar a la altura necesaria. De aqui que deban ser con-
servados en la condicién adecuada mediante medidas que ciertamen-
te infringen la moralidad corriente. Pero si infringen esta moralidad

69 Discourses II 2.
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¢en qué sentido se puede decir que se justifican? Esto me parece
que es el punto nodal de toda la concepcién de Maquiavelo. En un
sentido se les puede justificar; en otro no. Estos sentidos deben ser
distinguidos en una forma mas clara de lo que él encontré necesario
hacer, pues €l no era un fildsofo, y no se dedicé a la tarea de exa-
minar, ni siquiera de explicar, las implicaciones de sus propias ideas.

Permitaseme tratar de aclarar mas esto. Se dice comiinmente, en
especial por aquellos que siguen a Croce, que Maquiavelo separé
a la politica de la moral, que él recomendé como politicamente
necesarios ciertos caminos que la opiniéon comin condena moral-
mente; esto es, pisar sobre caddveres para beneficio del estado.
Dejando a un lado el asunto de lo que fue para él la concepcién de
estado, y aun™ si él de hecho poseyé alguna, me parece que ésta es
una falsa antitesis. Para Maquiavelo los fines que defiende son
aquellos a los cuales cree que los seres humanos inteligentes, los

que comprenden la realidad, dedicardn sus vidas. Los fines ulti-

mos en este sentido, sean o no sean los de la tradicién judeo-cristia-
na, son los que usualmente se entienden como valores morales.

Lo que Maquiavelo distingue no son los valores especificamente
morales de los valores especificamente politicos;™ lo que logra no
es la emancipacién de la politica de la ética o de la religién, que
Croce y muchos otros comentadores ven como el logro que lo coro-
na; lo que instituye es algo que corta aiin mas profundamente: una
diferenciacion entre dos ideales de vida incompatibles, y por lo tanto
dos moralidades. Una es la moral del mundo pagano; sus valores
son el coraje, el vigor, la fortaleza ante la adversidad, el logro publi-
co, el orden, la disciplina, la felicidad, la fuerza, la justicia y por
encima de todo la afirmacion de las exigencias propias y el conoci-
miento y poder necesarios para asegurar su satisfaccién; aquello que
para un lector del Renacimiento equivalia a lo que Pericles habia
visto personificado en su Atenas ideal, lo que Livio habia encontrado
en la antigua Republica Romana, lo que Técito y Juvenal lamenta-
ron de la decadencia y la muerte en su propio tiempo. Estas parecen
a Maquiavelo las mejores horas de la humanidad y, como humanista
renacentista que es, desea restaurar.

Contra este universo moral (moral y ético no menos en el sentido

70 Op. cit. (nota 63).

71 Por lo cual es recomendado por De Sanctis y (como lo anota Prezzolini, op.
cit., nota 2), condenado por Maurice Joly en el famoso Dialogue aux enfers entre
Machiavel et Montesquieu (Bruselas, 1864), que sirvié como el original de los fal-
sificados Protocols of the Learned Elders of Zion (Londres, 1920)]. .
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de Croce que en el sentido tradicional, esto es, que personifica los
ultimos fines humanos como quiera que estos se conciban) se coloca
en el primer lugar, antes que otra cosa, la moralidad cristiana. Los
ideales de la cristiandad son la caridad, la misericordia, el sacrifi-
cio, el amor a Dios, el perdén a los enemigos, el desprecio a los
bienes de este mundo, la fe en la vida ulterior, la creencia en la
salvacién del alma individual, como valores incomparables, mas ele-
vados que, y de cierto absolutamente inconmensurables a, cualquier
meta social, politica u otra terrestre, a cualquier consideracién eco-
némica, militar o estética. Maquiavelo afirma que a partir de los
hombres que creen en tales ideales, y los practican, en principio
no puede ser construida ninguna comunidad humana satisfactoria,
en el sentido romano. No es s6lo cuestion de lo inalcanzable de un
ideal a causa de la imperfeccién humana, el pecado original, la mala
suerte, la ignorancia o la insuficiencia de medios materiales. No
es, en otras palabras, la inhabilidad practica por parte de los seres
humanos comunes para elevarse a un nivel suficiente en la virtud
cristiana (que pudiera ser, ciertamente, el terreno inescapable de
los pecadores sobre la tierra) lo que para él hace irrealizable esta-
blecer, o siquiera buscar, el buen estado cristiano. Es precisamente
lo opuesto: Maquiavelo estd convencido de que lo que se considera
comunmente como las virtudes cristianas centrales, cualquiera que
sea su valor intrinseco, son obstaculos insuperables para construir
la clase de sociedad que desea ver, mas aun, la sociedad que supone
natural para todos los hombres normales, la clase de comunidad
que, en su opinién, satisface los intereses y deseos permanentes de
los hombres.

Si los seres humanos fueran diferentes de lo que son tal vez po-
drian crear una sociedad cristiana ideal. Pero es claro que en tal
caso los seres humanos tendrian que diferir muy grandemente
de los hombres tal como han sido siempre; y ciertamente es ocioso
construir para, o discutir los proyectos de, seres que nunca estaran
sobre la tierra; tales palabras estan mas alld del asunto y sélo man-
tienen suefios y errores fatales. Lo que debe realizarse se debe defi-
nir en términos de lo que es practicable, no imaginario; el gobierno
estd comprometido con acciones dentro de los limites de las posi-
bilidades humanas, no importa qué vastas sean; se puede cambiar
a los hombres, pero no a un grado fantastico. Defender medi-
das ideales, adecuadas sé6lo a dngeles, como le parece a él que han
hecho previamente muchos escritores politicos, es visionario e irres-
ponsable, y conduce a la ruina.
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Es importante darse cuenta que Maquiavelo no desea negar que
lo que los cristianos llaman bien, es en efecto bien, que lo que lla-
man virtud y vicio es en efecto virtud y vicio. A diterencia de Hob-
bes o Spinoza (o los philosophes del siglo XviiI o, para el caso, los
primeros estoicos), que tratan de definir (o redefinir) nociones
morales en forma tal que concuerden con la clase de comunidad
que, en su opinién, los hombres racionales deben, si son consis-
tentes, desear erigir, Maquiavelo no huye de las nociones comunes,
del vocabulario tradicional, moralmente aceptado, de la humanidad.
No dice, ni implica (como varios reformadores filos6ficos lo han
hecho) que la humildad, la bondad, la ingenuidad, la fe en Dios, la
santidad, el amor cristiano, la veracidad constante, la compasion,
son malas, o atributos sin importancia; o que la crueldad, la mala
fe, el poder politico, el sacrificio de hombres inocentes a las necesi-
dades sociales, etcétera, son buenos.

Pero si la historia y las ideas de los estadistas sabios, especial-
mente del mundo antiguo, verificadas como han sido en la practica
(verita effettuale), nos van a guiar, se vera que de hecho es impo-
sible combinar las virtudes cristianas, por ejemplo la mansedumbre
o la busqueda de la salvacién espiritual, con una sociedad terrena
satisfactoria, estable, vigorosa, fuerte. Consecuentemente el hombre

debe escoger. Elegir llevar una vida cristiana lo condena a la im-
potencia politica: a ser usado y aplastado por hombres podero-
sos, ambiciosos, inteligentes, inescrupulosos; si desea construir una
comunidad gloriosa como la de Atenas o Roma en su punto culmi-
nante, entonces debe abandonar la educacién cristiana y sustituirla
con una mejor adaptada para el caso.

Magquiavelo no es un filésofo y no trata con abstracciones, pero
a lo que su tesis llega es de importancia central para la teoria po-
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litica: el hecho que los hombres no pueden encarar es que estas 38&5&

dos metas, ambas evidentemente posibles de ser creidas por seres
humanos (y, afiadiriamos nosotros, de elevarlos a alturas subli-
mes), no son compatibles una con otra. Lo que generalmente ocu-
rre, en su opinién, es que dado que los hombres no pueden, resuel-
tamente, seguir cualquiera de estas dos sendas, a dondequiera que
conduzcan (“los hombres toman ciertos caminos medios que son
injuriosos; ciertamente son incapaces de ser completamente buenos
o completamente malos”),’* tratan de llegar a arreglos, vacilan, caen
entre dos opciones y terminan en la debilidad y en el fracaso.

72 Discourses 1 26.
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Cualquier cosa que conduzca a la inefectividad politica es conde-
nada por él. En un famoso pasaje de los Discursos dice que la fe
cristiana ha hecho a los hombres “débiles”, facil presa de los “hom-
bres malvados” ya que aquéllos “‘piensan mas en soportar las in-
jurias que en vengarlas'.” El efecto general de la ensefianza cristia-
na ha sido aplastar el espiritu civico de los hombres y hacerlo so-
portar humillaciones resignadamente, asi que los destructores y los
déspotas hallan muy poca resistencia. De aqui que en este respecto
el cristianismo es comparado desfavorablemente con la religion
romana, que hizo a los hombres mas fuertes y mas “feroces”.

Magquiavelo modifica este juicio acerca del cristianismo cuando
menos en dos pasajes de los Discursos. En el primero observa que
el cristianismo ha tenido este efecto infortunado sélo porque ha
sido malinterpretado con un espiritu de ozioc —quietismo o indo-
lencia— pues seguramente no hay nada en el cristianismo que prohi-
ba “el mejoramiento y la defensa de nuestro pais”.’* En el segundo
pasaje declara que “Si este tipo de religién hubiera sido guardada
entre los principes de la cristiandad, en la forma en que su dador
la fundé, los estados y republicas cristianas estarfan mdés unidos,
mucho mas felices de lo que son”,” pero el cristianismo decadente
de la iglesia de Roma ha tenido el efecto opuesto —el papado ha des-
truido “toda piedad y toda religion” en Italia, y también su unidad.

Aun si estos pasajes se toman literalmente, y no se ven como
piezas minimamente insinceras para apartar la censura o la persecu-
cién eclesidsticas, lo que aseguran es que si la iglesia hubiera des-
arrollado un concepto patriético y absolutamente militante sobre
las lineas de la antiqua virtus romana, y hubiera producido hombres
viriles, austeros, devotos, con espiritu publico, sus consecuencias so-
ciales hubieran sido mas satisfactorias. Pero lo que ha hecho es
conducir, por una parte, a la corrupcién y a la divisién politica
—falta del papado— y por la otra, a cierta mundaneria y un man-
so soportar del sufrimiento sobre la tierra por el bien de la vida
eterna mas alld de la tumba. Esta ultima corriente disuelve el edifi-
cio social y ayuda a los fanfarrones y a los opresores.

En 'su ataque politico contra la iglesia de Roma, compartido por
Guicciardini y otros de su tiempo, Maquiavelo pudo haber encon-
trado entusiastas aliados en la Reforma (no hay prueba, en tanto
sé, que alguna vez llegaran a sus oidos noticias acerca de la “re-

73 Ibid., 1T 2.

™ Ibid.
s Ibid., T 12.
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yerta de los monjes”). Su exigencia de una cristiandad que no
pusiera las bendiciones de una fe y una conciencia puras en el cielo,
por encima del éxito en la tierra, y exaltara el amor a la gloria y
la presuncién por encima de la mansedumbre y la resignacién, po-
drian haber sido mas dificiles de satisfacer. Maquiavelo no halla
nada que criticar en la pagana religion romana; él demanda una
religién similar, no necesariamente anticristiana del todo, pero sufi-
cientemente vigorosa para ser, en propositos practicos, no menos
efectiva. No parece irrazonable concluir de esto (como Fichte™ y
Prezzolini’® nos lo dicen) que él es un critico implacable de las ver-
daderas instituciones cristianas, mas que su campeén. En esto lo
siguen todos aquellos pensadores posteriores que comparten con
él su concepcién del hombre y sus necesidades naturales (materia-
listas del siglo xviri, Nietzsche, darwinistas sociales) o (como Rou-
sseau y algunos positivistas del siglo x1x) sus ideales civicos.

Es importante advertir que Maquiavelo no condena formalmente
la moralidad cristiana o los valores aprobados de su propia socie-
dad. A diferencia de los moralistas sistematicos como Hobbes o
Spinoza, él no intenta redefinir los términos para concordar con
un racionalismo egoista, de manera que virtudes cristianas como,
digamos, piedad, humildad, sacrificio de uno mismo, obediencia,
sean vistas como debilidades o vicios. El no traspone nada: las

cosas que los hombres llaman buenas seguramente son buenas. Pa-

labras como buono, cattivo, onesto, inumano, etcétera, eran usadas
por él como lo eran en el habla comun de su tiempo, y ciertamente
del nuestro. El simplemente dice que la practica de esas virtudes
hace imposible construir una sociedad que, una vez que se la con-
templa en las paginas de la historia 0 mediante la imaginacién po-
litica, seguramente despertara en nosotros —en cualquier hombre—
una gran nostalgia.

Uno de los pasajes cruciales se hallard en el capitulo décimo del
primer libro de los Discursos: en él distingue entre los buenos y
los malos emperadores romanos sobre las lineas de Tacito o Dion
y afiade “‘si un principe es de estirpe humana, se atemorizara ante
cualquier imitacién de los malos tiempos y saldra disparado con un
inmenso deseo (inmenso desiderio) a seguir los caminos de los bue-
nos"; “buenc”, evidentemente, en algin sentido no cristiano. Whit-
field piensa que Maquiavelo no es pesimista ni cinico. Tal vez no

ichte’'s Werke, ed. Immanuel Hermann Fichte (Berlin, 1971), vol. 11, pp. 411-413.
Op. cit. (p. 85, nota 2, supra). Versién inglesa, p. 43.
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cinico, esto es hilar fino: la linea entre cinismo (y ciertamente tam-
bién pesimismo) y un resuelto realismo, con frecuencia no es facil
de trazar. Pero Maquiavelo no es hombre de esperanzas, en el sen-
tido usual del término. Sin embargo, como todo pensador huma-
nista desde sus dias hasta los nuestros, cree que con s6lo conocerse
la verdad —la verdadera verdad, no los cuentos de hadas de los
moralistas superficiales— esto ayudaria a los hombres a entenderse
y los haria ir mas lejos.

Cree también que las cualidades que los hombres necesitan para
revivir esos buoni tempi no son compatibles con las que le exige la
educacién cristiana. El no trata de corregir la concepcién cris-
tiana del hombre bueno. No dice que los santos no son santos, o
que ese honorable comportamiento no es honorable o no tiene que
ser admirado; sélo que ese tipo de bondad no puede, cuando menos
en sus formas tradicionalmente aceptadas, crear o mantener una
sociedad fuerte, segura y vigorosa, y que de hecho es fatal a ésta.
Anota que en nuestro mundo los hombres que persiguen tales ideales
estan destinados a la derrota y a conducir a otras gentes a la ruina,
dado que su perspectiva del mundo no esta fundada en la verdad,
cuando menos no en la verita effetiuale —la verdad que es probada
por el buen éxito y la experiencia— que (pese a su crueldad), es
siempre, al final, menos destructiva que la otra (pese a su nobleza).

Si los dos pasajes mencionados arriba™ se toman literalmente, la
cristiandad, cuando menos en teoria, pudo haber tomado una for-
ma no incompatible con las cualidades que él celebra; pero, y no
sorprende, él no persigue esta linea de pensamiento. La historia
da otra vuelta. La idea de una comunidad cristiana —si pensé se-
riamente en esto— le debe haber parecido tan utépica como un
mundo en el que todos los hombres, o cuando menos la mayoria,
fueran buenos. Los principios cristianos han debilitado las virtu-
des civicas de los hombres. La especulacién acerca de la forma que
la cristiandad podria haber tomado, o podra, en circunstancias im-
probables, tomar todavia, para él puede ser sélo un pasatiempo
ocioso (y peligroso).

Los cristianos, como los conocié en la historia y en su propia
experiencia, esto es, los hombres que en la practica realmente siguen
los preceptos cristianos, son buenos, pero si gobiernan estados a
la luz de tales principios, los llevan a la destruccién. Como el prin-
cipe Mishikn, en El Idiota de Dostoievski, como los bien intencio-

¥8 Ver notas 74 y 75.
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. nados Gonfalonieri de la Republica Florentina, como Savonarola,

estan destinados a ser derrotados por los realistas (los Medici, o el
Papa, o el rey Fernando de Espafia) que comprendieron cémo crear
instituciones duraderas; las construye, si es necesario, sobre los
huesos de victimas inocentes. Me gustaria hacer hincapié nueva-
mente en que €l no condena explicitamente la moralidad cristiana:
s6lo anota que esto es, cuando menos en gobernantes (pero en algin
grado también para los subditos), incompatible con esos fines so-
ciales que, €l piensa, es natural y sabio que los hombres busquen.
Uno puede salvar su alma o puede uno mantener o servir un gran
y glorioso estado, pero no siempre puede uno hacer ambas cosas a
la vez.

Este es un vasto y elocuente desarrollo del obiter dictum de Aris-
toteles en la Politica, siendo que un buen hombre puede no ser lo
mismo que un buen ciudadano (aun cuando Aristételes no estaba
hablando en términos de la salvacién espiritual). Maquiavelo no
tasa explicitamente qué forma de vida prima sobre la otra. Cuando
dice “se incurre en el odio tanto por medio de los buenos actos
como por los malos”,” por “buenos actos” quiere decir lo que quie-
re decir cualquier hombre educado dentro de los valores cristianos.
Nuevamente cuando dice que la buena fe, la integridad son “lauda-
bles”® aun si terminan en fracaso, él quiere decir por “laudables”
que es adecuado alabarlas pues, desde luego, lo que es bueno (en
el sentido ordinario) es bueno. Cuando elogia la “castidad, afabi-
lidad, cortesia y liberalidad®* de Escipién o Ciro o Timoleén, o
atn la “bondad” del papa mediceo, Leén X, habla (sea sincero o no)
en términos de valores que son comunes a Cicerén y a Dante, a
Erasmo y a nosotros. En el famoso capitulo decimoquinto de El Prin-
cipe dice que la liberalidad, la misericordia, el honor, la humanidad,
la franqueza, la castidad, la religién, etcétera, ciertamente son vir-
tudes, y una vida vivida en el ejercicio de estas virtudes deberia
tener buen éxito si todos los hombres fueran buenos. Pero no lo
son, y es ocioso esperar que lo lleguen a ser. Debemos tomar a los
hombres como los encontramos y buscar mejorarlos a lo largo de
lineas posibles, no imposibles.

Esto pudiera envolver a los benefactores de los hombres —funda-
dores, educadores, legisladores, gobernantes— en terribles cruel-
dades. “Soy consciente que todos admitiran que seria de lo mds

79 El Principe, capitulo 19.
80 Ibid., capitulo 18.
81 Ibid., capitulo 14.
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laudable en un principe exhibir cualidades tales como las antes
mencionadas, pues son consideradas buenas. Pero porque ningdn
gobernante puede poseerlas o practicarlas totalmente, dado que las
condiciones humanas no lo permiten”,** debe a veces comportarse
muy diferentemente para lograr sus fines. Moisés y Teseo, Rémulo
y Ciro, todos mataron, lo que crearon duré y fue glorioso; “. . .cual-
quier hombre que bajo tales condiciones insista en que su negocio
es ser bueno seguramente sera destruido entre tantos que no son
buenos. De aqui que un principe. .. debe adquirir el poder de no
ser bueno, y entender cudndo usarlo y cudndo no usarlo, de acuer-
do con la necesidad”® ‘“Si todos los hombres fueran buenos esta
maxima (faltar a lo prometido si el interés lo dicta) no seria buena,
pero. . . ellos son malos”.* La fuerza y el engafio deben enfrentarse
con fuerza y engafio.

Las cualidades del leén y delja zorrf no son en si mismas moral-
mente admirables, pero si una combinacién de estas cualidades pre-
servaran a la ciudad de la destruccién, entonces estas serian las
cualidades que los gobernantes deberian cultivar. Ellos deben hacer
esto no simplemente para servir a sus propios intereses, esto es,
porque asi es como unc puede llegar a ser un lider —aunque el que
los hombres se hagan lideres o no, merece la indiferencia del
autor—, sino porque de hecho las sociedades humanas estan nece-
sitadas de jefatura y no pueden llegar a ser lo que deberian salvo
por la persecucion efectiva de! poder, la estabilidad, la virts, la
grandeza. Esto puede lograrse cuando los hombres estin conduci-
dos por Escipiones o Timoleones o, si los tiempos son malos, hom-
bres de mdas despiadado caracter. Anibal fue cruel, y la crueldad
no es una cualidad laudable, pero si sélo por la conquista se puede
crear una sociedad sana, y si la crueldad es necesaria para ello,
entonces no debe evitarse.

Maquiavelo no es sadico; no se recrea en la necesidad de emplear
la crueldad o el fraude para crear o mantener la clase de sociedad
que admira y recomienda. Sus mds salvajes ejemplos y preceptos
se aplican sélo a situaciones en las que la poblacién es absoluta-
mente corrupta, y necesita medidas violentas para volverla a la sa-
lud, esto es, donde un nuevo principe toma el poder o debe hacerse
efectiva una revolucién contra un mal principe. Donde una socie-
dad es relativamente sana, o el gobierno es tradicional y hereditario

&2 Ibid., capitulo 15.

83 Ibid.

84 Ibid., capitulo 18.
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y es apoyado por el sentimiento publico, seria totalmente erroneo
practicar la violencia por la violencia misma, dado que sus resul-
tados serian destructivos del orden social, cuando el propésito del

- gobierno es crear orden, armonia, fuerza. Si usted es un le6én y un

zorro, usted puede permitirse la virtud —castidad, afabilidad, mise-

ricordia, humanidad, liberalidad, honor— como Agesilao y Timo-

leén, Camilo, Escipién y Marco hicieron. Pero si las circunstancias
son adversas, si usted se encuentra rodeado por la traicién, ¢qué
puede usted hacer sino emular a Filipo, a Anibal y a Severo?

.- La mera ansia de poder es destructiva: Pisistrato, Dionisio, César,
fueron tiranos y lastimaron. Agatocles, el tirano de Siracusa, que

v m,mno el poder asesinando a sus conciudadanos, traicionando a sus

amigos “sin fidelidad, sin misericordia, sin religién”," fue demasia-
do lejos, y asi no gané gloria; ‘“‘su ultrajante crueldad e inhumani-
dad juntamente con sus incontables actos malvados’*® lo condujeron

~ al triunfo, pero dado que no era necesaria tanta maldad para ello,
- fue excluido del panteén; asi Oliverotto da Fermo, su moderna

contraparte, muerto por Cesare Borgia. No obstante, el carecer com-
pletamente de estas cualidades garantiza el fracaso; y eso hace
imposible las tinicas condiciones en las que Maquiavelo creia que

- los hombres normales podian desarrollarse con buen éxito. Los

santos podrian no necesitarlas; los anacoretas podrian practicar po-
siblemente sus virtudes en el desierto; los martires obtendrian su
recompensa en la otra vida; pero Maquiavelo llanamente no esta
interesado en esas formas de vida y no habla de ellas. Es un escritor
acerca del gobierno; estd interesado en los asuntos publicos; en la
seguridad, la independencia, el éxito, la gloria, la fuerza, el vigor,
la felicidad sobre la tierra, no en el cielo; en el presente y en el
futuro asi como en el pasado; en el mundo real, no en uno imagi-
nario. Y para esto, dadas las inalterables limitaciones humanas, el
codigo predicado por la iglesia cristiana, rio operara.

Maquiavelo, hemos dicho.frecuentemente, no trataba de moral.
La mas influyente de todas las interpretaciones modernas —la de
Benedetto Croce, seguido en cierto grado por Chabod, Russo y
otros— es que Maquiavelo, en las palabras de Cochrane,”” “no niega
la validez de la moral cristiana, y no pretende que un delito requeri-
do por necesidad politica sea nada menos que un delito. Mas bien
decubrié. . . que esta moralidad simplemente no se sostiene en asun-

85 El Principe, capitulo 8.
86 Ibid.
87 Op. cit. (nota 2), p. 115.
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tos politicos y que cualquier politica con bases en tal suposicion
terminard en el desastre. Entonces su descripcién objetiva de he-
chos, de las practicas politicas contemporaneas, no es cinica o
despreocupada, sino angustiosa”.

Esta presentacién, me parece, contiene dos interpretaciones erré-
neas. La primera es que el choque es entre “esta (es decir, cristia-
na) moralidad” y la “necesidad politica”. La implicacién es que
hay una incompatibilidad entre, por una parte, moralidad —la re-
gion de valores ultimos que se buscan por su propia importancia—,
el reconocimiento de valores que sélo nos capacitan a hablar de
“delitos” o moralidad para justificar y condenar cualquier cosa; y
por la otra, la politica: el arte de adaptar los medios a los fines,
la regién de habilidades técnicas, de lo que Kant iba a llamar “im-
perativos hipotéticos” que toman la forma “si usted quiere lograr x
haga y (esto es, traicione un amigo, mate a un inocente)”, sin ne-
cesariamente preguntarse si x es intrinsecamente deseable o no lo
es. Este es el corazén del divorcio de la politica de la ética que
Croce y muchos otros atribuyen a Maquiavelo. Pero me parece a
mi que esto reposa en un €rror.

Si la ética se confina a, digamos, la estoica, la cristiana, la kan-
tiana e inclusive a algunos tipos de ética utilitaria, donde la fuente
y el criterio acerca de valor es la palabra de Dios, o la razén eter-
na, o algin otro sentido interno del conocimiento del bien y del
mal, de lo correcto o lo equivocado, voces que hablan directamente
a la conciencia individual con autoridad absoluta, esto podria ser
defendible. Pero existe una ética igualmente honrada a través del
tiempo, la de la polis griega, de la que Aristételes proporcioné la
mds clara exposicién. Dado que los hombres son seres hechos por
la naturaleza para convivir en comunidades, sus propésitos comu-
nitarios son los valores ultimos de los que los dem4s se derivan, o
con los cuales se identifican sus fines como individuos. La politica
—el arte de vivir en la polis— es una actividad de la que no pueden
prescindir aquellos que prefieren la vida privada: no es como el
navegar o el esculpir que quienes no desean hacerlo basta con que
no lo hagan. La conducta politica es intrinseca al ser humano en
cierto estadio de civilizacién, y lo que demanda es intrinseco al
vivir una vida humana de buen éxito.

La ética concebida asi —el cddigo de conducta o el ideal que debe
perseguir el individuo— no puede ser conocida salvo por la com-
prension del propésito y caracter de su polis: todavia menos capaz
de divorciarse de ella, ni siquiera de pensamiento. Esta es la cla-
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se de moralidad precristiana que Maquiavelo da por sentada. “Es
bien sabido —dice Benedetto Croce®—, que Maquiavelo descubri6
la necesidad y la autonomia de la politica, politica que esta mas alla
del bien y el mal morales, que tiene sus propias leyes contra las
cuales es inttil rebelarse, que no puede ser exorcizada y desterrada
del mundo con agua bendita”. Mas alla del bien y del mal en algin
sentido no aristotélico, religioso o liberal-kantiano; pero no mas alla
del bien y del mal de esas comunidades, antiguas 0 modernas, cuyos
valores sagrados son sociales hasta la médula. El arte de colonizar
o del asesinato masivo (digamos), pueden también tener sus "“‘pro-
pias leyes contra las cuales es vano rebelarse” para aquellos que
desean practicarlos con éxito. Pero si esas leyes, o cuando esas leyes,
chocan con las de la moral es posible, y ciertamente un imperativo
moral, abandonar tales actividades.

Pero si Aristételes y Maquiavelo tienen razén acerca de lo que
los hombres son (y deberian ser, y el ideal de Maquiavelo es, par-
ticularmente en los Discursos, presentado con vivos colores), la
actividad politica es intrinseca a la naturaleza humana, y aunque
los individuos, aqui o all4, pueden optar por apartarse, la masa de
la humanidad no lo puede hacer asi, y la vida comunal determina los
deberes morales de sus miembros. De aqui que al oponer las “le-
yes de la politica” a “el bien y el mal”, Maquiavelo no contrasta
dos esferas “auténomas” de accién, la “politica” y la “moral”: con-
trasta su propia ética “politica” con otra concepcién sle ética que
gobierna las vidas de personas que no le interesan. Ciertamente él
estd rechazando una moral —la cristiana— pero no a favor de algo
que no puedf ser descrito de ninguna manera como moralidad,
sino sélo como un juego de destreza, una actividad llamada politi-
ca, que no se ocupa de los tiltimos fines humanos y por lo tanto no
es ética en ninguna forma.

Ciertamente rechaza la ética cristiana, pero en favor de otro sis-
tema, otro universo moral: el mundo de Pericles o de Escipién,
aun el del duque Valentino, una sociedad ajustada a fines tan ulti-
mos como la fe cristiana, una sociedad en la que los hombres luchan
y estan dispuestos a morir por fines (publicos) que persiguen por
su propio bien. No estdn eligiendo una esfera de medios (llamada
politica) como opuesta a una esfera de fines (llamada moral) sino
que optan por una moralidad rival (romana o clasica), una esfera
alternativa de fines. En otras palabras, el conflicto es entre dos

88 Op. cit. (nota 20, p. 60, supra).
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moralidades, cristiana y pagana (o como algunos desean llamarla,
estética), no entre esferas auténomas de moral y politica.

No es esto una mera cuestion de nomenclatura, a menos que la
politica se conciba como preocupada no (como generalmente es) con
medios, habilidades, métodos, técnica, “saber cémo”, la pratica (ya
sea o no gobernada por reglas inquebrantables propias) de Croce,
sino con un reino independiente de fines propios, buscados por su
propio valer, un sustituto de la ética.®” Cuando Maquiavelo dice
(en una carta a Francesco Vettori) que amaba a su ciudad nativa
més que a su propia alma, revela sus creencias morales biasicas, una
posicién que Croce no le acredita.”

La segunda tesis relacionada con esto me parece equivocada: es
la idea de que Maquiavelo veia los delitos de su sociedad con angus-
tia. (Chabod en su excelente estudio, a diferencia de Croce y de
otros crocheamos, no insiste en esto.) Esto implica que él acepta
las extremas necesidades de la raison d’état renuentemente, porque
no ve alternativa. Pero no hay prueba de esto: no hay trazas de
congoja en sus obras politicas ni en su teatro o cartas.

El mundo pagano que Maquiavelo prefiere estd construido en el
reconocimiento de la necesidad sistematica de astucia y fuerza por
parte de los gobernantes, y parece que él piensa que es natural y
en ninguna forma excepcional, o moralmente penoso, que emplea-
ran estas armas siempre que las necesitaran. Ni lo es la distincién
que traza entre gobernantes y gobernados. Los siibditos o ciuda-
danos deben ser también romanos: no necesitan la virtii de los
gobernantes, pero si también hacen trampa las maximas de Maquia-
velo no operaran; deben ser pobres, militarizados, honrados y obe-
dientes; si llevan vidas cristianas aceptaran también sin queja la
direccién de meros intimidadores y pillos. Ninguna reptiblica sana
puede construirse de materiales como estos. Teseo y Rémulo, Moi-
sés y Ciro no predicaron a sus subditos la humildad ni una visién
de este mundo como un lugar de descanso temporal.

Pero es la primera interpretacién errénea la que va mas pro-
fundamente, la que representa a Maquiavelo como cuidando poco o
nada los asuntos morales. Seguramente esto no lo corrobora su
mismo lenguaje. Cualquiera cuyo pensamiento gira alrededor de

%9 Meinecke, Prezzolini [op. cit. (nota 2), versién inglesa, p. 431 y Ernesto Landi,
“The Political Philosophy of Machiavelli”, traduccién de Maurice Cranston, History
Today 14 (1964), 550-555, me parece que tiene un acercamiento mas inmediato a
esta posicion.

90 Benedetto Croce, “Per un detto del Machiavelli”, La critica 28 (1930), 310-312.
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conceptos centrales tales como el bien y el mal, lo corrupto y lo
puro, tiene una escala ética en mente, en términos de la cual ¢l
censura o da alabanza moral. Los valores de Maquiavelo no son
cristianos, pero son valores morales.

Sobre este punto crucial la critica de Hans Baron a la tesis Croce-
Russo” me parece correcta. Contra la opinién de que para Ma-
quiavelo la politica estaba mas alla de la critica moral Baron cita
algunos de los pasajes apasionadamente patridticos, republicanos y
libertarios de los Discursos en los que las cualidades (morales)
de los ciudadanos de una republica se comparan favorablemente con
las de los subditos de un principe despético. El ultimo capitulo de
El Principe es apenas la obra de un observador indiferente, moral-
mente neutral, o de un hombre absorto en si mismo, preocupado
con sus propios problemas personales intimos, que mira la vida
publica “con angustia” como el cementerio de los principios mo-
rales. Como la de Aristételes o Cicerén, la moralidad de Maquiave-
lo era social, no individual. Pero es una moralidad no menos que la
de ellos, no una regién amoral mas alld del bien y del mal.

De esto no se concluye, desde luego, que él no se viera con fre-
cuencia fascinado por las técnicas de la vida politica como tal. El
consejo dado igualmente a conspiradores y enemigos, la apreciacion
profesional de los métodos de Oliverotto, Sforza o Baglioni, brotan
de una curiosidad tipicamente humanista, la bdsqueda de una
ciencia aplicada de la politica, la fascinacién del conocimiento por el
conocimiento, cualesquiera pudieran ser las implicaciones. Pero
el ideal moral, el del ciudadano de la republica romana, nunca esté
lejos. Las habilidades politicas estan valoradas sélo como medios
cuya efectividad pueda recrear condiciones en las que los hombres
enfermos recuperen su salud y puedan florecer. Y esto es precisa-
mente lo que Aristételes habria llamado el fin moral propio del
hombre.

Esto nos deja todavia con el espinoso problema de la relacién
de El Principe con los Discursos. Pero cualesquiera que fueran las
disparidades, la corriente central que corre a través de ambos es
una vy la misma. La vision —el suefio— tipica de muchos escri-

tores que se ven a si mismos como realistas inflexibles —de la pa-
tria fuerte, unida, efectiva, moralmente regenerada, espléndida y
victoriosa, ya sea salvada por la virtit de un hombre o de muchos—

9t Hans Baron, ‘‘Machiavelli: the Republican Citizen and the Author of ‘The
Prince’ ", English Historical Review 76 (1961), 217-253, passim.
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permanece central y constante. Los juicios politicos, las actitudes
hacia individuos o estados, a la fortuna y a la necessita, la evalua-
cién de métodos, el grado de optimismo, el modo fundamental,
varian entre una obra y otra, tal vez dentro de la misma exposi-
cién. Pero los valores basicos, €l fin tltimo —la beatifica visién de
Maquiavelo— no varia.

Su visidén es social y politica. De aqui que la tradicional opinién
que lo considera simplemente como un especialista en cémo lograr
lo mejor de otros, un cinico vulgar que dice que los preceptos de la
escucla dominical estan todos muy bien, pero en un mundo ileno
de hombres malvados usted tiene que mentir, matar, etcétera, si
quiere usted lograr algo, es incorrecta. La filosofia que se compen-
dia en “comer o ser comido, golpear o ser golpeado” —la clase de
sabiduria mundana que se encuentra en, digamos, Mazzei®* o Gio-
vanni Morelli,*”® con los que ha sido comparado— no es lo central
en él. Maquiavelo no estd especialmente preocupado por el opor-
tunismo de individuos ambiciosos; el ideal ante sus ojos es una
brillante visién de Florencia ¢ de Italia; a este respecto es un tipi-
co humanista apasionado del Renacimiento, salvo que su ideal no es
artistico o cultural sino politico, a menos que el estado —o la Italia
regenerada— se considere en el sentido de Burckhardt, como. una
meta artistica. Esto es muy diferente a la mera defensa de la in-
flexibilidad como tal, o de un realismo que ignora su meta.

Los valores de Maquiavelo, me gustaria repetirlo, no son instru-
mentales sino morales y finales, y en su nombre él pide grandes
sacrificios. Por ellos rechaza la escala rival —los principios cris-
tianos de ozio y mansedumbre— no ciertamente como defectuo-
sos en si mismos, sino como inaplicables a las condiciones de la vida
real; y la vida real para él quiere decir no sélo (como algunas veces
se alega) la vida como se vivia alrededor de €l en Italia: los crime-
nes, hipocresias, brutalidades, locuras de Florencia, Roma, Milan,
Venecia. Esta no es la piedra de toque de la realidad. Su propésito
no es dejar sin cambio o reproducir esta clase de vida, sino elevarla
a un nuevo plano, rescatar a Italia de la miseria y la esclavitud, res-
taurar su salud y su cordura.

La idea moral para la que cree no hay sacrificio demasiado gran-
de —el bienestar de la patria— es para €l la forma mas alta de la
existencia social alcanzable por el hombre; pero alcanzable, no inal-

9z Ser Lapo Mazzei, Lettere di un notaro a un mercante del secolo XIV, ed.
Cesare Guasti, 2 vols. {Florencia, 1880).
93 Giovanni di Pagolo Morelli, Ricordi, ed. Vittore Branca (Florencia, 1956).
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canzable; no un mundo fuera de los limites de la capacidad humana,
de seres humanos dados, como los conocemos, esto es, criaturas
compuestas de las propiedades emocionales, intelectuales y fisi-
cas de las que la historia y la observacién proporcionan ejemplos.
El pide hombres mejorados pero no transfigurados, no sobrehu-

" manos; ni un mundo de seres ideales desconocidos en esta tierra

que, aun si pudieran ser creados, no podrian ser llamados humanos.

Si usted objeta los métodos politicos recomendados porque le
parecen moralmente detestables, si usted se rehusa a embarcarse
en ellos porque son, para usar la palabra de Ritter “erschreckend”,

demasiado espantoso, Maquiavelo no tiene respuesta, no argumen-

ta. En tal caso usted estd perfectamente capacitado para conducir
una vida moralmente buena, ser un ciudadano privado (o un mon-
je), buscar algun rincén propio. Pero en tal caso usted no debe
hacerse responsable de las vidas de otros, ni esperar buena fortuna;
en un sentido material usted debe esperar ser ignorado o destruido.

En otras palabras usted puede elegir salirse del mundo publico,

_pero en ese caso ¢l no tiene nada que decirle a usted, pues es al

mundo publico y a sus hombres a los que él se dirige. Esto se expre-
sa mas claramente en su famoso consejo al victorioso que tiene que
dominar una provincia conquistada. Le aconseja hacer tabla rasa:
nuevos gobernadores, nuevos titulos, nuevos poderes y nuevos hom-
bres; “hacer pobres a los ricos, ricos a los pobres, como hizo David
cuando lleg6 a ser rey: ‘a los pobres los llené de buenas cosas y
a los ricos los dejé sin cosa alguna’. Ademas de esto deberas cons-
truir nuevas ciudades, derribar las ya construidas, cambiar a los
habitantes de un lugar a otro; en breve, no deberas dejar nada intac-
to en esta provincia y asegurarte que nadie debera tener ninguna
jerarquia, posicién, oficina o riqueza que no reconociera como
tuya”® Debera tomar a Filipo de Macedonia como modelo, quien
“crecié en esta forma hasta que lleg6 a ser seiior de Grecia”.

Ahora los historiadores de Filipo nos informan —sigue diciendo
Maquiavelo— que transfiri6 los habitantes de una provincia a otra,
“como los pastores transfieren sus ganados” de un lugar a otro. In-
dudablemente, contimia Magquiavelo,

Estos métodos son muy crueles, y hacen ingratos a todo gobierno,
no soélo cristiano sino humano, y todo hombre debe evitarlos y
preferir vivir una vida privada que ser un rey que comporta tal
ruina sobre los hombres. Sin embargo, un gobernante que no desee

24 Discourses 1 26.
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tomar ese primer buen camino del gobierno legal, si desea mante-
nerse, debe entrar en esta mala senda. Pero los hombres toman
ciertos caminos intermedios que son muy daiiinos; ciertamente son
incapaces de ser completamente buenos o completamente malos.””

[T Esto resulta suficientemente claro. Hay dos mundos, el de la
moralidad personal y el de la organizacién publica. Hay dos cédigos
éticos, ambos fundamentales; no dos regiones “auténomas”, una
de “ética”, otra de “politica”, sino dos, para él, alternativas exhaus-
tivas entre dos sistemas de valores conflictivos entre si. Si un hom-
bre escoge el “primer buen camino’, debe, presumiblemente, en-
tregar toda esperanza de Roma o Atenas, de una sociedad noble y
gloriosa en que los seres humanos puedan medrar y crecer fuer-
tes, orgullosos, sabios y productivos; ciertamente, deben abandonar
toda esperanza de una vida tolerable sobre la tierra: pues los hom-
bres no pueden vivir fuera de la sociedad; no sobreviviran colectiva-
mente si son conducidos por hombres que (como Soderini) son
influidos por la primera, la moralidad "“privada”; no seran capaces
de llevar a cabo sus minimas metas como hombres; terminaridn en
un estado de degradaciéon moral, no sélo politica. Pero si el hom-
bre elige, como lo hizo el mismo Maquiavelo, el segundo curso,

_entonces debe suprimir sus escripulos privados, si es que tiene
algunos, pues es cierto que aquéllos que son demasiado escrupulo-
sos durante la remodelacién de una sociedad, y aun durante la per-
secucién y mantenimiento de su gloria y su poder, iran al fracaso.
Quien haya elegido hacer una tortilla de huevos no la podra hacer

rmms romper los huevos.

Se acusa algunas veces a Maquiavelo de gustar mucho de la posi-
bilidad de romper huevos, casi por el gusto mismo. Esto es injusto.
El piensa que estos métodos inhumanos son necesarios, necesarios
comq medio para proporcionar buenos resultados, buenos no en
términos cristianos, sino de una moralidad secular, humanistica,
naturalista. Sus mdas notables ejemplos muestran esto. El mas fa-
moso —tal vez— es el de Giovanpaolo Baglioni que capturé a Ju-
lio IT durante una de sus campaifias, y lo dej6 escapar, cuando que
en opinién de Maquiavelo lo pudo haber destruido, a €l y a sus
cardenales, y por lo tanto cometido un crimen “cuya grandeza pudo
haber trascendido cada infamia, cada peligro que pudo haber re-
sultado de é1”.%

9 Ibid.
w8 Ibid., 1 27.

LA ORIGINALIDAD DE MAQUIAVELO 121

Como Federico el Grande (que llamé a Magquiavelo “enemigo de
1a humanidad”, y sigui6 sus consejos) ** Maquiavelo estd, en efecto,
diciendo “Le vin est tiré: il faut le boire”. Una vez que usted se
embarca en un plan para la transformacién de la moemmmm.:mnmn—
lo debe llevar a cabo sin importar a qué Q.u.mﬁon tontear, H.mcnmwmo.
dejarse vencer por los escrupulos, es traicionar la causa o_om._mm.
Ser médico es ser un profesional, listo para quemar, cauterizar,
amputar; si es esto lo que la enfermedad requiere, luego mw mm.wrw:mnm@
2 medio camino por escriipulos personales, o algiin principio sin
relacion a su arte y a su técnica, es un signo de confusién y debili-
dad, y siempre le dara a usted lo peor de ambos Esbmwm. Y hay
cuando menos dos mundos: cada quien tiene mucho, ciertamente
todo, que decir de él. Uno debe aprender a elegir entre ambos, y
habiendo elegido no ver hacia atras. .

Hay més de un mundo y mas de un cuerpo de S.Zcmmmn. Hm. con-
fusién entre ellos es desastrosa. Una de las principales __cmuommm
causadas por la ignorancia de esto es la opinién platénica-hebraica-
cristiana acerca de que los gobernantes virtuosos crean hombres
virtuosos. De acuerdo con Maquiavelo esto no es verdad. La gene-
rosidad es una virtud, pero no en principes. Un principe generoso
arruinara a sus ciudadanos con impuestos demasiado gravosos, un
principe mezquino (y Magquiavelo no dice que la BmNaEnmmm.mmm
una buena cualidad en los hombres privados) salvara los bolsillos
de los ciudadanos y asi se sumara al bienestar publico. Un gober-
nante bondadoso —y la bondad es una virtud— puede mﬁ.wn que
los intrigantes y los de caracter mas fuerte lo dominen, y asi causar
caos y corrupcion. .

Otros escritores de “espejos de principes” también son ricos en
tales maximas, pero no extraen las implicaciones; el uso de z_m\.
quiavelo de tales generalizaciones no es el de ellos; él 1o esta
moralizando en general, sino ilustrando una tesis especifica: que
ia naturaleza de los hombres dicta una moralidad publica que es
diferente de, v puede entrar en choque con, las_virtudes de los hom-
bres que profesan creer en, y_tratan de actuar por, los preceptos
cristianos. Estos pudieran no ser completamente wﬂnmmmwva_mm en
tiempos tranquilos, en la vida privada. Pero fuera de ésta .E.%mb
a la ruina. La analogia entre un estado y el pueblo y un :EZ&HCO
es falaz: “un estado y un pueblo son gobernados en forma dife-

97 Todavia no esta claro cuénto de esto debia Federico a su mentor Voltaire.
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rente que un individuo”;*® “no el bien individual sino el bien comiin
es lo que hace grandes a las ciudades”.*®

Uno puede estar en desacuerdo con esto. Uno puede argiiir que
la grandeza, la gloria y la riqueza de un estado son ideales vacuos, o
detestables, si los ciudadanos son oprimidos o tratados como me-
ros medios para la grandeza del todo. Como los pensadores cris-
tianos, o como Constant y los liberales, o como Sismondi y los
teéricos del estado benefactor, uno pudiera preferir un estado en el
que los ciudadanos sean présperos aun cuando el tesoro publico sea
pobre, en el que el gobierno no sea ni centralizado ni omnipotente
ni, tal vez, soberano del todo, pero que los ciudadanos gocen un
amplio grado de libertad individual; uno podria contrastar esto
favorablemente con las grandes concentraciones autoritarias de po-
der erigidas por Alejandro o Federico el Grande o Napoleén, o
los grandes autécratas del siglo xx.

Si esto es asi uno simplemente contradice la tesis de Maquiave-
lo: él no ve mérito en la flojedad de tales texturas politicas. No
pueden durar. Los hombres no pueden sobrevivir largamente en
tales condiciones. Est4 convencido que los estados que han perdido
el apetito de poder estdn condenados a la decadencia y pueden ser
destruidos por sus vecinos més vigorosos y mejor armados; en Vico
y en los modernos pensadores “realistas” esto ha hecho eco.

Maquiavelo esta poseido por una visién estrecha, clara, intensa,
de una sociedad en que los talentos humanos pudieran conformarse
para contribuir a un todo poderoso y espléndido. Prefiere el go-
bierno republicano en el que los intereses de los gobernantes no
entran en conflicto con los de los gobernados. Pero (como lo perci-
bié Macaulay) prefiere un principado bien gobernado que una re-
publica decadente: y las cualidades que admira y cree posibles de
soldarse —ciertamente indispensable que asi sea— dentro de una
sociedad durable, no son diferentes en El Principe vy en los Dis-
cursos: energia, audacia, espiritu practico, imaginacién, vitalidad,
disciplina de si mismo, perspicacia, espiritu ptblico, buena fortuna,
antigua virtus, virtii, firmeza en la adversidad, fuerza de caréc-
ter, como las celebradas por Jenofonte o Livio. Todas sus mas

98 “, . una repubblica e un popolo si governa altrimenti che un privato”, Lega-

zioni all'Imperatore, citado por L. Burd, op. cit. (nota 20), p. 298, nota 17.

9% Discourses I1 2. Esto es un eco de lo que Francesco Patrizzi “aliae sunt regis
virtutes, aliae privatorum”, De regno et regis institutione, citado por Felix Gilbert
en “The Humanist Concept of the Prince and The Prince of Machiavelli”, Journal of
Modern History II (1939), 449-483:464, nota 34.
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: . W ”
" escandalosas maximas —las responsables del “asesino Maquiavelo

de la escena isabelina— son descripciones de métodos para llevar
a.cabo esta sola finalidad: la vision clasica, humanistica y patriética
que lo domina.

-Permitaseme citar una larga docena de sus mas famosas muestras
de consejos perversos a los principes. Usted debe emplear terro-
rismo o bondad, segin el caso lo dicte. La severidad es usualmente
mas efectiva, pero la humanidad, en algunhos casos, trae mejores
frutos. Usted podria excitar el miedo, pero no el odio, pues el odio
lo destruira finalmente. Es mejor conservar a los hombres pobres
y en un permanente pie de guerra, pues esto serd antidoto de Ho.m
dos grandes enemigos de la obediencia activa —ambicién y aburri-
miento— y los gobernados se sentirdn entonces en constante nece-
sidad de grandes hombres que los dirijan (el siglo xx nos ofrece
demasiadas muestras de esta aguda intuicién). La competencia —la
divisién entre clases— es deseable en una sociedad pues genera
energia y ambicién en el grado adecuado.

La religién debe ser promovida aun cuando pudiera ser falsa, con
tal que sea de una clase que conserve la solidaridad social y pro-
mueva virtudes masculinas, como el cristianismo histéricamente no
ha logrado hacerlo. Cuando usted confiera beneficios (dice, siguien-
do a Aristételes) hagalo usted mismo, pero si hay que hacer obra
sucia deje que otros lo hagan, pues entonces esos otros, no el princi-
pe, serdan culpados, y el principe puede ganar favor por medio de
desprenderles las cabezas debidamente, pues los hombres prefieren
venganza y seguridad que libertad. Haga lo que tenga que hacer
en todo caso, pero trate de presentarlo como un favor especial al
pueblo. Si necesita usted cometer un delito no lo anuncie antici-
padamente, dado que de otra manera sus enemigos podrian des-
truirlo antes de que usted los destruya. Si su accién tiene que ser
tajante, hagala de un golpe, no en etapas dolorosas. No se deje
rodear de sirvientes muy poderosos: los generales victoriosos son
mejores al librarse de ellos, de otra manera pudieran ellos librarse

de usted.

Usted puede ser violento y usar su fuerza para sobreatemorizar,
pero no debe usted quebrantar sus propias leyes, pues eso destruye
la confianza y desintegra la textura social. Los hombres deben ser ya
acariciados, ya aniquilados; el apaciguamiento y la neutralidad son
siempre fatales. Los planes excelentes, sin armas, no son suficien-
tes, de otra manera Florencia seria atin una republica. Los gober-
nantes deben vivir en una constante expectacion de guerra. El éxito
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crea mas devocidén que un caracter amable; recuerde el destino de
Pertinax, Savonarola, Soderini. Severo fue inescrupuloso y cruel,
Fernando de Espafia traicionero y mafioso: pero practicando las
artes tanto del leén como delJ§ zorre escaparon tanto a las tram-
pas como a los lobos. Los hombres le seran falsos a menos que los
compela a ser veraces creando circunstancias en las que la falsedad
no pague. Y asi por el estilo.

Estos ejemplos son tipicos del “compafiero del diablo”. De vez
en cuando la duda asalta a nuestro autor: se pregunta si un hombre
magnanimo, suficientemente como para trabajar en la creacién de
un estado admirable segin las normas romanas, sera lo suficien-
temente duro como para usar los medios perversos y violentos que
se prescriben; y contrariamente, si un hombre inhumano y brutal
sera suficientemente desinteresado como para captar el bien publico
que es el unico que justifica los medios malvados. Sin embargo,
Moisés y Teseo, Romulo y Ciro, combinaron esas propiedades.'
Lo que ha sido una vez puede volver a ser: la implicacién es op-
timista.

Todas estas maximas tienen una propiedad en comun: estan dise-
fladas para crear o revivir o mantener un orden que satisfara lo
que el autor concibe como los mas permanentes intereses entre los
hombres. Los valores de Maquiavelo pueden ser erréneos, peligro-
sos, odiosos; pero son sinceros. El no es cinico. El fin es siempre
el mismo: un estado concebido mediante la analogia con la Atenas
de Pericles, o Esparta, pero por encima de todo de la Republica
Romana. Tal fin, el cual naturalmente los hombres ansian (de esto
él piensa que la historia y la observacién proporcionan pruebas
concluyentes), “excusa” cualquier medio; al juzgar los medios ve
solamente los fines: si el estado se hunde todo esta perdido. De aqui
el famoso parrafo del capitulo cuarenta y uno del tercer libro de
los Discursos, donde dice, “cuando es absolutamente un asunto de la
seguridad del pais de uno, no debe haber consideracién de lo justo'
o lo injusto, de lo misericordioso o cruel, de lo laudable o vergon-
zoso; en lugar de ello, poniendo a un lado todo escriipulo debe uno
seguir hasta lo daltimo todo plan que salve su vida y conserve su
libertad”’. Los franceses han razonado asi: y la “majestad de su rey
vy el poder de su reino” vienen de esto. Rémulo no pudo haber
fundado Roma sin matar a Remo. Bruto no pudo haber salvado

100 Hugh Trevor-Roper atrajo mi atenciéon a la ironia del hecho de que los héroes
de este realista supremo son todos, totalmente o en parte, miticos.
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" ]a reptblica sin matar a sus hijos. Moisés y Teseo, Rémulo, Ciro
.y los liberadores de Atenas tuvieron que destruir para construir.

Tal conducta, lejos de ser condenada, es apoyada con admiracién

~ por los historiadores clasicos y la Biblia. Maquiavelo es su admi-

rador y fiel vocero.

¢Qué hay, entonces, en sus palabras, en su tono, que ha causado
tales estremecimientos entre sus lectores? No, ciertamente, en la
época en que vivié: fue una accién retardada de un cuarto de siglo,
pero después de esto se convierte en un horror continuo y crecien-
te. Fichte, Hegel, Treitschke, “reinterpretaron” sus doctrinas y las
asimilaron a sus propias opiniones. Pero el sentido del horror no
fue por ello grandemente mitigado. Es evidente que el efecto
de la conmocién que administré no fue temporal: ha durado casi
hasta nuestros dias.

Dejando a un lado el problema histérico de por qué no hubo
inmediata critica contemporanea, vamos a considerar la continua
molestia causada a sus lectores durante los cuatro siglos que han

., pasado desde que El Principe fue anotado en el Indice. La gran ori-

ginalidad y las tragicas implicaciones de las tesis de Maquiavelo
me parece que residen en su relacién con la civilizacién cristiana.

: Estaba muy bien vivir a la luz de ideales paganos en tiempos paga-

nos; pero predicar el paganismo mas de mil afios después del triunfo
del cristianismo era hacerlo después de la pérdida de la inocencia,
forzando a los hombres a hacer una eleccién consciente. La eleccién
es penosa porque es una eleccién entre dos mundos completos. Los
hombres han vivido en ambos y han luchado y muerto para salvar
a uno del otro. Magquiavelo ha escogido uno de ellos, y estd pre-
parado a cometer crimenes para salvarlo.

Al matar, engafiar, traicionar, los principes y republicanos de
Maquiavelo estan haciendo cosas infames, no condonables en térmi-
nos de la moralidad comin. El gran mérito de Maquiavelo es que no
niega esto.’* Marsilio, Hobbes, Spinoza y, en modo propio, Hegel
y Marx, trataron de negarlo. Asi lo hicieron muchos defensores de

la raison d’état, imperialistas y populistas, catélicos y protestantes.

Estos pensadores sostienen un solo sistema moral: y buscan mos-
trar que la moralidad que justifican, y ciertamente demandan tales
hechos, es continuacién de, y una forma mas racional de, las con-

101 Esto es reconocido por Jacques Maritain [ver su Moral Philosophy (Londres,
1964), p. 199] que concede que Maquiavelo “nunca llamé bien al mal o mal al bien”.
Machtpolitik muestra ser lo que es: el partido con los grandes batallones; no afirma
que el Sefior esta de su lado: no Dei gesta per m.%:nom.

m,v%‘f..\.
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fusas creencias éticas de la desordenada moralidad que los prohibe
absolutamente,

Desde la posicién ventajosa de los grandes objetivos sociales, en
nombre de quien estos actos (malvados prima facie) deben ser
llevados a cabo, serdn vistos (asi va el argumento) ya no como mal-
vados, sino como racionales, exigidos por la misma naturaleza de
las cosas, por el bien comin, o los verdaderos fines del hombre,
o la dialéctica de la historia, condenados sélo por aquellos que no
pueden o no veran un segmento suficientemente grande de las pau-
tas légicas o teoldgicas, o metafisicas o histéricas; maljuzgados,
denunciados sélo por la miopia o la ceguera espiritual. En el peor
caso estos “‘crimenes” son disonancias exigidas por la armonia ma-
yor, y por lo tanto, por aguellos que oyen esa armonia, de ninguna
manera discordante.

Maquiavelo no es defensor de tal teoria abstracta. No se le ocurre
emplear tal casuistica. Es transparentemente honrado y claro. Al
escoger una vida de estadista, y aun la vida de un ciudadano con
suficiente sentido civico como para querer que su estado tenga
tan buen éxito y sea tan espléndido como sea posible, usted se com-
promete a rechazar el comportamiento cristiano.*** Pudiera ser que
los cristianos tuvieran razén acerca del bienestar del alma individual,
llevada fuera del contexto social o politico. Pero el bienestar del esta-
do no es el mismo que el bienestar del individuo: “son gobernados
de diferente manera”. Usted tendra que hacer su eleccion: los tinicos
delitos son la debilidad, la cobardia, la estupidez, que lo pueden hacer
retirarse a la mitad de la corriente, y fracasar.

El compromiso con la moralidad corriente conduce a la chapu-
cerfa, que siempre es despreciable, y cuando la practican estadistas
envuelven a los hombres en la ruina. El fin “excusa’ los miedios,
por terrible que esto pudiera parecer, aun en términos de la ética
pagana, si éste es (en términos de los ideales de Tucidides o Poli-
bio, Cicerén o Livio) suficientemente elevado. Bruto tuvo derecho
a matar a sus hijos: salvé a Roma. Soderini no tuvo estémago para
perpetrar tales hechos y arruiné a Florencia. Savonarola, que te-
nia firmes ideas acerca de la austeridad y la fuerza moral y la

102 A riesgo de acabar con la paciencia del lector, debo repetir que esto es un
conflicto no de una capacidad pagana de gobernar con una moral cristiana, sino
de la moral pagana (indisolublemente conectada con la vida social e inconcebible
sin ella) con la ética cristiana que, cualquiera que fueran sus implicaciones con la
politica, puede ser expuesta independientemente de ellas, como no pudiera hacer-
se, por ejemplo, con las éticas de Aristoteles o de Hegel.
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" corrupcion, perecié porque no se dio cuenta que un profeta desar-
_mado va siempre al cadalso.

Si uno puede producir el resultado correcto con el uso de la devo-

_cién y el efecto de los hombres, vamos a hacerlo asi por todos los
' medios. No tiene caso provocar sufrimiento por el solo hecho de

hacerlo. Pero si uno no puede, entonces Moisés, Rémulo, Teseo,
Ciro son los ejemplos y debe emplearse el temor. No hay satanismo
siniestro en Magquiavelo, nada del gran pecador de Dostoievski,
persiguiendo el mal por el mal mismo. A la famosa pregunta de

PDostoievski “¢Todo estd permitido?”, Maquiavelo (que para Dos-
‘toievski seria seguramente un ateo) contesta “Si, si el fin —esto

es, la persecucién de los intereses basicos de la sociedad en una
situacion especifica— no puede ser llevado a cabo en otra forma”.

Esta situacion no ha sido debidamente entendida por algunos que
declaran no ser contrarios a Maquiavelo. Figgis, por ejemplo,*
piensa que Magquiavelo suspendié “la accién del habeas corpus a
toda la raza humana”, es decir, defendié actos de terrorismo por-

que para ¢l la situacién fue siempre critica, siempre desesperada,
de modo que confundié principios politicos ordinarios con reglas
necesarias, si acaso, s6lo en casos extremos.

Otros —tal vez la mayoria de sus intérpretes— lo vieron como el

originador o cuando menos el defensor de lo que posteriormente

"«

fue llamado “raison d’état”, “Staatsrison”, “ragion di stato”: la jus-
tificacion de actos inmorales cuando se llevan a cabo en apoyo del

-estado en circunstancias excepcionales. Mas de un estudioso ha

anotado, con suficiente razén, que la nocién de casos desespera-
dos requiere desesperados remedios —que la “necesidad no conoce
ley”—, esto se encontrari no sélo en la antigiiedad sino igualmente
en Aquino y en Dante y en otros escritores medievales mucho antes
que Bellarmino o Maquiavelo.

Estos paralelos me parece que descansan en una profunda pero
caracteristica incomprensién de las tesis de Maquiavelo. El no

- dice que mientras en situaciones normales la moralidad corriente

—esto es, el cédigo ético cristiano o semicristiano— deberéd preva-
lecer, aunque pueden acontecer situaciones anormales en las que
toda la estructura social, en la que sélo este codigo puede funcionar,
se pone en peligro, y que en emergencias de esta clase actos que
generalmente se ven como malvados y correctamente prohibidos,
estan justificados.

103 Op. cit. (nota 61), p. 76.
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Esta es la posicién de, entre otros, aquéllos que piensan que toda
moralidad finalmente descansa en la existencia de ciertas institu-
ciones —digamos los catdlicos romanos, que ven la existencia de
la iglesia y del papado como indispensables a la cristiandad—, o
nacionalistas que ven en la fuerza politica de una nacién la dnica
fuerza de vida espiritual. Tales personas mantienen que pueden ser
justificadas esas extremas y “‘espantosas” medidas, necesarias para
proteger el estado o la iglesia o la cultura nacional en momentos de
crisis agudas, dado que la ruina de estas instituciones puede dafiar
fatalmente la estructura indispensable de todos los otros valores.
Esta es una doctrina en términos de la cual tanto catélicos como
protestantes, conservadores y comunistas, han defendido enormida-
des que hielan la sangre de los hombres comunes.

Pero no es esta la posiciéon de Maquiavelo. Para los defensores &@
la raison d'état, la unica justificacién de estas medidas es que son
excepcionales, que son necesarias para conservar un sistema cuyo
propésito es precisamente evitar la necesidad de tan odiosas medi-
das, asi la tinica justificacién de tales pasos es que terminaran con
Ia situacién que las hace necesarias. Pero para Maquiavelo estas
medidas son, en cierto sentido, absolutamente normales. Sin duda
son pedidas sélo por necesidad extrema; sin embargo, la vida poliii-
ca tiende a generar buena suma de tales necesidades, de varios gra-
dos de “extremidad”; de aqui que Baglioni, que se asusté de las
consecuencias logicas de su propia politica, fue incapaz de gobernar.

La nocién de raison d’état implica un conflicto de valores que
pudiera ser muy penoso para hombres sensibles y moralmente
buenos. Para Maquiavelo no hay conflicto. La vida publica tiene su

propia moralidad frente a la que los principios cristianos (o cual-

quier valor personal absoluto) tienden a ser un obsticulo gratuito.
Esta vida tiene sus propias normas: no requiere terror perpetuo,
pero aprueba, o cuando menos permite, el uso de la fuerza cuan-
do es necesaria para promover los fines de la sociedad- politica.
Sheldon Wolin'* me parece justo al insistir que Maquiavelo cree
en una permanente “economia de la violencia”, en la necesidad de
una consistente reserva de fuerzas siempre en el trasfondo para
conservar las cosas en tal forma que las virtudes admiradas por él
y por los pensadores clasicos a los que recurre, puedan ser prote-
gidas y se les permita florecer. Los hombres educados en una co-
munidad en la que tal fuerza, o su posibilidad, se use correctamente,

104 Sheldon S. Wolin, Politics and Vision (Londres, 1960), pp. 220-224.
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viviran las vidas felices de los griegos o los romanos durante sus
mejores horas. Estaran caracterizados por la vitalidad, el genio, la
variedad, el orgullo, el poder, el éxito (Maquiavelo apenas habla de
arte o ciencia); pero nunca seran, en ningun sentido claro, una
comunidad cristiana. El conflicto moral que esta situacién crea
molestara solo a aquellos que no estan preparados para abandonar
cualquiera de las direcciones: aquellos que aceptan que las dos_vi-
das incompatibles son reconciliables.

Pero para Maquiavelo las demandas de la moralidad oficial ape-
nas vale la pena discutirlas, no son traducibles dentro de la practica
social: “Si todos los hombres fueran buenos...”, pero él siente con
seguridad que los hombres nunca mejoraran mas alld del punto
en que las consideraciones del poder son pertinentes. Si la moral se
relaciona con la conducta humana y los hombres son sociales por
naturaleza, la moralidad cristiana no puede ser guia para una exis-
tencia social normal. Quedd para alguien el declarar esto. Maquia-
velo lo hizo.

.- Uno esta obligado a elegir: y al elegir una forma de vida, se entre-
ga la otra. Este es el punto central. Si Maquiavelo tiene razon, si
en principio (o de hecho: la frontera estd imprecisa) es imposible
ser moralmente bueno y cumplir con el deber como éste fue con-
cebido por la ética europea corriente, y especialmente cristiana, y al
mismo tiempo construir Esparta o la Atenas de Pericles o la Roma
republicana, ni aun la de los Antoninos, se llega a una conclusién de
_ primera importancia: la creencia de que la solucién correcta, obje-
_ tiva, vélida a la pregunta de cémo deben vivir los hombres puede, en
" principio, ser descubierta, no es en principio verdad. Esta fue una
proposicién verdaderamente erschreckend. Permitaseme tratar de
ponerla en su contexto adecuado.

Una de las mas profundas premisas del pensamiento politico oc-
cidental es la doctrina, escasamente cuestionada durante su larga
existencia, que existe algiin principio tinico que no sélo regula el
curso del sol y de las estrellas, sino que prescribe el comportamien-
to adecuado de todas las criaturas animadas. Los animales y los
seres subracionales de todas clases lo siguen por instinto; los seres
superiores logran la conciencia de ello y son libres para abandonar-
lo, pero sélo para su perdicién. Esta doctrina, en una versién u
otra, ha dominado el pensamiento europeo desde Platén; ha apare-
cido en diferentes formas, y ha generado muchos similes y alegorias;
€n su centro estd la vision de una Naturaleza, Razén o propdésito
c6smico impersonal, o de un Creador divino cuyo poder ha dotado
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a cada una de las cosas y criaturas con una funcién especifica; es-
tas funciones son elementos en un armonioso todo unico, y sélo
son inteligibles en términos del mismo.

Esto fue expresado frecuentemente con imdgenes tomadas de la
arquitectura: un gran edificio del que cada parte ajusta inicamente
en la estructura total; o del cuerpo humano, como un todo orgs-
nico que lo abraza todo; o de la vida en sociedad como una gran
jerarquia, con Dios como el ens realissimum en la ciispide de dos sis-
temas paralelos —el orden feudal y el orden natural— que se prolon-
ga hacia abajo de El, y que hacia arriba lo alcanzan, obedientes a su
voluntad. O es visto como la Gran Cadena del Ser, la analogia
platdnica-cristiana del darbol del mundo, Ygdrasil, que eslabona tiem-
po y espacio y todo lo que éstos contienen. O ha sido representado
como una analogia sacada de la musica, como una orquesta en la
que cada instrumento o grupo de instrumentos tiene su propio
tono para tocar la infinitamente rica partitura polifénica. Cuando,
después del siglo xvii, las metdforas armoénicas remplazaron las
imagenes polifénicas, los instrumentos ya no fueron concebidos
tocando melodias especificas, sino como productores de sonidos que,
aunque no pudieran ser totalmente inteligibles a un grupo dado de
tafiedores (y aun pudieran oirse discordantes o superfluos, tomados
aisladamente), contribufan sin embargo al disefio total, perceptible
s6lo desde un punto muy superior.

La idea del mundo y de la sociedad humana como una estructura
Gnica, inteligible, est4d en la raiz de las muchas variadas versiones
de la ley natural: las armonias matematicas de los pitagéricos, la
escala l6gica de las Formas platénicas, el disefio genético-légico de

Aristételes, el divino Logos de los estoicos y de las iglesias cris- -

tianas y de sus vastagos secularizados. El avance de las ciencias
generales generé mas versiones de esta imagen empiricamente con-
cebidas asi como similes antropomérficos: la Dama Naturaleza
como ajustadora de tendencias conflictivas (como en Hume y Adam
Smith), o como Sefiora Naturaleza, maestra del mejor camino hacia
la felicidad (como en las obras de algunos enciclopedistas france-
ses), de Naturaleza como corporizada en las costumbres y habitos
reales de conjuntos sociales organizados; los similes bioldgicos, es-
téticos, psicolégicos han reflejado las ideas dominantes de una
época.

Este patrén unificado monistico estd en el mismo corazén del
racionalismo tradicional, religioso y ateo, metafisico y cientifico,
trascendental y naturalista que ha sido caracteristico de la civiliza-
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cién occidental. Esta es la roca sobre la que han sido fundadas las

-vidas y creencias occidentales, que Maquiavelo parece, en efecto,

haber hendido. Cambio tan grande no puede, desde luego, ser de-
bido a los actos de un solo individuo. Apenas pudiera haberse

Jlevado a cabo en un orden social y moralmente estable; muchos

junto con él, escépticos antiguos, nominalistas y secularistas me-
dievales, humanistas del Renacimiento, indudablemente aportaron
su porcién de dinamita. El propésito de este ensayo es sugerir que
fue Maquiavelo quien encendié el detonante fatal.

Si preguntar cudles son las finalidades de la vida es hacer una
verdadera pregunta, debe ser posible contestarla correctamente. El
exigir racionalidad en asuntos de conducta es exigir que se pueda,
en principio, encontrar soluciones finales y correctas a tal cuestién.

Cuando tales soluciones se discutieron en periodos anteriores, se
acepté normalmente que la sociedad perfecta podia ser concebida,
cuando menos bosquejada; pues de otra manera ¢qué norma podria

~ uno usar para condenar como imperfectos los arreglos existentes?

Podrian no ser realizables aqui, abajo. Los hombres fueron dema-
siado ignorantes o demasiado débiles o demasiado malvados para
crearlos. O se dijo (por algunos pensadores materialistas en los
siglos que siguieron a E! Principe) que eran medios técnicos los que
estaban faltando, que ninguno habia descubierto todavia los méto-
dos para vencer los obstaculos materiales hacia la edad de oro; que

- no estdbamos ni tecnoldgica o educativa o moralmente lo suficien-

temente avanzados. Pero nunca se dijo que habia algo incoherente
en la nocidon misma.

Platén y los estoicos, los profetas hebreos, los pensadores cris-
tianos medievales y los escritores de utopias, de Moro en adelante
tuvieron una visiéon de lo que a los hombres les faltaba; clamaban,
por decirlo asi, ser capaces de medir la distancia entre la realidad
y el ideal. Pero si Maquiavelo tiene razén, esta tradicion —la co-
rriente central del pensamiento— es falaz. Pues si la posicién de €l
es valida entonces es imposible construir ni siquiera la nocién de
tal sociedad perfecta, pues existen cuando menos dos grupos de vir-
tudes —llamémoslas las cristianas y las paganas— que son, no mera-
mente en la practica sino en principio, incompatibles.

Si los hombres practican la humildad cristiana no pueden tam-
bién estar inspirados por las ardientes maﬂmﬁ/nmm,mh‘/_Om grandes
fundadores clasicos de culturas y religiones; si su mirada se centra
en el mundo del mas all4 —si sus ideas estan infectadas asi sea
someramente con tal visién— no parecera posible que den todo lo
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que tendrian que dar para el intento de construir una ciudad per-
fecta. Si el sufrimiento, el sacrificio y el martirio no son siempre
necesidades malas e inescapables, sino que pudieran ser de valor
supremo por si mismas, entonces las gloriosas victorias que sobre la
fortuna alcanzan los audaces, los impetuosos y los jévenes pudie-
ran no ganarse ni pensarse que valiera la pena ganarlas. Si sélo los
bienes espirituales merecen la lucha, entonces, ¢de qué vale el estu-
dio de la necessita —de las leyes que gobiernan la naturaleza y
vidas humanas— por la manipulacion de la cual los hombres pue-
den llevar a cabo cosas inauditas en las artes, en las ciencias y en
la organizacién de vidas sociales? .

Abandonar la persecucién de metas seculares pudiera conducir
a la desintegracién y a una nueva barbarie; pero aun si esto es asi,
¢ces esto lo peor que puede suceder? Cualesquiera que sean las dife-
rencias entre Platén y Aristételes, o de cualquiera de estos dos
pensadores con los sofistas o los epiciireos o las otras escuelas grie-
gas de los siglos cuarto y posteriores, ellos y sus discipulos, los
racionalistas y empiricos europeos de la edad moderna estuvieron
conformes en que el estudio de la realidad por mentes no engaiia-
das por las apariencias podria revelar los fines que correctamente
tendrian que ser perseguidos por los hombres, aquéllos que harian
a los hombres libres, felices, fuertes y racionales.

Algunos pensaron que podria haber un tnico fin para todos los
hombres en todas las circunstancias, o diferentes fines para hom-
bres de diferentes clases o en medios histéricos diferentes. A los
objetivistas y universalistas se opusieron -los relativistas y subjeti-
vistas, metafisicos y empiricos, los teistas a los ateos. Hubo un
profundo desacuerdo acerca de temas morales; pero lo que ninguno

de estos pensadores, ni siquiera los escépticos, hubieran sugerido

fue que pudieran existir fines —{ines en si mismos, tinicamente en
términos de los cuales cualquier otra cosa estuviera justificada—
que fueran igualmente dltimos, pero incompatibles uno con otro, que
pudiera no existir una norma simple universal que capacitara a
un hombre a elegir racionalmente entre ellos.

Esto fue ciertamente una conclusién profundamente desconcer-
tante. Implicaba que si los hombres deseaban vivir y actuar con-
sistentemente, y comprender qué metas perseguian, estaban obliga-
dos a examinar sus valores morales. ¢Qué si descubrian que estaban
bles, elegir como hicieron sin la ayuda de una vara de medida in-
falible que certificaba una forma de vida como superior a todas
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las demds y podria ser usada para demostrar esto a satisfaccién de
todos los hombres racionales? ;Estaba, tal vez, esta horrible ver-

‘dad implicita en la exposicién de Maquiavelo, que ha disgustado la
- conciencia moral de los hombres y ha perseguido desde entonces

sus mentes tan permanentemente, tan obsesivamente?

. Maquiavelo no lo propuso. No hubo problema ni pena para él;
¢l no muestra rasgo de escepticismo ni relativismo; €l escogié su
lado, y no mostrd interés en los valores que esta eleccién ignoraba
o despreciaba. El conflicto entre su escala de valores y la de la

" moralidad convencional (pace Croce y los otros defensores de la in-

terpretacion del “humanista angustiado’) no parece preocupar a

‘Magquiavelo. Disgusté sélo a aquéllos que llegaron después de él,
- y no estaban preparados, por un lado, a abandonar sus propios valo-
~res humanos (cristianos o humanistas) junto con todo el modo de

pensar y actuar del cual éstos eran parte; ni, por otro lado, a negar,
en cualquiér caso, la validez de la mayor parte del andlisis de Ma-
quiavelo sobre los hechos politicos, y los (grandemente paganos)
valores y perspectivas que iban con él, corporizados en la estruc-
tura social que él pinté tan brillante y convincentemente.

Siempre que un pensador, no importa lo distante que esté de
nuestra época y cultura, agita adn pasién, entusiasmo o indignacién,
o cualquier tipo de debate intenso, es comiin que haya propuesto
una tesis que disgusta una hondamente establecida idée recue, te-
sis que aquellos que desean agarrarse a las viejas convicciones de
todos modos encuentran dificil o imposible desechar o refutar. Tal
es el caso de Platén, Hobbes, Rousseau, Marx.

Me gustaria sugerir que es la yuxtaposicién de las dos perspecti-
vas en Maquiavelo —los dos mundos moralmente incompatibles, por
decirlo asi— sobre las mentes de sus lectores, y la colisién y aguda
inconformidad moral subsecuentes lo que, a través de los afios, han
sido responsables de los desesperados esfuerzos por interpretar mal
sus doctrinas, para representarlo como un cinico y por lo tanto,
finalmente, como un superficial defensor del poder politico, o como
un satanico, o como un patriota que receta para situaciones particu-
larmente desesperadas que raramente se presentan, o como un con-
temporizador, o como un amargado fracasado politico, o como mero
vocero de verdades que siempre hemos conocido pero no nos gusta
pronunciar, o nuevamente como el ilustrado traductor de antiguos.
principios sociales universalmente aceptados dentro de términos em-
piricos, o como un criptorepublicano satirico (un descendiente de
Juvenal, un precursor de Orwell); o un frio cientifico, un mero
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tecnologo politico libre de implicaciones morales; o como un tipico
publicista renacentista que practica un género ahora obsoleto; o en
cualquiera de los muchos otros papeles que han sido y aun estan
siendo representados para él

Maquiavelo, en todo caso, pudo haber poseido algunos de estos
atributos, pero la concentracién en uno u otro como constituyente
de su esencial y “verdadero” caricter, me parece que es un argu-
mento que parte de la desgana para encarar, aun mas discutir, la
incémoda verdad que Maquiavelo tuvo inintencionalmente, casi ca-
sualmente, que descubrir: esto es, que no todos los valores ultimos
son necesariamente cornpatibles unoscon otra§ que pudo haber ha-
bido un obstaculo conceptual (lo que solia llamarse “filosofico™) y
no meramente material para la nocién de la tnica solucién ultima
que, de haber sido realizada, hubiera establecido la sociedad per-
fecta.

111

Pero si tal solucién no puede, ni aun en principio ser formulada,
entonces todos los problemas politicos, y ciertamente los morales,
son por lo tanto transformados. Esta no es una divisién de la
politica y la ética. Es el descubrimiento de la posibilidad de mas
de un sistema de valores, sin ningiin criterio comun a los siste-
mas entre los que se puede hacer una eleccion racional. Esto no
es el rechazo del cristianismo por el paganismo (aunque Maquiavelo
claramente prefirié a éste tltimo), ni del paganismo por el cristia-
nismo (que, cuando menos en su forma histdrica, lo pensd incom-
patible con las necesidades basicas de los hombres normales), sino
el acomodo de ambos lado a lado, con la implicita invitacién a los
hombres a escoger entre una vida privada, buena, virtuosa, o una
existencia social buena, de éxito, pero no ambas.

Lo que ha sido mostrado por Maquiavelo (como por Nietzsche),
que es frecuentemente congratulado por arrancar las mascaras de
hipocresia, revelando brutalmente la verdad, y asi por el estilo, no
es que los hombres profesen una cosa y hagan otra (aunque sin
duda ¢l muestra esto también), sino que cuando asumen que ambos
ideales son compatibles, o que tal vez son uno y el mismo ideal, y
no permiten que esta suposicién sea puesta en duda, son culpables
de mala fe (como los existencialistas la llaman, o de “conciencia
falsa”, para usar la férmula marxista), que su real comportamiento
exhibe. Maquiavelo llama al engafio no sélo moralidad oficial —las
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hipocresias de la vida ordinaria— sino uno de los fundamentos de
la tradicion filoséfica central occidental, la creencia en la compa-
tibilidad dltima de todos los valores genuinos. Su propio agota-

-miento no ha sido violentado. El ha hecho su elecciéon. Parece

totalmente despreocupado, ciertamente apenas consciente, de rom-

. per la tradicional moralidad de Occidente.

Pero el asunto que sus escritos han dramatizado, si no por él
mismo si por otros en los siglos que siguieron, ha sido éste: ¢qué

razén tenemos nosotros para suponer que la justicia y la misericor-

dia, la humildad y la virti, la felicidad y el conocimiento, la gloria
y la libertad, la magnificencia y la santidad, coincidiran siempre o
siquiera serdn compatibles? La justicia poética es, después de todo,

llamada asi no porque acontezca sino porque no acontece regular-

mente en la prosa de la vida ordinaria, donde, ex hypothesi, opera

-un tipo muy diferente de justicia: “un estado y un pueblo son go-

bernados en forma diferente a un individuo”. Entonces, ¢cémo
hablar de derechos indestructibles ya sea en el sentido medieval
o liberal? El hombre sabio debe eliminar fantasias de su cabeza, y
debera tratar de alejarlas de las cabezas de otros o, si son dema-
siado resistentes, debera, cuando menos, como Pareto o el Gran
Inquisidor de Dostoievski recomendaban, explotarlas como un me-
dio hacia una sociedad viable.

“La marcha de la historia del mundo esta fuera de la virtud, el

_vicio o la justicia”, dijo Hegel. Si por “la marcha de la historia”

usted sustituye “una patria bien gobernada”, e interpreta la nocién
de Hegel de virtud como la entienden los cristianos o los hombres
comunes, entonces Maquiavelo es uno de los primeros proponen-
tes de esta doctrina. Como todos los grandes innovadores no le
faltan antecesores. Pero los nombres de Palmieri y Pontano, y aun
mo. Carneades y Sexto Empirico han dejado poca huella en el pensa-
miento europeo.

Croce ha insistido correctamente que Maquiavelo no es indiferen-
te, ni cinico o irresponsable. Su patriotismo, su republicanismo, su
dedicacién no estdn en duda. El sufrié por sus convicciones. Pensé
continuamente en Florencia y en Italia, y en cémo salvarlas. Sin
embargo, no es su caracter, ni sus dramas, ni su poesia, sus histo-
rias, sus actividades diplomaticas o politicas lo que le han ganado
fama tinica.’ Ni puede ser esto debido solamente a su imaginacién

106 La moral de su mejor comedia, Mandrdgora, me parece cercana a la de las

obras politicas: que las doctrinas éticas profesadas por los personajes son comple-
tamente discordantes de lo que hacen para lograr sus varios fines: virtualmente
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psicoldgica o socioldgica. Su psicologia es con frecuencia excesiva-
mente primitiva. Escasamente parece tener en cuenta la escueta
posibilidad de un altruismo sostenido y genuino; se rehusa a con-
siderar los motivos de los hombres que estdn preparados para lu-
char contra enormes desigualdades, que ignoran la necessita y estan
preparados a perder sus vidas por una causa sin esperanza.

Su desconfianza por las actitudes no mundanas, por los principios
absolutos divorciados de la observacién empirica, es fanaticamente
poderosa —casi romantica— en su violencia; la visién del gran prin-
cipe tocando sobre los seres humanos como en un instrumento lo
intoxica. Asume que sociedades diferentes deben estar siempre en
guerra entre si, dado que tienen propésitos diferentes. Ve la histo-
ria como un interminable proceso de competencia de degollamien-
tos en la que la vinica meta que pueden tener los hombres racionales
es lograr el éxito a los ojos de sus contemporaneos y la posteri-
dad. Es bueno para bajar las fantasias a la tierra pero asume, como
Mill se quejaria de Bentham, que esto es suficiente. Concede de-
masiado poco a los impulsos ideales de los hombres. No tiene sen-
tido histérico y poco sentido de la economia. No tiene sospecha
del progreso tecnoldgico que esta a punto de transformar la vida
politica y social, y en particular el arte de la guerra. No entiende
c6mo individuos, comunidades o culturas se desarrollan y trans-
forman. Como Hobbes, asume que el argumento o motivo de la
preservacion de uno mismo automaticamente se impone ante todos
los demas.

Dice a los hombres que sobre todas las cosas no sean tontos: se-
guir un principio que los puede llevar a la ruina es absurdo, cuando
menos si juzgamos con normas mundanas; menciona respetuosa-
mente otras normas, pero no muestra interés en ellas: aquellos que
las adoptan no podran crear nada que perpetiie su nombre. Sus
romanos no son mas reales que sus estilizadas figuras en sus brillan-

cada uno de ellos obtiene al final lo que quiere; si Callimaco hubiera resistido la
tentacion, o la dama que seduce la hubiera apenado el remordimiento, o Fra Ti-
moteo intentado practicar las méximas de los Padres y los Escolasticos con los
cuales sazona liberalmente sus discursos, esto podria no haber ocurrido. Pero todo
gira hacia lo mejor, aunque no desde el punto de vista de la moral aceptada, Si
1a obra castiga la hipocresia y la estupidez, el punto de vista no es el de la virtud
sino de céndido hedonismo. La nocién de que Callimaco es una especie de principe
en la vida privada, con buen éxito para crear y mantener su propio mundo me-
diante el uso correcto de la astucia y el fraude, el ejercicio de la virti, un osado
reto a la fortuna, etcétera, parece plausible. Para esto ver a Henry Paolucci, In-
troduccién a la Mandrdgora (Nueva York, 1957).
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es comedias. Sus seres humanos tienen tan poca vida interior o
apacidad para la cooperacion o la solidaridad social que, como en
‘el caso de las criaturas no disimiles de Hobbes, es dificil ver cémo
desarrollar suficiente confianza reciproca para crear un todo social
duradero, aun bajo la perpetua sombra de la violencia cuidadosa-
mente regulada.

Muy pocos podrian negar que los escritos de Maquiavelo, en
- particular El Principe, han escandalizado a la humanidad més pro-
fundamente y mdas continuamente que cualquier otro tratado poli-
tico. La razén de esto —permitaseme decirlo nuevamente— no es
el descubrimiento de que la politica es el juego del poder; que las
relaciones politicas entre y dentro de comunidades independien-
tes envuelven el uso de la fuerza y el fraude, y no tienen relacién
con los principios profesados por los jugadores. Este conocimiento
es un pensamiento antiguo y consciente acerca de la politica, cier-
tamente tan viejo como Tucidides y Platén. Ni es sé6lo causado por
los ejemplos que ofrece sobre el éxito en la adquisicién y posesién
del poder: la descripcién de la masacre de Sinigaglia o el compor-
tamiento de Agatocles u Oliverotto da Fermo no son ni mas ni me-
nos horrendas que ciertos relatos similares en Tacito o Guicciardini.
La proposicién de que el crimen puede pagar no es nada nuevo en la
- historiografia occidental. ;

Ni es meramente su recomendacion de medidas inhumanas lo que
asi disgusta a sus lectores: Aristételes ha concedido hace mucho
que se pueden presentar situaciones excepcionales; el consejo a los
gabernantes en la Politica es suficientemente rudo; Cicerén es cons-
ciente de que las situaciones criticas demandan medidas excepcio-
nales; ratio publicae utilitatis, ratio status, fueron familiares en la
Edad Media. “La necesidad no conoce ley”, es un sentimiento to-
mista: Pierre de Auvernia dice en mucho lo mismo. Harrington lo
repiti6 en el siglo siguiente, y Hume lo aplaudié.

Estas opiniones no fueron pensadas originalmente por estos, y
tal vez por ningunos otros pensadores. Maquiavelo no origing, ni
hizo mucho uso de, la raison d’état. El realzé la importancia de la
voluntad, el arrojo, la destreza, a expensas de las reglas trazadas
por la tranquila ragione, a la cual sus colegas en la Pratiche Fio-
rentini y tal vez los de los Jardines Oricellari, pudieron haber acudi-
do. Asi hizc Leon Battista Alberti, cuando declaré que la fortuna
s6lo aplasta a los débiles y a los pobres; asi hicieron poetas con-
temporaneos; asi también, con su modo propio, Pico della Miran-
dola en su gran apdstrofe a los poderes del hombre que, a diferencia
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de los angeles, puede transformarse en cualquier forma: la imagen
ardiente que esta en el corazén del humanismo europeo, en el norte
tanto como en el Mediterraneo.

Mucho mas original, como frecuentemente ha sido observado, es
el divorcio de Maquiavelo del comportamiento politico como. un
campo de estudio de la imagen teolégica del mundo, en términos
de la cual este tema se discute antes de él (aun por Marsilio) y
después de él. Sin embargo, no es su secularismo, pese a lo audaz
en su dia, lo que pudo haber perturbado a los contemporéaneos de
Voltaire o Bentham, o a sus sucesores. Lo que los admiré fue algo
diferente. .

El logro cardinal de Maquiavelo, permitaseme repetirlo, es el
descubrimiento de un dilema insoluble, el plantear una interroga-
cién permanente en la senda de la posteridad. Esto brota de su
reconocimiento de facto que los fines igualmente ultimos, igualmen-
te sagrados, pueden contradecirse uno al otro, que sistemas enteros
de valores pueden sufrir colisiones sin la posibilidad de un arbi-
trio racional, y no meramente en circunstancias excepcionales, como
resultado de una anormalidad, accidente o error —el choque de
Antigona y Creén en la historia de Tristan— sino (y esto fue segu-
ramente nuevo) como parte de la situacién humana normal.

Para aquellos que ven tales colisiones como raras, excepcionales
y desastrosas, la eleccion que hay que hacer es necesariamente una
experiencia dolorosa, y para las que, como seres racionales, uno no
se puede preparar (dado que no se aplican reglas). Pero para Ma-
quiavelo, cuando menos en El Principe, los Discursos, Mandrdgora,
no hay dolor. Uno escoge como lo hace porque sabe lo que quiere, ¥
estd listo para pagar el precio. Uno escoge la civilizacién clasica
mas que el desierto tebano, Roma y no Jerusalén, pese a lo que los
sacerdotes digan, porque tal es la naturaleza de uno —é1 no es exis-
tencialista o individualista roméntico avant la parole— y la de
los hombres en general, en todas las épocas, por doquier. Si otros
prefieren la soledad o el martirio él se encoge de hombros. Tales
hombres no son para él. No tiene nada que decirles, nada hay
acerca _de lo cual discutir con ellos. Todo lo que le importa y a aque-
llos que concuerdan con él, es que a tales hombres no se les debe
permitir mezclarse con la politica o la educacién o con cualquiera
de los factores cardinales de la vida humana; su perspectiva los
descarta para tales tareas.

No quiero decir que Maquiavelo explicitamente afirme que haya
un pluralismo ni aun un dualismo de valores entre los que deben
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hacerse elecciones conscientes. Pero esto se concluye de los con-
trastes que €l saca entre la conducta que admira y la que condena.
Parece dar por un hecho la obvia superioridad de las virtudes civi-
cas clasicas y hace a un lado los valores cristianos, asi como la
moralidad convencional, con una o dos frases despreciativas o pro-
tectoras, o palabras suaves acerca de la indebida interpretacién del
cristianismo.’”® Esto preocupa o enfurece a aquellos que estdn en
mayor desacuerdo con él, principalmente porque va contra sus con-
vicciones sin que parezca que es consciente de ello, y recomienda
medios perversos como obviamente los més sensatos, algo que sélo
los tontos o los visionarios rechazaran.

Si lo que Maquiavelo creia es verdad, esto socava una suposicién
mayor del mundo occidental: esto es que en algin punto, en lo pa-
sado o en lo futuro, en este mundo o en el préximo, en la iglesia o
en el laboratorio, en las especulaciones de la metafisica o en los ha-
Nazgos del cientifico social, o en el corazén puro del buen hombre
sencillo, habra de encontrarse la solucién final a la cuestién de cémo
deberan vivir los hombres. Si esto es falso (y si se puede dar mas

106 Por ejemplo en los pasajes de los Discourses citados arriba, o cuando él dice,
“Creo que el mayor bien se puede hacer y el que mas place a Dios es aquel que
uno hace a su ciudad natal”. Debo agradecer a Myron Gilbert por esta referencia
a A Discourse on Remodelling the Government of Florence (Gilbert, op. cit. nota 47,
vol. 1, pp. 113-114). En ninguna forma es este sentimiento unico en las obras de
Magquiavelo: pero, dejando a un lado su deseo de adular a Leén X, o la tendencia
de todos los autores para caer dentro de los clichés de su propio tiempo, ¢debe-
mos suponer que Maquiavelo trata de hacernos pensar gue cuando Filipo de Ma-
cedonia trasplant6 las poblaciones en una forma que (inevitable como se dice que
fue) causé niusea aun a Maquiavelo, lo que hizo Filipo, dado que era bueno para
Macedonia, era grato a Dios y, per contra, el fracaso de Giovanpaolo Baglioni en
su intento de matar al Papa y a la Curia, desagradé a Dios? Tal nocién de la Dei-

. dad es, para decir lo menos, remota de la del Nuevo Testamento. ¢Las necesidades

de la patria son autométicamente idénticas a las del Todopoderoso? ¢Hay quie-
nes se permitan dudar de esto por el peligro de caer en herejia? Pudiera ser que a
veces Maquiavelo haya sido representado como demasiado Bwa:mﬁm:how pero supo-
ner que ¢l crefa que los derechos de Dios y de César eran perfectamente reconcilia-
bles reduce su tesis central al absurdo. Sin embargo, esto no prueba que él estaba
ayuno de todo sentimiento cristiano: la Esortazione alla penitenza compuesta en
el ultimo afio de su vida (si es genuina v no una falsificacién posterior) muy bien
pudiera ser absolutamente sincera, como lo creen Ridoifo y Alderisio; Capponi pue-
de haber exagerado el punto de que él “‘eché a la religiéon de su corazén’’, aun
cuando “no estaba totalmente extinguido en su pensamiento”. El punto es que habra
escasamente trazas de tales états d’dme en sus escritos politicos, unicos de los que
nos ocupamos. Hay una discusién interesante de esto en Giuseppe Prezzolini, en su
articulo ya citado (nota 68), en la que esta actitud se traza hasta Agustin, y la tesis
de Croce es, por implicacion, controvertida.



|

140 LA ORIGINALIDAD DE MAQUIAVELO

de una respuesta igualmente valida a la pregunta, entonces la res-
puesta seria falsa) la idea del ideal humano como verdad tnica,
objetiva, universal, se desmorona. La mera busqueda de esto se
hace no sélo utépica en la practica, sino conceptualmente inco-
herente.

Con seguridad se puede ver que esto resultaria insoportable para
los hombres, creyentes o ateos, empiristas o aprioristas, educados
en el supuesto contrario. Nada podria disgustar mas a los educa-
dos en religiones monisticas, o, en cualquier caso, sistema moral,
social o politico, que una brecha en él. Esta es la daga de la que
Meinecke habla, y con la que Maquiavelo infligi6 la herida que nun-
ca ha cerrado; aun cuando Felix Gilbert tenga razén al pensar que
Magquiavelo no lleva la cictariz de ésta, pues él permanecié monis-
ta, aunque pagano.

Magquiavelo fue indudablemente culpable de mucha confusién y
exageracién. Confundié la proposicién de que los ideales tltimos
pueden ser incompatibles con la totalmente distinta proposicién de
que los ideales humanos mds convencionales —fundados sobre las
ideas de la ley natural, el amor fraterno y la bondad humana—
eran irrealizables y que los que actuaban en el supuesto contrario
eran tontos y a veces peligrosos; y atribuia esta dudosa proposicién
a la antigliedad creyendo que fue verificada por la historia. La
primera de esas aserciones golpea en la raiz de todas las doctrinas
que creen en la posibilidad de alcanzar o cuando menos de formular,
soluciones finales; la segunda es empirica, un lugar comun y no
evidente por si misma. Las dos proposiciones no son, en cualquier
caso, idénticas o légicamente conectadas.

Ademds, exageré barbaramente: los idealizados tipos del griego
de Pericles o del romano de la antigua reptblica pudieron ser irre-
conciliables con el ciudadano ideal de una comunidad cristiana
(suponiendo que esto fuera concebible), pero en la practica —sobre
todo en la historia a la cual nuestro autor se acercé por ilustracio-
nes si no por pruebas— los tipos puros rara vez se obtienen: mez-
clas y compuestos y compromisos y formas de vida comunal que
no ajustan dentro de clasificaciones, pero que ni los cristianos, ni
los liberales humanistas, ni Maquiavelo se verian obligados por sus
creencias a rechazar, pueden ser concebidos sin demasiada dificul-
tad intelectual. Sin embargo, atacar e infligir un dafio duradero
sobre una suposicién central de toda una civilizacién es un logro de
primer orden.

Maquiavelo no afirma este dualismo. El meramente da por sen-
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tada la superioridad de la antiqua virtus romana (lo que pudiera

ser enloquecedor para los que no lo hacen) sobre la vida cristia-
na como la ensefia la iglesia. El pronuncia unas cuantas palabras

casuales acerca de lo que el cristianismo pudiera haber llegado a
ser, pero no espera que cambie su actual caracter. Aqui deja el
asunto. Cualquiera que cree en la moralidad cristiana y ve a la co-
munidad cristiana como su personificacion, pero al mismo tiempo
acepta en gran parte la validez del analisis politico y psicolégico de
Magquiavelo y no rechaza la herencia secular de Roma, un hombre
en este predicamento se encara a un dilema que, si Maquiavelo
tiene razén, no estd meramente sin resolver sino que es insoluble.

Este es el nudo gordiano que, de acuerdo con Vanini y Leibniz, el

autor de E! Principe ha enredado, un nudo que puede ser cortado,
pero no desanudado.” De aqui provienen los esfuerzos para diluir
sus doctrinas, o interpretarlas en tal forma como para arrancarles
el aguijon.

Después de Maquiavelo la duda es culpable de infectar toda la
construcciéon monistica. El sentido de certidumbre un tesoro escon-
dido en alguna parte —la solucidén final de nuesiros males— y al
que alguna senda debe conducir (pues en principio debe ser descu-
brible) ; o, para alterar la imagen, la conviccién de que los fragmen-
tos constituidos por nuestras creencias y habitos son todos piezas
de un rompecabezas, que (dado que hay una garantia a priori de
esto) puede, en principio, ser resuelto, de modo que es sélo por la
falta de habilidad, por estupidez o mala fortuna que no hemos, has-
ta la fecha, hallado la solucién por la que todos los intereses se
verdn armonizados; esta creencia fundamental del pensamiento po-
litico de occidente ha sido severamente sacudida. Seguramente en
una época que busca certidumbres ¢es esto suficiente para com-
prender los interminables esfuerzos, mas numerosos hoy que nunca,
para explicar El Principe y los Discursos o para justificarlos?

Esta es la implicacién negativa. Hay una que es positiva y pudiera
haber sorprendide y tal vez disgustado a Maquiavelo. En tanto un
solo ideal sea la verdadera meta, siempre parecerd a los hombres
que ningiin medio puede ser demasiado dificil, ni el precioc dema-
siado alto, para hacer lo que sea requerido para alcanzar la meta
final. Tal certidumbre es una de las grandes justificaciones del
fanatismo, la compulsién, la persecucién. Pero si no todos los valo-
res son compatibles uno con otro, y se debe elegir sin mejor razén

107 Citado por Prezzolini, op. cit. (nota 2), versién inglesa, pp. 222-223.
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de que cada valor es lo que es y nosotros lo elegimos por lo que es
y no porque pueda ser mostrado en alguna escala simple como
mayor que otro; si escogemos formas de vida porque creemos en
ellas o porque las damos por supuestas o, al examinarlas, descubri-
mos queVestamos moralmente imypreparados para vivir de otra ma-
nera (aunque otros escojan diferente); si la racionalidad y el cdlculo
pueden ser aplicados s6lo a medios o fines subordinados, pero nun-
ca a fines ultimos; entonces emerge un cuadro diferente de lo cons-
truido alrededor del antiguo principio de que hay un solo bien para
los hombres.

Si solo hay una solucién para el enigma, entonces el unico proble-
ma es primeramente c6mo encontrarla, luego cémo llevarla al cabo
y luego cémo convertir a los otros a la solucién, por la persuasién o
por la fuerza. Pero si esto no es asi (Maquiavelo contrasta dos
formas de vida, pero podria haber y, salvo para monistas fanati-
cos, hay obviamente mas de dos), luego la senda se abre al em-
historicamente el producto de la comprensiéon de la irreconciliabi-
lidad de fes igualmente dogmaticas, y de la improbabilidad practica
de la total victoria de una sobre la otra. Los que desearon sobre-
vivir se dieron cuenta que tenian que tolerar el error. Gradualmen-
te vinieron a ver méritos en la diversidad y asi se convirtieron
en escépticos acerca de las soluciones definitivas en los asuntos
humanos.

Pero una cosa es aceptar algo en la practica, otra es justificarlo
racionalmente. Los “escandalosos” escritos de Maquiavelo iniciaron
este ultimo proceso. Este fue el viraje decisivo y sus consecuencias
intelectuales, absolutamente no deseadas por su originador, fueron,
por una afortunada ironfa de la historia (que algunos llaman su
dialéctica), las bases del mismo liberalismo que Maquiavelo hubiera
seguramente condenado como débil y falto de caracter, falto de una
resuelta persecucion del poder, de esplendor, de organizacién, de
virtii, de poder para disciplinar hombres ingobernables contra enor-
mes fuerzas dentro de un todo enérgico. Sin embargo, él es, a des-
pecho de él mismo, uno de los hacedores del pluralismo, y de su
—para él— peligrosa aceptacion de la tolerancia.

Al romper la unidad original ayudé a que los hombres se hicieran
conscientes de la necesidad de tener que hacer elecciones dolorosas
entre alternativas incompatibles en la vida publica y en la privada
(pues era obvio que no se pudo conservar diferenciadas a ambas).
Su logro es de primer orden, si sélo fuera porque el dilema nunca

LA ORIGINALIDAD DE MAQUIAVELO 143

ha dado paz al hombre desde que se arrojo luz sobre él (sigue sin
.er resuelto, pero hemos aprendido a vivir con él). Los hombres
an experimentado con bastante frecuencia en la practica, sin m:mm\m.
-] conflicto que Maquiavelo hizo explicito. Convirtié su expresion
de una paradoja en algo que se acerca al lugar comun. .

" La espada de la cual hablé Meinecke no ha perdido su Eo.n la
herida no ha curado. Conocer lo peor no es siempre quedar libre
“de sus consecuencias; de todos modos es preferible a la ignoran-
“cia. Es esta penosa verdad sobre la que Magquiavelo forzé ssmm:uw
atencion, no formulandola explicitamente, sino en forma tal vez mas
. efectiva relegando la moral tradicional nunca criticada al reino A.wm
‘]a Utopia. Esto es lo que, de cualquier manera, quisiera yo sugerir.
Donde mas de veinte interpretaciones cupieron, la adicién de una
"mas no puede considerarse como una impertinencia. En el peor
“de los casos po seria sino otro intento para resolver el problema,
ahora con mas de cuatrocientos afios encima, del cual Croce, al
final de su larga vida present6 como “Una questione che forse non
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" si chiudera mai: la questione del Machiavelli
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108 Quaderni della ‘Critica’ 5 No. 14 (Julio, 1949), 1-9.



