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Una mirada antropoldgica sobre las violencias*

FRANCISCO FERRANDIZ MARTIN** Y CARLES FEIXA PAMPOLS***

Este articulo trata de las violencias de la cultura y las culturas de la violencia. Tras revisar la especificidad de las
miradas antropolbgicas sobre la violencia, proponemos unareconceptualizacion procesual de la misma, reflexionamos
acercade las formas y posibles consecuencias de la investigacion y de la representacion etnografica en este campo,
Yy acabamos esbozando el futuro de una antropologia de la violencia que pueda ser también una antropologia de
la paz. Un epilogo sobre el 11-M sirve para resituar este bosquejo teobrico en el escenario del terrorismo global.

Palabras clave:

Introduccion

La critica de la violencia es la filosofia
de su propia historia.

Benjamin (1999: 44)

Es indudable que la violencia permea numerosos as-
pectos delavida social, condicionando o determinando
su dinamica. Pero a pesar de que usamos esta palabra
con mucha asiduidad, no se trata de un término co6-
modo con una demarcacion clara. Muy al contrario, la
violencia es un fenémeno de multiples caras y anclajes
en las distintas realidades histoéricas y sociales. Para
descifrar su complejidad, no hay mas remedio que
segmentarla en modalidades significativas. Hablamos
con frecuencia, por ejemplo, de violencia juvenil, de gé-
nero, sexual, étnica, racista, familiar, ancestral, endémica,
terrorista, discursiva, abierta o simbolica, corporal o
psiquica, cotidiana o estructural, de alta o baja inten-

* Articulo recibido el 16/02/04 y aceptado el 16/04/04.

sidad, violencia legitima o criminal, o victimas y per-
petradores de la violencia. Si bien en algunos casos
estas categorias tienen un alto valor diagnéstico e in-
terpretativo para el analisis de realidades concretas o
de tipo comparativo, en otros pueden resultar limitadas,
estigmatizantes, oscuras o equivocas. Por ello, un ob-
jetivo de este trabajo es acotar de modo critico el rango
de lo que entendemos por violencia, es decir, discutir
sus limites, modalidades, contextos y consecuencias,
examinar los usos que arrastramos desde el sentido
comuny cuestionar larelevancia de las categorias aca-
démicas que hemos construido para analizarla.

En cualquier caso, usemos las categorias que use-
mos, al hablar de violencia nos referimos a relaciones
de poder yrelaciones politicas (necesariamente asimé-
tricas), asi como a la cultura y las diversas formas en
las que ésta se vincula con diferentes estructuras de
dominacion en los ambitos micro y macrosocial (en tér-
minos de Gramsci, es hablar derelaciones de hegemonia
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y subalternidad). El creciente interés que esta prestando
la antropologia al estudio de los hechos violentos, sus
antecedentes y sus tragicas secuelas —lo que reciente-
mente se ha denominado discurso del trauma' o antro-
pologiadel sufrimiento social-? estaligado alabtisqueda
de nuevas formas de pensar e interpretar estas com-
plejasrelaciones entre actos de violencia, significacién,
representacion, hegemonia o resistencia. Al mismo
tiempo, investigar o escribir sobre la violencia desde
un posicionamiento disciplinario no es, o no debiera
ser, sencillo. El propio analisis se convierte, a veces por
caminos poco previstos, en parte de la realidad social.
Desde una postura critica y reflexiva acerca de la na-
turalezay posible alcance de los métodos y textos antro-
pologicos se hace inevitable, por lo tanto, enfrentar los
aspectos éticos y politicos de reflexionar en torno a
los hechos y representaciones de la violencia.

Este articulo trata sobre violencias y culturas. Al
dejar los términos en plural queremos poner énfasis
en la dimension multifacética de las distintas expre-
siones de violencia y de sus diversas modulaciones
culturales; por otro lado, al poner el término violencias
en primer lugar y culturas en segundo, queremos enfa-
tizar un juego de miradas analiticas en el que la reso-
lucién no pacifica del conflicto era el topos desde el
cual pensamos que es relevante examinar el juego de
consensos y hegemonias existentes en todo campo cul-
tural. Se trata, pues, de estudiar la violencia no tanto
como un acto sino como un continuo (Scheper-Hughes
y Bourgois, 2004: 1-5), no tanto como excepcioén sino
como normalidad, no tanto como politica sino como co-
tidianidad, no tanto como estructura sino como sim-
bolo, no tanto como amenaza de guerra sino como
negociacion de paz. Para utilizar los términos de Walter
Benjamin en su clasico ensayo Para una critica de la
violencia (1922), el estudio de las justificaciones cul-
turales de la violencia (de lo que el autor denomina su

filosofia de la historia) es la condicién para una critica
cultural de la misma.?

Antropologia(s) y violencia(s)

Sea el efecto directamente practico o
simbélico (que funciona para comunicar
el valor del individuo como miembro de
un grupo social), puede decirse que la
violencia es una estrategia basica para

la experiencia de la interaccion social.
Riches (1988: 47)

El estudio de la violencia no es, sin embargo, un tema
nuevo en el escenario antropolégico. Como recuerda
Edward Said en el epilogo de Orientalismo (titulado pre-
cisamente “Identidad, negaciony violencia”), el control
del desorden y los limites del terror son dilemas cru-
ciales en cualquier politica de la identidad. La domes-
ticaciondelaagresividad, laanomiaurbana, laresolucion
de conflictos y la violencia ritual fueron temas clasicos
de las primeras escuelas socioantropologicas (como el
darwinismo social, la escuela de Chicago, el funcio-
nalismoy el estructuralismo). El estudio transcultural
de la violencia no s6lo permiti6é cuestionar las explica-
ciones biologistas de la agresividad humana, sino tam-
bién reconocer que no toda violencia implica el uso de
la fuerza, pues en muchas sociedades no occidentales
se efecttia mucho dano fisico de manera invisible (me-
diante practicas como la brujeria). El estudio de siste-
mas politicos no estatales —y de sectores subalternos
dentro de la misma sociedad occidental- contribuy6
a descubrir que puede existir la politica mas alla del
Estado y que la violencia extraestatal no es nunca in-
discriminada: pocas sociedades carecen de normas
que estipulen cémo debe organizarse el conflicto (Riches,
1988: 25).# Pues aunque se tienda a definir la violencia
como el uso agresivo de la fuerza fisica por parte de
individuos o grupos en contra de otros, hay otras formas
de agresividad no fisica (verbal, simbélica, moral) que
pueden hacer mas dano, y sobre todo que “la violencia

Sztompka describe una secuencia en la teoria social que va desde el discurso del progreso, que acompané a la euforia
modernizadora, pasando por el discurso de la crisis que desde mediados del siglo xx surgi6 en paralelo a la decadencia de
laidea de progreso, hastallegar al discurso del trauma, que esta apoderandose poco a poco del ambito de las ciencias sociales
y las humanidades. Para este autor, trauma debe superar su connotacién biolégica para representar también el efecto que
las grandes transformaciones sociales tienen sobre el tejido social y cultural (2000: 449-450).

Como muestra, consultese la importante serie de libros editada por Arthur Kleinman, Veena Das, Margaret Lock y otros
colaboradores (Kleinman, et al., 1997; Das, et al., 2000 y 2001). Al respecto debemos senalar una interesante similitud de
planteamiento con el concepto de dolor social surgido en el ambito de la psicologia colectiva (Arciaga y Nateras, 2002).
En este texto nos centramos en la especificidad de la mirada antropolégica, aunque debemos senalar que la tiltima década
se ha caracterizado por el avance de las miradas transdisciplinares sobre la violencia, en las que se cruzan las 6pticas
distintas de disciplinas que habian estado de espaldas durante mucho tiempo (como la psicologia, la sociologia, la crimi-
nologia, el psicoanalisis, la comunicacién y la filosofia social).

Cabe citar aqui la distinciéon de Evans-Pritchard (1977), a partir del caso de los nuer, sobre el caracter segmentario de la
violencia: mientras las peleas entre miembros del mismo poblado se restringen al uso de garrotes, la gente de distintos po-
blados puede usar lanzas; este tipo de regulacién se suspende cuando los oponentes no son nuer.
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no se limita al uso de la fuerza... sino mas bien en la
posibilidad o amenaza de usarla” (Velho, 1996, cit. en
Medeiros, 2003: 7).5

Pese al recurrente interés hacia la violencia por
parte de los antropoélogos (sobre todo hacia la ejercida
al margen o por debajo del Estado), ha sido hasta los
ultimos anos cuando su estudio se ha convertido en un
campo de investigacién privilegiado. Puede citarse,
en este sentido, la publicacién de diversas antologias
transculturales, entre las que destacan las editada
por David Riches (The Anthropology of Violence, 1986);
Carolyn Nordstrom y JoAnn Martin (The Paths to Domi-
nation, Resistance, and Terror, 1992); Jeffrey A. Sluka
(Death Squad: The Anthropology of State Terror, 2000);
Bettina E. Schmidt e Ingo W. Schroder (The Anthropol-
ogy of Violence and Conflict, 2001); Alexander Laban
Hinton (Genocide: An Anthropological Reader, 2002); y
Nancy Scheper-Hughes y Philippe Bourgois (Violence
in War and Peace: A Reader, 2004). La primera, cuya
version en castellano lleva como titulo El fenémeno de
la violencia (1988), tiene el mérito de incluir tanto estu-
dios clasicos sobre la violencia en sociedades primitivas
(de la brujeria entre los mkako del Camertn al cani-
balismo entrelos piaroa del Amazonas) como investiga-
ciones sobre el imaginario de la violencia en sociedades
occidentales (del terrorismo irlandés al cine japonés).
Las otras mas recientes (todavia no traducidas al cas-
tellano) amplian la antropologia de la violencia al estu-
dio del conflicto y de la paz, confirmando la fecundidad
de la comparacién transcultural para escapar de las
tentaciones etnocéntricas en las que a menudo han
caido los especialistas tradicionales en la violentologia
—criminologos y psicologos en su mayoria—, yampliando
el campo de estudio a las violencias politicas, simbo-
licas, estructurales y cotidianas.

En el ambito iberoamericano existen también pre-
cedentes remarcables de estudios antropoloégicos
acerca de este sistema. En el terreno de lo que podria-
mos llamar violencias politicas, debemos destacar el
seminal y polémico libro de Zulaika sobre el terrorismo
(1988); las contribuciones de otros antropologos vas-
cos (Aretxaga, 1988; Azurmendi, 2001; Aranzadi, 2001);
los estudios de etnicidad y violencia reunidos por Fer-
nandez de Rota (1994) y la reciente revision de Frigolé
(2003) de las investigaciones en torno a la cultura y el

genocidio. En el terreno de las violencias cotidianas
destacan las aportaciones de Romani (1996) al de la
violencia social, y las de Delgado (2001) al de la violen-
ciaantirreligiosayracista. Respecto alas violencias de
género, contamos con el valioso volumen compilado
por Maquieiray Sanchez (1990). En Portugal debemos
resaltar un notable estudio etnohistorico de Fatela
(1989) sobre los imaginarios de la sangre y de la calle en
laviolencia urbana. En cuanto a América Latina, la ail-
tima mitad del siglo xx presenci6 toda la variedad de
expresiones de violencia (en forma de terror estatal,
guerrillas, torturas, violencia social y ritual), aunque no
siempre fueron los antropologos los primeros en llegar
alaescenadel crimen (dicho sea sin animo metaférico),
lo que puede explicar la tardia inclusién de las dimen-
siones culturales de la violencia entre los paradigmas
dominantes.®

Culturas de la violencia,
violencias de la cultura

La cultura es el vencimiento de la vio-
lencia (...) la violencia seria mas bien
un momento de quiebra de la cultura.
En ese sentido no habria una cultura de

la violencia.
Restrepo (1990), cit. en Blair (2002: 4)

El horizonte de este articulo es, pues, la discusién en
torno a la conexién (sujeta a multiples sobrecargas,
cruces y cortocircuitos) entre violencia(s) y cultura(s).
Por ello debemos empezar senhalando el marco concep-
tual en el que situamos tal debate —presente en casi
todas las comunicaciones—. Yanos hemos referido a la
utilizaciéon intencional del plural para enfatizar que no
entendemos nila violencianila cultura como conceptos
esenciales ni estaticos. Aunque la criminologia ha ten-
dido a utilizar una definicién demasiado restrictiva de
violencia (reducida a algunos actos delictivos incluidos
en el cédigo penal de los paises occidentales), los an-
tropo6logos saben que la consideracion de un dano fi-
sico o moral como violencia no siempre cuenta con el
consensodelos tres distintos tipos de actores implicados:

Aungque las definiciones reduccionistas de violencia (de corte biologico o psicolégico) fueron hegemoénicas durante mucho

tiempo, hay cada vez mas consenso entre la comunidad académica transdisciplinar en una definicién holistica como la pro-
puesta por la Organizacion Mundial de la Salud: a) uso intencional de la fuerza objetivada o como amenaza; b) dirigida contra
uno mismo, otra persona, grupo o comunidad; ¢) cuya intencion es la de causar dafio (fisico o psiquico); d) construida socio-
culturalmente y situada en un tiempo y espacio histérico especifico (oms, 2003).

¢ Labibliografia de los estudios sobre violencia en América Latina es muy amplia. Ademas de las referencias incluidas en Blair
(2002) para Colombia, puede verse la propuesta de conceptualizaciéon de los antropologos brasilefios Velho y Alvito (1996).
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victimarios, victimas y testigos (Riches, 1988: 24). Ello
es particularmente relevante en aquellos casos de vio-
lenciaritual o simbolica en los que los ejecutores de los
actos de agresion fisica suelen negar su caracter violento
en funcién de criterios culturales.

Como sucede en la pelicula Rashomon, de Akira
Kurosawa, en la cual la crénica de una violaciéon se
reproduce segiin el punto de vista de los actores impli-
cados (el victimario: el violador; la victima: la mujer
violada; los testigos: vecinos, marido, policia, compli-
ces), cualquier escenario de la violencia tiene muchas
caras. El hecho de que las versiones discrepantes de
la violacién deban ser tenidas en cuenta, en la medida
en que forman parte de la realidad y de la percepcién
que de ella se hacen los actores, es relativamente inde-
pendiente del acto violento, es decir, de si existi6é o no
violacion y de quién la perpetré en realidad. Definitiva-
mente, para los antropélogos es tan importante ob-
servar la violencia en si como comprender la vision que
los actores tienen de la misma. Ademas, en nuestra
sociedad la funcion de testigo de la violencia suele
estar filtrada por una institucién: los medios de comuni-
cacion de masas. Asi, es preciso pasar de una conside-
racion factual de la violencia a una procesual. Philippe
Bourgois (2001), con base en el caso salvadoreno, ha
propuesto una definicién de violencia a partir de cuatro
modalidades de lamisma, que nos permitimosretomar:

1. La violencia politica incluye aquellas formas de
agresion fisica y terror administradas por las
autoridades oficiales y por aquellos que se les opo-
nen, tales como represién militar, tortura poli-
cial y resistencia armada, en nombre de una
ideologia, movimiento o estado politico. Se trata
de la forma de violencia mas presente en la histo-
riografia y la ciencia politica, tradicionalmente
reducida a sus aspectos mas institucionalizados.”

2. Laviolencia estructural serefiere ala organizacion
economico-politica de la sociedad que impone
condiciones de dolor fisicoy/o emocional, desde
altos indices de morbosidad y mortalidad hasta
condiciones de trabajo abusivas y precarias. Este
término fue acunado en los circulos académicos
por el fundador del campo de los estudios de la

paz y los conflictos, Johan Galtung (1969), para
enfatizar un compromiso socialdemoécrata con
los derechos humanos.?

3. La violencia simboélica definida en el trabajo de

Bourdieu como las humillaciones internalizadas
y las legitimaciones de desigualdad y jerarquia,
partiendo del sexismo yracismo hastalas expre-
siones internas del poder de clases. Se “ejerce a
través delaaccion del conocimiento y desconoci-
miento, conocimientoy sentimiento, con el incons-
ciente consentimiento de los dominados” (Bour-
dieu, 2000; Bourdieu y Wacquant, 1992).

. Laviolencia cotidiana incluye las practicas y ex-

presiones diarias de violencia en un nivel micro-
interaccional: entre individuos (interpersonal),

7 La escuela funcionalista bas6 sus teorias sobre los sistemas politicos en la distinciéon entre el uso legitimo de la fuerza
—patrimonio del Estado, casi nunca caracterizado como violencia—y el uso ilegitimo —presente en las relaciones interper-
sonales ante, bajo y contra el Estado. Vale la pena recordar aqui el clasico ensayo de Pierre Clastres, La societé contre U'Etat

(1974) y su articulo “Arqueologia de la violencia” (1981).

8  Galtung define la violencia estructural como “la violencia indirecta construida siguiendo unas érdenes sociales, y creando
grandisimas diferencias entre la autorrealizacion humana real y la potencial”. El diferencia especificamente la violencia
estructural de la violencia institucional enfatizando la “naturaleza mas abstracta... que no puede ser atribuida a ninguna ins-
titucién en particular” de la primera. La violencia estructural es a menudo “vista de un modo tan... natural como el aire
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doméstico y delincuente. El concepto se ha adap-
tadodelde Scheper-Hughes (1997), para centrarse
en la experiencia individual vivida que norma-
liza las pequenas brutalidades y terror en el am-
bito de la comunidad y crea un sentido comtn
o ethos de la violencia.

Por supuesto, estos cuatro tipos no deben conside-
rarse como dimensiones autoexcluyentes: casi todas
las formas de violencia cotidiana (de la delincuencia al
suicidio) tienen sus bases en la estructural, y a me-
nudo la simboblica se traduce en formas de movilizacion
colectiva politizadas. Como investigadores holisticos,
especialistas en las interrelaciones entre diversos as-
pectos dela cultura, la especificidad de una antropolo-
gia de la violencia consiste en estudiar los vincu-
los entre las distintas formas de violencia presentes en
cada estrato cultural (por ejemplo, la relacién entre fle-
xibilidad laboral y violencia racista, o entre dictadura
politica y delincuencia).®

Laconexion entre violenciay cultura se haresumido
tradicionalmente en el término -mas que en el con-
cepto— de cultura de la violencia. Aunque al principio
sirviera para cuestionar los paradigmas biologistas o
psicologistas de la agresividad humana (que fundaron
las teorias positivistas dominantes en el pensamiento
criminolégico basado en la obradel insigne antropologo
italiano Cesare Lombroso),!° el uso indiscriminado y
acritico del término pudo conducir a explicaciones
igualmente esencialistas de la violencia (en este caso
sustentadas en criterios culturales). Sucedi6 algo seme-
jante al debate sobre la cultura de la pobreza originado
por la obra de Oscar Lewis (1981): las buenas inten-
ciones (el intento de comprender los codigos culturales
de los sectores subalternos) se trocaron en malas teo-
rizaciones (la tendencia a culpar a los pobres de su
pobreza y a los grupos violentos de su violencia, el fa-
talismo de la pobreza y de la violencia en funcién de

criterios culturales). Por desgracia, ello facilit6 la hege-
monia de los paradigmas materialistas y el olvido de
las dimensiones inmateriales implicitas en cualquier
conflicto violento.!!

Elsa Blair incluye en un reciente articulo (2003) un
excelente resumen de este debate conceptual, a partir
de un caso tan sugerente como el colombiano. La au-
tora recuerda que la literatura sobre violencia en el
pais ha pasado de negar tajantemente cualquier rela-
cion con la cultura a empezar a replantearla en la alti-
ma década. La cita del sociélogo colombiano Eduardo
Restrepo con la que abrimos esta seccion es, en este
sentido, perfectamente representativa del estado de la
opinion académica y politica dominante hasta princi-
pios de los afios noventa: la cultura de la violencia es un
término impensable porque supondria aceptar que los
colombianos son en esencia violentos y la violencia es,
por tanto, consustancial a su historia y sobre todo in-
modificable (una especie de sino fatal). Debido a esto
la palabra fue un tabt durante mucho tiempo para los
antropologos colombianos (una especie de maleficio
que era no s6lo impronunciable sino impensable). Pero
como la misma Blair observa, ello conllevé el menos-
precio de las representaciones mentales, valores y prac-
ticas rituales, de las dimensiones expresivas de dolor,
sufrimiento y crueldad que siempre acompanan y
orientan las practicas violentas (algo siempre extrano
pero insoblito si se conoce la cultura colombiana). Fue
el comunicoélogo hispano-colombiano Jestis Martin
Barbero uno de los primeros en recuperar el interés
por las matrices culturales de la violencia, recordando
a los antropoélogos que el desdén hacia el término cul-
tura de la violencia suponia basarse en un concepto
arcaicode cultura“... de una esencia que es todo lo con-
trario de lo que significa cultura, es decir, historia y
por tanto procesos largos de intercambios y de cambios”
(Martin Barbero, 1998, cit. en Blair, 2003: 6).

que nos rodea”. Mucho mas importante, “la féormula general que esta detras de la violencia estructural es la desigualdad,
sobre todo en la distribucién del poder” (Galtung, 1975: 173 y 175, cit. en Bourgois, 2001).

Joan Vendrell recuerda una cita de Pierre Bourdieu que vale la pena retomar: “la violencia estructural que ejercen los
mercados financieros, en forma de despidos, precariedad laboral, etc., tiene su contrapartida, mas pronto o mas tarde, en
forma de suicidios, delincuecia, crimenes, droga, alcoholismo y pequenas o grandes violencias cotidianas” (Bourdieu, 2000:
58, cit. en Vendrell, 2003: 4-5). Puede consultarse otro debate reciente sobre la ley de la conservacion de la violencia de Bour-
dieu, en Bourgois (2001 y 2002) y Binford (2002).

De Lombroso son muy interesantes sus estudios sobre los tatuajes y los graffiti de la carcel (1878). Véase lareciente lectura
de su obra por parte de un antropélogo italiano de la escuela gramsciana (Leschiutta, 1996). Dentro de la antropologia ita-
liana debe citarse también las aportaciones de Ernesto de Martino (1980) al estudio de las formas tradicionales y modernas
de violencia ritual.

El concepto cultura de la violencia estuvo en su origen asociado a los estudios criminolégicos en la tradiciéon de la escuela
de Chicago. En ellibro de Wolfgangy Ferracuti (1982 [1967]), titulado precisamente La subcultura de la violencia, se exponen
las bases de tal tesis: “Existe una impetuosa filtracion de violencia que va impregnando el nticleo de valores que marcan
el estilo de vida, los procesos de socializacion y las relaciones interpersonales de los individuos que viven bajo condiciones
similares” (1982: 169).
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Queda claro, pues, que al referirnos a violencia(s) y
cultura(s) en plural estamos pensando en el continuo
de formas de resolucién no pacifica de conflictos!? (de
las politicas a las cotidianas pasando por las estruc-
turales y las simbolicas) y en las modulaciones cultu-
rales de las mismas (en los coédigos simboélicos que
orientan tales practicas, sujetos a constantes procesos
de cambio y de intercambio). Desde esta perspectiva,
en lamayoria de estas aportaciones se vislumbran dos
posibles enfoques al estudio antropologico de la violen-
cia: a) el estudio de las culturas de la violencia, es decir,
de las pautas (usos, costumbres, ritos, imagenes) e ins-
tituciones culturales (organizaciones, poderes, subcul-
turas, redes) que se estructuran con base en determina-
dos codigos para el usolegitimo oilegitimo de la violencia,
ya sea interpersonal o autoinfligida; b) el analisis de
las violencias de la cultura, o sea, de la presencia de la
violencia (politica o cotidiana, estructural o microsocial,
fisica o simbdlica, visible o invisible, experimentada o
imaginada) en instituciones o campos culturales, ale-
jados a menudo de los que se asignan normalmente a
la expresién yresolucion de conflictos. Mientras el pri-
mer enfoque ha sido el tradicional en los estudios an-
tropologicos sobre la violencia, el segundo, menos tri-
llado, supone un intento de ver las cosas desde una
perspectivamicropolitica—segin la concepcion foucaul-
tiana de la microfisica del poder.

Investigar, representar,
desarmar las violencias

Como la danza de tipo sacramental,
también la violencia politica puede vi-
virse a veces como la conexién entre lo
consciente y lo inconsciente y no hay
palabras para decir qué es.

Zulaika (1988: 389)

Ya hemos comentado que hay, sin duda, un interés
creciente por el estudio de las violencias en la disciplina
antropolégica y otras afines. No es que esta tematica
fuera desconocida en la antropologia, pero carecia de
la centralidad que esta adquiriendo recientemente,
sobre todo en algunas areas de investigacion antes des-
cuidadas. Por ejemplo, como sefnala Nordstrom, hasta
los ultimos anos la antropologia no habia estado

nuncaen la primeralinea delos estudios sobre violencia
colectiva, terrorismo, y violencia en contextos estatales
(1994: 112), a pesar de todos los datos y discusio-
nes que podiamos aportar, dada nuestra querencia
por las investigaciones de campoy el método compara-
tivo (Sluka, 1992). Ademas, una buena parte de los
trabajos de investigacion, como senala Green, han sido
llevados a cabo, en los Giltimos treinta anos, enlugares
donde hay algin tipo de violencia politicay social (1995:
107). Siendo asi, una cuestién pendiente es porqué la
atencion que hay ahora sobre todos los rangos de vio-
lencia no se produjo antes en la disciplina. Veamos un
caso que puederesultar clarificador, al menos en cuanto
a las violencias politicas. Aunque es necesaria mucha
cautela para extrapolar sus conclusiones a otros am-
bitos geograficos, en su conocido articulo “Missing the
Revolution: Anthropologists and the War in Peru”,
Orin Starn criticaba el desinterés que los antropoélo-
gos especialistas en los Andes habian mostrado con
respecto a la expansion —clandestina, eso si, pero difi-
cilmente invisible— de un grupo guerrillero tan impor-
tante como Sendero Luminoso, durante sus investigacio-
nes de campo en la década de los setenta. Segtiin Starn,
el bagaje teérico-metodologico de la época, aunado a
una visiéon nostalgica (andeanista) de las comunidades
quechuas como residuos de un pasado prehispanico
desvinculado de la sociedad nacional, hacian inconce-
bible —y por lo tanto inexistente como objeto de estudio—
un proceso de organizacién politica clandestina de
consecuencias masivas y dramaticas como el que se
estaba gestando (Starn, 1992).

Las cosas estan cambiando ultimamente, hasta el
punto de que cabe preguntarse si este auge no estara
teniendo como consecuencia colateral un sobredimen-
sionamiento de los aspectos violentos de las sociedades
humanas. Es posible pensar que el propio incremento
de la visibilidad de las violencias (tal y como las consu-
mimos en los medios), unido a los nuevos desarrollos
tedricos que nos permiten acotar, distinguir, contex-
tualizar y relacionar diferentes tipos de violencia con
mayor precision, son elementos fundamentales en su
popularidad actual como objeto de estudio. Alos campos
mas tradicionales de estudio, entre los cuales estan
los que Nagengast ha denominado escenarios tribales
(preestatales o subestatales) de la violencia, donde el
interés residia en el analisis de violencias de tipo “prac-
tico, fisicoyvisible” (1994: 112),'3se anaden, intensifican
y matizan en la actualidad otros escenarios de investi-

12 Deberiamos anadir también en el objeto de la antropologia de la violencia las formas de “irresolucién” de conflictos (pues hay
algunos que no se resuelven y se tornan endémicos: pensemos solo en el conflicto palestino-israeli o en el terrorismo de Eta).
13 Nagengast (1994: 112) hace referencia a los encendidos debates entre especialistas sobre los grupos tribales “violentos”
—los yanomami serian un paradigma de ello en esta bibliografia—y los “pacificos” —como serian los innuit o los !kung, pero

las tematicas de violencia son mucho mas amplias.
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gacion que responden a los recientes cambios socia-
les, politicos, econémicos y culturales, vinculados a los
impulsos de la globalizacion. No s6lo se trata de laapa-
ricién de escenarios de investigacién novedosos, sino
también de la transformaciéon de lugares mas clasicos
en la disciplina en paralelo ala expansiéon y desarrollo
de nuestros instrumentos metodolégicos y concep-
tuales para enfrentar las violencias.

Sin pretender ser exhaustivos, es posible encontrar
antropologos investigando violencias en campos dere-
fugiados (Malkki, 1995); bases militares (Lutz, 2001);
zonas de guerra (Daniel, 1996); quiréfanos y unidades
de cuidados intensivos (Allué, 1994; Comelles, 2001);'*
textos coloniales e imaginarios terapéuticos traumati-
zados (Taussig, 1987); o entre presos politicos (Feld-
man, 1991); militares, politicos y familiares de desapa-
recidos (Robben, 1995); excombatientes exiliados (Daniel,
1997); drogadictos o traficantes de crack (Romani, 2000;
Bourgois, 1995); guerrilleros y médiums espiritistas
(Lan, 1985); amigos de la infancia atravesados por el
asesinato (Zulaika, 1990); reporteros de guerra (Pedelty,
1995); viudas de guerra (Green, 1995); “entre dos ejér-
citos” (Stoll, 1993); o persiguiendo mercados clandesti-
nos de o6rganos humanos (Scheper-Hughes, 2002).
También, como demuestran los trabajos presentados
en el simposium de Violencias y Culturas del IX Con-
greso de la FAAEE en Barcelona (Feixa y Ferrandiz,
2003), entre psiquiatras depurados por la dictadura;
migrantes indocumentados; policias; médiums espiri-
tistas; nihos atemorizados o institucionalizados; traba-
jadores acosados; indigenas en situaciones postbélicas;
mujeres excluidas, maltratadas y asesinadas; jovenes
marginados; supervivientes de un desastre; o image-
nes del mundo de la moda.

Las violencias no son un objeto de estudio sencillo,
y menos para una disciplina cuyo paradigma metodo-
l6gico dominante es, desde los tiempos de Malinowsky,
la observacion participante. Es obvio que hay diferen-
cias radicales entre unos escenarios de investigacion
yotros. Pero, comoreglabasica, amedida que aumenta
la intensidad de la violencia —hasta llegar al extremo
que Swedenburg denomina lugares de campo traicio-
neros (1995: 27)-, lo hacen al igual las incertidumbres
y peligros de llevar a cabo una investigacion, ya sea
para el antropologo o para los informantes y comuni-

dades involucrados en el estudio, a corto o alargo plazo.
Estaesuna pregunta sin solucién tinica, pero que me-
rece ser formulada asiduamente durante el proceso de
investigacion: ¢qué constituye, en cada caso, un buen
trabajo de campo sobre un tipo de violencia especifica?
Hacerse este planteamiento supone clarificar, y en su
caso reajustar, los aspectos éticos de la investigacion,
la posiciéon —cientifica, militante— de quien larealiza en
relaciéon con el objeto de estudio, las decisiones metodo-
légicas tomadas a la hora de trabajar entre victimas y
perpetradores de la violencia, o la priorizacién de lare-
cogida participante de datos sobre practicas e imagi-
narios y representaciones de la violencia.

Laserie de articulos reunida por Carolyn Nordstrom
y Tony Robben en su imprescindible libro Fieldwork
Under Fire (1995) proporciona muchas claves para el
debate sobre la investigacion antropologica de los he-
chosviolentos. Robben y Nordstrom enfatizan la cuali-
dad escurridiza de laviolencia,!® asi como su naturaleza
cultural. Es confusay produce desorientaciéon —no tiene
definiciones sencillas, tampoco entre los actores so-
ciales implicados—, afecta a aspectos fundamentales y
muy complejos de la supervivencia humana, y tiene un
papel masivo en la constitucion de las percepciones de
la gente implicada (1995: 1-23). La complejidad de la
situacion puede llegar a producir en el investigador un
shock existencial, que desestabiliza la dialéctica entre
empatiaydistanciamiento (Nordstromy Robben, 1995:
13). Siendo esto asi, las dificultades metodolégicas
son considerables. Sluka, basandose en su experien-
cia de campo al estudiar grupos independentistas ar-
mados en Irlanda del Norte, delinea algunos principios
generales para garantizar la seguridad de las personas
implicadas en una investigacion de alta carga politica
y militar. El calculo previo de peligros, la convenien-
cia de diversificar los temas analizados para reducir la
visibilidad publica del mas conflictivo, la eliminacion
de la agenda de las preguntas o temas incorrectos, el
establecimiento de medidas de seguridad y confiden-
cialidad en torno a materiales de campo —grabaciones,
fotos— comprometidos, la definicién clara de limites
sobre las situaciones en las que el investigador esta dis-
puesto a participar o no, o indagar acerca de las fuentes
de financiacién de la investigacién, son algunos de los
temas planteados (Sluka, 1995: 276-294).

14 El caso de los investigadores que deciden enfrentar tragedias personales o familiares utilizando sus propios cuerpos y
sensaciones como escenario de investigacion mereceria una discusién mas larga y matizada. La tension entre subjetividad
yobjetividad, entre pulsiones intimas y contextos sociales de curaciéon y convalecencia, entre coraje personal y rigor metodo-
l6gico, dalugar a un tipo de proyectos, reflexiones y textos que son un género en si mismo, el cual nos permite llegar alugares
a los que la observacion participante mas habitual nunca puede acceder. Véanse, ademas de Allué y Comelles, Murphy
(1987) —donde el autor estudia su propio deterioro fisico y paralisis a raiz de un tumor en la columna vertebral-y Winkler (1995)

—en el que la autora analiza su propia violacion.
15 Basandose en las apreciaciones de Taussig (1987).
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Es también muy problematico el posicionamiento
del autor, asicomo el establecimiento de relaciones pro-
ductivas conlos informantes, en campos sociales domi-
nados por ladesconfianzaylamuerte. Como argumenta
Green refiriéndose a Guatemala (1995: 105-128), es
dificil realizar un trabajo de campo en sitios donde el
miedo, la sospecha, el secreto y el silencio son compo-
nentes esencialesy cronicos de lamemoria e interaccion
social. Este es el caso de los escenarios de guerra, aun-
que estos factores también son importantes en otros
contextos (de represiéon politica, violencia delincuencial
o traficosilegales). En estas situaciones el antropélogo,
para efectuar su trabajo, necesita construirse un espa-
cio social especifico quele diferencie de agentes visibles
u ocultos de la violencia (los asesores militares o las
distintas categorias de espias o informadores), pero
quiza también —aunque esto mereceria mayor discu-
sion-de otros agentes externos que transitan los esce-
narios de la violencia (los periodistas, los funcionarios
de instituciones internacionales o los miembros de or-
ganizaciones no gubernamentales). Finalmente, no es
elmenor delos problemas el de la seducciéon etnografica,
tal como lo plantea Robben para las situaciones de
conflicto. Para este autor, los distintos agentes socia-
les en una situacién violenta concreta, en este caso la
guerra sucia argentina, tratarian de persuadir al in-
vestigador para que adopte su bando y su versiéon de
los hechos, en un contexto de alta competitividad con
respecto a lalegitimidad de las representaciones de la
violencia (Robben, 1995: 81-104).

El juego de las seducciones senalado por Robben
nos lleva al problema del texto. Los debates en antro-
pologia sobre las politicas de representacion cobran
un sesgo especial cuando lo que se investiga son situa-
ciones violentas. Los textos etnograficos se mueven en
campos interpretativos de enorme complejidad, y “com-
piten” con multiples versiones y formatos simultaneos
de los hechos o representaciones que son objeto de es-
tudio, muchos de los cuales llevan el sello de la vida o
la muerte para los agentes implicados en la violencia,
victimas y perpetradores. En este heterogéneo campo
de interpretaciones y memorias que rodea a los actos
de violencia encontramos discursos y practicas de pro-
paganda hegemonica, tramas locales de resistencia
—orales, corpéreas—yunavariedad de discursos exper-
tos —informes policiales, juridicos, médicos, textos
académicos... (Lambeck y Antze, 1996: xi-xxxviii)-,
todoslos cuales son construcciones culturales. Escriba-
mos como escribamos, busquemos las audiencias que
busquemos, estamos necesariamente condicionados
porladinamicainternade este mercadodela significacion.

Los antropoélogos, por légica, no se aproximan al
campo con presupuestos semejantes, ni definen las
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violencias de la misma manera, ni buscan el mismo
tipo de datos, ni se implican de forma equivalente con
su objeto de estudio. Schmidty Schroder han delineado
recientemente una tension en la antropologia de la
violencia entre aproximaciones de tipo analitico y de
tipo subjetivista ala violencia, opciones teérico-metodo-
légicas que tienen repercusiones claras en las clases
de textos que se producen. En pocas palabras, segtin
estos autores, para que esta antropologia haga una
contribucion significativa al entendimiento compara-
tivo de la violencia en el mundo, deberia enfatizar el
analisis causal de los aspectos materiales e historicos
de los hechos estudiados. Priorizar de forma reflexiva
la experiencia cotidiana y los testimonios de los acto-
res delaviolencia, como hacenlos autores subjetivistas,
nos sittia en una dinamica de camuflajes, silencios y
desinformaciones que impide la comprensién correc-
ta —histoérica, comparativa— del fenémeno (Schmidt
y Schroder, 2001: 1-24).

Los autores que optan por colocar la cotidianidad,
los aspectos subjetivos o los testimonios de los infor-
mantes en el centro de sus investigaciones yrepresenta-
ciones de la violencia siguen una logica diferente a la
expuesta por Schmidty Schroder. Robben y Nordstrom
sostienen que la experiencia es indisoluble de la in-
terpretacién para las victimas, los perpetradores y los
antropologos. No podemos entender la violencia sin
explorar las tramas en las que se representa. La forma
de evitar las distorsiones que la narraciéon provoca
sobre los hechos violentos es permanecer lo mas cerca
posible del flujo de la vida cotidiana (Robben y Nord-
strom, 1995: 1-23). De modo semejante, Kleinman, Das
y Lock sostienen que la representacion es la experien-
ciay quelo que no esrepresentado “no esreal”. Propo-
nen un tipo de analisis interdisciplinar enfocado en la
subjetividad humana para examinar “las relaciones
mas basicas entre lenguaje, dolor, imagen y sufri-
miento” (1995: xi-xiii). Con un discurso mas extremo,
y refiriéndose a las violencias de mayor intensidad,
Allen Feldman sugiere que la entrada de “los violentos,
los muertos, los desaparecidos, los torturados, los mu-
tilados y los desfigurados” en el discurso antropologico
abrenecesariamente fracturas en las estructurasnarra-
tivas, por lo que no pueden esperarse caminos continuos
o lineales para encarar lo que él denomina estados de
emergencia etnografica (1995: 227).

Los estilos de investigacion y representacion, por
otrolado, no tienen porqué ser excluyentes. En la comu-
nicacion que envioé para el simposium de la Faaee Aida
Hernandez (2003) combina ambas tendencias y com-
parte su texto de corte analitico con las voces de las
mujeres supervivientes de la masacre de Acteal, para
asirescatar “la subjetividad y el dolor” de los sucesos,
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colocandoles en su contexto histérico y material. Asi-
mismo, en su examen de las representaciones de las
violaciones a los derechos humanos Wilson sugiere
que es fundamental multiplicar los tipos y estilos de
narrativas que se refieren a la violencia para incre-
mentar su visibilidad matizada, y ahi encuentra un
papel relevante para los textos antropologicos. Frente
a los relevantes textos de denuncia que producen las
organizaciones internacionales, donde predomina un
estilorealista, literal, minimalista, sometido alaloégica
juridica para asi optimizar su eficacia ante los tribu-
nales, laantropologia puede contribuir con sus escritos
arestaurar la riqueza de las subjetividades y el com-
plejo campo de relaciones sociales, los conflictos de
valores y los espacios emocionales que las narrativas
mas burocraticas de la violencia habitualmente exclu-
yen (Wilson, 1997: 134-135).

Por ultimo, cabe preguntarse, ¢cual es la impor-
tancia, si acaso, de desarrollar una antropologia de la
violencia? ¢ Cuales son las audiencias buscadas? ¢Cual
es el efecto esperado? Algunos autores tienen como ob-
jetivo prioritario profundizar en el entendimiento global
de la violencia en el marco de debates disciplinarios o
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interdisciplinarios de corte académico. Para otros, es-
tudiarla conlleva un compromiso politico con las victi-
mas, paralo cual es basico crear una conciencia critica.
Los mas militantes abogan por hacer de las etnografias
lugares de resistencia o actos de solidaridad donde se
pueda escribir contra el terror (Green, 1995: 108).1¢ Con
base en esta perspectiva se trata de describir, analizar,
destripar las tramas mas o menos sutiles de las vio-
lencias para denunciarlas y contribuir a desarmarlas,
en sentido literal y figurado. Logicamente, sea cual sea
el compromiso epistemologico, ético y politico de cada
investigador, una antropologia de la violenciano debe-
ria estar orientada al incremento o mantenimiento de
ésta sino que, al contrario, deberia tener como objetivo
fundamental la disminucién del sufrimiento. Desde
un punto de vista utopico, la antropologia de laviolencia
seria un antecedente disciplinario de una antropolo-
gia de la paz.

El futuro de la antropologia de la violencia

Aparecen las guerras que no se ven,
guerras que no son so6lo de enfrenta-

miento. La guerra social planetaria.
Ignacio Ramonet (2002)

En el reciente ensayo publicado por Ignacio Ramonet,
titulado Guerras del siglo xxi, €l director de Le Monde
Diplomatique reflexiona acerca de la metamorfosis de
la violencia en los albores del nuevo milenio. El autor
mantiene que la violencia politica tradicional, “la que
trataba de cambiar el mundo”, se limita ahora a seis
o siete focos en el planeta (de Palestina a Irak, pasando
por Euskadi). Mas alla del actual telon de acero, el
mundo parece vivir en paz. Pero las sociedades de la
globalizacién experimentan un polvorin cotidiano, una
guerra de pobres contra otros pobres, de pobres contra
ricos: la violencia de la supervivencia es la nueva vio-
lencia politica. De la caida del muro de Berlin (1989)
al ataque a las torres gemelas (2001), el naciente siglo
ha supuesto el paso de lamacroguerra fria (cuando dos
enemigos se combatian en silencio o en la trastienda)
a la microguerras calientes (cuando un imperio sin
enemigo busca incansablemente al enemigo imagina-
rio, razén y pretexto para violencias reales): “Un im-
perio sin enemigo siempre es mas débil. El terrorismo
internacional es la gran coartada: nace asi la guerra
infinita, la supremacia del interés del Estado sobre el

16 Véase también Taussig (1987 y 1992), Scheper-Hughes (1997) y Bourgois (2001).
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derecho, la manipulacién cinica de la informacién, y
cambian los modales: la brutalidad y la tortura suceden
al fair play”. A un hipercentro desorientado y aterro-
rizado se corresponde una inmensa periferia con nuevos
conflictos y amenazas, “con grupos extranos cuyo ali-
mento ya no es el marxismo sino raros virus inte-
lectuales capaces de engendrar la hiperviolencia”. Es
lo que el autor denomina la guerra social planetaria,
basada en nuevas violencias perpetradas, padecidasy
presenciadas mundialmente: nuevas violencias poli-
ticas sin ideologia o con ideologias ciegas; inauditas
violencias estructurales sin Estado o con estados des-
mantelados; emergentes violencias cotidianas sin so-
ciedad o con sociedades en descomposicién; inéditas
violencias simbélicas sin ética ni estética mas alla del
todo vale masmediatico. Los victimarios, victimas y
testigos de siempre, pero con otros cédigos (o con co6-
digos indescifrables) y en un nuevo escenario global (o
en no lugares sin escenario).

El antropélogo mexicano-catalan Roger Bartra ex-
preso hace poco sus ltcidas reflexiones sobre las redes
imaginarias del terror politico en tiempos de globaliza-
cion (2003). Bartra senala que con el cambio de siglo,
y tras los sucesos de Nueva York, se habian ampliado
las bases materiales y simboblicas para que tales redes
tuvieran un desarrolloinédito. Con esta premisa, desafio
a los antropoélogos a abrir las cajas negras —y ahora
también, anadiriamos, a descifrar las tarjetas s (Sub-
scriber Identity Module) de los teléfonos moviles que
desencadenaron los sucesos del 11 de marzo (el 11-M)
en Madrid— que envuelven las estructuras de pro-
duccion, mediacion y resolucién de conflictos: “Las
cajas negras de los aviones del 11-S contienen claves
para comprender las redes imaginarias del poder -y
del terror— politicos”. Sera dificil llegar a esa camara
oscura, pero como en la caverna de Platon, el reto de
los antropologos de la violencia quiza sea entrever
esas claves a través de las sombras que en la realidad
producen las manos negras, los hombres negros, las
noches negras, las listas negras, los tatuajes negros y
los agujeros negros.

Las aportaciones recientes sobre las nuevas violen-
cias y las cajas negras de los aviones que surcaron en

llamas el 11 de septiembre de 2001 nos remiten a un
complejo escenario, que va desde lo cotidiano a lo ma-
croestructural, donde las violencias se encuentran en
un continuo proceso de mutacion. No se trata tanto de
que hayan cambiado en su naturaleza, lo que también
esta ocurriendo en algunos casos,!” sino de que la ten-
sibn que existe en esta coyuntura histérica entre los
actos, los usos, las representaciones y los analisis de
laviolencia ha transformado cada uno de estos espacios
de accién social y, por ende, el conjunto global en el
que se ejecutan, interpretan y analizan los actos vio-
lentos. Y es evidente que la plasmaciéon de las violen-
cias en los medios de comunicacion es un elemento
fundamental en este proceso, no solamente por lo que
los medios muestran, sino también por lo que silencian,
desvian u ocultan. Es importante senalar que esta
tension calidoscédpica de los contextos y los contornos
no solo afecta a las masivas violencias politicas sino a
cualquier tipo de violencia, incluidas las que parecieran
desenvolverse en los Ambitos maslocales. Por ejemplo,
los debates y movilizaciones internacionales relacio-
nados con las practicas de ablacién de clitoris y su
vinculacién con el expansivo discurso de los derechos
humanos —cada vez mas importante en la dinamica de
las relaciones internacionales— han redimensionado
por completo los contextos sociales, culturales y poli-
ticos en los que esta cruel forma de mutilacién se pro-
ducia anteriormente. Como ocurre en este caso, incluso
las violencias que en algiin momento hemos llamado
“tradicionales” se trasnacionalizan, adquieren otra visi-
bilidad, se tejen de formas novedosas con procesos
sociales, historicos y de género, obligan a las autorida-
deslocales garantes dela tradicion a elaborar discursos
justificativos ante una audiencia globalizada, se con-
vierten en banderas de enganche coyunturales parala
comunidad humanitaria mundial (Ignatieff, 1998), infil-
tran las agendas de determinados grupos feministas o
se adhieren de forma mas o menos estridente a los de-
bates sobre los flujos migratorios. Los ejemplos serian
multiples y desbordan el alcance de estas paginas.'®
La idea basica es que el reconocimiento y analisis
de las formas en las que las violencias se produceny se
transforman en las nuevas cajas de resonancia y flujos

17 Como senala Bernard-Henry Lévy en relaciéon con el 11 de septiembre: “El stock de las posibles barbaries, que creiamos
agotado, aumentaba con una variante inédita. Como siempre, como cada vez que se la cree apagada o adormecida, cuando
nadie lo espera ya, va ella y se despierta con el maximo furor y, sobre todo, con la maxima inventiva: otros teatros, nuevas
lineas de frente y nuevos adversarios, mas temibles por cuanto nadie los habia visto venir” (2002: 16-17).

18 Otro ejemplo semejante: las noticias e imagenes sobre condenas a lapidacion de mujeres adulteras en Nigeria estan dando
lugar a organizadas campanas cibernéticas de dimensiones desconocidas por parte de algunas Organizaciones No Guber-
namentales (oNG) punteras (por ejemplo, las campanas de Amnistia Internacional en favor de Safiya Hussaini y Amina
Lawal; véase la pagina informativa de a1, http:/ /www.amnistiapornigeria.org), a encendidos debates en los medios de comu-
nicacion, a fuertes presiones politicas y econémicas, e incluso han sido la causa de la retirada de algunas representantes
nacionales para el concurso de Miss Universo que se celebra en dicho pais.
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de la globalizacion —y esta atin por definir cual sera el
verdadero efecto delos atentados del 11 de septiembre,
el 11 demarzoolaguerradeIraky sus torturas-souvenir
en la forma en la que pensaremos las violencias en el
siglo xxi— deben convertirse en un eje crucial para la
articulaciéon de una antropologia de la violencia de y
para el futuro.

Lapropuestade quelasviolencias deben entenderse
en constante proceso de mutacion exigiria a la antro-
pologia de laviolenciareplantearse continuamente, de
maneracritica, lanaturalezay contornos delos objetos
de estudio y sus contextos relevantes de analisis. El
estudiar laablacién de clitoris exclusivamente enrelacion
con tradiciones y significaciones locales, aun siendo
un nivel de analisis fundamental, dejaria fuera los
procesos de amplificacién descritos con anterioridad,
que ya son consustanciales a esta forma de violencia.
En un contexto tan competitivo de intereses geopo-
liticos, denuncias de onG o colectivos sociales, camaras
ocultas o espectaculos mediaticos humanitarios (Agui-
rre, 2001), a medida que nuevas violencias capturan
el imaginario de segmentos significativos de la comu-
nidad local, nacional o internacional, penetran los
espacios de debate y se suman a estrategias politicas
y econémicas; otras que estuvieron temporalmente
en la ctispide pierden visibilidad, se apagan hasta una
nueva crisis, se disuelven en otros procesos que las
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engloban o desaparecen en la creciente némina de pai-
sajes desolados sin memoria. Por lo tanto, estudiar las
violencias supone también trazar estas genealogias de
luces y sombras referentes a los contextos globales en
los que se producen.

Pero ademas, el planteamiento propuesto ha de
estar asociado necesariamente a un talante investi-
gador basado en la flexibilidad teérica y metodologica
respecto alasviolencias. Siaceptamos quelos contextos
de analisis de las violencias desbordan los limites cla-
sicos de algunos estilos de investigacion antropologica
(Starn, 1992), serequiere una adecuacién que permita
aladisciplina enfrentar las nuevas preguntas y produ-
cir estudios también relevantes para otras disciplinas
afines y parala opinion publica. Aunque ya hemos dis-
cutido antes los debates actuales en torno a la proble-
matica de hacer trabajo de campo en situaciones de
violencia, su presencia enlametodologia antropologica
es insustituible y, sin duda, mantendra su centralidad
en el futuro. E1 compromiso ético y metodolégico con
los de afueray los de abajo, tan afin histéricamente ala
disciplina antropolégica —teniendo en cuenta las pro-
fundas transformaciones que estos términos sufren con
la globalizacién—, contintia siendo un espacio esencial
de investigacion tanto con respecto a victimas como a
victimarios de laviolencia. Pero de manera simultanea,
siguiendo la ya clasica llamada de Laura Nader (1969)
a investigar los espacios de poder —study up—-y la re-
ciente propuesta de Bartra relativa a los imaginarios
politicos del terror, parece recomendable que los an-
tropo6logos de la violencia asuman asimismo, sin com-
plejos, estos ambitos de hegemonia como lugar de campo
legitimo, y profundicen en el analisis de la construccion
y modulacién de las violencias en los medios de comu-
nicacion, en los discursos y decisiones de las elites
politicas, enlasreuniones de los organismos internacio-
nales, en las jerarquias policiales o militares, en los de-
bates entre intelectuales en la sociedad civil, etcétera.

Una antropologia de la violencia que investigue las
tensiones entre procesos globales ylocales esta en una
posicién idonea para contribuir a la ampliacién de los
ambitos de estudio de la disciplina. Como ya esta ocu-
rriendo en la Gltima década y se hace explicito en las
colecciones de texos que han aparecido en anos re-
cientes, la presencia de antropologos en carceles, cam-
pos de refugiados, centros de internamiento, bases
militares oimaginarios politicos del terror es una demos-
tracion clara de cémo los marcos teoéricos y métodos
que han brotado dentro de nuestra disciplina tienen
suficiente potencial para expandirse de forma perti-
nente a lugares antes visitados s6lo esporadicamente
o considerados off limits. Una antropologia de la violen-
cia con futuro debiera ser capaz de afrontar el estudio
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de cualquier tipo de violencia en cualquier nivel de ana-
lisis, sin perder con ello de vistalas claves fundamentales
que caracterizan a la disciplina.

Al mismo tiempo, la creciente complejidad de los
ambitos en los que se producen y resuenan las violen-
cias hace aconsejable el fomento de compromisos in-
terdisciplinarios, tanto en la fase de elaboraciéon de
proyectos, como en el curso de lainvestigacion, o en la
buisquedade espacios parala divulgacion e intercambio
del conocimiento producido. El que los antropologos
precisemos leer e interaccionar mas con los soci6logos,
los psicélogos, los juristas, los criminélogos, los comuni-
cologos, los especialistas en pazy conflicto, los activistas
o los periodistas es tan cierto como lo es, o debiera ser,
el proceso inverso. El hecho de que las bibliografias de
las etnografias delaviolencia contemporaneas aparezcan
cada vez mas salpicadas de referencias a autores de
otras disciplinas, o de que se fomenten intercambios
académicos en redes o instituciones es, mas alla de la
retorica, un proceso necesario si de lo que se trata es
de investigar, desenmascarar y desarmar las violencias
con eficacia.'®

Sera importante, finalmente, profundizar en el de-
bate epistemologico y ético sobre el papel de la antro-
pologia en las sociedades contemporaneas. Siel objetivo
es que los estudios tengan suficiente impacto social y
de ese modo contribuyan a la denuncia de los agentes
y efectos perversos de las violencias, premisa basica
para la concienciacibén critica de la opinién publica y
el estrechamiento de la legitimidad de ellas, la antro-
pologia de la violencia del futuro debiera ser capaz de
diversificarse y apelar de manera directa a distintos
tipos de audiencias. Este compromiso significaria una
mayor modulacién delasretéricas disciplinarias para,
sinrenunciar al rigor, alcanzar la divulgacion adecuada
acadacaso. Sise acepta esta premisa, los antropoélogos
de la violencia debieran estar tan interesados en escri-
bir un informe pericial, un manifiesto, una nota de
prensa o un articulo periodistico de fondo, como lo
estan en escribir importantes textos académicos. Debie-
ran estar tan dispuestos a presentar publicamente su
trabajo en un medio de comunicacion, en un colegio o
€n una onNG, como lo estan en presentarlo en un con-

greso profesional. Y debieran estar tan preparados para
participar en comités de expertos o en organizaciones
de apoyo y denuncia como lo estan para participar en
asociaciones profesionales. En definitiva, deberian entrar
en la disputa por la construccion o resignificacion de
sentidos alternativos a las narrativas hegemonicas
de las violencias en los medios de comunicacién. Por
supuesto, es este un debate complejo que no ofrece solu-
ciones ni compromisos tinicos, pero que tampoco puede
ser exo6tico en una disciplina que estudia espacios so-
ciales de injusticia, trauma, terror y muerte.

Post scriptum:
Madrid, 11-M, crisol de miradas

El terror surge de cualquier intento de
vivir mas alla de los propios limites
sociales de identidad, y es también un
medio usado para controlar el desorden
primordial del ser humano libre.

Said (1991: 341)

El complejo calidoscopio de emociones y estados de
animo provocado por la llegada del tren de la muerte el
11-M—-pesadumbre, incredulidad, rabia, horror, indig-
nacion, dolor, solidaridad, ansia de participacién poli-
tica—nos ha dejado abatidos, desorientados y, sin duda
alguna, exhaustos. En las primeras horas quedamos
momentaneamente cegados por las explosiones y sus
secuelas politicas y mediaticas. El rompecabezas era
demasiado amplio, las imagenes, estremecedoras, las
explicaciones, equivocas, y el contexto politico, frené-
tico. Inmerso en la intensa y polémica construccion
mediatica del 11-M, en la categoria de noticias que en
todos los medios aludian directamente a los cuerpos
heridos y mutilados de las victimas directas del aten-
tado, El Pais nos informaba de las lesiones oculares
mas comunes con las que habian llegado a los hospi-
tales madrilenos: “quemaduras de poélvora en los par-
pados y en las pestanas, desprendimientos y hemo-
rragias en laretina, e impacto de cuerpos extranos en

19 Ello guarda relacion con aquellos casos en los cuales los antropodlogos activistas intervienen en situaciones concretas de
violencia. En este sentido, debemos citar un texto de Juris (s/f), donde reflexiona sobre la violencia representada e imagi-
nada a partir de la famosa “batalla de Génova” (julio de 2001). El autor estaba realizando trabajo de campo acerca del
movimiento antiglobalizacién, participando en la manifestacién como antropoélogo activista, papel liminar siempre dificil,
como pudo comprobar al presenciar el asalto de la policia a la escuela en la que estaba alojado junto con otros activistas. Un
ejemplo opuesto seria la proliferacion de observatorios sobre la violencia de todo tipo (doméstica, deportiva, terrorista, ra-
cista) que, pese a su origen como mecanismo interdisciplinario neutro para incidir de inmediato en la realidad social de las
violencias, no pueden evitar caer en las trampas de las instituciones que los promueven, las cuales siempre priorizan la toma

de partido inmediata sobre la reflexién mediata.
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la cérnea”.?° Estas terribles heridas eran apenas el
tejido organicorasgado por las escenas indescriptibles
que las victimas vieron y experimentaron primero du-
rante la explosion y luego entre los hierros retorcidos
de los vagones.

Las lesiones de los ojos y de la mirada de las vic-
timas del 11-M se inscribieron paulatinay traumatica-
mente en el cuerpo social y politico con el paso de las
horas, las imagenes y los teletipos, afectando a todos
los testigos del atentado, los que estuvieron sobre el
terreno en alguno de los escenarios asociados de ma-
neradirecta—estaciones, hospitales, morgues, etcétera—
y los que lo consumieron masivamente a través de los
medios de comunicacién. Todos, en mayor o menor me-
dida, vimos —entrevimos- cosas escalofriantes. La ten-
tacion de trivializar los escenarios politicos, fomentar
estereotipos simplificadores de colectivos humanos,
cimentar actitudes xeno6fobas o, sencillamente, disol-
vernos de nuevo en un festin consumista seria un des-
tino triste para este trauma colectivo inscrito en los
ojos del 11-M. Ahora no podemos perder la vista. Al
contrario, tenemos la posibilidad de convertirla en un
aparato critico que afiance su poder de analisis, mien-
tras absorbe y descompone la tragedia. El titular del
articulo aludido anteriormente era “Ojos salvados”,
conreferenciaalas intervenciones de urgenciallevadas
a cabo por el Servicio de Oftalmologia del hospital Gre-
gorio Marafnoén. Asi, por continuar con el simil, parece
imprescindible —urgente— que esta mirada herida por
la violencia del 11-M esquive, en una suerte de oftal-
mologia social preventiva, las tentaciones delrencor, el
odio o el partidismo y se despliegue en forma de clari-
videncia o lucidez que, si bien no esta todavia del todo
esbozada, tiene el potencial para consolidarse paulati-
namente como un punto de inflexién clave en el refres-
camiento democratico de nuestro entorno socialy politico
desde la sociedad civil. Apuntamos de forma breve,
como pistas para ellector, algunos posibles rumbos para
esta mirada convaleciente del horror. Su primera y
vertiginosa plasmacion pudo ser el alto nivel de parti-
cipacién en un proceso electoral que, borrado del mapa
durante unos minutos, o quiza unas pocas horas, irrum-
pi6 de nuevo en nuestro desconcierto y nuestro duelo
practicamente desde elmomento en que era cancelada
la campana de manera oficial.

Tras los resultados —sin duda mas complejos y mati-
zados que lo que nos quieren hacer creer las versiones
ancladas en el efecto 11-M y la noche de los sms— tomen
nota los politicos, spin doctors, asesores de imagen y

20 El Pais, viernes 2 de abril de 2004, p. 17.

gabinetes de crisis sobre el precio de la utilizacion
sistematica de lo que José Vidal-Beneyto ha llamado
armas de falsedad masiva. Otro efecto clarividente
puede ser la erradicacion definitiva de cualquier atisbo
de legitimidad social y politica de la violencia ejercida
por Eta. Es atin pronto para evaluar el eco del 11-M
sobrelaestrategia futuradeeray su horizonte de accidén,
pero es una reverberacion que se augura indudable,
ojala irreversible. Un efecto mas de refrescamiento en
la mirada, propiciado por el descubrimiento —para al-
gunos sorprendente— de la diversidad en el origen na-
cionaldelosfallecidos en el atentado, deberia plasmarse
en un impulso solidario al reconocimiento de los inmi-
grantes como miembros legitimos, plenamente visibles
y detentadores de derechos y deberes en nuestro en-
tramado social, mas alla de las ayudas coyunturales
ofrecidas por el Estado a los inmigrantes victimas de
los atentados y sus familias. Otra importante travesia
de esta mirada renacida de la tragedia supondria la
quiebra de la saturacion de la empatia con el sufri-
miento ajeno por exceso de horrores, recuperando en
la parte mas intima de nuestra geografia y nuestra
accibén politica la creciente constelacion de zonas cero
que se generan casi a diario en el planeta, algunas reco-
nocidas, otrasignoradas, algunas espectaculares, otras
apenas perceptibles, algunas producidas por integris-
tas religiosos, otras por gobiernos de conocido poder y
prestigio. Queda para el lector la tarea de contribuir
desde sus ojos heridosde 11-Maestalistainterminable.
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