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Sefior administrador, * ;
queridos colegas, - :
sefioras, sedores:

. Fue hace poco mds de un afio, en 1938, cuando el Collége de Fran-
ce decidié crear en su seno una catedra de antropologia social. Esta
ciencia aiiende demasiado a las formas de pensamiento que llamamos
supersticiosas cuando las enccntramos entre nosotros, para que no se
me permita rendir a la supersticién un homenaje liminar; lo propio
de los mitcs; que ocupan un lugar tan grande en nuestras investiga-
ciones, ¢ no es evocar un pasado anulado y aplicarlo como un enrejade
sobre la dimensién del presente, a fin de descifrar en éste un sentido
donde coinciden las dos caras —la histdrica y la estructural— que
opone al hombre su propia realidad? Séame también permitido, en esta
opertunidad en que todos los caracleres del mito se ‘encuentran para
mi reun.dcs, proceder segin su ejemplo, tratando de discernir el sen-
tido y la leccidn del honor que recibo en algunos acontecimientos
pasados, entre los que la fecha misma de la deliberdcién de ustedes
atestigua, queridos colegas —por la singular recurrencia del ndmero

$ ocho, ya ilustrada por la aritmética de Pitigoras, la tabla periddica

de los cuerpos quimicos y la ley de simetria de las medusas—, que,
propuesta en 1938, la creacion de una cétedra de antropologia social
renueva una tradicién a la cual el que habla, aunque lo hubiese que-

. ndo, no habria podido escapar.

. Cincuenta anos antes de esta decisién inicial, Sir James Frazer
pronunciaba en la Universidad de Liverpool la leccién inaugural de
la primera citedra de antropelogia social instituida en el mundo.
Cincuenta afos antes —acaba de hacer un siglo— nacian, en 1838,
dos hombres, Franz Boas y Emile Durkheim, de quienes la posteridad
habra de decir que fuercn, si no los fundadores, cuando menos los
maestros de obras que edificaron, el uno en América, el otro en Fran-
cia, la antropelogia tal como 12 conocemos el dia de hoy.

Era conveniente traer a cuento aqui estos tres aniversarios, estos -

* Leccidn inaugural de la catedra de antropologia social, impartida en el
Collége de France el martes 5 de enero de 1960, Publicada inicialmente por el
Colitge de France en su coleccién de lecciones inaugurales, con el nimero 31.
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tres nombres. Los de Frazer y Boas me ofrecen la ocasién de testimo-
niar, asi sea en pocas palabras, todo lo que la antropologia social debe
al pensamiento angloestadounidense, y todo lo que yo le debo perso-
nalmente, puesto que fue en unidn estrecha con él como fueron con-
cebidos y elaborados mis primeros trabajos. Pero nada tendri de par-
ticu'ar que Durkheim ocupe mayor lugar en esta leccién: encarna lo
esencial de lo que fue la contribucién de Francia a la antropologia
sccial, con todo y que su centenario, celebrado con lustre en numero-
sos paises extranjeros, haya pasado entre nosotros casi inadvertido y
ain no haya sido sefialado por ninguna ceremonia oficial.?

¢Cémo explicar esta injusticia hacia él, que es también una injus-
ticia hacia nosotros mismes, 2 no ser como una consecuencia secun-
daria de ese encarnizamiento que nos empuja a olvidar nuestra propia
historia, incluso a tenerle “horror” —segun la expresién de Charles de
Rémusat—, sentimiento que expone hoy a la antropologia social a
perder a Durkheim, como ya perdié 2 Gobineau y a Démeunier?

Y con todo, queridos colegas, unos cuantos de ustedes, a quienes
me unen recuerdos lejancs, no me desmentirdn si evoco que alre-
dedor de 1935, cuando nuestros amigos brasilefios querfan explicarnos
las razenes que los habian conducido a elegir misiones francesas para
formar sus primeras universidades, citaban siempre dos nombres: pri-
mero, claro estd, el nombre de Pasteur; después el de Durkheim.

Pero al reservar a Durkheim estas pocas reflexiones, obedecemos
a otro deber. Nadie hubiese sido mas sensible que Marcel Mauss a
un homenaje que se dirige a é] al mismo tiempo que al maestro del
cual fue discipulo y de quien llegé a ser continuador. Desde 1931
hasta 1942, Marcel Mauss ccupé en el Collége de France una citedra
consagrada al estudio de la sociedad, y fue tan breve el paso por esta
casa del desventurado Maurice Halbwachs que se diria posible, sin
faltar a la verdad, considerar que al crear una .citedra de antropologia

social es la de Mauss la que han querido ustedes restaurar. En todo

casc, quien les estd hablando dete demasiado 2l pensamiento de Mauss
para no complacerse con esta imaginacién.

Es cierto que la citedra de Mauss se titulaba “Sociologia”, puss
Mauss, que tanto trabajé, a la par con Paul Rivet, para hacer de la
etnologia una ciencia de pleno derecho, no lo habia logrado del todo

hacia 1930. Pero, a fin de atestiguar el nexo entre nuestras ensefianzas,

bastard cen recordar que, en la de Mauss, la etnologia iba ocupando

un lugar creciente; que, desde 1924, proclamaba que el “lugar de la -

sociologia™ estaba “en la antropologia”; y que, si no me equivoco,
Mauss fue, en 1938, el primero en intrcducir la expresién *“‘antropo-

* Hubo una conmemoracién en la Sorbona, el 30 de enero de 1960.
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logia social” en la terminologia francesa. No se habria retractado de
ella hoy.

" Aun en sus itinerarios més audaces, Mauss no tuve jamés el sentimien-

to de alejarse de la linea durkheimiana. Acaso mejor que él nos damos
cuenta hoy en dia de cémo, sin traicionar una fidelidad afirmada
tantas veces, supo simplificar y flexibilizar la doctrina de su gran
precursor. Esta no ha dejado de asombrarnos con sus imponentes pro-

porciones, su rcbusto andamiaje ldgico, y por las perspectivas- que

abre a horizontes ea los que tanto sigue por explorar. La misién de
Mauss fue terminar y organizar el prodigioso edificio surgido del suelo
al paso del demiurgo. Habia que exorcizar algunos fantasmas metafi-
siccs que seguian arrastrando per alli sus cadenas, que ponerlo defi-
nitivamente a resguardo de los vientos helados de la dialéctica, del
trueno de los silogismos, de los relampagos de las antinomias. .. Pero
Mauss previno a la escuela durkheimiana contra otres peligros.

Durkheim fue probablemente el primero en implantar en las cien-
cias del hcmkbre esa exigencia de gspecificidad que habria de permitir
una renovacién de la que casi todas ellas se beneficiaron —singularmen-
te la lingiiistica— a principios del siglo xx. En el case de n'nguna for-
ma de pensamiento y actividad humanos es posible plantear cuestiones
de naturaleza ni de origen antes de haber identificado y ana'izado los
fenémencs, y de haber descubierto en qué medida las relaciones que
los unen bastan para explicarlos. Es imposible discutir acerca de un
cbjeto, reconstruir la historia que lo hizo nacer, sin saber antes qué
es; dicho de otra manera, sin haber agotado el inventario de sus de-
terminaciones internas. ,

Con todo, cuando relee uno hoy Les régles de la méthode sociolo-
gique no se puede dejar de pensar que Durkheim aplicé dichos prin-
cipics con cierta parcialidad: recurrié a ellos para constituir lo social
en categoria independiente, pero sin cuidarse de que esta nueva cate-
goria llevaba consigo, a su vez, toda suerte de especificidades corres-
pondientes a los diversos aspectos como la aprehendemos. Antes de
afirmar que la 16gica, el lenguaje, el derecho, el arte, la religién son
proyecciones de lo social, ;no convenia esperar que ciencias particu-
lares hubiesen ahondado, a propésito de cada uno de los cddigos, su
modo de organizacién y su funcién diferencial, permitiendo asi com-
prender la naturaleza de las relaciones que sostienen unos con otros?

_A riesgo de ser acusados de paradoja, nos parece gue en la teoria
del “hecho social total” (tantas veces celebrada luego, y tan mal com-
prendida) la nocién de totalidad es menos importante que la manera
particularisima como Mauss la concibe: hojaldrada —digamoslg
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ast— y formada de una muititud de Planos distintos y adheridos. En
lugar de aparecer como un postulado, Ia totalidad de lo social se ma-
nifiesta en la experiencia: instancia privilegiada que se puede apre-
hender al nivel de Ia observacién, en ocasiones bien determinadas,
cuando se ‘“‘ponen en mcvimiento. . . a totalidad de la sociedad y de
sus instituciones”. Ahora bien, esta totalidad no suprime el caricter
especifico de los fenémenos, que permanecen “a la vez juridicos, eco-
némicos, religiosos y hasta estéticos, morfolégicos”, dice Mauss en

el Essai sur le don; al grado de que acaba por consistir en la red de

las interrelaciones funcionales entre todos estos planos. :

Esta actitud empirica de Mauss explica que superara tan pronto la
repugnancia que Durkheim empezd por experimentar hacia las inda-
gaciones etnograficas. “Lo que cuenta, decia Mauss, es el melanesio
de tal o cual isla...” Contra ] tedrico, el observador debe tener siem-
pre la 4ltima palabra; y contra el observador, el indigena. Por ¢'timo,
detrds de las interpretacicnes racionalizadas de} indigena —que con
frecuencia se hace observador y hasta teérico de su propia sociedad—
se buscardn las “categorias inconscientes” que —escribia Mauss en
una de sus primeras obras— son determinantes ‘“en magia, como
en religién, como en lingiiistica”. Pues bien, este an4lisis en profundi-
dad habria de permitir a Mauss, sin contradecir a Durkheim (puesto
que seria en un nuevo plano), restablecer hacia las demis ciencias
del hombre puentes cortados a veces imprudentemente: hacia fa his-
teria, ya que el etnégrafo acampa en lo particular; y también hacia
la biologia y la psicologia, en cuanto se reconoce que los fendmenos
sociales son “ante todo social 5, perc también, a la vez, al mismo
tiempo, fisiolégicos ¥ Psicolégicos”. Ser4 suficiente llevar bastante ade-
lante el anilisis para alcanzar un nivel dende, como también dice
Mauss, “cuerpo, alma, sociedad, todo se mezcla”.

Esta sociologia tan de carne y hueso considera a hombres tales y
como los pintan los viajeros y los etnégrafos que han compartido su
existencia de manera fugitiva o prolongada. Los muestra comprome-
tidos en su devenir histérico propio y alojados en un espacio g=ogra-
fico cencreto. Tiene, dice Mauss, “por principio y por fin... ver el
§Tupo entero y su comportamiento entero™. :

Si la desencarnacién era uno de los peligros que acechaban a la
sociologia durkheimiana, Mauss la protegid conm igual fortuna contra
otro riesgo: el del automatismo. Con demasiada frecuencia, después
de Durkheim —Y aun por parte de algunos que se creian exsntos de
su embargo doctrinal—, Ia sociologia se presentaba como producto
de una redada, Presurosa, a expensas de la historia, de la psicolo-
gia; de Ia lingiiistica, de la ciencia econdmica, del derecho y de la et-
nografia. La sociologia se conformaba con agregar sus recetas 2 los
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. bre cuando se enfrentan a la integridad de su objeto.

EL CAMPO DE LA ANTROPOLOGIA : ‘ 13

frutos de este saqueo: cualquiera que fuese el problema que se le plan-
teara, podia tenerse la seguridad de recibir una solucién “socioiégica”
wrefabricada.

Si ya no es.asi, se lo debemos en gran medida a Mauss, a cuyo
nembre hay que asociar el de Malinowski. En el mismo momento
—¥, sin duda, ayudindose el uno al otro— mostraron, Mauss como
tedrice, Malinowski como experimentador, lo que puede ser la pre-
sentacién de la prueba en las ciencias etnolégicas. Fueron los prime.
ros en entender con claridad que no basta descomponer y disecar.
Los heches sociales no se reducen a fragmentos dispersos, son vividos
por hombres y esta conciencia subjetiva, tanto como sus caracteres
objetivos, es una forma de su realidad, ,

Mieniras Malincwski instauraba la participacién intransigente del
etnégrafo en la vida y el pensamiento indigenas, Mauss afirmaba que
lo esencial “es el movimiento del conjunto, el aspecto vivo, el instante
fugitivo en el que la sociedad adquiere, los hombres adquieren, -con-
ciencia sentimental de ellos mismos y de su situacién frente a los
otros”. Esta sintesis empirica y subjetiva ofrece la (nica garantia de
que el analisis previo, empujado hasta las categorias inconscientes, no
ha dejado escapar nada. 4

Y, por supuesto, la prueba seguira siendo en gran medida ilusoria:
nunca sabremos si el otre, con quien en todo caso no podemos con-
fundirnos, opera, a partir de los elementos de su existencia social, una
sintesis exactamente superponible a Ia que elaboramos noasotros. Pero
no es preciso ir tan lejos; sélo hace falta —y para ello basta el sen-
timiento interno— que la sintesis, apreximada y todo, participe de ‘la
experiencia humana. Dekemcs asegurarnos de ello, puesto que estu-
diamos a hombres; y como nosotros lo somos, nos es posible. El modo
comc Mauss plantea y resuelve el protiema en el Essaz sur le don con-
duce a ver, en la interseccién de dos subjetividades, el orden de ver-
dad mis préximo a aquel al que pueden aspirar las clencias del hom-

No nos engafizmses: todo esto, que parece tan nuevo, estaba im-

_plicitamente presente en Durkheim. A menudo se le ha reprochado

haker formulado, en la segunda parte de las Formes élémentaires, una
tecria de la religién tan vasta y tan general que parecia volver super-
fluo el minucioso analisis de las religicnes australianas que la habia
precedido y ~—se hubiera esperado— preparado. '

La cuestién es saber si el homkre Durkheim hubiese podido Hegar
2 esta teoria sin haberse empefiado previamente en superpgner a las
representaciones religiosas recibidas de su propia sociedad las de hom-
bres de quienes Ia évidencia histérica y geografica garantiZaba que

. . . |
. eran, de punta a cabo, “otros”, no coémplices o acélitos insospechados.
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" Tal es por cierto el recorrido deF etnégrafo cuando se traslada al te-

rreno, pues —por escrupuloso y objetivo que quiera ser— nunca es él,
ni el otro, lo que encuentra al término de su indagacién. Puede, a
lo més, pretender, mediante la aplicacién de si al otro, deslindar lo que
Mauss llamaba hechos de funcionamiento general, de los que mostrd
que eran mas universales y tenian mayor grado de realidad.
Completando asi la intencién durkheimiana, Mauss liberaba a la
antropologia de la falsa oposicién, introducida por pensadores como

Dilthey y Spengler, entre la explicacién en las ciencias fisicas y la ex-

plicacién en las ciencias humanas. La bisqueda de las causas termina
en la asimilacién de una experiencia, pero ésta es, a la vez, externa
e interna. La famosa regla de “considerar los hechos sociales como

cosas” corresponde a la primera parte, que basta a la segunda con ve--

rificar. Discernimos ya la originalidad. de la antropologia social: con-
siste —en lugar de oponer la explicacién causal y la comprensién-—
en descubrirse un objeto que sea a la vez objetivamente muy alejado y
subjetivamente muy concreto, y del que la explicacién causal pueda
fundarse en esta comprensién que no es para nosotros sino una forma
suplementaria de prueba. Una nocién como la de empatia nos inspira
gran desconfianza, por lo que implica de irracionalismo y de misti-
cismo sobreafiadidos. Al formular una exigencia de prueba suplemen-
taria, imaginamos mis bien al antropélogo segtin el modelo del inge-
niero, que cencibe y construye una méquina merced a una serie de
operaciones racionales, pero hace falta que funcione, pues la certi-
dumbre légica no basta. La posibilidad de ensayar en uno mismo la
experiencia intima del otro no es més que uno de los medios dispo-
nibles, a fin de obtener esta tltima satisfaccién empirica cuya nece-
sidad experimentan por igual las ciencias fisica.s y las ciencias huma-
nas: quizd menos una prueba que una garantia. .

¢Qué es, pues, la antropologia social?

Nadie, 2 mi parecer, ha estado mis cerca de definirla —asi sea
por pretericion— que Ferdinand de Saussure cuando, al presentar la
lingiiistica como una parte de una ciencia todavia POr nacer, reserva
para ésta el nombre de semeiolo?’a y le atribuye por objeto de estudio
la_vida de lcs signos en el seno de la vida social. El mismo, por lo de-
mds, ¢no preveia nuestra adhesidn cuando, en dicha ocasién, compa-
raba el lenguaje a “la escritura, al alfabeto de los sordomudos, a los
ritos simbélicos, a las formas de cortesia, a las sefiales militares, etc.”?
Nadie discutird que la antropologia cuenta dentro de su campo propio

cuando menos algunos de esos sistemas de signos, a los que se afiaden /

Otros muchos: lenguaje mitico, signos orales y gestuales de que se

X,
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compone el ritual, reglas matrimoniales, sisternas de parentesco, leyes
consuetudinarias, ciertas modalidades de intercambios econdmicos
oncebimos pues [a antropologia como €l ocupante de buens fe
de ese dominic de la semeiologia que la lingiiistica no ha reivindicado
€omo suyo; y esto en espera de que, cuando menos por lo que atade
a algunos sectores de dicho dominio, se constituyan ciencias especiales
en el seno de la antropologia. P
N(? cbstante, hay que precisar esta definicién de. dos maneras,
Primero que nada, nos apresuraremos a reconocer que algunos de
los hechos que acabamos de citar competen asimismo a ciencias par-
nf:ufares: ciencia eccnomica, derecho, ciencia politica. Con todo, estas
dmﬁmm—wn mis cerca de
nosotros, que nos ofrecen asi interés privilegiado. Digamos que Ia an.
tropologia social los_aprehende sea en sus manifestaciones mis leja-
nas, sea desde el puntc de vista de su expresidn mds general. Por este
:.‘xItim_o lado, nada puede hacer de ati] sin colaborar estrechamente con
las ciencias sociales particulares; pero éstas, por su parte, no podrian
aspirar a la generalidad de no ser gracias al concurso del antropdlogo,
Umco capaz de aportarles censos e inveritarios que procura hacer com-
pletos. ’ -

La segunda dificultad es mas seria, pues es posible preguntarse si
todos los fenémenos en que se interesa la antropologia social exhiben
de veras el caricter de signos. Esto es bastante claro para los proble-
mas que estudiamos mds frecuentemente. Cuando consideramos tal o
cual sisterna de creencias —el totemismo, digamos—, tal o cual forma
de organizacién social —clanes unilineales, matrimonio Bilatcral—, la
cuestién que nos planteamos es por cierto: “;qué significa todo esto?”
Y Para contestar nos empeniamos en fraducir a nuestra lengua re-
glas primitivamente dadas en un lenguaje diferente,, e

Tero ;acontece otfo tanto con los demas aspectos de la realidad
social, tales como las herramientas, las técnicas, los modo§de produc-
cién y de consumo? Se diria que aqui nos las viésemos co objetos, no
con signos —siendo el signo, de acuerdo con la célebre definicién

s de Peirce, “aquello que reemplaza alguna cosa para alguien”, ;Qué
reemplaza, entonces, un hacha de piedra, y para quién?

L.a objecién es vilida hasta cierto punto y explica la repugnancia

- que inspira a algunos admitir en el campo de la antropologia social
fenémenes tocantes a otras ciencias, asi la geografia y la tecrologia. O
sea que la expresién “antropologia cultural” es apropiada para designar
esta parte de nuestros estudics ¥y subrayar su orig'nalidad.

Con todo, es bien sabido —y fue uno de los titulos de gloria de
Mauss el haberlo establecido, de acuerdo con Malinowski— que, so-
bre todo en las sociedades de las que nos ocupamos, mas también en

%
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las otras, estos dominios estin fomo impregnados de. significacién.
Merced a este aspecto nos conciernen ya.

Finalmente, la intencién exhaustiva que inspira nuestras investiga-
ciones transforma en muy gran medida sy objeto. Técnicas tomadas-
aisladamente pueden aparecer como algo dade en bruto, legado his-
torico o resultado de una componenda entre las necesidades del hom-
bre y los censtrefiimientos del medio. Pero cuando se ubican en el
inventario general de las sociedades que la antropologia se afana en
constituir, se manifiestan bajo nueva luz, puesto que las imaginamos
como el equivalente de otras tantas elecciones que cada sociedad pa-
rece hacer (lenguaje cémodo, que hay que despojar de su antropo-
morfismo) entre posibilidades cuyo cuadro habrs que ‘establecer. En
este sentido, se comprende que un tipo determinado de hacha ds pie- -
dra. pueda ser un signc: en un contexto determinado ocupa el lugar
—para el observador capaz de comprender su uso— del fti] diferen-
te que otra sociedad emplearia con los mismos fines.

Con ello hasta las técnicas mas simples de una sociedad primitiva
cualquiera adquieren caricter de sistema, analizable en los términos
de un sistema mas general. El modo como ciertos elementos de tal
sisterna han sido censervades, excluidos otros, permite concebir el sis-
tema local como un conjunto de elecciones significativas, compatibles
o incompatibles con ctras elecciones, y que cada sociedad, o cada
pericdo de su desenvolvimiento, se ha visto cenducida a realizar.

O sea que, al plantear la naturaleza simbslica de su objeto, la antro-

-pelogia social no tiene la intencién de separarse de los 7ealia. ; Cémo

lo habria de hacer, puesto que el arte, donde todo es signo, utiliza
mediaciones materiales? Nc es posible estudiar diosss desconociendo
sus imdgenes, ritos sin analizar los cbjetos y sustancias que fabrica o

“manipula el oficiante, reglas sociales independientemente de las cosas

que les corresponden. La antropologia social no se acantona en una
parte del dominio de la etnologia; no separa cultura material y cul-
tura espiritual. En la perspectiva que le ks propia —y que tendremos

que ubicar—, les consagra igual interés. Los hombres comunican “Por}

medio de simbolosy de signos; para la antropolcgia, qus es una con-
versaci¢n del hombre con el hembre, todo es simbolo y signo que se
plantea como intermediario entre dos sujetcs.

Por esta deferencia hacia los cbjetos y las técnicas, tanto como

- por la certeza de laborar sobre significaciones, nuestra concepcidn de

la antropolegia social nos aleja- sensiblemente de Radcliffe-Brown,
que -—hasta su muerte, acaecida en 1955— hizo tanto por otorgar
autonomia a nuestras investigaciones. 2 '

ensefianza a la antropologia
En la época en que fue
¢epcién —inspirada en la dj

graficas, a la introduccién d
lisis de los pélenes, al emple
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Segin las visiones siempre maravillosamente limpidas del maestro
inglés, la antropologia social seria una ciencia indy
las demds ciencias de este tipo— observa hechos, fonnula.hipétesis las
somete al control de la _experiencia, para descubrir las Iey«as'gene;a]es
de la naturaleza y la sociedad. Se separa pues de Ia etnologia, que se
esfuerza en reconstituir el pasado de las sociedades primitivas, pero
con medios y métodos tan precarios que no puede aportar la menor

ctiva que —comeo

social.

formulada, alrededor de 1920, esta con-
stincién durkheimiana entre circumfusa y

praeterita— sefialaba una reaccién salutifera contra los abusos de 1a
escuela difusionista. Pero de entonces acd la “historia_conjetural”

—como decia Radcliffe-Brown, no sin desdén_ ha perfeccionado y@
afinado sus métodos, gracias, en particular, a las excavaciones estrati-

e la estadistica en |a arqueologia, al ana.
o del carbono 14, y sobre todo gracias a

la colaboracién cada dia mds estrecha que se instaura entre los etnd-
logos y socidlogos por una parte, los arquedlogos y prehistoriadores por
; otra. De modo que puede uno preguntarse si el recelo de Radcliffe-
Brown “ante Ta3_ reconttifucionss Rstancss no corresponderia a ung
X etapa del desarrollo cientifico que no tardari en ser superada,
mﬁrmmmpomnir
de la antropologia social, esperanzas mis modestas que las estimuladas
por las grandes ambiciones de Radcliffe-Brown. Hablo de quienes se
representan la antropologia social no segin el modelo de las ciencias
inductivas tal como eran concebidas en el siglo xrx, sino mas bien a
la. manera de una sistemdatica cuye fin es identificar y establecer e]®

repertorio de tipos, analizar
ellos_corre in este
ocultarse que apenas ha sido
conizado por Radcliffe-Brow
paso en el sitio: o bien los

la seguridad de vérselas con
Hasta estes dltimos afios

criticas de Polinesia eran hec

res llegados. de otras partes.

sia y Polinesia revela que la
de las dos regiones es ‘menor

Sus partes constituyentes, establecer entre -
trabae preliminar —del ool es mahl
abordado—, el método comparativo pre-
n corre en efecto el riesgo de marcar el
datos que se propone uno comparar son

tan préximos por la geografia o por la historia que nunca tiene uno

fendmenos distintos, o bien son .demasia-

dc heterogéneos y la confrontacién se torna ilegitima por aplicarse a
€0sas que no pueden ser comparadas. %y

» ¢ admitia que las instituciones aristo-
hos de introduccién reciente, que databan

de apenas unos siglos y se debian a grupos reducidos de, conquistado-

Pero he aqui que la determinacién de la

radiactividad residual de vestigios orgénicos procedentes de Melane-

separacién entre las fechas de ccupacidn,
de lo que se suponia: por lo mismo, de-
1 :
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ben ser modificados los conceptos relativos a la naturaleza y la unidad
del sistema feudal, pues, al menos en esta parte del mundo, no esti
excluido, después de las hermosas investigaciones de Guiart, que fuese
anterior a la llegada de los conquistadores, y que ciertas formas de
feudalismo ‘pudieran nacer en humildes sociedades de horticultores.
El descubrimiento, en Africa, del arte de Ifé, tan refinado y sabio
como el del Renacimiento europeo pero acaso tres o cuatro siglos an-
terior a éste, y precedido desde muy atras, en la propia Africa, por el
arte de la civilizacién llamada de Nok, influye sobre la idea que po-
demos hacernos de las artes recientes del Africa negra y de las cultu-
ras correspondientes, donde ahora sentimos la tentacién de ver réplicas
empobrecidas y como risticas de formas elevadas de arte y civilizacién.
El acortamiento de la prehistoria del Viejo Mundo y el alarga-
miento de la del Nuevo —que el carbono 14 permite considerar— lle-
vara tal vez a juzgar que las civilizaciones que se desenvolvieron en
los dos lados del Pacifico fueron ain més parientas de lo que parece,
y —considerada cada una por su cuenta— a comprenderlas de otro
modo. : ;
Hay que examinar hechos de este género antes de abordar cual-
quier clasificacién o comparacién. Pues apresurindose a postular la
homogeneidad del campo. social y entregdndose a la ilusién de que es
inmediatamente comparable en todos sus aspectos y en todos sus ni-
veles, se dejari escapar lo esencial. No se tendra en cuenta que las
coordenadas requeridas para definir dos fenémenos en apariencia muy
parecidos no son siempre las mismas ni en igual nimero, y se creeri
formular leyes de la naturaleza social cuando que no se pasari de
describir propiedades superficiales o de enunciar tautologias. -
@ Desdeiiar la dimensién histérica, so pretexto de que los recursos
son insuficientes para evaluarla de no ser en forma aproximada, con-
duce a darse por contento con una sociologia enrarecida en donde los
fenémenos estidn como despegados de su soporte. Reglas e institucio-

nes, estados y procesos parecen flotar en un vacio en el que se afana

uno por tender un reticulo sutil de relaciones funcionales. Esta faena
es absorbente por completo. Y se clvidan los hombres, en cuyo pen-
samiento se establecen dichas relaciones, se desdefia su cultura concre-
ta, ya no se sabe de dénde vienen ni qué son. . :
No basta, en efecto, que determinados fenémenos puedan ser lla-
mados sociales para que la antropologia se apresure a reclamarlos como
- suyds. Otro de esos maestros que nos damos el lujo de olvidar, Es-
pinas, tenia ciertamente razén, desde el punto de vista de la antro-
pologia social, cuando ponia en tela de juicio que las formaciones
desprovistas de raices biolégicas tuviesen el mismo coeficiente de rea-
lidad que las otras: “La administracién' de una gran compaiiia ferro-
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viaria —escribia en 1901 (p. 470)— rio es una realidad social. .., un
ejército tampoco.”

La fom}ula €s excesiva, puesto que las administraciones son obje-
to dc' estud:qs profundps, en sociologfa, en psicologia social y en otras
ciencias particulares; pero nos ayuda a precisar la diferencia que se-
}Ja.ra la antr?pologza. de las disciplinas precedentes: los hechos socia-
es que estudiamos se mamﬁ(_:star} en sociedades, cada una de las cuales
es un ser total, concreto y juntivo. Nunca perdemos de vista que las

. sociedades existentes son el resultado de las grandes transformaciones

o<.:urridas en la especie humana en determinados momentos de la pre-
hfstorla. y en ciertos puntos de la Tierra, ¥ ‘que una cadena ininterrum-
pida de acontecimientos reales liga esos hechos a los que podemos
observar. ' :

Esta continuidad cronolégica y espacial entre el orden de Ia natu-
raleza y el orden de la cultura, en la que Espinas insisti6 tan vigorosa-
mente en un lenguaje que ya no es el nuestro (y que por esta razén
nos es dificil a veces de entender), fundamenta asimismo el histor-
cismo de Boas. Explica por qué la antropologia, asi sea social, se pro-
clama solidaria de la antropologia fisica, cuyos hallazgos acecha con
una especie de avidez. Pucs, aun si los fenémenos sociales deben ser
provisoriamente aislados del resto y tratados como si concernjesen a
un nivel especifico, sabemos bien que de hecho, y hasta de derecho,
la emergencia de la cultura seguiri siendo para el hombre un miste-
rio mientras no se consiga determinar, en el nivel biolégico, las modi-
ficaciones de estructura y de funcionamiento del cerebro, de las que la
cultura fue simultineamente resultado natural y modo especial de
aprehensién, creando de paso el medio intersubjetivo indispensable
para que sigan adelante transformaciones, anatémicas y fisiolégicas,
si, pero que no pueden ser ni definidas ni estudiadas remitiéndose tan
sélo al individuo.

Esta profesién de fe historiadora podri sorprender, pues se nos ha

reprochado en ocasiones estar cerrados a la historia y reservarle una
parte desdefiable en nuestros trabajos. No la practicamos nada, pero
insistimos en reservarle sus derechos. Creemos solamente’ que, en este
periodo de formacién en que se encuentra la antropologia social, nada
seria més peligroso que un eclecticismo enredador que tratara de cau-
sar 1a ilusién de una ciencia conclusa, confundiendo las tareas y mez-
clando sus programas. :

Ahora, resulta que en antropologia la experimentacién precede a
la vez a la observacién y a la hipétesis. Una de las originalidades de
las pequefias sociedades que estudiamos reside en que cada una cons-
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_ tituye una experiencia hecha y derecha, en razén de su sencillez relati-
va y del nimero restringido de variables requeridas para explicar su

funcionamiento. Pero, por otra parte, tales sociedades estin vivas y

no tenemos ni el tiempo ni los medics de actuar sobre ellas. En com-
paracion con las ciencias naturales, disfrutamos de una ventaja y
adolecemos de un inconveniente: hallamos nuestras experiencias ya
preparadas, pero son ingobernables. Es pues normal que nos esforce-
mos por sustituirlas con modelos, es decir sistemas de simbolos que

resguardan. las propiedades caracteristicas de la experiencia, pero

que a diferencia de ésta tenemos el peder de manipular.

La osadia' de 1al proceder es sin embargo compensada por la hu-
mildad, casi podria.decirse la. servilidad, de.la observacién tal como
la practica el antropdlogo.. Abandonando su.pais, su hogar, durante
periodos  prolongados; exponiéndose al hambre, a. la enfermedad, a
veces al peligro; entregando sus hibitos, sus creencias y sus convic-
ciones a una profanacién de la que se hace cémplice al asumir, sin
restriccién mental ni segunda intencién, las formas de.vida de una
sociedad extrafia, el antropblogo practica la observacién integra, des-
pués de la cual no hay nada més, a no ser la absorcién definitiva —y
es un riesgo— del observador por el objeto de su observacién.

Esta alternacién de ritmo entre dos métodos —el deductivo y- el
empirico— y la intransigencia que aplicamos a la préctica de uno
. y otro en una forma extrema y como purificada, dan a la antropologia
social su caracter distintivo entre las otras ramas del conocimiento:
la dnica de las ciencias, sin duda, que hace de la subjetividad mas
intima un medio de demostracién objetiva. Pues es ciertamente un
hecho objetivo que el mismo espiritu, que se abandond a la experiencia
y se dejé modelar por ella, se torne teatro de operaciones mentales
que no anulan las precedentes y sin embargo transforman la experien-

cia en medelo, volviendo posibles otras operaciones mentales. A fin

de cuentas, la coherencia légica .de estas Gltimas se funda en la sin-

ceridad y la honradez de quien puede decir, como el péjaro explorador -

de la fabula: “Alli estuve, tal cosa me pasd, ti mismo creerds estar”,
y que consigue, en efecto, comunicar esta conviccién.
Pero esta oscilacién constante entrc la teoria y la observacitn
- requiere que lcs dos planos se distingan siempre. Per volver a la his-
toria, me parece que le pasa lo mismo segin se entienda consagrarse
a la estitica o 2 la dinamica, al orden de la estructura o al orden
del acontecimiento. La historia de los historiadores no tiene necesi-
dad de que la defiendan, pero tampoco es atacarla decir {como lo
admite Braudel) que al lado de un tiempo corto existe un tiempo
- largo; que ciertos hechos participan de un tiempo estadistico e irrever-
sible, otros de un tiempo mec4nico v reversitle; y que la idea de una
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historia- estructural no tiene nada que pueda chocar a los historiado-
res. Und y otra van a la par, y no es contradictorio que una historia
de simbolos y de signos engendre desarrollos imprevisibles, aunque

- ponga por obra compinaciones estructurales cuyo nimero es limitado.

En un calidoscopio, la combinacién de elementos idénticos da siem-
pre nuevos resultados. Pero es que la historia de los historiadores esta
presente —asi fuese en la sucesién de capirotazos que provocan las
reorganizaciones de estructura— y que son pricticamente nulas las

_ probabilidades de que reaparezca dos veces la misma disposicién.

De modo que no pretendemos echar mano, en su forma primera,
de la distincién introducida por el Cours de linguistique générale en-
tre el orden sincrénico y el orden diacrénico, es decir el aspecto mis-
mo de la doctrina saussuriana del que, con Trubetzkoi y Jakobson, se
ha apartado mis resueltamente el estructuralismo modemno; aquel,
también, a propdsito del cual documentos recientes muestran cémo
los redactores del Cours pudieron alguna vez forzar y esquematizar el
pensamiento del maestro. ‘

Para los redactores del Cours de linguistique générale, existe una
oposicién absoluta entre dos categorias de hechos: por una parte, la
de la gramitica, de lo sincrénied, de lo consciente; por otra, la de
la fonética, de lo diacrénico, de lo inconsciente. Sélo el sistema cons-
ciente es coherente; el infrasistema inconsciente es dinimico y desequi-
librado, formado a la vez del legado del pasado y de tendencias del
porvenir todavia no realizadas.

Es que, en efecto, Saussure atin no habia descubierto la presencia
de los elementos diferenciales detrds del fonema. En otro plano, su
posicién prefigura indirectamente la de Radcliffe-Brown, convencido
de que la estructura es del orden de la observacién empirica, cuando
que cae mis alld. Esta ignorancia de realidades escondidas acarrea en
uno y otro conclusiones opuestas. Saussure parece negar la existencia
de una estructura alli donde no es inmediatamente dada; Radcliffe-

‘Brown la afirma, pero, viéndola donde no esti, quita a la nocién de

estructura su fuerza y su alcance.

Tanto en antropologia como en lingiiistica sabemos hoy en dia
que lo sincrénico puede ser tan inconsciente como lo diacrénico. Ya
en este sentido la separacién entre los dos disminuye. -

Por otra parte, el Cours de linguistique générale plantea relaciones
de equivalencia entre lo fonético, lo diacrénico, lo individual, que for-
man el dominio del habla; y entre lo gramatical, I? sincrénico, lo co-
lectivo, que son del dominio de la lengua. Pere hemos aprendido en
Marx que lo diacrénico podia estar también en lo colectivo, y en
Freud que lo gramatical podia consumarse en el seno mismo de lo
individual. &

.
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) 2
. Ni los redactores del Cours pj Radcliffe-Brown se dieron cuenta

suficiente de que la historia de los sistemas de signos engloba evolu-’

ciones légicas, atinentes a niveles de estructuracién diferentes y que
es preciso aislar ante todo. Si existe un sistema consciente, no puede
resultar mds que de una especie de “media dialéctica” entre ‘una mul-
tiplicidad de sistemas inconscientes, cada uno de los cuales concierne
2 un aspecto o a un nivel de Ia realidad social. Ahora, estos sistemas
no coinciden ni en su estructura légica ni en su adherencia histérica
respectivas. Estin como difractados en una dimensién temporal cuyo
espesor da a la sitcronia su consistencia, y a falta de Ia que se disol-
vena €n una esencia tenue e impalpable, un fantasma de realidad.

No se adelantaria mucho, pues, sugiriendo que, en su expresion
oral, ia ensefianza de Saussure no debia andar muy lejos de estas pro-
fundas observaciones de Durkheim que, publicadas en 1900 (p- 190),
parecen escritas hoy: “Sin duda que los fenémenos que conciernen a
la estructura tienen algo de mis estable que los fenémenos funciona-
les, pero entre los dos 6rdenes de hechos no hay sino diferencias de
grado, La estructura misma se encuentra en el devenir. .. Se forma y
se de.s'compor:xe sin cesar; es la vida llegada a cierto grado de conso-
hdac:ox:l ; y distinguirla de la vida de Ia que deriva, o de la vida que
determina, equivale 3 disociar cosas inseparables.”

F.rg.verdad, es la naturaleza de los hechos que estudiamos la que nos
Incita a distinguir en ellos lo que atafie a la estructura y lo que per-
t?nface al acontecimiento. Por importante que sea la perspectiva his-
.torlcaz no podemos alcanzarla sino a su tiempo: después de largas
Investigaciones que nj siquiera —como lo prueban la medida de la
radiactividad y el estudio de los pélenes— son siempre de nuestra in-
cum§encia. Por lo contrario, 1a diversidad de las sociedades humanas
y su namero —todavia varios millares 2 fines del siglo xot— hacen
que se nos aparezcan como desplegadas en el presente. Nada tiene de
sorprendente si, respondiendo a esta solicitacién del objeto, adopta-
mos un método que sea mi4s bien de transformaciones que de fluxiones.

Existe en efecto una relacién muy estrecha entre la nocién de
transformacién y la de estructura; que tan gran lugar ocupa en nues-
tros trabajos. Radcliffe-Brown la introdujo en la antropologia social
ms;_)iréndose en las ideas de Montesquieu y de Spencer; la usaba para
designar la manera duradera como los individuos y los grupos estin
ligados en el interior del cuerpo social. Para él, por consiguiente, la
eéstructura pertenece al orden del hecho; es dada en la observacién
de cada sociedad particular. Esta vision procede sin' duda de cierta
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concepcién de las ciencias naturales, pero ya no hubiese sido aceptable
. para un Cuvier.

Hoy por hoy, ninguna ciencia puede considerar que las estructu-
ras pertenecientes a su dominio se reducen a una disposicién cual-
quiera de partes cualésquiera. Sélo estd estructurada la disposicién
que obedece a dos condiciones: es un sistemna, regido por una cohesién
interna; y esta cohesidn, inaccesible 2 la observacidn de un sistema
aislado, se revela en el estudio de las transformaciones, gracias a las
que se descubren propiedades similares en sistemas en apariencia dife-
rentes. Como escribfa Goethe: '

(Todas las formas se parecen, ninguna es igual a otra,
mas su coro guia hacia una ley oculta.

Esta convergencia de las perspectivas cientificas es muy reconfor-
tante para las ciencias semeiolégicas, de las que forma parte la an-
tropologia social, puesto que los signos y los simbolos sélo pueden
desemperiar tu papel en tanto pertenecen a sistemas regidos por le-
yes internas de implicacién y de exclusién, y puesto que lo propio de
un sisterna de signos es ser transformable, dicho de otro modo, tradu-
cible al lenguaje de otro sistema con_ayuda de sustmiciones. El que
una concepcion tal haya podide nacer en la paleontologia, incita a
la antropologia social a alimentarse de un secreto suefo: pertenece
a las ciencias humanas, su nomkre lo proclama de sobra, pero, si se
resigna a pasar su purgatorio junto 2 las ciencias sociales, es porque
no desespera de despertar entre las ciencias naturales a la hora del
juicio final.

"Tratemos de mostrar, con dos ejemplos, cémo trabaja la antropo-
logia social para justificar su programa. ’

Es sabida la funcién que desempefia la prohibicién del incesto. en
las sociedades primitivas. Proyectando, si puede decirse asi, las herma-
mas y las hijas afuera del grupo consanguineo, y asignindoles esposos
procedentes por su parte de otros grupos, anuda entre estos grupos
naturales lazos de alianza, los primeros que puedan calificarse de so-
ciales. La prohibicién del incesto funda asi la sociedad humana, y,
en un sentido, es la sociedad. . i

Para justificar esta interpretacién no se ha.procedido de manera
inductiva. ;Cémo se hubiera podido, tratindose de fenémenos cuya
correlacién es universal, pero entre los que las diversas sociedades in-
ventan todasuerte de conexiones heteréclitas? Por afindidura, no se
trata aqui de hechos sino de significaciones. La cuestién que nos plan-
teabamos era la del sentido de la prohibicién del incesto (lo que en
el siglo xvur se hubiera llamado S espiritu), y no de sus resultados
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reales o imaginarios.. Hacia faltd.pues, para cada nomenclatura de pa-
rentesco y para las reglas de matrimonio correspondientes, establecer
su caricter de sistema. Y esto sélo era posible al costo de :m esfuerzo
suplf:frtentano, consistenfe cn’ elaborar el sistemna de estos sistemas

poniéndolos entre ellos en una relacién de transformacién. Desde ::sz

- punto, lo que no era ain m4s que un inmenso desorden se organizaba

=n forr'na de gramitica: enunciado apremiador de todas las maneras
conceb’xbles de instaurar y de mantener un sistema de reciprocidad

Ahi estamos. Y ahora, scéme deberemos proceder para contestax:
la pregunta siguiente, que es la de la universalidad de estas reglas
en el conjunto de las sociedades humanas, incluyendo las sociedades
contemporaneas? Aun si no definimos la prohibicién del incesto a la
manera de los australianos o de los amerindios, . existe también entre
1osotros, pero ¢es todavia con la misma funcién? Pudiera ser que nos
apegaramos a ella por razones muy diferentes; tales como el descubri-
miento tardio de las consecuencias nocivas de las uniones consangui-
neas. Pudiera ser también —como pensaba Durkheim— que la institu-
¢i6n no desemp:ﬁase entre nosotros papel positivo, y que sélo subsistiese
como un vestigio de creencias en desuso, ancladas en el pensamiento
colectxvcz. ¢O no serd maés bien que nuestra sociedad, caso particular
€N un’'genero mds vasto, depende, como todas las demis, para su cohe-
rencia y su exjstencia misma, de una red —vuelta entre nosotros
mfxmtamfmte inestable y complicada— de lazos entre las familias
consanguineas? En caso afirmativo, ;hay que admitir que la red es
homogénea en todas sus partes, o reconocer tipos de estructuras, di-
ferer}{es segin los medios, las regiones; y variables en funcién de las
tradiciones histéricas locales?

Estos problemas son esenciales para la antropologia, puesto qua
Ia respuesta que se les dé decidird acerca de la naturaleza intima del
hecho social y de su grado de plasticidad. Ahora bien, es imposible

decidir con ayuda de métodos tomados de la légica de Stuart Mill.

No podemczs hacer variar los lazos complejos que supone una sociedad
c'ontemp.ox_'anea —en los planos técnico, econémico, »prof&ional, polt-
tico, religioso y bioldgico—, mterrumpirlos y restablecerlos a volun-
ta?‘, con la esperanza de descubrir los que son indispensables para la
existencia de la sociedad como tal, y aquellos de los que en rigor po-
dria prescindir.

) ‘Peroz entre los sistemas matrimoniales cuya funcién de reciprocidad
esta mejor establecida, podriamos elegir los mis complejos y los me-
nos estables; podriamos construir modelos en el laboratorio, para de-
'terr.mpar cémo funcionarian si implicaran un némero creciente de
individuos; podriamos también deformar nuestros modelos, con la es-
peranza de obtener modelos del mismo tipo, pero mis complejos e
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inestables todavia... Y comparariamos los ciclos de reciprocidad asi
obtenides con los mas sencillos que sea posible observar en el terreno,
en las sociedades contemporaneas, por ejemplo en las regiones caracte-
rizadas por enclaves aislados de pequenias dimensiones. Por medio de
trinsitos sucesivos del laboratorio al terreno y del teireno al labora-
torio, tratariamos de colmar progresivamente el vacio entre las dos
series, la una conocida, la otra desconocida, intercalando una serie de
formas intermedias. A fin de cuentas no habriamos hecho sino elaborar
un lenguaje, cuyos Gnicos meéritos serian el ser coherente como todo

. lenguaje y dar razon, mediante un nimero reducido de reglas, de feno-

menos tenidos hasta entonces por muy diferentes. A falta de una inac-
cesible verdad de hecho, habriamos alcanzado una verdad de razén.

El segundo ejemplo se refiere a problemas del mismo tipo, abordados
en otro nivel: seguiri tratindose de la prohibicion del incesto, pero
no ya en su forma reglamentaria sino como tema de reflexién mitica.

Los indios Iroqueses y Algonquinos cuentan la historia de una
joven expuesta a los propdsitos amorosos de un visitante nocturno
que ella cree ser su hermano. Todo parece denunciar al culpable: apa-
riencia fisica, vestido, mejilla arafada que testimonia la virtud de la
heroina. Formalmente acusado por ésta, el hermano revela que tiene
un sosias, o més exactamente un doble, pues el nexo es tan fuerte
entre ellos que todo accidente sobrevenido a uno se trasmite automa-
ticamente al otro: ropa desgarrada, herida en la cara... Para con-
vencer a su hermana incrédula, el joven asesina delante de ella a su
doble, pero con ello pronuncia su propia sentencia de muerte, ya que
los destinos de los dos estan ligados. '

En efecto, la madre de la victima querri vengar a su hijo; es
una poderosa bruja, ama de los buhos. Unico modo de despistarla:
que la hermana se una al hermano, que se hari pasar por el doble
al que matd; el incesto es tan inconcebible que la vieja no podrd sos-
pechar la supercheria. Los buhos no se dejarin engafiar y denunciaran
a los culpables, que conseguirin no obstante escapar.

En este mito, el oyente occidental descubre sin esfuerzo un tema
que la leyenda de Edipo fijé: las precauciones tomadas para evitar el
incesto, haciéndolo, de hecho, ineluctable; en los dos casos el golpe
teatral resulta de la identificacién de personajes primero presentados
como distintos. ¢ Es una simple coincidencia —y causas diferentes ex-
plican que, aqui y all4, aparezcan arbitrariamente reunidos los mismos
motivos—, o la analogia atafie a razones mas profurdas? Efectuando
la confrontacién ¢no hemos puesto la mano sobre un fragmento de

conjunto significante?
. L 4
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Si hubiese que responder afirmativamente, el incesto del mito iro-
qués, entre hermano y hermana, constituiria una permutacién del in-
cesto edipico entre niadre e hijo. La coyuntura que Mace inevitable
el primero —doble personalidad del héroe masculino— seria una per-
mutacién de la doble identidad de Edipo, dado por muerto y sin
embargo vivo, nifio condenado y héroe triunfante. Para completar la
demostracién habria que descubrir en los mitos americanos una trans-
formacién del episodio de la estinge, que constituye el Gnico elemento
de la leyenda de Edipo que falta atn.

Pues bien, en este caso particular (de ahi que lo hayamos escogido
de preferencia a otros) la prueba serfa verdaderamente crucial: tal
como Boas fue el primero en observarlo {1891, 1925), las adivinanzas
o los enigmas son, con los proverbios, un género casi enteramente
ausente entre los indios de América del Norte. En caso de que se
encontraran enigmas en los alrededores del mito americano, no se
tratarfa pues del efecto del azar sino de la prueba de una necesidad.

En toda América del Norte no se encuentran mas que dos situacio-
nes “con enigmas” cuyo origen sea indiscutiblemente indigena: entre
los indios Pueblo del sudoeste de Estados Unidos existe una familia
de bufones ceremoniales que plantean enigmas a los espectadores y
que los mitos describen como nacidos de un comercio incestuoso;
por otra parte, se recordari que la bruja del mito antes resumido, y
que amenaza la vida del héroe, es un ama de los buhos; ahora bien,
precisamente entre los Algonquinos se conocen mitos en que los buhos,
a veces el antepasado de los buhos, plantean, so pena de muerte, enig-
mas al héroe. También en América, por consiguiente, los enigmas
Presentan un doble caricter edipico: por la via del incesto, por una
parte; por la otra, por la del buho, en quien nos vemos conducidos
a ver una esfinge americana en forma traspuesta,

De modo que en pueblos separados por la historia, la geografia,
la -.lengua y la cultura parece existir la misma correlacién entre el
enigma y el incesto. Para permitir la comparacién, construyamos un
modelo del enigma, que exprese del mejor modo sus propiedades cons-
tantes en las diversas mitologias, y definimoslo, desde este punto de
vista, como una pregunta a la gue Se postula que no habrd respuesta.
S.m considerar aqui todas las transformaciones posibles de este enun-
c1§do, conformémonos, a titulo de cxperiencia, con invertir sus tér-
minos, lo que da: wna respuesta a la cual no hubo pregunta.

- He 2qui, en apariencia, una férmula completamente desprovista
de sentido. Y, con todo, salta a la vista que existen mitos o fragmen-
tos d? mitos de los que esta estructura, simétrica e inversa de la otra,
constituye el resorte dramitico. Faltaria tiempo para contar los ejem-
plos americanos, Me limitaré Por eso a recordar Jla muerte del
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- Buda, vuelta inevitable porque un discipulo deja de formular 1a pre-

gunta esperada; y, mis cerca de nosotros, los viejos mitos remodelados
en el ciclo del Grial, donde la accién pende de la timidez del héroe
en presencia de la vasija magica, de la cual no se atreve a préguntar
a quién sirven.

¢ Tienen estos mitos Lna existencia independiente, o hay que con-
siderarlos a su vez como una especie de género maés vasto, del cual
los mitos de tipo edipico constituyen solamente otra especie? Repi-
tiendo el anterior proceder, se buscari si es posible, y en qué medida,
reducir los elementos caracteristicos de un grupo a transformaciones
(que serin, aqui, inversiones) de los elementos caracteristicos del
ctro grupo. Y tal es por cierto lo que ocurre: de un héroe que abusa
del comercio sexual, puesto que lo lleva hasta el incesto, se pasa a un
casto que se abstiene de aquél; un personaje sutil, que conoce todas
las respuestas, deja el lugar 4 un nocente, que no sabe ni plantear
preguntas. En las variantes americanas de este segundo tipo y en el
ciclo del Grial, el problema por resolver es el de la “tierra yerma”, es
decir del verano revocado; pues bien, todos los mitos americanos del
primer tipo, es decir el “edipico”, se refieren 2 un invierno eterno
que el héroe revoca cuando resuetve los enigmas, determinando asi
la llegada del estio. Simplificando mucho, -Parsifal aparece pues como
un Edipo al revés: hipdtesis que no nos hubiésemos atrevido a con-
siderar de haberse tratado de confrontar una fuente griega y otra
céltica, pero que se impone en un contexto norteamericano donde los
dos tipos estdn presentes en las mismas poblaciones.

Sin embargo, no hemos llegado al término de la demostracién.
En cuanto se verifica que en el seno de un sistema semantico la casti-
dad guarda con “la respuesta sin pregunta” una relacién homéloga
de la que guarda con “la pregunta sin respuesta” el comercio inces-
tuoso, debe admitirse también que los dos enunciados de forma socio-
biolégica guardan por si mismos una relacién de homologia con los
dos enunciados de forma gramatical. Entre la solucién del enigma y
el incesto existe una relacién no ya externa y de hecho sino interna
y de razén, y es de fijo por eso por lo que civilizaciones tan distintas
como las de la Antigiiedad clisica y de la América indigena pueden
asociarlos independientemente. Igual que el enigma resuelto, el incesto
acerca términos destinades a permanecer separados: el hijo se une a
la madre, e] hermano a la hermana, como lo hace la respuesta al salir,
contra todo lo esperado, al encuentro de la pregunta.

Asi, en la leyenda de Edipo el matrimonio con Yocasta no sigue
arbitrariamente a la victoria sobre la Esfinge. Aparte de que los mi-
tos de tipo edipico (de los que proporcionamos de este modo una defi-
nicién precisa) asimilen siempre el descubrimiento del incesto a la
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solltexcwn Fle un enigma viviente personificada por el héroe, en planos
lya n:gua}ez d:ferente‘s, sus diversos episodios se repiten, y suministran
i n::;sn')i ez:z;ostramon que aparece en los viejos mitos del Grial en
lnvertida: la unién audaz de palabras enmascaradas, o d
consanguineos disimulados a el] i : .
] - a~os a ellos mismos, engendra la putrefaccién y
= rl:n acion, desencadenamiento de las fuerzas naturales —pién
se en | i i i
' en la peste tebana—, como |a Inpotencia en materia sexual (asi

como en anud i3 i
| ar un didlogo propuesto) agota la fecundidad animal

uno, desvergonzado hasta

lidad, el hombre debe de
dicidad de] rit

la.. corrupcién, el otro, puro hasta la esteri-
_decidirse a preferir el equilibrio y ia perio-
= funcfénm?, eestacmtI:aI. En el orden natural, éste responde a la
e que cumplen, en el p[am_) social, el intercambio de las

_> ©0 &l matrimonio, el intercambio de las palabras en la con-
versacicn, a condicién de que uno y otra se practiquen con la inten-
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Rty q as generales de una de-

i Yool iI‘.tic:.z;avolveremos en detalle.en un curso de un afo
o ol T ese problema de la invariancia que la antro-

g  trata de resolver a la par que otras ciencias
en ella, aparece como la forma d ol
A i: . moderna de una pregunta que siem-
. -NoE:/ plropt_.lesto. la_de la universalidad de la naturaleza humana.
deslfndar gu‘;?:lrg: ;;;:?;:nta a esta naturaleza humana cuando, para
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8. Pl & o ; uaciones? A veces se nos lo ha reprocha-
et sa,be = u'qf?; '13;{ ObJeCIOI'f tiene poco peso para el prictico
2 Mo que fidelidad puntillosa a la realidad concreta paga
Ao dque se concede 'de sobrevolarla por breves instantes——, qui-
senci]lamc;x tir VC,I::;’ procediendo de esta suerte, la antropologia social
i Ve 2 tomar por su cuenta una parte olvidada de]

_ ir:r:? qm; Durkheim y Mauss le trazaron.

bl Dunrsin < b o 2,8, 4 o o
X . ontra la "acusacién de haber se-
vamente lo colectivo de lo individual. Tal separacién,

3 Cf. nuestra fia fi
Frios 1961-196'2?;;{,“233. ;;;fnanza de 1960-1961, Annuaire du Colldge de
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dice, es necesaria, perc nc excluve que en el porvenir “se llegue a
concebir la posibilidad de una psicologia del todo formal, que seria
una especie de terreno comin 2 la psicologia individual y a la sociolo-
gia... Lo que haria falta ——prosigue ‘Durkheim— es buscar, ‘por la
comparacién de los temas miticos, de las leyendas y de las tradiciones
pepulares, de las lenguas, de qué manera las representaciones sociales
se atraen y se excluyen, se fusionan unas con otras o se distinguen. . .”
Esta indagacién, observa al concluir, toca més bien a la légica abs-
tracta. Es curioso notar cudn cerca habria estado Lévy-Bruhl de este
programa, si no hubiese optado primero por relegar las representa-
cicnes miticas a la antecimara de la légica, y si no hubiera vuelto
irremediable la separacién cuando renuncié mds. tarde a la nocién de
pensamiento prelégico; pero solamente para tirar, como dicen los in-
gleses, el nifio con el agua del bafio: negando 2 la “mentalidad pri-
mitiva” el caridcter cognitivo que le concedia al principio y recha-
zindola entera al seno de la afectividad.

Mas fiel 2 la concepcion durkheimiana de una “oscura psicologia”
subyacente a la realidad social, Mauss orienta la antropologia “hacia
la bisqueda de lo que es comin,a los hombres... Los hombres se
comunican por simbolos. .. pero no pueden tener esos simbolos y co-
municarse con ellos mas que porque tienen los mismos instintos.”

Semejante concepcidn, que es también la nuestra, ;no presenta el
flanco 2 otra critica? St el Gltimo fin de usted, se diri, es alcanzar

*ciertas formas universales de pensamiento y de moralidad (pues el
Essai sur le don se cierra con conclusiones de moral), ;por qué otor-
gar un valor privilegiado a las sociedades que llama usted primitivas?
iNo se habria de llegar, por hipétesis, a los mismos resultados par-
tiendo no importa de qué sociedades? Es el ultimo problema que desea-
ria considerar antes de poner términc a una leccion ya larga.

Esto es tanto mis necesario cuanto que, entre los etnélogos y so-
ciblogos que me escuchan, los habrd, de quienes estudian las socie-
dades en transformacién ripida, que acaso discutan el concepto que
parezco implicitamente hacerme de las sociedades primitivas. Sus
pretendidos caracteres distintivos, pudieran creer, se limitan a una
ilusién, efecto de la ignorancia en que nos encontramos acerca de lo
que realmente sucede; objetivamente no corresponden a la realidad.

Es indudable que el caricter de las investigaciones etnograficas se
modifica a medida que las pequefias tribus salvajes que estudidbamos
en otro tiempo desaparecen, fundiéndose en conjuntos més vastos en

donde los problemas tienden a asemejarse a los nuesfros. Pero si es
verdad, como nos lo ensefid Mauss, que la etnologia es un modo
original de conocimiento, mejor que una fuente de conocimientos
particulares, concluiremos sélo que hoy la etnologia se administra de

»
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dos maneras: pura y diluida, Procurar ahondarla alli donde sy mé-
todo se mezcla con otros métodos, donde su objeto se confunde con
otros objetos, no es cosa de una sana actitud cientifica. De modo que
esta catedra serd consagrada a-la etnologia pura, lo cual no significa

les y CIErtos respectos, se prestan directamente al método etnologico.

¢ Cuadles son, entonces, las razones de la predileccién que experimen-
taa’no-s'por €sas sociedades que, a falta de término mejor, llamamos
primitivas, aunque de fijo no lo sean?

I-,a. primera, confesémoslo francamente, es de orden filoséfico. Como
escribié M. Merleau-Ponty, “cuanta vez el socidlogo [pero es en el
antropologo en quien piensa) retorna a las fuentes vivas-de su saber,
a lo que, en 4|, OPéra como medio de comprender las formaciones
culturales més alejadas de el, hace espontineamente filosofia” {1960,
P- 138). En efecto, Ja Investigacién en el terreno, con la cual comienza
t?c!a carrera etnolégica, es madre y nodriza de la duda, actitud filo-
sot:xca por excelencia. Esta “duda antropolégica” no consiste nada
mas en saber que no se sabe nada, sino en exponer resueltamente. lo

ciblogo objetiviza, de miedo de enganarse. El etnélogo no sieate tal
temor, puesto que la sociedad lejana que estudia no es nada suyo, y no
s¢ condena de antemano a extirparle todos los matices y todos los
detalles, y hasta los valores ; €0 una palabra, todo aquello en Io que
el observac?or de su propia sociedad corre el riesgo de estar implicado.

Al eleg1r-u’n sujeto y un objeto radicalmente distantes uno de otro,
la anAu"opologxa corre sin embargo un peligro: que el conocimiento
adqmpdo del objeto no alcance sus propiedades intrinsecas sino que
se limite a expresar Ia posicién relativa y siempre cambiante del sujeto
con respecto a él. Es harto posible, en efecto, que el pretendido co-
nocimiento etnolégico esté condenado 2 seguir-siendo tan extravagante
e x.nadecuado como el que adquiriria de nuestra propia sociedad un
Visitante exdtico. El indio Kwakiut] que Boas invitaba a veces a Nueva
York para que le sirviese de informante era indiferente al especticu-
lo de los rascacielos y de las calles surcadas por automdviles. Reser-
vaba toda su curiosidad intelectual a los enanos, a los gigantes y a
las mujeres barbudas que eran exhibidos entonces en Time Square,
a las miquinas que proporcionan automaticamente ' p'atillos cocinados
y 2 las bolas de latén que adornaban el principio de los tramos de
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 escalera. Por razones que no puedo traer a cuento aqui, todo aquello

hacia intervenir su propia cultura, y era ésta, y nada mds, la que tra-
taba de reconocer en algunos aspectos de la nuestra. .
A su manera, ¢no ceden los etnélogos a la misffa tentacidn cuan.

~do se permiten, como ‘tantas veces lo hacen, interpretar de nueva

cuenta las costumbres e instituciones indigenas, con el fin inconfeso
de hacer que encajen mejor en las teorias del dia? El probiema del
totemismo, que varios de entre nosotros tenemos por didfano e insus-
tancial, ha gravitado durante afios sobre la reflexién etnolégica, y
comprendemos ahora que esta importancia provenia de cierto gusto
por lo obsceno y lo grotesco, que es como una enfermedad infantil de
la ciencia religiosa: proyeccién negativa de un temor incontrolable
a lo sagrado, del cual el propio mvestigador no ha conseguido des-
prenderse. Asi la teoria del totemismo se ha constituido “para noso-
tros”, no “en'si”, y nada garantiza que, en sus formas actuales, no
siga procedienda de una ilusién parecida.

Los etnélogos de mi generacién quedamos confundidos ante.la
repulsién que inspiraban a Frazer indagaciones a las que habiz con-
sagrado su vida: “crénica trigica —escribia— de los errores del
hombre: locuras, empefios vanos, tiempo perdido, esperanzas frus-
tradas”. Apenas nos sorprende menos enterarnos, por sus Carnels, de
cémo Lévy-Bruhl consideraba los mitos, que segin él “no tienen ya
sobre nosotros ninguna accién. . . relatos. . -.extranos, por no decir ab-
surdos e incomprensibles. . . tenemos que hacer un esfuerzo para in-
teresarnos en ellos. ..” Si, hemos adquirido un conocimiento directo
de las formas de vida y de pensamiento exéticas que faltaba a aque-
llos precursores, pero ;no es también que el surrealismo —es decir
algo que se desarrolls dentro de nuestra sociedad— transformé nues-
tra sensibilidad, y que le debemos el haber descubierto o redescu-
bierto en el corazén de nuestros estudios un lirismo y una probidad?

Resistamos pues a las seducciones de un objetivismo ingenuo, pero
sin desconocer que, por su precariedad misma, nuestra posicién de
observador nos aporta prendas inesperadas de objetividad. Es en la
medida en que las sociedades llamadas primitivas estin muy aparta-
das de la nuestra como podemos llegar en ellas a esos “hechos de
funcionamiento general” de que hablaba Mauss, que bien pudieran
ser “mis universales” y tener “mayor realidad”. En esas soeiedades —y
sigo citando a Mauss— “se captan hombres, grupos y comportamien-
tos. . ., se los ve moverse como en mecanica, se ven masas y sistemas”.
Esta observacién privilegiada, por distante, implica sin duda ciertas
diferencias de naturaleza entre esas sociedades y las nuestras: la as-
tronomia no exige solamente que los cuerpos celestes estén lejos; tam-
bién es preciso que alli no corra el tiempo al mismo ritmo, si no la

»
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Tierra habria dejado de exisfir mucho antes de que naciese la astro-
nomia.

Ni que decir tiene, las sociedades llamadas primitivas estin en la his-
toria; su pasado es tan antiguo como el nuestro, ya que se remonta
2 los origenes de la especie. A lo largo de los milenarios han sufrido
toda suerte de transformaciones, atravesado periodos de crisis y de
prosperidad; han conocido las guerras, las migraciones, la aventura.
Pero se han especializado por caminos diferentes de aquelios que he-
mos escogido nosotros. Quizds, a ciertos respectos, han permanecido
cerca de condiciones de vida muy antiguas; lo cual no excluye que,
por otros lados, se alejen de.ellas mas que nosotros.

Sin dejar de estar en la historia, estas sociedades parecen haber
elaborado o conservado una sapiencia particular, que las incita a re-
sistic desesperadamente a toda modificacién de su estructura, que per-
mitirfa a la historia irrumpir en su seno. Las que, todavia hace poco,
habian protegido mejor sus caracteres distintivos se nos presentan como
sociedades a las que inspira el cuidado predominante de perseverar
en su ser. La manera como explotan el medio garantiza, a la vez, un
nivel de vida modesto y la proteccién de los recursos naturates. A
despecho de su diversidad, las reglas matrimoniales que aplican exhi-
ben, a los ojos de los demégrafos, un caricter comin, que es el de
limitar al extremo y mantener constante la tasa de fecundidad. Por
ultimo, una vida politica fundada en el consentimiento y que no admite
otras decisiones que las tomadas por unanimidad, parece concebida
para excluir el empleo de ese motor de la vida colectiva que utiliza
separaciones diferenciales entre poder y oposicién, mayoria y minoria,
explotadores y explotados. - :

En una palabra, esas sociedades que podrian llamarse “frias”, pues
su medio interno esti préximo al cero de temperatura histérica, se
distinguen, por su efectivo limitado y su modo mecanico de funciona-
miento, de las sociedades “calientes”, aparecidas en diversos puntos
del mundo a la zaga de la revolucién neolitica y donde son sin tregua
solicitadas diferenciaciones entre castas 'y entre clases para extraer asi
devenir y energia. -

El alcance de esta distincién es sobre todo tedrico, pues no existe
Frobatlemente ninguna sociedad concreta que, en su conjunto y en
.cada una de sus partes, corresponda exactamente a uno u otro tipo.
Y, en otro sentido también, la distincidn no pasa de relativa, de ser
cierte, come creemos, que la antropologia sociat obedezca 2 una doble
motivacién: retrospectiva, puesto que los géneros de vida primitivos
estin ‘a punto de desaparecer y hay que apresurarnos a recoger sus
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lecciones, y prospectiva, en la medida en que, tomando conciencia de
una evolucién cuyo ritmo se precipita, nos sentimos ya los “primiti-
vos” de nuestros biznietos, y procuramos validarnos a nosotros mismos,

acercindonos a quienes fueron —y seran ain por un breve momento—.

tales como una parte de nosotros persiste en permanecer.

Por otra parte, las sociedades que llamé “calientes” no poseen tam-
poco este cardcter de modo absoluto. Cuando, al dia siguiente de la
revolucién neolitica, las grandes ciudades-Estado de la cuenca medite-
rrénea y del Extremo Oriente impusieron la esclavitud, construyeron
un tipo de sociedad donde separaciones diferenciales entre los hombres
—dominantes unos, los otros dominados— podian ser utilizadas para
producir cultura a un ritmo hasta entonces inconcebible e insospecha-~
do. Con respecto a esta férmula, la revolucién magquinista del siglo xx
representa menos una evolucién orientada en igual sentido que un su-
cio esbozo de solucién diferente: por largo tiempo ain fundada en
los mismos abusos y las mismas injusticias, haciendo posible de paso
la trasferencia a la cultura de la funcién dindmica que la revolucién
protphistérica asigné a la sociedad.

Si se esperase —ni Dios lo quiera— que el antropblogo presagiara
el porvenir de la humanidad, sin duda no lo concebiria como una
prolongacién o una superacién de las formas actuales, sino mis bien
segin el modelo de una integracién, que unificara progresivamente
los caracteres propios de las sociedades frias y calientes. Su reflexién
se empalmaria al viejo suefio cartesiano de poner, como autématas,
las méquinas al servicio de los hombres; seguiria su rastro en la filoso.
fia social del siglo xvim y hasta Saint-Simon; pues, anunciando el
transito “del gobierno de los hembres a la administracién de las co-
sas”, éste anticipaba a la vez la distincién antropolégica entre cultura
y sociedad, y esa conversién de la que los progresos de la teoria de la
informacién y de la electrénica nos hacen al menos entrever la posi-
bilidad: de un tipo de civilizacién que otrora inaugurd el devenir
histérico, pero a costa de una transformacién de los hombres en m3-
quinas, a una civilizacién ideal que conseguirfa transformar las mi-
quinas en hombres. Entonces, habiendo la cultura recibido integro
el encargo de fabricar el progreso, la sociedad se liberarfa de una mal-
dicién milenaria que la constreiiia a someter a los hombres para que
el progreso se diese. En adelante la historia se harfa sola y la socie-
dad, puesta afuera y por encima de la historia, podria, una vez mas,
asumir la estructura regular y como cristalina de las que las mejores
conservadas de las sociedades primitivas nos ensefian que no contra-
dice a la humanidad. En este panorama, aun utépico, la antropologia
social encontraria su mis elevada justificacién, puesto que las formas
de vida y de pensamiento que estudia no tendrian sélo interés histé-
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rico y comparativo: corresponderian a una oportunidad permanente
del hombre, sobre lo cual la antropologia social, sobre todo en las
horas mis sombrias, tendria la misién de velar.

Nuestra ciencia no podria montar esta guardia vigilante —y ni
siquiera habria concebido la importancia y la necesidad dé ello—

' si, en regiones apartadas del mundo, algunos hombres no se hubiesen

resistido obstinadamente a la historia y no se hubieran mantenido a
modo de prueba viviente de lo que queremos salvar.

Para concluir esta leccién desearia, en efecto, sefor administrador,
queridos colegas, evocar en algunas palabras la emocién tan excep-
cional que siente el antropblogo cuando ingresa en una casa cuya
tradicién, ininterrumpida durante cuatro siglos, se remonta al reina-
do de Francisco 1. Sobre todo si es americanista, muchos vinculos lo
enlazan 2 aquella época, que fue cuando Europa recibié la revelacién
del Nuevo Mundo y se abrié al conocimiento etnografico. Hubiera
querido vivir entonces —qué digo: vive entonces cada dia, en su

pensamiento. Y como, muy singularmente, los indios de Brasil, entre

quienes hice mis primeras armas, hubieran podido adoptar como divi-
sa “yo sostendré”, resulta que su estudio adopta una doble calidad:
la dé un viaje a tierras lejanas, y aquella —mas misteriosa todavia—
de una exploracién del pasado. '

Pero por esta razén también ——y recordando que la misién del Co-
lidge de France fue siempre ensefiar la ciencia que se est4 haciendo—,
nos roza la tentacién de lamentar: ;por qué esta citedra fue creada
tan tarde? ;Cémo es posible que la etnografia no haya merecido su
lugar cuando era todavia joven y los hechos conservaban su riqueza y
su frescura? Pues dan ganas de imaginar esta citedra fundada en
1558, cuando Jean de Léry, de vuelta de Brasil, redactaba su primera
obra, y aparecian Les singularités de la France antarctique de André
Thevet. ‘ '

Ciertamente, la antropologia social seria mis respetable y estarfa
mejor asegurada si el reconocimiento oficial le hubiese llegado en el
momento en que empezaba a desbastar sus proyectos. Con todo, su-
poniendo que hubiera sido asi, no seria lo que es hoy: una investi-
gacién inquieta y ferviente, que acosa al investigador con interroga-

- ciones morales tanto como cientificas. Tal vez estaba en la naturaleza

de nuestra ciencia el aparecer simultineamente como un esfuerzo por
compensar un retraso y como una meditacién acerca de un desfasa-
miento al cual deben ser atribuidos algunos de sus rasgos funda-
mentales. ' .

Si la sociedad esta en la antropologia, la misma antropologia est4
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en la sociedad, pues la antropologia consiguié ampliar progresivamen-
te su objeto de estudio hasta incluir la totalidad de las sociedades hu-
manas. Surgié, sin embargo, en un periodo tardio de la historia de
éstas. y en un sector reducido de la tierra habitada. M4s aiin, las cir-
cunstancias de su aparicién tienen un sentido, comprensible solamente
cuando se ubican en el marco de un desenvolvimiento social y econé-
mico particular: se adivina entonces que van acompafiadas de una
toma de conciencia —<ast un remordimiento— de que la humanidad
hubiera podido durante tanto tiempo permanecer enajenada de si
misma; y, sobre todo, de que esta fraccién de la humanidad, que pro-
dujo la antropologia, fuese la misma que convirtié a tantos hombres
en objeto de execracién y de desprecio. Secuela del colonialismo, se
dice a veces de nuestras indagaciones. Las dos cosas estdn por cierto
ligadas, pero nada seria mis falso que tener a la antropologia por el
dltimo avatar del espiritu colonial: una ideologia vergonzosa que le
ofreceria una oportunidad de supervivencia.

Lo que llamamos Renacimiento fue, para el colonialismo y para
lz antropologia, un nacimiento verdadero. Entre el uno y la otra, en-
frentados desde su comin origen, se ha prolongado un didlogo equi-
voco durante cuatro siglos. Si el colonialismo no hubiese existido, el
auge de la antropologia habria sido méis tardio, pero quiza tampoco

la antropologia hubiese sido incitada, como en el papel que ha adqui-

rido, a poner al hombre entero en tela de juicio en cada uno de sus
ejemplos particulares. Nuestra ciencia llegé a la madurez el dia en que
el hombre occidental empezé a comprender que no se comprenderia

jamis a si mismo en tanto que en la superficie terrestre una sola

raza, un solo pueblo, fuese tratado por él como un objeto. Sélo en-
tonces pudo la antropologia afirmarse como lo que es: una empresa
que renueva y expia el Renacimiento, para extender el humanismo a
la medida de la humanidad.

Permitirian ustedes, queridos colegas, que después de haber rendi-
do homenaje a los maestros de la antropologia social al principio de
esta leccidén, mis Oltimas palabras sean para esos salvajes, cuya oscura
tenacidad nos ofrece todavia el modo de asignar a los hechos humanos
sus verdaderas dimensiones: hombres y mujeres que, en’ el instante
en que hablo, a millares de kilémetros de aqui, en alguna sabana roida -
por los incendios o en una selva chorreante de lluvia, vuelven al cam-
pamento a compartir una magra pitanza, y evocar juntos a sus dio-
ses; esos indios de los trépicos, y sus semejantes por el mundo, que
me ensenaron su pobre saber donde se apoya, con ‘todq, lo esencial de
los conocimientos que me han encargado ustedes: trasmitir a otros;
pronto, por desgracia, destinados todos a la extincién, bajo el choque
de las enfermedades y los modos de vida —mis horribles ain para



36 T PERSPECTIVAS

I1. JEAN-JACQUES ROUSSEAU, -

2 . FUNDADOR DE LAS CIENCIAS DEL HOMBRE !
ellos— que les hemos llevado; ellos, hacia quienes "he contraido una

dgpc!a. que nunca me abandonari, incluso si, desde el lugar en que
he sido puesto, pudiera justificar la ternura que me inspiran y el re-
~conocimiento que les guardo, siguiendo mostrandome, como lo hice

entre ellos y no quisiera dejar de serlo entre ustedes, su discipulo y su
testizo.,

’
-

Convidando a un etndlogo a esta celebracién, no sélo le hacen ustedes
un honor insigne y que les agradace personalmente: permiten ustedes
a una joven ciencia atestiguar el genio de un hombre de quien hu-
biera podido creerse que, para glorificar sus méritos, bastaria esa co-
horte por cierto copiosa, que incluye la literatura, la posesia, la filo-
sofia; la historia, la moral, la ciencia politica, la pedagogia, la lin-
giiistica, la musica, la botinica —y no sigo. Pues, ademas de eso,
Rousseau no fue solamente un observador penetrante de la vida cam-
pesina, un lector apasionado de libros de viajes, un analista avisado
de las costumbres y las creencias antiguas: sin temor de ser desmentido
puede uno afirmar que esta etnologia que no existfa atn, la concibié@
dese6 y anunci6, un siglo cabal antes de que apareciese, situindola de
una vez por todas en su puesto entre las ciencias naturales y huma-
nas ya constituidas; y que inclusive adiving en qué forma prictica
—gracias al mecenazgo individual o coléctivo— le seria posible dar
sus primeros pasos. ' ' _A
Esta profecia, que es al mismo tiempo un alegato y un programa,
ocupa una larga nota del Discours sur lorigine de Pinégalité, de donde
se me permitird citar algunos extractos, asi fuese sélo por justificar la
presencia de mi disciplina en la ceremonia de hoy: “Me es dificil
concebir —escribia Rousseau— cémo en un siglo en que tanto se
presume de bellos conocimientos, no se encuentran dos hombres. . .,
uno de los cuales sacrifique veinte mil escudos de su fortuna, el otro
diez afios de su vida en un célebre viaje alrededor del mundo, a fin
de estudiar no siempre piedras y plantas sino, por una vez, los hom-
bres y las costumbres...” Y exclamaba un poco mis adelante: *;La
tierra entera esti cubierta de naciones de las que no conocemos mis
que los nombres, y nos ponemos a juzgar al género humano! Imagine-
mos a un Montesquieu, un Buffon, un Diderot, un d’Alembert, un
Condillac, u otros hombres de este temple, viajando para instruir a
sus compatriotas, observando y describiendo, como ellos saben hacerlo,

* Discurso pronunciado en Ginebra el 28 de junio de 1962, en ocasién
de las ceremonias del aniversario 250 del nacimiento de Jean-Jacques Rousseau.
El texto aparecié primero en Jean-Jacques Rousseau, publicado por la Usi-
versidad obrera y la Facultad de letras de la Univesidad de Ginebra, Ncu-
chitel, La Baconnidre, 1962.
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