
2. La ciudad perfecta 

El dechado de la ciudad perfecta se nos pre-' 
senta en La república \ sin duda alguna la obra 
más rica de Platón (y asimismo la más extensa); 
es una obra que contiene de todo: una moral, una 
política, una metafísica, un tratado de educación, 
una filosofía de la historia, un tratado de socio­
logía .̂ 

Tanto en nuestras ediciones como en los manus­
critos, La república (TTOAITEIA) lleva siempre un 
subtítulo: De la justicia. Y los críticos antiguos, 
los de la época imperial, los primeros editores de 
Platón, se preguntaron con toda seriedad: ¿cuál 
es el tema principal del libro?; ¿sobre qué versa 
ante todo: sobre la justicia o sobre la constitu­
ción de la ciudad?; ¿es moral o política? 

En mi opinión, se trata de una pregunta ab­
solutamente ociosa, y, aún peor, es un contrasen­
tido. Pues semejante pregunta presupone en la 
conciencia de los críticos de la época imperial un' 
divorcio entre la moral y la política (lo cual quie­
re decir, entre la política y la filosofía) que, jus-' 
tamente. Platón no quería a ningún precio. Ésta 
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observación implica inmediatamente que el objeto 
de estudio no es el Estado como tal: pese a todo 
lo que haya dicho la crítica (en especial la crítica 
alemana), Platón está totalmente libre de la ido­
latría del Estado, plaga del pensamiento moderno 
—al menos, de cierto pensamiento—; lo que le 
preocupa no es el Estado, sino el hombre, no es 
la ciudad en cuanto tal, sino la ciudad justa, es 
decir, una en la que pueda vivir un hombre jus­
to (un Sócrates) sin temor de que lo condenen a 
la proscripción o a la muerte. Platón va a cons­
truir ante nuestros ojos esta ciudad justa, y va a 
hacerlo adoptando un supuesto previo de una im-
pqrtancia fundamental: la repudiación radical de 
la filosofía social de la sofística; y a ella opone 
Sócrates una concepción que, a falta de término 
mejor, podría denominarse organicista .̂ 

En efecto, la ciudad no es un conjunto de in­
dividuos, sino que forma una unidad real, un or­
ganismo espiritual, y de ahí que entre su consti­
tución, su estructura y la del hombre exista una 
analogía que hace de la primera un verdadero 
SvQpco-iros en grande, y del segundo una autén-
•tica TToXiTEÍa en pequeño; de modo que, como 
esta analogía descansa en una dependencia mu­
tua, es imposible estudiar al hombre sin estudiar, 
a la vez, la ciudad de la que forme parte. La es­
tructura psicológica del individuo y la estructura 
social de la ciudad se corresponden de una ma­
nera perfecta, o, con términos modernos, la psi­
cología social y la individual se implican mutua-
(Tiente *. 
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Pasemos, pues, al estudio de la ciudad: «ob­
servemos su nacimiento». ¿Qué quiere decir esto? 
¿Vamos a hacer el intento, valiéndonos de la ar­
queología y la historia, de descubrir el origen real 
de las ciudades humanas? En modo alguno: Pla­
tón, como todo racionalista, no siente la menor 
estima ni por la historia ni por la ciencia histó­
rica —que no es ciencia, sino mito—; y, por ello, 
los críticos —felizmente, cada vez menos nume­
rosos— que, juntamente con Aristóteles, le re­
prochan que no tenga en cuenta la historia v que 
nos ofrezca una teoría inexacta del origen histó­
rico de la ciudad humana (cosa en la que, sin 
disputa, tienen razón), se equivocan al no com­
prender ni la finalidad ni el método platónicos. 
Pues este método es constructivo, y está imitado 
en forma muy consciente de los métodos del aná­
lisis geométrico: por tanto, la génesis de la ciu­
dad tal y como nos la presenta Platón es una gé­
nesis ideal y, por consiguiente, irreal: en suma, 
poco más o menos tan irreal como la génesis de 
una figura geométrica a partir de los elementos 
simples (abstractos) que la compongan. Esta-gé­
nesis ideal no nos cuenta cómo han nacido ni el 
triángulo ni la esfera, y, sin duda alguna, nadie 
piensa que ésta haya sido engendrada real y efec­
tivamente por la rotación de una circunferencia 
alrededor de su eje. Al explicarnos la génesis de 
sus figuras, el geómetra no nos cuenta su histo­
ria, sino que hace otra cosa (y, desde su punto 
de vista, hace mucho más): nos permite compren-
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der su naturaleza, su esencia, su estructura. Exac­
tamente lo mismo es lo que quiere hacer Platón: 
al hacer que se engendre ante nuestra vista la 
ciudad, al construirla a partir de elementos sim­
ples, abstractos (así, el hombre), quiere que po­
damos captar su naturaleza y descubrir el puesto 
y el papel de la justicia en el Estado. 

Empecemos, pues. «Lo que engendra a la ciu­
dad —dice Sócrates— es que cada uno de noso­
tros no es capaz de bastarse a sí mismo, sino que 
necesita muchas cosas.» Advirtámoslo bien: en la 
raíz de la ciudad se encuentra la necesidad y el 
hecho de la ayuda mutua: así, pues, el lazo social 
más primitivo y más profundo no es el miedo, se­
gún pretendía la hobbesiana teoría del contrato 
social que había esbozado Glaucón, sino la fo/¿-
daridad'. 

En nuestra ciudad, en la que «al necesitar db 
muchas cosas, se reúnen en una misma residetfr 
cia multitud de asociados y auxiliares», vamos á 
hacer que reine entre todos ellos, por el obvio 
bien de la comunidad, la división del trabajo: lo^ 
miembros de la ciudad no se dedicarán todos a 
lo mismo, cosa que sería estúpida y nada conve­
niente, sino que, por el contrario, se especializa­
rán en ciertas actividades y ocupaciones; unos se­
rán agricultores, otros pastores o artesanos, y al­
gunos se ocuparán del comercio (primeramente in­
tercambios entre los miembros de la pequeña ciu­
dad, luego intercambios con el mundo exterior; 
por consiguiente, habrá marineros, püotos, cons­
tructores de barcos, etc.). 
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Ya está fundada nuestra pequeña ciudad, ya 
puede vivir. En ella todo el mundo tiene algo 
que hacer (pues éste es el gran principio de la fi­
losofía social de Platón: todo el mundo tiene que 
hacer aígQ^ contribuir deí modo que sea a la vida 
de la ciudad, y, además, no simplemente hacer 
cualquier cosa, smo su propio oficio, TÓC éauToO 
•fTpaTTEiv) y todos satisfaceu el hambre; esto úl­
timo no con exquisiteces, sin duda, mas para Pla­
tón tal cosa apenas tiene importancia: él no es 
un gastrónomo, y la salud de los cuerpos y de las 
almas le importa mucho más que los placeres del 
paladar. 

Sin embargo, la pequeña ciudad fundada por 
Sócrates (que viene a ser una aldea situada en al­
gún lugar griego, o en Tracia), h rousseauniana 
ciudad de los bárbaros virtuosos, no tiene la di­
cha de complacer a Glaucón. ¿Eso es una ciudad 
humana?, dice; más bien es una ciudad de cerdos. 

El juicio de Glaucón es muy severo, y acaso le 
pinte mejor a él que no a nuestra ciudad, la cual, 
si bien es muy imperfecta, sin duda, no deja de 
ser en muchos aspectos superior a las ciudades 
reales: pues es una ciudad sana, exenta de los de 
fectos que corrompen a las nuestras ". Pero Sdt 
crates no se pone a defenderla; cosa que se com­
prende, ya que no es, en absoluto, ningún parti­
dario de la «vuelta a la naturaleza», ni siquiera 3 
«aquellos tiempos pasados»: nunca ha sido el ideal 
de Platón una ciudad de bárbaros sin vida espiri­
tual. 

Pasemos adelante. Agrandemos la ciudad, ha-
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gámosla más rica; inmediatamente aparecerán el 
lujo, las artes y los vicios. Esta ciudad mayor ya 
no es capaz de bastarse a sí misma: ha de ampliar 
su territorio y, por consiguiente, tiene que iacer 
la guerra a sus vecinos, y, además, ha de defen­
derse de ellos '. A partir de este momento apa­
rece una clase nueva, la de los guerreros: pues, 
fieles al principio de la división del trabajo social, 
principio justo en que «convinimos cuando dába­
mos forma a la ciudad, según el cual es imposible 
que uno solo ejerza bien muchos oficios», vamos 
a confiar la conducción de las guerras a un ejér­
cito de soldados profesionales .̂ Con las artes, el 
lujo, los vicios y la guerra la ciudad está ya com­
pleta. 

Mucho cuidado, sin embargo: con los guerre­
ros ha aparecido en nuestra ciudad un elemento 
enteramente nuevo, y de una importancia decisi­
va: pues el ejército es una fuerza, e incluso es 
la fuerza, el elemento poderoso de la ciudad. Por 
lo cual, según sea el guerrero (moralmente, enten­
dámonos), o bien defenderá a la ciudad de sus 
enemigos o, sin esperar a que otros la ataquen y 
la destruyan, se apoderará de ella y la destruirá 
él mismo; dicho de otro modo, será, o el servidor 
y órgano, o el amo. En realidad, para cumplir bien 
su deber tiene que ser ambas cosas: defensor y 
protector de la ciudad y del ciudadano, tendrá que 
ser su guardián (iOAa^). 

El guardián constituye la armazón misma del 
Estado; es su alma, el que la defiende, y es tam­
bién quien la administra. En la ciudad platónica 
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(por lo demás, como era normal en el Estado an­
tiguo) no hay separación de poderes: tanto en la 
3az como en la guerra son siempre los mismos 
juienes mandan, quienes detentan el poder pú-
úico"; tal era la situación de hecho, que para 
Platórf constituía un requisito metódico: la uni­
dad del Estado supone e implica la del poder y 
del mando. 

Pefó volvamos al guardián. Su papel en el Es­
tado platónico es absolutamente central "̂, hasta 
el punto de que, a lo largo de los diez libros de 
La república, solamente —o casi solamente— se 
ocupa del guardián. Platóii parece pensar, en efec­
to, que, hablando en general, las personas son ca­
paces de resolver por sí mismas sus asuntos me­
nudos: sería inútil, y hasta ridículo, que se qui­
siera organizar, dirigir y reglamentar sus activi­
dades privadas, domésticas, económicas, que se 
pretendiese enseñarles a ejercer su oficio. Basta 
vigilarlas, cuidar, justamente, de que lo ejerzan, 
de que se ocupen de sus propios asuntos y no se 
mezclen en los de los demás; y, asimismo, cuidaí 
de que no se enriquezcan demasiado, pues las gran­
des riquezas rompen el equilibrio (y, por consi­
guiente, la unidad) de la ciudad que Platón pre­
tende salvaguardar por encima de todo; las gran­
des riquezas entrañan un elemento de poder, por 
lo cual cesan de ser asunto puramente privado y 
se convierten en público. 

Fuera de ello no hay que ocuparse de nada, 
o casi nada " , de los simples ciudadanos, los cua­
les están confiados precisamente al cuidado de los 
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«guardianes». La cosa es enteramente distinta, sin 
embargo, en lo que se refiere a estos últimos, pues­
to que su función consiste justamente en ocuparse 
de los asuntos de los demás, y en dirigir y go­
bernar la ciudad. A éstos sí que es menester es­
cogerlos con el mayor cuidado, y, además, es pte-
ciso, para que lleguen a ser capaces de cumplii 
su función, darles una educación enteramente es­
pecial: por decirlo en una palabra, es necesario 
enseñarles su oficio de guardianes ' ' . 

Para formar'a los «guardianes» tenemos que 
efectuar una elección muy severa: los escogere­
mos de entre la élite intelectual, moral y física 
de los adolescentes de la ciudad, y desdeñaremos 
la distinción entre los sexos; pues aunque, hablan­
do en general, la mujer sea más débil que el hom­
bre (tanto física como intelectualmente), esta di­
ferencia, según Platón, no lo es de calidad ni de 
esencia, y no justifica que la excluyésemos de la 
vida pública, del servicio de la ciudad, para rele­
garla a los inferiores menesteres del gineceo. Y da­
remos a todos (y todas) una educación común, 
cuidadosamente estudiada. 

Otra vez la educación, la formación de la ju­
ventud: sabemos perfectamente que ahí está la 
gran preocupación de Platón. El gran crimen de 
las ciudades actuales, el gran crimen de Atenas, 
es, a su entender, el de desdeñarla completamen­
te; o, al menos, el de desinteresarse de ella y de­
jarla por entero en manos de particulares. En cam-
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bio, el gran mérito de Esparta es el de dar a sus 
hijos una educación general y dirigida por el Es­
tado, igual para todos, y el de hacer que la vi­
gilen los magistrados máximos de la ciudad. Des­
de luego, la educación que se proporciona en Es­
parta está muy lejos de ser ideal (pese a todo lo 
que se ha dicho, Platón no tiene nada de «laco-
nizante marcado a hierro», y el programa de ins­
trucción secundaria y superior que formula^', 
nada en común con la ruda y tosca crianza de los 
espartanos), pero su principio es bueno y justo: 
al Estado corresponde velar por la formación de 
sus futuros ciudadanos y, sobre todo, de los fu­
turos guardianes (que son quienes tendrán que 
velar por él). 

Para que la ciudad sea una, es necesario que la 
educación lo sea asimismo; y para que sea justa y 
virtuosa, es preciso que desde la más pequeña edad 
se inculquen a todos los niños los principios de 
la virtud y la justicia; no hay nada más peligroso 
que dejarlos abandonados, como se hace con ex­
cesiva frecuencia. Y Platón nos hace una violenta 
crítica de la educación ateniense, que (como bien 
sabemos) no solamente no les inculca la virtud, 
sino que incluso los pervierte enseñándoles la men­
tira, la falsía y la crueldad: pues desde la más 
tierna infancia se les cuentan fábulas ridiculas so­
bre los dioses del Olimpo, y más tarde se les hace 
estudiar, y hasta aprender de memoria, las obras 
de los poetas, de Hesíodo y Homero, que les dan 
una indigna idea de la divinidad al presentarles 
unos dioses que se hacen la guerra, que mienten, 
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que hacen trampas, que se revuelcan en la volup­
tuosidad y la lujuria. ¡Buenos ejemplos para pro­
ponerlos a la juventud! ¿Cabe asombrarse si, des­
pués de saber la historia de Urano y de Cronos, 
la de Hera encadenada por su marido, etc., etc., 
faltan al respeto a sus padres, si, después de haber 
aprendido tantos ejemplos de injusticia, de truha­
nería y de favoritismo desvergonzado practicados 
por los dioses, hacen lo mismo cuando llegan a 
mayores? Y ¿cómo se puede esperar que sean va­
lerosos y estén dispuestos a dar la vida por la ciu­
dad si constantemente se les presentan imágenes 
en las que se pintan con los colores más sombríos 
la vida ulterior de las almas en el Hades, la mí­
sera condición a que se encuentran reducidos los 
muertos, y si se les ponen como ejemplos los hé­
roes más puros (así un Héctor) dominados y sub­
yugados por el miedo a la muerte? 

Así, pues, la primera base de una educación 
sana es una reforma religiosa: una concepción de 
Dios nueva y elevada. Y por ello vamos a pros­
cribir, en la nueva ciudad que estamos construyen­
do, todos los libros y todas las fábulas que no 
digan que Dios es bueno, justo, «absolutamente 
simple y veraz en palabras, que no cambia y que 
odia la mentira». Mas esto no basta, ya que los 
poetas nos cuentan cosas indignas no solamente 
de los dioses, sino de los hombres, de los héroes; 
por consiguiente, vamos a expurgar tales textos, 
y así nuestros hijos no tendrán ante sí más que 
modelos de grandeza, de valor, de honor y de 
virtud " . 
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Es evidente que toda la literatura griega que­
dará expulsada de la ciudad platónica, o, por lo 
menos, lo que quede no valdrá gran cosa: las edi­
ciones ad usum delphini, que ya sabemos lo que 
son. Con todo, la influencia de la literatura en eJ 
alma del lector, especialmente en la tierna y plás­
tica alma del niño y del adolescente, puede ser 
muy profunda, y es seguro que determinadas gran­
des obras literarias han ejercido una acción funes­
ta '^. En cualquier caso, para Platón la belleza 
de la forma literaria no repara un contenido in­
moral de la obra poética, y, por lo demás, la re­
pública puede prescindir de los artistas, mientras 
que no se puede pasar sin ciudadanos virtuosos, 
y especialmente sin guardianes tales. 

Asentada así la base de la educación (la fábula 
moral), será preciso ocuparse de la formación del 
cuerpo y el carácter del niño; formación, una y 
otra, que equivalen a la gimnasia y a la música. 

El lector moderno se extrañará: gimnasia, bien 
está, pero ¿y la música?; ¿qué tiene que ver con 
todo este asvmto? Posiblemente se diga el lector 
que el término griego (UOUCTIKIÍ) no quiere decir 
música, sino que designa todo lo que se refiere 
a las musas, es decir, a las ciencias y las artes: 
poco más o menos lo que en otro tiempo se lla­
maba «buenas letras», o lo que hoy llamamos 
«cultura». Es una observación exacta: la «músi­
ca» no es otra cosa que la «cultura general», y 
un «hombre musical», uouaiKós ávpri , no es, en 
absoluto, un buen músico, sino una persona cul­
tivada y letrada. 
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Sin embargo, en esta cultura general la instruc­
ción estrictamente musical desempeña uno de los 
papeles más importantes: pues para Platón —y 
no sólo para él— la música stricto sensu es para 
la formación del alma el equivalente exacto de la 
gimnasia para la del cuerpo. La influencia de la 
música sobre el alma sólo es inferior en poder a 
la de la literatura; y precisamente por ello, por­
que domina —o debe dominar— el alma, que es 
infinitamente más importante que el cuerpo, es 
por lo que la música cumple o ha de cumplir en 
la educación de los jóvenes una función infinita­
mente mayor que la gimnasia. De ahí que Platón 
consagre un largo debate al problema de la edu­
cación musical, a la determinación de los modos 
musicaíes que vamos a admitir en el Estado: pues 
es claro que no admitiremos todos, que solamente 
la música sencilla, armoniosa y viril tendrá dere­
cho de ciudadanía en ella, y qixe la demasiado 
violenta o la apasionada (los cantos nostálgicos y 
quejumbrosos) se proscribirán severamente. 

Para nosotros es muy curiosa esta creencia en 
el papel formativo de la música. ¿Se debe al efec­
to de la analogía verbal que permite hablar de 
cuerpos y de almas «armoniosos», o se trata de 
algo distinto? Es posible, e incluso muy proba­
ble; pero tratar a fondo este problema nos lleva­
ría demasiado lejos. 

La música y la gimnasia no agotan, en modo 
alguno, el contenido de la instrucción —o, más 
exactamente, de la educación primaria— que va­
mos a impartir a los niños de la ciudad: han de 
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tener igualmente —e, incluso, sobre todo— una 
buena instrucción literaria ^̂  y una educación mo 
ral, religiosa y cívica; pues —¿habrá que repe­
tirlo una vez más?— lo que estamos formando 
son los futuros ciudadanos. De modo que procu­
raremos inculcarles, por todos los medios y des­
de la más tierna infancia, sin desdeñar nada (ni 
los cuentos infantiles, ni los juegos, ni los mitos 
de los héroes y de los dioses), los principios de la 
moral y de la religión, el respeto de las leyes v, 
sobre todo, el amor de la ciudad y la devoción 
a ella " . 

Todo esto es la instrucción o educación común 
Para la élite, los futuros guardianes, es preciso 
muchísimo más: por consiguiente, les daremos, 
además, una instrucción más a fondo, enseñán­
doles las «buenas letras» y las ciencias, dándoles 
una buena «instrucción secundaria», con el fin de 
que, cuando lleguen al término de sus estudios, 
lleguen a ser hombres y mujeres realmente culti­
vados, «musicales». 

Pero no les obligaremos a aprender. Pues sa 
bemos perfectamente que, frente a lo que ocurre 
con las artes mecánicas u oficios, la ciencia no 
puede enseñarse desde el exterior: no es materia 
de entrenamiento, de crianza; ni tampoco es asun­
to propio de todo el mundo: sólo las almas se­
lectas, las almas poseídas del deseo de saber y de 
comprender son capaces de adquirir el saber cien­
tífico '\ 

Una vez terminada la instrucción secundaria co­
mienza pal a los guardianes la instrucción militar, 
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y, luego, el servicio correspondiente, o, más exac­
tamente, el servicio del Estado, que durará toda 
la vida. A los veinte años se escogerán los mejo­
res mediante un nuevo examen y rigurosa selec­
ción; y de entre éstos se elegirán, finalmente, los 
verdaderos guardianes, los más altos magistrados, 
los jefes y «reyes» de la ciudad (los demás serán 
sus «ayudantes» — ^Kkoupoi —, soldados en 
tiempo de guerra, policías en la paz). 

Será preciso dar a los elegidos —o, dicho con 
mayor precisión, será preciso que éstos se procu­
ren a sí mismos— una iniciación científica infini­
tamente más cuidada y sólida, una instrucción su­
perior muy a fondo, que dure diez años y que les 
permita adquirir un conocimiento real y profundo 
de la ciencia. Es menester que insistamos en que 
la finalidad de estos diez años de estudio y de 
investigación no es la de proporcionar a los futu­
ros magistrados de la ciudad conocimientos útiles 
ni utilizables, sino la de convertirlos en sabios, 
en hombres de ciencia, y la de «saciar su alma 
de verdad» (según lo formulará Descartes dos 
mil años más tarde). Así, pues, lo que se persi­
gue con el curso de los estudios no es una ins­
trucción técnica, sino una formación intelectual y 
asimismo moral ^̂ . 

En realidad, la formación moral es tan impor­
tante para los futuros gobernantes como la inte­
lectual, y no cabe dejarla de lado. Pero 3'a no es 
posible proseguirla inculcando preceptos morales: 
lo mismo que la formación intelectual superior se 
efectúa en v por el trabajo propio de la inteligen-
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cia, que se propone —o que encuentra— proble­
mas y trata de resolverlos, poniendo a prueba de 
esta forma su facultad de descubrirlos y de ver 
su solución, podemos ejercitar el sentido moral 
—el sentido del deber— de los jóvenes guardia­
nes proponiéndoles problemas, es decir, toda clase 
de tentaciones, poniéndolos a prueba, y, merced 
a tales pruebas-tentaciones, podemos determinar 
si la educación moral y cívica que les hemos dado 
ha logrado informarles el alma, impregnársela, ha­
cer cuerpo con ella. 

De este modo, mediante una doble serie de 
pruebas y de ejercicios (pruebas intelectuales y 
morales), tras diez años de tentaciones vencidas 
y de problemas científicos resueltos, la élite de 
futuros gobernantes se preparará para afrontar, 
por fin, la prueba última y más temible, la de la 
filosofía. En efecto: a los treinta años comenzarán 
el estudio de la dialéctica. ¿A los treinta años? 
Así precisamente, pues, contra lo que piensan las 
gentes como Calicles y Céfalo, es cosa de la edad 
madura, en absoluto de la juventud. «Ahora —es­
cribe Platón, y no hay por qué modificar en nada 
su texto— los que se dedican a tal estudio son 
adolescentes apenas salidos de la niñez, que lo 
hacen antes de poner casa v dedicarse a los ne­
gocios y se alejan apenas asomados a lo más di­
fícil, y con ello pasan por filósofos consumados. 
En lo sucesivo les parece que hacen una gran 
cosa con acceder a ser oyentes de otros que se 
dediquen a ello, pues están convencidos de que 
es algo de interés muy secundario. Y al acercar-
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se la vejez, todos, salvo muy pocos, se apagan 
mucho más completamente que el sol de Herá-
clito, pues no vuelven ya a encenderse». Ahor^ 
bien, es evidente que justo en el atardecer de la 
vida, cuando las pasiones violentas se debilitan, 
es cuando el alma es más capaz de contemplar la 
verdad (supuesto, sin embargo, que esté bien do­
tada y preparada): la sabiduría es patrimonio de 
la edad, sapientia filia íemporis. 

Además, la filosofía es cosa difícil. Platón no 
cesa de decirnos y repetirnos lo rara que es la vo­
cación filosófica, lo escasas que son las almas que 
posean los dones necesarios (memoria, inteligen­
cia, capacidad de trabajo, amor de la verdad, etc.) 
para entregarse a ella con fruto; repitámoslo una 
vez más: la filosofía no es accesible a todo el 
mundo, sino algo propio de una élite (doctrina 
que es constante en Platón). Ahora bien, incluso 
esta élite, nos dice, no puede acometer los estu­
dios filosóficos ni practicar la dialéctica sin ha­
ber recibido previamente una sólida instrucción 
científica, sin haberse purificado de antemano el 
espíritu por el estudio y la práctica de las mate­
máticas, inculcándole el hábito de apartarse del 
mundo sensible y mudable y ver tras él el ser es­
table, accesible solamente para el pensamiento, de 
las ideas y los entes matemáticos: en filosofía no 
hay camino corto y fácil"", y, por ello, enseñarla 
a los adolescentes no es solamente inútil, sino po­
sitivamente peligroso. 

Todo el mundo sabe, escribe Platón (y, una 
vez más, no hay nada que cambiar en su texto), 
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que «los adolescentes, una vez que han gustado 
por primera vez de los argumentos, abusan de 
ellos como si fuesen un juego, los utilizan siem­
pre para contradecir e, imitando a los que les 
confunden, refutan a otros y gozan como cacho­
rros dando tirones y despedazando con argumen­
taciones a todos los que se les acerquen», con­
virtiendo así en un juego lo más serio del mun­
do, esto es, el debate crítico de las opiniones re­
cibidas y la persecución dialéctica de la verdad 
De este modo, «una vez que han refutado a mu­
chos y han sido refutados por otros muchos, de­
jan rápidamente de creer en cuanto creyeran pri­
meramente» e, incapaces de reemplazar las creen­
cias aniquiladas con verdaderos conocimientos, 
caen ineluctablemente en el relativismo, el escep­
ticismo o la sofística"'; v ésta es la causa, añade 
maliciosamente Platón, de que «luego queden 
desprestigiados ante los demás tanto ellos mismos 
cuanto líi totalidad de la filosofía». 

Esta, repitámoslo, es cosa peligrosa; exige va­
lor, perseverancia y unas dotes excepcionales, de 
modo que la prueba por medio de ella es la prue­
ba decisiva. Y la elección de los verdaderos jefes, 
de los reyes-filósofos de la ciudad platónica, se 
efectuará entre quienes salgan victoriosos de ella 
y, a costa de largos y pacientes esfuerzos, lleguen 
finalmente a la contemplación o conocimiento in­
tuitivo del ser y del bien. 

Eso, más tarde; pues por el momento volve­
rán a las filas y, con el fin de adquirir experien­
cia de los hombres y las cosas, servirán a la ciu-
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dad durante quince años en puestos subalternos, 
de «ayudantes» de los «reyes-filósofos» que for­
men el Consejo supremo. Habrán de pasar quince 
años, pues, de actividad práctica, de meditación, 
de pruebas, y, por fin, cuando hayan alcanzado 
la edad de cincuenta años, los mejores de todos 
ellos serán capaces, con un nuevo esfuerzo, de al­
canzar la meta tan paciente y metódicamente per­
seguida: «Una vez llegados a cincuentenarios, a 
los que hayan sobrepasado todo y se hayan des­
tacado de todo punto y en todo, tanto en las ta­
reas prácticas como en las ciencias, habrá que 
conducirlos hasta el final y obligarles a que, 
abriendo el ojo de su alma, eleven la mirada ha­
cia lo que da luz a todo; y cuando hayan visto 
el bien en sí, se servirán de él como modelo para 
gobernar la ciudad, a los particulares y a sí mis­
mos durante el resto de su vida, cada uno por 
turno; pues, aun consagrando a la filosofía la ma­
yor parte del tiempo, cuando les llegue el turno 
soportarán las fatigas políticas y tomarán sucesi­
vamente el mando por el bien de la ciudad, te­
niéndolo no tanto por honroso cuanto por inelu­
dible; y tras formar incesantemente a otros como 
ellos que los reemplacen en la guarda de la ciu­
dad, se irán a morar en las islas de los bienaven­
turados. La dudad les dedicará monumentos y sa­
crificios públicos, como a démones si lo aprueba 
la pitonisa, y, si no, como a seres dichosos y di­
vinos». 

Vemos, por tanto, que en la ciudad platónica, 
en esta ciudad justa cuyo modelo así construimos 
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—o, mejor, cuyo dechado estamos trazando—, 
sólo el saber justifica el ejercicio del poder (lo 
justifica al mismo tiempo que obliga a él). Pues 
los sabios dirigentes (filósofos-reyes) de la ciu­
dad, llegados por fin, tras toda una vida de tra­
bajo y de esfuerzos, a la suprema recompensa, a 
la intuición del bien, preferirían con mucho go­
zar de la dicha de la contemplación a hundirse 
de nuevo en los asuntos públicos; pero saben que 
no tienen derecho a hacerlo: saben que deben a 
la ciudad (a ésta gracias a la cual han llegado a ser 
lo que son) el privarse de las puras alegrías de 
la contemplación y de la persecución desintere­
sada del saber, saben que se deben a este ^aljer 
mismo-, y que el j>rision'ero escapado de la caver/ 
na en la que no veía sino sombras, y llegado a 
la clara luz del día, a la visión de la realidad, 
no ha de guardar para sí sólo sus descubrimien­
tos, no puede dejar de retroceder, bajar de nue­
vo a la caverna y llevar a los demás prisioneros, 
menos favorecidos por la suerte, un destello de 
la luz que ha contemplado. 

Los «guardianes» de la ciudad platónica (y 
ahora comprendemos mucho mejor que al princi­
pio por qué llevan este nombre: a ellos les está 
confiada la guarda de la ciudad), lo mismo los 
«guardianes» propiamente dichos ^̂  o reyes-filó­
sofos que sus auxiliares militares y civiles, no sotf 
más que servidores suyos, destinados a defender­
la y a la protección del bien público. No son otra 



La ciudad perfecta i 41 

cosa "'̂  que esto, y eUo es lo que explica el modo 
de vida que les asigna Platón. 

Forman el ejército permanente de la ciudad, 
el ejército del orden y del bien. Razón por la cual 
Viven, corno todo ejército permanente, en estado 
de movilización perpetua, en viviendas especia­
les, acuartelados —por no ocultar nada— lejos 
de las mansiones de los demás ciudadanos. 

No tienen —esto es, no pueden ni deben te­
ner— otro interés que el de la ciudad en su con­
junto, otra pasión que la del bien de ésta, ni otro 
amor que el de la ciudad. Y de ahí que no tengan 
familia, casa ni posesión privada alguna, y que, 
por temor de que, con todo, llegasen a corrom­
perse (la funesta pasión de la posesión es pode­
rosísima en el corazón humano) '*, no sólo les 
prohiba Platón que posean oro ni plata, sino in­
cluso que lleguen a tocarlos. La ciudad los ali­
menta, los viste y arma; en cuanto a lo demás, 
iodo lo tienen en común, hasta las mujeres {pata 
los guardianes, así hombres como mujeres, no ha­
brá matrimonio permanente) 'J', hasta los hijos, 
que se criarán en casas cuna públicas y que no 
conocerán a sus padres, a sus madres ni a sus 
hermanos, con objeto de que el exclusivo afecto 
que cada uno de nosotros tiende a sentir por su^ 
familia, por los suyos, no perjudique la amistad 
y la camaradería que los una y no debilite el ape­
go que deben a la ciudad "". 

En resimien, observa Adimanto, serán como 
mercenarios; cosa a que asiente Sócrates. Pero 
—continúa el joven— si llevan una vida como 
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la que acabamos de describir no serán felices (es 
evidente que la vida de los guardianes, despro­
vista de todo lujo y de toda ambición personal, 
carece de atractivo para los jóvenes que rodean 
a Sócrates). «Es posible —responde éste—', pero 
ello no tiene ninguna importancia: pues lo que 
hemos procurado al construir la ciudad no era la 
felicidad de los guardianes, sino la de aquélla 
en su totalidad» ^̂ . 

Los guardianes, en efecto, no dominan a la ciu­
dad, sino que la sirven: la parte (incluso la parte 
más noble) permanece subordinada al todo ^̂ . 

Además, ¿es cierto que los guardianes no se­
rán «felices»? Prolongando el razonamiento de 
Sócrates podría afirmarse, por el contrario, que 
lo serán de modo perfecto, ya que, por no tener 
sino un solo amor (el de la ciudad) y no ser hom­
bres como nosotros, sino algo así como el deber 
cívico encarnado, el sentimiento del deber cum­
plido les satisfará perfectamente. 

Mas acaso no sea preciso ir tan lejos; pues, ¿a 
qué renuncian los guardianes?: a la propiedad, 
las riquezas, el lujo, la ambición personal. Pero 
no se trata de una renuncia pura y simple, sino 
que renuncian en faovr del poder, del honor, del 
respeto y afecto de sus conciudadanos y de la 
amistad de sus iguales: no renuncian como a bie­
nes que no pudieran buscar, sino, por el contra­
rio, como a cosas'de poco valor, indignas de ellos; 
renuncian, como en toda verdadera ascesis, afir­
mando la propia superioridad. 

Ahí está la historia para demostrarnos ^ue el 
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hombre es muy capaz de renunciar a mucho más 
por- mucho menos ~'". De modo que, contra lo 
que pensaba Adimanto, se puede afirmar que los 
guardianes de la ciudad platónica serán perfecta­
mente dichosos. 

Así,' pues, la objeción del joven carece de va­
lor; no' cabe duda de que la persona «normal» 
o «media» no aceptará nunca la ascética existen­
cia de guardián, pero Platón no ha pensado ja­
más en imponérsela; los guardianes no están for­
mados por seres humanos «medios», sino que, por 
el contrario, son una élite, cribada, educada y 
formada cuidadosamente. En cuanto a los demás, 
tanto mejor si la vida de los guardianes no ofre­
ce atractivo para ellos; así sentirán por ellos res­
peto y no envidia *". 

Se presenta, sin embargo, una cuestión; ¿será 
posible que estos otros, las clases (mucho más 
numerosas) '̂ de los mercaderes, los artesanos, 
los campesinos, etc., que constituyen el basamen­
to económico de la ciudad, admitan el autocrá-
tico poder del orden de los guardianes.^ Pues, 
no lo olvidemos, es menester que se trate de un 
poder aceptado, y no impuesto '". 
-̂  Platón estima —y es posible que en este pun­
to 'sea un poco demasiado optimista— que una 
buena educación, supuesto que sea verdaderamen-
te^buepa (es decir, tal y como la hemos descrito), 
es capaz de i.:culcar a todos los miembros de la 
ciudad una noción correcta de la jerarquía natu­
ral y verdadera de los valores, el respeto de Jos 
mejores y, sobré todo, el respeto al saber. 
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Pues la jerarquía de la ciudad platónica está 
ordenada con arreglo a los grados del saber (cosa 
que ya hemos dicho antes, pero que acaso con­
venga repetir): los sabios magistrados-filósofos 
son aptos para gobernar la ciudad y dignos de 
ello (y, por consiguiente, se encuentran en la obli­
gación de hacerlo) justamente por poseer el sa­
ber, esto es, el verdadero y supremo saber intui­
tivo del bien y del ser ( vóriais, voOs ). Y su 
ciencia irradia de algún modo sobre toda la ciu­
dad, le hace participar en su conjunto en el saber. 

Los reyes filósofos representan la ciencia con­
templativa. Los otros guardianes, a5mdantes y au­
xiliares suyos, no llegan hasta ahí: su dominio pro­
pio lo constituye la razón, el pensamiento dis­
cursivo ( Stávoia): el análisis y la síntesis. En 
cuanto a los simples ciudadanos, se contentan con 
la fe (iricrTis) y con la opinión acertada (Bó̂ a 
áXriQî s) que les inculcan los sabios ̂ ^. 

Por consiguiente, unos poseerán la verdad en 
sí misma, y a otros, incapaces de percibirla y de 
recibirla en toda su pureza, se les impartirá en 
formas diversas, atenuada, debilitada, unida a la 
imaginación, reducida a la forma de símbolo y 
de mito "'̂ . Así, para promover la unidad de la 
ciudad, se inculcará a todos sus miembros la creen­
cia en el mito de la autoctonía (es claro que, en 
opinión de Platón, puede hacerse creer,cualquier 
cosa a los seres humanos con tal de que se lo re­
pita durante el tiempo suficiente y que se em­
piece a hacerlo bastante pronto)"''': se les hará 
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creer, pues, que todos ellos —o, al menos, sus 
antepasados— son hijos de la tierra misma de la 
patria (o matria, como dicen los cretenses), y que, 
por consiguiente, son todos hermanos; pero que 
en su constitución pueden haberse empleado ma­
terias distintas, metales distintos, a saber, oro, 
plata o bronce, de modo que la raza de este úl­
timo es la masa del pueblo, la de plata es la cla­
se de los guardianes auxiliares, y la raza de oro 
(la más rara y preciosa), la de los reyes-filósofos. 

Estas tres razas o, con mayor exactitud, clases 
de la ciudad platónica no son, en modo alguno, 
castas. Platón, como todo el mundo, cree en la 
herencia "̂, y, por tanto, que, normalmente, los 
hijos de los «guardianes» serán dignos de suce-
derles; pero sabe demasiado bien con qué fre­
cuencia los descendientes de padres preclaros bur­
lan las esperanzas puestas en ellos. Por ello, en 
la ciudad dirigida por los filósofos la herencia no 
crea derecho alguno, sino solamente una presun­
ción favorable, y, de hecho, los guardianes no 
tardarán en descubrir (tal es su función) sujetos 
superiores entre los hijos de la raza de bronce, a 
los que rápidamente elevarán al rango de guardia­
nes, y, por el contrario, naturalezas de bronce en­
tre los descendientes de la élite, a las que envia­
rán a los campos o a los talleres. 

" A partir de este momento hemos acabado la 
ciudad: es tal v como debe ser, posee todas las 
virtudes que cabe poseer a una ciudad, es sabia, 
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valerosa, temperante y justa. Mas, en realidad, 
¿en qué consiste su «justicia»? 

Para contestar a esta importante pregunta nos 
es preciso, ante todo, determinar el «asiento» de 
las otras tres virtudes. Es evidente que el asiento 
de la sabiduría se encuentra en los sabios gober­
nantes, y que la hemos atribuido al conjunto de 
la ciudad por ellos. Es asimismo claro que el asien­
to del valor lo constituyen los corazones de los 
guardianes auxiliares; en cuanto a la templanza, 
no solamente abraza todo el cuerpo social, sino 
que cabe considerarla como la virtud propia de 
las clases productoras. 

Pero ¿y la justicia? Parece que no queda sitio 
para ella; a menos, sin embargo, que,' sin tener 
un asiento propio en ninguna de las clases o par­
tes de la ciudad, no consista, precisamente, sino 
en el orden, la concordia, la jerarquía natural (y 
la división del trabajo que se funda en ella) que 
rige, organiza y une el todo, la ciudad entera. 

La justicia ha encontrado realización en la ciu­
dad en cierto modo sin percatarnos nosotros, sin 
que la hayamos introducido expresamente: se ha 
realizado en ella porque, sin que nos diéramos 
cuenta de la importancia de los pasos que íbamos 
a dar, hemos decidido construir la ciudad aplican­
do en forma rigurosa y sistemática el gran prin­
cipio de la conveniencia suprema, esto es, hemos 
atribuido a cada cual el papel y la función que 
mejor le convenían (o, a la inversa, hemos des­
tinado a cada ciudadano al papel y la función que 
mejor le iban) ^̂ , y así hemos realizado, en for-, 
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ma en cierto modo automática, el orden de la 
perfección y de la justicia en la estructura de nues­
tra ciudad, en la que, por ese propio hecho, rei­
na una jerarquía justa, fundada en la naturaleza 
de las cosas mismas. Ahora bien, en el hombre 
sucede exactamente igual. El alma humana es, 
como sabemos perfectamente, una contrapartida 
o imagen exacta de la ciudad: también ella es tri-
jiartita; pues el voOs, la razón, corresponde en 
nosotros a la sabiduría que gobierna a la ciudad; 
el ©unos, la parte apasionada e irascible del alma, 
asiento de la cólera y del valor, del orgullo y 
de la violencia, corresponde a la clase de los gue­
rreros, y, por fin, el deseo, los apetitos carna­
les, la avidez y la sed de posesión corresponden 
a la masa. 

El reino de la justicia en el alma consiste, pues, 
en el orden jerárquico y la subordinación de sus 
partes entre sí, subordinación que asegura la ar­
monía y la perfección del todo. En efecto: en el 
alma justa, es la razón, el- voüs, lo que gobier­
na, decide y manda a la parte «irascible» y apa­
sionada, y es ésta la que al ejecutar —por decirlo 
así— los mandatos de la razón doblega la parte 
desiderativa y apetitiva a sus decisiones. 

No es otra cosa la justicia, y tal es la causa pof-
la que es también la salud del alma (no solamen­
te en el sentido figurado en que hablamos de sa­
lud moral, sino también en el sentido más estric­
to y literal) ^^ E, inversamente, la injusticia que 
consiste en el desorden y la perversión de la je­
rarquía natural es la enfermedad del alma. 
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La teoría platónica de la tripartición del alma 
es a la vez trivial y curiosa: lo primero porque 
reproduce la concepción popular de la división y 
localización de la potencia del alma (cabeza, co­
razón y vientre), y curiosa por su insistencia et̂  
la importancia primordial y el papel esencial que 
desempeña en el compuesto humano el elemento 
pasional, irascible (el «corazón»). El ideal de Pla­
tón no es la apatía: un alma sin pasión y sin có­
lera, sin fuego ni llama (el alma de un sabio es­
toico) sería, para él, incompleta, imperfecta: un 
alma impotente "̂. Sería, por lo demás, la de una 
persona sin valentía, y un hombre de esta índole 
no puede llegar a ser un «filósofo»; ni siquiera 
a ser un jefe '"'. 

Por esta razón es por la que los «guardianes» 
platónicos empiezan por ser soldados, y siguen 
siéndolo toda la vida. 

Tenemos extendida ante nosotros la ciudad per­
fecta (o, al menos, su planta). Pero, en el fondo, 
¿qué es? 

¿Es algo que pueda ser realizado en este mun­
do o, por el contrario, un sueño, castillos en el 
aire, una pura y simple utopía? Pregunta a la 
que es bastante difícil responder. Es palmario 
que la ciudad justa no existe ni ha existido jamás 
en este mundo, y en este sentido es una utopía, 
o, dicho más exactamente, una utopía (ya que 
no existe, como idea que es, más que en el TÓTTO? 
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áTÓTTos, el lugar inteligible en que «existen» las 
ideas). ¿Es imposible? En cierto sentido, indu­
dablemente, ya que las ideas no pueden realizar­
se nunca en el mundo tal y como son (en el 
mundo llamado «real» no hay círculos, ni trián­
gulos, ni líneas rectas), y que lo único que en él 
se encuentran son imágenes, participaciones o 
aproximaciones suyas. 

Cabría preguntarse, sin embargo, si esto basta, 
y si la realización de la ciudad perfecta no sería 
pura y simplemente contradictoria. Es evidente 
que Platón no lo piensa así. La ciudad que hemos 
construido no es contradictoria en sí misma, ni 
tampoco incompatible con la naturaleza huma­
na*'; de modo que su existencia, su realización, 
por más que sea extremadamente difícil y, por 
tanto, enormemente improbable, tiene que con­
siderarse teóricamente posible. No cabe duda de 
que la ciudad perfecta podrá llegar a la realiza-
,ción, y lo será «cuando haya a la cabeza de la 
ciudad uno o varios verdaderos filósofos que des­
precien las honras de ahora, considerándolas in­
dignas de un hombre libre y carentes de valor, 
que, por el contrario, tengan en la mayor estima 
lo recto y las honras que a ello siguen, y que, 
considerando la justicia la cosa más grande y ne­
cesaria, se pongan a su servicio y la fomenten al 
organizar su propia ciudad». 

No cabe duda de que es poco probable que 
los filósofos lleguen nunca a ser jefes de Estado 
(pues ¿cómo llegarían a serlo?); pero, en prin­
cipio, en el infinito curso de los tiempos toda 
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posibilidad puede realizarse: no es imposible que 
un día nazca un filósofo bajo la púrpura real, ni 
tampoco es imposible que haya a la vez algunos 
otros que le puedan servir de ministros y conse­
jeros. Es cierto que, cuando se cae en la cuenta 
del programa que habrían de proponerse si qui­
sieran fundar la ciudad perfecta, se empiezan a 
sentir dudas acerca del valor práctico de la po­
sibilidad teórica que acabamos de señalar: pues, 
como primera medida, los gobernantes-filósofos 
de la ciudad no filosófica «enviarán al campo a 
todos los mayores de diez años de la ciudad y 
se harán cargo de sus hijos para sustraerlos a las 
costumbres actuales, que también siguen sus pa­
dres, y los educarán de acuerdo con sus propias 
costumbres y leyes ... ¿No será éste el medio, 
más rápido y fácil de establecer la constitución 
que hemos expuesto en un Estado que, siendo 
feliz, colmará de bienes a la nación en que haya 
nacido?». 

Nada hay más fácil, desde luego —a menos que 
Sócrates se esté burlando con suavidad de sus 
jóvenes amigos (cosa que tampoco es imposible). 

Por lo demás, poco importa que nuestra ciu­
dad sea realizable o no de hecho: sabemos que. lo 
es en el plano de las ideas *'^, y esto nos debe 
bastar, tanto para guiar nuestras acciones como 
para permitirnos comprender (y juzgar) las im­
perfectas ciudades en las que la suerte nos obliga 
a vivir, para formar y determinar la estructura 
humana ideal a cuya semejanza, en cualquier caso, 
hemos de conformar nuestro propio ser. 


