
V. SANTOS Y HÉROES *

 J. O. URMSON

Hay  filósofos  morales  que  tienden  a  señalar,  explícita  o 
implícitamente, tres tipos de acción desde el punto de vista 
de  su  valor  moral.  Primeramente,  señalan  acciones  que 
constituyen un deber, son obligatorias o que debemos llevar 
a  cabo,  usados  estos  términos  como  sinónimos 
aproximadamente;  segundo,  acciones  que son correctas  en 
cuanto que están permitidas desde un punto de vista moral y 
no prohibidas por consideraciones de la misma índole, pero, 
moralmente, no se nos exigen, como el salir en el bridge con 
una carta o con otra; tercero, acciones que son incorrectas, 
que  no  debemos  hacer.  Algunos  filósofos  morales 
difícilmente  podrían  diferenciar  esta  clasificación  de  tres 
tipos  de  acción,  de  manera  congruente,  del  resto  de  su 
filosofía; Moore, por ejemplo, difícilmente podría preconizar 
una  categoría  de  acciones  moralmente  indiferentes, 
permitidas  pero  no prescritas,  si  se  acepta  que de  la  más 
trivial  de  nuestras  acciones  puede  resultar  mal  o  bien  de 
alguna  índole.  Pero  la  mayoría  de  los  filósofos  morales 
aceptan estos tres tipos de acción y se proponen presentar 
una teoría moral que haga comprensible esta clasificación en 
tres categorías.

En  mi  opinión,  esta  clasificación  en  tres  términos,  o 
cualquiera  que  signifique,  simplemente,  una  variación  o 
elaboración de ella, es del todo inadecuada para los hechos 
de  la  moralidad  y  cualquier  teoría  moral  que  acepte 
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únicamente tal  clasificación también será,  en consecuencia, 
inadecuada. Mi propósito principal en este artículo consistirá 
en demostrar lo inadecuado de tal clasificación mediante el 
arbitrio de subrayar los dos tipos de acción que, de modo 
más  ostensible,  quedan  fuera  de  la  misma.  Aventuraré 
algunas  opiniones  sobre  la  teoría  que  más  fácilmente  se 
adapta a los hechos sobre los que llamo la atención, pero los 
hechos serán el interés primario.

Decimos a  veces  que una  persona es  un santo  o  que una 
acción es santa y usamos la palabra "santo" en un sentido 
puramente moral, sin implicaciones religiosas; en ocasiones 
decimos también que una persona es un héroe o una acción 
heroica. No hace falta insistir en que las palabras "santo" y 
"héroe" se usan, por lo menos normalmente, de tal modo que 
constituyan  una  evaluación  favorable.  Sería  imposible 
pretender que esta1 evaluación es Siempre moral, porque es 
evidente que, a veces, decimos que una persona es un santo 
cuando  la  evaluamos  religiosa  más  que  moralmente,  y 
podemos decir que una persona es el héroe de un Juego o de 
una competencia  atlética  en que no se exhiben  cualidades 
morales, pero considero que no es necesario un argumento 
formal  para  demostrar  que,  por  lo  menos  algunas  veces, 
usamos  ambas  palabras  para  una  evaluación  moral.  Si 
"héroe" y "santo" pueden ser palabras de evaluación moral, 
podemos tratar de formular en forma explícita los criterios 
que  implícitamente  empleamos  en  contextos  morales.  En 
apariencia,  los  usamos  en  varias  situaciones,  y  hay  un 
estrecho paralelismo entre los modos de empleo de los dos 
términos  "héroe"  y  "santo";  mencionaremos  tres  tipos  de 
situaciones  en  que  se  usan  porque  parecen  ser 
suficientemente  diferentes  para  distinguirlos.  Como  los 
primeros  dos  tipos  de  situación  pueden  incluirse  con 



facilidad en la clasificación triple antes citada, será suficiente 
con mencionarlos  y  pasar  al  tercer  tipo  de  situación,  que, 
puesto que no puede incluirse en esa clasificación, resulta, a 
efectos de este artículo, el más interesante.

Puede decirse que alguien es un santo (1) si cumple con su 
deber  regularmente  en  contextos  en  que  la  inclinación,  el 
deseo  o  el  interés  propio  inducirían  a  la  mayoría  a  no 
cumplirlo, y lo hace así como resultado del ejercicio de un 
control  anormal  sobre  sí  mismo.  Paralelamente,  podemos 
decir que alguien es un héroe (1) si cumple con su deber en 
contextos  en  los  que  el  terror,  el  miedo  o  el  instinto  de 
conservación impedirían cumplirlo a la mayoría, y lo hace en 
ejercicio de un control anormal sobre sí mismo. Lo mismo 
sucede con las acciones:  podemos decir  que una acción es 
santa (1) si se trata de un caso de cumplimiento del deber, en 
virtud de autocontrol, en un contexto en que la mayoría lo 
eludirían por inclinación o interés propio, y podemos decir 
que es heroica (1) si se trata de un caso de cumplimiento del 
deber,  en virtud de autocontrol,  en  un contexto  en que la 
mayoría lo eludiría por miedo o instinto de conservación. La 
única diferencia entre lo santo y lo heroico en este tipo de 
situaciones  es  que  una  implica  resistencia  al  deseo  y  al 
interés propio, la otra resistencia al miedo y al  instinto de 
conservación.

Esta es una diferencia completamente clara, aunque puede 
haber  casos  marginales  o  casos  en  que  coexisten  varios 
motivos, en los cuales sería igualmente adecuado designar 
una acción, indistintamente,  como santa o heroica. Es fácil 
dar  ejemplos  de  lo  heroico  y  de  lo  santo  como  acaba  de 
configurarse:  la  hija  soltera  que  realiza  la  acción  santa  de 
permanecer  en  casa  para  cuidar  de  su  padre  enfermo  y 

viudo; el doctor aterrorizado que permanece heroicamente al 
lado  de  sus  pacientes  en  una  ciudad  devastada  por  una 
plaga.

Podemos decir de alguien que es un santo (2) si cumple con 
su deber en contextos en los que la inclinación o el interés 
propio  impedirían  hacerlo  a  la  mayoría,  no,  como  en  el 
párrafo anterior, por un control anormal de sí mismo, sino 
sin esfuerzo. Paralelamente, podemos decir de alguien que es 
un héroe (2)  si cumple con su deber en contextos en que el 
miedo impediría a la mayoría hacerlo, y lo hace sin esfuerzo. 
Las explicaciones correspondientes de una acción santa (2) o 
heroica  (2)  pueden derivarse fácilmente.  Nos encontramos 
aquí  con  el  acto  notoriamente  virtuoso,  o  el  sentido 
aristotélico,  en  oposición  al  acto,  producto  de  un  rígido 
autocontrol,  mencionado en el  párrafo anterior.  Individuos 
libres de tentación hasta este grado o disciplinados contra el 
miedo  pueden  ser  raros,  pero  Aristóteles  creía  en  su 
existencia;  actualmente  hay  una  tendencia  a  pensar  que 
gente así es únicamente afortunada o falta de imaginación, 
pero  Aristóteles  pensaba  mejor  de  ellos  que  de  quienes 
necesitan ejercer el control de sí mismos.

Es evidente que, en los dos tipos de situaciones hasta ahora 
considerados, estamos ante actos que pertenecen al concepto 
del deber. En términos generales, llamamos a alguien santo o 
héroe porque cumple con su deber en contextos tan difíciles 
que la mayoría de los hombres no procederían así.  Puesto 
que,  a  efectos  de  este  artículo,  simplemente  estoy 
concediendo que empleamos los términos "santo" y "heroico" 
de  este  modo,  es  innecesario  dedicar  más  tiempo  a 
demostrar que los usamos o en ilustrar tales usos. Usados de 
este modo, la clasificación triple de acciones, cuya idoneidad 



me propongo negar, puede, sin duda, incluirlos. Por tanto, 
pasaré  inmediatamente  al  tercer  uso  de  los  términos 
"heroico"  y  "santo",  que  no  solamente  estoy  dispuesto  a 
conceder, sino obligado a probar.

Afirmo, pues, que podemos decir de alguien que es un santo 
(3) si realiza acciones que van mucho más allá de los límites 
de  su  deber,  ya  sea  por  control  de  las  inclinaciones  e 
intereses  en  contrario  o  sin  esfuerzo;  paralelamente, 
podemos  decir  de  alguien  que  es  un  héroe  (3)  si  realiza 
acciones que están mucho más allá de los límites de su deber, 
ya sea por control  del  miedo natural  o sin esfuerzo.  Estas 
acciones son santas (3) o heroicas (3). En mi opinión, aquí 
nos encontramos con el héroe o el santo, el acto heroico o el 
acto santo, par excellence; hasta ahora, no hemos considerado 
sino santos y héroes menores. Hemos considerado la acción, 
ciertamente  heroica,  del  médico  que cumple  con su deber 
quedándose con sus pacientes en una ciudad devastada por 
la plaga; tenemos que considerar ahora el caso del médico 
que, situado como incontables médicos en otros lugares, se 
ofrece como voluntario para unirse al disminuido grupo de 
médicos  que se  encuentran  en dicha ciudad.  Previamente, 
hemos  considerado  el  caso  del  soldado  que  cumple 
heroicamente con su deber ante peligros que harían flaquear 
a  la  mayoría:  la  clase  de  hombre  a  quien  justamente  se 
recompensa con la Medalla Militar en el Ejército Británico; 
tenemos que considerar ahora el caso del soldado que hace 
más de lo que sus oficiales superiores ni siquiera pensarían 
en  pedirle:  el  hombre  a  quien,  con  frecuencia  de  manera 
póstuma, se le concede la Cruz Victoria. Del mismo modo, 
tenemos  que  volvernos  de  la  santa  autodisciplina  en  el 
cumplimiento del deber a la vida dedicada humildemente al 
servicio de los demás, que ni siquiera consideran la mayoría 

de los hombres rectos, buenos y honestos, y mucho menos se 
espera de ellos.

Aclaremos  que  no  estamos  ahora  examinando  casos  de 
afecto natural, como el sacrificio que hace la madre por su 
hijo;  estos  casos,  puede  decirse  con  cierta  justicia,  no 
pertenecen al concepto de moralidad pero son admirables de 
algún  otro  modo  diferente.  Casos  como  los  que  aquí 
consideramos  puede  decirse  que están  tan  poco ligados  a 
emociones tales como el afecto, así como lo está cualquiera 
otra  acción  moral.  Acudamos  a  un  ejemplo  de  lo  que 
llamamos heroísmo (3), más detalladamente, para ilustrar lo 
dicho.

Imaginemos un pelotón de soldados que está practicando el 
lanzamiento  de  granadas  de  mano  activas;  una  granada 
resbala de la mano de uno de dios y rueda por el suelo cerca 
del pelotón; uno de ellos sacrifica su vida al lanzarse sobre la 
granada  y  proteger  así  a  sus  camaradas  con  su  propio 
cuerpo. Es completamente absurdo suponer que este hombre 
deba  haber  sido impulsado  por  la  misma emoción  que le 
hubiere impulsado de estar en el pelotón su mejor amigo: el 
puede acabar de haberse unido al pelotón; es obvio que se 
trata de una acción de carácter moral. Empero, si el soldado 
no se hubiera lanzado sobre la granada, ¿hubiera faltado a su 
deber? Aunque, evidentemente, él supera de algún modo a 
sus camaradas, ¿podemos decir que éstos faltaron a su deber 
al no tratar de sacrificarse ellos? Si él no lo hubiera hecho, 
¿alguien podría haberle dicho: "Tú deberías haberte lanzado 
sobre  esa  granada"?  ¿Hubiera  podido,  decentemente,  un 
superior  haberle  ordenado  hacerlo?  La  respuesta  a  todas 
estas preguntas es rotundamente negativa. Nos encontramos 
ante  un  caso  de  acción  moral,  de  acción  heroica,  que  no 



puede incluirse  en la  clasificación cuya falta de idoneidad 
estamos exhibiendo.

Pero alguien puede no estar de acuerdo con esta conclusión, 
y por una razón más respetable que el simple deseo de salvar 
la  doctrina  tradicional.  Podría  razonar  como  sigue:  en  la 
medida en que el soldado tuvo tiempo de sentir o pensar, 
probablemente sintió que tenía que hacerlo,  consideró que 
era lo correcto;  él,  y nadie más, podrá haberse reprochado 
por faltar a su deber si hubiera flaqueado. De modo, puede 
sostenerse,  que  si  un  acto  se  nos  presenta  del  modo  que 
podemos  suponer  que  el  acto  en  cuestión  se  presentó  al 
soldado, es nuestro deber llevarlo a cabo; no tenemos opción. 

Esta  objeción  a  mi  tesis,  sin  duda  tiene  cierto  peso,  pero 
implica un concepto equivocado de lo que está a discusión. 
No pretendo presentar el acto de heroísmo como algo que se 
considera naturalmente  como opcional  por  el  héroe,  como 
algo  que  pudiera  hacer  o  dejar  de  hacer;  concedo  que  él 
puede considerarse obligado a actuar como lo hace. Pero, si 
hubiera sobrevivido a la acción, solamente una modestia tan 
excesiva que parecería falsa podría haberle hecho decir: "Sólo 
cumplí con mi deber", porque sabemos, y lo sabe él, que ha 
hecho  más  de  lo  que  exige  el  deber.  Además,  aunque 
pudiera decirse a sí mismo que actuar como lo hizo era un 
deber, no podría decir lo mismo a cualquier otro, incluso de 
antemano, ni tampoco nadie podría decirlo. Subjetivamente, 
podemos decir que, en el tiempo de la acción, lo que hizo se 
presentó como un deber, pero no era un deber.

Puede  ser  útil  otro  ejemplo,  esta  vez  de  santidad.  Se 
menciona  por  San Buenaventura  que  después  de  que  San 
Francisco  de  Asís  terminó  de  predicar  a  los  pájaros  en 
ocasión célebre, sus compañeros se reunieron en torno suyo 

para alabarlo y admirarlo. Pero San Francisco no estaba nada 
satisfecho, sino lleno de remordimientos porque,  hasta ese 
momento, no había hecho lo que ahora le parecía su deber: 
predicar  al  mundo  alado.  Realmente,  no  hay  nivel  de 
santidad que la persona adecuada pueda no considerar como 
su  deber  alcanzarlo.  Sin  embargo,  hay  un  mundo  de 
diferencia entre su omisión de haber predicado a los pájaros 
hasta el momento en cuestión y un caso de incumplimiento 
claro  del  deber,  por  venial  que  sea.  En primer  lugar,  San 
Francisco  hubiera  podido,  sin  caer  en  el  absurdo, 
reprocharse  a  sí  mismo no  haber  cumplido  con  su  deber, 
pero  hubiera  resultado  ridículo  que se  lo  reprochara  otro, 
como  hubiera  podido  reprocharle  si  San  Francisco,  por 
ejemplo, hubiera quebrantado sus   votos. En segundo lugar, 
no se sabe que San Francisco hubiera reprochado a alguien, 
alguna vez el  no predicar  a los pájaros como una falta al 
deber. Puede haber pretendido que tal acción era un deber 
para sí mismo y puede,  quizás,  haber  exhortado a otros a 
predicar  a  los  pájaros,  pero,  evidentemente,  no  hay  lugar 
para reproches por no actuar así.

Para resumir este tema, parece claro que no existe acción, por 
quijotesca, heroica o santa que sea, que el agente pueda no 
considerarse obligado a realizar, tanto como pueda sentirse 
obligado a decir  la  verdad o guardar  sus  promesas.  Estas 
acciones no se presentan como opcionales al agente cuando 
lo está pensando, pero, puesto que sólo él puede considerar 
tal  acción como su deber,  y  sólo desde un punto de vista 
especulativo,  solamente  para  sí,  no  para  los  demás,  y  ni 
siquiera  para sí  de un modo objetivo,  y puesto que nadie 
más puede exigirle  que realice  tal  acto,  como se le  puede 
exigir que diga la verdad o que guarde sus promesas, aquí 
surge la más importante diferencia entre estas acciones y los 



deberes inconmovibles, que son deberes para todos y desde 
todos los puntos de vista y cuyo cumplimiento cualquiera 
puede  exigir.  De  este  modo  no  necesitamos  negar  los 
argumentos  de  nuestro  imaginario  impugnador  para 
puntualizar  que  algunos actos  de  heroísmo y  santidad no 
pueden incluirse adecuadamente en el concepto de deber.

Admitamos pues  que,  en ética,  tenemos que tratar  no con 
una  simple  tricotomía  de  deberes,  acciones  permitidas  y 
acciones incorrectas, o con cualquier construcción conceptual 
semejante,  sino  con  algo  más  complicado.  Tenemos  que 
añadir, por lo menos, la complicación de las acciones que, sin 
duda, tienen valor moral pero que caen fuera de la idea del 
deber y parecen ir más lejos del mismo, acciones dignas de 
ser  llamadas  heroicas  o  santas.  Debe  precisarse  que  las 
acciones  heroicas  y  santas  no  son  los  únicos,  sino 
simplemente,  los  más  notorios  casos  de  acciones  que 
sobrepasan las exigencias básicas del deber;  pueden existir 
casos de bondad y generosidad desinteresadas, por ejemplo, 
que son, claramente, más de lo que exige el deber básico y 
que, sin embargo, no pueden aspirar a los elevados títulos de 
"santidad" y "heroísmo". De hecho, cada caso de "correr la 
segunda milla" es nuestro caso, porque no puede ser nuestro 
deber correr la segunda milla en el mismo sentido básico que 
lo es correr la primera; de otro modo, podría sostenerse qué 
también es nuestro deber correr dos millas y, por tanto, que 
el  espíritu  de  la  regla  de  la  segunda milla  exige  que  uno 
corra  también  cuatro  millas  y,  por  repetición,  podría 
admitirse  la  necesidad  de  correr  siempre  en  una  jornada 
infinita. Es posible ir un poco más allá de nuestro deber si 
usamos de un poco más de generosidad, indulgencia, ayuda 
o clemencia de lo exigido por la equidad, o ir mucho más allá 
del  código básico  de deberes  con el  santo  o con el  héroe. 

Cuando reclamo atención para los actos heroicos y santos, lo 
hago únicamente para presentar casos sobresalientes de todo 
un reino de acciones que quedan fuera de la tricotomía que 
he criticado y, por tanto, según creo, fuera de la esfera de la 
mayoría de las teorías éticas.    

Antes de examinar las implicaciones éticas de los hechos que 
hasta  ahora  hemos  mencionado,  puede  ser  conveniente 
interesarnos en un paralelo menos elevado de los mismos. Si 
pertenecemos a un club, habrá reglas del mismo, escritas o 
no escritas, que nos exigirán ciertos requisitos básicos como 
condición para afiliarnos, y que pueden considerarse como 
los  deberes  del  afiliado.  Habrá,  quizás,  el  requerimiento 
básico de pagar una cuota. Probablemente, será indiferente 
que  la  paguemos  mediante  cheque  o  en  efectivo  (los  dos 
procedimientos serán "correctos") y, casi con toda seguridad, 
será  por  completo  indiferente  la  clase  de  sombrero  que 
usemos en las reuniones. Estamos, pues, ante una sumisión a 
la  norma,  que  es  análoga  al  cumplimiento  del  deber;  un 
quebrantamiento  de la  norma,  que es  análogo al  proceder 
incorrecto;  y  una  multitud  de  acciones  indiferentes,  de 
acuerdo con la tricotomía tradicional. Pero entre los afiliados 
respetuosos de las normas, en el club a que nos referimos, 
¡qué diferencias puede haber! Es muy posible que haya uno, 
o quizás dos o tres, a cuya devoción y servicio leal deba más 
el  club que a las  actividades  de todos los  demás afiliados 
juntos. Estos son los santos y los héroes de los clubes,  que 
hacen más por ellos de lo que ni siquiera se puede pensar en 
pedir a un afiliado, y cuyos muchos servicios no pueden ser 
exigidos  mediante  reglas.  Detrás  viene  una  abigarrada 
colección, que va de los astutos a los tibios, el valor de cuyas 
contribuciones  varía  y  llega  a  descender,  a  veces,  a  nada 
prácticamente, salvo lo que estrictamente exijan las reglas. El 



valor  de  la  contribución  moral  de  los  individuos  a  la 
sociedad puede variar del mismo modo.

Estos son los hechos simples sobre los que he querido llamar 
la  atención.  Son  simples  hechos  y,  a  menos  que  los  haya 
descrito torpemente, son hechos que, en cierto sentido, todos 
conocemos muy bien. Sería absurdo sugerir que los filósofos 
morales hayan ignorado hasta ahora la existencia de santos y 
héroes y ni siquiera hayan aludido a ellos en sus obras. Pero 
parece que han descuidado estos hechos en sus exposiciones 
generales  y sistemáticas  de la  moralidad.  Sin duda,  podrá 
advertirse con facilidad que en algunas de las teorías mejor 
conocidas no hay lugar para ellos. Si para Moore, y para la 
mayoría  de  los  utilitaristas,  un  deber  es  la  acción  que 
produce  el  mayor bien posible  en una circunstancia  dada, 
para ellos el sacrificio más heroico o la abnegación más santa 
serán deberes estrictamente equivalentes a decir la verdad y 
a guardar las promesas. Para Kant, más allá de los consejos 
de la prudencia y las reglas de la pericia, hay únicamente el 
imperativo categórico del deber y todos los deberes sujetan 
por igual y absolutamente a todos los hombres.  Es verdad 
que reconoce el caso excepcional de la voluntad santa, pero 
la voluntad santa no es una voluntad que va más allá del 
deber, sino una voluntad que está más allá de la moralidad, 
puesto que es incapaz de actuar excepto de acuerdo con el 
imperativo. Lo más parecido a un equivalente de la voluntad 
santa, en los casos a que nos hemos estado refiriendo, es la 
voluntad santa en el segundo sentido que hemos distinguido 
(la voluntad que, sin esfuerzo, cumple con su deber cuando 
la mayoría faltaría al mismo), pero este no es un paralelismo 
verdadero y, en todo caso, no pertenece a la clase de acciones 
morales que van más allá del deber y a las que otorgamos 
principalmente  nuestra  atención.  Es  verdad,  también,  que 

Kant reconocía que las virtudes  y talentos tienen un valor 
condicional, pero no valor moral, mientras que los actos de 
heroísmo y  santidad que hemos  considerado  tienen  pleno 
valor  moral,  y  su  valor  es  tan  incondicional  como pueda 
pedirse. Sin entrar en un examen erudito de las obras éticas 
de Kant, resulta evidente que Kant no pudo hacer justicia de 
un  modo  congruente  a  los  hechos  que  consideramos.  El 
intuicionismo  me  parece  tan  oscurantista  que  no  me 
atrevería  a  profetizar  lo  que  se  permitiría  decir  un 
intuicionista.  Pero  aquellos  intuicionistas  cuyas  obras 
conozco  fundan  sus  teorías  sobre  una  intuición  de  lo 
adecuado,  el  deber  prima  facie o  la  exigencia;  el  acto  que 
tienen este carácter, en el más alto grado y en todo tiempo, es 
un  deber.  Si  bien  reconocen  las  exigencias  mayores  y 
menores,  más  sólidas  y  más  endebles,  lo  hacen  sólo  para 
poder  manejar  el  problema  del  conflicto  de  deberes;  no 
conceden ningún lugar al acto que, aun no siendo un deber, 
tiene la más elevada importancia moral.

El  simple  utilitarismo,  el  kantismo  y  el  intuicionismo  no 
tienen pues, obviamente, un lugar teórico dedicado al santo 
y al  héroe.  Es posible,  sin duda,  revisar  estas  teorías  para 
acomodar  los  hechos,  pero,  hasta  que  se  modifiquen 
adecuadamente, deben considerarse como inaceptables, y las 
modificaciones exigidas bien pudieran restarles crédito. Los 
intuicionistas, por ejemplo, pudieran reivindicar la intuición 
de una característica no natural de santidad, de heroísmo, de 
decencia,  de  deportivismo  y  así  sucesivamente,  pero  ello 
daría a su teoría, aún más, la apariencia de aprovechar las 
ventajas del robo sobre el esfuerzo honesto.

De modo que, como teóricos morales, necesitamos descubrir 
alguna  teoría  que  acoja  tanto  los  deberes  absolutos,  los 



cuales,  en palabras  de  Mill,  pueden exigirse  a  un hombre 
como una deuda, cuya omisión es actuar indebidamente y 
merecer  censura,  y  que  pueden  expresarse  en  reglas  o 
principios formales, como también aquel grupo de acciones 
que  son  de  valor  moral  y  que  un  agente  puede  sentirse 
llamado a realizar, pero que no son exigibles y cuya omisión 
no puede calificarse como algo indebido. Las teorías morales 
tradicionales,  como  he  sugerido,  fracasan  en  este  aspecto. 
Quedaría  fuera  del  propósito  de  este  artículo  y,  quizás, 
también de mi capacidad, el elaborar toda una teoría moral 
concebida  para  acomodar  todos  estos  hechos,  inclusive  la 
santidad y el  heroísmo.  Pero  me parece  que,  de todas  las 
teorías  tradicionales,  el  utilitarismo  puede  ser  el  más 
fácilmente  modificable  para  acomodar  estos  hechos,  y 
desearía,  antes  de  terminar  este  artículo,  aportar  algunas 
consideraciones  encaminadas  a  robustecer  este   punto  de 
vista.

Moore  se  esforzó  mucho  en  determinar  exactamente  la 
naturaleza de lo intrínsecamente bueno, y Mill en descubrir 
el  summum bonum; Moore, con el propósito de explicar con 
ello si una acción dada es buena o mala, y Mill,  con el de 
justificar  un  conjunto  de  principios  morales  a  cuya  luz 
podría calificarse una acción dada como buena o mala. Pero, 
aunque pueden existir problemas muy espinosos en materia 
de deber, no se presentan espontáneamente como problemas 
cuya solución depende de una determinación exacta de un 
fin último, mientras que los principios morales que vienen 
más  fácilmente  a  la  mente  (decir  la  verdad,  guardar  las 
promesas,  abstenerse  de  crimen,  robo  violencia  y  cosas 
semejantes)  hacen  parecer  superflua  una  determinación 
precisa del bien supremo. No hace falta debatir si el rosario 
de bienes intrínsecos de Moore o la felicidad de Mill  es lo 

que se logra por el acatamiento a estos principios; es bastante 
aceptar  que,  sin  ellos,  la  vida  social  sería  imposible  y 
cualquier  vida  sería  solitaria,  pobre,  sórdida,  irracional  y 
corta. Incluso el interés propio (que algunos han considerado 
como el fundamento único de la moralidad) constituye una 
base  suficiente  para  que  resulte  sensato  predicar,  si  no 
practicar,  tales principios. Consideraciones como éstas, que 
no  son  originales,  han  inducido  a  ciertos  utilitaristas  a 
estimar  que evitar  el  summum malum,  en  vez de  lograr  el 
summum  bonum, es  el  fundamento  de  la  moralidad.  Pero, 
para otros, y con cierta justicia, esto es relegar la moralidad a 
un lugar demasiado innoble.

Pero ahora vienen al caso, sin duda, los hechos de que hemos 
estado ocupándonos al principio de este artículo. Es absurdo 
preguntar  qué ideal  se sirve con la abstención del  crimen, 
pero,  por  otro  lado,  nadie  podría  ver  en  los  actos  de 
heroísmo que hemos examinado una simple huida de una 
conducta  antisocial.  Estamos  ante  algo  más  grato,  ante 
acciones que tienen que ser inspiradas por un ideal positivo. 
Si el deber, como dice Mill puede exigirse a los individuos 
como una deuda, es porque el deber es un requisito mínimo 
para la vida en común; la contribución positiva de acciones 
que van más allá del deber no sería exigible.

Podría objetarse que hacemos una glorificación de las altas 
cimas de la moralidad a expensas del deber, para con el que 
tomamos, indebidamente,  una actitud cínica. En la medida 
en que se sugiere que olvidemos lo duro que puede ser el 
camino del deber y que, a veces, su cumplimiento merece ser 
llamado  heroico  y  santo,  la  respuesta  es  que  ya  hemos 
mencionado y reconocido todo ello; no se ha olvidado, pero 
no viene al caso en lo que discutimos, que es el lugar que 



corresponde  al  deber  en  una  clasificación  moral  de  las 
acciones,  no el  problema del valor de los agentes morales. 
Pero esto puede interpretarse como que acepto una idea baja 
y  limitada  del  deber,  que  se  me puede pedir  que  amplíe. 
Deberíamos, según algunos, "enganchar nuestras carretas a 
las estrellas" y no contentarnos con decir:  tienes que hacer 
esto y esto, que son deberes, y estaría muy bien que hicieras 
también estas otras cosas, pero no las esperamos de ti. ¿Es, 
quizás,  una  imperfecta  concepción  del  deber  la  que  no 
abarca  la  moralidad como un todo?  Quiero  examinar esta 
dificultad abiertamente y explicar por qué creo que nosotros 
correctamente aceptamos una moralidad que va más allá del 
deber,  porque  me  parece  incontestable  que,  correcta  o 
incorrectamente, es lo que hacemos.

Ninguna persona inteligente pretenderá  la  infalibilidad de 
sus  opiniones  morales.  Pero,  aceptado  esto,  podemos 
sostener  que  nuestro  código  moral  es  ideal  hasta  donde 
podemos juzgar,  porque decir,  "acepto el  código moral  A, 
pero veo claramente que el código moral B es superior", no 
es más que decir que acepto el código moral B pero que sólo 
estoy  dispuesto  a  vivir  conforme  al  código  moral  A.  Así 
pues,  en  cierto  sentido,  todos  debemos  estar  dispuestos  a 
justificar  nuestro  código  moral  como  ideal,  pero  algunos 
filósofos han equivocado el sentido de esta recomendación. 
Muchos  filósofos  han  considerado  necesario,  para  poder 
calificar como ideal su código moral, tratar de demostrar su 
validez  sobrehumana,  a  priori.  Kant,  por  ejemplo,  se 
propuso  demostrar  que  los principios  morales  que  acepta 
son tales que cualquier ser racional, ya sea hombre o ángel, 
tiene que aceptarlos inevitablemente. Locke, supuestamente 
empirista,  pensó  que  debe  ser  posible  elaborar  una 
justificación  deductiva  de  las  leyes  morales.  Al  hacer 

semejantes  afirmaciones,  estos  filósofos,  sin  proponérselo, 
han hecho un flaco servicio a la moralidad, porque su fracaso 
en demostrar que el código moral es ideal, en el sentido de 
un  sistema  racionalmente  justificable  e  independiente  de 
tiempo,  lugar,  circunstancias  y  naturaleza  humana,  ha 
llevado a  muchos a la  conclusión de que no puede haber 
justificación de  un código moral,  es  decir  que  los  códigos 
morales son una cuestión de gusto o convención.

Pero la moralidad, a mi juicio, es algo que debe servir a las 
necesidades humanas, no algo que, incidentalmente, afecta al 
hombre,  y demostrar  que una moralidad es ideal  es  tanto 
como  demostrar  que  es  la  que  mejor  sirve  al  hombre:  el 
hombre  como  es  y  como  puede  esperarse  que  sea,  no  el 
hombre  como  sería  si  fuera  perfectamente  racional  o  un 
ángel incorpóreo. Lo mismo que sería presuntuoso construir 
nuestras  máquinas  de  manera  que  dieran  los  mejores 
resultados  de  acuerdo  con  una  concepción  abstracta  de 
principios mecánicos, cuando más deseable es proyectarlas 
para  que  resistan,  hasta  cierto  punto,  nuestra  torpeza, 
ignorancia y descuido, así, nuestra moralidad debe ser una 
capaz de funcionar. En el único sentido de "ideal" que tiene 
importancia  para  la  acción,  forma  parte  del  ideal  que  un 
código moral contribuya, en la práctica, al bienestar humano, 
porque un código moral que funcionara solamente para los 
ángeles  (que  en todo caso  no lo  necesitarían)  estaría  muy 
lejos de un código moral ideal para seres humanos. Hay, sin 
duda, un lugar para los ideales que no pueden funcionar, en 
la práctica, en los humanos, lo mismo que hay un lugar para 
el proyecto de una máquina que nunca será producida, pero 
el lugar de estos ideales no es el de servir como un código 
básico de deberes.



Pues bien,  si  aspiramos a un código moral  que sea el  que 
mejor sirva a las necesidades humanas, un código ideal, en el 
sentido  de  que  un  mundo que  lo  aceptase  sería  un  lugar 
mejor que otro en que prevaleciera otro diferente,  parecen 
existir  motivos  sólidos  para  que  nuestro  código  distinga 
entre las normas básicas, sucintamente expuestas en reglas 
simples y que obliguen a todos,  y las altas  cumbres  de la 
moralidad, de las que la santidad y el heroísmo son ejemplos 
sobresalientes. Seguidamente, examinaré dichos motivos.

1) Es importante conferir una calidad especial de urgencia, y 
ejercer excepcional presión en las cuestiones cuya sumisión a 
las  exigencias  de  la  moralidad  por  parte  de  todos  es 
indispensable.  Un  ejército  sin  hombres  de  valor  heroico 
puede considerarse pobre, pero sin el respeto general a los 
deberes fijados por la ley militar sería una simple chusma. 
De modo semejante, si bien la vida en un mundo sin santos 
ni  héroes  resultaría  empobrecida,  solamente  sería  pobre, 
pero no necesariamente irracional o mezquina, como lo sería 
si se descuidasen los deberes básicos.

2)  Si  vamos  a  exigir  los  deberes  básicos  como  si  fueran 
deudas y a censurar su incumplimiento, estos deberes tienen 
que estar, en circunstancias ordinarias, al alcance del hombre 
ordinario.  Sería necio decir,  a nosotros mismos, a nuestros 
hijos y a nuestro prójimo: "Tú y todos tienen que hacer esto y 
lo otro", si los actos en cuestión son tales que es obvio que 
pocos podrían realizarlos,  aunque tratemos de ser  de esos 
pocos. Para sacar un ejemplo del derecho positivo, las leyes 
de  la  "Prohibición"  exigían  demasiado  al  pueblo 
norteamericano  y,  en  consecuencia,  se  infringían 
sistemáticamente y como la gente se acostumbró a romper la 
ley, se produjo naturalmente un descenso general del respeto 

por ella, de modo que parecía que la ley no era algo cuya 
obediencia por todos cabía esperar. De modo semejante, en 
la  Gran  Bretaña,  las  leyes  sobre  el  juego,  algunas  de  las 
cuales  son  completamente  absurdas,  han  caído  en  el 
descrédito como un todo. Así que, si fuéramos a considerar 
el acto heroico de sacrificar la vida propia por la de nuestros 
camaradas  como  un  deber  básico,  el  efecto  consistiría  en 
rebajar el grado de urgencia y rigor que, realmente, ostenta 
la idea del deber.  El código moral básico no debe estar, ni 
siquiera  parcialmente,  demasiado  fuera  del  alcance  de  la 
capacidad del hombre ordinario en ocasiones ordinarias, o la 
inevitable  consecuencia  será  el  desplome  general  del 
cumplimiento del código moral; el deber parecerá ser algo 
elevado, inalcanzable y "no para nosotros". Los admiradores 
del  "Sermón  de  la  Montaña"  en  la  práctica  no  creen,  ni 
podrían  creerlo,  que no poner la  otra  mejilla  ni  regalar  la 
capa sea igual que no cumplir los Diez Mandamientos, por 
muy seriamente que traten de vivir una vida cristiana.

3) Un código moral, para serlo, ha de poder expresarse en 
fórmulas y,  si  ha de ser un código para ser cumplido, sus 
fórmulas tienen que expresarse en reglas de una complejidad 
asequible.  El  hombre  ordinario  ha  de  poder  aplicar  e 
interpretar este código sin tener que recurrir a la Suprema 
Corte o a la Cámara de los Lores. Pero es posible contar con 
estas  reglas  sólo  en  los  casos  en  que  una  acción, 
razonablemente fácil de identificar,  es casi invariablemente 
deseable o indeseable,  como matar es casi  invariablemente 
indeseable  y  mantener  las  promesas  casi  invariablemente 
deseable.  Cuando no puede justificarse una regla definida, 
de  una  complejidad  asequible,  no  podemos  actuar  en  ese 
plano moral en el que hay tipos de acción que pueden ser 
prescritos  o  condenados  como  deber  o  crimen, 



respectivamente.  Se ha dado el caso, sin duda, de que una 
persona que ha ido muy lejos a cuidar leprosos ha realizado, 
con ello, un acto de gran valor moral,  pero esta acción no 
sólo  está  demasiado  lejos  del  alcance  de  la  capacidad 
humana  media  para  que  podamos  considerarla  como  un 
deber,  según  se  insistió  antes  (2),  sino  que  sería 
completamente  ridículo  que  esperásemos  de  todos,  en 
cualesquiera circunstancias, que se vayan a cuidar leprosos. 
Pero  sería  absurdo  tratar  de  formular  reglas  complicadas 
para  determinar  en  qué  circunstancias  exactas  esta  acción 
constituiría  un  deber.  El  mismo  criterio  puede  aplicarse 
fácilmente  a  otros  asuntos  menos  espectaculares  como 
perdonar deudas legítimas o cuidar a vecinos enfermos.

4)  Forma  parte  de  la  idea  de  un  deber  que  tengamos  el 
derecho a exigir su cumplimiento por otros, incluso cuando 
seamos partes interesadas,  Puedo exigirte que me cumplas 
las promesas que me hiciste, que me digas la verdad y que 
no  me  trates  con  violencia,  y  puedo  reprocharte  que 
procedas de otro modo. Pero, por admirable que sea cuidar 
enfermos ajenos, no se trata de un deber básico y no tenemos 
derecho  a  reprochar  que  aquellos  para  quienes  somos 
extraños  no  nos  cuiden  en  nuestra  enfermedad,  ni  puedo 
decirte, si me das un cigarrillo cuando se me han terminado, 
que no has cumplido tu deber para conmigo, por más que te 
reproches  después  tu  mezquindad  por  no  dármelo.  Debe 
trazarse una línea entre lo que podemos esperar y exigir de 
otros  y  lo  que,  simplemente,  podemos  pensar  que 
recibiremos y recibirlo con gratitud cuando lo recibimos. El 
deber  queda  a un lado de tal  línea y otros actos de valor 
moral al otro, y así debe ser.

5)  En el  caso  de  deberes  morales  básicos,  actuamos,  hasta 

cierto punto, bajo coacción. No tenemos otra opción que la 
de  presionarnos  unos  a  otros  para  comportarnos 
debidamente  en  estas  cuestiones  fundamentales.  Los 
principios morales son, en este caso, más bien leyes públicas 
que ideales  privados.  Pero  la  libre  elección del  mejor  acto 
posible es siempre preferible al actuar bajo presión, incluso 
cuando la presión es solamente moral. Cuando es posible, es 
mejor  que  no  se  emplee  presión  y  que  haya  estímulo  y 
recomendación  por  que  se  cumpla,  más  que  exigencias 
abiertas y censura en caso de incumplimiento. Sin duda, hay 
gradaciones en esta materia. Puede usarse, razonablemente, 
cierta presión para persuadir a una persona a que vaya un 
poco más allá del deber básico, en el sentido de la bondad y 
de la indulgencia, no simplemente para que sea un hombre 
justo sino para que no sea un hombre demasiado duro. Pero 
mientras no hay nada que objetar a la idea de presionar a 
alguien  para  que  cumpla con  un  deber  básico,  como 
mantener  una  promesa,  hay  algo  horripilante,  valga  la 
palabra,  en  el  pensamiento  de  ejercer  presión  para  que 
alguien  realice  un  acto  de  heroísmo.  Aunque  el  hombre 
pudiera sentirse moralmente obligado a la proeza, sería un 
ultraje  moral  presionarlo  para  que  sacrificase  su  vida  por 
otros.

Estos cinco puntos ponen de manifiesto por qué no pienso 
que la  distinción del  deber  básico  de  otros  actos  de  valor 
moral,  que  pretendo  advertir  en  el  pensamiento  moral 
ordinario,  sea  un  signo  de  la  inferioridad  de  nuestro 
pensamiento  moral  cotidiano  en  comparación  con  la 
corriente general de los teóricos morales. Ello no implica de 
ningún modo, que alguien se conforme con lo bueno y no 
con lo mejor. Sin duda, desde el punto de vista del agente, es 
imperativo que trate de vivir de acuerdo con los más altos 



ideales de conducta que pueda concebir y que, si una acción 
cae dentro del ideal, para él carezca de importancia si es un 
deber o si es algo más abnegado. Pero no se piense que la 
distinción  es  secundaria  en  todos  sentidos,  porque  es 
importante que no exijamos la conducta ideal  a los demás 
del mismo modo que debemos exigirles moralidad básica, ni 
condenarlos  del  mismo  modo  por  faltas  en  campos 
diferentes. No es cinismo formular el mínimo de exigencias 
positivas a nuestro prójimo, pero caracterizar un acto como 
un deber es tanto como exigirlo.

Así, debemos considerar los imperativos del deber como los 
que prohiben una conducta intolerable si los hombres han de 
vivir  juntos  en  sociedad  y  que  exigen  un  mínimo  de 
cooperación  con  el  mismo  fin;  por  tanto,  tenemos  que 
considerar  obligatorio  el  cumplimiento  y  sujetar  a  pública 
censura  la  negligencia.  No  tenemos  que  preguntar,  con 
Bentham, si una chincheta para clavar papeles es tan buena 
como  la  poesía;  con  Mill,  si  es  mejor  ser  un  Sócrates 
insatisfecho  o  un  tonto  satisfecho;  o,  con  Moore,  si  un 
hermoso mundo, sin nadie que pudiera verlo, tendría valor 
intrínseco; no hay que hilar tan delgado para saber lo que es 
y lo que no es tolerable en la sociedad. Los utilitaristas, en su 
intento  de  justificar  las  reglas  principales  del  deber  de 
acuerdo  con  el  summum  bonum,  han  invocado  muchos 
diferentes  tipos  de  justificación  utilitaria,  que  van  desde 
eludir  lo  intolerable  hasta  realizar,  en el  último detalle,  el 
más rebuscado ideal.

Por  consiguiente,  sugiero  que  el  utilitarismo  puede 

acomodarse mejor a los hechos sobre los que he llamado la 
atención, pero no he querido sostener  ninguna opinión en 
particular sobre el supremo bien o la importancia del placer. 
Por  utilitarismo,  entiendo  solamente  la  teoría  de  que  la 
justificación  moral  de  las  acciones  debe  ser  según  sus 
resultados.  Podemos  contentarnos  con  decir  que  el  deber 
está  principalmente  relacionado  con  evitar  los  resultados 
intolerables,  mientras que otras formas de conducta  moral 
tienen finalidades más positivas.

Para  resumir,  he  sugerido  que  la  tricotomía  de  deberes, 
acciones  indiferentes  y  proceder  incorrecto  es  inadecuada. 
Hay muchas clases de acciones que implican ir más allá del 
deber propiamente dicho, cuyos ejemplos más notorios son 
las acciones santas y heroicas. Mi preocupación principal ha 
sido poner de manifiesto este criterio y pedir a los filósofos 
morales  que  teoricen  de  un modo  que  no  lo  nieguen 
tácitamente,  como  lo  han  hecho  la  mayoría  de  las  teorías 
tradicionales.  Pero  también  he  sido  lo  bastante  temerario 
como para sugerir que debemos considerar nuestros deberes 
como  requisitos  básicos  que  deben  ser  exigidos 
universalmente,  puesto  que  proporcionan  la  única  base 
tolerable de vida social. Las alturas de la moralidad pueden 
considerarse,  por tanto, como contribuciones más positivas 
que van más allá  de lo  que  debe  exigirse  universalmente, 
pero,  aunque  no  son  exigibles  públicamente,  es  claro  que 
presionan  lo  mismo,  in  foro  interno,  a  quienes  no  se 
contentan,  simplemente,  con  evitar  lo  intolerable.  Si  esto 
debe considerarse como una versión del utilitarismo, como 
lo sugiero, es cosa de poca importancia.


