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Sobre verdad y mentira en sentido
extramoral

a Simén Royo Hernandez



n algun gpartado rincon del universo,
desperdigado de innumerables y
telleantes sstemas solares, hubo
una vez un astro en @ que animales astutos
inventaron € conocer. Fue € minuto mas
soberbio y mas fdaz de la Higoria
Universd, pero, a fin de cuentas, sdlo un
minuto. Tras un par de respiraciones de la
naturadeza, € adro s entumecié y los
animales astutos tuvieron que perecer.
Alguien podria inventar una fabula como
éta y, Sn embargo, no habria ilustrado
suficientemente, cuan lamentable y sombrio,
cuan estéril y arbitrario es € aspecto que
tiene € intdecto humano dentro de la
naturaleza; hubo eternidades en las que no
existio, cuando de nuevo se acabe todo para
é, no habra sucedido nada. Porque no hay
para ese intelecto ninguna mision ulterior
que conduzca més dla de la vida humana.
No es sno humano, y solamente su
possedor y creador lo toma tan
patéticamente como s en é girasen los
goznes dd mundo. Pero s pudiéramos
entendernos con un mosquito, llegariamos a
saber, que también é navega por € aire con
e mismo pathos y se dente € centro
volante de ese mundo. Nada hay en la
naturaeza tan despreciable e insgnificante
que, con un minimo soplo de aquel poder
ded  conocimiento, no s hinche
inmediatamente como un odre; y del mismo
modo que cualquier mozo de cuadra quiere
tener sus admiradores, e mas orgulloso de
los hombres, d filésofo, quiere que desde
todas partes, los 0jos del universo tengan
tel escopicamente puesta su mirada sobre sus
accionesy pensamientos.

Esremarcable, que td estado lo produzca €
intelecto, é que, precisamente, sblo ha sido
ahadido como un recurso a los seres més

dedichados, delicados y efimeros, para
conservarlos un minuto en la existencia; de
la cual, por & contrario, Sn ese afadido,
tendrian toda clase de motivos para huir tan
répidamente como € hijo de Lessing’. Ese
orgullo ligado d conocimiento y a la
sensacion, niebla cegadora colocada sobre
los ojos y sobre los sentidos de |os hombres,
los engaiia acerca dd valor de la existencia,
pues lleva en é |a més aduladora valoracion
sobre @ conocimiento mismo. Su efecto mas
genera es € engafio —aungue también los
efectos més particulares llevan consigo ago
del mismo carécter.

El intdecto, como un medio paa la
conservacion del individuo, desarrolla sus
fuerzas primordiaes en la ficcion, pues ésta
es € medio por d cud se consarvan los
individuos débiles y poco robustos, como
aquellos a los que les ha sdo negado,
savirse, en la lucha por la existencia, de
cuernos o de la dfilada dentadura de los
animales carniceros. Este arte de la ficcion
acanza su maxima expresion en € hombre:
aqui d engafio, la adulacion, la mentiray d
fraude, la murmuracion, la hipocresia, €
vivir del brillo geno, @ enmascaramiento, &
convencionalismo encubridor, € testro ante
los demas 'y ante uno mismo, en una paabra,
e revoloteo incesante ante la llama de la
vanidad es hasta td punto lareglay la ley,

! Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781). Escritor
y filésofo englobado en lallustracion alemana,
dedicado principalmente alafilosofiadela
religién, alaestéticay aescribir también
numerosas obras de teatro. Particularmente
influyente en la estética de su tiempo fue su libro:
Laocoonte o sobreloslimitesdela pinturay la
poesia (1776). Laalusion de Nietzsche remite al
hecho de que el hijo de Lessing murié dos dias
después de nacer.
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gue gpenas hay nada més inconcebible que
el hecho de que haya podido surgir entre los
hombres un impulso sincero y puro hacia la
verdad. Se encuentran profundamente
sumergidos en ilusones y ensuefios, sus
miradas se limitan a dedizarse sobre la
superficie de las cosas y percibir formas, sus
sensaciones no conducen en ningln caso ala
verdad, Sno que se contentan con recibir
edimulos y, por asi decirlo, jugar un juego
de tanteo sobre & dorso de las cosss.
Ademés, durante toda la vida, € hombre se
dga engailar por la noche en @ suefio, Sn
gue su sentimiento mora haya tratado nunca
de impedirlo; mientras que parece que ha
habido hombres que, a fuerza de voluntad,
han conseguido eliminar los ronquidos. En
redidad ¢qué sabe de si mismo & hombre?
Seria capaz de percibirse a s mismo,
aunque <0lo fuese una vez, como s
estuviese tendido en una vitrina iluminada?
¢Acaso no le oculta la naturdeza la mayor
parte de las cosas, incluso sobre su propio
cuerpo, de forma que, d margen de las
circunvoluciones de sus intestinos, del
rgpido flujo de su circulacion sanguines, de
las complgas vibraciones de sus fibras,
quede recluido y encerado en una
conciencia orgullosa y embaucadora? Ella
ha tirado la llave, y jay de la funesta
curiosdad que pudiese mirar, por una vez,
hacia fuera y hacia abgo, a través de una
hendidura del cuarto de la conciencia y
vidumbrase entonces que d ser humano
descansa sobre la crueldad, la codicia, la
inssciabilidad, €  asesnato, en la
indiferencia de su ignorancia y, por asi
decirlo, pendiente en sus suefios sobre €
lomo de un tigre! ¢De donde procede en €
mundo entero, en esta congeacion, €
impulso hacia la verdad?

En la medida en que d individuo quiera
conservarse frente a otros individuos, en un
edtado natura de las cosas, tendra que
utilizar @ intelecto, cas sempre, tan sdlo
para la ficcion. Pero, puesto que € hombre,
tanto por necesidad como por aburrimiento,

desea exidtir en sociedad y  gregariamente,
precisa de un tratado de paz, y conforme a
éste, procura que, d menos, desaparezca de
su mundo € mas grande belum omnium
contra omnes . Egte tratado de paz conlleva
algo que promete ser @ primer paso para la
consecucion de ese enigmético impulso
hacia la verdad. Porque en este momento se
fija lo que desde entonces debe ser verdad,
es decir, se hainventado una designacion de
las cosas uniformemente vdida y
obligatoria, y € poder legidativo de
lenguagje proporciona también las primeras
leyes de la verdad, pues aqui se origina por
primera vez € contraste entre verdad y
mentira.  El  mentiroso  utiliza las
legidaciones vdidas, las paabras, para
hacer aparecer lo irreal como red; dice, por
gemplo, yo soy rico cuando la designacion
correcta para su estado seria justamente
pobre. Abusa de las convenciones
consolidadas efectuando cambios arbitrarios
e incluso inversones de los nombres. S
hace esto de manera interesada vy
conllevando perjuicios, la sociedad no
confiard ya més en d y, por ese mativo, le
expulsara de su seno. Por eso los hombres
no huyen tanto de ser engafiados como de
ser perjudicados por engaios. En € fondo,
en edta fase tampoco detestan € fraude, Sno
las consecuencias graves, odiosas, de ciertos
tipos de fraude. EIl hombre nada més que
desea la verdad en un sentido and ogamente
limitado: desea |as consecuencias agradables
de laverdad, aguellas que conservan lavida,
es indiferente d conocimiento puro y sin
consecuencias, Yy etda  hodilmente
predispuesto contra las verdades que puedan
tener efectos perjudiciales y destructivos. Y
ademés, ¢qué sucede con esas convenciones
dd lenguge? ¢Son quizd productos del
conocimiento, del sentido de la verdad?
¢Concuerdan las designaciones y las cosas?
¢Es d lengugie la expreson adecuada de
todas las realidades?

Solamente mediante @ olvido puede €
hombre aguna vez llegar a imaginarse que
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esta en posesion de una verdad en @ grado
que acabamos de sefidar. S no quiere
contentarse con la verdad en la forma de
tautologia, es decir, con conchas vacias,
entonces trocara perpetuamente ilusones
por verdades. ¢Qué es una paabra? La
reproduccion en sonidos articulados de un
edtimulo nervioso. Pero partiendo del
estimulo nervioso inferir ademés una causa
exigente fuera de nosotros, es ya d
resultado de un uso faso e injustificado del
principio de razon. jComo podriamos decir
legitimamente, s la verdad estuviese
solamente determinada por la géness de
lenguge, y 9 d punto de vista de la certeza
fuese también o Unico decisivo respecto a
las dedignaciones, como, no obstante,
podriamos decir legitimamente: la piedra es
dura, como s ademas captasemos lo duro de
otra manera y no Unicamente como
excitacion ~ completamente  subjetival
Dividimos las cosas en géneros, designamos
a abol como masculino y a la planta como
femenino:  jgué extrgpolaciones  tan
arbitrariasl jA qué dtura volamos por
encima del canon de la certezal Hablamos
de una sarpiente la designacion aude
solamente a hecho de retorcerse, podria, por
tanto, aribuirsele también a gusano. jQué
arbitrariedad en las ddimitaciones! jQué
parcididad en las preferencias, unas veces
de una propiedad de una cosa, otras veces de
otral Los diferentes idiomas, reunidos y
comparados unos a otros, muestran que con
las palabras no se llega jamés a la verdad ni
a una expreson adecuada, pues, de lo
contrario, no habria tantos. La cosa en s
(esto seria justamente la verdad pura'y sin
consecuencias) es también totamente
ingprehensible y en absoluto deseable para
d creador del lenguge Este se limita a
designar las relaciones de las cosas con
respecto a los hombres y para expresarlas
recurre a las metaforas més atrevidas. jEn
primer lugar, un esimulo nervioso
extrgpolado en una imagen!, primera
metéfora. jLa imagen, transformada de

nuevo, en un sonido articulado!, segunda
meté&fora Y, en cada caso, un sdto tota
desde una esfera a otra completamente
distinta y nueva. Podriamos imaginarnos un
hombre que fuese completamente sordo y
que jamas hubiese tenido ninguna sensacion
del sonido ni de lamusica; dd mismo modo
gue un hombre de estas caracterigticas mira
con asombro las figuras aclsticas de
Chaldni® en la arena, descubre su causa en
las vibraciones de la cuerda y jurara
entonces, que, desde ese momento en
addante no puede ignorar lo que los
hombres llaman sonido, asi nos sucede a
todos nosotros con d lenguge. Creemos
saber dgo de las cosas mismas cuando
hablamos de é&boles, colores, nieve y flores
y no poseemos, sn embargo, mas que
metaforas de las cosas, que no corresponden
en absoluto a las esencias primitivas. Del
mismo modo que € sonido toma & aspecto
de figura de areng, asi la enigmética X de la
cosa en S se presenta, en principio, como
excitacion nerviosa, luego como imagen,
finAmente como sonido articulado. En
cualquier caso, por tanto, € origen de
lengugje no sigue un proceso 16gico, y todo
e materid sobre @ que, y a patir de cud,
trabajay construye, e hombre de la verdad,
el investigador, d filésofo, 9 no procede de
las nubes’, tampoco procede, en ningin
caso, delaesenciade las cosas.

Pero pensemos sobre todo en la formacion
de los conceptos. Toda paldbra se convierte
de manera inmediata en concepto en tanto
que justamente no ha de servir para la
experiencia singular 'y completamente
individuaizada a la que debe su origen, por
gemplo, como recuerdo, Sno que debe ser
goropiada d mismo tiempo paa
innumerables experiencias, por asi decirlo,
mas 0 menos smilares, esto es, jamas
idénticas estrictamente hablando; asi pues,
ha de ser apropiada para casos claramente

2 E.Chaldni (1765-1824) fisico y acustico aleman.
3 Alusion a Aristofanes Las nubes v.8109.
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diferentes. Todo concepto se forma
igualando lo no-igual. Del mismo modo que
es cierto que una hoja nunca es totamente
igua a otra, aamismo es cierto que €
concepto hoja se ha formado a abandonar
de manera abitraria esas diferencias
individuales, d olvidar |as notas digtintivas,
con lo cud s suscita entonces la
representacion, como S en la naturdeza
hubiese algo separado de las hojas que fuese
la hoja, una especie de arquetipo primigenio
a partir del cua todas las hojas habrian sdo
tgidas, disefladas, cdlibradas, coloreadas,
onduladas, pintadas, pero por manos tan
torpes, que ningin gemplar resultase ser
correcto y fidedigno como copia fid de
arquetipo. Decimos que un hombre es
honesto. ¢Por qué ha obrado hoy tan
honestamente?,  preguntamos.  Nuestra
respuesta suele ser como sigue: A causa de
su honestidad. jLa honestidad! Esto significa
a u vez: la hoja es la causa de las hojas.
Ciertamente no sabemos nada en absoluto
de una cudidad esencid que = llame la
honestidad, pero si de numerosas acciones
individualizadas, por lo tanto desigudes, que
nosotros igualamos omitiendo lo desigud, y,
entonces, las denominamos acciones
honettas, d find formulamos a partir de
ellas una qualitas occulta con € nombre de
honestidad.

Laomisién de lo individua y de lo red nos
proporciona € concepto dd mismo modo
gue también nos proporciona la forma,
mientras que la naturaleza no conoce formas
ni conceptos, asi como tampoco, en
consecuencia, géneros, Sno solamente una
X Qque es para nosotros inaccesble e
indefinible. También la oposicion que
hacemos entre individuo y especie es
antropomérfica y no procede de la esencia
de las cosas, aun cuando tampoco nos
atrevemos a decir que no le corresponde:
porque eso seria una afirmacion dogmética
Yy, en cuanto td, tan indemostrable como su
contraria

¢(Qué es entonces la verdad? Un gército
movil de  met&oras, metonimias,
antropomorfismos, en resumidas cuentas,
una suma de relaciones humanas que han
Sdo redzadas, extrapoladas, adornadas
pogticay retoricamente y que, después de un
prolongado uso, a un pueblo le parecen fijas,
canbnicas, obligatorias. las verdades son
ilusones de las que se ha olvidado que lo
son, metaforas que se han vuelto gastadas y
sn fuerza sensble, monedas que han
perdido su troqueado y no son ahora
consderadas como monedas, Sno como
meta.

No sabemos todavia de donde procede €
impulso hacia la verdad, pues hasta ahora
solamente hemos prestado atencion
compromiso que la sociedad establece para
exidtir, la de ser veraz, es decir, usar las
metéforas usudes, asi pues, dicho en
términos morales, de la obligacion de mentir
Ssegln una convencidon firme, de mentir
borreguilmente, de acuerdo con un edtilo
obligatorio para todos. Ciertamente, €
hombre se olvida de que su Situacién es éta,
por tanto, miente inconscientemente de la
manera que hemos indicado y en virtud de
habitos milenarios -y precisamente en virtud
de edta inconsciencia, precisamente en
virtud de este olvido, adquiere & sentimiento
de la verdad-. A partir de sentimiento de
estar obligado a designar una cosa como
roja, otra como fria, unatercera como muda,
s despierta un movimiento mora hacia la
verdad; a partir del contraste del mentiroso,
en quien nadie confia y a quien todos
excluyen, € hombre se demuestra a s
mismo lo venerable, lo fidble y lo
provechoso de la verdad. En ese instante €
hombre pone sus actos como ser racional
bgo d dominio de las abstracciones. ya no
soporta ser arrastrado por las impresiones
repentinas, por las intuiciones y, ante todo,
generaliza todas esas impresones en
conceptos mas descoloridos, més frios, para
uncirlos d carro de su vida 'y de su accion.
Todo lo que dlevad hombre por encima del
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animal depende de esa capacidad de
volatilizar las met&oras intuitivas en un
esquema, esto es, de disolver unaimagen en
un concepto, pues en @ ambito de esos
esquemas es posible ago que nunca podria
conseguirse bgjo las primeras impresiones
intuitivas. construir un orden piramida por
cadtas y grados, crear un mundo nuevo de
leyes, privilegios, subordinaciones vy
delimitaciones, que ahora se contrapone a
otro mundo de las primeras impresiones
intuitivas como lo més firme, lo mas
generd, lo mejor conocido y lo mas humano
y, por elo, como una instancia reguladora e
imperativa. Mientras que toda met&fora
intuitiva es individuad y no tiene otra
idénticay, por tanto, sabe escaparse sempre
de toda clasificacion, € gran edificio de los
conceptos presenta la rigida regularidad de
un columbarium romano e insufla en la
I6gica d rigor y lafriddad que son propios
de las matemédticas. Aquél a quien envuelve
el hdlito de esa friaddad apenas creerd que
también & concepto, 6seo0 y octogona como
un dado y, como td, versétil, no seaafin de
cuentas SN0 como € resduo de una
metafora y que lailusion de la extrapolacion
atisica de un esimulo nervioso en
imégenes es, S no la madre, sl Sn embargo
la abuela de cuaquier concepto. Ahora bien,
dentro de ese juego de dados de los
conceptos se denomina verdad a usar cada
dado td y como estd designado; contar
exactamente  sUS  puntos, formar
clasificaciones correctas y no violar en
ningln caso € orden de las cagtas ni los
turnos de la sucesion jerarquica. Del mismo
modo que los romanos y los etruscos
dividian € cido mediante rigidas lineas
mateméticas y conjuraban, en ese espacio
asi ddimitado, a un dios, como en un
templum, asi cada pueblo tiene sobre @ un
cido conceptual seme ante,
matemaicamente dividido, y en esas
circunstancias entiende, entonces, como
exigencia de la verdad, que todo dios
conceptual ha de buscarse solamente en su

propia esfera. Cabe admirar en este caso d
hombre como poderoso genio constructor,
Que acierta a levantar sobre cimientos
inestables y, por asi decirlo, sobre agua en
movimiento, una catedral de conceptos
infinitamente complga; y ciertamente, para
encontrar apoyo en tales cimientos debe
tratarse de un edificio hecho como de
telarafies, tan fina que sea transportada por
las olas, tan firme que no sea desgarrada por
e viento. El hombre, como genio de la
arquitectura, se eleva de tal modo muy por
encima de la abga ésta construye con cera
que recoge de la naturdeza; aguél con la
materia bastante mas fina de los conceptos
que, desde € principio, tiene que producir de
s mismo. Aqui d se hace acreedor de
admiracion profunda -9 bien, de ningin
modo por su impulso hacia la verdad, hacia
el conocimiento puro de las cosas. S
alguien esconde una cosa detrds de un
matorral, después la busca de nuevo
exactamente dli y, ademés, la encuentra, en
esa blsqueda y en ese descubrimiento no
hay, pues, mucho que aabar; sn embargo,
esto eslo que sucede a buscar y d encontrar
la verdad dentro de la jurisdiccion de la
razén. S doy la definicién de mamifero y a
continuacion, después de examinar un
camdlo, digo: he ahi un mamifero, no cabe
duda de que con dlo se hatraido alaluz una
nueva verdad, pero es de un vaor limitado;
quiero decir,, es antropomérfica de pies a
cabeza y no contiene ni un solo punto que
sea verdadero en g, red y universamente
vdido, prescindiendo de los hombres. El
investigador de tales verdades tan sdlo busca
en € fondo, la metamorfoss de mundo en
los hombres; aspira a una comprension del
mundo en tanto que cosa humanizada y
consgue, en € mgor de los casos, d
sentimiento de una asmilacion. Del mismo
modo que € astrélogo considera las estrellas
a servicio de los hombresy en conexion con
su felicidad y su desgracia, asi considera un
tal investigador que & mundo en su totaidad
eda ligado a los hombres, como € eco
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infinitamente  repetido de un  sonido
primordia, e hombre, como la reproduccion
multiplicada de una imagen primordia, €
hombre. Su procedimiento consiste en tomar
a hombre como medida de todas las cosss,
pero entonces parte del error de creer que
tiene estas cosas ante si de manerainmediata
como objetos puros. Olvida, por lo tanto,
que las met&foras intuitivas origindes no
son mas que metéforas y las toma por las
COsas mismas.

SHlo mediante & olvido de ese mundo
primitivo de met&foras, solo mediante €
endurecimiento y la petrificacion de un
fogoso torrente primordia compuesto por
una masa de imagenes que surgen de la
capacidad originaria de la fantasia humana,
s0lo mediante la invencible creencia en que
este sol, esta ventana, esta mesa son una
verdad en s, en una pdabra, gracias
solamente d hecho de que d hombre se
olvida de si mismo como sujeto y, por
cierto, como sujeto artisticamente creador,
vive con cieta cama seguridad vy
consecuencia; 9 pudiera sdir, aunque sdlo
fuese un ingtante, fuera de los muros de la
caced de esa creencia, se acabaria en
seguida su autoconsciencia. Ya le cuesta
trabgo reconocer ante s mismo que €
insecto 0 @ pdaro perciben otro mundo
completamente diferente d de hombre y
que la cuestion de cud de las dos
percepciones del mundo es la correcta
carece totamente de sentido, puesto que
para decidir sobre dlo tendriamos que medir
con la medida de la percepcién correcta,
eso es, con una medida de la que no se
dispone. Pero, por lo demas, la percepcidn
correcta —es decir, la expresion adecuada
de un objeto en @ sujeto—, me parece un
absurdo lleno de contradicciones, porque
entre dos esferas absolutamente distintas
como lo son € sujeto y & objeto no hay
ninguna causdidad (4-bis), ninguna
exactitud, ninguna expresion, sno, a lo
sumo, un comportamiento  estético, quiero
decir, una extrgpolacion dusiva, una

traduccion balbuciente a un lenguge
completamente extrafio. Para lo cud se
necesita, en todo caso, una esfera intermedia
y una fuerza mediadora, libres ambas para
poetizar e inventar. La paldra fendmeno
encierra muchas seducciones, por [0 que, en
lo posible, procuro evitarla, puesto que no es
cieto que la esencia de las cosas s
manifieste en & mundo empirico. Un pintor
a que le fdtaran las manos y que quisiera
expresar por medio ddl canto la imagen que
ha concebido, revelara sempre, en ese paso
de una esfera a otra, mucho més sobre la
esencia de las cosas que  mundo empirico.
Incluso la misma rdacion de un estimulo
nervioso con la imagen producida no es, en
i, necesaria; pero cuando la misma imagen
se ha producido millones de veces y se ha
transmitido hereditariamente a través de
muchas generaciones de seres humanos,
gpareciendo  findmente en toda la
humanidad como consecuencia cada vez del
mismo motivo, entonces acaba por tener €
mismo significado para € hombre que s
fuese la Unica imagen necesaria, como S la
relacion  entre la excitacion nerviosa
originaria con la imagen producida fuese
una edtricta relacion de causdidad egtricta;
del mismo modo que un suefio eternamente
repetido seria percibido y juzgado como
dgo absolutamente red®. Pero  d
endurecimiento y la petrificacion de una
metéfora no garantizan en modo aguno ni la
necesdad ni la legitimacién exclusvas de
esamet&fora

Sn duda, todo hombre que edé
familiarizado con taes consderaciones ha
sentido una profunda desconfianza hacia
cualquier idedismo de esta especie, cada
vez que se ha convencido con la claridad
necesaria de la consecuencia, ubicuidad e
infalibilidad de las leyes de la naturdeza; y
ha sacado esta concluson: agui, cuanto
dcanzamos en las dturas dd mundo

% Pascal, Pensamientos, V1 (380) 386. Cfr.més
adelante, mencion explicita.
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telescopico y en los abismos de mundo
microscopico, todo es tan seguro, tan
elaborado, tan infinito, tan regular, tan
exento de lagunas, la ciencia cavara
eternamente con éxito en estos pozos, y todo
lo que encuentre habré de concordar y no se
contradird. Qué poco se asemega esto a un
producto de la imaginacion; s lo fuese,
tendria que quedar a descubierto en dguna
pate la gpariencia y la irredidad. Al
contrario, cabe decir por lo pronto que, s
cada uno de nosotros tuviese una percepcion
sensorid diferente, podriamos percibir unas
VECeS COMOo pgaros, otras como gusanos,
otras como plantas, 0 S dguno de nosotros
viee d mismo estimulo como rgjo, otro
como azul e incluso un tercero lo percibiese
como un sonido, entonces nadie hablaria de
tal regularidad de la naturdeza, Sno que
solamente s la concebiria como una
construccion atamente subjetiva. Entonces,
¢0ué es para nosotros, en definitiva, una ley
de la naturaleza? No nos es conocida en i,
sino solamente por sus efectos, es decir, en
sus relaciones con ofras leyes de la
naturdeza que, a su vez, sOlo nos son
conocidas como suma de relaciones. Por
congguiente, todas esas relaciones no hacen
més que remitirse continuamente unas a
otras y, en su esencia, para nosotros son
incomprensibles por completo; en reaidad
s0lo conocemos de élas lo que nosotros
gportamos. d tiempo, € espacio, por tanto
las relaciones de sucesion y los nimeros.
Pero todo lo maravilloso que admiramos
precisamente en las leyes de la naturdleza, 10

gue reclama nuestra explicacion y lo que
podria  introducir en nosotros  la
desconfianza respecto a  idedlismo,
justamente reside Unica y exclusivamente en
e rigor matemético y en lainviolabilidad de
las representaciones del tiempo y de
espacio. Sin embargo, esas nociones las
producimos en nosotros y a patir de
nosotros con la misma necesdad que la
araha tge su tela; 9 estamos obligados a
concebir todas las cosas Unicamente bago
esas formas, entonces dga de ser
maravilloso que, hablando con propiedad,
s0lo captemos en todas las cosas
precisamente esas formas, puesto que todas
ellas deben llevar condgo las leyes dd
nimero y € nlmero es precisamente lo més
asombroso de las cosas. Toda la regularidad
que tanto respeto nos impone en las érbitas
de los astros y en los procesos quimicos,
coincide en d fondo con aquelas
propiedades que nosotros aportamos a las
cosas, de modo que, con dlo, nos
infundimaos respeto a nosotros mismos.

De aqui resulta, en efecto, que esa artistica
creacion de metéforas con la que comienza
en nosotros toda percepcion presupone ya
esas formas, y, por tanto, se redizard en
ellas, solo partiendo de la firme persstencia
de estas formas primordiaes resulta posible
explicar d que mas tarde haya podido
congtruirse sobre las metéforas mismas €
edificio de los conceptos. Pues éste edificio
es, efectivamente, una imitacion de las
relaciones de espacio, tiempo y numero,
sobre la base de las meéforas.







omo hemos visto, en la construccion

de los conceptos  trabga

originariamente € lenguaje més
tarde la ciencia. Y as como la abga
congtruye las celdas y smultaneamente las
rellena de mie, asi también lacienciatrabagja
Sn cesar en e gran columbarium de los
conceptos, necropolis de las intuiciones,
congtruye sin cesar nuevas y mas eevadas
plantas, apuntda, limpia y renueva las
celdas vigas y, sobre todo, se esfuerza en
llenar e colosd andamige que
desmesuradamente ha apilado y en ordenar
dentro de @ todo € mundo empirico, es
decir,  mundo antropomérfico. S ya €
hombre que actla ata su vida a la razén y
SUS conceptos para no ser arastrado ni
pederse a s mismo, d investigador
congtruye su cabaia junto a la torre de la
ciencia paa poder cooperar en  su
edificacion y para encontrar d mismo
proteccion bgjo ese bauarte ya exigente. De
hecho necesta proteccién, puesto que
exigen fuerzas terribles que constantemente
le amenazan y que oponen a la verdad
cientifica verdades de un  tipo
completamente diferente con las mas
diversas etiquetas.

Ese impulso hacia la construccion de
metaforas, ese impulso fundamenta del
hombre del que no se puede prescindir ni un
solo indante, pues § as e hiciee s
prescindiria del hombre mismo, no esta en
verdad dominado ni gpenas domado por €
hecho de que con sus evanescentes
productos, los conceptos, se construya un
mundo nuevo, regular y rigido, que es como
una fortaleza para é. Dicho impulso s
busca para su actividad un campo nuevo y
un cauce distinto, y los encuentra en  mito
y, de modo generd, en d arte. Confunde sin

cesxr las rubricas y las cedas de los
conceptos introduciendo de esta manera
nuevas extrgpolaciones, met&oras y
metonimias, continuamente muestra @ afén
de configurar é mundo existente del hombre
despierto, haciéndolo tan abigarradamente
irregular, tan inconsecuente, tan encantador
y eternamente nuevo, como lo es @ mundo
de los suefios. En i, ciertamente, € hombre
despierto solamente adquiere consciencia de
gue esta despierto, gracias d rigido y regular
tgido conceptua y, justamente por eso,
llega ala creencia de que esté sofiando S, en
adguna ocasidn, e tgido conceptual es
desgarrado por € arte. Tenfarazon Pascal®
cuando afirmaba que, s todas las noches nos
sobreviniese @ mismo  suefio, nos
ocupariamos tanto de @ como de las cosas
gue vemos todos los dias. S un artesano

® Blaise Pascal (1623-1662), cientifico y fil6sofo
francés. Muy importante en las matematicas,
relacionado con los fisicos Torricelli y Fermat, e
inventor de la maguina calculadora (1642). Ya
antes de comenzar su principal obrafiloséfica, Los
Pensamientos, editados de forma pdstumaen

1670, se mostro contrario a mezclar lareflexion
filoséficay las ciencias naturales, con lo que se
situaba entre los criticos del cartesianismo.
Influido por la corriente cristiana conocida como
jansenismo y por su austeridad estoica, se enfrentd
alosjesuitas, con los que mantuvo unafuerte
polémicateolégica, y se opuso alareligion natural
0 deismo de los racionalistas. Su posicion
intermediaentre el estoicismo (Epicteto) y el
escepticismo (Montaigne) poniade manifiesto la
impotencia de la razén humana matematizante
(espiritu dela geometria) y la necesidad de acudir
alaayudadelaintuicion, aunespiritu delafinura
capaz de captar las contradicciones de laexistencia
y devivir en suirresoluble tensién constante; sin
olvidar lamiseriainfinitadel hombre ni su infinita
grandeza, consistente la Gltimaen el privilegio de
laconcienciay del pensamiento, aungque
conciencia, precisamente, delaprimera, desu
propia miseriay limitaciones.
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estuviese seguro de sofiar todas las noches
durante doce horas seguidas que era rey, yo
creo —dice Pasca— que seria exactamente
tan dichoso como un rey que sofiase todas
las noches durante doce horas que es
artesano®. La diurna vigilia de un pueblo
miticamente excitado, por gemplo, lade los
griegos més antiguos, es, de hecho, gracias
a prodigio que constantemente se produce,
tal y como € mito lo supone, mas parecida
a suefio que a la vigilia dd pensador
cientificamente desilusonado. S cuaquier
&bol puede hablar como unaninfa’, 0 s un
dios, bgjo la apariencia de un torc®, puede
rgptar doncellas, s de pronto la misma diosa
Atenea puede ser vista en compafia de
Pisigtrato recorriendo las plazas de Atenas
en un hermoso carro de cabalos -y esto €
honrado ateniense o creia, entonces, en
cada momento, como en los suefios, todo es
posible y la naurdeza entera revolotea
drededor hombre como s solamente se
tratase de una mascarada de |os dioses, para
quienes no condtituiria mas que una broma
el engailar a los hombres bgo todas las
figuras.

Pero @ hombre mismo tiene una invencible
tendencia a dgarse engafiar y esta como
hechizado por lafelicidad cuando € rapsoda
le narra cuentos épicos como s fuesen
verdades, 0 cuando en una representacion
teetral € actor, haciendo & papd de rey,
actla més regiamente que un rey en la
redidad. El intelecto, ese maestro de la

® Pascal Pensamientos V1 (380) 386.

" Laninfa Dafne se transforma en laurel para huir
de los requerimientos amorosos de Apolo. (Ovidio
Metamorfosis L.1, 10, v.452-567), y un pastor
grosero con las ninfas danzantes de Pan se
transformé en olivo (Ibid. L.X1V, 8, v.512-526).

8 Ladoncella Europa fue raptada por Zeus
convertido entoro y llevadaalaislade Creta
(Ovidio Metamorfosis L.I1, 12, v.836-875;
Apolodoro Biblioteca L.IlI, 1-2). (Robert Graves
Los mitos griegos, 58: Europa y Cadmo, pags.239-
244 del vol.l en laedicién espafiola, Alianza
editorial). Laleyenda de Ateneaen un carro de
caballos con Pisistrato lanarra Didgenes Laercio.

ficcion, se encuentra libre y relevado de su
ecClavitud habitual tanto tiempo cuanto
puede engafiar Sn causar dafio y, en esos
momentos, celebra sus Saturnales; nunca es
tan exhuberante, tan rico, tan soberbio, tan
&jil y tan temerario: poseido de un gozo
creador, arroja las metéforas sin orden ni
concierto y remueve los mojones de las
abstracciones de tal manera que, por
gemplo, designa a la corriente como €
camino mévil que llevaa hombre dli donde
éste habituadmente va. En esos momentos ha
arojado de sl @ sgno de la servidumbre:
mientras que de ordinario se esforzaba con
triste solicitud en mogtrarle d camino y las
herramientas a un pobre individuo que ansia
la existencia y se lanzaba, como un servo,
en busca de presa y botin para su sefior,
ahora 2 ha convertido en sefior y puede
borrar de su semblante la expreséon de
indigencia. También ahoratodo lo que haga,
conllevarg, en comparacion con sus acciones
anteriores, la ficcion, lo mismo que las
anteriores conllevaban la distorson. Copia
la vida de hombre, pero la toma como una
cosabuenay parece darse por satisfecho con
ela Aqud enorme entramado y andamige
de los conceptos, d que de por vida se aferra
e hombre indigente para sdvarse, es,
solamente, un armazén para d intelecto
liberado y un juguete para sus mas audaces
obras de ate y, cuando lo destruye, lo
mezcla desordenadamente y o vuelve a
juntar irénicamente, uniendo |0 més diverso
y separando lo mas &fin, asi revela que no
necesta de agudlos recursos de la
indigencia y que ahora no se guia por
conceptos, sino por intuiciones. No existe
ningun camino regular que conduzca desde
esas intuiciones a la region de los esquemas
fantasmales, de las abstracciones. la palabra
no etd hecha para dlas, € hombre
enmudece a verlas o habla en metéforas
rigurosamente  prohibidas o mediante
inauditas concatenaciones  conceptuales,
para corresponder de un modo creador,
aunque s0lo sea mediante la destruccion y la

12
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burla de los antiguos limites conceptuales, a
laimpresion de la poderosaintuicion actud.

Hay épocas en las que & hombre raciond y
el hombre intuitivo caminan juntos, € uno
angustiado ante la intuicion, € otro
mofédndose de la abdraccion; es tan
irracional este Ultimo como poco artistico €
primero. Ambos ansian dominar lavida: éste
shiendo afrontar las necesdades més
imperiosas, mediante la previson, la
prudencia y la regularidad, aguél, como un
héroe desbordante de degria, Sn ver sus
propias necesidades y sn tomar como red
nada més que la vida disfrazada en la
gparienciay labdleza. Alli donde € hombre
intuitivo, como, por gemplo, en la Grecia
més antigua, manga sus amas de manera
mas potente y victoriosa que su contrario,
puede, en circunstancias favorables,
formarse una cultura y establecerse €
dominio del arte sobre la vida; esa ficcion,
esa negacion de la indigencia, ese brillo de
las intuiciones metafdricas y, en suma, esa
inmediatez de la ilusién, acompafian a todas
las manifestaciones de una vida semegante.
Ni la vivienda, ni la forma de caminar, ni la
indumentaria, ni la tinga de barro revelan
gque ha ddo la necesdad la que los ha
creado: parece como S en todos elos
hubiera de expresarse una felicidad sublime
y una serenidad olimpicay, en cierto modo,
un juego con la seriedad. Mientras que €
hombre guiado por conceptos vy
abstracciones Unicamente con esta ayuda
previene la desgracia, Sn ni Squiera extraer
agun tipo de fdicidad de las abstracciones
mismas, aspirando a edar lo mas libre
posble de dolores, el hombre intuitivo,
manteniéndose en medio de una cultura,
cosecha a partir ya de sus intuiciones, ademas
de la prevencion contra el mal, un flujo
constante de claridad, jovialidad y redencion
que afluyen constantemente. Es cierto que,
cuando sufre, su sufrimiento es més intenso; e
incluso sufre con mayor frecuencia, porque no
sabe aprender de la experiencia y una y otra
vez tropieza en la misma piedra en la que ya

ha tropezado anteriormente. Es tan irracional
en el sufrimiento como en la felicidad, grita
como un condenado y no encuentra ningdn
consuelo. jCuén distintamente se comporta el
hombre estoico ante las mismas desgracias,
instruido por la experiencia y dominandose a
si mismo mediante conceptos! El, que sélo
busca habitualmente sinceridad, verdad,
emanciparse de los engafios y protegerse de
las sorpresas seductoras, ahora, en la
desgracia, como aquél en la felicidad, lleva a
cabo la obra maestra de la ficcion; no presenta
un rostro humano que se contrae y se altera,
sino, por asi decirlo, una mascara con digna
simetria en los rasgos, no grita, ni siquiera lo
mas minimo altera el tono de voz. Cuando
todo un chaparrén descarga sobre él, se
envuelve en su capa y se marcha, a paso lento,
bajo la lluvia.

13



