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1. Anti psiquiatria y psiquiatria critica

El profundo conservadurismo, existencial y politico, asociado a la era neoliberal, ha significado
una verdadera terapia linguistica. La falsa prudencia, que no es sino la mascara del escepticismo, ha
llevado a la curiosa practica de no pronunciar ciertos términos que podrian tener resonancias
subversivas o, al menos, inspirar malos recuerdos, y reemplazarlos por otros, que aparecen
simuladamente neutros o, incluso, aparentemente progresistas. Asi, ya no se usa decir “el pueblo”, hay
que decir “la gente”. No se dice “la burguesia”, hay que decir “los empresarios” o, incluso “los
emprendedores”. En fin, “modernidad”, en lugar de “capitalismo”, “idealista”, en lugar de “luchador”,
“utopico”, en lugar de “subversivo”.

Es por la inercia de estos inmaculados usos del lenguaje cotidiano que nadie dice ya “anti” para
referirse a una actitud critica. Aparentemente habria pasado la época de los “anti”, y lo que se
impondria seria méas bien la distancia critica, y no el exceso de “criticarlo todo”. En virtud de una
misteriosa asimilacion se suele entender “criticar de manera radical” como “criticar por criticar”, y se
asume que el tnico fin de tal tarea destructiva seria simplemente oponer objeciones sin ofrecer ni
alternativas ni caminos de solucién. La critica radical es enfrentada, con desgraciada frecuencia, con
dos objeciones que parecen devastadoras: “lo que pasa es que Usted no cree en nada” y “que sacamos
con criticar tanto si las cosas van a seguir igual”.

La terapia linguistica cotidiana revela en esto todo su significado conservador. Se asume que nada
puede cambiar de manera significativa. Se asume, de manera perfectamente ad hominem, que los
criticos sélo pueden tener oscuros propdsitos o, peor adn, resentimientos ocultos que los conducen a
actitudes negativas uniformes y destructivas. Una explicacion de tipo psicologico, por supuesto,
siempre esta disponible de manera muy inmediata para tales desviaciones.

En los afios sesenta, en cambio, en una época esperanzada y atravesada por el espiritu de lucha (que
quizas, hoy, deberian llamarse, mas bien, ingenuidad u omnipotencia infantil), la expresion “anti”
significaba, de manera simple, que la critica podia contribuir a crear un espacio de convivencia méas
humano, en que se hubiesen removido las causas mas apremiantes y evitables del sufrimiento.

Es en este espiritu que profesionales que, por lo demas, amaban su oficio de psiquiatras, crearon la
anti psiquiatria. Si bien pensaron que un mundo ideal no requeriria de psiquiatras, su proposito
inmediato estaba muy lejos de “destruir” su profesion y, menos aun, abandonarla.

En el mundo real, en el que tiene diferencias sociales reales, en el mundo de la dominacion
establecida, de lo que se trataba era de luchar para remover los aspectos mas nocivos de la practica
psiquiatrica, aquellos que eran visiblemente un exceso evitable, esos aspectos que de manera flagrante
contradecian los objetivos que la misma profesidn, por otro lado, declaraba.

Se trataba de devolver a los usuarios de los servicios psiquiatricos sus derechos como ciudadanos.
El derecho a no ser internado bajo regimenes en la practica carcelarios sin su consentimiento. El
derecho elemental a que se considerara que tenian, la mayor parte del tiempo, algin grado de
discernimiento, que permitia una base de didlogo en torno a lo que ellos mismos consideraran méas
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apropiado para sus vidas. El derecho a no ser sometido a medicamentacion, o a terapias de choque, o
disuasivas, o0 a terapias que alteraran de manera violenta sus ciclos y funciones organicas, sin la
debida informacion y, por supuesto, sin contar con su voluntad.

Més de dos siglos de notorios abusos, practicados a partir de simples prejuicios, muchas veces
encubiertos por la retdrica cientifica; un impresionante cimulo de evidencias en torno a las violencias
que implicaba la internacion psiquiatrica, en torno a multiples casos de flagrante discriminacion de los
afectados potenciales respecto de su género, situaciéon social, color de piel u origen cultural; la
reiterada experiencia social de la estigmatizacion producida a partir de diagnosticos y tratamientos,
justificaban muy ampliamente estas preocupaciones. No era necesario, aunque de hecho existiera, un
trasfondo politico muy radical. La realidad se imponia, muchas veces de manera brutal.

El “anti” de la anti psiquiatria parece, sobre todo en este pais, s6lo un vago recuerdo de una época
pasada. Su uso parece excesivo e injustificado. Algunas de las condiciones mas infamantes de los
manicomios parecen estar superadas. Salvo, por supuesto, en aquellos en que se encierra a los pobres.
Una cierta simpatia, muchas veces meramente paternalista, hace que los psiquiatras y psic6logos
jovenes estén menos inclinados a los abusos tradicionales. Guardando, de todas maneras, las reglas
profesionales habituales, que hacen presuntamente eficaz el encierro de sus pacientes. ¢(Por qué
entonces insistir en el desprestigiado “anti”’? ;Por qué, peor aun, extenderlo a la psicologia?

La discriminacion psiquiatrica y psicolégica no es banal, ni trivial. No obedece a una mala
voluntad particular, ni a un interés econdmico inmediato. Es llevada a cabo, la mayor parte de las
veces, con una actitud de servicio, “por el bien de los propios afectados”. No es raro que quienes la
ejercen crean sinceramente que estan realizando una tarea Util, necesaria, benéfica.

Es por esto que, en cada época de la historia de la psiquiatria y la psicologia modernas, lo que ha
posteriori se ve como una brutalidad (como los bafios de agua fria, los azotes, o los choques con sobre
dosis de insulina) se ha descrito y justificado con amplias y profusas razones. Una y otra vez, un
curioso exceso de teoria y discursividad ha acompafiado hasta a las practicas mas brutales o absurdas
(como la frenologia, las curas con campos magnéticos, la sanacion a través de la hipnosis, o las
practicas eugenésicas sobre “locos” y “dementes”™).

La gran mayoria de estos discursos han pretendido, en su momento, ser 1os mejores representantes
de la metodologia cientifica. De esta manera el ejercicio de las practicas psiquiatricas y psicoldgicas
se ha puesto (aparentemente) por sobre las opciones religiosas (supersticion), el buen sentido que
proviene de la costumbre (mera opinion), e incluso por sobre las opciones morales. El discurso
psiquiatrico pretende haber establecido males y métodos de curacion objetivos, sobre la base de
teorias racionales, que serian empiricamente contrastables.

La perspectiva histdrica, sin embargo, es notoriamente desfavorable para estas pretensiones. Una y
otra vez, desde mediados del siglo XVIII hasta hoy, los mas reputados y “racionales” métodos, y las
méas orgullosas e intrincadas teorias, han caido bajo la feroz critica de las teorias y practicas
siguientes, que las declaran cosa del pasado, o simplemente las omiten, para emprender, a su turno,
por si mismas, otra vuelta de una asombrosa secuencia de absurdos. Los azotes y sangrias del siglo
XVIII fueron declarados inhumanos por los frendlogos del siglo XIX, la idea de estimar la
inteligencia por el peso del cerebro fue declarada absurda por los que la determinaron a través de
pruebas generales, abstractas, aplicadas fuera de todo contexto significativo, el electroshock es brutal
para los que aplican drogas, la aplicacion de drogas es vista con reticencia por los que aplican terapias
sobre la base de variables inobservables, las aplicaciones masivas de hormonas o vitaminas son
consideradas absurdas por los que no vacilan en aplicar antidepresivos o neurolépticos.

A diferencia de cualquiera de las ciencias naturales, o de las técnicas de la ingenieria comun, en
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psiquiatria es imposible trazar una secuencia de progresos claramente definidos y contrastables.
Abundan las teorias paralelas simplemente contradictorias entre si, abundan las explicaciones dobles o
triples para los mismos conjuntos de sintomas. Y, sobre todo, crece cada dia la oscura serie de teorias
abandonadas como obsoletas, dafiinas, erroneas, incontrastables que, sin embargo, han afectado
durante su apogeo a miles y miles de seres humanos de los que simplemente nadie se acuerda, sobre
los cuales casi nadie escribe, y que sacrificaron su salud, sus derechos, y muchas veces sus vidas, sin
gue nadie se sienta obligado a dar explicaciones o disculpas.

Se han formulado, mas de una vez, hipétesis para explicar tanto absurdo, hip6tesis que puedan
explicar las fuentes que hacen posible este sostenido ejercicio de arbitrariedad que se impone sin que
haya fuerzas sociales seguras de si mismas y de sus derechos que se oponga de manera consistente.

El psiquiatra Ronald Leifer®, por ejemplo, ha sugerido que la modernidad esta atravesada por una
profunda ambiguedad entre sus ideales de libertad y responsabilidad individual y la necesidad de
mantener niveles aceptables de orden y control social. La psiquiatria habria reemplazado
progresivamente a la religion como fuente de legitimacién, y como ejercicio practico del control
social. EI modelo médico de “enfermedad mental”, apoyado en la pretension cientifica, seria el
instrumento de un “Estado terapéutico”, que con este aval puede convertir en ley civil lo que la simple
costumbre, en una sociedad de individuos libres y responsables, no regula. Hay ya, después de
cuarenta afios, una gran tradicion teérica que converge en conclusiones similares?.

Pero, entonces, tenemos dos tendencias contrarias. Por un lado la reiteracion, dominante, bajo
retoricas y justificaciones “cientificas” cambiantes de la opresion “por su propio bien” de miles y
miles de seres humanos. Por otro la de una insistente y minoritaria oposicion, que ha tenido, sin
embargo, una influencia profunda. Dos tendencias que se reponen, de manera correspondiente, cada
vez que la ciencia parece apoyar, con nuevos instrumentales, los delirios histéricos del gremio
psiquiatrico.

Y en cada etapa --el “tratamiento moral” en el siglo XIX, contra las penurias de los hospicios del
siglo XVIII, el movimiento de psiquiatras humanistas y usuarios en los afios 30, contra las
condiciones del asilo, los anti psiquiatras de los afios 60-- es necesario recordar a las nuevas
generaciones expuestas como ha sido esta triste historia, y es necesario reformular los argumentos de
la oposicidn contra las nuevas formas del racionalismo psiquiétrico.

La psiquiatria critica actual, heredera de la anti psiquiatria de los afios 60, es necesaria por la nueva
legitimidad que han alcanzado los tratamientos farmacoldgicos de alteraciones del comportamiento, y
por las asombrosas dimensiones que ha alcanzado su aplicacion, en todas las esferas de la vida social.
Es esta enorme extension hacia la llamada “normalidad” de tratamientos que se consideraban propios
de los manicomios, y apropiados para los “locos”, la que hace necesario ligar la nueva psiquiatria
critica a la proposicion de una psicologia critica. Cada dia mas son los ciudadanos comunes, no ya los

! Ronald Leifer, psiquiatra, nacido en 1932, pertenece a la escuela critica de Thomas Szasz. Sus tesis se pueden encontrar
condensadas en The Medical Model as the Ideology of the Therapeutic State, en The Journal of Mind and Behavior, Vol.
11, N° 2-3, 1990, pag. 247-258.
% En todas estas consideraciones he preferido recurrir a Ronald Leifer, Thomas Szasz, William R. Uttal, John Read, Loren
R. Mosher, Richard P. Bentall, D. L. Rosenhan, Meter Breggin, John Hopton, y otros representantes de la psiquiatria
critica anglosajona, y no a los mas tipicos y conocidos textos de Michel Foucault, sugerentes, pero no siempre Gtiles mas
alla de las modas académicas. En general se trata de recurrir a una tradicion que contrapone los mismos estandares
cientificos a las pretensiones cientificas de la psiquiatria y la psicologia dominante, mas que razones puramente filosoficas,
o de denuncia solamente politica.
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que pueden ser considerados victimas de alteraciones extremas, los que son sometidos a criterios
psiquiatricos a través del diagnostico psicoldgico y la asociacion terapéutica entre psicologos y
psiquiatras.

Y, de manera correspondiente, cada dia es mayor y mas profunda la extension de la industria
farmacéutica, con toda su carga de interés por el lucro simple, en el mundo de la vida cotidiana. Las
estadisticas en torno al consumo de anti depresivos, anti psicéticos o de drogas para regular el suefio
son, bajo cualquier perspectiva de salud puablica medianamente razonable, simplemente alarmantes. Y
se han convertido en materia de preocupacion por los poderes publicos sobre todo en los paises de la
Comunidad Europea, menos susceptibles, al menos formalmente, a las presiones de la industria que
sus equivalentes en Estados Unidos y Ameérica Latina.

Es necesaria, y se ha ido constituyendo, una psiquiatria y una psicologia criticas que tengan, en
primer lugar, una funcion educativa, de prevencion, de formacion de una opinién mas informada y
consciente por parte de los propios ciudadanos.

Pero, también, una corriente critica que sea capaz de abordar la nueva marea del modelo médico
del comportamiento de manera fundada, es decir, examinando de manera determinada, especifica,
cada “novedad”, cada “tratamiento revolucionario”, que la industria lanza al mercado, como también
la influencia de las nuevas técnicas de estudio del sistema nervioso, y su prolongacion al discurso
psiquiatrico.

La nueva psiquiatria critica®, desde los afios 90, ha abordado el desafio de examinar la
confiabilidad de las nuevas técnicas y teorias de moda en neurofisiologia, y de revisar, de acuerdo a
protocolos elementales de rigor cientifico, las definiciones que operan como fundamentos de los
diagnosticos, y la eficacia supuesta de los métodos terapéuticos mas extendidos.

Se trata de confrontar las pretensiones de saber y eficacia de la psiquiatria y la psicologia
imperantes con sus propios supuestos cientificos. Para esto se ha tratado de mostrar de manera
empirica la prevalencia de la discriminacion de género, étnica y cultural en los diagnosticos, la
contradiccion entre esta notoria incidencia del prejuicio y la supuesta objetividad con que se los
proclama. Se han hecho estudios de seguimiento en torno a la eficacia de las terapias mas comunes,
separandola de la remision espontanea de sintomas, o de su sustitucion por simples medidas de
aquietamiento de los pacientes, como ocurre, en general, con el uso de anti depresivos. Se han
examinado de manera racional los fundamentos del modelo médico del comportamiento,
confrontandolo con lo que la ciencia puede decir, y con los efectos sociales e individuales que tiene.

La exposicion que sigue es, considerando esta amplia corriente critica, meramente preliminar.
Quiero exponer casos notorios, sugerir criterios Utiles, para situaciones eminentemente practicas vy,
sobre todo, ofrecer referencias a las que se puede recurrir para conocer mejor la situacion, y
desarrollar la propia consciencia de las virtudes de la autonomia y la responsabilidad de una
ciudadania razonable, que es capaz de resolver la mayor parte de sus dificultades intersubjetivas
apelando de manera directa a la amistad, a la solidaridad, a la construccion de lazos sociales y
experiencias comunes.

Primero examinaré el problema de la medicamentacion psiquiatrica. Luego el de la fiabilidad de
los diagndsticos psicologicos. Y, por ultimo, el problema del debilitamiento de los derechos de los

% Un excelente recuento, tanto de las raices como de las perspectivas de la psiquiatria critica, hecho por un moderado, se
puede encontrar en John Hopton: The future of critical psychiatry, en Critical Social Policy, Vol. 26, N° 1, 2006, pag. 57-
73.
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ciudadanos bajo el amparo de los dictdmenes de psicologos y psiquiatras.

2. Medicamentacion y experimentacion psiquiatrica

El psiquiatra italiano Ugo Cerletti era un cientifico riguroso y honrado. Dejaba cuidadosas notas de
cada experimento que hacia, y de las consecuencias y reflexiones que derivaban de sus acciones, es
por eso que sabemos con todo detalle como se le ocurrio la técnica del electroshock, y qué cosas hizo
para desarrollarla y aplicarla a seres humanos®.

Cerletti naci6 en Italia, en 1877, y murié en 1963. Se doctor6 en medicina en 1901, y luego estudid
psiquiatria con Emil Kraepelin, que es el primer gran escritor de manuales donde se describen todos
los sintomas que caracterizan las alteraciones mentales. Desde 1935, en la época en que el fascismo de
Mussolini se unia en una alianza que iba a ser eterna con el nazismo de Hitler, empez6 a estudiar los
posibles efectos terapéuticos que podrian tener las descargas eléctricas en las personas que eran
consideradas como enfermos mentales.

Fue en 1938 cuando hizo su descubrimiento mas famoso. EI mismo Cerletti lo cuenta de esta
manera, en un libro de 1956, “me informaron que en el matadero de Roma se mataba a los cerdos con
corriente eléctrica. Fui al matadero y noté que apenas se aplicaba corriente sobre las sienes de los
cerdos, estos se ponian rigidos y después, tras algunos segundos, sufrian convulsiones, tal como los
perros que habiamos usado en nuestros experimentos. Durante el periodo de pérdida de consciencia
el matarife degollaba y desangraba al animal sin dificultad. No era cierto, por la tanto, que se matara
a los animales con corriente eléctrica; mas bien se la usaba para poder matarlos sin hacerlos sufrir”.

Cerletti tuvo entonces la idea de hacer él mismo experimentos con cerdos, para encontrar con
cuanta electricidad se podia conseguir los efectos que habia observado. Llegé a la conclusion que 125
volts, durante unas décimas de segundo, eran suficientes para lograr el efecto sin hacer ningun dafio
aparente al animal. En ese punto decidié que ya sabia lo suficiente como para probar esta técnica en
seres humanos.

El mismo cuenta en sus notas que en Abril de 1938 la policia le mandé a un individuo que habia
sido detenido mientras trataba de subir a un tren sin haber pagado el boleto. EI hombre mostraba los
signos que hacen pensar, a las personas comunes, que podria tener sus facultades mentales
perturbadas. Cerletti al recibirlo indica que estaba licido, que tenia ideas delirantes, que la mimica
que hacia correspondia al sentido de sus palabras, que su estado de animo era indiferente a lo que lo
rodeaba. Dice que tenia sus “reservas afectivas bajas”, y agrega que tenia algunas dificultades de
audicion y cataratas en el ojo izquierdo.

Para resumir este cuadro Ugo Cerletti escribe “se llegé a un diagnéstico de esquizofrenia sobre la
base de su comportamiento pasivo, la incoherencia, las reservas afectivas bajas, las alucinaciones,
las ideas delirantes referidas a las influencias que decia sufrir, y los neologismos (esto es, las
palabras del lenguaje vulgar) que usaba”. Esto le parecid suficiente a nuestro psiquiatra para
convertir a este detenido por la policia en la persona que habria de sufrir, segin él mismo dice, “el
primer experimento de convulsiones eléctricas inducidas sobre un hombre”. Y en seguida describe
con todo detalle cédmo se aplicaron los electrodos, cuanta corriente aplico y durante cuanto tiempo y
las reacciones del sujeto experimental.

* El caso de Ugo Cerletti es examinado por Thomas Szasz en su articulo ¢A quién sirve la psiquiatria?, que se puede
encontrar en Franco y Franca Basaglia, Eds.: Los crimenes de la paz (1975), Siglo XXI, México, 1987. Las citas estan
tomadas de ese articulo. Criticas directas a la técnica del electroshock se pueden encontrar en John Read, La terapia
electroconvulsiva, en Read, Mosher y Bentall, ed.: Modelos de Locura (2004), Herder, Barcelona, 2006, pag. 103-122;
Leonard Roy Frank, Electroshock: death, brain damage, memory loss and brainwashing, en The Journal of Mind and
Behavior, Vol. 11, N° 2-3, 1990, pag. 489-512; Lucy Johnstone: Users and abusers of psychiatry, (2000), Routledge,
Londres, 2001.
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Cerletti nos dice en su escrito “apenas se indujo la corriente, el paciente reacciond con un
sobresalto y sus musculos se pusieron rigidos, después se desplomoé sobre la cama sin perder el
conocimiento. Luego empezd a cantar con voz clara y después se calmé”. Le habian aplicado 80 volts
durante dos décimas de segundo. Luego nos cuenta que todos los asistentes al experimento estaban
bastante tensos, sin saber qué es lo que ocurriria, pero cuando vieron la reaccion del paciente
concordaron que en realidad habian usado un voltaje muy bajo. Se comento sobre la posibilidad de
repetir el experimento al dia siguiente, todo esto en voz alta, sin ninguna traba, delante del paciente,
que todavia estaba en la sala. Entonces, al oir que se iba a repetir el experimento el hombre reacciono.
Ugo Cerletti lo cuenta de esta manera: “De improviso el paciente, que evidentemente habia seguido
nuestra conversacion dijo, clara y solemnemente, sin mostrar la falta de articulacion en su discurso
que habia demostrado hasta entonces ““otra vez no!, es terrible”. Y luego nuestro psiquiatra agrega
“confieso que una advertencia asi de explicita, tan enfatica y autoritaria, hecha por una persona cuya
enigmatica jerga hasta entonces habia sido dificil de comprender, hizo vacilar mi determinacion de
continuar el experimento. Pero el temor a ceder ante una idea supersticiosa me hizo decidirme. Se
aplicaron nuevamente los electrodos, y pusimos esta vez una descarga de 110 volts”.

Pues bien, el psiquiatra Ugo Cerletti aplicd una técnica que se usaba en el proceso de matar cerdos
a un ser humano que le habia sido encargado por la policia, que en lugar de procesarlo por un delito
menor y una conducta extravagante se lo mandd, detenido, a un psiquiatra. Este psiquiatra decidié que
tenia esquizofrenia y lo sometié a un experimento médico sin autorizacion ni de la policia, ni del
mismo paciente, ni de ninguna persona conocida que pudiera asistirlo. Reconoce que no tenia idea de
cuales serian los efectos de su experimento, pero decide repetirlo, a pesar de que el paciente le pide
claramente, de manera racional, que no quiere pasar por eso nuevamente, aplicando mas voltaje en la
segunda vez.

Hasta el dia de hoy nadie tiene completamente claro qué mecanismos se desencadenan cuando se
aplica electroshock sobre una persona. Sin embargo esta técnica se sigue aplicando cada dia, quizas en
el mismo espiritu con que fue inventada, es decir, para hacer posible el avance de la ciencia, y
disfrutar de sus beneficios.

Hay una larga historia, al interior de la practica cientifica misma, de experimentos en que se ha
deshumanizado, hasta niveles realmente increibles a personas comunes. Y a pesar de que muchas de
estas historias pertenecen al siglo pasado, en que el prestigio y la prepotencia de la ciencia alcanzaron
su punto maximo, muchas otras formas se siguen practicando hasta el dia de hoy. El electroshock es
s6lo una de ellas. Su historia es tristemente paralela a la de la lobotomia, introducida en 1935, en
pacientes de un hospital psiquiatrico en Lisboa, y a la aplicacion de choques insulinicos para tratar
crisis psicoticas.

Lucy Johnstone consigna que mas de 50.000 lobotomias fueron practicadas en Estados Unidos
entre 1936 y 1955, afios en que el doctor Walter Freeman llegd a operar hasta a veinticinco pacientes
en un solo dia>. Freeman se convirti6 en un apologista de este método que, en su opinién, podia ser
una buena manera de ejercer control social sobre las personas inadaptadas. Considerd que los
pacientes a quienes se habia practicado la lobotomia llegaban a ser mejores ciudadanos, y que los
mejores resultados se podian observar en mujeres, negros y judios...

Tal como en el caso del electroshock, tampoco hay teorias claras, contrastables y explicativas, que
describan los efectos profundos de esta intervencion sobre un ser humano. Se la usa simplemente
como sedativo o anti convulsionante, sin la menor consideracion sobre sus efectos colaterales, o
acumulativos, a mediano plazo. Y, aunque parezca increible, mientras, por un lado, abundan los

® Lucy Johnstone, Users and Abusers of Psychiatry (1989), Brunner-Routledge, Philadelphia, 2000, pag. 154.



reportes sobre sus efectos catastréficos sobre la salud y capacidades de los pacientes, nadie ha
reportado nunca algun caso en que pacientes se hayan curado de sus afecciones debido a su
aplicacion. A pesar de esto, el doctor portugués Antonio Egas Moniz (Antonio Caetano de Abreu
Freire Egas Moniz, 1874-1955), recibié nada menos que el Premio Nobel de Fisiologia y Medicina, en
1949, por sus contribuciones a su incorporacién como préctica habitual en psiquiatria®.

La aplicacion de este tipo de técnicas va frecuentemente acompafiada por la completa indefension
de los ciudadanos ante los experimentos médicos que les han dado origen, que es quizas una de las
peores expresiones del irracionalismo que puede surgir desde la ciencia misma. Un tipo de
irracionalismo que proviene de los propios defensores de la razon.

En un libro escalofriante llamado Las multinacionales de la alimentacion contra los bebés, el
grupo de ecologistas suizos Tercer Mundo’, muestra como los intereses comerciales y cientificos se
mezclan en la experimentacion de nuevos alimentos especializados para nifios menores de dos afos.
Estos experimentos, por supuesto, no se hacen con nifios europeos, sino con nifios pobres en los paises
subdesarrollados. En esos paises, fuera del control de los Estados a los que responden sus casas
matrices, los experimentos produjeron toda clase de efectos negativos, en particular diarrea y
convulsiones, hasta que fueron suspendidos, basicamente porque no ofrecian resultados Utiles para los
consumidores europeos, con otros estandares de vida y otros patrones de alimentacion.

Muchas veces, también, se ha indicado que millones de mujeres en América Latina son usadas
como conejillos de indias para probar la eficacia de los nuevos tipos de anti conceptivos. Esto se hace
permitiendo la venta de estos productos en nuestros paises, y luego, soélo si las estadisticas de los
obstetras no indican nada malo, se autorizan para ser comercializados en Estados Unidos®.

Desde los afios 50 esta experimentacion ha sido promovida desde los enormes intereses implicados
en la industria farmacéutica, cuestion que ha culminado en lo que se ha llegado a conocer como
“trafico de enfermedades” [disease mongering], es decir, a la creacion, por la industria farmacéutica,
de cuadros clinicos que semejan o sugieren males con el Unico objeto de incrementar los posibles
clientes para farmacos que ya se encuentran disponibles. La disfuncion erectil, el trastorno bipolar, la
disfuncion sexual femenina y, por supuesto, el desorden de hiperactividad y déficit atencional, han
sido sefialados como ejemplos de cuadros clinicos creados y promovidos de esta manera. Los criticos
han revisados, y criticado severamente, las condiciones en que son diagnosticados estos supuestos
males, y la sobre medicamentacion que, invariablemente, es recetada para tratarlos, sin que se haya
establecido para ella un respaldo cientifico suficiente.

Un examen detallado y critico de este irracionalismo se puede encontrar en la seccion de ensayos
del ndmero de Abril de 2006° de PLoS Medicine. Estd completamente disponible, en inglés, en

® Sobre la historia de la lobotomia, se puede ver el articulo del neurocirujano Renato Sabbatini, en Internet, en
ttp://www.cerebromente.org.br/n02/historia/psicocirg_i.htm
" Grupo Tercer Mundo: Las multinacionales de la alimentacién contra los bebés (1976), Nueva Imagen, México, 1982
8 Una contundente acumulacion de antecedentes y argumentos sobre el irracionalismo, y las practicas ilegales, en la
industria farmacéutica se pueden encontrar en John Braithwaite: Corporate crime in the pharmaceutical industry,
Routledge, Londres, 1984. Braithwaite es profesor de criminologia en la Escuela de Derecho de la Universidad Nacional
de Australia. Ha obtenido premios por sus publicaciones de la Sociedad Internacional de Criminologia, de la Sociedad de
Criminologia de Estados Unidos, y de su equivalente en Suecia.
° PLoS Medicine, Vol. 3, N° 4, Abril 2006. Disponible en www.plosmedicine.org. Se puede ver también el debate
producido por esta publicacidn en la seccion Correspondencia, en PLoS Medicine, Vol. 3, N° 7, julio 2006, en que cada
participante aporta referencias para sus argumentos. En Abril de 2006 se realizé la primera Conferencia sobre Trafico de
Enfermedades en Newcastle, Australia. A partir de ella se han creado organizaciones en Australia, Canada y Estados
Unidos para debatir y hacer consciencia sobre el problema. Sus debates pueden verse en el sitio de Healthy Skepticism,
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www.plos.org. Se trata de la seccion dedicada a la medicina, de la Public Library of Science, una
organizacion sin fines de lucro, formada por cientificos y médicos, dedicada a poner la informacion
cientifica disponible libremente al publico. PLoS Medicine es particularmente importante por su
interés en el desarrollo de la medicina en el Tercer Mundo, y por su intento de formar opinion de
manera independiente de los grandes intereses de la industria farmacéutica.

La sobre medicamentacién, sobre todo en contextos de alteraciones del comportamiento, es
consecuencia directa de estos factores. Intereses comerciales, soberbia del gremio psiquiatrico y, por
supuesto, la sensacion de alarma entre los usuarios, que ha sido fomentada por estos mismos actores.

Conviene, como ejemplo, porque estd de moda, consultar la Conferencia para establecer un
consenso en torno al diagndstico y tratamiento del “Desorden de Déficit Atencional e Hiperactividad”,
Ilamado ADHD, por su sigla en inglés, convocada por el National Institute of Health, en Estados
Unidos. Considerando la creciente frecuencia con que en nuestro pais se diagnostica este cuadro, y la
extrema confianza con que se indican tratamientos para abordarlo, es alarmante leer que, en sus
conclusiones diga: “Finalmente, despues de afios de investigacion y experiencia clinica en torno al
ADHD, nuestro conocimiento sobre la causa o causas del ADHD permanece [en un estado]
ampliamente especulativo. Por consiguiente, no tenemos estrategias documentadas para su
prevencion™??.

La situacion concreta es que no se conocen las causas neuroldgicas de este “trastorno”. Tampoco,
como veremos en el apartado siguiente, hay una manera clara, objetiva y confiable de diagnosticarlo.
Personas simplemente inquietas (la enorme mayoria nifios, pero se ha diagnosticado también en
adultos) o, peor, que sobrepasan ciertos estandares de disciplina en sus entornos cotidianos (personas
que parecen tranquilas en su casa son vistas como inquietas en el colegio o en el trabajo), son
diagnosticadas sobre la base de categorias vagas, de recurrencia escasamente cuantificable, a través de
simples observaciones, sin que medien pruebas psicoldgicas, 0 examenes neurologicos particulares.

A pesar de esto, millones de nifios en el mundo reciben diversas formas y dosis de Metilfenidato
(cuya marca comercial mas frecuente es Ritalin), la droga que se ha llegado a considerar una panacea
para este problema. Esto significa, para la industria farmacéutica, ventas, sélo por esta sustancia, de
més de 1000 millones de délares cada afio'*. Cuando se suman a esto los diversos farmacos que se
han creado para un mercado tan apetecible, la cifra se eleva a més de 5000 millones de dolares cada
afio. Hay que considerar que la moda del Ritalin y sus equivalentes, que tuvo su apogeo en Estados
Unidos en los afios 90, esta en pleno crecimiento en América Latina donde, como se sabe, nuestro pais
encabeza la carrera por la “modernizacién”*?.

www.healthyskepticism.org.
10 «“Finally, after years of clinical research and experience with ADHD, our knowledge about the cause or causes of
ADHD remains largely speculative. Consequently, we have no documented strategies for the prevention of ADHD”. Ver
http://consensus.nih.gov/1998/
1 Un excelente analisis de los problemas que implica la medicamentacién de nifios en el tratamiento del ADHD se puede
encontrar en Carol K. Whalen, Barbara Henker: Stimulant Pharmacotherapy for ADHD, an andlisis of progress, problems,
and prospect, compilado en Seymour Fisher, Roger P. Greenberg, ed.: From Placebo to Panacea, putting psychiatric
drugs to the test, John Willey & Sons Inc, Nueva Cork, 1997. Contiene una enorme cantidad de referencias Utiles.
12 Es interesante, al respecto, considerar el estudio empirico, hecho en colegios basicos de Uruguay, por la profesora Marfa
Noel Miguez Passada, en que revela bastante de las condiciones sociales en que estos farmacos son aplicados en nuestros
paises, Maria Noel Miguez: Los hijos de la Rita Lina (2006), trabajo de investigacion del Grupo de Estudio sobre
Discapacidad del Departamento de Trabajo Social, de la facultad de Ciencias Sociales, de la Universidad de la Republica,
Uruguay. Disponible en Internet.
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La falta de una base cientifica realmente confiable para la medicamentacién psiquiatrica™, hace
que sea perfectamente posible, incluso, formular la hipétesis exactamente inversa a sus pretensiones:
la de que en realidad los farmacos psiquiatricos aumentan o, incluso, crean, los problemas que
pretendidamente buscan aliviar o curar.

Esto es justamente lo que proponen Joanna Moncrieff y David Cohen®. Sostienen que no hay
evidencia real de que las drogas utilizadas para tratar la depresion tengan efectos relativamente
permanentes en el tiempo, y que sus resultados aparentes se deben simplemente a que atenutan
sintomas, sin curar ningan problema de fondo. Pero, peor aun, si hay evidencia, en cambio, de que
producen de manera progresiva problemas neuroldgicos y cognitivos.

Los estudios muestran, con extraordinaria frecuencia, que los mayores desarreglos se producen
justamente cuando los pacientes dejan de usar los farmacos que les han recetado. Moncrieff y Cohen
argumentan que eso lleva a la mayoria de los psiquiatras, en contra de toda ldgica, a confirmar sus
diagndsticos y a recetar dosis ain mayores de medicamentos, con los que, en el momento de
suspenderlos o disminuirlos, el ciclo se repite.

El problema légico implicado en este razonamiento, que es muy comun, incluso entre los
profesionales mas capacitados, es que de los efectos no se pueden inferir validamente las causas. En
este caso, si una droga invade masivamente el sistema nervioso, por supuesto produce muchos
cambios, de toda clase, sin que haya evidencia independiente de que solo actud sobre la sustancia que
se cree es el origen del problema. Asi, si el resultado observado es que mejord el &nimo del paciente,
no es posible establecer por cual de los muchos efectos de la droga esto ocurrid. Y, también, resulta
imposible establecer si el agravamiento de los estados de &nimo que siguen a su suspension se debe a
gue ya no se estd administrando... 0 a cualquiera de los muchos otros efectos que produjo.

La base empirica de este problema es que, a pesar de las apariencias, y de la propaganda comercial,
la recomendacién de aplicar tales o cuales drogas para tales o cuales problemas de comportamiento,
aunque parezca increible, no se hace sobre la base de un estudio directo e independiente de sus efectos
sobre el sistema nervioso. Sino simplemente sobre la base de los efectos exteriores, observados, sobre
el comportamiento. Asi, por ejemplo, si se encuentra, en monos, 0 en pacientes con que se
experimenta sin su consentimiento, que una droga actla como tranquilizante, o aumenta la
somnolencia, se recomienda, casi sin mediacion, para usarla en pacientes que tengan problemas de
nerviosismo o insomnio. Los experimentos para validarla se hacen siempre sobre esta correlacion
simple entre conducta observada y dosis de droga, y sélo los efectos colaterales mayores, también de
tipo exterior, conductual, se consignan como contra indicaciones.

El resultado neto de estos procedimientos es que simplemente no sabemos qué efectos internos,
propiamente neuroldgicos, producen los farmacos psiquiatricos. Tal como nunca se ha establecido de
manera directa y especifica como funciona el electroshock, o qué clase de catastrofes quimicas y

13 LLa argumentacién més acabada y consistente al respecto se puede encontrar en William R. Uttal: The new Phrenology.
The limits of localizing cognitive processes in the brain (2001), The MIT Press, Cambridge, 2001. Uttal revisa de manera
exhaustiva las técnicas para estudiar los procesos neuroldgicos en el cerebro, incluyendo las mas avanzadas, como la
tomografia de positrones y la resonancia magnética nuclear, mostrando las enormes incertidumbres de sus resultados, y los
problemas conceptuales que implica relacionarlos con estados definidos de comportamiento, 0 con procesos cognitivos
especificos. El resultado general de su examen es que justamente la base de la medicamentacién psiquidtrica, que es la
supuesta correlacién entre procesos neuroldgicos definidos y estados de consciencia 0 comportamientos observables esta
muy lejos de estar establecida de manera cientificamente confiable.
4 Joanna Moncrieff, David Cohen: ¢Do antidepressants cure or create abnormal brain status?, PLoS Medicine, Vol. 3,
N° 7, Julio 2006, en www.plosmedicine.org. Otro critico que apunta en el mismo sentido es Peter Breggin. Ver, por
ejemplo, Peter Breggin: Your drugs may be your problem (1995), Da Capo Lifelong Books, 3° edicion revisada y
ampliada, Nueva Cork, 2007.
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neuroldgicas producia la lobotomia. Y, por consiguiente, tampoco podemos saber si las consecuencias
de suspender un medicamento se deben al problema basal para el que se diagnosticd, o a efectos no
esperados de su misma administracion.

La medicamentacion psiquiatrica, sin embargo, no es s6lo una tentacion promovida por la
industria, y ampliamente aceptada por los psiquiatras, es también el producto de una enorme demanda
por parte de los pacientes. Sobre todo, a pesar de la logica, de los que no padecen de trastornos del
comportamiento particularmente agudos.

No es dificil imaginar las razones. Por un lado la propaganda, como hemos visto, apoyada en la
poderosa impresion de certeza de la ciencia. Por otro, las propias condiciones de vida del ciudadano
comun, sometido a la sobre explotacion en una sociedad competitiva, plena de sobre estimulacion,
atravesada por toda clase de temores e incertidumbres. Es una constatacion cotidiana, entre asombrada
y resignada, como las farmacias se han convertido en excelentes negocios. Asombra ver, en las
grandes ciudades, su numero, la cantidad de clientes esperando ser atendidos. La medicamentacion
psiquiatrica es s6lo un aspecto de una medicalizacion mas general de la vida comin. De manera
inversa, sin embargo, no es dificil notar que es a su vez un aspecto de la psicologizacion de los
trastornos que afectan a la vida cotidiana.

De acuerdo al modelo médico que la sostiene, la medicalizacion es la consecuencia de haber sido
diagnosticado de una manera aparentemente precisa, lo que conllevaria una estimacion fiable de los
cursos del mal que ha sido detectado, y de los cursos posibles de accion para remitirlo. Lo que se
puede constatar, sin embargo, es una enorme y preocupante desproporcion entre la fragilidad de los
diagnosticos y de las predicciones que se pueden hacer sobre los tratamientos indicados y, como
contrapartida, una completa certeza, rayana en la arrogancia, entre quienes las dictaminan. Esto lo que
comentaré en el siguiente apartado.

3. Falibilidad de la clasificacion psiquiatrica

El supuesto, aparentemente obvio, del diagndstico psiquiatrico, es que se hace sobre la base de
categorias especificas, claramente definidas, construidas a partir de observaciones sistematicas.
Categorias que establecerian cuadros clinicos objetivos, claramente determinables, que cualquier
observador imparcial e informado podria detectar. Cuando examinamos de cerca la realidad de esta
pretension, sin embargo, lo que encontramos dista mucho de lo que se ha prometido.

Consideremos, por ejemplo, el llamado Manual Diagnoéstico y Estadistico de los Trastornos
Mentales, cuya cuarta version fue publicada en 1995 por la Asociacién Americana de Psiquiatria®
que, a pesar de su nombre no agrupa a los psiquiatras de Mexico, ni de Venezuela, ni de Argentina,
sino so6lo a los de Estados Unidos. Este manual, casi inmediatamente traducido a los principales
idiomas del mundo, es la fuente mas usada por el gremio psiquiatrico para establecer qué clase de
alteraciones mentales tiene una persona, e incluso, en muchos paises, sus definiciones tienen valor
legal, y son aceptadas como definiciones técnicas en los tribunales.

1> Este manual, conocido por su sigla en inglés DSM, ha tenido cuatro ediciones (1952, 1968, 1980, 1994), las que, a su
vez, han sufrido dos revisiones generales (1987, 2000), y algunas correcciones pariciales. El texto estandar actual es el
DSM-IV TR (text revision™), que es el que se tradujo al castellano como: Asociacion Americana de Psiquiatria: Manual
Diagndstico y Estadistico de los Trastornos Mentales (DSM-1V-TR), Masson, Barcelona, 2001. La historia de su origen y
elaboracion se puede ver en G. N. Grob: Origins og DSM-I, a study in appearance and reality, American Journal of
Psychiatry, VVol. 148, N° 4, 1991, p4g. 421-431, y en M. Wilson: DSM-II1 and the transformation of American Psychiatry,
a history, American Journal of Psychiatry, Vol. 150, N° 3, 1993, p4g. 399-410.
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Después de empezar por las alteraciones que mé&s visiblemente tienen un origen fisico, o
neurofisiologico, el manual va avanzando hacia los desordenes mentales que tienen su base mas
claramente en problemas propiamente psicologicos, o de personalidad. En cada alteracion se indican
sus caracteristicas diagnosticas, es decir, los rasgos conductuales que permiten reconocer cuando una
persona lo tiene o0 no, luego los sintomas y trastornos asociados, después como varia segun la cultura,
la edad y el sexo, y también como puede diferenciarse de otros trastornos parecidos. Todo esto se
resume en un cuadro de criterios que permitirian su reconocimiento®.

Es instructivo, para ver como procede, considerar uno de los ultimos capitulos, en que se describen
los llamados “trastornos de la personalidad”. Entre otros se consideran los siguientes, trastorno
paranoide de personalidad, trastorno esquizoide, trastorno narcisista. Tiene contemplado incluso lo
que no cabe en su clasificacién bajo la curiosa etiqueta de “trastorno de la personalidad no
especificado”.

Si consideramos algunos de los rasgos que permiten caracterizar estos trastornos nos
encontraremos con algunas curiosidades dignas de estudio. En su seccion dedicada a los trastornos de
personalidad se encuentra el llamado trastorno paranoide de personalidad, en la descripcién de las
caracteristicas que permitirian reconocerlo, encontramos textualmente lo siguiente: “es un patron de
desconfianza y suspicacia general hacia otros, de forma que las intenciones de estos son
interpretadas como maliciosas. Los individuos con este trastorno dan por hecho que los demas se van
a aprovechar de ellos, les van a hacer dafio, o les van a engafar, aunque no tengan prueba alguna
gue apoye esas previsiones”. Como se Ve, estan son cosas que parecen aplicarse ni mas ni menos que
a nosotros mismos, que nos llamamos escépticos. Si es asi sigamos leyendo, porque podria ser que
encontremos alguna novedad que no conozcamos acerca de como somos realmente.

En los parrafos siguientes el manual agrega, “los sujetos con este trastorno son reacios a confiar o
intimar con los demas, porque temen que la informacién que comparten sea usada en su contra.
Pueden negarse a contestar preguntas personales diciendo que esa informacion “no es asunto de los
demas”. En las observaciones o los hechos mas inocentes vislumbran significados ocultos que son
degradantes o amenazantes. Los halagos son frecuentemente mal interpretados. Pueden ver una
oferta de ayuda como una critica en el sentido de que no lo estaban haciendo suficientemente bien
ellos solos”. Y también “los sujetos con este trastorno pueden ser patolégicamente celosos,
sospechando a menudo que su conyuge o su pareja les es infiel sin tener una justificacion adecuada”.

Aln mas interesantes que estas descripciones son las que se hacen en el apartado sobre los
sintomas y trastornos asociados con los llamados trastornos esquizoides de la personalidad. En ese
capitulo se lee, por ejemplo: “Los sujetos con trastornos esquizoides pueden tener dificultades
especiales para expresar la ira. A veces, sus vidas parecen no ir a ninguna parte y dejan sus objetivos
a merced del azar. Debido a su falta de habilidades sociales y a la falta de deseo de experiencias
sexuales, los sujetos con este trastorno tienen pocas amistades, es poco frecuente que salgan con
alguien, y no suelen casarse”.

Dos cuestiones son importantes respecto de este tipo de descripciones. Por un lado, cuando se leen,
existe una tendencia espontanea a identificarse con ellas. A cada paso de la lectura pareciera que estan
hablando de uno, de cosas que le pasan a uno mismo. Pero también ocurre lo mismo, curiosamente,
cuando uno lee las descripciones exactamente contrarias, las que caracterizan a cuadros clinicos

'8 Hay una amplia bibliografia en contra de los criterios y efectos del DSM, desde diversas perspectivas. Quizas los
argumentos mejor desarrollados son los que objetan la persistencia de la categoria “esquizofrenia” en todas sus ediciones.
En castellano una fuente importante es John Read, Loren B. Mosher y Richard P. Bentall, ed.: Modelos de Locura (2004),
Herder, Barcelona, 2006. La mayor parte de sus articulos estan dedicados a este punto.

11



completamente opuestos. Esta tendencia espontinea a la identificacion, sumada a la supuesta
autoridad cientifica del psiquiatra y de este cuidadoso y elaborado manual, son una poderosa razon
por la cual se suele creer sin la menor oposicion a los diagnosticos que estos profesionales hacen.

El hecho es que las caracterizaciones diagnosticas contienen actos, actitudes y conductas tan
universalmente comunes, que es practicamente imposible no caer en alguna de ellas. Quizas
reconociendo algo de esto, sus redactores advierten expresamente que el manual no debe ser usado
por personas que no tengan un entrenamiento especial, o estudios especificos en la materia. Sin
embargo, aun para los psiquiatras, como sus categorias son presentadas a través de ejemplos
particulares, y estimaciones vagas como “suele hacer esto”, o “a veces hace esta otra cosa”, no hay
practicamente ninguna persona que no pueda ser incluida temporalmente en algin desorden de
personalidad.

Por cierto, los psiquiatras dicen que so6lo se puede hablar de un estado patologico cuando estas
conductas y actitudes se repiten, son frecuentes y permanecen en el tiempo. Pero ;cdmo llegan a saber
que esto es asi?, ¢viviendo con sus futuros pacientes? Por supuesto que no. Lo saben a través del
relato del mismo paciente, o de las personas que lo rodean, que no es un relato especializado, que no
tiene en cuenta este manual, y que puede perfectamente estar prejuiciado por las categorizaciones que
los mismos psiquiatras han logrado difundir en el conocimiento comun.

¢Como distinguir a una persona habitualmente solitaria de alguien que padece de un trastorno
esquizoide? ¢Como distinguir una actitud natural y sanamente escéptica de un trastorno paranoide? Lo
que ocurre habitualmente es que el psiquiatra va preguntandole a las personas que acomparian al
paciente ¢hace habitualmente esto?, ¢hace habitualmente lo otro?, y los acompafiantes van
espontaneamente enmarcandose o en lo que implicitamente esas preguntas sugieren, o en los
prejuicios previos que tenian, que ahora van revistiéndose de términos y caracteristicas cientificas.

Es facil, de esta manera que, si una comunidad se empefia, una persona solitaria pueda llegar a ser
considerada esquizoide. Es desgraciadamente facil también que ese estigma sea refrendado por la
autoridad de un especialista. Pero, al revés, es extraordinariamente dificil que luego, haga lo que haga,
pueda librarse del estigma en que ha sido catalogado.

La clasificacion psiquiatrica no sélo ha catalogado lo existente y lo presunto, también le ha puesto
nombres cientificos a la moderna caza de brujas.

Pero hay otra caracteristica curiosa en estas clasificaciones psiquiatricas: 1o mucho que se parecen,
guardando las diferencias de estilo, a otros sistemas de caracterizacion de personalidades que
dificilmente se aceptarian como cientificos.

Cuando se leen los habituales hordscopos a principio de cada afio se encuentran muy comunmente
cuestiones como que “las personas nacidas bajo el signo Piscis son agradables y seguras de si
mismas, luchan por conseguir sus objetivos, y no se dan por vencidos facilmente”. No seria nada raro
encontrar en cualquier kiosco un librito que nos diga que las personas nacidas en el afio un afio del
caballo, segun el hordscopo chino, son impetuosos, suelen emprender tareas que van mas alla de sus
propias fuerzas, o se llevan mal con los nacidos en un afio del mono.

En estos casos las afirmaciones suelen estar cuidadosamente balanceadas para que el resultado
final, después de dos desagradables y diez cosas favorables, sea en general positivo para cualquiera
que lea, siguiendo de manera muy practica la viejisima recomendacion de que no hay mejor forma de
convencer a alguien que decirle justo lo que quiere escuchar. De esta manera, el resultado esperable
de la lectura de un horoscopo, o de una sistema de cartas, en que se pueda encontrar una descripcion
de la personalidad del consultante, nunca es demasiado malo, y nunca deja demasiado disconforme al
que lo escucha. Esto hace posible tomar la cosa con humor y no considerarla mas que como una

manera de pasar un rato agradable.
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Completamente distinto, en cambio, es lo que ocurre con las clasificaciones psiquiatricas. A pesar
de que la gran mayoria de sus descripciones de trastornos de personalidad no contiene sino indicios
banales, de sentido comun, o incluso gruesos prejuicios, como el que las personas “no suelen casarse”
porque podrian padecer de un trastorno esquizoide, o que las personas desconfiadas podrian padecer
de algun grado de trastorno paranoide, el resultado de conjunto es recibido por el que lo escucha con
la reverencia debida a lo que, se supone, es un juicio cientifico y, en practicamente todos los casos las
descripciones son sombrias y desesperanzadoras, puesto que en ningin momento los manuales de
diagnostico se detienen a considerar las posibles ventajas que podrian representar los rasgos de
personalidad que se han clasificado a priori como trastornos.

A diferencia del buen humor posible con que uno podria tomar las obviedades y ligerezas livianas
del horéscopo chino, no hay absolutamente nada positivo que pueda obtenerse cuando somos medidos
a la luz de la clasificacion psiquiétrica, salvo el que debemos someternos a una u otra clase de terapia,
que, desde luego, los manuales no especifican.

Y no olvidemos que la posibilidad de no tener ninguna de las alteraciones descritas es
practicamente cero. Primero porque todos pasamos temporalmente por estados en que coincidimos
con alguna de las caracterizaciones que se han hecho. Segundo porque cuando somos diagnosticados
no hay manera de saber si los sintomas que tenemos son permanentes, o se deben simplemente a la
época que estamos viviendo en ese momento. Tercero porque facilmente podemos ser metidos a la
fuerza en alguno de esos cuadros clinicos por las personas que nos rodean, las que, incluso con las
mejores intenciones, pueden influir decisivamente en el juicio del psiquiatra, sobre todo si se nos
niega la capacidad de describirnos de manera confiable a nosotros mismos. Cuarto, porque en el
famoso manual no sélo esta descrito todo lo que existe, sino incluso lo que no existe, y podemos caer
perfectamente, si no coincidimos con casi nada de lo que se dice, en la categoria de “trastornos no
especificados de personalidad”, en cuyo caso quedamos completamente entregados al arbitrio de lo
que el psiquiatra quiera atribuirnos como un trastorno.

El sistema de clasificacion de trastornos psiquiatricos ha sido ampliamente criticado, desde muchas
perspectivas teoricas, practicamente desde su generalizacion en el oficio psiquiatrico, a través del
famoso manual de Emil Kraepelin'’ (1856-1926), del que deriva directamente el DSM. En primer
lugar por la extraordinaria amplitud de las categorias, que hacen que practicamente cualquier
comportamiento pueda ser diagnosticado como alteracion psiquiatrica. En segundo lugar porque sus
categorias no son claramente separables, a pesar de las innumerables ediciones de los manuales que
intentan establecerlas, de tal manera que, como se ha mostrado empiricamente muchas veces, un
mismo cuadro conductual puede ser diagnosticado de maneras diferentes por diversos psiquiatras. En
tercer lugar porque muchos estigmas sociales comunes, que derivan de situaciones de discriminacion
social, cultural, de género, pueden facilmente se traducidos, a través de sus caracterizaciones, en
cuadros aparentemente objetivos, determinables cientificamente, que requieren intervencion adn por
sobre la voluntad de los afectados®.

7 El Compendio de Psiquiatria de Emil Kraepelin fue editado y ampliado nueve veces por su autor, entre 1883 y 1926,
llegando a contar con mas de 2400 paginas.
'8 Una excelente revision de las dificultades del sistema de clasificacion propuesto por Kraepelin, y de sus derivados, se
puede encontrar en Tayla Greene: The Kraepelinian dichothomy: ¢the twin pillars crumbling?, en History of Psychiatry,
Vol. 18, N° 3, 2007, pag. 361-379. Se pueden ver también, John Mirowsky: Subjetive Boundries and Combinations in
Psychiatric Diagnoses, en The Journal of Mind and Behavior, Vol. 11, N° 3-4, 1990, pag. 407-424; y dos textos de John
Reed: Historia de la Locura y La invencion de la “esquizofrenia” en Read, Mosher y Bentall, ed.: Modelos de Locura
(2004), Herder, Barcelona, 2006, pag. 11-40
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Quizéas uno de los desafios mas famosos a la clasificacion psiquiatrica es el notable experimento
llevado a cabo por David Rosenhan, en 1972'°. Rosenhan reunié un grupo de 8 personas
perfectamente sanas, y se presentaron, individualmente, a 12 hospitales psiquiatricos ingleses,
alegando oir voces. Cuando los psiquiatras les preguntaban qué era lo que creian escuchar sélo
mencionaban tres palabras, “vacio” [empty], “hollow” [hueco], ruido [thud]. Aparte de esto, no
presentaban ninguna otra alteracion de su conducta habitual. Todos fueron diagnosticados como
“enfermos”. En 11 casos se diagnosticO esquizofrenia, y uno, con idéntico comportamiento, como
maniaco depresivo. Todos fueron internados, permaneciendo entre 7 y 52 dias, con un promedio de 19
dias, sin ser detectados como pseudos pacientes por quienes los trataban a pesar de haber dejado toda
simulacion de sintomas y conducirse de manera perfectamente normal. Curiosamente, 35 de los 118
pacientes con los que convivieron durante ese tiempo si descubrieron que estaban perfectamente
sanos, contra ninguno de los psiquiatras e integrantes del personal auxiliar.

El experimento Rosenhan tuvo adin una divertida prolongacién. Dos hospitales, indignados por la
publicacién de los resultados, desafiaron al equipo del experimento a tratar de repetirlo, para los cual
anunciaron que en un lapso de tres meses estarian atentos a descubrir los pseudos pacientes que les
enviaran. Tras este tiempo examinaron 193 personas, entre las cuales encontraron con completa
certeza 41 (21%) pacientes falsos, otros 23 (12%) fueron considerados sospechosos al menos por un
psiquiatra, y otros 19 (10%) sospechosos a los ojos de un psiquiatra y algin otro miembro del
personal a cargo. Un indice de detecciones absolutamente inédito en el historial de dichos
establecimientos. El hecho curioso, sin embargo, es que Rosenhan... no habia enviado a ninguna
persona para ser entrevistada.

En realidad, la objecion cientifica®® de fondo que se puede formular contra los sistemas de
clasificacion psiquiatrica no es tanto la notoria arbitrariedad de sus categorias sino el modelo médico
de “enfermedad” que suponen. La curiosa obstinacion con que los psiquiatras que las han redactados
mantienen, edicion tras edicidn, categorias como “esquizofrenia”, “paranoia” u otras mas vagas, como
“trastorno bipolar”, obedece a la creencia en que se trata de cuadros meramente sintomaticos de
alteraciones que podrian ser detectadas de manera objetiva, en el nivel neuroldgico.

Hay que considerar que un modelo médico de enfermedad supone que las alteraciones que se
consideran indeseables tendrian una base objetiva, biolégica, observable de manera independiente de
los sintomas, que permitiria un tratamiento directo, curativo. De la misma manera, en virtud de ese
conocimiento directo, la caracterizacion objetiva de la enfermedad permitiria acciones preventivas,
también directas, e independientes de los sintomas. Aungue parezca obvio, hay que especificar que
esto implica la posibilidad de superar los tratamientos que se limitan meramente a aliviar dichos
sintomas, sin producir una curacion efectiva.

Asi, por ejemplo, en la medicina cientifica moderna se ha reconocido de manera general que la
fiebre no es, por si misma, una enfermedad, y que su presencia debe ser considerada como un sintoma
de causas organicas subyacentes. A pesar de que una enfermedad como la tuberculosis pueda ser
caracterizada, con fines practicos, a través de sus sintomas, lo que se espera, como caracterizacion real

9 L os resultados fueron publicados en D. L. Rosenhan: On Being Sane in Insane Places, Science, Vol. 179, 1973, pag.
250-258.
% Me detengo aqui en una objecion de contenido, o propiamente conceptual. Otras objeciones fundamentales se pueden
hacer desde el punto de vista de las metodologias que se emplean en la formulacion de categorias psiquiatricas, cuando se
las supone como conceptos médicos. Al respecto, una completisima exposicién de los métodos adecuados que deben
seguirse en una investigacion médica, llena de referencias y documentos de apoyo, y casi completamente en castellano, se
puede encontrar www.jameslindlibrary.org, un sitio de acceso gratuito, completamente dedicado al tema.
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es la especificacion del proceso organico que esta alterado y de los agentes especificos que producen
tal alteracion, en este caso, una bacteria que produce una grave alteracion organica y fisiologica en los
pulmones. Tratar sélo los sintomas, dado este conocimiento, seria no propiciar la curacion efectiva,
con el peligro incluso de agravar el cuadro clinico de fondo.

Pero, justamente, son todos y cada uno de estos supuestos los que fallan en las llamadas
“enfermedades mentales”, y en el sistema de clasificacion que las establece. Como hemos visto en la
seccion anterior no se ha podido establecer de manera confiable relaciones especificas entre estados
del sistema nervioso, en que estaria el origen de las presuntas enfermedades mentales, y los cuadros
sintomaticos que las clasificaciones psiquiatricas han establecido... guidndose meramente por los
sintomas exteriores, en el comportamiento.

Con esto, toda la logica del concepto médico falla. Los diagnosticos no logran pasar de la
caracterizacion de los sintomas. Las supuestas enfermedades no son tratadas a partir de sus supuestas
causas objetivas, sino sélo procurando aliviar esos sintomas. No se pueden formular politicas
preventivas especificas. Ni se pueden establecer criterios de curacion mas alla de la anulacién, que
podria ser aparente, de las manifestaciones sintomaticas. Y, lo peor: que queda abierta la posibilidad,
que ya hemos sefialado, de que los tratamientos indicados empeoren la eventual causa de la alteracion,
cosa gue sabe perfectamente cualquiera que trate de curar la tuberculosis... administrando pafios frios
para bajar la fiebre...

A pesar de esta objecion contundente, la practica histdrica de los clasificadores se ha empecinado
en la formulacion y reformulacion de las principales categorias, una y otra vez, cambiando sus
caracteristicas, o los criterios de evidencia para el diagnéstico de una edicion de los principales
manuales a otra, con la esperanza de poder por fin, en algin momento incierto, correlacionarlos de
manera definida con afecciones neurologicas definidas.

De esta manera, cada nueva técnica que se introduce para examinar los procesos neurologicos va
acomparfiada de una nueva oleada de “objetividad”, y de un repunte del espiritu de Kraepelin. Ocurrié
con los examenes basados en la Resonancia Magnética Nuclear, con los examenes de Tomografia de
Positrones, como antes con el Electroencefalograma. Se tiende a olvidar, sin embargo, que repuntes
parecidos habian ocurrido ya con el descubrimiento de las hormonas, del cddigo genético, e incluso de
los antibioticos... y las vitaminas.

Que el espiritu esta plenamente vigente, y mantiene su fuerza, lo muestra la existencia de una
corriente de psiquiatras neo-kraepelinianos, desde los afios 80%!. En ella tanto los anélisis estadisticos
mas refinados, como la apelacion al fondo neuroldgico, apoyan explicitamente la idea de que habria
desordenes neuroldgicos claramente especificables, que serian la base objetiva de lo que la
clasificacion recoge por el lado de la sintomatologia en el comportamiento.

Un ejemplo de esta persistencia puede verse claramente en los multiples intentos por encontrar un
origen objetivo para los comportamientos que se encuadran bajo la categoria famosa de
“esquizofrenia”. A lo largo de un siglo se han hecho estudios que la han tratado de correlacionar con
un sin nimero de variables que podrian ofrecer pistas sobre su origen objetivo. Entre estas se cuenta
estudios que la correlacionan con el grupo sanguineo, la estacion del afio en que se nacio, la
homose>2<2ualidad, ciertos trastornos en las caderas, el olfato, la masturbacion, los tatuajes, ciertas
alergias“*.

21 Sy texto de batalla, ya clésico, es el de R. K. Blashfield: The Classification of Psychopathology: Neo-Kraepelinian and

Quantitative Approaches (1984), Plenum Press, Neuva Cork, 1984.

22 Todas estas investigaciones son citadas por John Reed, en Reed, Mosher y Bentall, ed.: Modelos de Locura (2004),
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En cualquier otra ciencia los reiterados fracasos en el intento de correlacionar alguna variable
fenoménica que parezca interesante con algun estado subyacente que la explique habrian conducido,
de manera simple y llana, al abandono de tal categoria, aunque parezca atractiva. La historia de la
ciencia ha visto pasar al archivo de ideas prometedoras pero fracasadas a los epiciclos de Ptolomeo, a
la teoria de los humores, al flogisto, al cal6rico y al éter, sin conmociones demasiado grandes, y sin
empecinamientos que no puedan ser superados por algun cambio eficaz en el programa de
investigacion de cada disciplina.

La psiquiatria del siglo XX, imperante hasta hoy, sin embargo, no conoce tal prudencia, ni ofrece
modelo alguno de parsimonia. Las categorias se mantienen a pesar de los cambios en los criterios
diagnosticos, o la carencia de una base organica que las explique. Los diagndsticos mantienen su
carécter imperativo, y los afectados siguen siendo sometidos a ellos, a pesar de la acumulacion de
evidencias problematicas.

Los alardes de objetividad de los manuales de clasificacion psiquiatrica pueden ser puestos en
problemas, sin embargo, ain desde otra perspectiva: son curiosamente susceptibles ante presiones
sociales.

El caso de la homosexualidad es el que se puede seguir con mas claridad. La primera edicion del
DSM, en 1952, menciona la homosexualidad entre las llamadas “alteraciones psicopéticas de la
personalidad”, es decir, alteraciones que, a pesar de la existencia de una patologia profunda que las
causaba, no siempre eran acompafadas por ansiedad subjetiva por parte de quienes la padecian. Por
supuesto, esta clasificacion permitia la intervencién medica sobre los homosexuales alin contra su
voluntad, en la medida en que declaraba expresamente su caracter patolégico, aun si era aceptada o
practicada sin ansiedad por el “enfermo”.

En el DSM-II, publicado en 1968, sin embargo, el mismo cuadro diagndstico, casi sin variacion,
fue trasladado a la seccion de “otras alteraciones mentales no psicoticas”. Categoria en que era
acompariada por el fetichismo, la pedofilia, el travestismo, el exhibicionismo, voyeurismo, el sadismo
y el masoquismo.

Ocurrio entonces que las comunidades homosexuales en Estados Unidos organizaron protestas,
tanto por la mantencion del estigma “alteracion mental” como por la compafiia de otras conductas que
podian 0 no asociarse a las practicas homosexuales y que, de manera bastante evidente, las hacian
aparecer en un contexto mas bien moral que objetivamente cientifico. Las protestas fueron amplias,
masivas, y de gran connotacion publica. Esto hizo que la Asociacion Americana de Psiquiatria,
responsable de la publicacion del DSM, invitara a sus dirigentes a una ronda de debates cuyo
resultado fue un historico pronunciamiento, el 15 de diciembre de 1973, en que su Comité Directivo
aprobd, por 13 votos a favor y 2 abstenciones, suprimir la homosexualidad como categoria
diagndstica, y reemplazarla por la de “alteraciones de la orientacion sexual”, donde se podia ubicar a
personas “cuyos intereses sexuales estan dirigidos principalmente a personas de su mismo sexo y que
se sienten molestas por, o en conflicto con, o desean cambiar su orientacion sexual. Esta categoria se
distingue de la homosexualidad, la cual de por si no constituye una alteracion psiquiatrica”.

Pero el problema siguié: desde el mismo dia en que esta resolucion fue publicada, muchos
psiquiatras connotados protestaron enérgicamente, produciendo un arduo debate, en el gremio, entre
partidarios y detractores. Esto llevo a que la APA llamara a un referéndum sobre el tema. Mas de

Herder, Barcelona, 2006, pag. 60, con sus respectivas referencias. Es importante advertir que, en todos los casos, se trata
de investigaciones posteriores a 1970, la mayoria en torno al afio 2000. Es decir, no de casos extravagantes del siglo XIX,
como la frenologia o la medicidn del peso del cerebro como indice de la inteligencia, sino de muestras de lo que hoy en dia
se consideran investigaciones perfectamente respetables y cientificas.
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10.000 psiquiatras manifestaron su opinion. EI 58% se mostrd favorable a la resolucion del Comité
Directivo, el 37% en contra. Con esto el debate logré un hito curioso e impresionante en la historia de
la ciencia: una decision cientifica, sobre un asunto presuntamente objetivo... fue decidida por
mayoria, en un acto democratico...

La resolucion de 1973 del Comité Directivo de la APA sobre la homosexualidad contemplaba un
documento anexo que puede explicar una buena parte del acalorado debate que la siguid. En él
recomendaban a las autoridades la despenalizacion de la practica homosexual consentidas privada, y
se oponian a la discriminacion contra homosexuales y lesbianas. En esto se encuentra, quizas, el fondo
de la cuestion.

Las clasificaciones psiquiatricas pueden ser usadas judicialmente. Cada vez que un juez pide el
juicio de un experto para decidir sobre agravantes o atenuantes subjetivos de una situacion en que,
eventualmente, se ha cometido un delito, apela a un psiquiatra. Si consideramos que, a pesar de las
irregularidades que comentamos, practicamente nadie duda de la calidad de expertos del gremio de los
psiquiatras, encontramos entonces que los ciudadanos estan completamente expuestos a la
irracionalidad posible, y al abuso, y que, a diferencia de los sistemas de hor6scopos mas inocentes, en
este caso practicamente nadie estaria dispuesto a entrar en nuestra defensa, incluso hasta el grado de
que todo el mundo diria simplemente que se nos ha mandado al psiquiatra por nuestro bien.

El problema tiene un alcance general. La ciencia crea obligatoriedad civil cada vez que se erige
como un poder experto al que el poder acude para decidir o legitimar lo que le interesa. Las ciencias
sociales, segun los propios cientificos sociales, estan siempre abiertas al cambio, y nada en el saber
que han logrado puede considerarse definitivo o absoluto. Si es asi, si todas las teorias sociales se
consideran a si mismas como imperfectas y susceptibles de ser completadas, entonces nunca se
deberian aplicar a los ciudadanos sin su expreso consentimiento. Nunca un ciudadano deberia ser
obligado a hacer algo en virtud de una teoria que no se considera completa, y de la que se reconoce
que eventualmente podria ser falsa.

Tratandose de situaciones que se prestan a duda, y tratandose de los intereses y derechos de los
ciudadanos, nada de lo que la ciencia social establece sobre las personas se deberia considerar
obligatorio. Nadie deberia tener derecho a obligar a otra persona judicialmente a ir a terapia, 0 a
internarse en un hospital psiquiatrico, o a ser sujeto de un experimento.

Cuando consideramos el caso de la intervencion psiquiatrica, el escepticismo respecto de la
prepotencia cientifica es quizas mas urgente que el dirigido contra la supersticion, en la medida en que
a nadie pueden obligarlo a seguir una supersticion, y si pueden obligarlo en cambio a someterse a las
consecuencias de teorias que no son seguras, ni pueden ser establecidas sin duda alguna. Nadie puede
ser obligado a seguir una supersticion, claro, a menos que esa supersticion tenga el titulo de una
ciencia.

4. Terapia circular y placebos terapéuticos
Parece que a Emma Eckstein le salia sangre de la nariz cuando era nifia>. A lo mejor no era muy

% E| caso de Emma Eckstein se puede seguir a través de la correspondencia entre Sigmund Freud y Wilhelm Fliess,
editadas por Jeffrey M. Masson: The Complete Letters of Sigmund Freud to Wilhelm Fliess, Harvard University Press,
Harvard, 1985. Masson desarroll6 un alegato contra el psicoanalisis a partir de éste y otros casos similares en que la actitud de
Freud parece alejarse notoriamente del mas elemental sentido comun, en Jeffrey Moussaieff Masson: The assault on truth,
Freud’s supresion of the seduction theory (1984), Pocket Books, Nueva Cork, 1998. En una version resumida y divertida, el
caso es expuesto por Martin Gardner en su articulo Freud, Fliess y la nariz de Emma, que se puede encontrar en la antologia
La nueva era, Alianza, Madrid, 1990.
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frecuente, y es probable que le saliera sangre por las mismas razones que a todas las nifias. El asunto
es que mucho tiempo despues, cuando tenia 27 afos, y ya estaba un poco enojada con él, se lo conté a
Sigmund Freud, que estaba en ese entonces recién inventando el psicoandlisis. Por razones que son
bastante complicadas explicar Freud considerd que ese relato confirmaba su sospecha de que Emma
padecia de histeria. Después de conversarlo con ella repetidas veces la enojada Emma decidid no ir
mas a la consulta de Freud, y le sugirié incluso que iba a iniciar una demanda legal por los dafios y
perjuicios que el tratamiento psicoanalitico le habfa causado?.

Esto ocurrio en 1895, cuando Freud recién estaba iniciando el desarrollo de sus ideas en torno a la
histeria y las comentaba muy frecuentemente a través de extensas cartas que se escribia con su amigo
Wilhelm Fliess (1858-1928), que vivia en Berlin. Este Wilhelm Fliess, que tuvo una considerable
importancia en el proceso por el cual Freud llegé a formular su teoria psicoanalitica, era un tipo
bastante singular. Entre sus muchas ideas brillantes estaba la de que todos los procesos que afectan la
vida de las personas se relacionaban con dos ciclos, uno masculino, de 23 dias, y otro femenino de 28
dias. La alternancia de estos ciclos, al que se le ha agregado posteriormente un tercero, es la base de lo
que hoy se llama bioritmo. Una curiosa manera de saber en qué estado animico esta uno que incluso
puede programarse en una calculadora de bolsillo. En su correspondencia Freud considera seriamente
esta posibilidad, y mas de una vez comenta su temor de morir a los 51 afios, que es la suma de 23 méas
28, cuando se completaran sus dos ciclos, contados ahora en afios. Demas esta decir que Freud murié
efectivamente a los 83 afios, errando su calculo inicial, para felicidad de los psicoanalistas, nada
menos que por 32 afos.

Entre las muchas ocurrencias de Fliess, sin embargo, la que estuvo a punto de causarle un mal rato
a Sigmund Freud, fue la de que todas las neurosis y afecciones que tiene que ver con la sexualidad
estan relacionadas con la nariz. Fliess tenia una detallada teoria de las maneras en que los distintos
componentes fisicos de la nariz, aumentados o disminuidos, desviados o retraidos, podian causar
anormalidades sexuales, y cuadros de histeria. Cuando Freud le cont6 a Fliess que Emma, en ciertas
circunstancias dificiles, sangraba por la nariz, Fliess estuvo encantado, y sugirié que lo que habia que
hacer era operarla, extraerle un pequefio huesito, y sus males pasarian por completo.

Freud, que consideraba muy seriamente todas las ideas de su amigo, y que incluso habia dejado que
Fliess le operara su propia nariz varias veces, aceptd entusiasmado la sugerencia. Fliess viajo
especialmente de Berlin a Viena, después de viajar en tren toda la noche la opero de la nariz, y ese
mismo dia volvié a Berlin, donde trabajaba.

El asunto de la nariz de Emma se pierde por varias semanas en la correspondencia de Freud y
Fliess, que fue publicada recién en forma completa en 1985, por Jeffrey Masson, después de casi
cincuenta afos, en que el Archivo Freud solo habia aceptado publicar fragmentos escogidos,
censurando el resto. Las cartas van y vienen, siguen normalmente, hasta que de pronto Freud, algo
alarmado, le cuenta a Fliess que Emma ha decidido retirarse de la terapia algo violentamente, e
incluso ha amenazado con demandarlo.

¢ Qué habia ocurrido? Ocurrio que después de la operacion Emma volvio a sangrar profusamente de
la nariz. No una vez sino varias, no un poco sino abundantemente. ¢Es que acaso la operacion habia
agravado su histeria? Freud y Fliess discutieron seriamente esa posibilidad, y especularon que quizas
no le habian sacado el huesito correcto. El problema es que Emma seguia sangrando cada vez mas,

2 En este apartado hago una serie de criticas contra el uso clinico del psicoanalisis. Como puede verse en otros capitulos
de este libro defiendo, en cambio, su utilidad como filosofia sobre la condicion humana. Esta diferencia supone dos tesis,
que es necesario especificar, y que comparto. Una: que el uso clinico del psicoanalisis no se sigue de manera necesaria de
la concepcidn general elaborada por Freud. Otra: que tampoco es un fundamento empirico que obligue a aceptar o rechazar
esa concepcion general. Es la idea de esta independencia logica entre un dmbito y el otro, con la que desde luego Freud
mismo no estaria de acuerdo, la que me permite criticar uno y defender el otro.
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hasta el punto que de pronto se desmayd, muy debilitada, y hubo que llevarla al médico para ver qué
le pasaba.

El mismo Freud le cuenta a su amigo en otra carta cual era el problema. “Hemos cometido una
injusticia con ella”, le escribio, “(la hemorragia) no era anormal en absoluto, mas bien se debia a
que un trozo de gasa yodada se rompié mientras se la retirabas, y permanecio alli (en la nariz de
Emma) durante catorce dias, impidiendo la curacion...”. Emma sobrevivio a la operacion y tuvo que
vivir el resto de su vida con la cara deformada porque el hueso que Fliess le retird le provocd un
hundimiento de ese lado de la nariz.

A pesar de su enojo siguidé yendo a ver a Freud por un tiempo, durante el cual le cont6 que
efectivamente cuando era nifia a veces le salia sangre de nariz. Freud, que al principio habia retado a
Fliess por su negligencia, llegd con este antecedente a una conclusion que en su opinidén era mas
estricta y rigurosa. Un afio despueés del incidente, y a propésito de que Emma habia abandonado la
terapia, le escribio a Fliess “he llegado a una explicacion completamente sorprendente de las
hemorragias de Emma que te dara mucho placer... [tal como tu decias] sus episodios hemorragicos
eran histéricos, [y] estaban ocasionados por un deseo intenso, y probablemente tenian lugar en sus
momentos trascendentes desde un punto de vista sexual”. “Por lo que se refiere a la sangre”, le dice
en esa misma carta a Fliess, “estas completamente liberado de culpa”.

Emma era una histérica, Freud sabia perfectamente que sus amenazas de demandarlo no eran sino
sintomas de un problema mas profundo. El psicoandlisis se habia salvado de algo que parecia ser un
grave error médico. El cliente, en este caso, no tenia la razon.

¢Era Emma una histérica?, ;eran sus sangramientos de nariz en realidad sintomas histéricos?,
¢podia curarla de su histeria la operacion a la nariz que le hizo Wilhelm Fliess?, o quizas s6lo podian
curarla las sesiones de psicoanalisis a las que se negd a seguir yendo despues que quedod con su cara
deformada.

El psicoanalisis es una de las creencias mas populares del siglo XX, bajo su nombre se han
inventado toda clase de terapias, y sus ideas han llegado a inundar ampliamente nuestro sentido
comun. Neurdtico, acomplejado, histérico, edipico son nociones que han llegado a usarse como
calificativos, o incluso insultos comunes. La idea de que la sexualidad tiene un papel central hasta en
nuestras mas minimas conductas se ha vuelto un lugar comun, tanto entre los que la aceptan como
entre los que preferirian que fuese falsa. La idea de que las terapias psicoanaliticas pueden ayudar a
superar una enorme variedad de sintomas, o a tratar maltiples rasgos de personalidad, también se ha
hecho comin. Los fundamentos de estas creencias, o los extremos curiosos a los que han sido llevados
por el gremio de los psicoanalistas siempre han quedado, sin embargo, en una difusa nebulosa.

A veces se tiene una sensacion de exageracion manifiesta, o de pruebas insuficientes, como cuando
el doctor Freud se embarca a psicoanalizar el miedo que Juanito® le tiene a los caballos sin ni siquiera
conversar con Juanito, comentando este miedo con el padre del nifio, para llegar a la conclusion
espectacular de que en realidad lo que le pasa a Juanito es que tiene miedo que su papa le corte los
genitales.

Este miedo a la castracion, que todo nifio tendria, llegd a ocupar un papel bastante importante en la
teoria de Freud, y uno no puede menos que pensar que un rasgo tan relevante de la vida psiquica no
puede ser descubierto a través del analisis de un Unico caso. Pero eso es lo que hizo Freud. A partir de

% Herbert Graf, que aparece en el texto de Freud como Hans, pseudénimo que, a su vez se ha traducido al castellano como
Juanito, tenia un padre que, segin Freud, “se identificaba con mis [sus ] teorias”. Debido a esto observd a su hijo con
criterio de psicoanalista, y tomé notas de sus observaciones. Freud psicoanalizé esas notas... no a Juanito, y a partir de
ellas publico, en 1909, el texto Analisis de la fobia de un nifio de cinco afios (Caso Juanito). Se puede encontrar en
Volumen X de las Obras Completas de Sigmund Freud, publicadas por Amorrortu, Buenos Aires, 1980.
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un Unico caso llegd a una conclusion bastante extraordinaria: nuestras vidas psiquicas estan
determinadas por el miedo que todos sentimos de perder nuestros genitales a manos de nuestros
padres. Por supuesto todos los casos que examind después de una conclusion tan extraordinaria tenian
ahora esta caracteristica. Freud era particularmente sensible para ver lo que previamente habia
decidido que habia que ver. Tal como la histeria de Emma, el miedo a la castracion de Juanito le
parecio un hecho irrefutable.

Desde luego, se podria pensar que lo Unico que le pasaba a Juanito era que les tenia miedo a los
caballos que, después de todo, pueden ser seres impresionantes desde el punto de vista de un nifio.
Desgraciadamente, sin embargo, cuando uno cree eso queda, uno mismo, bajo sospecha. ¢Por qué
podriamos negarnos a estar de acuerdo con la idea de que la vida mental estd condicionada por el
miedo a la castracion? La respuesta freudiana es muy simple: porque el miedo que le tenemos es tan
grande que nos negamos a reconocerlo. De la misma manera ¢por qué Emma niega ser una histérica, y
cree en cambio que sus desgracias se deben mas bien a Freud que a ella misma? Muy simple: porque
es una histérica.

Un argumento minimo se podria levantar contra la idea de la universalidad del miedo a la
castracion: ¢sienten también las mujeres el miedo primitivo e inconsciente de que les corten los
genitales? Aungue en principio una operacion semejante sea posible, la verdad es que de manera muy
obvia el miedo a la castracion tiene que ver con los genitales masculinos, que se prestan un poco
mejor para ser cortados. Pero entonces ¢qué ocurre con la formacion de la vida mental de las
mujeres?, ¢no sigue los mismos principios que la de los hombres? La respuesta de Freud es
verdaderamente genial: si, sigue en lo esencial los mismos principios, porque ocurre que
inconscientemente la vida mental de las mujeres esta determinada por la envidia del pene que no
tienen?®.

Por supuesto es inutil buscar en la obra de Freud las detalladas investigaciones que hizo para
enterarse que la vida mental de la mujer esta condicionada por la envidia del pene. En este caso, como
en la mayoria, las evidencias clinicas que presenta aparecen de pronto en uno o dos casos y luego
empieza a ver sus conclusiones cumplidas en todos los casos siguientes, haciendo vericuetos
verdaderamente ingeniosos cada vez que las evidencias no se ajustan a sus dictamenes. Como se sabe,
el recurso mas usado, es que los pacientes no reconocen lo que les pasa porque lo han reprimido, y lo
mantienen sélo de manera inconsciente. Pero si el que no ve lo que Freud ve no es un paciente, sino
otra persona cualquiera, Freud no duda en aplicar la misma receta. Esa otra persona también esta
afectada por la represién, y eso le impide ver o reconocer lo que ocurre.

No se puede negar que este es un tipo de argumento ingenioso: estas sano si estas de acuerdo con la
teoria que tengo acerca de en qué consiste estar sano, si no estas de acuerdo se debe a que no estas
sano, y por eso te niegas a reconocerlo. Por esta via uno podria sacarse de encima cualquier critica. El
problema nunca estd en la critica, siempre estd en el que critica, es a él al que le pasa algo que ni
siquiera puede reconocer. Algo que, por supuesto, yo si puedo ver, porque tengo una teoria correcta al
respecto. ;Como se puede discutir con una teoria asi? Simplemente no hay manera. Cualquiera que

% |_a notable y curiosa idea freudiana de envidia del pene se puede encontrar en varios de sus textos. Particularmente en
Introduccién al Narcisismo (1914), en el Volumen XIV de Obras Completas de Sigmund Freud, publicadas por
Amorrortu, Buenos Aires, 1980. Criticas ahora clasicas a esta idea se pueden encontrar en Simona de Beauvoir: El
segundo Sexo (1949), Siglo Veinte, Buenos Aires, 1970. Una defensa, desde una perspectiva también feminista que, sin
embargo, simpatiza con sus ideas, se puede encontrar en Juliet Mitchell: Psicoandlisis y Feminismo: Freud, Reich, Laing y
las mujeres (1974), Anagrama, Barcelona, 1982. Su estrategia argumental, muy freudiana, consiste en suponer que cuando
Freud habla de envidia del pene... lo hace de manera metaférica.
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sea el argumento que se dirija en contra de las teorias psicoanaliticas siempre queda bajo la sospecha
de que algo ocurre con la vida mental del que lo formula, y la teoria psicoanalitica se salva.

¢Pueden los acomplejados opinar sobre psicoanalisis? El problema que hay implicado en esta
pregunta es bastante general. Aunque pueda parecer una alusion demasiado directa a la politica
nacional, podriamos preguntarnos, de la misma manera, si un asesino puede lamentar y condenar los
asesinatos. Desde un punto de vista l6gico en realidad si puede, y puede ser muy sincero al hacerlo. Es
claro que lo primero que uno haria seria decirle cdmo puede ser tan cara dura como para condenar los
asesinatos si él mismo los cometio, o estuvo implicado. Pero entonces nuestro asesino podria decir dos
clases de cosas que dan que pensar. Una es que simplemente diga que a pesar de haber matado a
alguien él cree que no hay que matar, que lo que él mismo hizo esta mal, y que nadie deberia hacerlo.
Otra, en cambio, es negar que él sea un asesino, y sostener que él esta contra todos los asesinos.

Este segundo caso es interesante. Alguien dice que esta en contra del crimen, y nosotros no le
creemos porque decimos que él mismo es un criminal. Muy bien, si es cierto que es un criminal
entonces estamos en el derecho de no creerle. Pero si lo que ocurre es que nosotros estamos
equivocados, si resulta que realmente no ha cometido crimen alguno, entonces no solo es
perfectamente posible que esté diciendo la verdad, sino que ademas al no creerle estamos cometiendo
una doble injusticia. Primero, porque decimos que es un criminal y en realidad no lo es, y segundo
porque no creemos en lo que dice, a pesar de que es inocente.

Considerando lo que ha llegado a significar la palabra acomplejado en la cultura comdn, el ejemplo
puede servirnos perfectamente. Alguien sostiene que no cree que Freud tenga razon, que en realidad el
sexo no cumpla ninguna funcion tan importante en nuestras vidas, que no cree, en particular que él
mismo sea un histérico o un neurético, ;cual seria la respuesta psicoanalitica comun?: lo que pasa es
que el mismo tiene problemas, y por razones psicologicas los niega. Pero, ¢quién dice que €l tenga
problemas?, el psicoanalisis. Entonces el valor de su opinién es juzgado por la misma teoria que él
esta criticando.

Quizas, si es que las teorias psicoanaliticas son ciertas, sea cierto que en realidad es el critico el que
tiene problemas. Pero ¢qué ocurriria si las teorias psicoanaliticas fuesen falsas?, entonces estariamos
cometiendo una doble injusticia: una porque estamos diciendo que su vida mental esta alterada sobre
la base de una teoria que no es cierta, otra, porque sobre esa misma base nos hemos negado a
considerar su opinion como una opinién valida y posible.

En realidad nunca es posible discutir con una teoria que descalifica a sus criticos basandose en ella
misma como teoria. Y si nunca es posible discutir con esa teoria entonces nunca es posible ponerla
realmente a prueba, para saber si es cierta o no. Cada vez que la teoria parezca no cumplirse se podra,
usando a la misma teoria, atribuir esa apariencia a las dificultades mentales inconscientes que tiene el
que la esté criticando.

Se ha dicho, a propdsito de esto, que en realidad los psicoanalistas nunca discuten entre si:
simplemente se psicoanalizan unos a otros. Quizas el ejemplo mas notable de esta costumbre sea el
del eternamente incomprendido Wilhelm Reich®’. Reich le pidi6 a Freud que lo psicoanalizara. Freud,
que no estaba para meterse en lios, se negd a hacerlo. Reich escribié entonces un libro
psicoanalizando a Freud para explicar porqué se habia negado. Por supuesto, seguin Reich el problema
de Freud era sexual: Reich le recordaba ciertas experiencias homosexuales que Freud no queria
recordar. Si se examinan los argumentos de Reich en realidad estan bastante bien elaborados, porque

2 E] asunto, relatado por el mismo Reich, se puede leer en Wilhelm Reich: Reich habla de Freud, publicado en Anagrama,
Barcelona, 1970.
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ocurre que él era en realidad en esa época un buen y agudo psicoanalista. El Gnico problema, sin
embargo, es que sus argumentos serian validos solo si el psicoanalisis fuese verdadero. Y eso es una
cuestion que un escéptico no puede dar por probada sélo a partir de la palabra de Freud, o de las
descalificaciones del tipo de las que hace Reich en su libro.

¢No sera que los escépticos son unos acomplejados? Muy bien, eso podria ser cierto si logramos
establecer que el psicoanalisis es verdadero. Pero si nunca llegamos a discutir sobre su validez, porque
cada vez que lo hacemos resulta que somos unos acomplejados, entonces nunca vamos a saber
ninguna de las dos cosas: ni si es cierto que somos acomplejados, ni si es cierto que la teoria que nos
dice eso es confiable.

A lo largo de este siglo se ha levantado toda una cultura en torno a palabras como acomplejado,
neurotico o histérico. Pero ocurre que la teoria que les dio origen nunca puede ser discutida de manera
independiente, a través de argumentos que no recaigan tautolégicamente en la misma teoria. Hemos
aprendido a estigmatizar a las personas que nos rodean, nos hemos resignado a la autoridad de
terapeutas que se niegan a discutir sus supuestos, y que, en cualquier caso, le niegan a sus pacientes la
capacidad y el &nimo adecuado para hacerlo.

En todos estos casos los derechos de los ciudadanos han sido afectados. El derecho a ser
considerados adultos y auténomos, el derecho a que sus opiniones sean consideradas sin estigmas
tedricos previos, el derecho a dirigir nuestras vidas sin ser calificados por teorias que no pueden ser
discutidas racionalmente. Y en todos estos casos se ha convertido en parte de nuestro sentido comun
el que en realidad, ante el psicoanalisis, no tenemos, 0 no somos capaces de ejercer esos derechos.

Por si todavia faltaran argumentos para decir que el psicoanalisis en su uso clinico es una teoria
perfectamente circular, consideremos lo que se suele llamar reaccion terapéutica negativa®.

Ocurre que Freud se encontrd con gue sus pacientes, a veces, justamente cuando el analisis parecia
estar avanzando hacia una eventual mejoria, empeoraban considerablemente sus sintomas. En otra de
sus ocurrencias brillantes llegd a la conclusion de que lo que ocurria era que habia pacientes que
parecian preferir el sufrimiento a la curacion, y atribuy6 esto a “un sentimiento de culpabilidad
inconsciente inherente a ciertas estructuras [psiquicas] masoquistas”?®. Pero ;cémo distinguir esta
situacion de una simple serie de errores en el curso del tratamiento, que afectan al paciente? Ocurre
que si el psicoanalista es particularmente torpe el paciente podria agravar sus sintomas, a pesar de
haber mejorado antes de manera relativa. Pero, si el paciente tiene una “estructura masoquista”,
pasaria exactamente lo mismo. ;Cémo distinguir una situacion empirica de la otra? ;Quién establece
la diferencia? ¢EIl mismo psicoanalista?

Hay que notar que, segun la légica de la misma teoria psicoanalitica, es perfectamente posible la
situacién contraria que, esta vez, es calificada como transferencia positiva: un paciente muestra
progresos repentinos, una singular simpatia por su analista (al que se supone que tiene que repudiar,
por la asociacion inconsciente con la figura del padre), una mejora relativa en sus expresiones
sintomaticas. Esto podria mostrar una repentina mejoria en la eficacia del tratamiento, debida quizas a
la habilidad del analista. Pero, desgraciadamente, también podria resultar sélo una de las formas de
resistencia al enfrentamiento de los problemas que lo aquejan. Al presentar una aparente mejoria de
los sintomas el paciente elude o resiste un avance real en la curacion. Freud casi siempre supuso que

%8 Freud describi6 este problema en El Yo y el Ello (1923). Se puede encontrar en el Volumen XIX de Obras Completas
de Sigmund Freud, publicadas por Amorrortu, Buenos Aires, 1980.
% Jean Laplanche, Jean-Bertrand Pontalis: Diccionario de Psicoanalisis (1967), pag. 350, Paidds, Buenos Aires, 1996
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en esos casos solo se trataba de una apariencia, y que estaba en presencia s6lo de una resistencia al
analisis.

Muy bien, pero ;como saber si el paciente realmente se estd mejorando o sélo esta resistiendo a
explorar sus problemas mas profundos?, ;como saber, por otro lado, si el paciente tiene una estructura
masoquista o es simplemente que el analista se esta equivocando? La verdad es que no hay manera de
saberlo. Ni en la teoria, ni en la practica, los psicoanalistas han formulado alguna idea para distinguir,
en ambos casos, entre pares de situaciones que difieren de manera evidente en su significado posible.

Cuando se examina el problema en sus consecuencias practicas, resulta que solo el psicoanalista
puede decidir cuando un paciente puede realmente ser dado de alta, nunca el paciente por si mismo.
Por supuesto que cualquier paciente se puede retirar de la terapia en el momento en que quiera. Otra
cosa, sin embargo, es que uno pueda demostrarle al psicoanalista que fue realmente porque uno
queria, y no por temor, o por los mismos problemas que se estaban tratando. La verdad es que si uno
se mete a psicoanalisis no puede salir de él legitimamente hasta que al psicoanalista se le ocurra, y
nunca quedara verdaderamente claro cuales fueron las razones, ni porqué ese era el momento
adecuado para terminar y no cualquier otro.

En la misma teoria psicoanalitica, sin embargo, el problema se complica todavia més con la nocion
de contra transferencia®. Los psicoanalistas estan dispuestos a aceptar que no sélo el paciente
proyecta sobre el psicoanalista sus problemas, viéndolo como una figura agresiva, o paternal, o
condescendiente, o inhibidora, segun sus propias fantasias, independientemente de lo que el terapeuta
haga, sino que también puede ocurrir que el mismo psicoanalista proyecte sobre el paciente sus
propios conflictos. Si ademas ocurre que estas proyecciones sobre el paciente son inconscientes
entonces si que estamos verdaderamente atrapados. No sélo sera inatil cualquier argumento que
demos en contra del terapeuta porque nosotros podriamos ser el origen real del problema, sino que
también ocurriria que el propio psicoanalista tampoco podria aceptar lo que le digamos en virtud de
sus propias disposiciones inconscientes.

En la practica psicoanalitica se intenta prevenir este efecto indeseable a través de la supervision, es
decir, haciendo que el terapeuta a su vez consulte con otro terapeuta sobre los casos que esta tratando,
para tener una opinion independiente que prevenga de alguien que no esté transfiriendo sus propios
problemas sobre el paciente. Por supuesto esto no hace sino enredar aun mas el problema porque,
desde luego, nada asegura que este nuevo terapeuta no tenga también la misma clase de problemas
que el primero hacia ese tipo de pacientes, y nada asegura, por supuesto, que el psicoanalista acepte
las sugerencias de su supervisor sin resistir también a ellas, como ha resistido ante el paciente.

Pero el gremio de los psicoanalistas argumenta que también hay otra forma de prevenir el efecto
negativo de estas contra transferencias, que seria el que cada psicoanalista ha sido a su vez
psicoanalizado, como ejercicio de conocimiento de si y para que conozca por propia experiencia las
técnicas que usard luego. Pero esto no es sino un nuevo razonamiento circular, porque en realidad
nada asegura que en ese psicoanalisis de tipo didactico el futuro terapeuta haya realmente superado los
problemas que podrian llevarlo a proyectar sus problemas sobre sus pacientes. Y, peor aun, tampoco
podria saber si realmente proyecta 0 no, porque estas cosas ocurren, segun la teoria, de manera

% Es notable que Freud se haya referido muy pocas veces a este fenémeno, que él mismo reconocié. Incluso, en su texto
Sobre el psicoanalisis “silvestre” (1910), prefiere atribuir las consecuencias negativas de un tratamiento hecho a una
paciente a errores de un mal analista, que no tenia, segln él, la preparacion adecuada para llevar adelante un analisis
exitoso. La preocupacion por los efectos clinicos de este fenomeno se desarrolld completamente después de Freud. Es
importante notar que, desde un punto de vista empirico, como lo fundamental del anélisis ocurre en el nivel inconsciente,
no es posible distinguir entre alguien que ha cumplido con todos los requisitos del analisis didéctico, pero se equivoca por
efecto de la contra transferencia, y un “analista con poca preparacion”. Los efectos sobre el paciente seran los mismos.
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inconsciente.

El resultado general de todos estos enredos es que cuando alguien acepta someterse a psicoanalisis
acepta de hecho en realidad renunciar a la autonomia posible de sus opiniones y su propia percepcion
de sus problemas para quedar entregado a una teoria que ni puede ser discutida racionalmente, ni
puede asegurar la correccién y el examen independiente de las acciones a que el terapeuta lo someta.
Un riesgo que las personas razonables solo llegan a aceptar porque hay toda una cultura que lo
respalda, porque los psicoanalistas se han convertido en un gremio poderoso, que parece manejar un
saber que el comun de la gente no tiene, y porque una vez que uno ha aceptado la Iégica inicial no hay
manera de salir legitimamente de ella sin ser estigmatizado de una u otra manera.

Karl Krauss, un notable escritor, contemporaneo de Freud, resumio estos circulos argumentales de
la siguiente manera: el psicoanalisis clinico es una enfermedad que se confunde a si misma con la
curacion.

El caracter cientifico del psicoanalisis, proclamado una y otra vez por el propio Freud, ha sido
motivo de controversias desde hace décadas. La postura de Karl Popper es que se trata de una teoria
gue no puede ser falseada, es decir, en la que no es posible establecer ninguna situacién empirica que,
eventualmente, mostraria que es falsa. O, de otra manera, una teoria cerrada, que tiene respuestas para
cualquier critica reduciéndolas a sus propios términos y que, por lo tanto, no puede ser discutida
racionalmente. Adolf Griinbaum®, en cambio, cree que el psicoanalisis no sélo es efectivamente
falsable, de acuerdo a los criterios de Popper, sino que, ademas, ha sido contundentemente falseado
por la experiencia. Ambos hacen sus criticas, sin embargo, deteniéndose mas bien en la légica de los
razonamientos freudianos que en los resultados empiricos de sus aplicaciones.

Un detallado estudio empirico de las principales tesis clinicas de Freud fue llevado a cabo por
Symour Fisher y Roger P. Greenberg® durante los afios 70, con resultados més bien melancélicos: si
bien algunas hipdtesis freudianas particulares son razonables, y pueden contribuir a un estudio de la
personalidad, otras no logran pasar los criterios de la validacion cientifica, y deberian ser revisadas.
En todo caso, declaran, sus investigaciones no permiten validar de manera plena la eficacia de las
diversas terapias psicoanaliticas, cuyos resultados aparecen como altamente variables, y sensibles a
las condiciones de entorno en que son llevados a cabo.

En los ltimos afios la propia Asociacion Psicoanalitica Internacional (IPA), con sede en Londres,
se ha preocupado de encargar investigaciones empiricas sobre la eficacia de las terapias
psicoanaliticas. La Gltima de ellas, dirigida por Peter Fonegy*®, y publicada en el 2002, es comentada
en el Journal of the American Psychoanalytic Association®® por J. Stuart Ablon, perteneciente a la
Asociacion Americana de Psicoanalisis, en los siguientes términos: “Otra razon para el escepticismo
sobre los resultados [de estos estudios] tiene que ver con los estudios mismos. El estado del arte de
los enfoques relacionados con la validacion empirica de tratamientos es inherentemente contrario a

3 Karl Popper: Conjeturas y Refutaciones (1963), Paidds, Barcelona, 1994. La postura de Griinbaum puede encontrarse
compilada en Paul Robinson, ed.: Freud and his critics (1993), University of California Press, Berkeley, 1993, pag. 179-
266.
¥ Las investigaciones de Fisher y Greenberg se condensan en dos gruesos volimenes. Uno en que exponen sus
conclusiones, revisando una a una las hipétesis freudianas que les parecen susceptibles de confrontacién cientifica, y otro
en que hacen una antologia de estudios empiricos sobre cada aspecto considerado. Seymour Fisher, Roger Greenberg: The
scientific credibility of Freud’s theories and therapy (1977), Colombia University Press, Nueva Cork, 1985; Seymour
Fisher, Roger P. Greenberg, ed.: The scientific evaluation of Freud’s theories and therapy (1978), Basic Books, Nueva
Cork, 1978.
* Fonagy, P., Jones, E. E., Kachele, H., Krause, R., Clarkin, J., Perron, R., Gerber, A., & Allison, E.: An open door review
of outcome studies in psychoanalysis (Second Edition 2001)
% En la revision de libros de la edicién de Verano de 2005, disponible en www.division39.org. La traduccién es mia.
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las aproximaciones que no precisan o circunscriben su enfoque. De hecho, mientras mas flexible es la
aproximacioén tedrica y practica [de un estilo terapéutico] es menos probable que pueda ser
estudiado usando pruebas que contemplen el método de controles clinicos efectuados al azar. Por
ejemplo, debido a que no hay manuales [estandar] para los tratamientos psicoanaliticos, el
psicoanalisis queda por defecto fuera de prueba clinica controlada. Mas adn, estudios recientes
sugieren que los resultados de juicios clinicos controlados de tratamientos manualizados pueden
también ser sumamente engafiosos, a pesar de la uniformidad de los tratamientos”.

He citado este comentario en extenso porque se trata, ni mas ni menos, de los estudios mas
recientes, y con mayor animo cientifico, emprendidos por el propio gremio de los terapeutas
psicoanaliticos. Ocurre que, tras reparar en el enorme volumen de evidencia empirica que
aparentemente respalda la eficacia de los tratamientos psicoanaliticos, el comentarista, experto en
validacion cientifica de procedimientos terapéuticos, y simpatizante él mismo del psicoanalisis
clinico, nos dice, en buenas cuentas, que no puede darnos garantias confiables sobre esos resultados.

En realidad las dificultades metodoldgicas para validar cientificamente las terapias derivadas del
psicoandlisis son perfectamente imaginables, a pesar del animo riguroso de los partidarios que
intentan defenderla.

Efectivamente, como apunta Stuart Ablon, no existen protocolos estandar de tratamientos que
puedan ser puestos a prueba en experiencias multiples. No s6lo hay grandes variaciones en estilos
terapéuticos (basta pensar en las enormes diferencias entre los procedimientos clinicos de lacanianos,
kleinianos y el psicoanalisis norteamericano) sino que, entre los partidarios de una misma orientacion,
se pueden encontrar grandes diferencias. Hay quienes defienden esta singularidad de cada caso
clinico. El reverso de este orgullo, por supuesto, es la falta de garantia confiable para los pacientes
sobre los posibles efectos, deseables e indeseables, de los procedimientos que se le aplican.

Tampoco es posible, de acuerdo a los mas elementales términos de la validacion cientifica, hacer
experimentos con grupos control, que hayan sido sometidos a tratamientos placebo. No solo hay aqui
un problema ético (someter a alguien a una terapia falsa, sin que lo sepa, solo con fines
experimentales) sino que, en un plano puramente logico, es bastante dificil imaginar qué podria ser
una terapia “falsa”.

Aunque parece ldgico tratar de superar esta dificultad comparando grupos control que hayan sido
sometidos a otros estilos terapéuticos, para una misma dolencia, para obtener asi una medicion sobre
la eficacia relativa de uno y otro, reaparecen aqui las ambigiiedades y vaguedades del diagndstico
psicoldgico en general. No sélo no hay tratamientos estdndar que puedan ser comparados de manera
sistematica, sino que tampoco hay diagndsticos estandar, claramente especificables, que nos aseguren
gue tenemos pacientes que efectivamente sufren de una misma dolencia. Ya he examinado las
dificultades de las clasificaciones que podrian servir como base. Ocurre, ademas, que cada orientacion
tedrica en psicologia interpreta de manera diferente las causas, los contextos y las perspectivas de los
cuadros clinicos contemplados en tales clasificaciones. ;Coémo comparar, por ejemplo, una terapia que
supone un origen inconsciente de la depresion con otra que supone un origen neuroldgico, o social?

AUln en el caso que estas comparaciones puedan ser hechas, es dificil establecer seguimientos de
los pacientes que se han dado de alta para constatar la eficacia de la terapia en el tiempo, que es el
Unico indice real de su éxito. El asunto es que, mas alla de la situacion experimental, los pacientes
viviran sus vidas de maneras potencialmente muy diversa, o que impide asegurar que se seguiran
manteniendo los términos de las comparaciones. Algunos encontraran trabajo, otros lo perderan, otros
se reconciliaran con sus parejas, otros asumiran que deben separarse. Nuevamente, la vaguedad de los
cuadros diagnosticos impide aqui distinguir claramente cuéles de los efectos de mejoramiento o

empeoramiento en la conducta se deben a la terapia y cuales no.
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Pero hay mas. Tratandose de terapias psicoldgicas, es bastante dificil lograr condiciones de
experimento ciego para los observadores. Desde luego, y nadie lo niega, los observadores son
facilmente influidos en sus registros por sus propias convicciones terapéuticas. Por otro lado, sin
embargo, la sutileza de los cambios esperados requiere que los observadores sean relativamente
expertos. No se podria entregar a personas que no sean psicologos o psiquiatras un juicio fundado
sobre los efectos de una terapia. Se podria pedir a los observadores que evallen pacientes sin saber
qué tipo de terapia se les ha aplicado. La experiencia muestra, sin embargo, la altisima variabilidad de
los diagnosticos en estas circunstancias. El experimento Rosenhan, que he referido en el apartado
anterior, muestra que aun en la diferencia aparentemente simple que consiste en distinguir si alguien
debe ser internado por esquizofrenia, un trastorno que se supone grave, 0 no, los psiquiatras muestran
un juicio experto alarmantemente variable. Es completamente esperable que esta incertidumbre sea
mayor cuando se trata de distinguir variaciones mucho menores, en pacientes psicologicos, en los que
no se trata de decisiones mayores, como internarlos o no en un hospital psiquiatrico.

Pero, mas alla de estas dificultades metodoldgicas, hay aun otras, mas profundas, de tipo
epistemologico. Quizas la mas grave es la mas simple. Ocurre que es bastante dificil formular criterios
claros, especificables, susceptibles de medirse de manera experimental, en cuestiones como “salud
psicoldgica”, o “equilibrio mental” o, incluso “bienestar” o “satisfaccion”. Esto implica que es
bastante dificil establecer un criterio de “curacién” en un tratamiento psicoldgico, e incluso de alta
clinica, que esté libre de gruesas opciones valoricas o de filosofias de vida. Lo que hace
correspondientemente dificil establecer qué debe entenderse como “éxito terapéutico”, sobre todo en
el plano de la psicologia.

Por supuesto hay otra manera muy usada, casi estandar, para caracterizar el éxito terapéutico:
hacerlo en términos de “adaptacion” al entorno social. Pero entonces la terapia psicolégica muestra,
de manera curiosamente sincera, su esencia. De lo que se trata no es del bienestar, el equilibrio
personal, o la salud, para no mencionar esa confusa y torpe utopia que es la “felicidad”. Se trata
simplemente de restaurar el orden social. De reintegrar a un caso descarriado al orden en que puede
ser util.

Quizas esto es inevitable o, incluso, prudente y necesario. Nadie podra decir, sin embargo, que se
trata de un criterio cientifico, o que pueda determinarse de manera cientifica.

Pero eso nos hace volver al punto de partida. Si las terapias psicologicas no tienen una base
cientifica que se pueda validar de manera clara, si obedecen a objetivos que la sociedad, por razones
valdricas o filoséficas considera deseables, entonces, en una sociedad democrética, ningun ciudadano
puede ser obligado a someterse a ellas. Mas aun, esta libertad deberia ser considerada como uno de los
indicios de que efectivamente estamos en una sociedad democréatica. Es facil notar, por cierto, que
pocos de los paises que alardean con la condicion de su convivencia politica logran pasar ese criterio.
Si consideramos la realidad cotidiana de la estigmatizacion psiquiatrica y psicoldgica en paises como
Estados Unidos, Francia o Alemania... casi se podria decir que la relacion es inversa. En América
Latina, claro, estamos tratando, aceleradamente, de estar a la altura de sus ejemplos.

5. Modelo psiquiétrico para la psicologia
He hecho dos desplazamientos, en los razonamientos anteriores, que debo explicitar. Por un lado,
he pasado de la psiquiatria a la psicologia. Por otro, del psicoanélisis a la terapia psicologica de
cardcter clinico en general.
Esto obedece a una tesis. Sostengo que estamos en presencia de un proceso de progresiva
asimilacion de la préactica terapéutica en psicologia a los criterios y estilos de la psiquiatria. El
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psicoanalisis, justamente uno de los pilares de la idea de intervencién clinica en psicologia, es la
bisagra que histéricamente permite esta transicion.

Por un lado las intervenciones sobre sujetos que parecen colectivos, como un grupo escolar, 0 un
conjunto laboral, son tratadas de manera terapéutica, asimilandolas a situaciones clinicas. Se hace
cada vez mas “terapia colectiva” que intervencién horizontal, la que se complementa con el recurso a
la terapia individual para los casos mas dificiles en el comportamiento grupal.

Por otro lado, la terapia individual se justifica cada vez mas sobre la base de diagndsticos
estandarizados desde clasificaciones psiquiatricas, y se ejecutan cada vez mas de acuerdo a los
protocolos y supuestos de la psiquiatria. Esto se traduce en la cada vez mas frecuente colaboracion
entre un psicélogo, que hace la parte “hablada” de la terapia, y un psiquiatra, que contribuye recetando
eventualmente medicamentos que, se supone, contendrian al paciente mientras la terapia psicoldgica
logra tener efecto.

Esta asociacion contribuye a formar una transferencia de certeza tal que el profesional de la
psicologia, cuyo saber podria aparecer como relativamente simple y comun, aparece, en cambio,
revestido de la fuerza de supuestos fundamentos cientificos.

Si se tratara de un ingenuo procedimiento identitario, que s6lo contribuye a afirmar la autoestima
de un gremio, quizas el asunto podria considerarse algo banal. Resulta alarmante, en cambio, porque
permite extender la logica psiquiatrica desde sus &mbitos de origen relativamente excepcionales (la
mania, la obsesion, la locura) al &mbito comun y cotidiano de los comportamientos habituales.

He considerado, en los apartados anteriores, las amplias incertidumbres de la psiquiatria. ES
notorio, sin embargo, que sus criterios y procedimientos pasan comdnmente como cientificos y
fundados, no solo entre los psiquiatras, que la ejercen sino, sobre todo, en la imagen, abiertamente
mitica, que los ciudadanos comunes tienen de su saber y poder. Michel Foucault, en un texto
clasico®®, ha mostrado el efecto disciplinante que ejerce esta imagen sobre toda la sociedad. La
excepcion de la locura, las condiciones de excepcion horripilante de su tratamiento posible, advierte y
educa al ciudadano comun sobre los peligros que conlleva el alejarse del orden de la normalidad
social. El loco, desde su encierro, en la sin razén y en el hospicio, nos recuerda que hay un orden de la
razon, que se traduce en un orden de la sociedad.

Lo que ocurre ahora, con esta ampliacion de la légica psiquiatrica al ambito de la vida comun, es
que no soélo cualquiera de nuestros semejantes podria ser ese loco y afectarnos de pronto con sus
comportamientos desviados sino que, incluso, podria ocurrir que nosotros mismos lo seamos, 0
estemos en vias de serlo, sin siquiera darnos cuenta. Esto magnifica el efecto disciplinante que se
instala ya no en la comparacion con una excepcién relativamente exterior sino en la vigilancia
permanente de nuestras propias conductas, y la de nuestros cercanos, en busca del peligro potencial de
una deriva al caos.

Un asunto clave en este proceso, para el que la I6gica del psicoanalisis clinico resulta crucial, es
que la probabilidad de nuestra deriva individual hacia la alteracion psicologica y psiquiatrica podria
ocurrir sin que nos demos cuenta. Es el psicélogo, por supuesto, el que, advertido por nuestros propios
cercanos, puede diagnosticar con certeza nuestro desorden... y operar en consecuencia.

El nifio problema en la sala de clases, el trabajador que no tiene una actitud de positiva y de
compromiso, el vecino que no denuncia lo que ocurre en su barrio y se encierra en su casa sin
comunicarse con los otros, el delincuente habitual, la mujer separada, el extranjero de

* Michel Foucault: Historia de la Locura en la Epoca Clasica (1961), Fondo de Cultura Econémica, Madrid, 1985.
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comportamientos aparentemente erraticos son, todos, sospechosos de alteracion mental. Por supuesto,
podemos agregar a esta lista al opositor politico, permanentemente indignado... y a los intelectuales
que escriben con tanto empecinamiento contra la psicologia.

Con esto, actitudes y comportamientos comunes, relativamente habituales, que podrian
comprenderse como efectos de diferencias sociales, de estilos de vida, o de diferencias culturales o
politicas, se convierten en indicios diagnosticables, que manifestarian algun cuadro encubierto, en
desarrollo, de alteracion mental. Incluso alteraciones episddicas, producto de circunstancias
especiales, como los enojos, agresiones o desanimos en el curso de la separacion matrimonial, la baja
de animo tras ser despedido de un trabajo, o los desordenes escolares provocados por nifios cuyos
padres se han separado, pueden ser el momento oportuno para que el psicologo descubra que “en
realidad el problema de fondo es otro”, y justifique su intervencion, ain por sobre la opinion o las
necesidades de los afectados.

Y con esto, también, los problemas que afectan a los individuos resultan tener su origen en ellos
mismos, en su calidad de individuos, diluyéndose la responsabilidad social sobre las situaciones que
lo sobrepasan y lo obligan a los comportamientos que el orden social considera alteraciones.

El mecanismo ideoldgico contenido en esta operacion se configura a traves de la sucesion de la
individualizacion de los problemas (el origen del problema esta en usted mismo, no en su entorno),
seguida por su psicologizacion (sus problemas se deben a distorsiones subjetivas, no a factores
objetivos), y luego por su franca naturalizacion (el fondo de esas distorsiones es fisioldgico, y excede
lo que usted pueda hacer de manera voluntaria).

No sblo la sociedad es eximida de responsabilidad directa de lo que no es sino resultado de sus
contradicciones globales, sino que se tiene a la mano la teoria y el procedimiento eficaz para focalizar
las medidas de contencion caso a caso, incluso desde la misma consciencia de los oprimidos. No es
raro que, como en un limpido y luminoso equivalente de las oscuridades de la Inquisicion, sean las
mismas victimas del ritmo frenético de la sobre explotacion las que echen sobre si mismas la culpa de
sus males... y acudan por si mismas en busca de curacion.

Es por esta extension sobre la vida cotidiana, por esta generalizacion hacia toda clase de
comportamientos individuales y sociales, que resulta necesario levantar una psiquiatria y una
psicologia criticas, dirigidas a prevenir a los ciudadanos sobre los nuevos modos de disciplinamiento
social impuestos por las l6gicas dominantes, y contribuir a su organizacion no sélo orientadas contra
las expresiones mas extremas, como el encierro o la medicamentacion forzosa, sino mas bien contra
las mas extendidas, las que operan de forma encubierta desde un sentido comin cooptado por la
dominacion.

La linea de argumentacion que he seguido hasta aqui contempla los principales aspectos en que se
debe desarrollar la critica y la accion politica correspondiente. En el plano de los fundamentos, se trata
de criticar la aparente certeza cientifica de las clasificaciones y diagnosticos psiquiatricos, y del
modelo médico que las sustenta. En el plano de la operacion préactica, se trata de llevar esa critica
hasta la impugnacion de sus extensiones en la terapia psicolégica.

El horizonte politico especifico que deberia surgir de esto es el de devolver al ciudadano comun la
conciencia de su capacidad para manejar por si mismo, sin mas amparo que sus grupos habituales de
pares, sus propios problemas subjetivos. La conciencia de que no hay de hecho, ni deberia haber, en el
ambito de la subjetividad, un juicio experto que pueda superponerse a sus propias capacidades de
accion, personales o en su relacion grupal.

En el fondo lo que estd en juego es la verdadera destruccion de la autonomia subjetiva de los
ciudadanos, cuyo efecto mas nocivo es inhabilitarlos progresivamente para reconocer el origen social
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de sus problemas, y emprender acciones comunes para superarlos.

Desde un punto de vista epistemoldgico, esto significa la necesidad de construir un horizonte
politico capaz de realizar, en la teoria y en la practica, las operaciones ideoldgicas inversas a las del
poder. Frente a la individualizacién, congregar. Promover la construccién de identidades colectivas,
de grupos de encuentro, de iniciativas que implique tareas en comdn. Frente a la psicologizacion,
objetivar. Promover la consciencia de que los problemas que aquejan a la subjetividad individual
tienen un origen plenamente social, un origen que excede las posibilidades de un enfrentamiento
aislado, meramente personal. Frente a la naturalizacion, historizar. Promover la consciencia de que
esos problemas sociales que nos exceden como individuos derivan de contradicciones sociales
globales, de la constitucion de estilos de vida determinados por las necesidades de la explotacion y la
opresion.

Por supuesto que estas pueden ser, también, las tareas de psiquiatras y de psicélogos. Nada obliga a
estas disciplinas, y a sus profesionales, a seguir sus modelos dominantes. Y, desde luego, hay ya,
desde los tiempos de los clasicos “anti”, bastante experiencia y teoria desarrollada al respecto.

Es perfectamente posible una psiquiatria y una psicologia criticas, desarrollada por los propios
psiquiatras y psicologos. En ellas no encontraremos ya, desde luego, las pretensiones de experticia, la
soberbia olimpica de pretender tener todas las claves en la mano, o el paternalismo, solapadamente
autoritario, de los que niegan la capacidad de autonomia subjetiva de sus semejantes. Encontraremos,
seguramente, mucha mas modestia, empatia real, y animo solidario. Mas razonabilidad que
racionalismo, mas apelacion a las légicas de la vida que a las de las teorias preconcebidas.

Eso es lo que deberiamos volver a llamar anti psiquiatria, y anti psicologia, independientemente de
las terapias linguisticas con que el poder nos domestica.

No deberia extrafiarnos, pues, que esta sea una tarea para y desde psiquiatras y psicélogos de
izquierda. De esa gran izquierda, que contiene a todas las izquierdas, que cree que una sociedad mas
humana es posible.

6. Un epilogo parcial, de tipo practico

La politica, sin embargo, aun en el plano de la subjetividad, siempre tiene plazos y tareas mas
largas y mas amplias que las urgencias individuales. No puedo terminar mis alegatos en contra de la
psiquiatria y la psicologia dominantes, sin atender éste asunto, que no es ni debiera ser menor para una
perspectiva solidaria y humanista. Es por eso que, aln a riesgo de parecer argumentando a contrapelo
de los énfasis politicos anteriores, prefiero abordar, también, el problema de la urgencia subjetiva
individual, completamente particular, tal como es asumida por quienes la sufren.

Por supuesto, un aspecto no menor de esta situacion de disciplinamiento difuso en todas las
situaciones de nuestra vida cotidiana, es que los propios afectados no lo asumen como tal, y son
llevados a pedir, ellos mismos, la intervencion del psicélogo en los asuntos que creen, porque han sido
educados para ello, que no pueden manejar por si mismos.

Tiendo, por una razén politica profunda, a ser mucho mas comprensivo con las eventuales actitudes
de servidumbre de los oprimidos que con la sostenida prepotencia de los opresores. O, de manera
especifica, me parece mucho mas comprensible el pedido de ayuda de alguien que sufre que la
prepotencia de alguien que cree que puede darle soluciones eficaces desde un saber exterior, que
carece de la validacién que pretende.

Es para los que sufren, y han aprendido a expresar sus sufrimientos en el molde enajenante del
psicologismo, que es necesario decir algunas cuestiones practicas, de politica inmediata, respecto de
sus demandas y esperanzas.
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La primera y gran cuestion es que, al parecer, las terapias psicoldgicas resultan. Al menos las
psicoldgicas, porque no es dificil tener un conocimiento mas o menos cercano del frecuente
empeoramiento de la condicion de las personas que, a partir de situaciones de alteracion del
comportamiento relativamente simples u ocasionales han caido en manos de algin psiquiatra
partidario de la medicamentacion.

Ambas situaciones, una mas tragica que la otra, parecen validar, al menos de manera practica, el
saber del psicélogo o del psiquiatra. En el primer caso se cuenta con evidencias aparentemente
favorables. En el segundo la opinion comun, encabezada por supuesto por el propio psiquiatra,
revierte el agravamiento de la situacion sobre el propio afectado, de tal manera que los sintomas de su
empeoramiento son vistos, contra toda légica, como evidencias de que su problema era mas grave de
lo que se suponia, lo que suele tener como secuela mas tragica aun que simplemente se le aumenten
las dosis de medicamentos.

Respecto de la eficacia, para decirlo de algin modo, favorable, de las terapias psicologicas la
advertencia mas béasica y simple que se puede hacer es que resulta indistinguible de la que se podria
haber obtenido con un procedimiento placebo.

No deberia considerarse que este hecho es negativo y, mucho menos, trivial. La logica de un
placebo es justamente que tiene efecto, no que no los tiene. Lo que hace que un medicamento o
procedimiento sea placebo no es que sea ineficaz, sino el que su eficacia no deriva de las razones o
fundamentos con que se lo presenta o avala. Si a alguien le dan una tableta para el dolor de cabeza que
parece ser aspirina en circunstancias que, en realidad, es de tiza pero de manera efectiva realmente se
le pasa el dolor de cabeza, decimos que la tableta es un placebo justamente porque ha sido eficaz ain
cuando sabemos que no era sino tiza.

Para ofrecer un ejemplo mas cercano a nuestro tema consideremos el tan recetado Ritalin
(Metilfenidato). ¢Mejoran los nifios su rendimiento escolar, 0 su comportamiento, o su capacidad de
dirigir la atencion, cuando lo consumen? No faltan evidencias ocasionales de que esto efectivamente
ocurre, hay padres que nos hablan de “verdaderos milagros”. Cuestion refrendada de manera
entusiasta, por supuesto, por los psicélogos y psiquiatras infantiles.

Lo que ocurre, sin embargo, es que ningun estudio, ni siquiera de las comparfiias que lo
comercializan, asegura que esta sustancia mejore el rendimiento escolar, ni siquiera que logre mejorar
las conductas sociales de manera directa. Lo que se dice, de manera bastante ambigua e inespecifica,
es que ayuda a “focalizar” la atencion del nifio, lo que tendria como consecuencia un mejoramiento
lateral en sus capacidades cognitivas y habilidades sociales. Los estudios, sin embargo, no confirman
de manera directa y confiable tales afirmaciones®.

Digamos, incidentalmente, que se ha formulado la hipétesis de que el Metilfenidato que, en buenas
cuentas pertenece al mismo tipo de drogas que las anfetaminas, podria ser también un precursor de la
adiccion a consumo de drogas. Al respecto, todos los estudios, incluso los de las compafiias que lo
comercializan, afirman que no hay evidencia positiva al respecto... pero que son necesarios mas
estudios...

La cuestion concreta es que parece tener efectos o, al menos, hay padres que aseguran haberlos
constatado. Pues bien, desde un punto de vista l6gico, puesto que no hay evidencias confiables, e
independientes, de que los efectos eventualmente observados se deban precisamente a sus

% Extensas y documentadas criticas al uso del Metilfenidato pueden encontrarse en los escritos del doctor Peter Breggin.
El més reciente, actualizado, es Brain-disabling treatments in Psychiatry, Springer, Nueva Cork, 2008.
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caracteristicas farmacoldgicas, se puede formular la hipétesis de que son consecuencias de su caracter
de placebo.

No es dificil imaginar una explicacion alternativa a su posible eficacia. Ocurre que los nifios que
son diagnosticados de Déficit Atencional (para el que se receta habitualmente) suelen provenir de
hogares que, a su vez, tiene conflictos internos. Tipicamente, en ambientes cargados de tensiones,
estas recaen sobre los nifios, y producen las alteraciones del rendimiento y comportamiento escolar de
gue se quejan los maestros. Los padres, que se ven demandados y tensionados de manera adicional
por estas quejas desde la escuela, sobre cargan de exigencias a su vez a sus hijos, lo que se traduce en
un circulo de reforzamientos en que, por supuesto, el eslabdn mas débil es el nifio.

Lo que el diagnostico hace, en este caso, es desplazar el problema justamente hacia la victima,
debilitando, o simplemente obviando, la importancia de los conflictos en el entorno familiar. Esto
genera una salida facil, y completamente practicable, que promete resultados practicos y definidos:
medicamentar al nifio. Una solucion mucho mas factible y simple que intervenir directamente en el
conflicto familiar, cuestion que muy pocos psicologos escolares tienen a su alcance.

Entonces se produce el milagro: el nifio mejora su comportamiento y, a veces, su rendimiento.
Todos felices. Al menos respecto de este asunto, porque los conflictos en el hogar siguen. Lo que
ocurre es que los padres han descargado al menos una de las dimensiones de sus problemas. Este
alivio es notado, desde luego, por ellos mismos, y por el nifio.

Pero ¢/no podria ocurrir que en realidad, convencidos los padres y el mismo nifio de su eficacia
posible, este s6lo hecho contribuya a mejorar su comportamiento? ¢(No podria ocurrir que este
mejoramiento, aunque sea parcial, genere un circulo inverso de reconocimiento entre padres e hijo que
conduzca a su mejoria progresiva? Esto es muy bueno, por cierto, pero el punto clave es que en la
generacion de ese circulo virtuoso las caracteristicas farmacoldgicas del Metilfenidato no han jugado
ningun papel. Podria ocurrir que el psiquiatra entregue a los padres una tableta falsa, con otra
composicidn, asegurandoles que se trata del remedio milagroso y el efecto virtuoso se produzca igual.

Es importante notar que, en este razonamiento, el aspecto crucial del efecto placebo esta en los
padres. Son ellos los que han sobre cargado de exigencias a su hijo, ellos los que han reaccionado de
manera adversa ante las quejas del colegio, y luego de manera favorable ante las evidencias de
progreso. En todo momento lo que ocurre es que el nifio se esta comportando de acuerdo a las sefiales
que recibe de las personas que considera mas importantes en su vida. El asunto entonces es que el
Metilfenidato podria no ser un placebo directamente para el nifio, sino mas bien, para los padres y
profesores que tiene la esperanza de que los ayudara a resolver un problema particular. Demas esta
decir que, si esto es cierto, opera como un poderoso placebo... también para el psiquiatra infantil.

Dos cuestiones importantes, respecto de este ejemplo, deben ser especificadas, aunque la légica del
argumento se haga un poco mas complicada. Una es que no estoy afirmando que el Metilfenidato sea
efectivamente un placebo. Lo que he sostenido es que podria serlo. Puesto que no esta certificado de
manera independiente el mecanismo de su accion e, incluso, no esta demostrado siquiera que los
resultados de su aplicacién sean claramente favorables. Lo que sostengo es que una hipotesis
alternativa sobre su accion, la del placebo, es posible, no directamente que sea verdadera, lo que
exigiria justamente la clase de pruebas que he sostenido que no existen.

La segunda cuestion es que, a pesar de todo, si se han observado, ocasionalmente, en casos
particulares, resultados beneficiosos para los nifios, los padres y la escuela ¢No deberiamos entonces
dejarnos de tanta argumentacion y simplemente aceptar sus beneficios? Mi opinion es que se trata de
una opcion extremadamente delicada, llena de riesgos innecesarios.

Si aceptamos que el beneficio de un placebo lo justifica como tal, aunque no conozcamos de
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manera directa e independiente en qué consiste su accion, lo que ocurre es que corremos el riesgo de
ser victimas de efectos no deseados, colaterales o asociados a esa accion, de hecho desconocida.

En esas circunstancias no tenemos mas alternativa que fundar nuestra opcién sobre la base de un
minimo célculo de costos y beneficios posibles o, de otra manera, sobre una minima estimacion del
riesgo que corremos. Conviene, pues, detenerse brevemente en la idea de riesgo, para poder decir algo
practico, util, ante la situacion cultural creada por la panacea de la medicamentacion.

No es lo mismo la probabilidad que el riesgo. Hay que notar que la probabilidad de salvarse
jugando a la ruleta rusa es cercana al 85%... y sin embargo muy pocos se atreven a correr el riesgo. La
probabilidad, al menos en principio, es un asunto objetivo. Depende de la situacion como tal, de sus
variables puramente internas. El riesgo, en cambio, depende de la valoracion que hagamos de lo que
estd en juego. Se puede notar, de manera inversa al ejemplo anterior, que la probabilidad de ganar en
la loteria es, por lo comun, extraordinariamente baja, sin embargo un boleto de loteria suele ser muy
barato, por lo que el valor de lo que podriamos perder es muy poco. En esta situacion si es razonable
correr el riesgo.

Lo que ocurre con la medicamentacion psiquiatrica es que la probabilidad de obtener curacion, de
acuerdo a todas las evidencias disponibles es practicamente nula, y esto por el simple hecho de que
tales farmacos estan pensados para influir sobre los efectos de los males, sin que se haya establecido
de manera clara que influencia tienen sobre las causas, 0 sobre los factores que se cree, de manera
altamente hipotética, que serian las causas.

Por otra parte, aunque la probabilidad empirica de obtener alivio temporal de los efectos del mal
que se padece (como el insomnio, la depresion, etc.) sea alta (hemos visto que a otras personas si les
han servido), hay una enorme incertidumbre respecto de la probabilidad de que los mismos
medicamentos produzcan efectos colaterales que simplemente enmascaren el problema basal o,
incluso, lo empeoren.

Entonces la situacion es asi: hay una enorme incertidumbre sobre los efectos profundos que
podrian producir sustancias de las cuales no se conocen realmente, de manera directa y confiable, sus
modos de funcionamiento, por un lado, y hay algo enormemente valioso en juego por otro, nuestra
propia estabilidad mental. Cuando la probabilidad de mejorar es incierta, cuando hay incluso una
probabilidad, también incierta, de empeorar y, en cambio, lo que esta en juego es muy valioso...
simplemente no vale la pena correr el riesgo.

Por supuesto, no todos los procedimientos terapéuticos implican riesgos de la misma clase o
envergadura. No creo que sea muy arriesgado afirmar que las consecuencias posibles de la
contaminacion quimica del sistema nervioso son, en general, mas preocupantes que los
procedimientos que apelan solo al uso de la palabra. Es bajo esta estimacion general que creo posible
formular algunos criterios y recomendaciones simples que pueden contribuir a defender a los
ciudadanos de las pretensiones de la psiquiatria o de la psicologia y, también, en muchos sentidos, de
los resultados de sus propios temores.

La primera es que, sea cual sea la alteracion de comportamiento de que se trate, siempre es
preferible intentar todos los mecanismos no terapéuticos, antes de llegar a consultar a un especialista.
La mayoria de los problemas del comportamiento comin se pueden resolver entre amigos, con un
minimo de sabiduria cotidiana, antes de que la intervencion del psicdlogo o del psiquiatra sea
necesaria. El integrarse a grupos de pares, o de intereses comunes, suele tener muy buenos efectos. O,
aun, si es necesaria una relajacion previa, que haga posible tal integracion, ocurre que muchos de los

sintomas que conllevan las alteraciones del comportamiento mas comunes, pueden ser tratados con el
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ejercicio fisico mas simple. Una alternativa inocua que, sin resolver nada de fondo, puede contribuir
de manera decisiva para crear las condiciones para eventuales situaciones sociales. Es ampliamente
sabido, y aceptado, que practicas simples y metddicas, como el Tai Chi, la danza moderna, o incluso
el footing, tienen notorios efectos subjetivos.

La segunda es que, si se asume la alternativa terapéutica, los ciudadanos tienen derecho a agotar
todos los medios clinicos que operan a través de la palabra antes de que se opte por una
medicamentacion que contamine el sistema nervioso. Nuevamente, se trata de una cuestion de riesgo
versus beneficio. La probabilidad de resultar irreversiblemente afectado por un terapeuta que s6lo
habla, es considerablemente menor que la de ser afectado por un medicamento, que opera
completamente a espaldas de la voluntad, o de eventuales interacciones sociales compensatorias.
Dicho esto, claro, con las excusas correspondientes respecto de la infinita vanidad de ciertos
profesionales de la palabra.

Es necesaria, al respecto, una norma de prudencia elemental: mientras mas importante sea el efecto
que se espera de un farmaco que influya en el sistema nervioso mas garantias deberian ofrecerse en
torno a su efecto real, y en torno a sus efectos secundarios posibles. Y, por supuesto, mientras mas
riesgosa sea su aplicacién, mas deberian reforzarse esas garantias. Si sentimos que esas garantias no
son suficientes, o estan formuladas de manera vaga, a través de promesas demasiado generales, es
preferible simplemente abstenerse y buscar alternativas.

A pesar de esta precaucion elemental la realidad de las experiencias historicas al respecto es que
una y otra vez se han descubierto a posteriori, ante la evidencia patente de los dafios, que farmacos
que se consideraban confiables y que han sido generalmente administrados tienen efectos secundarios
indeseables que anulan completamente su beneficio o producen situaciones peores que las que
pretendian resolver®’.

La tercera es que siempre es preferible, cuando se tiene la impresion de estar en problemas
subjetivos delicados o agobiantes, consultar mas de un terapeuta, con diversos métodos de diagndstico
y de tratamiento. Muchas veces el mero contraste entre unos diagndsticos y otros previene
saludablemente a los afectados sobre la debilidad de la experticia de sus “salvadores”. Por cierto, ante
la confusion que con cierta seguridad surgira de esta confrontacion, es preferible optar primero por los
tratamientos inocuos, y sélo progresivamente por los que puedan significar una agresividad mayor.

El fondo de estas recomendaciones es, simplemente, que no hay panacea alguna, ni tratamiento
milagroso, que pueda sacar adelante a alguien respecto de sus asuntos subjetivos. Cuestion, por lo
demas, que todos los profesionales de la psicologia medianamente responsables reconocen.

Es bueno tener conciencia de que, ni en psiquiatria ni en psicologia, existe la nocion de “urgencia
médica”, que pueda ser tratada de manera inmediata, con resultados previsibles. Y es extremadamente
riesgoso creer que existe, puesto que se presta facilmente para acudir de inmediato a los
contaminantes mas agresivos e imprevisibles. El caso de la adiccion encubierta a los anti depresivos
es ejemplar.

Es cierto que la angustia, el dolor que se vive como insoportable, la desesperacion o el panico, nos
ponen ante la demanda de lo inmediato, de lo eficaz e instantaneo. Resistir, y tomar un camino un
poco mas lento y largo, sin embargo, es mucho mas prudente, y se convierte en una politica mas

3 El caso mas tragico es el de la Talidomida, droga que se vendia para aliviar las nduseas o mareos de embarazadas. Entre
1957 y 1963 mas de 15.000 nifios nacieron con gravisimas deformaciones corporales debido a un efecto secundario no
previsto de su accion. El 40% murid antes de cumplir un afio. Las investigaciones posteriores mostraron que la compafiia
farmacéutica que la comercializaba habia alterado gravemente las pruebas médicas que presento a las autoridades de salud
para obtener su aprobacion como producto sedativo simple, de consumo libre.
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coherente a mediano plazo. El inmediatismo de las demandas, y la irresponsabilidad de los
profesionales que responden a ellas se parece demasiado a la obsesion por el consumo en general
como para no sospechar abiertamente de ella.

La automedicamentacion, la recurrencia a la opinion de supuestos expertos en materia de
comportamientos son vicios modernos perfectamente evitables, aunque sean, por supuesto,
fomentados por los profesionales y las empresas que se dedican a obtener lucro de las angustias de las
personas comunes.

Estas reglas deberian aplicarse con muchisima mayor razén cuando se trata de alteraciones
comunes, que no revisten altos niveles de conflictividad, o de desorden conductual, como son,
tipicamente, las situaciones de insomnio, de stress, 0 de expresiones psicosomaticas de problemas
vitales, como el colon irritable o las alergias. Ninguna de estas situaciones requiere en realidad de
medicamentacion de tipo quimico, salvo claro esta, que estemos sometidos a presiones intensas por un
sistema social inhumano para el que la salud de cada uno estd en segundo lugar respecto del
rendimiento o la eficacia.

Una cuarta recomendacion, que es bastante triste, pero sumamente practica en paises como los
nuestros, es investigar siempre, ante cada medicamento que estemos circunstancialmente obligados a
tomar, si estos farmacos estan autorizados en paises mas civilizados, como Suecia, 0 Dinamarca, y
bajo qué prescripciones y recomendaciones. Nunca podemos estar seguros si un medicamento que no
cumple con esta condicion, y es comercializado en América Latina, no sera en realidad parte de un
experimento médico en curso por las empresas transnacionales del ramo farmacéutico.

Siempre es util, al respecto, consultar el consenso minimo promovido por el National Institutes of
Health (NIH), en Estados Unidos, respecto de cuadros diagnosticos, tratamientos o medicamentos
controversiales. El procedimiento llamado Consensus Development Conference Statement, consiste en
convocar a los partidarios y a los adversarios cientificos de un producto, diagndstico o tratamiento
determinado, y pedirles que se pongan de acuerdo en los puntos minimos que ambos grupos
considerarian como cientificamente establecidos. Lo que se constata, en la mayoria de los cuadros
diagnosticos y farmacos que afectan el comportamiento o el &nimo, es lo sorprendentemente bajos que
son los niveles de consenso entre los especialistas. Cuestion que no impide, sin embargo, que muchos
de tales medicamentos se autoricen, se vendan, y sean ampliamente recetados por el gremio de los
psiquiatras, sobre la base de informes en general parciales, o sometidos a enormes dosis de
incertidumbre probabilistica®.

El ya citado PLoS Medicine, las recomendaciones sobre medicamentos presentadas ante el
Parlamento Europeo, las resoluciones de los servicios médicos de los diversos paises de la Comunidad
Europea, particularmente los de Inglaterra e Italia, todos los cuales estan disponibles en Internet, son
también fuentes recomendables.

Toda politica estratégica tiene el deber de expresarse en una tactica definida. Pero, mas alla de esta
constatacion evidente, toda tactica tiene también el deber de contemplar respuestas definidas para los
particulares que quieran correr el riesgo de seguirla. Una gran batalla, e indudablemente la batalla por
la autonomia subjetiva de los ciudadanos es una gran batalla, siempre estd compuesta de pequefios
gestos que, considerados de cerca podrian parecer intrascendentes. Pero cada uno de esos pequefios
gestos resultara, a fin de cuentas, necesario.

En la gran lucha por un mundo nuevo, los politicos tradicionales suelen operar como si los
sufrimientos subjetivos y particulares de los individuos fuesen solo esa clase de pequefios gestos, sin

% EI NIH Consensus Development Program se puede encontrar en www.consensus.nih.gov.
34



un gran valor especificamente estratégico. No solo por la humana y necesaria solidaridad hacia todo
dolor que exige una perspectiva de izquierda, sino también porque las condiciones en que se
despliegan las nuevas formas de dominacién lo hace imperioso, el dolor subjetivo e individual es hoy
una componente que debe ser considerada de manera estratégica. Una componente tal que sin su
consideracién detallada resultara simplemente imposible sobreponerse a formas de opresion cada vez
mas sofisticadas y profundas.

Ese es el sentido de fondo de una psiquiatria y una psicologia critica. Es por eso que me he
detenido no solo en la gran critica de los fundamentos, sino también en las recomendaciones directas,
cotidianas, que nos permitirdn estar disponibles para la lucha.
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