Friedrich Nietzsche
Mas alla del bien y del mal

Prélogo

Suponiendo que la verdad sea una mujer -, ;,como?, ;no esta justificada la sospecha de que todos los filoso-
fos, en la medida en que han sido dogmaticos, han entendido poco de mujeres?, ;de que la estremecedora
seriedad, la torpe insistencia con que hasta ahora han solido acercarse a la verdad eran medios inhabiles e
ineptos para conquistar los favores precisamente de una hembra? Lo cierto es que la verdad no se ha dejado
conquistar: - y hoy toda especie de dogmatica esta ahi en pie, con una actitud de afliccion y desanimo. jSi
es que en absoluto permanece en pie! Pues burlones hay que afirman que ha caido, que toda dogmatica
yace por el suelo, incluso que toda dogmatica se encuentra en las Ultimas. Hablando en serio, hay buenas
razones que abonan la esperanza de que todo dogmatizar en filosofia, aunque se haya presentado como algo
muy solemne, muy definitivo y valido, acaso no haya sido mas que una noble puerilidad y cosa de princi-
piantes; y tal vez esté muy cercano el tiempo en que se comprendera cada vez mas qué es lo que propia-
mente ha bastado para poner la primera piedra de esos sublimes e incondicionales edificios de filosofos que
los dogmaticos han venido levantando hasta ahora, - una supersticion popular cualquiera procedente de una
época inmemorial (como la supersticion del alma, la cual, en cuanto supersticion del sujeto y supersticion
del yo, aln hoy no ha dejado de causar dafio), acaso un juego cualquiera de palabras, una seduccién de par-
te de la gramatica o una temeraria generalizacion de hechos muy reducidos, muy personales, muy humanos,
demasiado humanos. La filosofia de los dogmaticos ha sido, esperémoslo, tan sdlo un hacer promesas du-
rante milenios: como lo fue, en una época alin mas antigua, la astrologia, en cuyo servicio es posible que se
hayan invertido mas trabajo, dinero, perspicacia, paciencia que los invertidos hasta ahora en favor de cual-
quiera de las verdaderas ciencias: - a la astrologia y a sus pretensiones «sobreterrenales» se debe en Asia y
en Egipto el estilo grandioso de la arquitectura. Parece que todas las cosas grandes, para inscribirse en el
corazén de la humanidad con sus exigencias eternas, tienen que vagar antes sobre la tierra cual monstruosas
y tremebundas figuras grotescas: una de esas figuras grotescas fue la filosofia dogmatica, por ejemplo la
doctrina del Vedanta en Asia y en Europa el platonismo. No seamos ingratos con ellas, aunque también
tengamos que admitir que el peor, el mas duradero y peligroso de todos los errores ha sido hasta ahora un
error de dogmaticos, a saber, la invencién por Platon del espiritu puro y del bien en si. Sin embargo, ahora
que ese error ha sido superado, ahora que Europa respira aliviada de su pesadilla y que al menos le es licito
disfrutar de un mejor - suefio, somos nosotros, cuya tarea es el estar despiertos, los herederos de toda la
fuerza que la lucha contra ese error ha desarrollado y hecho crecer. En todo caso, hablar del espiritu y del
bien como lo hizo Platén significaria poner la verdad cabeza abajo y negar el perspectivismo, el cual es
condicion fundamental de toda vida; incluso, en cuanto médicos, nos es licito preguntar: «;De donde proce-
de esa enfermedad que aparece en la mas bella planta de la Antigiiedad, en Platon?, ;es que la corrompio el
malvado Sécrates?, ;habria sido Socrates, por lo tanto, el corruptor de la juventud?, ;y habria merecido su
cicuta?» - Pero la lucha contra Platén o, para decirlo de una manera mas inteligible para el «pueblo», la
lucha contra la opresion cristiano-eclesiastica durante siglos -pues el cristianismo es platonismo para el
«pueblo»- ha creado en Europa una magnifica tension del espiritu, cual no la habia habido antes en la tierra:
con un arco tan tenso nosotros podemos tomar ahora como blanco las metas mas lejanas. Es cierto que el
hombre europeo siente esa tensién como una tortura; y ya por dos veces se ha hecho, con gran estilo, el
intento de aflojar el arco, la primera, por el jesuitismo, y la segunda, por la ilustracion democratica: - ja la
cual le fue dado de hecho conseguir, con ayuda de la libertad de prensa y de la lectura de periédicos que el
espiritu no se sintiese ya tan facilmente a si mismo como «tortura»! (Los alemanes inventaron la polvora -
jitodos mis respetos por ello!, pero volvieron a repararlo-, inventaron la prensa.) Mas nosotros, que no so-
mos ni jesuitas, ni democratas, y ni siquiera suficientemente alemanes; nosotros los buenos europeos y es-
piritus libres, muy libres - jnosotros la tenemos todavia, tenemos la tortura toda del espiritu y la entera ten-
sion de su arco! Y acaso también la flecha, la tarea y, ¢quién sabe?, incluso el blanco...

Sils-Maria, Alta Engadina,
en junio de 1885

Seccién primera
De los prejuicios de los fildsofos



La voluntad de verdad, que todavia nos seducira a correr mas de un riesgo, esa famosa veracidad de la que
todos los filésofos han hablado hasta ahora con veneracion: jqué preguntas nos ha propuesto ya esa volun-
tad de verdad! jQué extrafias, perversas, problematicas preguntas! Es una historia ya larga, - ¢y no parece,
sin embargo, que apenas acaba de empezar? ;Puede extrafiar el que nosotros acabemos haciéndonos des-
confiados, perdiendo la paciencia y dandonos la vuelta impacientes? ¢EIl que también nosotros, por nuestra
parte, aprendamos de esa esfinge a preguntar? ;Quién es propiamente el que aqui nos hace preguntas?
¢ Qué cosa existente en nosotros es lo que aspira propiamente a la «verdad»? - De hecho hemos estado de-
tenidos durante largo tiempo ante la pregunta que interroga por la causa de ese querer, - hasta que hemos
acabado deteniéndonos del todo ante una pregunta ain mas radical. Hemos preguntado por el valor de esa
voluntad. Suponiendo que nosotros queramos la verdad: ¢porqué no, mas bien, la no-verdad? ;Y la incerti-
dumbre? ;Y aun la ignorancia? - El problema del valor de la verdad se plant6 delante de nosotros, - ;0 fui-
mos nosotros quienes nos plantamos delante del problema? ;Quién de nosotros es aqui Edipo? ;Quién Es-
finge? Es éste, a lo que parece, un lugar donde se dan cita preguntas y signos de interrogacion. - ;Y se cree-
ria que a nosotros quiere parecernos, en Ultima instancia, que el problema no ha sido planteado nunca hasta
ahora, - que ha sido visto, afrontado, osado por vez primera por nosotros?.Pues en él hay un riesgo, y acaso
no exista ninguno mayor.
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«¢,Como podria una cosa surgir de su antitesis? ¢Por ejemplo, la verdad, del error? ;O la voluntad de ver-
dad, de la voluntad de engafio? ;O la accion desinteresada, del egoismo? ;O la pura y solar contemplacion
del sabio, de la concupiscencia?. Semejante génesis es imposible; quien con ello suefia, un necio, incluso
algo peor; las cosas de valor sumo es preciso que tengan otro origen, un origen propio, - jno son derivables
de este mundo pasajero, seductor, engafiador, mezquino, de esta confusion de delirio y deseo! Antes bien,
en el seno del ser, en lo no pasajero, en el Dios oculto, en la "cosa en si" - jahi es donde tiene que estar su
fundamento, y en ninguna otra parte!» - Este modo de juzgar constituye el prejuicio tipico por el cual resul-
tan reconocibles los metafisicos de todos los tiempos; esta especie de valoraciones se encuentra en el tras-
fondo de todos sus procedimientos logicos; partiendo de este «creer» suyo se esfuerzan por obtener su «sa-
ber», algo que al final es bautizado solemnemente con el nombre de «la verdad». La creencia bésica de los
metafisicos es la creencia en las antitesis de los valores. Ni siquiera a los mas previsores entre ellos se les
ocurrio dudar ya aqui en el umbral, donde mas necesario era hacerlo, sin embargo: aun cuando se habian
jurado de omnibus dubitandum [dudar de todas las cosas]. Pues, en efecto, es licito poner en duda, en pri-
mer término, que existan en absoluto antitesis, y, en segundo término, que esas populares valoraciones y
antitesis de valores sobre las cuales han impreso los metafisicos su sello sean algo mas que estimaciones
superficiales, sean algo mas que perspectivas provisionales y, ademas, acaso, perspectivas tomadas desde
un angulo, de abajo arriba, perspectivas de rana, por asi decirlo, para tomar prestada una expresion corrien-
te entre los pintores. Pese a todo el valor que acaso corresponda a lo verdadero, a lo veraz, a lo de-
sinteresado: seria posible que a la apariencia, a la voluntad de engarfio, al egoismo y a la concupiscencia
hubiera que atribuirles un valor méas elevado o mas fundamental para toda vida. Seria incluso posible que lo
que constituye el valor de aquellas cosas buenas y veneradas consistiese precisamente en el hecho de
hallarse emparentadas, vinculadas, entreveradas de manera capciosa con estas cosas malas, aparentemente
antitéticas, y quiza en ser idénticas esencialmente a ellas. jQuiza! - jMas quién quiere preocuparse de tales
peligrosos «quizas»!. Hay que aguardar para ello a la llegada de un nuevo género de filésofos, de filosofos
gue tengan gustos e inclinaciones diferentes y opuestos a los tenidos hasta ahora, - filésofos del peligroso
«quizé», en todos los sentidos de esta palabra. - Y hablando con toda seriedad: yo veo surgir en el horizonte
a esos nuevos filosofos.
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Tras haber dedicado suficiente tiempo a leer a los filésofos entre lineas y a mirarles las manos, yo me digo:
tenemos que contar entre las actividades instintivas la parte mas grande del pensar consciente, y ello inclu-
so en el caso del pensar filosofico; tenemos que cambiar aqui de ideas, lo mismo que hemos cambiado de
ideas en lo referente a la herencia y a lo «innato». Asi como el acto del nacimiento no entra en consi-
deracion para nada en el curso anterior y ulterior de la herencia: asi tampoco es la «consciencia», en ningun
sentido decisivo, antitética de lo instintivo, - la mayor parte del pensar consciente de un filésofo esta guiada
de modo secreto por sus instintos y es forzada por éstos a discurrir por determinados carriles. También de-



tras de toda logica y de su aparente soberania de movimientos se encuentran valoraciones o, hablando con
mayor claridad, exigencias fisiolgicas orientadas a conservar una determinada especie de vida. Por ejem-
plo, que lo determinado es mas valioso que lo indeterminado, la apariencia, menos valiosa que la «verdad»:
a pesar de toda su importancia regulativa para nosotros, semejantes estimaciones podrian ser, sin embargo,
nada mas que estimaciones superficiales, una determinada especie de niaiserie [boberia], quiza necesaria
precisamente para conservar seres tales como nosotros. Suponiendo, en efecto, que no sea precisamente el
hombre la «<medida de las cosas»...
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La falsedad de un juicio no es para nosotros ya una objecion contra él; acaso sea en esto en lo que mas ex-
trafio suene nuestro nuevo lenguaje. La cuestion esta en saber hasta qué punto ese juicio favorece la vida,
conserva la vida, conserva la especie, quiza incluso selecciona la especie; y nosotros estarnos inclinados
por principio a afirmar que los juicios mas falsos (de ellos forman parte los juicios sintéticos a priori) son
los méas imprescindibles para nosotros, que el hombre no podria vivir si no admitiese las ficciones logicas,
si no midiese la realidad con el metro del mundo puramente inventado de lo incondicionado, idéntico-a-si-
mismo, si no falsease permanentemente el mundo mediante el nimero, - que renunciar a los juicios falsos
seria renunciar a la vida, negar la vida. Admitir que la no-verdad es condicion de la vida: esto significa,
desde luego, enfrentarse de modo peligroso a los sentimientos de valor habituales; y una filosofia que osa
hacer esto se coloca, ya s6lo con ello, mas alla del bien y del mal.
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Lo que nos incita a mirar a todos los fildsofos con una mirada a medias desconfiada y a medias sarcastica
no es el hecho de darnos cuenta una y otra vez de que son muy inocentes - de que se equivocan y se extra-
vian con mucha frecuencia y con gran facilidad, en suma, su infantilismo y su puerilidad, - sino el hecho de
gue no se comporten con suficiente honestidad: siendo asi que todos ellos levantan un ruido grande y vir-
tuoso tan pronto como se toca, aunque solo sea de lejos, el problema de la veracidad. Todos ellos simulan
haber descubierto y alcanzado sus opiniones propias mediante el autodesarrollo de una dialéctica fria, pura,
divinamente despreocupada (a diferencia de los misticos de todo grado, que son méas honestos que ellos y
mas torpes - los misticos hablan de «inspiracion» -): siendo asi que, en el fondo, es una tesis adoptada de
antemano, una ocurrencia, una «inspiracion», casi siempre un deseo intimo vuelto abstracto y pasado por la
criba lo que ellos defienden con razones buscadas posteriormente: - todos ellos son abogados que no quie-
ren llamarse asi, y en la mayoria de los casos son incluso picaros abogados de sus prejuicios, a los que bau-
tizan con el nombre de «verdades», - y estan muy lejos de la valentia de la conciencia que a si misma se
confiesa esto, precisamente esto, muy lejos del buen gusto de la valentia que da también a entender esto,
bien para poner en guardia a un enemigo o amigo, bien por petulancia y por burlarse de si misma. La tan
tiesa como morigerada tartuferia del viejo Kant, con la cual nos atrae hacia los tortuosos caminos de la dia-
léctica, los cuales encaminan o, mas exactamente, descaminan hacia su «imperativo categorico» - esa co-
media nos hace sonreir a nosotros, hombres malacostumbrados que encontramos no parca diversion en in-
dagar las sutiles malicias de los viejos moralistas y predicadores de moral. Y no digamos aquel hocus-
pocus [férmula magica] de forma matematica con el que Spinoza puso una como coraza de bronce a su fi-
losofia y la enmascar6 -en definitiva, «el amor a su sabiduria», interpretando esta palabra en su sentido
correcto y justo-, a fin de intimidar asi de antemano el valor del atacante que osase lanzar una mirada sobre
esa invencible virgen y Palas Atenea: - jcuanta timidez y vulnerabilidad propias delata esa mascarada de un
enfermo eremitico!
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Poco a poco se me ha ido manifestando qué es lo que ha sido hasta ahora toda gran filosofia, a saber: la
autoconfesion de su autor y una especie de memoires [memorias] no queridas y no advertidas; asimismo,
que las intenciones morales (o inmorales) han constituido en toda filosofia el auténtico germen vital del que
ha brotado siempre la planta entera. De hecho, para aclarar de qué modo han tenido lugar propiamente las
afirmaciones metafisicas mas remotas de un fildsofo es bueno (e inteligente) comenzar siempre preguntan-
dose: ¢a qué moral quiere esto (quiere él -) llegar? Yo no creo, por lo tanto, que un «instinto de conoci-
miento» sea el padre de la filosofia, sino que, aqui como en otras partes, un instinto diferente se ha servido
del conocimiento (jy del desconocimiento!) nada mas que como de un instrumento. Pero quien examine los



instintos fundamentales del hombre con el propésito de saber hasta qué punto precisamente ellos pueden
haber actuado aqui como genios (o0 demonios o duendes -) inspiradores encontrara que todos ellos han
hecho ya alguna vez filosofia, - y que a cada uno de ellos le gustaria mucho presentarse justo a si mismo
como finalidad Gltima de la existencia y como legitimo sefior de todos los demas instintos. Pues todo ins-
tinto ambiciona dominar: y en cuanto tal intenta filosofar. - Desde luego: entre los doctos, entre los hom-
bres auténticamente cientificos acaso las cosas ocurran de otro modo -«mejor», si se quiere-, acaso haya alli
realmente algo asi como un instinto cognoscitivo, un pequefio reloj independiente que, una vez que se le ha
dado bien la cuerda, se pone a trabajar de firme, sin que ninguno de los demas instintos del hombre docto
participe esencialmente en ello. Por esto los auténticos «intereses» del docto se encuentran de ordinario en
otros lugares completamente distintos, por ejemplo en la familia, o en el salario, o en la politica; y hasta
casi resulta indiferente el que su pequefia maquina se aplique a este 0 a aquel sector de la ciencia, y el que
el joven y «esperanzador» trabajador haga de si mismo un buen filélogo, o un experto en hongos, 0 un
quimico: - lo que lo caracteriza no es que €l llegue a ser esto o aquello. En el filésofo, por el contrario,
nada, absolutamente nada es impersonal; y es especialmente su moral la que proporciona un decidido y
decisivo testimonio de quién es él - es decir, de en qué orden jerarquico se encuentran reciprocamente si-
tuados los instintos méas intimos de su naturaleza.
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iQué malignos pueden ser los fildsofos! Yo no conozco nada mas venenoso que el chiste que Epicuro se
permitio contra Platon y los platonicos: los llamo dionysiokolakes. Esta palabra, segun su sentido literal, y
en primer término, significa «aduladores de Dionisio», es decir, agentes del tirano y gentes serviles; pero,
ademas, quiere decir «todos ellos son comediantes, en ellos no hay nada auténtico» (pues dionysokolax era
una designacion popular del comediante). Y en esto Ultimo consiste propiamente la malicia que Epicuro
lanz6 contra Platén: a Epicuro le molestaban los modales grandiosos, el ponerse uno a si mismo en escena,
cosa de que tanto entendian Platén y todos sus discipulos, - jy de la que no entendia Epicuro!, él, el viejo
maestro de escuela de Samos que permanecio escondido en su jardincillo de Atenas y escribio trescientos
libros, ¢quién sabe?, ¢acaso por rabia y por ambicion contra Platén? - Fueron necesarios cien afios para que
Grecia se diese cuenta de quién habia sido aquel dios del jardin, Epicuro. - ;Se dio cuenta? -
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En toda filosofia hay un punto en el que entra en escena la «conviccion» del filésofo: o, para decirlo en el
lenguaje de un antiguo mysterium:

adventavit asinus
pulcher et fortissimus
[ha llegado un asno
hermoso y muy fuerte].
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¢Queréis vivir «segln la naturaleza»?. jOh nobles estoicos, qué embuste de palabras! Imaginaos un ser co-
mo la naturaleza, que es derrochadora sin medida, indiferente sin medida, que carece de intenciones y mi-
ramientos, de piedad y justicia, que es feraz y estéril e incierta al mismo tiempo, imaginaos la indiferencia
misma como poder - ;como podriais vivir vosotros segun esa indiferencia? Vivir - ;no es cabalmente un
querer-ser-distinto de esa naturaleza? ¢Vivir no es evaluar, preferir, ser injusto, ser limitado, querer-ser-
diferente? Y suponiendo que vuestro imperativo «vivir segln la naturaleza» signifique en el fondo lo mis-
mo que «vivir segun la vida» - ;como podriais no vivir asi? ¢Para qué convertir en un principio aquello que
vosotros mismos sois y tenéis que ser? - En verdad, las cosas son completamente distintas: jmientras simu-
lais leer embelesados el canon de vuestra ley en la naturaleza, lo que queréis es algo opuesto, vosotros ex-
trafios comediantes y engafiadores de vosotros mismos! Vuestro orgullo quiere prescribir e incorporar a la
naturaleza, incluso a la naturaleza, vuestra moral, vuestro ideal, vosotros exigis que ella sea naturaleza «se-
gun la Estoa» y quisierais hacer que toda existencia existiese tan s6lo a imagen vuestra - jcual una gigan-
tesca y eterna glorificacion y generalizacion del estoicismo! Pese a todo vuestro amor a la verdad, os coac-
cionais a vosotros mismos, sin embargo, durante tanto tiempo, tan obstinadamente, con tal fijeza hipnética,



a ver la naturaleza de un modo falso, es decir, de un modo estoico, que ya no sois capaces de verla de otro
modo, - y cierta soberbia abismal acaba infundiéndoos incluso la insensata esperanza de que, porgue voso-
tros sepais tiranizaros a vosotros mismos - estoicismo es tirania de si mismo -, también la naturaleza se deja
tiranizar; ¢no es, en efecto, el estoico un fragmento de la naturaleza?... Pero ésta es una historia vieja, eter-
na: lo que en aquel tiempo ocurrié con los estoicos sigue ocurriendo hoy tan pronto como una filosofia co-
mienza a creer en si misma. Siempre crea el mundo a su imagen, no puede actuar de otro modo; la filosofia
es ese instinto tiranico mismo, la mas espiritual voluntad de poder, de «crear el mundo», de ser causa prima
[causa primera].
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El afan y la sutileza, yo diria incluso la astucia, con que hoy se afronta por todas partes en Europa el pro-
blema «del mundo real y del mundo aparente», es algo que da que pensar y que incita a escuchar; y quien
aqui no oiga en el trasfondo mas que una «voluntad de verdad», y ninguna otra cosa, ése no goza cierta-
mente de oidos muy agudos. Tal vez en casos singulares y raros intervengan realmente aqui esa voluntad de
verdad, cierto valor desenfrenado y aventurero, una ambicién metafisica de conservar el puesto perdido,
ambicion que en definitiva continGia prefiriendo siempre un pufiado de «certeza» a toda una carreta de her-
mosas posibilidades; acaso existan incluso fanaticos puritanos de la conciencia que prefieren echarse a mo-
rir sobre una nada segura antes que sobre un algo incierto. Pero esto es nihilismo e indicio de un alma des-
esperada, mortalmente cansada: y ello aunque los gestos de tal virtud puedan parecer muy valientes. En los
pensadores mas fuertes, mas llenos de vida, todavia sedientos de vida, las cosas parecen ocurrir, sin embar-
go, de otro modo: al tomar partido contra la apariencia y pronunciar ya con soberbia la palabra «perspecti-
vista», al conceder ala credibilidad de su propio cuerpo tan poco aprecio como a la credibilidad de la apa-
riencia visible, la cual dice que «la tierra esta quieta», y al dejar escaparse asi de las manos, con buen
humor al parecer, la posesién mas segura (pues ¢en qué se cree ahora con mas seguridad que en el cuerpo
propio?), ¢quién sabe si en el fondo no quieren reconquistar algo que en otro tiempo fue poseido con una
seguridad mayor, algo perteneciente al viejo patrimonio de la fe de otro tiempo, acaso «el alma inmortal»,
acaso «el viejo dios», en suma, ideas sobre las cuales se podia vivir mejor, es decir, de un modo mas vigo-
roso y jovial que sobre las «ideas modernas»? Hay en esto desconfianza frente a estas ideas modernas, hay
falta de fe en todo lo que ha sido construido ayer y hoy; hay quiza, mezclado con lo anterior, un ligero dis-
gusto y sarcasmo, que ya no soporta el bric-a-bric [baratillo] de conceptos de la méas diversa procedencia,
que es la figura con que hoy se presenta a si mismo en el mercado el denominado positivismo, hay una nau-
sea propia del gusto mas exigente frente a la policromia de feria y el aspecto harapiento de todos estos filo-
sofastros de la realidad, en los cuales no hay nada nuevo y auténtico, excepto esa policromia. En esto se
debe dar razén, a mi parecer, a esos actuales escépticos anti-realistas y microscopistas del conocimiento: su
instinto, que los lleva a alejarse de la realidad moderna, no esta refutado, - jqué nos importan a nosotros sus
retrogrados caminos tortuosos! Lo esencial en ellos no es que quieran volver «atras»: sino que quieran -
alejarse. Un poco mas de fuerza, de vuelo, de valor, de sentido artistico: y querrian ir mas alla, - jy no
hacia atras! -
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Me parece que la gente se esfuerza ahora en todas partes por apartar la mirada del auténtico influjo que
Kant ha ejercido sobre la filosofia alemana y, en particular, por resbalar prudentemente sobre el valor que
él se atribuy0 a si mismo. Kant estaba orgulloso, ante todo y en primer lugar, de su tabla de las categorias;
con ella en las manos dijo: «Esto es lo mas dificil que jamas pudo ser emprendido con vistas a la metafisi-
ca». - jEntiéndase bien, sin embargo, ese «pudo ser»!, él estaba orgulloso de haber descubierto en el hom-
bre una facultad nueva, la facultad de los juicios sintéticos a priori. Aun suponiendo que en esto se haya
engafiado a si mismo: sin embargo, el desarrollo y el rapido florecimiento de la filosofia alemana dependen
de ese orgullo y de la emulacion surgida entre todos los mas jovenes por descubrir en lo posible algo mas
orgulloso todavia -- jy, en todo caso, «nuevas facultades»! - Pero reflexionemos: ya es hora. ;Cémo son
posibles los juicios sintéticos a priori?, se pregunté Kant, - ;y qué respondié propiamente? Por la facultad
de una facultad: mas por desgracia €l no lo dijo con esas seis palabras, sino de un modo tan detallado, tan
venerable, y con tal derroche de profundidad y floritura alemanas que la gente pasé por alto la divertida
niaiserie allemande [boberia alemana] que en tal respuesta se esconde. La gente estaba incluso fuera de si a
causa de esa nueva facultad, y el jubilo llegé a su cumbre cuando Kant descubrié también, ademas, una fa-
cultad moral en el hombre: - pues entonces los alemanes eran todavia morales, y no, en absoluto, «politicos
realistas». - Lleg0 la luna de miel de la filosofia alemana; todos los jovenes tedlogos del Seminario (Stift) de



Tubinga salieron enseguida a registrar la maleza - todos buscaban «facultades». {Y qué cosas se encontra-
ron - en aquella época inocente, rica, todavia juvenil del espiritu aleman, en la cual el romanticismo, hada
maligna, tocaba su musica, entonaba sus cantos, en aquella época en la que aln no se sabia mantener sepa-
rados el «encontrar» y el «inventar»! Sobre todo, una facultad para lo «suprasensible»: Schelling la bautizo
con el nombre de intuicion intelectual y con ello satisfizo los deseos mas intimos de sus alemanes, llenos en
el fondo de anhelos piadosos. A todo este petulante y entusiasta movimiento, que era juventud, por muy
audazmente que se disfrazase con conceptos grisaceos y seniles, la mayor injusticia que se le puede hacer
es tomarlo en serio, y, no digamos, el tratarlo acaso con indignacion moral; en suma, la gente se hizo mas
vieja, - el suefio se disipd. Vino una época en que todo el mundo se restregaba la frente: todavia hoy conti-
nua haciéndolo. Se habia sofiado: ante todo y en primer lugar - el viejo Kant. «Por la facultad de una facul-
tad» - habia dicho o al menos querido decir él. Pero ¢es esto - una respuesta? ;Una aclaracion? ;O no es
mas bien tan s6lo una repeticion de la pregunta? ; Cémo hace dormir el opio? «Por la facultad de una facul-
tad», a saber, por su virtus dormitiva [fuerza dormitiva] - responde aquel médico en Moliere,

quia est in eo virtus dormitiva
Cujus est natura sensus assoupire
[porque hay en ello una fuerza dormitiva
cuya naturaleza consiste en adormecer los sentidos].

Pero tales respuestas tienen su lugar en la comedia, y por fin ya es hora de sustituir la pregunta kantiana
«cOmo son posibles los juicios sintéticos a priori?» por una pregunta distinta: «¢por qué es necesaria la
creencia en tales juicios?» - es decir, ya es hora de comprender que, para la finalidad de conservar seres de
nuestra especie, hay que creer que tales juicios son verdaderos; jpor lo cual, naturalemente, podrian ser
incluso juicios falsos! O, dicho de modo mas claro, y mas rudo, y mas radical: los juicios sintéticos a priori
no deberian «ser posibles» en absoluto: nosotros no tenemos ningin derecho a ellos, en nuestra boca son
nada mas que juicios falsos. Sélo que, de todos modos, la creencia en su verdad es necesaria, como una
creencia superficial y una apariencia visible pertenecientes a la Optica perspectivista de la vida. - Para vol-
ver a referirnos por Gltima vez a la gigantesca influencia que «la filosofia alemana» -;se comprende, como
espero, su derecho a las comillas? - ha tenido en toda Europa, no se dude de que ha intervenido aqui una
cierta virtus dormitiva [fuerza dormitiva]: los ociosos nobles, los virtuosos, los misticos, los artistas, los
cristianos en sus tres cuartas partes y los oscurantistas politicos de todas las naciones estaban encantados de
poseer, gracias a la filosofia alemana, un antidoto contra el todavia prepotente sensualismo que desde el
siglo pasado se deshordaba sobre éste, en suma - sensus assoupire [adormecerlos sentidos]...
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En lo que se refiere al atomismo materialista: es una de las cosas mejor refutadas que existen; y acaso no
haya ya hoy en Europa entre los doctos nadie tan indocto que continte atribuyéndole una significacion se-
ria, excepto para el uso manual y doméstico (es decir, como una abreviacion de los medios expresivos) -
gracias sobre todo a aquel polaco Boscovich, que, junto con el polaco Copérnico, ha sido hasta hoy el ad-
versario mas grande y victorioso de la apariencia visible. Pues mientras que Copérnico nos ha persuadido a
creer, contra todos los sentidos, que la tierra no esta fija, Boscovich nos ensefié a abjurar de la creencia en
la Gltima cosa de la tierra que «estaba fija», la creencia en lo «corporal», en la «materia», en el tomo, ese
Gltimo residuo y particula terrestre: fue éste el triunfo mas grande sobre los sentidos alcanzado hasta ahora
en la tierra. - Pero hay que ir mas alla todavia, - y declarar la guerra, una despiadada guerra a cuchillo, tam-
bién a la «necesidad atomista», la cual continta sobreviviendo de manera peligrosa en terrenos donde nadie
la barrunta, andlogamente a como sobrevive aquella «necesidad metafisica», ain mas famosa: - en primer
término hay que acabar también con aquel otro y mas funesto atomismo, que es el que mejor y mas prolon-
gadamente ha ensefiado el cristianismo, el atomismo psiquico. Permitaseme designar con esta expresion
aquella creencia que concibe el alma corno algo indestructible, eterno, indivisible, como una ménada, como
un atomo: lesa creencia debemos expulsarla de la ciencia! Dicho entre nosotros, no es necesario en modo
alguno desembarazarse por esto de «el alma» misma y renunciar a una de las hip6tesis mas antiguas y ve-
nerables: cosa que suele ocurrirle a la inhabilidad de los naturalistas, los cuales, apenas tocan «el almay, la
pierden. Pero esta abierto el camino que lleva a nuevas formulaciones y refinamientos de la hipotesis del
alma: y conceptos tales como «alma mortal» y «alma como pluralidad del sujeto» y «alma como estructura
social (Gesellschaftsbau) de los instintos y afectos» desean tener, de ahora en adelante, derecho de ciuda-
dania en la ciencia. El nuevo psicélogo, al poner fin a la supersticion que hasta ahora proliferaba con una
frondosidad casi tropical en torno a la nocién de alma, se ha desterrado a si mismo, desde luego, por asi
decirlo, a un nuevo desierto y a una nueva desconfianza - es posible que los psicélogos antiguos viviesen de



modo mas comodo Yy divertido -: pero en definitiva aquél se sabe condenado, cabalmente por esto, también
a inventar -y, ;quién sabe?, acaso a encontrar. -
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Los fisiologos deberian pensarselo bien antes de afirmar que el instinto de autoconservacion es el instinto
cardinal de un ser organico. Algo vivo quiere, antes que nada, dar libre curso a su fuerza - la vida misma es
voluntad de poder -: la autoconservacion es tan sélo una de las consecuencias indirectas y mas frecuentes
de esto. - En suma, aqui, como en todas partes, jcuidado con los principios teleolégicos superfluos! - como
ese del instinto de autoconservacion (lo debemos a la inconsecuencia de Spinoza-). Asi lo ordena, en efec-
to, el método, el cual tiene que ser esencialmente economia de principios.
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Acaso sean cinco o seis las cabezas en las cuales va abriéndose paso ahora la idea de que también la fisica
no es mas que una interpretacion y un amafio del mundo (jsegin nosotros!, dicho sea con permiso), y no
una explicacion del mundo: pero en la medida en que la fisica se apoya sobre la fe en los sentidos se la con-
sidera como algo maés, y durante largo tiempo todavia tendra que ser considerada como algo mas, a saber,
como explicacion. Tiene a su favor los ojos y los dedos, tiene a su favor la apariencia visible y la palpable:
esto ejerce un influjo fascinante, persuasivo, convincente sobre una época cuyo gusto basico es plebeyo, -
semejante época se guia instintivamente, en efecto, por el canon de verdad del sensualismo eternamente
popular. ;Qué es claro, qué esta «aclarado»? Sélo aquello que se deja ver y tocar, - hasta ese punto hay que
llevar cualquier problema. A la inversa: justo en su oposicién a la evidencia de los sentidos residia el en-
canto del modo platénico de pensar, que era un modo aristocratico de pensar, - acaso entre hombres que
disfrutaban incluso de sentidos mas fuertes y mas exigentes que los que poseen nuestros contemporaneos,
pero que sabian encontrar un triunfo mas alto en permanecer duefios de esos sentidos: y esto, por medio de
palidas, frias, grises redes conceptuales que ellos lanzaban sobre el multicolor torbellino de los sentidos - la
plebe de los sentidos, como decia Platon-. En esta victoria sobre el mundo y en esta interpretacion del
mundo a la manera de Platén habia una especie de goce distinto del que nos ofrecen los fisicos de hoy, y
asimismo los darwinistas y antiteledlogos entre los trabajadores de la fisiologia, con su principio de la
«fuerza minima» y de la estupidez maxima. «Alli donde el hombre no tiene ya nada que ver y agarrar, tam-
poco tiene nada que buscar» - éste es, desde luego, un imperativo distinto del platénico, un imperativo que,
sin embargo, acaso sea cabalmente el apropiado para una estirpe ruda y trabajadora de maquinistas y de
constructores de puentes del futuro, los cuales no tienen que realizar mas que trabajos groseros.
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Para cultivar la fisiologia con buena conciencia hay que sostener que los 6rganos de los sentidos no son
fendmenos en el sentido de la filosofia idealista: jen cuanto tales no podrian ser, en efecto, causas! Por lo
tanto, hay que aceptar el sensualismo, al menos como hipoétesis regulativa, por no decir como principio
heuristico. - ;C6mo?, ;y otros llegan a decir que el mundo exterior seria obra de nuestros 6rganos? jPero
entonces nuestro cuerpo, puesto que es un fragmento de ese mundo exterior, seria obra de nuestros 6rga-
nos! jPero entonces nuestros Grganos mismos serian - obra de nuestros 6rganos! Esta es, a mi parecer, una
reductio ad absurdum [reduccion al absurdo] radical: suponiendo que el concepto de causa suj [causa de si

mismo] sea algo radicalmente absurdo. ¢En consecuencia el mundo externo no es obra de nuestros 6rganos
i)

16

Sigue habiendo candidos observadores de si mismos que creen que existen «certezas inmediatas», por
ejemplo «yo pienso», 0, y ésta fue la supersticion de Schopenhauer, «yo quiero»: como si aqui, por asi de-
cirlo, el conocer lograse captar su objeto de manera pura y desnuda, en cuanto «cosa en si», y ni por parte
del sujeto ni por parte del objeto tuviese lugar ningun falseamiento. Pero que «certeza inmediata» y tam-
bién «conocimiento absoluto» y «cosa en si» encierran una contradictio in adjecto [contradiccion en el
adjetivo], eso yo lo repetiré cien veces: jdeberiamos liberarnos por fin de la seduccion de las palabras!
Aunque el pueblo crea que conocer es un conocer-hasta-el-final, el filésofo tiene que decirse: «cuando yo



analizo el proceso expresado en la proposicion "yo pienso' obtengo una serie de aseveraciones temerarias
cuya fundamentacion resulta dificil, y tal vez imposible, - por ejemplo, que yo soy quien piensa, que tiene
que existir en absoluto algo que piensa, que pensar es una actividad y el efecto causado por un ser que es
pensado como causa, que existe un ‘yo’ y, finalmente, que esta establecido qué es lo que hay que designar
con la palabra pensar, - que yo sé qué es pensar. Pues si yo no hubiera tomado ya dentro de mi una decision
sobre esto, ;de acuerdo con qué apreciaria yo que lo que acaba de ocurrir no es tal vez “querer' 0 “sentir'?
En suma, ese “yo pienso’ presupone que yo compare mi estado actual con otros estados que ya conozco en
mi, para de ese modo establecer lo que tal estado es: en razon de ese recurso a un “saber' diferente tal estado
no tiene para mi en todo caso una “certeza' inmediata.» - En lugar de aquella «certeza inmediata» en la que,
dado el caso, puede creer el pueblo, el filésofo encuentra asi entre sus manos una serie de cuestiones de
metafisica, auténticas cuestiones de conciencia del intelecto, que dicen asi: «;De donde saco yo el concepto
pensar? ¢Por qué creo en la causa y en el efecto? ;Qué me da a mi derecho a hablar de un yo, e incluso de
un yo como causa, Y, en fin, incluso de un yo causa de pensamientos?» El que, invocando una especie de
intuicion del conocimiento, se atreve a responder enseguida a esas cuestiones metafisicas, como hace quien
dice: «yo pienso, y yo sé que al menos esto es verdadero, real, cierto» - ése encontrara preparados hoy en
un filésofo una sonrisa y dos signos de interrogacién. «Sefior mio», le dara tal vez a entender el filosofo,
«es inverosimil que usted no se equivoque: mas ¢por qué también la verdad a toda costa?» -
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En lo que respecta a la supersticion de los 16gicos: yo no me cansaré de subrayar una y otra vez un hecho
pequefio y exiguo, que esos supersticiosos confiesan de mala gana, - a saber: que un pensamiento viene
cuando «él» quiere, y no cuando «yo» quiero; de modo que es un falseamiento de los hechos decir: el suje-
to «yo» es la condicion del predicado «pienso». Ello piensa: pero que ese «ello» sea precisamente aquel
antiguo y famoso «yo», eso es, hablando de modo suave, nada mas que una hipétesis, una aseveracion, vy,
sobre todo, no es una «certeza inmediata». En definitiva, decir «ello piensa» es ya decir demasiado: ya ese
«ello» contiene una interpretacion del proceso y no forma parte de él. Se razona aqui segun el habito gra-
matical que dice «pensar es una actividad, de toda actividad forma parte alguien que actle, en consecuencia
-». Mas 0 menos de acuerdo con idéntico esquema buscaba el viejo atomismo, ademas de la «fuerza» que
actua, aquel pedacito de materia en que la fuerza reside, desde la que actda, el atomo; cabezas mas riguro-
sas acabaron aprendiendo a pasarse sin ese «residuo terrestre», y acaso algun dia se habituaré la gente, tam-
bién los ldgicos, a pasarse sin aquel pequefio «ello» (a que ha quedado reducido, al volatilizarse, el honesto
yviejo yo).
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No es ciertamente el atractivo menor de una teoria el que resulte refutable: justo por ello atrae a las cabezas
mas sutiles. Parece que la cien veces refutada teoria de la «voluntad libre» debe su perduracién tan sélo a
ese atractivo -: una y otra vez llega alguien y se siente lo bastante fuerte para refutarla.
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Los fildsofos suelen hablar de la voluntad como si ésta fuera la cosa mas conocida del mundo; y Schopen-
hauer dio a entender que la voluntad era la Unica cosa que nos era propiamente conocida, conocida del todo
y por entero, conocida sin sustraccién ni afiadidura. Pero a mi continla pareciéndome que, también en este
caso, Schopenhauer no hizo mas que lo que suelen hacer justo los filésofos: tom6 un prejuicio popular y lo
exagero. A mi la volicién me parece ante todo algo complicado, algo que s6lo como palabra forma una uni-
dad, - y justo en la unidad verbal se esconde el prejuicio popular que se ha aduefiado de la siempre exigua
cautela de los filésofos. Seamos, pues, mas cautos, seamos «afilosoficos» -, digamos: en toda volicién hay,
en primer término, una pluralidad de sentimientos, a saber, el sentimiento del estado de que nos alejamos,
el sentimiento del estado a que tendemos, el sentimiento de esos mismos «alejarse» y «tender», y, ademas,
un sentimiento muscular concomitante que, por una especie de habito, entra en juego tan pronto como «rea-
lizamos una volicién», aunque no pongamos en movimiento «brazos y piernas». Y asi como hemos de ad-
mitir que el sentir, y desde luego un sentir multiple, es un ingrediente de la voluntad, asi debemos admitir
también, en segundo término, el pensar: en todo acto de voluntad hay un pensamiento que manda; - jy no se
crea que es posible separar ese pensamiento de la «volicion», como si entonces ya solo quedase voluntad!
En tercer término, la voluntad no es solo un complejo de sentir y pensar, sino sobre todo, ademas, un afec-



to: y, desde luego, el mencionado afecto del mando. Lo que se llama «libertad de la voluntad» es esencial-
mente el afecto de superioridad con respecto a quien tiene que obedecer: «yo soy libre, ‘é1’ tiene que obe-
decer» - en toda voluntad se esconde esa consciencia, y asimismo aquella tension de la atencién, aquella
mirada derecha que se fija exclusivamente en una sola cosa, aquella valoracion incondicional «ahora se
necesita esto y no otra cosa», aquella interna certidumbre de que se nos obedecera, y todo lo demas que
forma parte del estado propio del que manda. Un hombre que realiza una volicion - es alguien que da una
orden a algo que hay en él, lo cual obedece, o él cree que obedece. Pero obsérvese ahora lo mas asombroso
en la voluntad, - esa cosa tan compleja para designar la cual no tiene el pueblo mas que una sola palabra:
en la medida en que, en un caso dado, nosotros somos a la vez los que mandan y los que obedecen, y, ade-
mas, conocemos, en cuanto somos los que obedecen, los sentimientos de coaccionar, urgir, oprimir, resistir,
mover, los cuales suelen comenzar inmediatamente después del acto de la voluntad; en la medida en que,
por otro lado, nosotros tenemos el habito de pasar por alto, de olvidar engafiosamente esa dualidad, gracias
al concepto sintético «yo», ocurre que de la volicién se ha enganchado, ademas, toda una cadena de conclu-
siones erroneas Y, por lo tanto, de valoraciones falsas de la voluntad misma, - de modo que el volente cree
de buena fe que la volicion basta para la accién. Dado que en la mayoria de los casos hemos realizado una
volicion Gnicamente cuando resultaba licito aguardar también el efecto del mandato, es decir, la obedien-
cia, es decir, la accion, ocurre que la apariencia se ha traducido en el sentimiento de que existe una necesi-
dad del efecto; en suma, el volente cree, con un elevado grado de seguridad, que voluntad y accién son de
alglin modo una sola cosa -, atribuye el buen resultado, la ejecucién de la volicion, a la voluntad misma, y
con ello disfruta de un aumento de aquel sentimiento de poder que todo buen resultado lleva consigo. «Li-
bertad de la voluntad» - ésta es la expresion para designar aquel complejo estado placentero del volente, el
cual manda y al mismo tiempo se identifica con el ejecutor, - y disfruta también en cuanto tal el triunfo
sobre las resistencias, pero dentro de si mismo juzga que es su voluntad la que propiamente vence las resis-
tencias. A su sentimiento placentero de ser el que manda afiade asi el volente los sentimientos placenteros
de los instrumentos que ejecutan, que tienen éxito, de las serviciales «subvoluntades» o subalmas - nuestro
cuerpo, en efecto, no es mas que una estructura social de muchas almas -. L'effet c'est moi [el efecto soyyo):
ocurre aqui lo que ocurre en toda colectividad bien estructurada y feliz, a saber: que la clase gobernante se
identifica con los éxitos de la colectividad. Toda volicion consiste sencillamente en mandar y obedecer,
sobre la base, como hemos dicho, de una estructura social de muchas «almas»: por ello un fildsofo deberia
arrogarse el derecho de considerar la volicion en si desde el angulo de la moral: entendida la moral, desde
luego, como doctrina de las relaciones de dominio en que surge el fendmeno «vida». —
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Que los diversos conceptos filosoficos no son algo arbitrario, algo que se desarrolle de por si, sino que cre-
cen en relacién y parentesco mutuos, que, aunque en apariencia se presenten de manera stbita y caprichosa
en la historia del pensar, forman parte, sin embargo, de un sistema, como lo forman todos los miembros de
la fauna de una parte de la tierra: esto es algo que, en definitiva, se delata en la seguridad con que los fil6-
sofos mas distintos rellenan una y otra vez cierto esquema basico de filosofias posibles. Sometidos a un
hechizo invisible, vuelven a recorrer una vez mas la misma orbita: por muy independientes que se sientan
los unos de los otros con su voluntad critica o sistematica: algo existente en ellos los guia, algo los empuja
a sucederse en determinado orden, precisamente aquel innato sistematismo y parentesco de los conceptos.
El pensar de los fildsofos no es, de hecho, tanto un descubrir cuanto un reconocer, un recordar de nuevo, un
volver atrds y un repatriarse a aquella lejana, antiquisima economia global del alma de la cual habian brota-
do en otro tiempo aquellos conceptos: - filosofar es, en este aspecto, una especie de atavismo del més alto
rango. El asombroso parecido de familia de todo filosofar indio, griego, aleman, se explica con bastante
sencillez. Justo alli donde existe un parentesco lingiistico resulta imposible en absoluto evitar que, en vir-
tud de la comun filosofia de la gramatica - quiero decir, en virtud del dominio y la direccién inconscientes
ejercidos por funciones gramaticales idénticas -, todo se halle predispuesto de antemano para un desarrollo
y sucesion homogéneos de los sistemas filosoficos: lo mismo que parece estar cerrado el camino para cier-
tas posibilidades distintas de interpretacion del mundo. Los filésofos del area lingiistica uralo-altaica (en la
cual el concepto de sujeto es el peor desarrollado) miraran con gran probabilidadd «el mundo» de manera
diferente que los indogermanos o musulmanes, y los encontraremos en sendas distintas a las de éstos: el
hechizo de determinadas funciones gramaticales es, en definitiva, el hechizo de juicios de valor fisioldgicos
y de condiciones raciales. - Todo esto, para refutar la superficialidad de Locke en lo referente a la proce-
dencia de las ideas.
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La causa sui [causa de si mismo] es la mejor autocontradiccidn excogitada hasta ahora, una especie de vio-
lacion y acto contra natura logicos: pero el desenfrenado orgullo del hombre le ha llevado a enredarse de
manera profunda y horrible justo en ese sinsentido. La aspiracion a la «libertad de la voluntad», entendida
en aquel sentido metafisico y superlativo que por desgracia contindla dominando en las cabezas de los semi-
instruidos, la aspiracién a cargar uno mismo con la responsabilidad total y Gltima de sus acciones, y a des-
cargar de ella a Dios, al mundo, a los antepasados, al azar, a la sociedad, equivale, en efecto, nada menos
gue a ser precisamente aquella causa suj [causa de si mismo] y a sacarse a si mismo de la ciénaga de la
nada y a salir a la existencia a base de tirarse de los cabellos, con una temeridad ain mayor que la de
Miinchhausen. Suponiendo que alguien llegue asi a darse cuenta de la ristica simpleza de ese famoso con-
cepto de la «voluntad libre» y se lo borre de la cabeza, yo le ruego entonces que dé un paso mas en su
«ilustracion» y se borre también de la cabeza lo contrario de aquel monstruoso concepto de la «voluntad
libre»: me refiero a la «voluntad no libre», que aboca a un uso erréneo de causa y efecto. No debemos cosi-
ficar equivocadamente «causa» y «efecto», como hacen los investigadores de la naturaleza (y quien, como
ellos, naturaliza hoy en el pensar -) en conformidad con el dominante cretinismo mecanicista, el cual deja
que la causa presione y empuje hasta que «produce el efecto»; debemos servirnos precisamente de la «cau-
sa», del «efecto» nada mas que como de conceptos puros, es decir, ficciones convencionales, con fines de
designacién, de entendimiento, pero no de explicacién. En lo «en-si» no hay «lazos causales», ni «ne-
cesidad», ni «no-libertad psicolégica», alli no sigue «el efecto a la causa», alli no gobierna «ley» ninguna.
Nosotros somos los Unicos que hemos inventado las causas, la sucesion, la reciprocidad, la relatividad, la
coaccion, el nimero, la ley, la libertad, el motivo, la finalidad; y siempre que a este mundo de signos lo
introducimos ficticiamente y lo entremezclamos, como si fuera un «en si», en las cosas, continuamos ac-
tuando de igual manera que hemos actuado siempre, a saber, de manera mitolégica. La «voluntad no libre»
es mitologia: en la vida real no hay mas que voluntad fuerte y voluntad débil. - Constituye casi siempre ya
un sintoma de lo que a un pensador le falta el hecho de que, en toda «conexion causal» y en toda «necesi-
dad psicologica», tenga el sentimiento de algo de coaccion, de necesidad, de sucesion obligada, de presion,
de falta de libertad: el tener precisamente ese sentimiento resulta delator, - la persona se delata a si misma.
Y en general, si mis observaciones son correctas, la «no libertad de la voluntad» se concibe como problema
desde dos lados completamente opuestos, pero siempre de una manera hondamente personal: los unos no
quieren renunciar a ningin precio a su «responsabilidad», a la fe en si mismos, al derecho personal a su
mérito (las razas vanidosas se encuentran en este lado -); los otros, a la inversa, no quieren salir responsa-
bles de nada, tener culpa de nada, y aspiran, desde un autodesprecio intimo, a poder echar su carga sobre
cualquier cosa. Estos Ultimos, cuando escriben libros, suelen asumir hoy la defensa de los criminales; una
especie de compasidn socialista es su disfraz mas agradable. Y de he cho el fatalismo de los débiles de vo-
luntad se embellece de modo sorprendente cuando sabe presentarse a si mismo como la religion de la souf-
france humaine [la religién del sufrimiento humano]: ése es su «buen gusto».
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Perdéneseme el que yo, como viejo fildlogo que no puede dejar su malicia, sefiale con el dedo las malas
artes de interpretacion: pero es que esa «regularidad de la naturaleza» de que vosotros los fisicos hablais
con tanto orgullo, como si - - no existe mas que gracias a vuestra interpretacion y a vuestra mala «filolo-
gia», - jella no es un hecho, no es un «texto», antes bien es tan s6lo un amafio y una distorsién ingenuamen-
te humanitarios del sentido, con los que complacéis bastante a los instintos democraticos del alma moder-
nal! «En todas partes, igualdad ante la ley, - la naturaleza no se encuentra en este punto en condiciones dis-
tintas ni mejores que nosotros»: graciosa reticencia con la cual se enmascara una vez mas la hostilidad de
los hombres de la plebe contra todo lo privilegiado y soberano, y asimismo un segundo y mas sutil ateismo.
Ni dieu, ni maitre [ni Dios, ni amo] - también vosotros queréis eso: y por ello «jviva la ley natural! » - ano
es verdad? Pero, como hemos dicho, esto es interpretacion, no texto; y podria venir alguien que con una
intencion y un arte interpretativo antitéticos supiese sacar de la lectura de esa misma naturaleza, y en rela-
cién a los mismos fendmenos, cabalmente el triunfo tiranico, despiadado e inexorable de pretensiones de
poder, - un intérprete que os pusiese de tal modo ante los ojos la universalidad e incondicionalidad vigentes
en toda «voluntad de poder», que casi toda palabra, hasta la propia palabra «tirania», acabase pareciendo
inutilizable o una metafora debilitante y suavizadora - algo demasiado humano -; y que, sin embargo, afir-
mase acerca de este mundo, en fin de cuentas, lo mismo que vosotros afirmais, a saber, que tiene un curso
«necesario» y «calculable», pero no porque en él dominen leyes, sino porque faltan absolutamente las le-
yes, y todo poder saca en cada instante su Ultima consecuencia. Suponiendo que también esto sea nada mas
que interpretacion - ¢y no os apresuraréis vosotros a hacer esa objecion? - bien, tanto mejor. -
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La psicologia entera ha estado pendiendo hasta ahora de prejuicios y temores morales: no ha osado descen-
der a la profundidad. Concebirla como morfologia y corno teoria de la evolucién de la voluntad del poder,
tal como yo la concibo - eso es algo que nadie ha rozado siquiera en sus pensamientos: en la medida, en
efecto, en que esta permitido reconocer en lo que hasta ahora se ha escrito un sintoma de lo que hasta ahora
se ha callado. La fuerza de los prejuicios morales ha penetrado a fondo en el mundo mas espiritual, en un
mundo aparentemente mas frio y mas libre de presupuestos - y, como ya se entiende, ha tenido efectos no-
civos, paralizantes, ofuscadores, distorsivos. Una fisio-psicologia auténtica se ve obligada a luchar con re-
sistencias inconscientes que habitan en el corazon del investigador, ella tiene contra si «el corazdn»: ya una
doctrina que hable del condicionamiento reciproco de los instintos «buenos» y los «malos» causa, cual si
fuera una inmoralidad mas sutil, pena y disgusto a una conciencia todavia fuerte y animosa, - y mas todavia
causa pena y disgusto una doctrina que hable de la derivabilidad de todos los instintos buenos de los instin-
tos perversos. Pero suponiendo que alguien considere que incluso los afectos odio, envidia, avaricia, ansia
de dominio son afectos condicionantes de la vida, algo que tiene que estar presente, por principio y de un
modo fundamental y esencial, en la economia global de la vida, y que en consecuencia tiene que ser acre-
centado en el caso de que la vida deba ser acrecentada, - ese alguien padecera semejante orientacion de su
juicio como un mareo. Sin embargo, tampoco esta hip6tesis es, ni de lejos, la mas penosa y extrafia que
cabe hacer en este reino enorme, casi nuevo todavia, de conocimientos peligrosos: - jy de hecho hay cien
buenos motivos para que de él permanezca alejado todo el que -pueda! Por otro lado: una vez que nuestro
barco ha desviado su rumbo hasta aqui, jbien!, jadelante!, jahora apretad bien los dientes!, jabrid los ojos!,
ifirme la mano en el timoén! - estamos dejando atras, navegando derechamente sobre ella, sobre la moral,
con ello tal vez aplastemos, machaquemos nuestro propio residuo de moralidad, mientras hacemos y osa-
mos hacer nuestro viaje hacia alla, - jpero qué importamos nosotros! Nunca antes se ha abierto un mundo
mas profundo de conocimiento a viajeros y aventureros temerarios: y al psicélogo que de este modo «reali-
za sacrificios» - no es el sacrifizio delf intelletto [sacrificio del entendimiento], jal contrario!, - le sera licito
aspirar al menos a que la psicologia vuelva a ser reconocida como sefiora de las ciencias, para cuyo servicio
y preparacion existen todas las otras ciencias. Pues a partir de ahora vuelve a ser la psicologia el camino
que conduce a los problemas fundamentales.

Seccidn segunda
El espiritu libre
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O sancta simplicitas! [jOh santa simplicidad!] jDentro de qué simplificacién y falseamiento tan extrafios
vive el hombre! jImposible resulta dejar de maravillarse una vez que hemos acomodado nuestros 0jos para
ver tal prodigio! jCémo hemos vuelto luminoso y libre y facil y simple todo lo que nos rodeal, jcomo
hemos sabido dar a nuestros sentidos un pase libre para todo lo superficial, y a nuestro pensar, un divino
deseo de saltos y paralogismos traviesos!, - jcdmo hemos sabido desde el principio mantener nuestra igno-
rancia, a fin de disfrutar una libertad, una despreocupacion, una imprevision, una intrepidez, una jovialidad
apenas comprensibles de la vida, a fin de disfrutar la vida! A la ciencia, hasta ahora, le ha sido licito levan-
tarse Unicamente sobre este fundamento de ignorancia, que ahora ya es firme y granitico; a la voluntad de
saber sélo le ha sido licito levantarse sobre el fundamento de una voluntad mucho mas fuerte, jla voluntad
de no-saber, de incertidumbre, de no-verdad! No como su antitesis, sino - jcomo su refinamiento! Aunque
el lenguaje, aqui como en otras partes, sea incapaz de ir mas alla de su propia torpeza y continde hablando
de antitesis alli donde Unicamente existen grados y una compleja sutileza de gradaciones; aunque, asimis-
mo, la inveterada tartuferia de la moral, que ahora forma parte, de modo insuperable, de nuestra «carne y
sangre», distorsione las palabras en la boca de nosotros mismos los que sabemos: sin embargo, aca y alla
nos damos cuenta y nos reimos del hecho de que la mejor ciencia sea precisamente la que mas quiere re-
tenernos dentro de este mundo simplificado, completamente artificial, fingido, falseado, porque ella ama,
queriéndolo sin quererlo, el error, porque ella, la viviente, - jama la vida!
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Después de tan jovial preambulo no quisiera que no se oyese una palabra seria: se dirige a los mas serios.
iTened cuidado, vosotros los filésofos y amigos del conocimiento, y guardaos del martirio! jDe sufrir «por



