

Miradas que controlan

de Harun Farocki, 1999

En enero comenzamos en EEUU con Cathy Crane la investigación para una película con el título provisorio de GEFÄNGNISBILDER (Imágenes de prisión). Buscamos imágenes de cámaras de vigilancia instaladas en las cárceles, buscamos películas instructivas para guardia-cárceles, películas documentales y argumentales que hacen una presentación de la cárcel. Conocimos al detective privado que lucha por los derechos civiles de las familias de prisioneros muertos en cárceles californianas - un detective privado al que le gusta leer a Hans Blumenberg cuando tiene que esperar en algún lado.

Un arquitecto nos mostró los planos de una nueva cárcel para "Sex Offenders" en Oregon, en los cuales fueron tachados un tercio de los edificios planeados; eran los destinados a medidas terapéuticas. El parlamento había denegado los fondos. En Campden, cerca de Philadelphia, un guardián me mostró la cárcel; detrás de los vidrios como en una jaula de fieras, los hombres me miraban despectivamente de reojo. Veía mujeres peinándose como en una película de Pasolini. El guardián me contó que en los techos de las salas de estar había tomas a través de las cuales se podía introducir gas lacrimógeno, pero que nunca las habían utilizado debido a que el agente químico se descomponía con el tiempo.

Imágenes de la cárcel de máxima seguridad de Corcoran, California. La cámara muestra un recorte en forma de una porción de torta, es el patio de hormigón en el que los prisioneros pueden pasar media hora por día en pantalones cortos y casi siempre sin camisa. Un prisionero ataca a otro y enseguida todos los prisioneros que no están implicados se tiran al piso con las manos encima de la cabeza. Conocen bien lo que sigue: El guardián hará un llamado de advertencia y luego tirará con una bala de goma. Si los que peleaban no se detienen usará balas de plomo.

Las imágenes son mudas, delante de la cámara se ve pasar el humo de pólvora causado por el tiro. La cámara y el fusil están uno al lado del otro, campo visual y campo de tiro coinciden. Está claro que el patio fue construido en forma de segmentos circulares, para que nadie pueda protegerse de la mirada o de la bala en ningún lugar. Un prisionero, en general el que atacó, cae. En muchos casos está muerto o herido a muerte.

Los prisioneros forman parte de bandas (Prison Gangs) con nombres como "Aryan Brotherhood" o "Mexican Mafia". Han sido condenados a largas penas y fueron reclusos lejos del mundo en una cárcel de máxima seguridad. Les queda tan solo su cuerpo, cuyos músculos desarrollan permanentemente, y la pertenencia a una organización. Su honor es para ellos más importante que la vida, luchan sabiendo que se abrirá fuego sobre ellos; en Corcoran se abrió el fuego dos mil veces sobre prisioneros que peleaban. Los guardias declararon que a menudo sus colegas envían intencionalmente al patio juntos a grupos enemistados y apuestan al resultado de las peleas como si se tratara de gladiadores. Para ahorrar material, las cintas de las cámaras de vigilancia corren a una velocidad reducida. En los registros a los que tuvimos acceso, las fases fueron prolongadas de modo que los movimientos aparecen entrecortados y sin fluidez. Las peleas del patio parecen como tomadas de un juego de computadora barato. Es prácticamente inimaginable una presentación menos dramática de la muerte.

Técnica de vigilancia

Las imágenes de las peleas y los fusilamientos nos fueron entregadas por una abogada que representa a los familiares de los prisioneros muertos. Los guardias declararon siempre que temían que el prisionero atacante tuviera un arma - como la punta afilada de una cuchara de plástico. Los prisioneros de Corcoran son sometidos sin embargo a controles tan severos que esto resulta poco probable.

En un lugar central de control se puede ver cuáles celdas están ocupadas, cuáles vacías, qué puerta está abierta y en que pasillo se mueve una persona. Los guardias transmiten

una señal electrónica de identificación de modo que cualquier movimiento prohibido de un prisionero puede ser detectado.

En la actual crisis judicial de EEUU - el número de condenados se ha cuadruplicado en los últimos veinte años mientras que la delincuencia disminuye - se construyen muchas cárceles nuevas, incluso por concesionarios privados. Son desarrollados y empleados nuevos medios técnicos para bajar los costos.

En el mercado se ofrece una máquina que inspecciona todas las orificios corporales buscando drogas y armas.

Hay detectores de metal en todas las puertas.

El scanner de iris es un aparato que registra la imagen del iris con una cámara, aísla las características significativas y las compara con un registro. Estos aparatos pueden ser colocados en las puertas e identificar a todo individuo, prisionero o guardia, en un lapso de dos segundos.

Una silla sacada de la fantasía cinematográfica abraza con brazos de hierro a un prisionero enfurecido y lo ata con una delicada fuerza. En este equipo también se expresa el deseo de objetividad, de represión sin pasión.

Public Relations

El estado de California ha borrado la palabra "rehabilitación" de su código civil, la cárcel ni siquiera pretende servir a rehabilitar sino expresamente tan solo a reprimir. El ministerio de justicia produjo un video para los medios que busca probar ante todo que los condenados no llevan ninguna vida de lujo en la cárcel, sino que deben pasar allí un tiempo duro - "The Toughest Beat in California". Los recursos estilísticos empleados: puertas que se cierran ruidosamente, los guardias se acercan con pasos que retumban fuertemente y hacen sonar las llaves como si se acercara una ejecución.

Se los ve en cámara lenta, con una distancia focal larga y con una música de fondo que pretende acercarlos a los héroes del western.

Este video se puede comparar con una película de propaganda que produjeron los nazis en 1943 sobre la penitenciaría de Brandenburg. En ambos casos el mismo mensaje: Los tiempos de la clemencia se terminaron. No hablemos más de rehabilitación, sino de la severidad del castigo.

En ambas películas se ve como un prisionero es atado de pies y manos como un escapista de circo. Ambas películas transforman al delincuente en un espectáculo. La película californiana es en este sentido más sensacionalista que la nazi. Por supuesto hubo mas maltrato en la Alemania de 1943 que en la California de hoy, pero los nazis aún se esforzaban por una apariencia de legalidad.

Desde entonces la necesidad de entretenimiento creció de manera inimaginable. También las películas críticas con la cárcel pretenden ser entretenidas. No hay prácticamente films críticos que prescindan del goce del miedo que produce una ejecución.

La cárcel como espectáculo

Con la Modernidad la práctica del castigo se modifica fundamentalmente, son abolidas la tortura y la ejecución públicas. Quien infringe la ley, es recluido detrás de muros, lejos de la mirada pública, se hace invisible.

Todas las imágenes de la cárcel recuerdan el cruel pasado de la justicia penal.

Vemos una película producida por el "Bureau of Prisons" en Washington para la

capacitación del personal carcelario. Un prisionero enfurece, el guardia trata en vano de calmarlo, llama a su superior que nuevamente intenta calmarlo. Ahora el guardia busca la cámara de servicio para documentar íntegramente el siguiente procedimiento: Llega un grupo de tareas, también un médico, toman la celda, reducen al prisionero y lo atan a la cama. (Los cinco miembros del grupo de tareas están protegidos con cascos y escudo y cada uno tiene que agarrar una parte determinada del cuerpo del enfurecido). La cámara registra todo esto para documentar la distancia que el aparato judicial debe mantener con el prisionero.

Justamente por ser tan meticulosa la representación es poco creíble y aparece como una negación. Se insiste demasiado en que el personal actúa sin interés propio ni pasión aun cuando el sometimiento del prisionero no es un placer. Esto se grita tantas veces y tan fuerte que hace creer lo contrario.

Mirada de control

En la cárcel de la Modernidad que debe rehabilitar al prisionero, este ya no es expuesto, pero la mirada controladora del guardia se dirige hacia él. El guardia es el representante de la sociedad; por esto el filósofo del castigo, Jeremy Bentham, planificó una torre panorámica que permite ver dentro de cada celda. Los prisioneros sin embargo no podían darse cuenta si la torre estaba efectivamente ocupada - solamente sentían la mirada potencial. Bentham se imaginó que cualquiera podría entrar a la torre y ejercer la función de la vigilancia.

Para el control panóptico la celda debe ser observable, es usual en EEUU colocar una reja en lugar de una pared. En los últimos años se construyeron en los EEUU nuevamente cárceles según los principios panópticos. En realidad las cámaras de video pueden observar todo, pero aquí se buscó que el prisionero se sienta expuesto a una mirada humana.

Al mismo tiempo hay cada vez más cárceles en las cuales los prisioneros ya no pueden entrar en contacto visual directo con sus visitas - ni a través de una reja ni a través de un vidrio -. Solamente pueden comunicarse por un teléfono conectado a una cámara de video. Esto se fundamenta con razones humanitarias: Los familiares ya no tienen que hacer largos viajes, simplemente se dirigen a una oficina que establece la comunicación y vigila.

Con esto se le quita la base a una figura narrativa de la película de cárcel: ¿cuántas veces vimos como hablaban visitante y visitado y como intervenía el guardián de turno? ¿Cuántas como un hombre y una mujer establecían un ansioso contacto simbólico estando separados por un vidrio?

Kammerspiel

Películas mudas de la época de Griffith, que transcurren en la cárcel.

En las películas cercanas al teatro, la celda se parece al salón. La chimenea en el salón es un accesorio teatral como la reja en la celda, el prisionero no la puede sacudir sin que se caiga. Sin una cuarta pared la celda es tan solo una escena de un escenario de caja panóptica, sobre todo cuando los actores no actúan, sino que tan solo representan. Intrigas teatrales son difíciles de relatar ya que en la cárcel hay pocos visitantes. Por este motivo en las películas mudas la celda se vuelve un escenario para una aparición. El condenado a muerte se imagina la ejecución o el indulto, los desesperados recuerdan la suerte perdida, los vengativos se imaginan el día de la venganza. Estas fantasías aparecen como flashes, como dobles exposiciones y con ayuda de otros trucos. Visto desde este ángulo, la celda carcelaria es un lugar espiritualmente rico. Comprendemos que surge a partir del retiro monacal.

"Solo en la celda el prisionero es entregado a sí mismo; en el silencio de sus pasiones baja a los fondos de su conciencia, la interroga y siente despertar en su interior la moral que nunca se muere del todo en el corazón del hombre." La celda no debe ser solamente una

tumba, sino también un lugar de resurrección.

Anulación de las paredes

La técnica de control electrónico tiene como principal consecuencia a la pérdida de los límites espaciales (Una empresa ya no debe concentrarse en un lugar, una unidad de producción puede producir diferentes cosas.) Los lugares pierden su especificidad: Un aeropuerto contiene un centro de compras, un centro de compras contiene un instituto de formación, un instituto de formación ofrece descanso, etc. ¿Qué se desprende de esto para una cárcel, que es un espejo de la sociedad y también una contra-imagen y una proyección?

Por un lado la técnica electrónica posibilita que un hombre puede ser encarcelado, vigilado y castigado fuera de la cárcel, esposas electrónicas en los pies posibilitan mantener a alguien bajo arresto domiciliario y permitirle frecuentar un lugar de trabajo o de formación.

Por otro lado cada vez mas gente se recluye en los así llamados Gated Communities (Barrios cerrados), aproximadamente doscientos años después de que se limaron los muros de las ciudades en Europa. Los habitantes de estos barrios no son solamente de clase alta. Le técnica de seguridad regula selectivamente ya no solamente el acceso a instalaciones "sensibles" de técnica nuclear o militar, sino también el acceso a oficinas y lugares de producción comunes. En cinco mil años de historia de las ciudades el espacio callejero siempre fue público, pero hace 25 años se instaló en Minneapolis el primer sistema de skywalks urbanos, donde servicios privados de vigilancia excluyen a los indeseables. Desregulación no significa de ninguna manera disminución del control. En uno de sus últimos textos Deleuze diseño la visión de una sociedad de control, que reemplazaría a la sociedad disciplinaria.

El final de motivos y géneros

Ya mencionamos que la escena de una visita a la cárcel pronto carecerá de equivalente en la realidad. Con el dinero electrónico el asalto a un banco es prácticamente imposible. Si en el futuro se llega a un seguro electrónico para las armas y a que estas puedan ser disparadas únicamente por su dueño autorizado, y si además cada tiro es registrado automáticamente en una central, entonces estará cerca el final de todos los duelos a revolver en el cine.

Con el scanner de iris que puede detectar la identidad de una persona al pasar, peligra la comedia de enredos. Será casi imposible relatar que un hombre va a la cárcel en lugar de otro o que un visitante cambia la ropa con un prisionero y puede salir de la cárcel.

Con el aumento del control electrónico la vida cotidiana será tan difícil de representar o dramatizar como ya lo es el trabajo cotidiano.

Cárcel - Casa de trabajo

En las películas que transcurren en cárceles hay más escenas de trabajo que en otros géneros de películas. En los Países Bajos del siglo XVII había prisiones en cuyas celdas subía el agua y los prisioneros tenían que sacarla para no ahogarse. Con esto se pretendía mostrar que el hombre debe trabajar para vivir. En Inglaterra en el siglo XVIII muchos prisioneros tenían que mover los molinos de tambor - hoy muchos prisioneros caminan sobre algo parecido a los molinos de tambor, las cintas para entrenar sus cuerpos.

El trabajo en la cárcel casi nunca tenía un significado económico, en el mejor de los casos tenía un valor educativo. La cárcel educa para el trabajo industrial organizando el trabajo de manera parecida. "A concentrar, a distribuir en el espacio, a pedir a tiempo, a componer una fuerza productiva dentro de las dimensiones de tiempo-espacio cuyos efectos serán mayores que la suma de las fuerzas que la componen."

Vale la pena comparar imágenes de cárceles, - cuando se abre la celda, cuando salen los prisioneros, cuando se forman para el conteo, cuando se mueven en columnas hacia el patio, cuando se mueven en círculo en el patio, etc. - , con las imágenes que grabaron los laboratorios de la investigación laboral.

Para la fábrica Ford se encargaron varios experimentos tales como: ¿cómo debe ser levantada una pared?: ¿es mejor que un trabajador levante el ladrillo y luego revoque la pared o es más conveniente que un trabajador levante el ladrillo y otro haga el revoque?

Estos ensayos dan una idea del trabajo abstracto, mientras que de las imágenes de las cámaras de vigilancia resulta una idea de la existencia abstracta.

* Texto publicado en NACHDRUCK/TEXTE. Vorwerk 8, Berlín 2001. Traducción: Inge Stache