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R amin Jahanbegloo: Quisiera hacerle algunas preguntas
sobre sus ensayos del libro Conceptos y categorías. En

“El propósito de la filosofía” afirma usted que no existe una
respuesta universalmente aceptada a la pregunta “¿cuál es el
tema de la filosofía?” Bien, ¿cuál considera que sea el propó-
sito de la filosofía?

Isaiah Berlin: El propósito de la filosofía es el de tratar
de responder a preguntas muy generales, de importancia ge-
neral, a las cuates ninguna técnica, ni empírica ni lógica, puede
proporcionar soluciones. Cuando una persona se siente con-
fundida y no sabe dónde buscar respuestas, aparece uno de
los síntomas de las preguntas filosóficas, Si se quiere descu-
brir el significado de palabras como el bien y el mal, de nada
sirve buscar en diccionarios y enciclopedias, o en cualquier
otro libro de consulta, y tampoco ayuda la investigación o
el razonamiento lógico. Hay un ejemplo famoso, dado por
el excelente filósofo G. E. Moore, que con frecuencia se con-
sidera una típica trivialidad inglesa, pero que a mí me parece
una buena observación. Moore dijo: “supongamos que se
le pregunta a alguien, ‘¿dónde está la imagen en el espejo?’
y responde ‘está en el espejo’. Sí, pero no en el sentido en
que el vidrio está en el espejo. Se confunde y dice ‘está de-
trás del espejo’. Pero si se echa un vistazo detrás del espejo,
no encontramos nadaallí. Luego dice “está sobre el espejo”.
Sí, pero no ‘sobre’ el espejo en el sentido en que se puede
pegar una estampilla sobre él. ¿En dónde están las imágenes
invertidas o las imágenes dobles que aparecen cuando se aprie-
tan los ojos? No sabemos que responder. ¿Están en el espa-
cio? No en un espacio físico. Todo gira en torno al uso de
la palabra “en”. Esto no genera problemas para la gente co-
mún, sólo para quienes se interesan en las palabras y sus sig-
nificados. Este tipo de problemas no es sumamente profundo.
Pero si alguien piensa que se trata de tonterías, de preguntas
sobre las cuales ninguna persona seria se preocuparía, enton-
ces esa persona no tiene interés en la filosofía. O tomemos
el tiempo y el espacio. Supongamos que un niño dice “quie-
ro ser Napoleón en la batalla de Wagram”. Se le dice “es im-
posible”. ¿Por qué?, pregunta. “Porque está muerto”, pero el
niño insiste, “¿y qué importa?” Se le dice “ocurrió hace mu-
cho tiempo, en el pasado. El cuerpo de Napoleón se ha des-
integrado. No lo puedes conocer”. Si el niño es muy listo,
dirá, “supongamos que recogemos todos los átomos de su
cuerpo y los juntamos. ¿Podríamos entonces vera Napoleón?
Eso es posible en teoría, pero no en la práctica, se le responde.
“Pero quiero ver a Napoleón en Wagram, no ahora, sino en-
tonces, en el pasado. ¿Puedo verlo como era entonces. y no
reconstruido en el presente?” Se le dirá: “no, no es posible
viajar al pasado”. ¿Por qué? Un positivista nos diría que la
frase “viajar al pasado” no tiene sentido, dentro del uso co-
rriente de nuestras palabras, ya que el significado de “tiempo”

puede ser traducido utilizando los términos “antes”, “des-
pués, y “al mismo tiempo que”. No existe tal medio, tal enti-
dad como un “tiempo” en el cual se pueda viajar, y decir que
lo hay es un abuso del lenguaje. Pero entonces el niño replica:
“si de lenguaje se trata, ¿por qué no podemos cambiar el len-
guaje para que yo pueda ver a Napoleón en Wagram?”

Naturalmente, este tipo de preguntas deja perplejos a los
niños. Al llegar a este punto, los padres dicen “no me molestes
con preguntas tontas. Vetea trepar a un árbol”. Estas pregun-
tas tontas que hacen los niños, son con frecuencia preguntas
reales que penetran al fondo de las cosas. Si una persona se
interesa por este tipo de asuntos sin importancia práctica, y
tiene verdadera curiosidad intelectual, entonces se da cuenta
de que ahí existe un problema, y busca un método para ocu-
parse de él. Nuevamente, supongamos que digo que no pue-
do existir a la vez en dos periodos de tiempo. ¿Por qué no?
¿Se debe a la índole del tiempo, o a la índole de la palabra
“tiempo”? ¿Acaso se pueden traducir todas las afirmaciones
metafísicas a preguntas sobre el uso de las palabras? ¿Son to-
das las preguntas filosóficas fundamentalmente preguntas ver-
bales? ¿Existen categorías absolutas sobre la experiencia
humana real, y no sólo sobre el uso de las palabras? ¿Pode-
mos responder satisfactoriamente a todas las preguntas so-
bre la índole de lo que existe, al menos teóricamente?

R.J.: ¿Es entonces parte de la naturaleza humana el plan-
tear preguntas filosóficas?

I.B.: Los niños lo hacen con frecuencia. De vez en cuan-
do, alguna persona pregunta ¿por qué debo cumplir con mis
obligaciones? o ¿por qué debe nadie obedecer a nadie? La
última es la pregunta central de la filosofía política. Este tipo
de respuestas no se encuentra en diccionarios o enciclope-
dias; hay muchas respuestas. Algunas personas responden con
“porque es lo que Dios ha ordenado” o “porque mi enfer-
mera, mis padres, mis maestros así lo dicen”. Otros hablan
del contrato social. Todavía otros responden, porque es el
deseo de la mayoría, o porque así lo requiere el bienestar hu-
mano. Se habla de la certeza intuitiva y kantiana de ciertas
verdades. Se han dado muchas respuestas. Si no se sabe exac-
tamente como comprobar sin lugar a duda cuál es la respues-
ta correcta -y no existe una técnica aceptada para hacerlo-
entonces se está haciendo filosofía.

R.J.: Es muy interesante preguntarse cómo llegó a exis-
tir el primer problema filosófico en la mente del hombre.

I.B.: ¿Quién puede decirlo? En el primer capítulo del Gé-
nesis, se le dice a Adán que hay un árbol del conocimiento
y un árbol de la verdad, y que le está prohibido disfrutar del
fruto de ambos, este es un enunciado filosófico.

R.J.: ¿Hay alguna relación entre la libertad y la investiga-
ción filosófica? No se pueden formular preguntas filosóficas
si no se tiene libertad de pensamiento.
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I.B.: Estoy seguro de que todos los hombres, de todas las
edades, han llegado a hacer preguntas de una índole fundamen-
talmente filosófica. Las preguntas filosóficas no son de ninguna
manera productos exclusivos de civilizaciones complicadas,
Algunas preguntas muy sencillas resultan ser filosóficas.

R.J.: ¿Cómo es que en el mundo de hoy ya no se plan-
tean preguntas filosóficas?

I.B.: Sí lo hacemos. Las preguntas sobre las que he ha-
blado se pueden discutir hoy en Oxford, Harvard, Estocol-
mo, Calcuta. No se discuten en Francia porque la mayoría de
los filósofos franceses piensan que las preguntas que no tra-
tan directamente los problemas de la vida y de la sociedad
son, de alguna manera, insignificantes. Pero los filósofos in-
gleses y los filósofos americanos todavía toman este tipo de
preguntas con seriedad, y la historia de la filosofía confirma
que lo son. Este tipo de preguntas pertenece a la tradición
central del pensamiento occidental.

R.J.: ¿Entonces no está de acuerdo en que la filosofía es-
tá perdiendo valor en nuestro mundo?

I.B.: Por supuesto que no. En paises como Francia, Ita-
lia, o España, la filosofía nos dice qué buscar y cómo vivir;
éstas tienden a ser filosofías de la vida, lebensbpbilosophien.
Kant, Hegel, William James, Bergson, fueron filósofos en am-
bos sentidos, y plantearon ambos tipos de preguntas. Pero
entonces la filosofía se desvió bruscamente: Nietzsche, Sar-
tre, y supongo que Heidegger (a quién no puedo leer) se ale-
jaron de las principales tradiciones del pensamiento filosófico.
No creo que se pueda decir que el siglo xx no ha producido
pensadores de gran importancia. Bertrand Rusell fue uno de
ellos. También lo fueron Husserl y Wittgenstein. En los cam-
pos de la teoría del conocimiento, la lógica, y la filosofía de
la mente, la filosofía del siglo xx ha superado a la del XIX. En
este siglo se han hecho descubrimientos mucho mas impor-
tantes. Considero al siglo xx como uno de los periodos del
“boom” de la filosofía.

R.J.: Entonces, ¿se opone a la idea del “fin de la filosofía”?
I.B.: Totalmente. Mientras vivan los hombres, la filoso-

fía no llegará a su fin.
R.J.: ¿Cuál es la tarea especial del filósofo hoy?
IB.: Los filósofos no tienen labores especiales. La labor

del filósofo es hacer filosofía. La labor de los filósofos es pen-
sar en preguntas que les interesen, y tratar de aclararlas y
responderlas, si es posible. La filosofía no tiene una labor es-
pecial. La misma pregunta se basa en un malentendido acerca
del propósito de la filosofía. Es como si alguien pregunta-
ra ¿cuál es la labor del arte hoy en día? o ¿cuál es la función
del amor hoy en día? Si me preguntan ¿cuál es el propósito del
arte? respondo que el arte no tiene propósito. El propósito
del arte es el de ser arte, de la misma manera que el propósi-
to del amor es el de ser amor. El propósito de la vida es la vida.

R.J.: ¿Y el propósito de la filosofía?
IB.: El propósito de la filosofía es la filosofía, es la bús-

queda de la verdad filosófica.
R.J.: Hablando de “la verdad”, recuerdo que en su en-

sayo “Las ideas políticas en el siglo xx”, afirma que el aumen-
to de las ideologías totalitarias ha llevado a la humanidad hacia
un concepto de la verdad que difícilmente hubiera podido
ser comprendido en siglos pasados. ¿Puede aclarar esta idea?

I.B.: Quise decir que los países totalitarios en vez de plan-
tear preguntas, tratan de impedir que se formulen. Una manera

de impedir que la gente haga preguntas es suprimiéndola: se
dan respuestas dogmáticas, y si la gente no las acepta, se le
hace callar. No se permite el cuestionamiento de reglas, opi-
niones o instituciones. Se elimina la misma práctica de cues-
tionar y se la tacha de subversiva.

R.J.: Entonces, ¿No puede existir la filosofía en los paí-
ses totalitarios?

I.B.: Sí, puede haberla, pero es muy limitada. Por ejem-
plo, en la Unión Soviética se han hecho estudios de lógica,
que, al no poder clasificárseles como filosofía, se clasificaron
como matemáticas. La Unión Soviética ha producido estudios
sobre metafísica, pero han sido dogmáticos y nada críticos.
Solamente mala filosofía. Quizá esto esté por cambiar. La fi-
losofía necesita al Glasnost más que ninguna otra disciplina.
También es cierto que en Rusia nunca ha existido una gran
tradición filosófica.

R.J.: Entonces, ¿distingue entre la buena filosofía y la
mala filosofía?

I.B.: Todos los filósofos lo hacen. Lo bueno y lo malo
tienen que ver con toda empresa humana.

PLURALISMO Y DEMOCRACIA

R.J.: ¿Considera que su filosofía sea práctica? ¿Cómo se pue-
den transformar sus ideas filosóficas en políticas realizables?

IB.: Sobre la política, sí tengo algunas ideas. No sé si asis-
tió a mi conferencia en la fundación Agnelli. Por ejemplo, una
de mis creencias es que hay valores morales, sociales y polí-
ticos que están en desacuerdo. No puedo concebir ningún
mundo en el que ciertos valores puedan ser compatibles. En
otras palabras, algunos de los valores más importantes bajo
los cuales viven los hombres no se pueden conciliar o com-
binar, no sólo por razones prácticas, sino también en teoría,
conceptualmente. Nadie puede sera la vez cuidadosamente
previsor y completamente espontáneo. No es posible com-
binar la libertad completa con la igualdad completa -no se
les puede dar a los lobos y a las ovejas libertad completa si-
multáneamente. Justicia y misericordia, conocimiento y feli-
cidad son valores que pueden estar en conflicto. Al tener esto
en cuenta, la idea de encontrar una solución perfecta a los
problemas humanos sobre cómo vivir, no puede ser conce-
bida coherentemente. Esto no quiere decir que tal armonía
perfecta no pueda ser creada, pero, a causa de dificultades
prácticas, la misma idea se vuelve conceptualmente incohe-
rente. Las soluciones utópicas son incoherentes e impensables
en principio. Tales soluciones pretenden combinar lo incom-
binable. Ciertos valores humanos no pueden ser combina-
dos puesto que son incompatibles unos con otros; es entonces
cuando se tiene que escoger. Elegir entre valores mutuamente
exclusivos puede resultar doloroso. Si se escoge el valor A, es
angustioso perder el valor B. No podemos evitar escoger en-
tre valores humanos fundamentales, entre fines en si, Esco-
ger puede resultar angustioso, pero es inevitable en cualquier
mundo concebible. Los valores incompatibles siguen siendo
incompatibles en cualquier mundo. Lo único que podemos
hacer es evitar que elegir se vuelva atroz, y eso significa que
necesitamos un sistema que permita la búsqueda de varios
valores, para que, hasta donde sea posible, no se presente nin-
guna situación que fuerce a los hombres a hacer algo que vaya
en contra de sus más profundas convicciones morales. En una
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sociedad liberal de tipo pluralista, no se pueden evitar las con-
cesiones, y se puede prevenir lo peor por medio del diálogo:
tanto por esto, tanto por aquello. ¿Cuánta igualdad? ¿Cuánta
justicia, cuánta clemencia? ¿Cuánta bondad, cuanta verdad?
El conocimiento y la felicidad no siempre pueden combinar-
se. Un hombre que descubre que tiene cáncer no se alegra
de su conocimiento. La ignorancia puede volverlo menos li-
bre, pero a la vez más feliz. Esto nos muestra que la idea de
encontrar una solución final para todos nuestros problemas
es incoherente. Quienes creen en la posibilidad de un mun-
do perfecto, piensan por fuerza que para ello ningún sacrifi-
cio resulta demasiado. Para llegar a la perfección, no hay
precio que resulte demasiado alto. Estas personas creen que
si se tiene que derramar sangre para crear la sociedad ideal,
¡que se derrame! No importa cuánta ni de quien. Se tienen
que romper huevos para hacer esa omelette suprema. Pero
una vez que la gente se acostumbra a romper huevos, no se
detiene; se rompen huevos, pero la omelette no se hace. Toda
creencia fanática en la posibilidad de una solución final, sin
importar como se alcance, no puede sino llevar al sufrimien-
to, a la miseria, a la sangre y a una terrible opresión.

R.J.: ¿Qué apoyo puede brindar su teoría del pluralismo
al problema de la democracia?

I.B.: Los sistemas democráticos pueden también volverse
opresivos para las minorías y los individuos. Los sistemas de-
mocráticos no son necesariamente pluralistas, pueden tam-
bién ser monistas; sistemas democráticos en los cuales la
mayoría hace lo que quiere, sin importar que tan cruel o in-
justo o irracional sea. En un sistema democrático que tiene
en cuenta a la oposición, siempre existe la esperanza de cam-
biar a la mayoría. Pero también los sistemas democráticos
pueden ser intransigentes. No por el simple hecho de ser de-
mocrático, un sistema es pluralista. Yo soy partidario de un
sistema democrático, específicamente pluralista, que requie-
ra la consulta y la transigencia y que reconozca las exigen-
cias y los derechos de grupos e individuos, y que, excepto
en situaciones de crisis extrema, tenga prohibido rechazar las
decisiones democráticas. Benjamin Constant escribió muy
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democrática, pero dictaminó que la revolución no tenía ne-
cesidad de científicos, y así mataron a Lavoisier, y en efecto
también a Condorcet.

IGUALDAD Y LIBERTAD

R.J.: El mayor problema con la Revolución Francesa fue que
se llevó a cabo en nombre de los ptincipios de libertad e igual-
dad, y que desembocó en el terror jacobino. ¿Se puede con-
ciliar la igualdad con la libertad?

IB.: Se pueden combinar hasta cierto punto, pero no en
sus máximas formas. Si se tiene suma libertad, los fuertes pue-
den destruir a los débiles. Si se tiene igualdad absoluta, se tiene
que obligar a los poderosos -a los peces grandes- a que no
devoren a los pobres y a los humildes -a los peces peque-
ños- y por lo tanto no puede haber libertad absoluta.

R.J.: Me interesa mucho su ensayo “Igualdad” porque
no hay muchos liberales que escriban sobre este tema.

I.B.: Lo sé.
R.J.: ¿Qué entiende por igualdad?
I.B.: Esa es una pregunta muy vaga. La igualdad es siem-

pre específica. Por ejemplo, si se tienen diez hijos, y se les
quiere dar a cada uno un trozo de pastel, al darle a uno dos
trozos de pastel, y ninguno al próximo sin buenas razones, se
viola el principio de la igualdad. Así se define la injusticia.

R.J.: Pero, tradicionalmente hablando, el liberalismo y
la igualdad no son combinables.

puede ser igualmente espantosa.

IB.: Históricamente, todo tipo de cosas suceden, y la
igualdad total requiere la supresión de las libertades de aque-
llos que son superiores a otros. Recordemos al gran anarquista
Mijail Bakunin, quien creía en la igualdad. Pretendió supri-
mir las universidades porque producían personas intelectual-
mente superiores que podrían llegara convertirse en déspotas.
También existe el despotismo del igualitarismo. Durante los
primeros anos de la Unión Soviética, algunas orquestas se opo-
nían a toda autoridad y decidieron deshacerse de los direc-
tores. Esto terminó en un fracaso artístico total. La libertad
total puede ser terriblemente desagradable. La igualdad total

bien sobre la tiranía de la democracia bajo el régimen de los
jacobinos. Constant fue un liberal genuino.

R.J.: Al mismo tiempo, sus ideas se asemejan a las de Toc-
queville cuando advirtió que los sistemas democráticos pue-
den suscitar un gobierno central demasiado poderoso.

I.B.: Sí, claro. Tocqueville fue un pensador pesimista, pe-
ro con muy buen juicio. Apoyó la transferencia del poder.
Tanto Constant como Tocqueville tuvieron conciencia de los
abusos de la Revolución Francesa: si se quiere ser dogmáti-
co, la totalidad del siglo XIX fue un intento por explicar las
fallas de la Revolución Francesa. Todas sus doctrinas respon-
den a esa pregunta, y la de Tocqueville lo hace claramente.
Tocqueville comprende la necesidad de la transferencia del
poder, y la importancia de la flexibilidad y de contar con es-
tructuras flexibles. Algunos estados dirigidos por déspotas
singulares han sido más liberales que muchos sistemas demo-
cráticos extremos. En Prusia, bajo el gobierno de Federico
el Grande, se gozó de más libertad de pensamiento y acción
que la que había en la Unión Soviética, en donde se supri-
mió toda oposición y crítica. Ni siquiera la democracia ate-
niense fue precisamente tolerante al desterrar a Anaxágoras
y matar a Sócrates. La Asamblea Revolucionaria francesa fue Manuel Álvarez Bravo: Trabajadores del Juego, 1935.
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R.J.: ¿Por qué tiene la libertad esa cualidad paradójica?
¿Sería posible, mediante el aislamiento de los dos conceptos
de libertad, resolver esa paradoja?

I.B.: He examinado dos conceptos de libertad, pero exis-
ten más. Yo escribí sobre la libertad política, no sobre la li-
bertad en general. Se piensa que la libertad es algo que todo
el mundo desea, y por consecuencia, todo lo bueno se agru-
pa bajo esta etiqueta. Las personas asocian la libertad con todo
lo que les agrada, y esto es demasiado impreciso; crea terri-
bles confusiones de pensamiento,

R.J.: ¿Por eso distingue entre dos conceptos diferentes
de libertad?

I.B.: La gente habla de libertad económica, libertad so-
cial, libertad política, libertad moral, libertad metafísica y así
sucesivamente. La verdad es que estos conceptos difieren en-
tre sí. En algunos aspectos se asemejan, pero en otros son
diferentes. En el siglo pasado, la libertad se refería principal-
mente a los ámbitos sociales y políticos, mientras que en el
siglo XX se ha vuelto un problema más complejo, ya que el
análisis económico ha complicado los hechos y nuestro co-
nocimiento de la historia ha evolucionado, haciendo que ya
nadie conozca exactamente el significado de la palabra liber-
tad. ¿Cómo se relacionan entre sí las libertades A, B, C y D?
Ha habido un gran incremento, tanto de conocimientos co-
mo de entendimiento, y esto ha aumentado la dificultad de
proporcionar respuestas claras. Yo discierno entre dos con-
ceptos de libertad porque creo que ambos son elementos del
pensamiento occidental, y creo que ambos son distintos en-
tre sí. Son respuestas a preguntas diferentes que las personas
confunden. La corrupción de cada uno ha tenido malas con-
secuencias, pero me parece que una de ellas ha sido históri-
camente pervertida de una manera más cruel que la otra. La
libertad positiva ha sido distorsionada más desastrosamente
que la libertad negativa, aunque no niego que la libertad ne-
gativa haya sido pervertida hasta llegar a una especie de lais-
sez faire que ha ocasionado injusticias y sufrimientos terribles.
Reconozco que el empleo monstruoso de la palabra libertad
en los países totalitarios influyó profundamente sobre mí. Los
gobiernos totalitarios se pronunciaron la patria de la verda-
dera libertad. Me pareció ser una caricatura cruel del mun-
do, y pensé que debía decir algo al respecto. Mis opiniones no
agradaron a los críticos de izquierda. Pero al mismo tiempo,
todo lo que he escrito ha sido atacado con la misma impe-
tuosidad tanto desde la derecha como desde la izquierda.

R.J.: Sí, su ensayo “Dos conceptos de libertad” ha sido
atacado por los críticos, lo mismo que “Inevitabilidad histó-
rica”. Pero, ¿qué lo llevó a escribir ese ensayo?

LB.: Fui invitado a dar una conferencia en memoria de
Augusto Comte patrocinada por la iglesia positivista, y pensé
en dar una conferencia sobre el determinismo histórico. Una
vez que alguien dice “soy el agente de la historia; tenemos que
hacer esto o aquello porque la historia así lo requiere, por-
que la clase así lo requiere, porque la nación lo requiere,
porque el camino en el que vamos es una especie de autopis-
ta progresista sobre la cual nos conduce la historia misma,
de modo que se debe arrasar con todo lo que se ponga en
medio”. Una vez que se tiene esta disposición, se tiende a
pisotear los valores y derechos humanos. Es necesario defen-
der la decencia básica contra este tipo de fe arrebatada y fuer-
temente fanática.

Pez; Arte preclásico del Altiplano

R.J.: ¿Por eso considera incompatibles el determinismo
y la responsabilidad?

I.B.: Lo son. Si la historia hace a las personas actuar co-
mo lo hacen, ¿cómo se puede ser personalmente responsa-
ble? Esto es el “amor fati” de Nietzsche, en el cual existe la
elección moral si se está parado sobre una escalera móvil cuya
dirección no se puede cambiar -y si se identifica la razón y
propósito y moralidad de una vida con ese movimiento inexo-
rable, ¿qué puede significar la responsabilidad? Creo que hay
momentos en la historia en los cuales los individuos o grupos
pueden alterar la dirección de los acontecimientos libremente.
No todo es predecible. Los hombres son agentes libres den-
tro de límites estrechos. Los límites existen, pero dentro de
ellos hay campo para la elección. Amenos que haya elección,
no puede existir la acción humana. Todo es comportamiento.
Por ejemplo: si Churchill no hubiera sido primer ministro
en 1940, los nazis habrían podido conquistar Europa, en cu-
yo caso la historia hubiera sido aun más diferente de lo que
predijo Karl Marx. Si Lenin hubiera muerto o se hubiera ex-
tenuado en abril de 1917, no hubiera habido Revolución Bol-
chevique -posiblemente una guerra civil, liberales y socialistas
contra monarquistas, pero el régimen bolchevique no pudo
haber sido construido por nadie más que por Lenin. Trotski
no lo hubiera podido hacer; era judío, y un dictador judío
es apenas imaginable. Por lo tanto, sí existen los puntos críti-
cos en la historia. En estos puntos críticos, los individuos a
veces empujan la cuestión hacia una u otra dirección.

R.J.: Parece haber una relación estrecha entre sus ideas
de libertad e historia.

I.B.: Aunque soy pluralista, supongo que existe algo de
unidad en mi pensamiento. Mis ideas, en su mayoría, se rela-
cionan entre sí; no son entidades desunidas.

R.J.: Y para usted, ¿tendría sentido la vida si no tuviéra-
mos la libertad de escoger y plantearnos metas?

I.B.: Sí, pero debemos recordar que existen límites: Nos
restringe la naturaleza de las cosas. No tenemos muchas al-
ternativas. Digamos el uno por ciento, pero ese uno por ciento
puede ser determinante.
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R.J.: Cuando habla de límites, ¿piensa en la ley? negativa significa la remoción o ausencia de los obstáculos
IB.: La ley de la naturaleza, claro, la ley de la física, la no necesarios para el propósito de satisfacer otros valores hu-

química, la geología, el clima... Todo aquello de lo que ha- manos fundamentales. Sin algo de restricción -pace God-
bló Montesquieu -no la ley humana. La ley humana se pue- win, Kropotkin, Elisee Reclus- respaldada por la posibilidad
de alterar. Obviamente, estos límites no se pueden describir de imposición, no se puede disfrutar de seguridad social, ni
en general, pero si se me da una situación y sus condiciones, de seguridad personal, ni de justicia, ni de la felicidad, ni del
puedo tratar de indicar los factores restrictivos. conocimiento. Pero la libertad negativa es tal que en su ausen-

R.J.: Regresemos por el momento al concepto de líber- cia otros valores se derrumban, porque no existe oportunidad
tad. ¿Existe una relación necesaria entre la libertad y la ciu- para practicarlos; sin ella no hay oportunidades, ni pléyade
dadanía? Quiero decir: ¿se necesita ser un ciudadano para ser de valores diversos -y, a la larga, no hay vida.
libre, como lo pensaron los griegos?

IB.: Sí, claro, a menos que se incluya a los estoicos, y
mas tarde a los anarquistas, quienes rechazan al estado, y por
lo tanto, a la ciudadanía como tal. Los griegos creían en las
leyes. Herodoto creía en la “isonomía”, que significa igualdad
antes de la ley, al igual que los tiranicidas del siglo VI. Esto
significa estar libre de la opresión y de la autoridad arbitraria.
Yo también creo en eso. A menos que existan reglas genera-
les, las personas no pueden ser protegidas ni del despotismo,
ni del caos. La libertad total ante la ley significa anarquía to-
tal. También creo que la libertad equivale a la ausencia de
obstáculos, aunque es claro que deben existir algunos con-
troles, es decir, obstáculos. La palabra libertad significa ausen-
cia de obstáculos, pero no soy discípulo de Bakunin, ni de
Kropotkin. No predico el anarquismo. Creo que sin restric-
ciones no puede haber paz; los hombres se destruirían unos
a otros. Un hombre solo en una isla -Robinson Crusoe-
es totalmente libre hasta que llega el hombre Viernes. Des-
pués de eso, comienzan las obligaciones recíprocas y surge
el problema del constreñimiento. Kant, como tantas veces,
tenía razón. Un ave puede pensar que volaría más libremente
en un vacío, pero no sería así: caería. No existe una sociedad
que no tenga algo de autoridad, y esto restringe la libertad.

R.J.: Entonces, ¿está en contra de Bakunin cuando afirma
que en realidad, “sólo me libero de la libertad de los otros”?

I.B.: Mucha gente ha dicho lo mismo. En cierta manera
tiene sentido. Sólo quiere decir que si algunas personas no
son libres, entonces la libertad de los otros se ve afectada hasta
cierto punto. En una sociedad esclavista, el dueño de los es-
clavos no se puede desarrollar como hombre libre mientras
que tenga esclavos, porque corrompe su vida. El poder tien-
de a corromper. Lord Acton tenía razón, La libertad demo-
crática no es divisible.

R.J.: ¿Está de acuerdo con Charles Taylor cuando caracte-
riza la libertad negativa como “el concepto de oportunidad”?

I.B.: De alguna manera sí. El grado de libertad negativa
indica sencillamente cuántas puertas están abiertas para una
persona, ya sea que quiera pasar por ellas o no. Si a eso se le
llama “oportunidad”, está en orden, claro, pero la libertad
negativa por sí misma no basta, porque existen otros valores
sin cuya búsqueda no vale la pena vivir. Soy el ultimo en ne-
garlo. La libertad debe ser restringida en favor de las deman-
das y necesidades básicas de seguridad, felicidad, justicia,
conocimiento, orden, solidaridad social, paz. Cierta clase de
libertad debe ser restringida para hacer campo a otras metas
fundamentales de la vida. Como siempre, se trata del tipo de
concesiones que requiere una sociedad decente.

R.J.: Entonces, ¿cómo puede funcionar la libertad ne-
gativa?

I.B.: Funciona porque sin ella nos asfixiamos. La libertad Máscara del dios murciélago; cultura zapoteca
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