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Traducción al castellano de Rose Cave.

En estas páginas el profesor Cohen se propone explicar la controver-
sia que sostuvo con Isaiah Berlin sobre la relación entre libertad y
dinero. Berlin, señala Cohen, pese a ser un socialdemócrata, suscri-
bió y defendió el postulado conceptual de la derecha acerca de la
relación entre libertad y dinero, aun cuando rechazó la conclusión
normativa que la derecha suele derivar de esa premisa conceptual.
Cohen argumenta aquí que la pobreza (falta de dinero) sí constituye
una amenaza para la libertad y, por consiguiente, la protesta de la
izquierda contra la pobreza debe entenderse como una defensa de la
libertad.
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N        unca antes le había dedicado una conferencia a una persona.
Encontraba presuntuoso hacerlo. Los libros son cosa importante: lo sufi-
cientemente importante como para justificar una dedicatoria. Pero dedicar
una simple conferencia parece denotar una poco modesta convicción de
parte del conferenciante de que su proposición de cincuenta minutos tiene
un valor intelectual especial.

No obstante ello, dedico esta charla a la memoria imperecedera de
mi maestro y amigo Isaiah Berlin, siempre presente2. Me he visto obligado
a apartarme de la práctica acostumbrada, no porque piense que lo que van a
escuchar sea algo realmente extraordinario, sino por mi sentimiento de
pérdida y consiguiente desconsuelo. El tema que examinaré en esta oportu-
nidad, la libertad, fue el meollo de la contribución de Isaiah a nuestro
conocimiento de la naturaleza humana y del mundo social y, a raíz de su
reciente fallecimiento, me pareció tan justo como inevitable dedicarle la
conferencia.

No obstante que sentía gran aprecio por Isaiah, y pese a que fue
extraordinariamente generoso conmigo, no estábamos de acuerdo en mate-
rias de política, ni tampoco lo estábamos en aquellas cuestiones académi-
cas que a ambos nos importaban, debido a las cuestiones políticas que ellas
tocaban. En otra oportunidad me referí a nuestros desacuerdos, según yo
los concibo, acerca del pensamiento y la persona de Karl Marx3. Aquí
explico una controversia que sostuvimos acerca de la libertad y, más con-
cretamente, acerca de la relación entre libertad y dinero.

Mi principal planteamiento, que contradice importantes ideas expre-
sadas por Isaiah, es que la falta de dinero acarrea falta de libertad. Natural-
mente, la falta de dinero, esto es, la pobreza, no es la única circunstancia
que limita la libertad de una persona, pero es una de ellas y una de las más
importantes. Ahora bien, podría pensarse que son pocos los pobres a los
que habría que convencer de la verdad de esto, ya que la vida diaria les
proporciona pruebas suficientes. Sin embargo, como quiera que sea, mu-

[C]uando las ideas son descuidadas por los que de-
bieran preocuparse de ellas —es decir, por los que
han sido educados para pensar en forma crítica de
ellas—, éstas adquieren a veces un impulso incon-
trolable y un poder irresistible1.

1 Isaiah Berlin, “Two Concepts of Liberty”, p. 119 (en su obra Four Essays on
Liberty, Oxford, 1969: todas las citas de Berlin que figuran más adelante fueron tomadas de
este volumen).

2 Isaiah Berlin falleció el 5 de noviemhre de 1997.
3 Véase G. A. Cohen, “Isaiah’s Marx and Mine” (1991).
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chos intelectuales que no son pobres han negado tenazmente que la falta de
dinero signifique falta de libertad, y, estoy seguro, algunos pobres están
dispuestos a aceptarlo también. Después de todo, para las personas adinera-
das y para algunos pobres es reconfortante pensar que los pobres, cuales-
quiera que sean sus demás sufrimientos, no están privados de libertad: esa
errada impresión disminuye el sentimiento de culpa que las personas ricas
puedan creer necesario sentir ante personas menos afortunadas que ellas y,
además, reduce la sensación de opresión a la que están expuestos los po-
bres. (En realidad, no me importa que muchos de ustedes piensen que es
absurdo perder tiempo demostrando que la falta de dinero entraña falta de
libertad, es decir absurdo porque es una verdad demasiado evidente como
para tener que demostrarla. Para aquellos que piensen que es absurdo, les
ruego considerar esta charla no como algo instructivo sino como una diver-
sión.)

Lo que planteo aquí aparece con claridad en una discusión corriente
de política que discurre de la siguiente manera. Las personas de derecha
exaltan la libertad de que goza todo el mundo en una sociedad capitalista
liberal. Las de izquierda replican que los pobres sólo disfrutan de una
escasa parte de esa libertad. Pero la derecha responde que así la izquierda
confunde libertad con recursos. Uno es libre de hacer cualquier cosa a la
que nadie se va a interponer, dice la derecha. Si uno no puede darse el lujo
de hacer algo, ello no quiere decir que carezca de libertad para hacerlo,
sino simplemente que no tiene los medios y, en consecuencia, la posibili-
dad* de hacerlo. El problema de los pobres no consiste en carecer de
libertad sino en que no siempre pueden ejercitar la libertad que indudable-
mente poseen. Según la derecha, cuando la izquierda niega que los pobres
tengan libertad propiamente tal, incurre en un uso tendencioso del lenguaje.

Permítaseme exponer la posición de la derecha sobre esta materia en
la forma de un argumento que se compone de distintos pasos. En realidad,
el razonamiento de la derecha consta de dos partes, una conceptual y otra
normativa. Por lo que a mí respecta, las rechazo ambas. En cambio Berlin,
a mi juicio lamentablemente, aceptó la primera: de hecho, hizo más de lo
que nadie haya hecho para persuadir a los filósofos acerca de la sensatez de
la primera parte, por mucho que su conmiseración por las personas que
sufren lo llevó a rechazar categóricamente la segunda.

La primera parte del argumento de la derecha discurre de la siguien-
te manera:

* [N. del T.: de aquí en adelante, ability se traduce indistintamente como “posibili-
dad” o “capacidad”.]
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(1) La libertad se ve amenazada por la interferencia (de otras perso-
nas4), pero no por la falta de recursos;

(2) Carecer de dinero no es ser objeto de interferencia, sino estar
falto de medios;

(3) La pobreza (falta de dinero) no entraña falta de libertad.
La conclusión a que llega la primera parte, la proposición (3), es

una afirmación conceptual, una afirmación acerca de la forma en que algu-
nos conceptos se relacionan entre sí. Empero, en manos de la derecha, esa
conclusión conceptual se utiliza para prestar apoyo a una afirmación nor-
mativa acerca de lo que debería hacerse, a la que se llega en la segunda
parte del argumento de la siguiente manera:

(3) La pobreza (falta de dinero) no entraña falta de libertad;
(4) La principal función del gobierno es proteger la libertad;
(5) El alivio de la pobreza no forma parte de la principal función del

gobierno.
El resto de esta charla se divide en seis secciones. En la sección 1,

muestro que la parte conceptual del argumento de la derecha ha penetrado
en un sector del pensamiento académico que no podría llamarse de dere-
cha. Isaiah Berlin y John Rawls, en especial, y sus numerosos seguidores,
han defendido la parte conceptual del argumento de la derecha, que culmi-
na en la proposición (3), pese a que, debido a que no aceptan la proposi-
ción (4), no han respaldado la conclusión normativa (5).

En la sección 2, trato de rebatir la proposición (2). Sostengo que
carecer de dinero significa, de hecho, ser víctima de interferencia. Si ese
argumento es correcto, quiere decir que la proposición (3) es falsa si, como
insiste la derecha, la proposición (1) es verdadera; la falsedad de la propo-
sición (2), unida a la verdad de la proposición (1), significa que la proposi-
ción (3) es falsa. Además, pienso que si mi razonamiento es correcto,
también demuestra que la proposición (3) es falsa, sea o no verdadera la
proposición (1), porque no me cabe en la mente que alguien que no crea
que la proposición (2) sea verdadera pueda pensar que la (3) lo es. En otras
palabras, sostengo que los pobres carecen de libertad incluso en el sentido
que la derecha, Berlin y Rawls prefieren darle a la libertad, de acuerdo con
el cual la identifican con la falta de interferencia, y ya sea que esa defini-
ción de la libertad sea o no demasiado restrictiva.

4 La palabra “interferencia” siempre significará aquí “interferencia de otra persona”.
Así, por ejemplo, en este caso la cojera no constituirá una interferencia con los esfuerzos de
una persona por desplazarse en un terreno difícil (ya sea que ponga o no en peligro su libertad
para abrirse paso en ese terreno, cuestión que se examina más adelante, en la sección 5).
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En la sección 3 trato de reforzar, pero al mismo tiempo matizar, mi
argumento, planteando algunas analogías y desanalogías entre la libertad
que otorga el dinero y la libertad regulada por el Estado.

En la sección 4 examino la relación que tienen algunas tesis marxis-
tas acerca de la diferencia entre la sociedad burguesa y la preburguesa con
el hecho de que generalmente se haya inadvertido que el dinero otorga
libertad y que la falta de él la restringe;

En la sección 5 me ocupo de las relaciones entre libertad, medios y
capacidad. Muestro que los dos últimos influyen mucho más en la libertad
que lo que reconocen aquellos a quienes está dirigida esta charla y, de esta
manera, refuto la proposición (1): demuestro que la falta de medios efecti-
vamente pone en peligro la libertad.

Finalmente (sección 6) formulo algunas observaciones sobre la im-
portancia del lío semántico que creo desentrañar aquí.

1

Los más importantes filósofos políticos de habla inglesa del siglo
veinte son Isaiah Berlin y John Rawls. Ambos rechazan5 la conclusión del
argumento de la derecha: Berlin fue un socialdemócrata, en el amplio
sentido de la palabra, y Rawls es un liberal según lo que los estadouniden-
ses entienden por liberal, y, dentro de esas posiciones políticas, aliviar la
pobreza aparece en un lugar prioritario del programa político. En conse-
cuencia, tanto Berlin como Rawls deploran el relativo desinterés de la
derecha por lo que ellos llamarían la capacidad de utilizar la libertad, lo
cual, a su juicio, es lo que les falta a los pobres. Sin embargo, en mi
opinión, lamentablemente ambos aceptan al pie de la letra la diferencia que
hace la derecha entre libertad y dinero. Están de acuerdo con la afirmación
conceptual de la derecha, por más que rechacen su conclusión normativa.

En el párrafo que sigue, Berlin se muestra de acuerdo con la con-
ceptualización de la libertad que hace la derecha y, a la vez, rechaza cate-
góricamente la conclusión normativa que la derecha construye a partir de
esa conceptualización:

Es importante distinguir entre la libertad y las condiciones de su
ejercicio. Si una persona es demasiado pobre o demasiado ignorante

5 Resulta algo zeugmático hablar conjuntamente de Berlin y Rawls en presente, ya
que, en su segunda aplicación, es meramente histórico. Espero que el lector me perdone este
desatino, que reduce el número de frases u oraciones que debo construir para hacer asignacio-
nes como la que figura más arriba.
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o demasiado débil para hacer uso de los derechos que legalmente le
pertenecen, de nada le vale la libertad que esos derechos le confie-
ren, pero no por ello ésta desaparece. La obligación de promover la
educación, la salud, la justicia, de mejorar las condiciones de vida,
de dar oportunidades para que se desarrollen las artes y las ciencias
y de impedir medidas sociales, legales o políticas reaccionarias o
desigualdades arbitrarias, no se hace menos estricta porque no vaya
dirigida en forma directa a promover la libertad en sí, sino al esta-
blecimiento de las condiciones que son las únicas que hacen posible
que sea valiosa tenerla, o a la promoción de valores que puede que
sean independientes de ella6.

El hecho de que Berlin estuviera de acuerdo con el lado conceptual
de la afirmación de la derecha queda también de manifiesto en la forma
laudatoria en que se expresó en 1949 acerca de la presidencia de Franklin
Roosevelt7. Berlin describe el New Deal de Roosevelt como “una gran
empresa liberal” que “ciertamente fue la solución de transacción más cons-
tructiva entre la libertad individual y la seguridad económica de que haya
sido testigo nuestro tiempo”8. La alabanza que le hace Berlin a Roosevelt
entraña que la libertad individual y la seguridad económica son desiderata
opuestos, que, al menos a veces, más de una cosa significa menos de la otra
y que, de acuerdo con “la solución de transacción constructiva” de Roose-
velt, se perdió algo en una de ellas, o quizá en ambas, en bien de la otra.
Además, tal vez se pueda afirmar sin temor que, a juicio de Berlin, en la
“solución de transacción” del New Deal hubo más sacrificio de libertad

6 Isaiah Berlin, Four Essays ( 1969), p. liii, subrayado mío.
Si bien estoy cierto de que el texto citado concuerda con el punto de vista de la

derecha y difiere de él precisamente en la forma en que he sostenido, no pretendo que el
discurso de Berlin en esta materia fuere coherente y careciera de problemas. Sus trabajos
acerca de la libertad fueron tan profundamente originales como influyentes, y en estos trabajos
tan novedosos es común no percatarse de las distinciones y confundir éstas entre sí. Para una
demostración de algunos lapsus importantes del texto de Berlin, véanse el Apéndice, más
adelante, y la nota 18.

7 Tuve el privilegio de ver mucho a Isaiah durante sus últimos meses de vida, cuando
se encontraba en su hogar, inválido. Pocos días antes de su muerte, me alentó (no sé por qué
pensaba que yo tenía esta influencia, pero quizá se remontaba a los días en que nuestro
college, All Souls, tenía influencia en el mundo real) a que instara al actual gobierno laborista
a imitar a su héroe, Franklin Roosevelt, concibiendo un gran programa de obras públicas que
reduciría el desempleo y atraería a la juventud. Se confesó incapaz de entender por qué, en
nuestra época, incluso un gobierno laborista se había apartado del uso del Estado para fines de
progreso. Era totalmente contrario al control estatal total —pensaba que las pretensiones de la
planificación de tipo socialista eran engañosas—, pero era acérrimo enemigo del thatcherismo
y de atribuirle al libre mercado una función ilimitada. Sabía que destruye la vida de las
personas.

8 Isaiah Berlin, “Political Ideas in the Twentieth Century”, en la p. 31 de Four Essays.
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individual que de seguridad económica; que, en general, el New Deal redu-
jo la primera para aumentar la segunda. Según lo señalado antes, de acuer-
do con Berlin, el New Deal redujo la libertad en sí para aumentar el valor
de la libertad restante. Berlin encomiaba a Roosevelt por haber logrado que
la sociedad estadounidense fuese menos laissez-faire y más socialdemocrá-
tica que antes. Roosevelt introdujo una legislación sindical que limitó la
libertad relacionada con la propiedad del capital productivo, leyes sociales
que eliminaron la libre disposición de una parte de los ingresos ganados y
empresas estatales como la Tennessee Valley Authority, que impidieron el
libre ejercicio del derecho de dominio en ciertos ámbitos.

A juicio de Berlin, esta clase de políticas aumenta la seguridad no
de los que adolecen de falta de libertad, sino de los que en las economías
menos reguladas y más del tipo de la de Herbert Hoover están más expues-
tos a hechos catastróficos. Según entendió Berlin el New Deal, las perso-
nas relativamente pobres y débiles adquirieron seguridad y recursos,
mientras que los ricos perdieron algunos recursos y todos perdieron liber-
tad. En definitiva, a juicio de Berlin, con el New Deal aumentó la seguri-
dad y algunas libertades se tornaron más valiosas a expensas
(justificadamente) de la libertad propiamente tal.

Pese a que me complace unirme a Berlin para encomiar el New
Deal, no concuerdo con los términos en que lo hace. En el discurso de
Berlin, la libertad y la seguridad económica son valores distintos que los
políticos humanitarios deben contrapesar y Franklin Roosevelt logró un
excelente término medio en que se limitó la obtención de la primera para la
mayor materialización de la segunda. Pero no estoy de acuerdo en que, en
definitiva, el New Deal haya aumentado la seguridad económica a expen-
sas de la libertad.

Defiendo este desacuerdo en la sección 2, pero antes de hacerlo
quiero mostrar que, al igual que Berlin, John Rawls también adhiere a la
conceptualización de la libertad que hace la derecha:

La imposibilidad de aprovechar los derechos y oportunidades que
uno tiene debido a la pobreza y la ignorancia, y a la falta de medios
en general, se suele contar entre las limitaciones que definen la
libertad. Sin embargo, no voy a decir eso, sino que voy a pensar que
estas cosas afectan al valor de la libertad [...] la libertad no vale lo
mismo para todos. Algunas personas tienen más autoridad y fortuna
y, en consecuencia, mayores medios para alcanzar sus fines9.

9 John Rawls, A Theory of Justice ( 1971), p. 204, y John Rawls, Political Liberalism
(1993), pp. 325-326.
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No obstante que generalmente se expresa en forma cautelosa y que
la segunda frase del párrafo podría aparecer como si se limitara a formular
una estipulación inocente, de hecho aquí Rawls niega que la pobreza limite
la libertad. Porque no se habría decidido (como dice) a “pensar” que la
pobreza afecta (únicamente) al valor de la libertad si no creyera que influ-
ye en la libertad propiamente tal, y el mensaje inequívoco que contiene el
párrafo de Rawls en su conjunto (sólo parte del cual se presenta más
arriba10) es que la pobreza no afecta a la libertad propiamente tal.

En vista de la posición que adopta en el párrafo citado, resulta
curioso, y parece dar lugar a una incongruencia, que, más adelante, Rawls
argumente a favor del “imperio del derecho” de la siguiente manera:

[...] la relación entre el imperio del derecho y la libertad es bastante
clara [...] si se viola la norma que dice que no hay delito sin ley, por
ejemplo, porque la ley es vaga y poco precisa, lo que podemos
hacer libremente también es vago e impreciso. Los límites de nues-
tra libertad son inciertos. Y en la medida en que ello sea así, la
libertad está limitada por un razonable temor de su ejercicio11.

Cuesta concebir la razón por la cual la libertad (en sí) deba verse
limitada por el simple temor de su ejercicio y sin embargo no lo esté en
absoluto por la imposibilidad de su ejercicio que (a juicio de Rawls) asegu-
ra la pobreza.

2

La posición de la derecha, a la que por desgracia adhieren Berlin y
Rawls, dice que la pobreza es falta de medios y que, en consecuencia,
entraña falta de capacidad antes que falta de libertad. Rebatiré esa posición
de dos maneras. Primero, en la presente sección, la impugno sin cuestionar
la diferencia que ésta establece entre medios y capacidad, por una parte, y
libertad, por la otra: sostengo que la falta de dinero es falta de libertad,
cualquiera que sea la relación entre capacidad, medios y libertad. En la
sección 5 refuto la posición de la derecha (y de Berlin/Rawls) desde otro
ángulo, sosteniendo que la diferencia que ésta hace entre medios y capaci-
dad, por una parte, y libertad, por la otra, es (de todas formas) insostenible.

10 No creo que mis comentarios acerca del párrafo de A Theory sean incompatibles
con la observación que se hace en Political Liberalism (1993), p. 326, de que ofrece “sólo una
definición y no resuelve ninguna cuestión de fondo”. En este caso, la frase “cuestión de
fondo” ciertamente quiere decir “cuestión normativa de fondo”: la afirmación conceptual que
atribuyo a Rawls sigue en pie.

11 John Rawls, A Theory of Justice, p. 239.
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A mi juicio, la posición de la derecha se basa en un concepto mate-
rial del dinero. Este concepto es errado porque el dinero no es como la
inteligencia o la fuerza12, ya que, de hecho, una dotación escuálida de estas
últimas no siempre13  perjudica a la libertad, en tanto la libertad se identifi-
que con la falta de interferencia14. Sostendré que la diferencia entre el
dinero y esa otra clase de recursos entraña que la falta de dinero induce
falta de libertad, por mucho que aceptemos identificar a la libertad con la
falta de interferencia. Aun cuando, como negaré más adelante, incapacida-
des como la enfermedad o la ignorancia no limiten la libertad, porque no
tiene que haber, por necesidad, interferencia cuando ellas están presentes,
la pobreza incuestionablemente entraña estar expuesto a interferencia, y las
personas de centroizquierda, como Berlin y Rawls, adhieren innecesaria-
mente a la interpretación equivocada que la derecha hace de la relación
entre pobreza y libertad cuando tratan a la primera (como lo hicieron
últimamente un grupo de pensadores laboristas15) no como un déficit de
libertad en sí sino como una restricción a “lo que [la gente] puede hacer
con su libertad”16.

Ahora bien, antes de desarrollar mi argumento, permítaseme aclarar
lo que se supone que no debe mostrar. Al demostrar que el dinero otorga
libertad y que la falta de él significa por lo tanto carencia de (alguna)
libertad, no pretendo probar nada acerca de cuál sociedad es superior a
otra, como tampoco que una sociedad que funciona a partir del dinero sea
objetable porque en ella algunas personas carecen de algunas libertades.
Todas las formas de sociedad otorgan algunas libertades a las personas y
las privan de otras, y en consecuencia no se puede condenar a una sociedad
por el solo hecho de que en ella algunas personas carecen de ciertas liberta-

12 En consecuencia, la disyunción que hace Berlin de “demasiado pobre o demasiado
ignorante o demasiado débil” (véase la p. 56, supra) está mal concebida.

13 Digo “no siempre” en vez de “nunca” debido a las complejidades que se examinan
en la sección 5. En otras palabras, la interferencia exitosa, la que elimina la libertad, entraña
una incapacidad consiguiente de parte de la víctima, pero en general las incapacidades no
llevan envuelta faltas de libertad, desde un punto de vista basado en la interferencia.

14 Refuto esa definición en la sección 5 .
15 El Institute for Public Policy Research.
16 Institute for Public Policy Research, “The Justice Gap” (1993), p. 8, subrayado

mío: “Lo más probable es que la gente encare restricciones en lo que puede hacer con su
libertad y sus derechos si es pobre, está enferma o carece de [...] instrucción”.

Para una evaluación crítica de ese texto, y otros conexos, véase mi artículo “Back to
Socialist Basics” (1994), pp. 3-16, reproducido en Jane Franklin (ed.), Equality (1997), donde
le sigue una aguda réplica (“Forward to Basics”) de Bernard Williams, a la que espero
responder.

El argumento que figura en las pp. 60 y siguientes, infra, es una versión mejorada del
argumento que vincula el dinero con la libertad en la versión original de “Back to Socialist
Basics”, pp. 15-16.
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des. Pero desde el punto de vista estructural, las sociedades tienen distintas
maneras de inducir la distribución de la libertad y, en una sociedad como la
nuestra, en que en gran medida la libertad se otorga y retiene mediante la
distribución del dinero, a menudo no se aprecia debidamente el hecho de
que el dinero estructura la libertad, y se produce la ilusión de que en ella la
libertad es ilimitada, en vez de estar restringida por la distribución del
dinero. La presente charla pone al descubierto esa ilusión. Pero el hecho de
que, contrariamente a la ilusión y a lo que otros sostienen, el dinero sea una
forma de estructurar la libertad no significa que una sociedad monetizada
sea inferior, en general o incluso respecto a la libertad, a otras formas de
sociedad. Puede que ello sea cierto, pero no es lo que estoy sosteniendo en
esta oportunidad.

He aquí, pues, mi argumento respecto a la proposición de que la
pobreza significa carencia de libertad propiamente tal, en el sentido que
mis contradictores le dan a la palabra “libertad”, según el cual la falta de
libertad entraña la presencia de interferencia.

Considérense los bienes y servicios, ya sea proporcionados por el
Estado o por particulares, que no se otorgan gratuitamente a todos quienes
los solicitan. Algunos de los bienes y servicios estatales dependen de nor-
mas de acceso especiales (uno no conseguirá cama en un hospital público
si es considerado persona sana, ni obtendrá plaza en una escuela secunda-
ria si tiene cuarenta años). Pero los bienes y servicios privados y muchos
de los estatales son inaccesibles salvo a través del dinero: para obtenerlos,
entregar dinero es a la vez necesario y suficiente. Si uno trata de conseguir-
los sin dinero, estará expuesto a interferencia.

Como ya lo he sostenido más detenidamente en otra oportunidadl7,
la distribución de los bienes es una estructura de interferencia. Pero el
dinero sirve para eliminar esa interferencia. En consecuencia, el dinero
otorga libertad y no tan sólo la capacidad de utilizarla, incluso cuando la
libertad se equipara a la falta de interferencia.

Supóngase que una mujer sana sea demasiado pobre como para
poder visitar a su hermana que vive en Glasgow. De una semana a otra no

17 El argumento relativo a la propiedad privada apareció por primera vez en las
pp. 11-15 de “Capitalism, Freedom and the Proletariat” (1979) y, posteriormente, con amplias
revisiones, en David Miller (ed.) Liberty (1991), pp. 167-172. El argumento ha sido criticado,
entre otros, por John Gray, en “Marxian Freedom, Individual Liberty, and the End of Aliena-
tion” (1986), y en su trabajo “Against Cohen on Proletarian Unfreedom” (1989); por Andrew
Reeve, Property (1986), pp. 109-110; y por George Brenkert, en las pp. 29-39 de “Self-
Ownership, Freedom and Autonomy” (1998). Le respondo a Gray en las pp. 62-65 de Self-
Ownership. Freedom and Equality (1995), y a Reeve y Brenkert en las pp. 79-82 de “Once
More into the Breach of Self-Ownership: Reply to Narveson and Brenkert” (1998).
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puede ahorrar lo suficiente como para comprar el pasaje. Por lo tanto, si
tratara de subirse al tren no tendría los medios para vencer la posible
interferencia del conductor. Dígase o no que esta mujer tiene la posibilidad
de viajar a Glasgow, no hay nada que le impida hacerlo independientemen-
te de la interferencia que la afecta. Es plenamente capaz de tomar el metro
y cruzar el andén que debe atravesar para llegar al tren. Pero se encontrará
materialmente imposibilitada de cruzar ese andén, o será físicamente obli-
gada a bajarse del tren. O bien, considérese el caso de una mujer que carece
de dinero y que desea coger y ponerse un suéter que hay en el mesón de la
tienda Selfridges. Si logra hacerlo, la detendrán a la salida de la tienda y le
quitarán el suéter. En nuestra sociedad, la única forma para que a uno no le
impidan obtener y usar las cosas que cuestan dinero, esto es la mayoría de
las cosas, es pagando dinero por ellas.

Así pues, carecer de dinero es estar sujeto a interferencia, y asimilar
el dinero a recursos materiales e incluso intelectuales es caer en un fetichis-
mo irreflexivo, en el buen sentido marxista de que tergiversa las relaciones
sociales limitadoras y las representa como personas que carecen de cosas.
En otras palabras, el dinero no es un objeto.

Volvamos a Berlin.
Para Berlin, la libertad preferida, aquella en que no hay interferen-

cia, la que hizo célebre al llamar negativa, la que distinguió de la capacidad
de utilizarla, es la “oportunidad de actuar” (p. xlii), “la ausencia de obstá-
culos para opciones y actividades posibles” (xxxix). Y la “ausencia” de esa
“libertad se debe a que se cierran [...] puertas o no se logra abrirlas, como
consecuencia deliberada o involuntaria de prácticas humanas modificables,
del funcionamiento de agentes humanos” (p. xl y p. xlviii). Sin embargo,
en contraposición a la distinción entre libertad y dinero en que insistió
Berlin, es evidente que la falta de dinero implica falta de libertad precisa-
mente en ese sentido. La mujer cuya pobreza le impidió viajar a Glasgow
tropieza con esa misma puerta cerrada. (En un sistema de “tarjetas inteli-
gentes” para controlar el acceso a los trenes, ello será literalmente cierto en
un sentido material.)

Ahora bien, podría sostenerse que he hecho mal uso de la falta de
precisión con que Berlin define la libertad negativa; que, pese a que en
varias oportunidades dijo que se trataba de puertas no cerradas, su noción
más meditada era que debía interpretarse en forma más restrictiva, como
una cuestión de puertas que no son cerradas, particularmente por el gobier-
no. En efecto, en la p. xliii dice que mi libertad negativa está determinada
por la respuesta a la pregunta: “¿En qué ámbitos debo obedecer al gobier-
no?” Podría entonces sugerirse que, en los párrafos citados, de las pp. xlii,
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xxxix y xl (y en la importantísima nota 1 de la p. 130), Berlin describe
inadecuadamente su propia posición cuando identifica la falta de libertad
con cualquier cierre de caminos y no, como en la p. xliii, únicamente con
el cierre de caminos atribuible al gobierno.

No obstante, no hay duda de que la presión ejercida por la verdad
fue lo que llevó a las formulaciones más amplias: la persona que se inter-
pone a mi paso no necesita vestir uniforme del gobierno para privarme con
ello de libertad. Y por lo general, en una sociedad en que impera el orden
jurídico, el bloqueo que interponga cualquier persona, uniformada o no,
sólo tendrá éxito si el Estado está dispuesto a apoyarlo. En consecuencia, la
diferencia entre puertas cerradas por el gobierno y puertas cerradas por
terceros carece de mayor aplicación: sólo tiene importancia cuando se pro-
duce alguna ilicitud.

Berlin ofrece un curioso pronóstico respecto a “aquellos que están
obsesionados por la aseveración de que la libertad negativa poco vale si no
hay condiciones suficientes para ejercitarla activamente”. Dice que “son
responsables de minimizar su importancia, de negarle incluso el nombre de
libertad [...] y finalmente de olvidar que sin ella la vida humana [...] se
extingue” (pp. lviii-lix). O: “[que] en su celo por crear las condiciones
sociales y económicas en que sólo la libertad tiene verdadero valor, el
hombre tiende a olvidar la libertad propiamente tal” (p. liv). Pero ¿cómo
podría ser así, puesto que el propio Berlin reconoció que lo que les obse-
siona son precisamente (algunas formas) valiosas de libertad? Mi impre-
sión es que aquí Berlin se equivoca al describir su preocupación, la cual
consiste, más bien, en que estos paladines de los pobres terminan por
centrarse tanto en las libertades relacionadas específicamente con la derrota
de la pobreza, con las libertades asociadas al hecho de tener dinero (ya sea
que se piense que el dinero es necesario para tener propiamente acceso a
los bienes o únicamente por el valor de esa libertad: en lo que realmente
preocupa a Berlin aquí, esa distinción es más bien secundaria), en contra-
posición a las libertades civiles y políticas (tales como la libertad de expre-
sión, de reunión, de asamblea, etc.)18, que llegan a preocuparse demasiado
poco de las últimas. Es un gran error, no sólo de Berlin sino también (por
inferencia) de Rawls, sostener que la izquierda está dispuesta a sacrificar la

18 El lector atento observará que éstas no son libertades respecto de las cuales el New
Deal podría considerarse razonablemente como una solución de transacción. Pero éste es un
nuevo desfase de la posición de Berlin, y no, a mi juicio, una razón para sostener que mi
comentario acerca de lo que él quiso decir aquí es errado. (Berlin debe pensar que Roosevelt
restringió el derecho de propiedad pero no puede haber pretendido incluir precisamente ese
derecho entre los “derechos legales” con los cuales identifica la “libertad propiamente tal “ en
el texto de la nota 7 supra: eso reduciría al absurdo la diferencia (aparente) que figura en ese
texto).
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libertad en sí en aras de las condiciones que hacen que ella tenga valor.
Distinguir entre la libertad política y la libertad del dinero es totalmente
diferente de distinguir entre la libertad en sí y las condiciones que hacen
que tenga valor.

Ahora podemos reevaluar la descripción que hace Berlin del New
Deal (véase la p. 56, supra). Podemos insistir sin temor en que, al aumentar
la seguridad económica de una persona, como consecuencia de ello gene-
ralmente se le interponen menos “obstáculos a las opciones y actividades
posibles” (p. xxxix) y, por lo tanto, generalmente tiene más libertad indivi-
dual, de acuerdo con el concepto de libertad de Berlin, en que la libertad
equivale a ausencia de obstáculos o a que los terceros no los interponen. Es
posible que el New Deal haya disminuido la libertad individual de las
personas que ya gozaban de seguridad económica, pero, de acuerdo con su
propia definición de libertad, Berlin no tenía derecho a concluir, como lo
insinúa su referencia a la “solución de transacción” entre libertad y seguri-
dad económica, que se hubiera reducido la libertad individual propiamente
tal (y no tan sólo la de los miembros de algunas clase)19.

3

El dinero proporciona libertad porque elimina las interferencias al
acceso a bienes y servicios: funciona como un boleto de entrada a ellos. A
continuación reforzaré, pero también limitaré, mi razonamiento, comparan-
do el dinero con los boletos de acceso a bienes y servicios en una sociedad
no monetizada, y señalaré las diferencias entre ellos.

19 (1) No creo que la citada definición del New Deal sea compatible con el posterior
reconocimiento de Berlin, en la p. xlvi, de que “la justificación de la legislación social o la
planificación del Estado benefactor y del socialismo” pueda basarse en consideraciones rela-
cionadas con la libertad.

(2) Podría pensarse que Berlin condiciona decididamente su rechazo a la afirmación
de que la pobreza constituye una falta de libertad cuando señala más adelante, en las pp. 122-
123, que de acuerdo con el concepto de libertad como falta de interferencia, puedo efectiva-
mente “pensar que soy víctima de coacción o esclavitud”, si postulo “una teoría sobre las
causas de la pobreza” en virtud de la cual “ella se debe a que otros seres humanos [“con o sin
la intención de hacerlo”] han dispuesto de manera que yo, y no otros, me vea privado del
dinero suficiente para pagar por los [bienes]”. Lo planteado por esa teoría es tan débil como
para ser, a mi juicio, indesmentible, y el propio Berlin insinúa que es “plausible” (p. 122). Sin
embargo, podría deducirse que Berlin debe rechazarla para sostener su afirmación de que la
pobreza no afecta a la libertad sino tan sólo a las condiciones de su ejercicio.

Sin embargo, esa deducción es errada. El párrafo de las pp. 122-123 no indica el
reconocimiento de que, como insisto, como quiera que se produzca, la falta de dinero constitu-
ye falta de libertad, sino que la falta de acceso al dinero constituye falta de libertad, cuando
tiene alguna explicación (lo cual, como acabo de sugerir, es siempre su explicación).
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Imaginemos, pues, una sociedad en la que no hay dinero, en la cual,
de partida, el Estado es dueño de todo y donde la legislación establece los
cursos e acción a los que las personas pueden acceder y seguir sin interfe-
rencia. La ley señala lo que cada clase de persona e incluso cada individuo
puede hacer o no sin interferencia, y cada persona posee un conjunto de
boletos que detallan lo que la persona puede hacer. Así, yo puedo tener un
boleto que diga que puedo arar y sembrar este terreno, y cosechar lo que
produzca; otro que dice que puedo ir a esa ópera, o caminar por ese campo,
mientras que usted tiene boletos diferentes, en que están anotadas liberta-
des diferentes. (Podría suponerse, además, que los boletos son permuta-
bles, de tal modo que puedo cambiar algunos de mis permisos por otros
suyos.)

Imaginemos, ahora, que las opciones anotadas en los boletos tienen
una estructura más compleja que la anterior. Ahora, cada boleto establece
una disyunción de conjuntos de vías de acción que puedo seguir. Esto es,
puedo hacer A y B y C y D o bien B y C y D y E, o E y F y G y A, etc. Si
trato de hacer algo no autorizado en mi boleto, interviene la fuerza armada.

Por hipótesis, estos boletos señalan cuáles son las libertades de la
persona (y, en consecuencia, sus faltas de libertad). Pero una suma de
dinero pudiera ser equivalente a una forma muy generalizada de esta clase
de boletos. Una suma de dinero es una licencia para realizar una disyun-
ción de conjuntos de acciones como, por ejemplo, visitar a una hermana en
Glasgow, o llevarse a casa y ponerse el suéter que estaba en el mesón de
Selfridges. (Por lo que respecta a su libertad de viajar a Glasgow, la mujer
que es demasiado pobre como para tomar el tren se asemeja a la persona
cuyos boletos en la economía imaginaria no monetizada no tienen anotado
“viaje a Glasgow”20). El hecho de que el dinero constituye este permiso
quizá queda más en claro cuando se reemplaza la materialidad del dinero
por tarjetas de crédito o por cuentas de crédito que carecen de expresión
material. Para mejorar la analogía, supóngase que la economía estatal no
emita boletos materiales y que la autorización que tienen las personas por
lo que respecta a su libertad de usar los bienes sólo figura en la pantalla de
una computadora. ¿Acaso las cuentas de crédito no son precisamente eso y,
por lo tanto, nada más que un conjunto de libertades?

Hecho este paralelo, señalo sus límites y, luego, cuán modestos son.
Primero los límites.

20 A dos personas se les impide abordar un avión, a una de ellas porque no tiene
pasaporte y a la otra porque no tiene pasaje. ¿Podría decirse que sólo la primera careció de
libertad para embarcar?
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Mientras que en la sociedad no monetizada el gobierno es quien
restringe la libertad de las personas, en la economía monetizada general-
mente no es el gobierno sino el dueño del bien que desea tener la persona
quien en primera instancia limita su libertad. Lo que hace el gobierno en
una economía monetizada es imponer la voluntad del poseedor del bien,
inter alia, cuando esa voluntad consista en negar el acceso salvo a cambio
de dinero. Y el papel estratégico de la voluntad del poseedor del bien
significa al mismo tiempo que el dinero no asegura totalmente el acceso
(como lo hace el boleto emitido por el Estado) y que la falta de dinero no
asegura totalmente la falta de acceso (como lo hace la falta de un boleto
otorgado por el Estado). Si Selfridges no quiere vender el suéter (a lo
mejor sólo está en exhibición) no lo dejarán ir por todo el oro del mundo.
Por el contrario, si Selfridges desea regalar el suéter, el gobierno, lejos de
impedir que el (quizá indigente) beneficiario de la generosidad de Selfrid-
ges lo coja gratuitamente, protegerá esa transacción de donación. El dinero
no siempre es necesario para el libre acceso a un bien, puesto que un
vendedor generoso no tiene que exigirlo, pero tampoco es siempre sufi-
ciente, porque el vendedor no está obligado a vender.

Con todo, no hay que exagerar la diferencia entre el dinero y los
boletos otorgados por el Estado, antes indicada. Para apreciarla cabalmen-
te, incorporemos en la especificación de la sociedad en que el Estado
otorga boletos un nuevo elemento que, en cierta medida, equipara la com-
plejidad de las economías monetizadas aludidas más arriba21.

Imaginemos, pues, que, al igual que el dinero, los boletos que otorga
el Estado no son siempre necesarios ni suficientes para asegurar el acceso a
los bienes, porque en alguna medida los administradores de bienes nom-
brados por el Estado pueden permitir el acceso a personas que no tienen
boleto o impedírselo a otras que sí lo tienen: esto podría ser un privilegio
del cargo oficialmente reconocido, o una práctica ilícita pero eficaz, o una
práctica cuyo grado de licitud se sitúa entre ambos extremos. Supongamos,
además, que los funcionarios tienden a favorecer a algunos ciudadanos en
perjuicio de otros, del mismo modo que lo hacen en la economía monetiza-
da los particulares que poseen bienes. Así pues, al igual que la complejidad
introducida más arriba en la economía monetizada, en la economía no
monetizada los boletos ya no aseguran totalmente el acceso y la falta de
ellos no asegura totalmente imposibilidad de acceder. Sigue siendo efecti-
vo que la distribución de boletos influye marcadamente en la libertad; los
boletos señalan lo que uno es libre o no de hacer, pero ahora, por cierto, no
como supuso al comienzo, tout court, sino dentro del conjunto de acciones

21 Arnold Zuboff me sugirió los rudimentos de la complejidad que introduzco aquí.
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viable establecido por los campos de acción discrecional de los administra-
dores de bienes y sus intenciones particulares. Y en la economía estatal
corregida, el alcance de estos campos de acción discrecional nos permite
afirmar que la libertad de acceso se determina en gran medida por los
boletos.

Ahora bien, los particulares que poseen bienes tienen amplia discre-
cionalidad sobre sus posesiones22, mientras que la discrecionalidad de los
administradores de bienes es sólo parcial23, pero de acuerdo con los su-
puestos planteados, esa persistente desanalogía carece de importancia para
las libertades de que disfrutan los demás. En efecto, en las economías
monetizadas reales generalmente no hay gran disposición ya sea a regalar
las cosas o a rehusárselas a determinados clientes provistos de dinero24 y,
en el caso paralelo del Estado, la discrecionalidad otorgada a los adminis-
tradores y utilizada por ellos es, por estipulación, comparativamente redu-
cida. Sin embargo, como se vio, en la economía estatal, la libertad de
acceso se determina en gran medida por los boletos. Y, haciendo un parale-
lo, podríamos decir que en una economía como la nuestra la libertad de
acceso a los bienes se determina en gran medida por el dinero25. En conse-
cuencia, puede decirse que, normalmente, la falta de dinero significa falta
de libertad. Para la mujer que es demasiado pobre para comprar el pasaje,
la perspectiva de tener libertad de viajar a Glasgow no aumenta mucho por
la posibilidad de que la empresa ferroviaria Virgin Trains le permita viajar
gratuitamente, porque la probabilidad de que ello suceda es sumamente
reducida. Y, en general, la discrepancia entre dinero y libertad es compara-
tivamente insignificante.

Obsérvese, además, que si todos están dispuestos a vender a cual-
quiera que pueda comprar, y si nadie querrá dar nada a cambio de nada, si

22 Desde el punto de vista de los que no poseen bienes, en cierto sentido los dueños
legales de los bienes son agentes del Estado que no llevan uniforme y que tienen amplia
discrecionalidad personal.

23 Naturalmente, el Estado tiene la misma discrecionalidad plena que Selfridges y, en
mi historia, sus administradores pueden compararse con asistentes de venta imaginarios de
Selfridges que disfrutan (¡de manera muy inusual!) de una discrecionalidad equiparable. Pero
en esta oportunidad no viene al caso completar así nuestra comparación.

24 En realidad, como me lo ha señalado Hillel Steiner, una disposición demasiado
amplia a rehusarse a posibles clientes seleccionados equivaldría a anular la condición del
dinero como medio general de cambio: por lo general, el dinero, por definición, es aceptable, y
—véase la nota siguiente— en los sistemas capitalistas plenamente establecidos es obligatoria-
mente aceptable como curso legal.

25 Obsérvese que cuando se prohíbe a los particulares que poseen bienes no vender a
quien tenga el dinero para comprar lo que ofrecen en venta, el dinero se asemeja más a un
boleto de la primera forma de economía (aquella en que los administradores carecen de
discrecionalidad) precisamente porque hay alguna garantía de derechos civiles: no se puede,
ahora, discriminar en forma tiránica.
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en ese sentido la economía está “plenamente comercializada*”, la persona
que en nuestra sociedad tiene poco dinero se encuentra, en lo que respecta
a la libertad, exactamente en la misma situación que la persona que posee
pocos boletos en la economía estatal, en la cual los funcionarios carecen de
discrecionalidad. Basándose en los supuestos que ordinariamente postulan
los economistas acerca de la forma en que funciona una economía de
propiedad privada y dinero, la analogía se aplica sin reservas.

Dejando de lado los supuestos de los economistas, el dinero no es
una forma de libertad, como lo son los boletos en la versión original
sencilla de la economía basada en boletos otorgados por el Estado, pero
indudablemente da libertad, cuando ello significa falta de interferencia, y
eso basta para rebatir el punto de vista de la derecha y de Berlin-Rawls.

4

El rasgo del capitalismo que genera la desanalogía entre el dinero y
los boletos otorgados por el Estado es la separación que se da en la civili-
zación capitalista entre el Estado y la sociedad civil. En realidad, en una
economía de mercado, la libertad de acceder a los bienes no la decide el
Estado sino quienes son dueños de los bienes, cuyas decisiones son respal-
dadas por el Estado. Pero de todas formas, en una economía de mercado, la
libertad de acceder a los bienes es en gran medida función del dinero, por
mucho que la estructura del organismo multipersonal que otorga y rehúsa
esa libertad sea más compleja que en la sociedad en que el Estado otorga
boletos. En ambas sociedades, los dueños de los bienes (los propietarios
particulares y/o el Estado) deciden lo que yo puedo hacer; y en una econo-
mía de mercado, el hecho de que los dueños de los bienes decidan lo que
puedo hacer equivale a que lo haga mi dinero, ello debido a las inclinacio-
nes típicas que tienen (sistemáticamente26) los propietarios de bienes.

El dinero, y la falta de él, acarrean relaciones sociales de libertad y
falta de libertad. Naturalmente, la libertad es un recurso, pero no un recur-
so como la fuerza o la inteligencia. Como dijo Karl Marx, es “poder social
en la forma de una cosa”27, pero no es en sí una cosa, como un destornilla-

* [N. del T.: fully commodified, en el original en inglés.]
26 Véase la nota 24 supra.
27 La afirmación de Marx figura en este párrafo, que examiné en las pp. 124-125 de

mi obra Karl Marx’s Theory of History (1978): “Mientras menos poder social tenga el medio
de cambio [...] mayor será el poder de la comunidad que mantiene unidas a las personas, la
relación patriarcal, la comunidad de la antigüedad, el feudalismo y el sistema de gremios. [En
la economía de mercado] cada persona tiene poder social en la forma de una cosa. Si se priva a
esta cosa del poder social, se lo habrá dado a personas para que lo ejerzan sobre personas.”
(The Grundrisse, Harmondsworth, 1973, pp. 157-158).
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dor o un encendedor, porque el poder social no es una cosa (tomando la
palabra “cosa” como un objeto material). Si uno cambia diez monedas de
una libra por un billete de diez libras, uno tiene una cosa distinta de la que
tenía antes, pero la misma cantidad de dinero. Tiene la misma libertad para
viajar, comprar bienes y servicios, etc., el mismo derecho a prestaciones
sociales, las mismas perspectivas de no interferencia que uno tenía antes (o
casi las mismas: puede ser que el conductor del autobús que esté dispuesto
a recibir la moneda de una libra se rehúse a cambiar el billete de diez y le
obligue a bajarse del vehículo).

El dinero es un poder social en un sentido diferente del de la fuerza,
por ejemplo. Naturalmente, lo que uno puede hacer con la fuerza depende
de normas sociales y de estructuras materiales creadas a nivel social —tales
como caminos y puertas y escaleras. Pero, por el contrario, el dinero (en
contraposición al oro) no es algo material como la fuerza (y el oro) cuya
importancia asume la sociedad, sino que es esencialmente social. El dinero
ni siquiera necesita adoptar una forma tridimensional: puede consistir en
anotaciones en una computadora (véase la sección 2 supra) y, en principio,
podría ser aun menos material. Si todo el mundo tuviera excelente memoria
y todos fuéramos respetuosos de la ley, y la información fluyera rápida-
mente de una persona a otra, el dinero podría adoptar nada más que la
forma de un conocimiento común de los derechos de las personas28. La
razón de ser del dinero es vencer la interferencia en el acceso a los bienes
que de lo contrario va a prevalecer: esto no es efectivo de, por ejemplo, la
fuerza, pese a que, si es mucha, permite acceder a bienes cuando se inte-
rrumpe el orden social.

El hecho de que los boletos definen la estructuración social de la
libertad queda de manifiesto en la economía estatal. Lo que sostengo es
que, en una economía basada en la propiedad privada, el dinero lo hace
casi en la misma medida, aunque en forma menos manifiesta, puesto que, a
diferencia de un boleto de valor equivalente, mi billete de cinco libras no
lleva escritas las libertades que confiere. Uno de los propósitos de la pre-
sente conferencia es dejar en claro que el dinero otorga casi tanta libertad
como esta clase de boleto.

Obsérvese que no he sostenido que una economía sea más atractiva
que la otra. Muchos preferirán la economía monetizada, basada en la pro-

28 En consecuencia, discrepo de la afirmación de John Searle (The Construction of
Social Reality, 1995, p. 35) de que “el dinero debe adoptar alguna forma material”, salvo, lo
que dudo, que la basara en algunas limitaciones de los poderes cognitivos o morales de las
personas. (Obsérvese que incluso si los estados mentales fueran estados intelectuales, en el
caso hipotético esbozado en la frase a que se agrega esta nota, el dinero no adopta la forma de
estados intelectuales).
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piedad privada, en la que mi libertad no depende de manera tan inmediata
del Estado sino de las decisiones que adopten otras personas que cuentan
con el respaldo del Estado29. Pero esto no afecta a mi argumento de que, en
la economía monetizada, lo que depende de esas decisiones es precisamen-
te mi libertad.

Así pues, lo que quiero decir es que la protesta de la izquierda
contra la pobreza es30 una defensa de la libertad y, más particularmente,
una protesta contra la extrema falta de libertad de los pobres en la sociedad
capitalista y en favor de una distribución mucho más equitativa de la
libertad.

5

Considérese, una vez más el movimiento conceptual del argumento
de derecha:

(1) Lo que pone en peligro la libertad es la interferencia y no la falta
de medios;

(2) Experimentar interferencia no es carecer de dinero sino de
medios;

(3) La pobreza (falta de medios) no entraña falta de libertad.
En las secciones anteriores de este trabajo creo haber refutado la

segunda premisa de ese argumento al demostrar que carecer de dinero es
ser objeto de amplia interferencia. Sin embargo, aún no he impugnado
(expresamente) la primera premisa del argumento, lo que procedo a hacer a
continuación.

Se puede suponer31 aquí, sin temor a equivocarse, que todos los
candidatos al cargo de comprometedores de la libertad podrían reducirse a
alguna forma de interferencia o alguna forma de falta de medios. Si se
parte de ese supuesto, la proposición (1) equivale al siguiente conjunto de
cuatro afirmaciones, y (6) y (7) y (8) y (9) son, respectivamente, equivalen-

29 A menudo se piensa que las economías capitalistas son superiores a las economías
controladas por el Estado sólo porque en las primeras hay una mayor dispersión de la propie-
dad. Sin embargo, por la misma razón, una economía de mercado socialista, en que la disper-
sión de la propiedad es mucho mayor y, por lo tanto, en que hay mayor libertad, es aun mejor.
En realidad, todavía hay mucho por decir acerca de ambos lados del argumento: éstas son sólo
aproximaciones preliminares. Sin embargo, para equilibrar la discusión, dejo constancia de la
tesis anticapitalista del socialismo de mercado, y la planteo junto con la archiconocida tesis
capitalista contraria al control del Estado.

30 Contrariamente a lo que afirma Berlin en los textos aludidos en las pp. 56, 61-62,
supra.

31 Se puede suponer sin temor a equivocarse: en rigor, el supuesto puede ser falso por
razones sutiles o complicadas, pero creo que ello no afectaría el fondo de lo que sigue.
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tes entre sí, de acuerdo con el supuesto formulado sin temor (conjuntamen-
te con el supuesto incluso más seguro de que existe algo llamado ¡falta de
libertad!):

(6) Basta que haya interferencia para que falte libertad;
(7) No es necesaria la falta de medios para que no haya libertad;
(8) Para que no haya libertad se requiere interferencia;
(9) La falta de medios no es suficiente para que falte libertad.
A continuación, redesplegando ideas ya planteadas, demuestro que

la propuesta (7), y por lo tanto la (6), son falsas. A continuación centro la
atención en las proposiciones (8) y (9) y las refuto, pero, como se verá, el
resultado es conceptualmente mucho menos interesante y, desde el punto
de vista ideológico y político, mucho menos importante que el primero.

Al rebatir la proposición (7) demuestro en primer lugar que, al
menos en algunos casos, para que no haya libertad se requiere realmente
falta de medios. A continuación generalizo el resultado, a fin de demostrar
que para que no haya libertad siempre es necesaria la falta de medios.

Ahora bien, el dinero es claramente un medio: si no lo es, ¿qué es
entonces? Sin embargo, como se ha visto, en casi todos los casos en que
algo se vende, la falta de dinero asegura falta de libertad. En casi todos
estos casos, la disposición del vendedor a interponerse, con el respaldo del
Estado, al acceso al bien o servicio pertinente se extingue cuando se ofrece
dinero. Así pues, para que no haya libertad se necesita que no haya dinero,
porque éste elimina la (posible) interferencia.

Ahora bien, podría pensarse que el dinero sólo contradice la propo-
sición (7) porque, pese a que es un caso paradigmático de un medio, como
lo he sostenido en la sección 4, es un medio muy diferente de los medios
materiales tales como los destornilladores o los encendedores: no es un
medio material sino social. A diferencia de ellos, su razón de ser es elimi-
nar la interferencia32.

En realidad, el dinero es algo muy especial. Su naturaleza profunda-
mente social lo distingue de medios tales como la fuerza o la belleza, o la
inteligencia. Pero los medios materiales y otros medios asociales también
proporcionan ejemplos contrarios a las proposiciones (6) y (7). Al reflexio-
nar sobre esos medios se comprueba que para que no haya libertad nunca
basta con la interferencia, porque siempre se requiere falta de medios.

32 Ésa es la razón por la cual el dinero sirve como ejemplo que neutraliza a la vez las
proposiciones (1) y la (2): es un medio que tiene por objeto eliminar la interferencia. En
consecuencia, destruye la contraposición entre la falta de medios y la presencia de interferen-
cia: cuando falta este medio, hay interferencia. Tanto la proposición (1) como la (2) son falsas,
porque ambas se basan en la falsa contraposición impugnada por el caso del dinero.
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Esto es así porque, absolutamente en todos los casos, una interfe-
rencia limita mi libertad de hacer sólo si carezco de los medios para
vencer esa interferencia y, por lo tanto, la posibilidad de hacer x pese
a esa interferencia33. Si tengo esa posibilidad, si puedo vencer la inter-
ferencia, entonces puedo hacer libremente x, incluso existiendo esa interfe-
rencia. De modo que para que falte libertad no basta con que haya
interferencia. También se requiere una adecuada imposibilidad34.

Permítaseme ilustrar este punto. Primero, considérese el caso de un
reo, esto es, una persona que no puede salir de una cárcel de máxima
seguridad. Obsérvese ahora que no es libre de hacerlo porque no tiene
fuerza suficiente y, por lo tanto, no puede torcer los barrotes con que lo
han rodeado los agentes de la ley que se interponen. Su imposibilidad de
hacerlo es un requisito necesario de su falta de libertad: si su capacidad
aumentara milagrosamente lo suficiente, tendría libertad para abandonar el
lugar. Segundo, considérese una sociedad despótica en que, por ejemplo,
un tirano cuyos esbirros imponen eficazmente su voluntad, prohíbe la
libertad de expresión. Los que viven en esa sociedad carecen de libertad
únicamente porque no son capaces de derrocar al tirano.

De lo anterior se desprende que la respuesta de la izquierda a la
comparación que hace la derecha entre libertad y capacidad no debería
consistir, como suelen decir, en que la capacidad es tan importante como la
libertad o, como también suelen afirmar, en que el concepto de libertad de
la derecha es demasiado restringido y que tenemos que idear un concepto
más amplio de libertad, sino, más bien, en que la capacidad es el núcleo
mismo de la libertad apreciada por la derecha. Porque uno de los requisitos
para que la interferencia tenga éxito (esto es, elimine la libertad)35 es que la
víctima carezca de posibilidades de vencer esa interferencia. Uno es libre
de hacer algo cuando tiene la posibilidad pertinente y no es objeto de
interferencia, o cuando uno es objeto de interferencia pero tiene la posibili-
dad de vencerla.

33 Debo esta significativa idea a Arnold Zuboff.
34 Se me ha sugerido que el impedimento de A es suficiente para eliminar la libertad

de B. Pero, si fuera así, ello se debería únicamente a que el impedimento de A entraña que B
no puede anular cualquier acción o acciones de A que constituyan ese impedimento. Lo
substancial, que es el hecho de que A no puede eliminar la libertad de B a menos que B tenga
la incapacidad pertinente, se mantiene en pie.

35 Obsérvese que la interferencia fallida no es un intento de interferir que no llega a
constituir interferencia, sino un intento de interferir cuyo cometido no prospera, el cual,
generalmente, consisten en impedir (en este caso pueden pasarse por alto los casos poco
característicos en que la finalidad de la interferencia no es impedir sino, por ejemplo, molestar
o irritar). Si yo trato de impedirle el paso, pero de hecho no me interpongo en su camino, en
realidad trato de interferir y no logro hacerlo. Pero si efectivamente me interpongo en su
camino y usted me hace a un lado, indudablemente interfiero sin éxito.



72 ESTUDIOS PÚBLICOS

No veo cómo la derecha pueda escapar a la conclusión de que, en
casos de interferencia, la falta de capacidad ayuda a generar falta de liber-
tad. Pero la derecha podría insistir en que la falta de posibilidad no acarrea
falta de libertad cuando no hay interferencia a la vista. La derecha podría
decir que alguien no carece de libertad de caminar simplemente porque se
fracturó las piernas, cuando nadie le impediría caminar si no se le hubiesen
quebrado las piernas. Podría decir que si bien la interferencia no es real-
mente suficiente para carecer de libertad, sigue siendo necesaria para ella:
al refutarse las propuestas (6)/(7), (8)/(9) permanecen incólumes.

Pero la derecha sólo puede decir eso haciendo caso omiso de verda-
des ordinarias. Porque prontamente y sin dificultad decimos: ahora que le
sacaron el yeso, puede volver a dar un paseo por el parque. O bien considé-
rese el caso de un automóvil que, todos estarán de acuerdo, es un medio de
transporte y que, a diferencia de una suma de dinero o del derecho a viajar,
es un medio material para trasladarse. ¿Quién sino alguien que hubiese
abrazado una teoría filosófica mal concebida negaría que el hecho de dis-
poner de un automóvil y de saber conducir aumenta mi libertad para des-
plazarme en Londres, y que no tenerlo o no saber conducir la disminuye?
(Cuando el mortal Billy Watson grita “Shazam”, y de esta manera se con-
vierte en el todopoderoso Capitán Maravilla, de inmediato tiene a su dispo-
sición un amplio número de libertades.) En consecuencia, basta con que
falte la capacidad para que no haya libertad: cuando me torno incapaz de
conducir porque carezco de los medios necesarios para realizar esa acción,
me veo privado de una libertad.

Ahora bien, la derecha podría replicar que el hecho de estar privado
de medios me priva de una libertad únicamente si la privación de ese medio
es ocasionada por una persona. De acuerdo con este punto de vista, si
usted me quita mi llave, me veo privado de una libertad, pero si únicamen-
te la pierdo, no pierdo una libertad. De tal modo que aun en el caso de que
la interferencia no sea suficiente para que no haya libertad, sigue siendo
necesaria: las proposiciones (8) y (9) son verdaderas. Empero, la distinción
postulada aquí es extraordinariamente inverosímil. Si pierde la esperanza
de encontrar la llave, no por ello dejará de decir que ha perdido la libertad
de conducir hasta haber comprobado que la llave le fue robada o hurtada.

Así pues, en general, la diferencia entre medios y capacidad, por
una parte, y libertad, por la otra, es un mito de la derecha. Ya sea que la
izquierda suela o no forzar el uso del lenguaje común (véanse las pp. 53 y
54, supra), la derecha, y quienes comparten su insistencia, tergiversan en
esta materia el sentido ordinario de las palabras.
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Se ha objetado que los usos que he invocado más arriba para rebatir
las proposiciones (8) y (9) son “laxos” y que, “en rigor”, la falta de auto-
móvil (por ejemplo) sólo disminuye la capacidad y no también la libertad.
Pero no entiendo qué criterio relativo al “uso laxo” rechaza como “laxo” el
uso tan difundido de palabras como “libre”, “libertad”, etc.

Naturalmente, aunque la objeción sea correcta y en ausencia de
intervención humana la falta de capacidad no signifique falta de libertad,
mi tesis principal, de que la pobreza limita la libertad, sigue siendo aplica-
ble: mi defensa original de esa tesis, que figura en la sección 2 supra, no
refuta las proposiciones (8) y (9).

6

Los argumentos y conclusiones de esta charla son de carácter con-
ceptual. No se ha defendido ni sostenido ninguna afirmación normativa, si
bien me he permitido plantear algunas afirmaciones conceptuales en un
tono claramente normativo.

Algunas personas responden a esto lamentándose de que, debido a
su carácter puramente conceptual, no se establecen conclusiones normati-
vas. Entonces ¿por qué tiene importancia? 

La razón de ello es que las afirmaciones conceptuales suelen ser
premisas fundamentales de los argumentos que conducen a conclusiones
normativas, y el avance de la derecha desde la proposición (l) a la (5) es
ejemplo de ello. Ese importante argumento cae por tierra cuando se de-
muestra que su subconclusión conceptual decisiva, la proposición (3), es
falsa, como ha resultado aquí. Y a menudo esta manera de contrarrestar los
argumentos normativos es más eficaz que confrontarlos en forma normati-
va, lo que con tanta frecuencia lleva a un punto muerto.

Si los conceptos en sí no tuvieran importancia, el otro bando nunca
habría desarrollado su insistencia a partir de una falsedad conceptual. Para
la autoconfianza de la derecha, y para la deferente acogida de que disfruta,
es muy importante que ella pueda asumir el papel de defensora de la
libertad humana. Por lo tanto, es igualmente importante poner al descubier-
to, como creo que puede hacerse, que es un engaño. La derecha se procla-
ma defensora de un valor humano universal, la libertad, pero cuando que-
dan al descubierto sus errores conceptuales y sus trucos verbales, se
comprueba que lo que realmente ofrece, en razonamientos tales como las
proposiciones (1) a (5), es una defensa del derecho de propiedad privada.
Lo único que defienden aquí es la libertad de los que poseen bienes.
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Esta conclusión, que he defendido en forma diferente en otra opor-
tunidad36, se refuerza con los argumentos del presente ensayo. La idea
general es que la derecha no se opone a la interferencia como tal: se opone
a la interferencia en el derecho de propiedad privada37, pero apoya la
interferencia en el acceso de los pobres a esa misma propiedad privada, y
por consiguiente no puede defender el derecho de propiedad invocando el
valor de la libertad, en el sentido de no interferencia. Sobre la base de una
aversión de principio a la interferencia, la derecha no puede defender la
propiedad privada del agravio que representa la pobreza recurriendo a la
conocida táctica que he procurado desvirtuar aquí.

Sé que muchos se quedarán atónitos o se indignarán por lo que
estimarán una osada equiparación de la interferencia ilícita en la propiedad
privada (como la violación de domicilio) con la interferencia legalmente
justificada en aquellos que la infringen o violan de alguna manera. Pero,
una vez más, no se trata de un planteamiento normativo: aquí nada se dice
directamente de la moralidad de proteger la propiedad privada en compara-
ción con la moralidad de violar la propiedad privada.

Las palabras como “libertad”, “libre”, etc., pueden interpretarse de
dos maneras contrapuestas. De acuerdo con una interpretación, puede de-
cirse que A carece (provisionalmente) de libertad mientras B logre interpo-
nerse a su acción y, en consecuencia, sean cuales fueren los derechos de
que disfrutan o carecen A y B. Si la “libertad” se entiende en un sentido
como éste, que pasa por alto los derechos, queda claro como el agua que un
funcionario policial legítimo priva de libertad al violador de la propiedad.
A la inversa, y contradiciendo abiertamente el lenguaje ordinario, la inter-
ferencia de B en A puede interpretarse en el sentido de que ésta disminuye
la libertad sólo cuando A tiene derecho a hacer lo que hace o B no tiene
derecho a detenerlo. Pero esta interpretación de la libertad, tan cargada al
lado de los derechos, sea o no por lo demás aceptable38, torna imposible
defender la legitimidad de la propiedad privada aludiendo a la libertad,
puesto que, de acuerdo con este punto de vista de la derecha que hace tanto
hincapié en los derechos, no puede decirse lo que es (lo que podría llamar-

36 Véase la nota 17 supra.
37 De hecho, a menudo también es contraria a otras interferencias, como ser en la

seguridad de las personas, la libertad de expresión, etc., pero estos agregados opcionales del
pensamiento de la derecha escapan al tema del presente documento.

38 Cuando digo más arriba que es contrario al lenguaje ordinario, lo que quiero decir
es que no es aceptable, pero en este caso la cuestión de la aceptabilidad, sobre esa o cualquier
otra base, es totalmente secundaria: véase G. A. Cohen, Self-Ownership (1995), capítulo 2,
sección 3e.
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se) libertad hasta que se haya establecido (necesariamente basándose en
razones distintas de la libertad) si la propiedad privada es o no legítima.

Apéndice: Otras imprecisiones de Four Essays on Liberty

Volvamos ahora al texto de Four Essays citado en la p. 56, supra.
Obsérvese la contradicción entre la segunda y la tercera frase: mientras que
en la segunda se cuestionan los derechos legales, en la siguiente se con-
vierten en la “libertad en sí”. Pero ambas cosas son muy diferentes, puesto
que los derechos legales distan mucho de ser las “puertas abiertas” y las
“oportunidades abiertas” con las que Berlin (véase la p. 61, supra) identifi-
ca plausiblemente la libertad.

Considérese, además, la defensa de la educación pública que hace
Berlin en las pp. liii-liv de Four Essays. Entre sus ventajas, dice, se cuenta
aquella de que satisface “la necesidad de proporcionar oportunidades de
elegir libremente al mayor número posible de niños”, y supuestamente
pretende reiterar ese desiderátum cuando más adelante se refiere a “la
necesidad de crear las condiciones en que se les dará a aquellos que no la
tienen, la posibilidad de ejercitar esos derechos (libertad de elegir) que
poseen legalmente pero que no pueden aprovechar”.

Ahora bien, entiendo por ello que si usted tiene “oportunidades de
elegir libremente”, usted tiene libertad de elección, o la tiene efectivamen-
te, la tiene a voluntad: lo único que necesita hacer para tenerla es aprove-
char las oportunidades de que se trata. En consecuencia, de acuerdo con lo
que dice el primer texto citado, la educación proporciona por sí libertad de
elección. Pero eso no puede ser lo que proporciona la educación de acuer-
do con el segundo texto, que insinúa que los niños de escasa instrucción
efectivamente tienen “libertad de elegir”, pero carecen de la posibilidad de
ejercitarla. (A menos que, llevando las cosas al extremo, en este caso
“poseer legalmente” no entrañe “poseer”, sino “poseer (tan sólo) en forma
legal” —pero entonces Berlin estaría renunciando a distinguir entre tener
(verdaderamente) libertad y ser capaz de utilizarla.)

El propio ensayo “Two Concepts” contiene incertidumbres adicio-
nales. Así, en las pp. 124-125, Berlin parece combinar grandes aspiracio-
nes humanas (tales como no pasar hambre, estar vestido, etc.), aspiraciones
tan apremiantes que resultan necesidades mayores que la necesidad de
libertad, con las “condiciones para utilizar la libertad”, que son otra cosa.
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