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Mc 6,45-56: Jesús va al encuentro de sus discípulos caminando sobre el mar

Cf. Eugen Drewermann, Das Markusevangelium I, Walter Verl, Olten un Freiburg im Breisgau, 1991, 441-449.  

45 Inmediatamente, Jesús obligó a sus discípulos a que subieran a la barca para que cruzaran el lago antes que él, en dirección a Betsaida, mientras él despedía a la gente. 46 Y cuando la hubo despedido, se fue al cerro a orar. 47 Al llegar la noche, la barca ya estaba en medio del lago. Jesús, que se había quedado solo en tierra, 48 vio que remaban con dificultad, porque tenían el viento en contra. A la madrugada, fue Jesús hacia ellos caminando sobre el agua, y ya iba a pasar junto a ellos. 49 Cuando lo vieron andar sobre el agua, pensaron que era un fantasma, y gritaron; 50 porque todos lo vieron y se asustaron. Pero en seguida él les habló, diciéndoles:
—¡Calma! ¡Soy yo: no tengan miedo!

51 Subió a la barca, y se calmó el viento; y ellos se quedaron muy asombrados, 52 porque no habían entendido el milagro de los panes, pues tenían el entendimiento oscurecido.

53 Cruzaron el lago y llegaron a la tierra de Genesaret, donde amarraron la barca a la orilla. 54 Tan pronto como bajaron de la barca, la gente reconoció a Jesús. 55 Corrieron por toda aquella región, y comenzaron a llevar en camillas a los enfermos a donde oían decir que estaba Jesús. 56 Y dondequiera que él entraba, ya fuera en las aldeas, en los pueblos o en los campos, ponían a los enfermos en las calles y le rogaban que los dejara tocar siquiera el borde de su capa; y todos los que la tocaban, quedaban sanos.
1. Casi no existe en el Evangelio de san Marcos otra narración que presente en imágenes tan concentradas las preguntas relativas a qué es lo que sustenta la vida de nosotros, humanos, que la de Jesús caminando sobre el agua al encuentro de sus discípulos.  Lo que precede a esta escena es la multiplicación de los panes: cinco mil personas que, entusiasmadas, aclamaban a Jesús.  Si la Iglesia, si nosotros, nos viéramos sumergidos en un huracán de aplausos, semejante al que se dio a Jesús y los discípulos en ese momento, si consiguiéramos un éxito así, casi podríamos prever lo que sucedería: cómo nos esforzaríamos con todas las fuerzas para organizar el ‘éxito’ y para garantizar la continuación de ese apoyo por parte del pueblo.  Por eso choca cuando Jesús, con vehemencia y prisa, ‘inmediatamente’, hace lo contrario.  En el momento en el cual Él podía dejarse llevar por la ola de entusiasmo, se comporta como si estuviera con la idea de tener que huir, a cualquier precio, de un peligro que amenaza su vida.  “Inmediatamente, Jesús obligó a sus discípulos a que subieran a la barca para que cruzaran el lago antes que Él, en dirección a Betsaida, mientras Él despedía a la gente” (Mc 6,45).  Evidentemente, la multitud tenía que ser despedida, porque no se trataba de ella.  La pregunta ya había sido formulada antes: ¿de qué vamos verdaderamente a vivir?  Para aclarar eso, todas las ambigüedades de una falsa seguridad deben ser removidas.  En lugar de eso, aparece la imagen de Jesús caminando sobre el agua, proveniente de la visión de una oración solitaria en la ‘montaña’ durante las largas horas de la ‘noche’.  

2. Todos los símbolos del Nuevo Testamento pueden ser malinterpretados, si uno se detiene sobre su significado exterior.  Un sacerdote me preguntó una vez: –“¿Qué piensa de los milagros de Jesús?”.  Le respondí: “Claro que creo en los milagros, ¿no está el mundo lleno de ellos?”.  Él replicó: “No quiero saber eso, sino si usted cree que Jesús caminó sobre las aguas”.  Yo: “Ciertamente creo en eso”.  El dijo entonces: “Yo, en cambio, no estoy seguro de que usted lo crea.  ¿Usted lo dice realmente o simbólicamente?”  Yo le dije: “Yo creo que la realidad simbólica es la única realidad verdadera”.  “Entonces, usted no cree”, dijo él.  Ésta es la pregunta: ¿en qué creemos?

3. En abril de 1945, por ejemplo, había doce mil personas apretadas a bordo de la ‘Wilhelm Gustloff’, sobre el mar Báltico, cuando la nave fue torpedeada por un submarino ruso.  La misma suerte tocó en el mismo periodo a las siete mil personas del ‘Goya’, a las tres mil de la ‘General von Steuben’, y la lista podría continuar hasta el infinito  ¿Qué debemos aprender de eso?  Sería descriteriado un cristianismo que hiciera consistir la fe en que Dios, si lo quisiese, podría ahorrarnos desastres como ésos y que, si le rezásemos con fe, nos mantendría a salvo a pesar de los torpedos rusos.  Lo único que podemos aprender de tales catástrofes es que el propio mundo es un abismo y que al final no habrá salvación de la muerte, independientemente de la manera cómo ésta nos alcance.  

4. Para convencernos aún más de esta verdad, basta pasear por la playa en un día de verano.  Cada ola arroja sobre la playa una cantidad enorme de seres vivientes, como si el mar tuviera náuseas de ellos –como cuando se vomita después de haber comido demasiado.  La naturaleza no tiene motivos para actuar de otro modo con nosotros, seres humanos.  Es verdad que es nuestra madre, pero nosotros no somos más que sus casuales criaturas.  El puro hecho de que la naturaleza exterior nos dé esta impresión es como un abismo que se abre bajo nuestros pies.  

5. Pero, con nuestra naturaleza interior, las cosas andan peor, por lo que respecta nuestro corazón humano.  Mucho más que la naturaleza exterior, éste puede parecerse a unas fauces abiertas, y el odio humano, que, por ejemplo, desencadena la furia de la guerra, puede ser más terrible y gélido que las aguas del mar Báltico.  

6. ¿Cómo hacer para protegerse de este tipo de abismos, de estas visiones de desesperación, de estas cosas que ponen en cuestión toda la existencia en su globalidad?

7. Generalmente nos cuidamos de prestar atención a este tipo de problemas.  Para frenar el mar, se construyen diques, para la angustia nos aseguramos de modo aparentemente simplísimo, oponiendo barreras mentales al presentimiento que nos hace intuir el infinito y a la ciencia que nos muestra el abismo.

8. Hablamos con la gente del cosmos que no tiene límites, de las desmesuradas dimensiones de la naturaleza, y podemos estar seguros de que inmediatamente se esparcirán la angustia y el espanto.  O bien hablamos de la gigantesca cantidad de tiempo que ha sido necesario para dar nacimiento a nuestra especie humana, y también este tema sobrepasa nuestra capacidad de imaginación.  De inmediato querríamos escondernos tras el dique para tranquilizarnos con las medidas limitadas de nuestra existencia cotidiana.  Pero, entonces, ¿qué cosa resulta del presentimiento de la infinitud?  Sí, es verdad que podemos reducir la vida humana a ese puñado de años de la cual está hecha nuestra existencia terrena.  Pero, ¿consigue esto que nuestra vida se vuelva más tranquila?  De ningún modo.  Con la energía del infinito, reinstalada en nuestro corazón, nos apegaremos, todavía más febrilmente, a estos pocos decenios de vida terrena, y esta absurda lucha contra la muerte convertirá nuestro interior en un campo de batalla de la crueldad y del sinsentido.

9. Es verdad: también frente al abismo del corazón humano podemos defendernos de una manera aparentemente simple.  Frente a cada auténtica energía vital podemos encerrarnos, con triple cerradura con toda una serie de reglas, mandamientos y preceptos.  De cada pasión real podemos protegernos arrojándonos nuevamente en la mediocridad burguesa.  Enfrentados a cada energía de las profundidades podemos tratar de evitarlas con todas nuestras fuerzas, de manera que nuestra vida se vaya volviendo cada vez más angosta.  Theodor Fontante describió ya, hace unos ciento cincuenta años, en qué cosa llega a convertirse nuestra vida cuando erigimos, de este modo, barreras contra el mar, contra la profundidad, contra la marea que sube.  Resulta, al final, una vida perfectamente ordenada según las ideas de casta de la sociedad prusiana, de la concepción moral prusiana, de las virtudes prusianas, sin excepción, sin desviaciones, una vida en la cual existe verdaderamente un solo peligro: el amor.  En una vida de este tipo se puede fingir, se puede espiritualmente entristecer hasta enfermarse, se puede incluso disparar –todas cosas que el Orden tolera; la única cosa que no tolera es el amor; no tolera la felicidad, ni que un corazón sea grande, ni que el alma sea libre–, mejor permanecer encadenado a la misma cadena, sin otra salida, como galeotes al remo.  Al final, precisamente lo que nos habría podido liberar se convierte en una pesadilla nocturna, y lo que nos viene al encuentro desde la otra orilla se nos aparece como un fantasma, que nos arranca gritos de espanto, justamente porque viene de aquella esfera que, aunque sea la única que nos puede salvar, nosotros tememos más que ninguna otra cosa: la esfera del infinito.  En realidad, sólo existe un único camino para ‘protegerse’ contra el ‘abismo’ de la vida, y el relato de Jesús caminando sobre las aguas lo describe con la ejemplaridad del símbolo: delante del Infinito, lo que importa es abandonar las seguridades presuntas y arriesgar la vida.  Desvincularse así del sistema cotidiano de seguridades ficticias no es una cosa tan difícil como parece.  Una cosa es necesario descubrir en la imagen Jesús caminando sobre las aguas: que aquello que más nos atemoriza es frecuentemente aquello que en verdad más anhelamos.  Lo que muchas veces tememos como una pesadilla, no raras veces se muestra, cuando el temor termina, como el contenido de deseos callados por mucho tiempo.  Hay tantas cosas en nuestra alma que, después de años de represión, volvemos a encontrar en las ‘noches’ de la angustia y de la inquietud.  Si bien querríamos agarrarlas a patadas, es verdad que en esto, más que en todo lo demás, vive algo, un deseo concentrado de eternidad que, como en el relato del Evangelio de Marcos, nos viene al encuentro desde la otra orilla, caminando sobre el abismo de la angustia.  Aunque toda esta primera forma que asume nuestra esperanza nos de la impresión de ser una aparición, un fantasma, es necesario escuchar, contra la violencia del viento y contra el remolino de la angustia, la voz que nos dice: ‘No temas, soy yo, ten confianza’.

10. Para ser creíble, esta voz se hace reconocer con un nombre (Yo soy), que vive en nosotros como esencia, y es éste el nombre de nuestro verdadero modo de tratar con los demás, que se une para siempre en la representación de la fe en la persona de Jesús.  En Él vivían todas aquellas esperanzas que nosotros, sacudidos como somos por las inmensas ‘olas’, estamos obligados a considerar totalmente ‘utópicas’, un mensaje proveniente, en verdad, del otro mundo.  Incluso más, el milagro de Jesús que camina sobre las aguas es la continuación simbólica lo que ya fue perceptible en la señal de la multiplicación de los panes: la preocupación por la subsistencia de la existencia terrena no puede ser la última palabra de nuestra vida.  La experiencia que Jesús debe haber hecho estando en oración sobre el ‘monte’ al mismo tiempo que los discípulos estaban sobre el ‘mar’, durante las cuatro largas vigilias de la noche, mientras estaba ‘oscuro’, consiste en que lo que preocupa y pone ansiosas a las personas, no tiene real importancia, y que las preocupaciones, que la gente se crea normalmente, pueden ser ‘superadas’, como hacen los sonámbulos; no como si el elemento de la angustia, como si el abismo viniese descuidado y olvidado; se trata de que la necesidad y la angustia se muestran ahora como algo a lo cual se puede, impunemente, ‘no hacer caso’, porque existe otro principio que nos sustenta.

11. Toda la vida terrestre, en su destino mortal, se parece a un mar agitado por una tormenta que, tarde o temprano, arrastra todos los navíos hacia el abismo.  Pero el asunto no es cómo seremos salvados de la muerte como necesidad natural.  Lo único importante es aprender a vivir de manera que podamos ‘ir más allá’ (en el sentido verdadero del término) de la angustia de la muerte y –para decirlo con una imagen–, pasar por encima de las ‘aguas’ de la muerte.  Entonces será decisivo creer en lo que no podemos ver, pero que desempeña el papel más importante en la narración: que Jesús ve la situación penosa de sus discípulos desde el monte de la oración.  Por más valor y fuerza que tengamos en la lucha contra la ‘tempestad’ y las ‘olas’, lo que nos sustenta, de hecho, es el sentimiento que se cristaliza para los discípulos en la persona de Jesús: que nosotros estamos incluidos en su oración delante de Dios y que, en todo lo que somos y hacemos, nunca podremos caernos de la mano de Dios.  Sólo a través de una confianza tal de que no estamos solos en la ‘barca’, a pesar de todo el peligro, o abandonados con indiferencia a merced de las ‘olas’ del ‘mar’, la marejada se detiene y cesa la ‘tempestad’.  

12. Forma parte de las experiencias, que podían hacerse con Jesús, la de aprender que no vale la pena protegerse de algún aspecto de la realidad.  Existe en nuestro corazón una fuerza maravillosa, que vence la angustia de la vida: la de una confianza y una fe, tal como son dadas por el amor.  De una vez por todas, no será necesario buscar seguridad contra la angustia de la vida a través de una disminución de la vida y, por miedo del ‘mar’ de nuestro corazón, vivir siempre más ocultos y aislados.  El secreto de Jesús que camina sobre las aguas consiste en esto: que sólo conseguimos firmeza en los pocos años de nuestra vida terrestre cuando, desde la eternidad, desde el infinito, nos dejamos llevar  por el transcurrir del tiempo.  El verdadero milagro de nuestra vida consiste en aquel encuentro que, superando la finitud, nos lleva al infinito.  A partir del momento en que Jesús sube a la barca, el viento se calma y ya no hay más separación entre el aquí y el allá, entre la vida en el tiempo y en la eternidad. Sólo existe esta única forma de existencia real: en la verdad y en el amor.  Pero éste es un milagro que sucede continuamente en nuestra vida, sin que nos demos cuenta de ello.  Los ‘barcos’ pueden naufragar, las personas morir, pero la verdad y el amor nunca morirán.  Nosotros, humanos, estamos llamados a existir eternamente.  Sólo descansando en esta confianza el mundo deja de ser una boca gigantesca que devora todo.  Sólo en esa fe, el ‘mar’ de la vida pierde su horror, sólo en esa confianza nuestra vida gana duración, estabilidad y orientación.  

13. No es por casualidad que Marcos agrega todavía lo que sucedió después, en Genesareth, sobre la tierra firme.  Y, como si quisiera hacer una variación posterior sobre el tema de Jesús caminando sobre las aguas, describe el hecho de que ‘inmediatamente’ todos los enfermos vinieron hasta Jesús, o se los llevaron, para poder tocar, al menos, el «borde de su capa».  Precisamente así: en medio de las tormentas de la vida, arrastrados por ‘corrientes’ y ‘mareas’ de todo tipo, atormentados por los sueños febriles de la angustia hasta enfermarse y enloquecer, basta aferrar, aunque sea, sólo un borde de la vida de Jesús: incluso si aferramos sólo una miga de lo que Él fue cuando, delante de la mirada atónita de los discípulos, ‘atravesó’ las aguas de la muerte, nuestra vida quedará envuelta por un manto de confianza y de seguridad que nos sana y nos alivia.  En cada situación de miedo sólo vale el llamado de Jesús en medio de las aguas: “Soy yo, sólo tengan fe”.

14. Inspirándose en el mismo simbolismo este relato de Marcos, un icono ruso de san Nicolás ilustra la verdad de este motivo mítico o, si queremos, legendario, de la fe que salva de una existencia angustiosa.  El icono muestra un grupo de personas apiñadas en una pequeña nave, que se mantienen estrechamente unidas entre sí, la mirada llena de miedo, mientras tratan de cubrirse con frazadas.  Su navecita es permanentemente agredida por olas que, levantándose a lo largo de los tabiques asumen la forma de cabezas de dragón.  Pero, junto a ellos en la nave, está el santo y su presencia es tan eficaz que la furia de las olas y el mugido de la tempestad se pierde en la lejanía; y, alrededor de la nave, se forma una especie de campana protectora, una zona de seguridad, que circunda la nave por todas partes, defendiéndola de las mareas y volviendo así inútiles las expresiones de miedo, el esconderse bajo las frazadas.  Este espacio protegido, que se encuentra allí donde el hombre está cerca de Dios, es verde como los prados sobre la tierra firme, de manera que, cualquiera que contemple este icono, a través del rumor de las olas, advierta desde lejos, todavía una vez más, las palabras que Jesús dirige a sus discípulos sobre la barca: “¡Ánimo!  Soy yo.  No tengan miedo”
