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LIBERTAD Y RESENTIMIENTO

I

Hay filésofos que dicen no saber cudl es la tesis del deter-
minismo. Otros dicen, o dan a entender, que saben cuél es. De
entre éstos, algunos —posiblemente los pesimistas— afirman
que si la tesis es verdadera, entonces las conceptos de obli-
gacién y responsabilidad moral carecen realmente de aplica-
cién y que las practicas de castigar y culpar, de expresar con-
dena y aprobacién moral estdn realmente injustificadas. Otros
—posiblemente los optimistas— afirman que estos conc¢eptos
y practicas no pierden en absoluto su raison d'étre sila tesis
del determinismo es verdadera. Algunos sostienen incluso que
la justificacién de estos conceptos y précticas precisa de la ver-
dad de la tesis. Existe otra opinion que s¢ escucha con menos
frecuencia: la opinién, podria decirse, del genuino escéptico
moral. De acuerdo con ella, las nociones de culpa moral, de
censura, de responsabilidad moral son confusas en s mismas,
y esto es algo que podemos ver considerando las consecuen-
cias bien de la verdad del determinismo bien de su falsedad.
Quienes propugnan esta opinién concurren con los pesimis-
tas en que estas nociones carecen de aplicaci6n si el determi-
nismo es verdadero; y se limitan a af lir que carecen igual-
mente de aplicacién si el determinismo es falso. Si se me pre-
gunta a cudl de estos bandos pertenezco, debo decir que al pri-
mero de todos ellos: al de los que no saben cudl es la tesis del
determinismo. Pero ello no me impide sentir simpatia hacia
los demas y desear hallar una férmula reconciliatoria. Siendo
racional, ¢no deberia inhibir la jgnorancia semejantes simpa-
t{as? Bien, aunque a oscuras uno tiene alguna idea, alguna
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38 LIBERTAD Y RESENTIMIENTO
nocién del género de cosa de la que se habla. Esta conferen.
cia quiere ser un paso hacia la reconciliacién; asf que es pro-;
bable gue a todo el mundo le
tinada. :
Ahora bien, en lo concerniente al determinismo, ¢cabe la ]
posibilidad de una reconciliacién entre posiciones tan clara. !
mente opuestas comc las de los pesimistas y los optimistas?
Bueno; podria haber una retractacién formal de una parte a;
cambio de una concesién sustancial por parte de la otra. Asf, /
supéngase que se expusiera la posicién del optimista de la
siguiente manera: (1) que los hechos, tal y como los aprecia- :
mos, no ponen de manifiesto que el determinismo sea falso; -

(2) que los hechos, tal y como los apreciamos, proporcionan |

una base adecuada a los conceptos y précticas que el pesi--

mista siente que se hallan en peligro de ser posible la verdad '

del determinismo. Ahora bien, podrfa ocurrir que el optimista
estuviese en lo cierto con esto, pero que sea propenso a dar una
explicacién inadecuada de los hechos tal y como los aprecia-
mos, y de cémo constituyen una base adecuada de los con-
ceptos y practicas problematicos; que las razones que aduce
de la adecuacion de esa base sean ellas mismas inadecuadas y
que pasen por alto algo vital. Podrfa ser que el pesimista tuvie-
se razén al ansiar incorporar esta cosa vital y que, llevado de
su ansiedad, sintiera que tiene que ir m4s all4 de los hechos tal
y como los apreciamos; que sienta que la cosa vital queda garan-
tizada sélo si, ademas de los hechos, tal y como los aprecia-
mos, existe el hecho ulterior de que el determinismo es falso.
¢No podria verse forzado ¢l a una retractacién formal a cam-
bio de que se le hiciese una concesién vital?

II

Permitaseme extenderme muy brevemente sobre este pun-
to, sélo para preparar el terreno. Algunos de los optimistas
en lo que concierne al determinismo sefialan la eficacia de pric-
ticas como la dei castigo, la condena y la aprobacién moral en
la regulacién del comportamiento de formas socialmente de-

parezca fruto de una actitud obs. ¥
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mnmzom._ En el hecho de su eficacia, sugieren, hay una base ade-
cuada de estas précticas; y ciertamente este hecho no muestra
que ¢l determinismo sea falso. A esto replica de inmediato el
pesimista que el castigo justo y la condena moral implican cul-
pa moral, que la nEU.m Mawmom nm.nvoummcmz._wm Bow.& y _w res-
vosmmvmamm moral implica libertad; y la E.uﬂ.nwm implica la
falsedad del determinismo. A lo cual los optimistas acostum-
bran a responder, a su vez, que es verdad que en un sentido
estas practicas requieren libertad, y que la existencia de liber-
tad en este sentido es uno de esos hechos que apreciamos. Pero
«ibertad» no significa aqui m4s que ausencia de ciertas con-
diciones cuya presencia harfa inapropiados la condena y el cas-
tigo moral. Tienen ellos en mente condiciones como la coac-
cién de los demds, una incapacidad innata, demencia u otras
formas menos extremas de desorden psicolégico o la existen-
cia de circunstancias en las que hacer otra eleccién serfa moral-
mente inadmisible o algo que excederia con mucho lo que cabe
esperar de un hombre. A esta lista se ven forzados a afiadir
otros factores que, sin ser exactamente limitaciones de la liber-
tad, también pueden hacer inapropiado el castigo o la conde-
na moral o bien mitigar su fuerza: por ejemplo, algunas for-
mas de ignorancia, error o accidente. Y afirman que la razén
general por la que la condena o el castigo moral resultan ina-
propiados cuando se hallan presentes estos factores es que las
précticas en cuestion serdn en general medios eficaces de regu
lar el comportamiento sélo cuando estos factores no se h
presentes. Ahora bien, el pesimista admite que entre esos
que apreciamos se incluye la existencia de libertad, de casos
de accién libre, en el sentido negativo que el optimista reco

noce; y admite, o mejor insiste, que la existencia de libertad en
este sentido es compatible con la verdad del determinismo

¢Qué es entonces lo que el pesimista echa en falta? Cuando tra

ta dc responder a esta pregunta, su lenguaje tiende a
lar entre lo muy y lo muy poco familiar.? Asf, puede decis

1. Véase P. H. Nowell-Smith, «Freewill and Moral Responsability», Mind,
vol. LVII, 1948. ‘

2. Como ha sefialado Nowell-Smith en su articulo posterior: «Determinists
and Libertarians», Mind, vol. LXIII, 1954.
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—lo que resulta muy familiar—
tigue, culpe o condene moralme
¥ quizas afiada a continuacién que, al menos cuando se le
Pa por una accién positiva en ve
dicién de que realmente merez
va mas alld de las libertades n

que el hombre 4 quien se

z de por una omisién, la co
ca ser reprochado es aigo qug
egativas que el optimista recq

El optimista convencional, aunque conciliador, no tiene
por qué renunciar todavia. Puede decir: Bien, la gente decide:
a menudo hacer cosas, realmente i
sabe realmente lo que est4 haciend
nes que piensan que tienen para
razones, no sus racionalizaciones.
ye entre los hechos tal y como lo
usted quiere decir con libertad
tad con el acto—, entonces la li
mas. Pero también esta admi
dad de la tesis determinista.
que nadie decida hacer nada;
cionadamente; que sea falso que algunas
perfectamente bien lo que estd haciendo.
negativamente la libertad. Usted desea da
positivo. Pero vienen a ser lo mismo. Na
en éste o estos
bertad en estos sentidos muestre que el determinismo sea falso.

Sin embargo, es aqui donde puede ponerse de manifiesto la
laguna que hay en la explicacién del optimista. Pues cabe supo-
nier que el pesimista pregunte: Pero, ¢por qué la libertad asi
entendida justifica el reproche y todo lo demé4s? U
contra mi la cara negativa, nrimero, yla cara
de una libertad que nadie cuestiona. Pero la tnica razén que
ha dado de las practicas de condena y castigo moral, alli don-
de esta libertad se halla presente, es la eficacia de estas précti-
cas para regular el comportamiento de formas socialmente de-
seables. Pero esta base no es suficiente, ni siquiera una base del
género correcto, de estas practicas tal y como las entendemos.

0 cuando lo hace; las razo.!

die niega la libertad:

ot
St
7

l positiva, después,

¢

nte debe realmente merecer]y |
OE....
nE

ntenta hacer lo que hace;

hacer lo que hacen son mzm.,m
También todo esto se incly. |
s apreciamos. Si es esto lo que’
—la identificacién de la volun.
bertad puede aceptarse una vez:
si6én es compatible con la ver-. |
Pues no se seguiria de esa tesis
que nunca nadie haga nada inten- :
veces la gente sepa.
Yo traté de definir
rle un aspecto mis.

sentidos; y nadie afirma que la existencia de Ii-

ed dirige

¥
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No es probable que, llegados a este punto, mi Oﬁad.:wﬁ.
siendo del género de hombre que es, invoque ahora una intui-
cién final sobre el caso. Asf que nada més tiene que decir en
realidad. Y mi pesimista, siendo del género de hombre que es,
s6lo tiene una cosa mds que decir, a saber: que la admisibili-
dad de esas pricticas, tal y como las oEQﬁmBOM. demanda
otro género de libertad: el género que precisa, a su vez, QQ\F
falsedad de la tesis del determinismo. Sin oB@E.mo. ¢no podria-
mos inducir al pesimista a que renuncie a decir esto y a que
permita al optimista afiadir algo m4s?

I

He mencionado el castigo y la condena y aprobacién moral,
y es a propésito de estas précticas o actitudes que se mm.mzﬁ la
importancia del contencioso entre ovﬂgmmﬁmm.w pesimistas; o
si uno es un pesimista, entre deterministas y libertarips. Pero
no es de estas practicas y actitudes de lo que me propongo
hablar en primer término. Estas préacticas o actitudes permi-
ten, si es que no implican, un cierto distanciamiento de las
acciones y agentes que son sus objetos. Al menos a) principio
quiero hablar de algo mas: de las no distanciadas actitudes y

-reacciones de las personas directamente implicadas en tran-

sacciones reciprocas; de las actitudes y reacciones de las par-
tes ofendidas y de sus beneficiarios; de cosas tales como la gra-
titud, el resentimiento, el perdé amor y los sentimientos
heridos. Quizas algo parecido al contencioso entre optimistas
y pesimistas emerge también en este terreno vecino; y puesto
.@cn en este terreno no son tantos los que discuten, la cues-
tién podria ser mas ficilmente resuelta aqui. Y si se soluciona
en él, podria resolverse con mayor facilidad en ese otro terre-
no atestado de controversistas.

“En gran parte, lo que tengo que decir consiste en lugares
comunes. As{ pues, mi lenguaje, como lo es el de los tépicos,
serd bastante acientffico y poco preciso. El lugar comtn cen-
tral en el que quiero insistir es la gran importancia que damos
alas actitudes e intenciones que adoptan hacia nosotros otros
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42 LIBERTAD Y RESENTIMIENTO

seres humanos y la gran medida en que nuestros sentimientog;
y reacciones personales dependen de, o involucran, nuestrag3

‘creencias acerca de estas actitudes € intenciones. No puedg ¥

ofrecer una descripcién simple del campo de fenémenos en’
cuyo centro se halla esta verdad tépica, pues el campo es dema. |

siado complejo. Es mucha la literatura dedicada a explorar mﬁm ]

complejidades; y disponemos de un amplio vocabulario parg

este proposito. Hay estilos que simplifican su manejo de una
forma general. As{, como hizo La Rochefoucauld, vo&ﬂuow“
poner en el centro de la imagen el amor propio, la autoest;. |
ma o la vanidad y sefialar cu4nto puede reconfortarle a uno I |
estima, o herirle la indiferencia o el desprecio, de los dems. :
Empleando otra jerga, podemos hablar de nuestra necesidad
de amor y de la pérdida de seguridad que resulta de que se nos |
retire; o, en otra todavia, del respeto humano a uno mismo y

de su conexién con el reconocimiento de la libertad del indi--
viduo. Estas simplificaciones me resultan ttiles s6lo en la medi-

da en que ayudan a subrayar cuirto valoramos, cu4nto nos |
importa, que las acciones de las otras personas —y en parti-

cular las de algunas— reflejen hacia nosotros actitudes de bue-

na voluntad, afecto o estima, por una parte, o desprecio, indi-.
ferencia o malevolencia, por otra. Si alguien me pisa la mano

accidentalmente mientras est4 tratando de ayudarme, el dolor:
podri no ser menos agudo que si lo hace con despectiva des:

consideracién de mi existencia o con el malévolo deseo de herir-

me. Pero, en general, en el segundo caso sentiré un tipo y gra-

do de resentimiento que no sentiré en el primero. Si las accio-

nes de alguien me sirven para lograr una ventaja que deseo,

entonces me benefician en cualquier caso; pero si su intencién

es que me beneficien a causa de una buena voluntad general

hacia mi, sentiré con razén una gratitud que no sentirfa en

absoluto si el beneficio fuese consecuencia incidental, no que-

rida o incluso Jamentada por €l, de algtin plan de accién con

un objetivo distinto.

Son éstos ejemplos de acciones que otorgan beneficios o
que infligen dafios ademés de los conferidos o infligides por la
mera manifestacién de la actitud ¥ la intencién mismas.
También habrfamos de considerar en cusnto de nuestro com-
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: portamiento el beneficio o el dafio reside principal o entera-

mente en la manifestacién de la actitud misma. Asf sucede, de

" “yina parte; con-las-Buenas maneras y-con'mucho-de-lo que-lla-

mamos amabilidad; y de otra, con la rudeza deliberada, conla
indiferencia estudiada y con el insulto.

Ademds del resentimiento y la gratitud, acabo de mencio-
nar el perdén. En la filosoffa moral del presente momento, este
tema est4 bastante poco de moda; pero que se nos perdone es
algo que a veces pedimos, y perdonar es algo que a veces hace-
mos. Pedir ser perdonados es en parte reconocer que la acti-
tud puesta de manifiesto en nuestras acciones era de tal fndo-
le que podria propiamente producir resentimiento ¥ en parte
es repudiar esa actitud para el futuro (o cuando menos para el
futuro inmediato); y perdonar es aceptar el repudio y renun-
ciar al resentimiento.

Deberfamos pensar que son muchos los tipos diferentes de
relacién que podemos tener con otras personas: como partfci-
pes de un interés comtin; como miembros de la misma fami-
lia, como colegas, amigos, - amantes; como partes fortuitas de

' una enorme gama de transacciones y encuentros. Entonces

deberfamos pensar, a propésito de cada uno de estos respec-
tos, asi corno de otros, en el tipo de importancia que damos a
las aciitudes e intenciones hacia nosotros de aquellos con los
que asf nos vinculamos, y en los tipos de actitudes y senti-
mientos a los que somos Propensos como reaccién ante aqué-
llos. En general, demandamos algiin grado de buena volun-
tad o respete por parte de aquellos que mantienen esas rela
ciones con nosotros, aunque las formas que solicitamos que
adopte pueden variar ampliamente de caso a caso. La gama e
intensidad de las actitudes que adoptamos como reaccicn ante
la buena voluntad, su ausencia o su contraria no varian menos,
He mencionado, de forma especifica, el resentimicntc yla gra-
titud: se trata de un par de actitudes que se oponen de un modo
util. Pero, como es natural, hay todo un continuo de actitu-
des y sentimientos reactivos que se extienden a ambos lados
de éstos y —la que resulta ser el drea mds cémoda— entre
ambos.

El objeto de estos lugares comunes es el de tratar de man-
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44 LIBERTAD Y RESENTIMIENTO

tener anfe nuestras mentes algo que es facil de olvidar en fijo.
soffa, especialmente en nuestro frfo estilo contemporaneo, 3 *
saber: cémo es en realidad mantener relaciones interperso-

nales comunes, desde las més fntimas a las més casuales.

v

ﬁll. Una cosa es preguntar por las causas generales de estas acti- °
tudes reactivas a las que he aludido; otra es preguntar por las
variaciones a las que est4n sujetas, por las condiciones parti-
culares en que parecen naturales, razonables o apropiadas; y
una tercera es preguntar cémo serfa, cémo es, no sufrirlas. No -

me ocuparé apenas de la primera pregunta, pero sf de la segun-
da; y puede que incluso m4s todavia de ia tercera.

Consideremos, entcnces, ocasiones de resentimiento: situa--

ciones en las cuales una persona es ofendida o herida por la
accién de otra y en las que, en ausencia de consideraciones
especiales, puede esperarse de forma natural o normal que la
persona ofendida sienta resentimiento. A continuacién, consi-
deremos qué generos de consideraciones especiales cabria espe-
rar bien que modificaran o aplacaran este sentimiento bien que
lo eliminaran. No hace falta decir cuan multifarias son estas
consideraciones. Pero, para lo que persigo, creo que a grandes
rasgos se las puede dividir en dos clases. Al primer grupo per-
tenecen todas aquellas que podrian dar lugar al empleo de
expresiones como «No pretendia», «No se habfa dado cuentas,:
«No sabfa»; y asimismo todas aquellas que podrfan dar lugar
al uso de la frase «No pudo evitarlo», cuando éste se ve res-
paldado por frases como «Fue empujado», «Tenfa que hacer-
10», «Era la tinica formas, «No le dejaron alternativa», etc.
Obviamente, estas diversas disct Ipas v los tipos de situaciones

en que resultarian apropiadas difieren entre si de formas cho-

cantes e importantes. Pero para mi prescnte propdsito tienen
en comin algo todavia mas importante. Ninguna de ellas invi-
ta a que suspendamos nuestras actitudes reactivas hacia el
agente, ni en el momento de su accién ni en general. No invi-
tan en absoluto a considerar al agente alguien respecto del cual
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ultan inapropiadas estas actitudes. Invitan a noawam&n la
MM&& como algo ante lo cual una de estas actitudes en parti-

cular resultarfa inapropiada: No-invitan a que veamos-al agen-

te mAS que como agente plenamente responsable. Invitan a que
veamnos la ofensa como cosa de la cual él no era Eonmgwam. o
ni siquiera en absoluto, Rmvomﬁwﬂa. No sugieren que J wmn%-
te sea en forma alguna un objeto inapropiado de nmw clase de
demanda de buena voluntad o respeto que se refleja en bcwmx
tras actitudes reactivas. En lugar de ello, sugieren que .& ram ho
de la ofensa no era incompatible en este caso con la satisfaccién
de la demanda; que el hecho de w.m Omaﬁmu era de todo punto
consistente con que la actitud e intenciones fuesen U.Honem-
mente las que habfan de ser.? Simplemente, n.~ agente _m.vﬂon. -
ba el dafio que estaba causando, o habfa perdido el n@cEc.do
por haber sido empujado o, contra su voluntad, tenfa que cau-
sar la ofensa por razones de fuerza mayor. El .o?mQBSEM por
el agente de excusas semejantes y su aceptaciéon por nn_mw %nwm-
do es algo que en moedo alguno se opone 3, 0 que queda :.n%
del contexto de las relaciones wbﬂoﬂvonmo:&mw wa:ﬂwzwm y de
]la manifestacién de las actitudes H.ow_o.z.,\wm.wmvzs&ow. Puesto
que las cosas a veces se tuercen y las situaciones se complican,
es un elemento esencial e integral de las transacciones que son
la vida misma de estas relaciones. : .

El segundo grupo de consideraciones es muy Emonoi,m. ﬁmm
dividiré en dos subgrupos de los que el primero es mmfzir
menos importante que el segundo. .MS relacién nw: el ﬁw Z._...,M_
subgrupo podemos pensar en msu:n_mQOM,nogo «No era o_.m?.ﬂ
mo», «Ultimamente se ha encontrado bajo una gran presiéns,
«Actuaba bajo sugestién posthipnéticar; en w&m&uc: con ﬁ.”_
segundo, podemos pensar en «Sélo es un nifo», « rbr: esqui-
zofrénico sin solucién», «Su mente ha sido mHmH:E:Q.c‘:S:_n
mﬁdﬁ‘mmmx. «Eso es un comportamiento wmwvaosno noﬂd.ﬁcw‘
sivo de su parte». Tales excusas, a diferencia de _mw de mi pri-
mer grupo general, invitan a suspender nuestras actitudes reac-

3. Quizé no en todos los casos precisamente lo que demandamos que Mmm.
pero en cualquier caso no precisamente lo que demandamos que no sea. Para
lo que ahora persigo, estas diferencias no importan.
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tivas habituales hacia el agente, bien en el momento de su
accién bien siempre. No nos invitan a ver la accién del agen-
te de un modo que sea consistente con la plena retencién de
las actitudes interpersonales habituales y meramente incon-
sistente con una actitud particular. Invitan a ver al agente mis-
mo a una luz diferente de aquella a la que normalmente verfa-
mos a quien ha actuado como él lo ha hecho. No me deten-
dré en el primer subgrupo de casos. Aunque quiza susciten, a
corto plazo, preguntas anélogas a las que origine, a la larga, el
segundo subgrupo, podemos dejarlas a un lado limit4ndonos
tan s6lo a la sugerente frase «No era él mismo», y haciéndolo
~on la seriedad que, pese a su comicidad légica, merece. No
sentiremos resentimiento hacia la persona que es por la accién
hecha por la persona que no es; o en todo caso sentiremos
menos. Usualmente habremos de tratar con esa persona en cir-
cunstancias de tensién normal; por ello, cuando se comporta
coms lo hace en circunstancias de tension anormal, no senti-
remos lo mismo que habriamos sentido si hubiese actuado asf
en circunstancias de tensién normal.

El segundo y més importante subgrupo de casos permite
que las circunstancias sean normales, pero nos presenta a un
agente psicolégicamente anormal o moralmente inmaduro. El
agente era ¢l mismo, pero se halla deformado o trastornado,
era un neurdtico o simplemente un nifio. Cuando vemos a
alguien a una luz asf, todas nuestras actitudes reactivas tien-
den a modificarse profundamente. Aqui he de moverme con
dicotomias toscas e ignorar las siempre interesantes € ilumi-
nadoras variedades de cada caso. Lo que deseo comparar es la
actitud (o gama de actitudes) de involucrarse en, o partic

¢, una relacién humana, de una parte, con lo que podria deno-
minarse la actitud (o gama) objetiva (de actitudes) hacia un ser
humnano diferente, de otra. Incluso en una misma situacion, he
de afiadir, ninguna de ella excluye las restantes; pero son, ci
un sentido profundo, opuestas entre si. La adopcién de la acti-
tud objetiva hacia otro ser humano consiste en verle, quizas,
como un objeto de téctica social, como sujeto a lo que, en un
sentido muy amplio, cabria lamar tratamiento; como algo que
ciertamente hay que tener en cuenta, quiza tomando medi-
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das preventivas; como alguien a quien haya quiza que evitar,
<i bien esta perifrasis no es caracteristica de los casos de acti-
tud objetiva. La actitud objetiva puede hallarse nBoQob&.BoE.m
matizada de multiples formas, pero no de todas: pucde incluir
repulsion o miedo, piedad o incluso amor, aungue no todas las

_ clases de amor. Sin embargo, no puede inciuir la gama de acti-

tudes y sentimientos reactivos que son ?dEmm. del compromi-
soyla participacion en relaciones wc.Ewbwm Enmw.mnﬂmoum:mm
con otros; no puede incluir el resentimiento, la mn.mcEm. el per-
'46n, la ira o el género de amor que dos adultos sienten a Veces
el uno por el otro. Sila actitud de usted hacia alguien es total
mente objetiva entonces, aunque pueda pugnar con él, no se
tratara de una rifa; y aunque le hable e incluso sean partes
opuestas en una negociacion, no razonaré con él. A lo sumo,
fingird que esta rifiendo o razonando.

Por lo tanto, ver a alguien como un ser deformado o tras-
tornado o compulsivo en su comportamiento, 0 como pecu-
jiarmente desgraciado en las circunstancias en que s€ ?3.39
es tender en alguna medida a situarle al margen de _m.m actitu-
des reactivas de participacion normal por parte de quien asf le
've y, al menos en el mundo civilizado, m.wno.ao,.&n wn::ﬁo.m
objetivas. Pero hay algo curioso que afiadir a lo dicho. La acti-
tud objetiva no es sélo algo en lo que naturalmente 85.&»38
a caer en casos asi, en donde las actitudes participativas s¢
encuentran parcial o totalmente inhibidas por w.:oagwrmw-
des o por falta de madurez. Es algo de lo que s¢ &mvomo tam-
bién como recurso en otros casos. Miramos con un ojo oEo..
tivo el comportamiento compulsivo del neurético o la m‘o.c.E.T
da conducta de un nifio pequeno, pensando en ¢l como si fue-
se un tratamiento o un entrenamiento. Pero a veces mcm@.:.ou.
ver la conducta del sujeto normal y maduro con algo que difie-

're muy poco de ese mismo o0jo. Tenenos este Tecuiso ya veces
lo empleamos: cOmo refugio ante, &.meOm, Jas tensiones m&
compromiso, como ayuda téctica o simplemente por curiosi-
dad intelectual. Siendo bumanos, en una m:c%&: normal
no podemos adoptar tal actitud por mucho tiempo o mrw_ Ho.mo.
S las tensiones del compromiso, por ejemplo, contintan sien-
do demasiado grandes, entonces hemos de hacer algo mas: sus-
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pender la relacién, por ejemplo. Pero lo que es interesante por.
encima de todo es la tensién que existe en nosotros entre la
actitud participativa y la actitud objetiva. Se siente tentado uno
a decir que entre nuestra humanidad y nuestra inteligencia.
Pero decir esto serfa desvirtuar ambas nociones.

Lo que he denominado actitudes reactivas de participacién
son esencialmente reacciones humanas naturales ante la bue-
na o la mala voluntad o ante la indiferencia de los dem4s, con-
forme se ponen de manifiesto en sus actitudes y reacciones. La
pregunta que hemos de hacernos es: ¢Qué efecto tendria, o
habrfa de tener, sobre estas actitudes reactivas la aceptacién
de la verdad de una tesis general del determinismo? Més espe-
cificamente, ;conducirfa, o tendria que conducir, la aceptacién
de la verdad de la tesis al debilitamiento o al rechazo de tales
actitudes? ;Significaria, o tendria que significar, el fin de la
gratitud, el resentimiento y el perdén, de todos los amores adul-
tos reciprocos, de todos los antagonismos esencialmente per-
sonales?
~ Ahora bien, ¢c6mo puedo responder, e incluso plantear,
esta pregunta sin conocer exactamente cual es la tesis del deter-

minismo? Bueno, hay una cosa que sf sabemos: que si hay una
tesis coherente del determinismo, entonces debe haber un sen-
tido de «determinado» tal que, de ser verdadera la tesis, todo
el comportamiento. cualquiera que sea, esta determinado en
ese sentido. Recordando esto podemos considerar al menos
qué posibilidades se hallan formalmente abiertas, y entonces
veremos quizd que la pregunta puede responderse sin conocer
exactamerite cudl es la tesis del determinismo. Cabe conside-
rar qué posibilidades est4n abiertas, porque tenemos ya ante
nosotros una explicacién de las formas en que las actitudes
reactivas particulares, o bien las actitudes reactivas en gene-
ral, pueden y a veces consideramos que debieran inhibirse. Asf,
mads arriba me detuve en un grupo de consideraciones que tien-
- den a inhibir, y juzgamos que debieran inhibir, el resentimiento
en casos concretos en los que un agente causa una ofensa, sin
que por ello inhiban en general las actitudes reactivas hacia
ese agente. Obviamente, en sentido estricto no puede pensar-
se que este grupo de consideraciones sea pertinente para res-
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_uoammn a la pregunta, pues ésta tiene que ver con las actitudes

reactivas en general. Pero el resentimiento tiene un interés par-
ticular; asi que merece la pena afiadir gue nunca se ha afir-
mado que sea una consecuencia de la verdad del determinis-
mo que una u otra de estas consideraciones esté vigente cuan-
do quiera que un agente ocasione un dafio; ni que se sigue de
la verdad del determinismo que quien causa un dafio o bien
jgnora simplemente que lo causa ¢ bien tiene razones de fuer-
za mayor para infligirlo a regafiadientes o bien..., eic. El pre-
dominio de este feliz estado de cosas no serfa una consecuen-
cia del reinado del determinismo universal, sino del reinado de
]a buena voluntad universal. No podemos, entonces, encontrar
aqui la posibilidad de una respuesta afirmativa a nuestra pre-
gunta, ni siquiera para el caso particular del resentimiento.

A continuaci6n observé que la actitud participativa y, en
general, las actitudes reactivas personales tienden a dar lugar,
y se juzga por la gente civilizada que habrian de dar lugar, a
las actitudes objetivas, precisamente cuando al agente se le
ve excluido de las relaciones humanas adultas drdir.arias por
alguna anormalidad psicolégica profundamente enraizada o
simplemente por ser un nifio. Perc no puede ser consecuencia
de ninguna tesis que no sea ella misma autocentradictoria que
la anormalidad es la condicién universal.

Ahora bien, podria parecer que este rechazo es una salida
demasiado facil; y en un sentido lo es. Pero eso que en este
rechazo se deja a un lado demasiado rdpidamente es lo que
se tiene en cuenta en la tinica forma pesible de respuesta afir
mativa que resta por considerar. Podemos a veces, y en parte
lo he observado ya, enfocar los casos normales —esos que esti-
mamos «normales»— del modo objetivo en que hemos apren-
dido a ver ciertos casos clasificados de anormales. Y nuestra
pregunta se reduce a ésta: ¢Podrfa, o deberfa, la aceptacion de
la tesis determinista conducirnos siempre a ver a todo el mun-
do exclusivamente de esta manera? Pues ésta es 12 tinica con-
dicién digna de considerar bajo la cual la aceptacién del deter-
minismo podria conducir al debilitamiento o al repudio de las
actitudes reactivas de participacién.

No parece autocontradictorio suponer que tal cosa pueda
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pasar. Por consiguiente, supongo que debemos decir que no es :
en absoluto inconcebible que deba suceder. Pero me hallo fuer- ;
temente inclinado a pensar que, conforme somos, nos.resulta ;
précticamente inconcebible. El compromiso humano de par-
ticipacién en las relaciones interpersonales ordinarias resulta, °
creo, demasiado abarcador y sus raices son demasiado pro-
fundas como para que nos tomemos en serio el pensamiento
de que una conviccién teérica general pueda cambiar tanto ;

nuestro mundo que ya no haya en él mas relaciones interpei- ;

“sonales conforme las entendemos corrientemente; y encon- °

trarse implicados en relaciones interpersonales, segin las enten-
demos corrientemente, es precisamente hallarse expuesto ala |
gama de actitudes y sentimientos reactivos que esta en cues-
tién. .

He aqui, entonces, parte de la respuesta a nuestra pregun-
ta. Una objetividad sostenida en la actitud interpersonal, y el
aislamiento humano que llevaria consigo, no parece ser. algo
de lo que seamos capaces los seres humanos, incluso aunque
hubies~ alguna verdad general que le sirviera de fundamento .
te6rico. Pero no es esto todo. Implicito en lo que antecede hay
un puntc mas que ha de hacerse explicito. Excepcionalmente,
he dicho, podemos tener vinculos directos con los seres huma-
nos sin que exista grado alguno de compromiso personal, tra-
tandoles simplemente como criaturas que pueden ser mane-
jadas segin nuestros propios intereses, los de nuestra faccién
o los de la sociedad —e incluso segiin los suyos propios—. En
el caso extremo del perturbado mental, es facil apreciar la cone-
xién entre la posibilidad de una actitud totalmente objetivay
la imposibilidad de lo que entendemos por relaciones inter-

personales ordinari g

dispone de mas actitud civilizada que la de ver a la persona
trastornada como algo que ha de ser comprendido y contro-
lado del modo més deseable. Verle fuera del alcance de las rela-
cicnes interpersonales es ya, para la persona civilizada, verle
de esa manera. Por razones tacticas o de autoproteccién, pode-
mos tener ocasién, temporalmente quizé, de adoptar una acti-
tud fundamentalmente similar a la que adoptamos ante un ser
humano «normal»; es decir, concentrdndonos en compren-

.. Dada esta segunda imposibilidad, no se
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der «cé6mo funciona», con un ojo puesto en determinar la tac-
tica que habremos de seguir o en encontrar en esa misma com-
prension alivio a las tensiones del compromiso. Aliora bien, es
ciertamente verdadero que en el caso del sujeto anormal w_.».b-
que no en el del que no lo es, el que adoptemos la woaam_og.m-
tiva es consecuencia de que veamos al agente incapacitado para
las relaciones interpersonales ordinarias en uno o en todos los
respectos. Se hallarfa, por lo tanto, incapacitado quiza por el
hecho &n. que su imagen de la realidad sea pura fantasia: de
que, en cierto sentido, no vive en absoluto en el mundo n.m&.
o por el hecho de que su comportamiento consista, en nmﬁm.
en una actuacién carente de realismo y dirigida por vqonomw“
tos de los que no es consciente; o por el hecho de que sea un
idiota o un idiota moral. Pero hay algo m4s que, por ser ver-
mummu.o. no es verdadero con la misma certeza. Y es que hay un
sentido de «determinado» tal que (1) si el determinismo es ver-
dadero, todo comportamiento se halla determinado en este sen-
tido; E_ que (2) el determinismo podria ser verdadero; es decir
no seria inconsistente con los hechos tal y como _Om‘ m?..momm“
mos suponer que todo el comportamiento podrfa hallarse deter-
minado en este sentido; y tal que (3) la adopcién por nuestra
parte de la actitud objetiva hacia el sujeto anormal serfa el resul-
tado de aceptar primero la creencia de que el comportamien-
to, 0 la porcién pertinente del comportamiento, del ser huma-
no en cuestién se halla determinada en este sentido. Ni en el
caso del sujeto normal, por tanto, ni en el caso del ::3._5:_
es verdadero que, cuando adoptamos una actitud objetiva _a.v
rmn.cn.:um porque tengamos tal creencia. Asi pues, Em,aomé;_i,n
ta tiene dos partes. La primera es que no podemos vernos wc:.:,
mente a nosotros mismos adoptando hacia los otros una acti-
P& de objetividad omnjabarcadora como resultado de la Q,LT
viceioén tedrica de la verdad del determinismo; y la mowc:mm
es que, cuando de hecho adoptamos semejante actitud en un
caso UEdwEmﬁ el que hagamos tal cosa no es consecuencia de
cjw.no:SoEas teérica que podriamos denominar «Deter-
minismo del caso concreto», sino una consecuencia de que
por razones diferentes en diferentes casos, abandonamos HEmmH
tras actitudes interpersonales ordinarias. ;

v
e

PN
Ol




‘-

S2 LIBERTAD Y RESENTIMIENTO

Podria decirse que todo esto deja sin respuesta la pregun- i
ta real y que no cabe esperar responderla sin saber exactamente *
cusl es la tesis del determinismo. Pues la pregunta real noes ;
una pregunta acerca de qué hacemos en realidad o de por qué
lo hacemos. Es una pregunta acerca de lo que serfa racional
hacer si el determinismo fuese verdadero, una pregunta sobre
la justificacién racional de las actitudes interpersonales ordi- :
narias en general. A esto responderé, primero, que tal pregun- ;
ta podria parecer real Gnicamente a quien haya conspicua-
mente dejado de captar el significado de la respuesta prece- |
dente: el hecho de nuestro compromiso humano natural para
con las actitudes interpersonales ordinarias. Este compromi- :
so es parte del marco general de la vida humana, no algo que |
se presenta ocasionalmente a revision, cuando dentro de este
marco se presentan a revisiéon distintos casos particulares. Y :

responderé, en segundo lugar, que si pudiésemos imaginar lo |
que no esta en nuestras manos hacer, a saber: elegir en este |

asunto, podriamos elegir racionalmente s6lo a la luz de una

estimacién de las ganancias y pérdidas para la vida humana,

de su enriquecimiento o de su empobrecimiento; y la verdad o
falsedad de una tesis general del determinismo no incidirfa en
la racionalidad de esta eleccion.* :

v

La razén de ser de que discutiéramos las actitudes reacti-
vas en conjuncién, o en falta de conjunciéri, con la tesis del

4, La pregunta, entonces, acerca de la conexién entre la racionalidad y
]a adopci6n de la actitud objetiva hacia los demés estd mal planteada cuan-
do se hace que parezca dependiente de la cuestién del determizismo. Pero hay
otra pregunta que deberfa hacerse, aunque s6lo sea para distinguirla de la que
est4 mal planteada. Completamente al margen del tema del determinismo, ¢no
cabria decir que deberfamos estar proporcionalmente mds cerca de ser cria-
turas puramente racionales, puesto que nuestra relacién con los demés esta-
a de hecho dominada por la actitud objetiva? Creo que esto es algo que podria
aficmarse, s6lo que habrfa que afiadir, una vez més, que si semejante eleccién
fuese posible, no serfa necesariamente racional elegir ser mas puramente racio-
nales de lo que somos. :
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determinismo era la de situarnos més cerca, si ello es posi-
bie, de una posicién de compromiso en un 4rea donde el deba-
te es mucho mas corriente. No debatiremos ahora las actitu-
des reactivas que sean esencialmente las de las partes ofendi-
das o las de los beneficiados. Discutiremos las actitudes reac-
tivas que no son, ni esencial ni siquiera incidentalmente, las de
Jos ofendidos o los beneficiados pero que, sostendré no obs-
tante, estdn emparentadas con aquellas de las que ya he tra-
tado. Hice del resentimiento el centro de la discusién prece-
dente. Haré de la indignacién moral —o, en términos més débi-
les, de la desaprobacién moral— el centro de la presente.

Las actitudes reactivas que he discutido hasta ahora son
esencialmente reacciones a la cualidad de la voluntad de los
demas hacia nosotros, tal y como se manifiestan en su com-
portamiento: a su buena o mala voluntad, a su indiferencia o
a su falta de interés. As{, pues, el resentimiento, o lo que he lla-
mado resentimiento, es una reaccién a la ofensa o a la indife-
rencia. Las actitudes reactivas de las que me voy a ocupar po-
drfan describirse como los anédlogos comprensivos, vicarios,
impersonales, desinteresados o generales de las actitudes reac-
tivas ya tratadas. Son reacciones a las cualidades de la volun-
tad de los demds, no hacia nosotros mismos, sino hacia los
demds. A causa de su cardcter impersonal o vicario, les damos
nombres diferentes. As{, de quien experimenta el anélogo vica-
rio del resentimiento se dice que esid indignado o que adopta
una actitud desaprobadora, o que estd moralmente indignado
o que adopta una actitud moralmente desaprobadora. Lo que
tenemos aqui, como si dijésemos, es resentimiento en :od_m:w
de otro, uno en el que ni el propio interés ni la propia dignidad
estdn implicados; y es este cardcter impersonal o vicario de la
actitud, afiadido a los demds, lo que le otorga la cualificacién
de «moral». Tanto mi descripcién de estas actitudes como el
nombre que les he dado son, en un respecto importante, un
n.Ono.m@c?oOOm‘ No es que estas actitudes sean esencialmente
vicarias —uno puede sentir indignacién por su propia parte—
sino que es esencial a ellas poder serlo. Sin embargo, conser-
varé el nombre por lo que sugiere, y espero que lo que haya en
él de equivoco se corrija de aqui en adelante.
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Las actitudes reactivas personales descansan sobre, y refle. 1

jan, una expectativa y una demanda de manifestacién de un i

cierto grado de-buena voluntad y compromiso por parte de los

demds seres humanos hacia nosotros mismos; o, cuando menos, :
descansan sobre la expectativa y la demanda de que no se manij-
festara mala voluntad activa ni desinterés o indiferencia. (Que 1
cuente como manifestacién de buena o mala voluntad o desin.
terés variard, en los casos particulares, de acuerdo con la par- {
ticular relacién que guardemos con otro ser humano.) Los an4-. &
logos generalizados o vicarios de las actitudes reactivas per- 3
sonales descansan sobre, y retlejan, exactamente la misma ;
expectativa o demanda, pero de una forma generalizada: es
decir, descansan sobre, y reflejan, la demanda de que se mani- 3
fieste un grado razonable de buena voluntad o de interés, por 4
parte de los demas, no simplemente hacia uno mismo, sino ?
hacia todos aquellos en cuyo nombre puede sentirse indigna- :
cién moral —con otras palabras, y como ahora dirfamos, hacig :
todos los hombres—. Las formas generalizadas y no generali- j
zadas de semejante demanda y las actitudes reactivas, vicarias 3
¥y no vicarias, sobre las que descansan, y que ellas reflejan, est4n :
conectadas entre sf de una forma no meramente l6gica. Se vin- i
culan humanamente, y no simplemente unas con otras. Est4n
conectadas, asimismo, con otro conjunto de actitudes que debo
mencionar ahora para ccmpletar la imagen. He considerado
desde dos puntos de vista las demandas que les hacemos a ?
los demds y nuestras reacciones ante sus posibles acciones ofen- &
sivas. Estos eran los puntos de vista de aquel cuyo interés se <
“hallaba directamente implicado —e!l que sufre, por ejemplo, la :
ofensa— y de aquellos otros cuyos intere > se hallaban ;
directamente involucrados —quienes no sufren la ofensa—, :
Por tanto, he hablado de actitudes reactivas personales en el ]
primer respecto y de sus analogos vicarios en ¢l segundo. Pero
la imagen no estard completa hasta que consideremos también
los correlatos de estas actitudes en aquellos a quienes se hacen +
estas demandas, es decir, en los agentes. Asf como hay actitu-
des reactivas personales y vicarias asociadas a demandas que {
uno mismo hace a los demds y que otros hacen a terceros, asf -
también hay actitudes autorreactivas asociadas a demandas -

E
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que lcs demas le hacen a uno mismo. Y aqui hemos de men-
cionar .»,mﬁoBQUOm tales como los de sentirse compelido u obli-
gado (el «<sentimiento de obligacién»), sentir remordimiento
sentir culpa o remordimiento o sentirse responsable de w_mo.
asi como el mas complicado fenémeno de la vergiienza. :

Estos tres tipos de actitud se relacionan entre si humana-
mente. Quien manifieste las actitudes reactivas personales en
un alto grado, pero no muestre en absoluto inclinacién hacia
sus analogas vicarias parecerd ser un caso anormal de ego-
centrismo moral, una especie de solipsista moral. Supongamos
que reconoce plenamente las exigencias de respeto que los otros
demandan de €1, que es sensible a toda la gama de actitudes

Pero este caso apenas si es mis que una posibilidad concep-
tual, si es que alcanza a serlo. En general, aunque dentro de

asi como de nosotros mismos para los demis, algo del respe-
to que pedimos a los dem4s para nosotros. ¢Podemos imagj-
nar, ademds del caso de] solipsista moral, un caso en que ten-
gamos plenamente desarrolladas actitudes de uno o dos de
estos tres tipos, pero que no conserve huella alguna, por peque-
fia que sea, de los otros dos o del restante? S;j podemos, enton-
ces es que imaginamos algo que se encuentra bastante por deba-
Jo o por encima del nivel de nuestra humanidad comtin ——un
mn:omm O un santo—. Pues todos estos tipos de actitud tienen
por igual raices comunes en nuestra naturaleza humana vy ep
nuestra pertenencia a comunidades humanas, y

{ Ahora bien, al igual que a propésito de las actitudes reac-
tvas personales, a propésito de sus andlogas vicarias hemos
ﬁ_.o preguntar de qué formas, y mediante qué consideraciones,
tienden a ser inhibidas. Ambos tipos de actitud conllevan, o
eXpresan, un cierto género de demanda de respecto interper-
mws.&. El que exista la ofensa produce a primera vista la impre-
si6n de-que esta demanda se pasa por alto o se incumple. En
i Ll i
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el caso del resentimiento vimos cémo una clase de considera-
ciones puede mostrar que esta impresién es simple apariencia’
e inhibirporlo tanto el resentimiento, sin inhibir o desplazar
el género de demanda de la cual el resentimiento puede ser una
expresién: sin que en forma alguna tendamos a suspender nues-
tras actitudes interpersonales ordinarias hacia el agente.
Consideraciones de esta clase operan exactamente de la mis-
ma forma; y precisamente por las mismas razones, en lo rela-
tivo a la desaprobacién o la indignacién moral: inhiben la indig-
nacioén sin inhibir en forma alguna ese género de demanda,
que se hace al agente, de la cual la indignacién puede ser una
expresioén, asi como tampoco la gama de actitudes hacia ese
agente a la cual aquella primera pertenece. Pero a este respec-

to los hechos pueden expresarse con nuevo énfasis. Podemos

decir, subrayando el aspecto moral generalizado de la deman-
da, que las consideraciones de este tipo no tienden en absolu-
to a hacernos ver al agente de otra forma que como un agen-
te moralmente responsable; simplemente, nos hacen ver la ofen-
sa como algo de lo que él no era moralmente responsable. El
ofrecer y aceptar semejantes excusas discuipatorias como las
que estdn aqui en cuestién en forma alguna empaifia a nues-
tros ojos el estatuto del agente como término de relaciones
morales. Por el contrario, puesto que las cosas a veces se tuer-
cen y las situaciones se complican, ello es un ingrediente esen-
cial de la vida de semejantes relaciones.

Pero supéngase que vemos al agente a una luz diferente:
como alguien cuya imagen del mundo est4 insanamente equi-
vocada; o como alguien cuyo comportamiento, o parte de cuyo
comportamiento, nos resulta ininteligible a nosotros, incluso
a él mismo, en términos de propésitos conscientes e inteli-
gible tan sélo en términos de propésitos inconscientes; o
incluso, quizd, como alguien totalmente insensible a las acti-
tudes autorreactivas de las que habla, que carece completa-
mente, digamos, de sentido moral. Ver a un agente a esta luz

tiende, dije, a inhibir el resentimiento de una forma totalmen-’

te distinta. Tiende a inhibir el resentimiento, porque tiende a

inhibir las actitudes interpersonales ordinarias en general, asf |

como la clase de demanda y expectativa que esas actitudes con-

0
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llevan; y tiende a promover en su lugar el punto de vista pura-
mente objetivo del agente como alguien que simplemente plan-
ted problemas de comprensién, gestién, tratamiento y contro]
intelectuales. Una vez m4s, tenemos aquf un paralelismo con
las actitudes morales o generalizadas para con el agente que
ahora nos ocupan. La misma luz anormal que nos muestra al
agente como alguien con respecto al cual han de suspenderse
las actitudes personales, la demanda personal, nos lo mues-
tra también como alguien con respecto al cual han de sus-
penderse las actitudes impersonales, la demanda generaliza-
da. Sélo si se hace abstraccién del interés personal directo pode-
mos expresar los hechos con un nuevo énfasis. Podemos decir:
en la Bo&.mm en que el agente sea visto a esta luz, no aparece
como alguien a quien se dirigen demandas y expectativas de la
manera particular en que se dirigen cuando hablamos de obli-
gacién moral; en esa medida no se le ve como un agente morals
mente responsable, como parte de relaciones morales, como
miembro de la comunidad moral.

También observé que la suspensién de las actitudes inter-
personales ordinarias y el cultivo de un punto de vista pura-
mente objetivo es a veces posible, incluso cuando carecemos
de razones para ello, como acabo de mencionar. ¢Es posible
también esto en el caso de las actitudes morales reactivas?
Pienso que sf; y también que es mas facil que Jo sea. Pero los
motivos de una suspensién total de las actitudes morales reac-
tivas son menos y, quiz4, mas débiles: menos, porque sélo don-
de haya compromisos personales previos puede existir motivo
para buscar refugio ante las tensiones de tales compromisos;
quizd mds débiles, porque la tensién entre el punto de vista
objetivo y las actitudes reactivas morales es posiblemente menor
que la tensién entre el punto de vista objetivo y las actitudes
personales reactivas, de modo que en el caso de las actitudes mo-
rales reactivas podemos asegurar mdés facilmente las ganancias
especulativas o ticticas del punto de vista objetivo poniendo
coto a parte de esas actitudes, mejor que procediendo a sus-
penderlas del todo.

Estas ultimas observaciones son inciertas pero iambién
para lo que ahora interesa, poco importantes. Lo que nos no:..

~
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il cierne es investigar, como previamente lo hicimos a propésito - mantienen o desmoronan a |a par. Finalmente, a ]a pregunta
,, de las actitudes reactivas personales, qué pertinencia podria 4 ulterior de si no seria racional, bajo la conviccién terica de la
tener una tesis general del determinismo para sus andlogas §  verdad del determinismo, cambiar nuestro munde de tal mane-
vicarias. Una vez mas, las respuestas corren paralelas, aunque ra que se suspendan en €l todas estas actitudes debo responder,
las iré considerando en un orden ligeramente distinto, En pri- como lo hice antes: que quien insista en esta pregunta ha deja-
,ﬂ mer lugar, hemos de notar, al igual que antes, que cuando se do completamente de captar el significado de Ja respuesta pre-
| da una suspensién de tal o tales actitudes, no es nunca conse- cedente, la naturaleza del compromiso humano que se halla
cuencia de la creencia de que el comportamiento en cuestién aquf involucrado: eg iniitil preguntar $1 no seria racional para
se halla determinado en ese sentido en que todo compor- posotros hacer lo que no estd en nuestra naturaleza (poder)
tamiento podria estar determinado —Y si el determinismo es hacer. A esto debo anadir, como antes, que si estuviese abijer.
verdadero, la totalidad del comportamiento lo estd—. Pues |a ta por un momento la posibilidad de semejante eleccign divi-
posibilidad de que nadie sepa lo que est4 haciendo o de que na, la racionalidad de hacerla o de rehysay hacerla se hallaria
,, el comportamiento de cualquiera sea ininteligible en términos determinada por consideraciones que no tienen que ver con |a
| de propésitos conscientes, la posibilidad de que todos vivamos verdad o la falsedad de la doctringa general que nos vy
en un mundo de engafio Y carezcamos de sentido moral, es Lo segundo seria simplemente irrelevante, ]o que se hace irg-
decir, que no haya nadie capaz de adoptar actitudes autorre- nicamente claro cuando recordamos que para aquellos que est4n
activas y demaés, no es consecuencia de ninguna tesis general convencidos, rio obstante, de que la verdad de] determinismo
del determinismo. De hecho, para la suspensién de las actitu- convertiria en racional esa eleccién Siempre ha existido e] obs.
des morales reactivas no se precisarfa de un sentido de «deter- ticulo insuperable de explicar en términos inteligibles c6mo sy
minado» como el que requeriria una tesis general del deter- falsedad convertirfa €n racional la eleccign opuesta
minismo. En segundo lugar, stpongamoes gue se acepta, como Soy consciente de que, al presentar el argumento como lg
he argiiido, que no cabe ‘omar en serio el pensamiento de que he hecho —negando las siempre interesantes variedades de
la conviccién teérica de tal tesic general conducirfa al debili- cada caso— no he ofrecido sino un esquema, usando ocasio.
tamiento completo de las actitudes reactivas personales. nalmente una nada refinada contraposicién entre frases all{
¢Podemos tomar en serio, entonces, el pensamiento de que donde hay todo up laberinto de fenémenos. En particular, la
semejante conviceién —una conviceidn que, después de todo, simple Contraposicién entre Jas actitudes objetivas, de una par-
muchos han tenidc o dicen que tienen— conducirfa, sin embar- te, y las diversas actitudes contrastadas que he opuesto a las
go, al total debilitamiento o repudio de las andlogas vicarias primeras debe parecer tan mmmu.msﬁoaozﬂo tosca como cen-
de estas actitudes? Creo que un cambio en nuestro mu; social tral resulta ser. Para mitigar algo esta tosquedad, asf corno para
que nos dejase expuestos a las actitudes reactivas personales reforzar una de mis afirmaciones centrales, permitaseme dete-
pero no a la totalidad de sus anélogas vicarias, que la genera- nerme a mencionar algunas cosas qQue tienen un pie puesto en
lizacién del egocentrismo anormal que tal cambio supondria, cada una de estas clases de actitud que he comparado, Asi, ni
resulta para nosotros més dificil de entender como posibilidad los padres nj otras personas Preocupadas por el cuidado yla
real que el debilitamiento cempleto de ambas clases de acti- educacién de Jos nifios pequefios pueden tener ninguna de estag
tud. Si bien hay algunas diferencias necesarias y algunas con- clases de actitud de una manera Pura o sin cualificar. Tratap 4
tingentes entre los modos Y casos en que operan ambas cla- con criaturas que Potencial y progresivamente son capaces
ses de actitud, o en que sus operaciones se inhiben, sin embar- de asumir, y de ser objetos de, la gama completa de actitudes
£0, en tanto que capacidades o predisposiciones hurnanas, se rE:m,Smm Y morales, pero no SOn capaces ni de hacer pj de ser
4 & “ B
| J g '

s




60 LIBERTAD Y RESENTIMIENTO

una u otra cosa. Por consiguiente, ¢l trato con tales criaturag

debe representar una suerte de compromiso, que continua.

mente cambie de direccién, entre Ia objetividad en la actitud y
las actitudes humanas plenas. Casi sin darse cuenta, los simy.
lacros se convierten en actuaciones reales. El castigo de un nifig |
se parece y no se parece, al mismo tiempo, al castigo de un §
adulto. Supéngase que tratamos de vincular esta progresiva
emergencia del nifio como ser responsable, en tanto que obje. !
to de actitudes no objetivas, a ese sentido de «determinados en .
que, si el determinismo fuese una tesis verdadera, todo el com-
portamiento podria estar determinado; y en el que, si el deter. '

minismo es verdadero, todo el comportamiento estd determi-
nado. ¢De qué forma podria incidir semejante sentido de «deter-
minado» en la progresiva modificacién de nuestras actitudes
hacia el nifio? ¢No serfa grotesco concebir el desarrollo del nifio
de forma que, a partir de una zona en la que su comportamiento
estd determinado en este sentido, emerge de forma progresiva
o discontinua en otra en la que eso ya no es asi? Cualquiera

que sea el sentido de «determinado» que se requiera para enun- ;

ciar la tesis del determinismo, dificilmente podr4 ser uno que
deje espacio al compromiso, a respuestas ambiguas a la pre-
gunta: «¢Estd ¢ no determinado este episcdio de su compor-
tamiento?». Pero cuando abordamos esta tematica de los nifios

pequefios, n0s movemos en un terreno que es esencialmente

difuso, un 4drea de penumbra. Entrando ahora en una cuestién
muy diferente, consideremos la tensién que preside la actitud
del psicoanalista hacia su paciente. La objetividad de¢ su acti-
tud, el que suspenda sus habituales actitudes reactivas mora-
les, sc ve profundamente modificada por el hecho de que la
finalidad de la empresa es la de lograr que tal suspensién sea
innecesaria o que no lo sea tanto. Aqui podemos hablar, ylo
hacemos de forma natural, de restablecer la libertad del agen-
te. Pero el restablecimiento de la libertad significa en este caso
hacer que el comportamiento del agente sea inteligible en tér-
minos de propésitos conscientes, en vez de que lo sea en
términos de propésitos inconscientes. Este es el objeto de la
empresa; y en la medida en que este objeto se alcanza, la sus-
pensién o la semisuspensién de las actitudes morales usuales
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deja de juzgarse necesaria o apropiada.-Y en ello vemos, una
vez més, la falta de pertinencia de ese concepto de «estar deter-
minado» que debe ser el concepto central del determinismo.
Pues no podemos estar de acuerdo en que este objetivo es alcan-
zable v en que su logro tiene estas consecuencias y, sin embar-
go, sostener (1) que el comportamiento neurético est4 deter-
minado en un sentido en que —puede que asi sea— todo el
comportamiento estd determinado; y (2) que puesto que el com-
portamiento neurético estd determinado en este sentido, las

. actitudes objetivas se consideran congruentes con él. No, al

menos, Sin acusarnos a nosotros mismos de incoherencia en
nuestra actitud para con el tratamiento psicoanalitico.

Vi

Ahora podemos tratar de colmar la laguna que el pesimis-
ta halla en la expiicacién que da el optimista del concepto de
responsabilidad moral, asi como de las bases de la condena y
el castigo moral; y de colmarla con los hechos que ya conoce-
mos. Pues, tal y como he observado, cuando el mismo pesi-
mista se empefia en colmarla, pasa por alto los hechos con-
forme los apreciamos y proclama que no puede hacerlo en abso-
luto 2 no ser que el determinismo sea falso.

Sin embargo, parte del sentido de los hechos, tal y como
los apreciamos, se halla ciertamente presente en la mente del
pesimista. Cuando su oponente, el opti a, asume la labor de
mostrar que la verdad del determinismo no sacudiria los fun-
damentos del concepto de responsabilidad moral y de las préc-
ticas de la condena y el castigo moral, se refiere caracterfsti-
camente, de una manera mas o menos elaborada, a la eficacia
de estas pricticas para regular el comportamiento de formas
sociannente deseables. Estas practicas tienen tan solo el carc-
ter de instrumentos ticticos, de métodos de tratamiento indi-
vidual y de control social. El pesimista rehisa aceptar esta ima-
gen; y un cierto elemento de su negativa tiene tipicamente un
caracter puramente emocional. Pues se siente llevado a decir,
entre muchas cosas mas, que la humanidad del ofensor mismo
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se ve ofendida por semejante imagen de su condena y castigo,

Las razones de su rechazo —la explicacién de que sienta
un golpe emocional, asf como conceptual— se hallan ya-ante
nosotros. La imagen dibujada por los optimistas ha sido pin-
tada en un estilo apropiado a una situacién que se entendia
dominada completamente por la objetividad de la actitud. Las :
Ginicas nociones operativas invocadas en esta imagen son de]
estilo de las de tActica, tratamiento y control. Pero una actitud
de objetividad omniabarcadora, que excluya las actitudes reac- -
tivas morales, excluye al mismo tiempo elementos esenciales

de los conceptos de condena moral y de responsabilidad moral.

Es ésta la razén del golpe conceptual. El golpe emocional, mas .

profundo, es una reaccién, no simplemente a un anélisis con-

ceptual inadecuado, sino a la sugerencia de un cambio en nues- |
tro mundo. He observado que es posible cultivar en algunos |

casos, y por diversas razones, una actitud exclusivamente obje-

tiva alli donde el objeto de la actitud no queda fuera del alcan- .
ce de las actitudes interpersonales y morales plenas a causa de -
su inmadurez o anormalidad. Y la sugerencia que parece hallar- -
se conienida en la explicacién del optimista es que semejante. -
actitud debe adoptarse universalmente hacia todos los ofen-
sores. A los ojos del pesimista, esto resulta chocante. Pero, esti- -
mulado por el golpe, sus ojos miran més alld. Seria dificil efec- :

tuar esta divisién en nuestras naturalezas. Si para todos los
ofensores, entonces para toda la humanidad. Més atin, ¢a quién

podriz, en un sentido real, hacerse esta recormendacién? Unica- .

mente a los poderosos, a las autoridades. Y con ello los abis-
mos parecen abrirse.’

Sin embargo, confinaremos nuestra atencién al caso de los
ofensores. Los conceptos que nos conciernen son ios de res-
ponsabili
lado —junto con los de pertenencia 2 una comunidad moral—;
ios de demanda, indignacién, desaprobacién v condena, todos
con la cualificacién de «moral», de otro —ademas del de cas-

tigo—. La indignacién y la desaprobacién, asi como el resen-

5. Véase 1. D. Mabbott, «Freewill and Punishment», publicado en Contem-
porary British Philosophy, 3.* serie, Londres: Allen & Unwin, 1956.

idad y culpa, con la cualificacién de «moral», de un
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timiento, tiendex a inhibir, 0 cuando menos a limitar, nuestra
puena voluntad hacia el objeto de estas actitudes; tienden a
promover una suspensién de la buena voluntad, al menos par-
cial o temporalmente. Lo hacen asf en proporcién a su fuerza;
y su fuerza resulta en general proporcionada al sentimiento de
magnitud de la ofensa y al grado en que la veluntad del agen-
te se identifica con ella o en que le resulta indiferente. (Estas
conexiones, desde luego, nc son contingentes.) Pero tales acti-
tudes de desaprobacién e indignacién son precisamente los
correlatos de la demanda moral cuando se siente que la deman-
da ha sido ignorada. El demandar es tener la propensién a tales
actitudes. A diferencia de la adopcién de actitudes objetivas,
adoptar estas otras no entrafia que a su objeto no se le consi-
dere micmbro de la comunidad moral. La suspensién parcial
de la buena voluntad que conllevan estas actitudes, la modifi-
cacién que ellas entrafian de la demanda general de que al otro
deberia ahorrarsele, si es posible, el sufrimiento es, mas bien,
]a consecuencia de gue se le sigue considerando miembro de
la comunidad mcral; sé6lo que como miembro que ha llevado
a cabe una ofensa a pesar de las demandas que se le hacian.
Asf, pues, la disposicién a admitir que el infligir sufrimiento al
ofensor, que es una parte esencial del castigo, va de Ja mano
de toda esta gama de actitudes de la que he estado hablando.
No son s6lo las actitudes reactivas morales hacia el ofensor las
que estdn en cuestién aqui. Debemos mencionar también
las actitudes autorreactivas de los ofensores mismos. Asi co-

a «institucion» del castigo, a una disposicidn a ac
inflija sufrimiento al ofensor, asf las actitudes autorreactivas
se asocian a la disposicién por parte del ofensor a admitir tal
infliccién sin desarrollar las reacciones (por ejemplo, la de
resentimiento) que desarrollarfa normalmente si se le infligie-
se una ofensa; es decir, con la disposicién, como si dijésemos,
a aceptar el castigo® como «algo merecido» o como «justo».

No estoy en absoluto sugiriendo que estas disposiciones,

6. Naturalmente, no cualguier castigo para cualquier cosa que se estime

una ofensa.
ik iy Wv
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bien por parte del ofensor mismo bien por la de los dem4g
estén siempre o comuinmente acompaifiadas o precedidas
estallidos de indignacién o de punzadas de remordimiento; t
sélo que tenemos ua continuo de actitudes v sentimientos
que pertenecen estas mismas disposiciones a aceptar tales cosag;
Ni en absoluto sugiero que pertenece a este continuo de acti
tudes la de que deberfamos estar preparados a aceptar la inflic2
ciép de daiio a los ofensores de una forma que fuese indiscri.j
minada de todo punto o mediante procedimientos que supig.
semos que fueran totalmente intitiles. Por el contrario, salva
jes o civilizados, tenemos alguna creencia en la utilidad de
las practicas de condena y castigo. Pero la utilidad social de¥
estas précticas, en las que el optimista pone exclusivamente e}
énfasis, no es lo que est4 en cuestién ahora. Lo que si lo est4
es el sentimiento justificado del pesimista de que haklar tni.
camente en términos de utilidad social es dejar fuera algo vita}
en nuestra concepcion de estas précticas. El elemento vital pue.
de restablecerse tomando en cuenta esa complicada red de acti. 4
tudes y sentimientos que forman una parte esencial de la vidai}
moral, tal y como la entendemos, y que se oponen completa-
mente a Ja actitud de la objetividad. Sélo prestando atencién -
a esta gama de actitudes podemos recuperar de los hechos, tal’
y como los apreciamos, el sentido de lo que queremos decir; !
con otras palabras, todo lo que queremos decir cuando, em-+
pleando el lenguaje de la moral, hablamos de premio, respon-:
sabilidad, culpa, condena y justicia. Pero lo recuperanios de los §
hechos conforme los apreciamos. No tenemos que ir mas all4
de ellos. Puesto que el optimista niega o malinterpreta estas.
actitudes, el pesimista correctamente afirma hallar un hiato en .
la explicacién del primero. Podemos ponernos en su lugary

superar el hiato por él. Pero, a su vez, debemos solicitarle al

pesimista la rendicién de su metafisica.

El optimista y el pesimista malinterpretan los hechos con
estilos muy diferentes. Pero en un sentido profundo hay algo
en comun en las dos interpretaciones. Aunque de formas dife-
rentes, ambos tratan de superintelectualizar los hechos. Dentro
de la estructura o red general de actitudes y sentimientos de
los que he estado hablando hay espacio sin fin para modificar,

|
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redirigir, criticar y justificar. Pero las cuestiones de justifica-
ci6n son internas a la estructura o conectan entre si modifica-
ciones internas a ella. La existencia general del marco mismo
de actitudes es algo que se nos da con el hecho de la sociedad
humana. Como un todo, ni pide ni permite justificacién «racio-
nal» externa. El optimista y el pesimista demuestran por igual
ser incapaces, aunque de formas diferentes, de aceptar esto.”
Fl estilo con que el optimista superintelectualiza los hechos es
el de un empirismo caracteristicamente incompleto, el de un
utilitarismo de un tnico ojo. Busca hallar una base adecuada
para ciertas practicas sociales en sus consecuencias caiculadas
y pierde de vista —quiza quiera perder de vista— las actitudes
humanas de las que estas précticas son expresién. Al pesimis-
ta no se le escapan estas actitudes, pero es incapaz de aceptar
el hecho de que sean precisamente estas mismas actitudes las
que colman el hueco que hay en la explicacién del optimista.
A causa de ello, piensa que el hueco puede ser rellenado sélo
si se verifica repetidamente, en todos los casos en que resulta
apropiado atribuir responsabilidad moral, alguna proposicién
metaffsica general. Esta proposicién es para él tan dificil de
formular coherentemente y con pertinencia inteligible como
lo es su contradictoria determinista. Incluso cuando se encuen-
tra una férmula («libertad contra-causal» o algo por el esti-
lo), todavia parece que resta un hiato entre su aplicabilidad en
los casos particulares y sus supuestas consecuencias morales.
A veces tapa este hueco recurriendo a una intuicién acerca
de la verdad del caso —una penosa baratija intelectualista que
llevar como amuleto contra el reconocimiento de su propia
humanidad.

Ni siquiera el escéptico moral tiene inmunidad frente a su
propia forma de querer superintelectualizar nociones como las

7. Compdrese esto con el probiema de la justificacién de la induccién.
El compromiso humano con la formacién inductiva de creencias es original,
natural, no racional (no irracional), algo que en forma alguna podemos elegir
o a lo que quepa renunciar. Sin embargo, la critica y la reflexién racionales
pueden refinar los cdnones y su aplicacién, proporcionar «reglas para juzgar
sobre la causa y el efecto». Desde que Hume pusiera en claro los hechos, la
gente se ha resistido siempre a aceptarlos.
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de responsabilidad, culpa y censura moral Aprecia que la expli; echosa en si misma, que el lado brumoso de los hechos nos
cacién del optimista es inadecuada Y que la alternativa liber. ; m_o%nn:mnw para reconocerlos Finalmente, el prestigio de
taria del pesimista es mnane; y no halla otro recurso que afirm & ios teéricos quizd sea el factor m4s Impor-
que las nociones en cuestién son confusas en sf mi 3 tante de todos. Ese prestigio es grande y tiende a hacernos olvi-
«la culpa es metafisica» Pero la metafisica estaba en el 0jo de}’ » aunque sea también un estudio tedrico,
metafisico. Es una l4stima que haya caido en desgracia hablay, tenemos que tener en cuenta los hechos en todas sus implica-
de los sentimientos morales. E] término seria un buen nombye: ciones; que no hemos de suponer que, como filésofos, se nos
para esa red de actitudes humanas en e} reconocimienio de ige 0 permite considerarnos a nosotros mismos, en tanto que

tificos, estudiamos con distanciamiento. En forma alguna nie-

ga esto la posibilidad y la deseabilidad de que se confiera una
ligeramente paraddjica, a la dificultad de llevar a : nueva direccién a, o de que se modifiquen, nuestras actitudes
nocimiento. Estas mismas actitudes humanas . 4 humanas a la luz de estos estudios. Pero podemos razonable-
i mente considerar improbable que una progresivamente mayor
comprensién de ciertos aspectos de nosotros mismos conduz-

cias sociales y psicolégicas; y este crecimiento de la autocop ca a la desaparicién total de €S0s aspectos. Quiz4 no sea incon-
ciencia humana, que podriamos esperar que redujera la difj 4  cebible que suceda; Y quiza se cumplan entonces los suefios de
cultad de su aceptacion, la aumenta de hecho de varias mane: . algunos filésofos.

ras. Un factor de importancia comparativamente menor es una: Si modificamos suficientemente —es decir, radicalmente.-

mayor conciencia histérica Y antropolégica de la gran diversi.' el punto de vista de] Optimista, el suyo ser el correcto. Esta
dad de formas que pueden asumir estas acijiudes humanas ep: lejos de ser un error subrayar la eficacia de todas esas pricti-
diferentes momentos y diferentes culturas. Esto hace que unos: cas, que expresan o manifiestan nuestras actitudes moral s, al
$€a con razén cauteloso a la hora de propugnar que haya for.. regular el comportamiento en formas que se consider: n \

mas local y temporalmente prominentes de estas actitudes quet  bles; o afiadir que cuando ciertas de nuestras ¢ eencias acerca
S¢an rasgos esenciales del concepto de moralidad en general §  de la eficacia de estas practicas resulten ser fals
Sin duda, mis propias descripciones de las actitudes humanas: podremos tener una buena razén para abandon li

han reflejado en alguna medida rasgos locales y temporales de:}  ficarlas. Lo que 57 es un error es olvidar que estas prdcticas,
nuestra propia cultura. Pero la conciencia de sudiversidad no:§ ¢ modo en que las recibimos —Jas reacciones ante ella son
deberia impedirnos reconocer también que, en ausencia de realmente expresiones de nuestras actituc les y no mera

cualesquiera formas que tengan estas actitudes, es dudoso que mente mecanismos que empleamos de leulada con
reste algo que podamos nosotros hallar inteligible como siste.. fines regulativos. Nuestras précticas no se | tan a explotar
ma de relaciones humanas, como sociedad humana. Un factor nuestras naturalezas; las €xpresan. De hecho, la com ion
muy diferente y de mayor iim portancia es que los estudios psi- misma del tipo de eficacia que tienen estas expresiones de nues

coldgicos nos han hecho desconfiar con razén de muchas mani- §  ras actitudes depende de que recordemos esto. Cuando lo huce

testaciones particulares de las actitudes de las que he hablado. mos, y modificamos en consecuencia la posicién de) o in

Estas son una esfera fundamental de] autoengafio, la ambi-§ 5, corregimos simultineamente sus deficiencias conceptualey

giedad, la sospecha, la transferencia de culpa, el sadismo Y prevenimos los peligros que parece entrafiar, sin recurrir 1
inconsciente y demds. Pero serfa una horrible exageracién, sos- la oscura y alarmante metafisica del libertario.




