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LA HISTORIOGRAFIA DE LA FILOSOFIA:
CUATRO GENEROS

Richard Rorty

1. Reconstrucciones racionales e histdricas

Los filésofos analiticos que han emprendido «reconstrucciones
racionales» de los argumentos de grandes filésofos ya muertos lo han
hecho con la esperanza de tratar a estos filésofos como contempo-
raneos, como colegas con los cuales pueden intercambiar puntos de
vista. Han argumentado que, a 10 S€r que S€ proceda asi, se podria
poner a la historia de la filosofia en manos de los historiadores, a
quienes presentan como simples doxégrafos antes que como busca-
dores de la verdad filoséfica. No obstante, tales reconstrucciones han
dado lugar a reproches de anacronismo. A menudo se acusa a los
historiadores analiticos de la filosofia de alterar los textos dandoles
la forma de proposiciones como las que comunmente se discuten
en las revistas de filosofia. Se sostiene que no habria que obligar a
Aristételes o a Kant a tomar partido en las discusiones actuales de
la filosofia del lenguaje o de la meta ética. Parece darse un dilema:
o bien imponemos al filésofo muerto nuestros problemas y nuestro
léxico }o bastante para hacer de €l un interlocutor, © bien limitamos
nuestra actividad interpretativa a hacer gue sus errores parezcan
menos ingenuos colocandolos en el contexto de los oscuros tiempos
en que fueron escritos.

Sin embargo, esas alternativas no constituyen un dilema. Debiéra-
mos hacer ambas cosas, pero por separado. Debiéramos tratar la
historia de la filosofia como tratamos la historia de la ciencia. En
este tltimo terreno no nos rehusamos a decir que conocemos mejor
que nuestros antepasados aquello de lo cual éstos hablaban. No
pensamos que se incufTa en un anacronismo al decir que Aristdteles
sostenfa un modelo falso de los cielos, o que Galeno no entendia el
modo en que funciona el sistema circulatoric. Damos por sentada la
perdonable ignorancia de los grandes cientificos muertos. Debiéramos
estar igualmente dispuestos a decir que Aristdteles desdichadamente
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mm.soam,cm que no existen cosas tales como las esencias reales, o Leib-
niz que Dios no existe, o Descartes que la mente no es sino el siste-
ma nervioso central en una descripcién alternativa. Vacilamos sélo
porque tenemos colegas que también ignoran esos hechos, y a quie-
nes cortésmente no caracterizamos como «ignorantes» sino ‘ncBo per-
sonas «que sustentan concepciones filoséficas diferentes». Los histo-
Um.noﬂ.mm de la ciencia no tienen colegas que crean en las esferas cris-
talinas o que duden de la explicacién dé la circulacién sanguinea dada
por Harvey, y se hallan por tanto libres de tales restricciones.

No hay nada erréneo en la actitud de dejar deliberadamente que
nuestras propias opiniones filoséficas determinen los iérminos en
que se describan las ideas del filésofo que ha muerto. Pero existen
razones para describirlos también en otros términos, en sus propios
términos. Es .@Hodmnrom.o recrear ¢l escenario intelectual en el que
los Eﬂmﬁo.m Sﬁmﬂon sus vidas, en particular las conversaciones, rea-
les o imaginarias, que pudieron haber mantenido con sus contempo-
rancos (o casi contempordneos). Para ciertos propdsitos es prove-
choso conocer cémo hablaban hombres que no sabian tanto como
nosotros m.mcmacw‘ y conocerlo con bastante detalle, de manera que
podamos imaginarnos a nosotros mismos hablando la misma lengua
msﬁnﬁmmm. El antropélogo desea saber cémo hablan los primitivos
entre si y, asimismo, ¢6mo reaccionan a la educacién que reciben
de los misioneros. Con ese propésito intenta meterse en sus cabezas y
pensar en términos que jamds sofiaria emplear en su pafs. De igual

modo, el historiador de la ciencla que puede imaginar lo que Aris- .

toteles podria haber dicho en un didlogo acerca del cielo con Aristar-
coy mﬁ.&oﬂmp conoce algo de interés que permanece oculto para el
m.mﬂommpno «progresista» que sélo ve como los argumentos de Ga:
lileo vmvlmn anonadado a Aristételes. Hay un conocimiento —un
conocimiento histérico—, al cual puede llegarse sélo si unc pone en-
tre par¢ntesis el conocimiento, mas adecuado, que posee, por ejems
plo, acerca del movimiento de los cielos o la existencia -am Dias.

1a bisqueda de tal conocimiento histérico debe obedecer a la
regla formulada por Quentin Skinner:

De ningtin agente puede decirse finalmente que haya dicho o hecho
mHmo .n.m lo: que nunca se lo pueda inducir a aceptar que es una des-
cripcion correcta de lo que-ha dicho o ha hecho. (Skinner, 1960: 28.)

m.EE._mH. dice que esta méxima excluye «la posibilidad de nﬁm una
explicacién aceptable de la conducta de un agente pueda jamas sub-
sistir tras la demostracién de que esa explicacién dependia de crite-
rios mw\ descripeidn y de clasificacion de los que el propio agente no
mwmﬁoEmJ. Hay un sentido fundamental de zlo que el agente dijo o
E.Nof. asl como de «cxplicacién de Ia conducta del agente», para el
cual ésta es una restriccidn ineludible. Si deseamos una explicacién
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de la conducta de Aristételes o de Locke que se ajuste a esa restric-
ci6n, tendremos que limitarnos, no obstante, a una que, en su limi-
te ideal, nos diga qué podrian haber dicho en respuesta.a todas las
criticas ¢ a las preguntas que podrian haberles dirigido sus contem-
poraneos {o, mis precisamente, el sector determinado de sus con-
temporaneos o casi contempordneos cuyas criticas y cuyas preguntas
ellos podrian haber comprendido en seguida de manera correcta,
esto es, todos los hombres que, para decirlo en términos generales,
«hablaban la misma lenguas, entre otras cosas porgue eran tan ig-
norantes de lo que ahora nosotros sabemos como lo era el gran fi-
16scfo mismo). Podemos desear seguir adelante y formular preguntas
como: «¢Qué habria dicho Aristoteles de las lunas de Jupiter (o del
antiesencialismo de Quine)?», o: «;Qué habria dicho Locke de los
sindicatos {0 acerca de Rawis)?», o: «;Qué habria- dicho Berkeley
del intento de Ayer o de Benmett de “lingiiistificar” sus opiniones
acerca de la percepcion sensible y de la materia?». Pero no definire-
mos las respuestas que nos imaginamos que ellos darian a tales pre-
guntas como descripciones de lo que «dijeron o hicieron» en el sen-
tido que Skinner da a esta expresion. .

La principal razén por la que procuramos un conocimiento his-
térico de lo que primitivos no reeducados o filésofos o cientificos
muertos se habrian dicho los unos a los otras, reside en.que ello nos
ayuda a reconmocer que han tenido formas de vida intelectual dis-
tintas de las nuestras. Como correctamente dice Skinner (1969:
52.53), «el valor indispensable del estudio de la historia de-las ideas»
es aprender «la distincién entre lo que es necesario y lo que mera-
menle es producto de nuestras propias y contingentes convencioness.
Lo dltimo es, segin contintia diciendo, «la clave de. la conciencia
misma». Pero también deseamos imaginarnos comnversaciones enire
nosotros mismaos {cuyas contingentes convenciones incluyen el acuer-
do general.en cuanto a que, por ejemplo, no hay esencias réales, no
existe Dios, etc.) y los poderosos muertos. Lo deseamos no sélo por-
que es agradable estar a la altura de nuestros superiores, sino porque
quisiéramos ser capaces de ver la historia de nuestra especie comg
un prolongado didlogo. Queremos ser capaces de verla de esa ma-
nera a fin de asegurarnos de que en el curso de la historia de la
que tenemos -constancia ha habido un progreso racional, y -que. nos
distinguimos de nuestros antepasados por razones que-ellos podrian
ser levados a aceptar.. La necesidad de restablecer laconfianza en
este punto es tan grande como la mecesidad de conciencia. Necesita-
mos imaginar a Aristoteles estudiando a Galileo o a Quine y:cam-
biando de opinién, a Santo Tomds leyendo a Newton o a Hume:y
cambiando la suya,. etcétera. Necesitamos pensar que, en la. filosoffa’
como en la ciencia, los poderosos muertos equivocados.contemplan
desde el cielo nuestros recientes aciertos y se sienten dichosos al ver.
que sus errores han sido corregidos. -
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Ellc quiere decir que no estamos interesados solamente en lo que
el Aristdteles que caminaba las calles de Atenas «pudo ser mbnm:n.wao
a aceptar como una descripcidn correcta de lo que dijo o hizos, sino
en lo que un Aristételes idealmente razonable y educable puede ser
inducido a aceptar como una descripcion asi. El aborigen ideal puede
eventualmente ser inducido a aceptar como uma- descripcién de €l
la de quien ha cooperado en la continuacién de un sistema mondr-
quico destinado a facilitar los injustos arreglos ecomémicos de su
tribu. Un guardidn ideal del Gulag puede eventualmente ser llevado a
verse a si mismo como quien ha traicionado la lealtad que debia
a sus compatriotas rusos. Un Ariststeles ideal puede ser inducido a
describirse a s{ mismo como gquien erroneamente ha considerado los
estadios taxondmicos preparatorios de la investigacion bioldgica como
la esencia de toda investigacién cientifica. En el momento en que es
llevada a aceptar una nueva descripcién como ésas de lo que dijo
o hizo, cada una de esas personas imaginarias se ha transformado en
«uno de nosotros». Es nuestro contempordneo ¢ nuestro conciuda-
dano o un miembro més de la misma matriz disciplinaria a la que
pertenecemos. : - .

Puede hallarse un ejemplo de un didlogo semejante ¢oml un muer-
to «reeducado» en la obra de Strawson (1966) acerca de Kant. The
Bounds of Sense esta inspirado en los mismos motivos que Indivi-
duals: la conviccién de que la psicologfa atomista de Hume estd
completamente errada y es artificial, y que los intentos de reemplazar
la estructura «aristotélica» de las cosas, reconocida por el sentido
comin, por «hechos» o por «estimulos» (a la manera de Whitechead
v Quine) estan totalmente desencaminados. Puesto que Kant coinci-
de con esta linea de pensamiento y gran parte de la «Analitica tras-
cendental» est4 dedicada a la formulacién-de cbservaciones simila-
les, es natural que alguien con los intereses de Strawson se proponga
mostrar a Kant que puede hacer esas observaciones sin decir otras
cosas, menos plausibles, que ¢l dice. Estas tltimas son cosas que el
progreso de la filosofia desde los dias de Kant nos halibrado de la
tentacién de afirmar. Strawson puede mostrar a Kant, por: ejemplo,
c6mo prescindir de nociones como «en la mente» o «creado por la
mente», nociones de las cuales Wittgenstein y Ryle nos han liberado.
El dislogo de Strawson con Kant es como el que uno puede mantener
con alguien que estd-brillante y originalmente en-lo cierto acerca de
algo que es muy querido para uno, pero que de manera exasperante
mezcla ese tema con gran cantidad de tonterias obsoletas. Otros
ejemplos de tales didloges son los de Ayer (1936) ¥ .Bennett-(1971)
con los empiristas ingleses acerca del fenomenalismo, dialogos en
los que se intenta extraer la esencia pura del fenomenalismo sepa-
rindola de cuestiones referentes a la fisiologia de la percepcién y
a la existencia de Dios (temas acerca de los cuales estamos ahora me-
jor informados y podemos por tanto advertir su irrelevancia}. Se cum-
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ple aqu{ una vez mAs el deseo natural de hablar con hombres

cuyas ideas son en parte muy semejantes a las nuestras, con la es.

peranza de inducirlos a aceptar que tenemos esas ideas més claras, o

con la esperanza de tenerlas m4s claras en el curso del didlogo.!

. Tales intentos de conmensuracién son, por cierto, anacronisticos.

Pero si se los lleva a cabo con pleno conocimiento de que tiemen
. LR

1. Por tanto, no puedo estar de acuerdo con las severas criticas nnm.?ﬁnvmﬂ
Ayers dirige a tales intentos, ni con su afirmacién de que es uma «ilusidos el
creer que las ideas de la metafisica, de la légica v de la epistemoiogia com-
parten con las ideas matematicas de Euclides «una independencia respecto -de
los accidentes de la historia» (Ayers, 1978: 46), Estoy de acuerdo con. la afirma-
cién de Benmett, citada por Ayers en la pagina 34 de ese ndmmu_o.,‘mmmmn la
cual ecomprendemos a Kant sélo en la medida en que podemos decir, clara-
mente y en términos contemporanecs, cudles eran los problemas’ que trataba,
cuales de ellos son ain problemas y cudl es la contribucién de Kant a su solu-
cidns. La réplica de Ayers es que «de acuerdo con su interpretacién: natural,
esz afirmacién [la de Bennett] implica que no es posible una cosa tal como la
comprensién de un fildsofo en sus propios términos en tanto algo distinto de
la dificil proeza de poner en relacién su pensamiento con lo gue nosotros mis-
mos quisiéramos decir, ¥ anterior, a ella». Yo afiadirfa, en apove de Bennett,
que en cierto sentide pedemos en efecto comprender en sus propios términos
lo que un filésofo dice antes de poner en relacién su pensamiento con el nues-
tro, pero que se trata de una forma minima de comprensién comparable con
la capacidad de intercambiar cortesias en una lengua distinta de la” nuéstra
sin ser capaz de traducir a ésta.lo que se estd diciendo. De manera’ semejante
es posible aprender a demostrar los teoremas matemadticos de Euclides en
griego antes de aprender a traducirlos a la terminologia especial de las ma-
tematicas contemporaneas, La traduccién es necesaria si «comprernder» significa
algo mas que tomar parte en rituales cuyo sentido se nos escapa, vy si traducir
una expresion equivale a ponerla en armonia con nuestras practicas, (Véase la
nota 3 més abajo.) Sélo puede llevarse a cabo con -éxito una reconstruccién
histérica si se tiene una idea de lo que uno mismo piensa acerca.de las cues-
tiones en discusién, aunque ello sélo sea que éstas sean falsos problemas. Los
intentos de una reconstruccién histérica que no se vincule con los-intereses del
autor en este sentide (por ejemplo, la obra de Wolfson acerca ‘de. Bspinoza) no
son tanto reconstruccionas histéricas cuanto recopilaciones de material er bruto
para tales reconstrucciones. Asi, ante la afirmacién de Ayers {p4g. 61), de que
«en lugar de sostener la terminologia de Locke en contra de la deé .nuestras
propias teorfas, debiéramos intentar comprender sus propdsitosd” poniends en
relacién pensamiento y sensacién tal como él lo hace», yo. subrayarfa que no
podemos hacer mucho de esto altimoe mientras no hayamos hecho bastante de
lo primero. 8i uno no cree que existen facultades mentales tales como «pensa-
miento» v «sensacién» {como es el caso de muchos de nosotros, filésofos de la
mente posteriores a Wittgenstein), uno deberd dedicar cierto tiempo a imagi-
narse los equivalentes aceptables de los términos de Locke antes de seguir
levende para ver como los emplea: lo mismo que los ateos hacemos al leer
obras de teologia moral. En general.creo que Ayers se excede en la oposicidn

‘entre «nuestros términoss v «sus términos» al decir que es posible hacer pri-

mero una reconstruccién histérica y dejar la recomstruccidn racional para des-

_pués. Ambos géneros no pueden ser tan independientes, porque no podremas

saber mucho acerca de lo que un filésofo muerto -ha dicho antes de figurarnos
qué sabia de cierto. Estos dos temas deben ser vistos como dos momentos
de un movimiento continuo en torno del circulo hermenéutico, un circulo en el
cual es necesario girar muchas veces antes de emprender cualguiera de los dos
tipos de Teconstruccion. :
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ese cardcter, son inobjetables. Los tinicos problemas gue suscitan
son el problema verbal de si debe considerarse que las reconstruc-
ciones racionales «aclaran lo que los filésofos muertos realmente han
dicho», y el problema, asimismo verbal, de si @Embmw,zmiu a mmdo. las
reconstrucciones racionales estdn «realmente» haciendo historia. Zmam.
depende de la respuesta a una u otra de estas preguntas. Es natu-
ral describir a Colén como el descubridor de América y no de omww%.
no sabiendo que lo hacia. Casi tan natural como esc es caracterizar
a Aristételes como quien, ignordndolo, describia los mmm.ﬂcm nm. la
gravedad mds bien que el movimiento natural hacia abajo. Es algo
apenas mis forzado —pero con ello sélo se da un paso més adelante
en la misma linea— describir a Platén como quien inconscientemente
crefa que todas las palabras eran nombres (o nszﬁmu .oﬁ.m premi-
sa que los comentadores modernos de orientacion semantica H.E:Q.u a
manoc al reconstruir sus argumentos). Es muy claro que en el sentido
que Skinner da a «decir» Platén no dijo nada semejante. Cuando
en forma anacrémica decimos que «realmente» sostuvo ﬁm_mm. now-
trinas, queremos dar a entender que, en una discusion mammﬁmﬁm
con filésofos de la actualidad acerca de si €] habria sostenido alguna
otra concepcion, se verfa ilevado a una ﬁnmawmm.mﬁm nunca m.oH.EcE
¥ que se refiere a un tema que nunca considerd: una premisa que
acaso debe serle sugerida por un benévolo representante de las re-
construcciones racionales. ] : ‘

Las reconstrucciones histdricas de lo que pensadores muertos
«no reeducados» habrian dicho a sus contempordneos —reconstruc-
ciones que se atienen a la regla de Skinner— son, idealmernite, recons-
trucciones con las que todos los historiadores pueden estar de acuer-
do. 5i la cuestién es la de lo que Locke probablemente habria dicho
a un Hobbes que hubiese vivido y conservado sus facultades.algunas
décadas mds, no hay razén por la que los historiadores no _:.umﬁnu a
un acuerdo, acuerdo que podria ser confirmado por el mmmnncdaﬁﬁwo
de un manuscrito de Locke en el que éste imaginase una conversacién
entre él y Hobbes. Las reconstrucciones racionales, uc.ﬁ,o..ﬁm parte,
no tienden a coincidir, y no hay motive por el que debiesen hacerlo.
Una persona que piensa que la cuestidn de si todas .Em ﬁm_m_uu.mm son
nombres, o cualquier otra tesis semdntica, es una de las cuestiones
decisivas para su propia.concepcién acerca de muchos otros temas,
mantendrd con Platén un didlogo imaginarie muy distinto a&. que
sostendria una persona que piensa que la filosofia .n& Hnamﬂw&m. es
una moda pasajera, irrelevante para las verdaderas &wnwmﬁmnmumm que
separan a Platén de sus grandes muﬁmmo:m.m.ﬁmm.aomnnba Agnmwﬁwn.
Heidegger o Popper, por ejemplo). El partidaric .nm Frege, el de Krip-
ke, el de Popper, el de Whitchead y el de Heidegger desean, cada
uno de ellos, «reeducar» a Platén de una manera en cada caso dis-
tinta antes de empezar a discutir con €l.

5i nos representamos la discusién entre los grandes fildsofos
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muertos como alternando entre la reconstruccidn historica, que de-
pende de la obediencia a la regla de Skinner, ¥ la reconstruccién ra-
cional, que depende de que se la ignora, no habra necesariamente
un conflicto entre ambas. Cuando respetemos la regla de Skinner, .da-
remos del pensador muerto una explicacién «en sus propios térmi-
nos», haciendo caso omiso del hecho de que pensariamos mal de
quien ain hoy emplease esos términos. Cuando ignoramos la regla
de Skinner, damos uma explicacién en nuestros propios términos,
haciendo caso omiso del hecho de que el pensador muerto, dados los
hébitos lingiiisticos en los que vivid, rechazaria esos términos como
extraflos a sus intereses y a sus intenciones. Empero, el contraste
entre esas dos tareas no debe ser entendido como el que existe entre
la tarea de descubrir lo que cl pensador del pasado penss y la de des-
cubrir si lo que dijo era verdad. Descubrir lo que una persona dice
equivale a descubrir de qué manecra su expresion se acomoda a.sus
pauias generales de conducta lingiiistica y de otro orden; esto es,
equivale mas o menos a descubrir lo que habria dicho al responder
a preguntas acerca de lo que dijo anteriormente. Asi, «lo que-dices
varia segun quién formule esas preguntas. Dicho en términos més

- - generales: «lo dicho» varfa segun la amplitud de la_gama de con-

ductas reales 0 posibles que uno tiene en cuenta. [Suele decirse;
con, mucha razonabilidad, que uno descubre lo que dijo atendiendo-a
lo*uno, después agrega, cuando-se-esetrehs reaccionar a las. consecuen-
cias de su expresién original} Es perfectamente razonable describir
a Locke descubriendo lo que 6l realmente decia, lo que realmente
estaba estableciendo en el Segundo Tratado, sélo después de haber
conversado en ¢l cielo sucesivamente con Jetferson, Marx y Rawls.
También es perfectamente razonable hacer a un lado la cuestidn de
lo que un Locke ideal e inmortal habria decidido que decia. Hace-
mos esto dltimo si estamos interesados en las diferencias entre lo que
€ra ser pensador politico en la Inglaterra de Locke Yy .en ruestra
cultura del siglo xx de este lado del Atlantico, e

Podemos, por cierto, limitar el término «significado» a lo que nos
proponemos hallar en la segunda empresa, esto es, en la skinneriana,

en lugar de emplearlo en forma tal que permita que un texto tenga:

tantos significades cuantos contextos dialécticas haya en los que
pueda ser situado. i deseamos limitarlo de ese modo, podémas adop-
tar la distincién entre «significados (meaning) y «significacién» (sig-
nificance) establecida por E. D. Hirsch, y restringir el primer término.
a lo que estd de acuerdo con las intenciones del autor en la época de’
la composicién - del texto, y emplear «significacién» para ‘el caso en
el que se lo inserta en algiin otro contexto? Pero nada’ depende .de

2. A propésito de esta distincidn, véase Hirsch (1976: 2 v sigs.). Un.cm. nmnmﬁ.
que no estoy de acuerdo con la afirmacién de Hirsc . semejante a la de Ayers;
de que no podemos descubrir Ia significacién sin haber descubierto antes -l

3
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eso, salvo que optemos por insistir en que la tarea del «historiadors
. es la de descubrir el «significado» v (en el caso de los textos filoss-
L ficosY ladel «filésofos indagar la ammmamnmnabw y o<mﬁﬁm.~3¢§m la
7. “verdad. Lo que importa es aclarar que la captacién del significado de
" una afirmacién depende de que se sitie a ésta en un contexto, y no
es cuestién de escarbar en la cabeza de quien la formula para sacar
una pepita de sentido. Que privilegiemos el contexto constituido por
lo que el que la formuldé pensaba al respecte en la época en que lo
hizo, depende de lo que nos propongamos alcanzar pensando acerca
de la afirmacién. S8i lo que nos proponemos es, como dice Skinner,
econsciencia», entonces debemos evitar el anacronismo tanto cuanto
sea posible. 81 nos proponemos una autojustificacién por medio de
un didlogo con los pensadores muertos acerca de nuestros proble-
mas actuales, entonces somos libres de entregarnos a ¢llo tanto cuan-
to queramos mientras nos demos cuenta de que estamos procedien-
do asi.

¢Y qué, pues, en cuanto a establecer si lo que el pensador muerto
dice es verdad? As{ como la determinacion del significado es cues-
tién de colocar una afirmacién en el contexto de una conducta real
o posible, de igual modo, la determinacién de la verdad es nﬁmmm&ﬁ
de colocarla en el contexto de las afirmaciones que nosotros mismos
estarfamos dispuestos a formular. Puesto que lo que consideremos
pauta inteligible de conducta estd en funcién de lo que creemos que
es verdad, no es posible establecer la verdad y el significado como
cosas independientes la una de la otra’® Habrd tantas reconstruc-
ciones racionales que preterdan descubrir verdades significativas,
o fecundas e importantes falscdades, en las obras de los grandes
filésofos muertos, cuantos contextos significativamente distintos haya,
en los cuales puedan insertarse esas obras. Para repetir mi observa-
cidén inicial: la aparente diferencia que existe entre la historia de la
ciencia y la historia de la filosoffa es poco- més que un reflejo det

significado, y ello por las mismas razones, de inspiracién amin_.mnamnm. por las
que me he manifestado en desacuerdo con Ayers en la mota Precedente.

3. En los articulos de Donald Davidson reunidos en su Inguiries Inta Inter-
pretation and Truth, que aparecerd préximamente, se hallardn razones en favor
de la afirmacién que he consignado en las notas precedentes, de acuerde con
la cual ne podemos descubrir lo que alguien dice sin descubrir antes en qué
sentido sus pricticas, tanto lingiifsticas como de otro caricter; se’ asemejan a
| las nuestras y difieren de ellas, ni podemos rmnmﬂ.ru ‘tampaco. al margen de la
i generesa suposicidn de que la mayoria de sus convicciones, son correctas, Tanto
‘ la suposicién de Ayers, de que las reconstrucciones histéricas vnnmm@nu natu-
i ralmente a las racipnales, como la de E_Hw.nﬂ. de que el .nmmnnwﬂannﬁo del
b significado precede naturalmente al nmmnﬁwdap.muno de la Emb&nwn_mﬁ. un.mnwb.
san, a mi modo de ver, en una teorfa Emnmﬂmamﬁmu.ﬂn wozmznm de la. inter-
pretacién, teorfa que he defendido en otro lugar (por ﬂ.mnuﬁo_ en «Pragmatism,
Davidson and truth», que aparecerd en un volumen de ensayos acerca de Da-
vidson compilados por Brpest Lepore).
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hecho, carente de interds, de que algunos de esos distintos contex-
tos representan las diferentes opiniones de miembros de la misma
profesién. Por eso, acerca de cudntas verdades pueden. descubrirse
en los escritos de Aristételes, hallamos mayor desacuerdo entre los
historiadores de Ia filosoffa que entre los historiadores de la biclogia.
La resolucién de-esas discrepancias es una cuestién mds. «filoséficar
que <histéricas. Si entre los historiadores de la biologia se arribara
a un desacuerdo semejante, su resolucién serfz un tema «bioldgicos
antes que «histdricon.

1. La Geistesgeschichte como formacion del canon

Hasta ahora he sugerido que la historia de la filosoffa difiere: de
fa historia de una ciencia natural sélo incidentalmente. En ambas
encontramos un contraste entre explicaciones contextualistas que cie-
rran el paso a desarrollos ulteriores, y explicaciones «progresistass
que recurren a nuestro mejor conocimiento. La Gnica diferencia que
he mencionado es la de que, como la filosofia es una discipline mas
polémica que la biologia, las reconstrucciones anacronicas-de los
grandes filésofos del pasado son mas variadas que las de los grandes
bidlogos del pasado. Pero hasta ahora he omitido en mi discusién
¢l problema de cémo distinguir a quien cuenta como un gran fildsofo
del pasado, en tanto opuesto a un gran hombre del pasado que no
lo sea. He pasado por alto, pues, el problema de cémo distinguir la
historia de la filosofia de la historia del «pensamiento» o de ja
«cultura». En la historia de la biologia no se suscitan problemas de
este tltimo tipo porque la historia de la biologia es coextensiva con
la historia de los escritos acerca de plantas y animales. El'problema
surge solo en la historia de la quimica, pero de manera relativa-
mente trivial, porque nadie se preocupa demasiado de .si lamamos
a Paracelso «quimico», «alquimista» o ambas cosas. Cuestiones. como
la de si Plinio era bi6logo en el mismo sentido en que lo era Mendel,
o si el De generatione et corruptione de Aristételes debe considerarse
una obra de quimica, no inspiran profundas pasiones. Ello se-debe
a que en esas dreas claramente podemos narrar la historiz de- un
progreso. No tiene mayor importancia en qué momento se iniciaesd
historia, esto es, en qué momento vemos gque de un caos de especula-
cién surge una «disciplina». : SO o

Ello es importante, en cambio, si pasamos a la historia de la filo-
soffa. Ello se debe a que «historia de la filosofia» abarca un tércer
género, aparte de los dos que he discutido hasta ahora. Al lado.de
las reconstruccicnes histéricas de cardcter skinneriano, como la-de
Locke hecha por John Dunn o la de Sidgwick hecha por I. B. Schnee-
wind, y al lado de las reconstrucciones racionales como la de 'los
empiristas ingleses escrita por Bennett o la de Kant, de -Strawson,
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se hallan las grandes y vastas narraciones geistesgeschichtlich, género
cuyo paradigma es Hegel. En nuestro tiempo este género estd repre-
sentado, entre otros, por Heidegger, Reichenbach, Foucault, Blumen-
berg ¥y Maclatyre® Apunta a la autojustificacién, lo mismo que la
reconstruccidén racional, pero en una escala diférente. Es tipico de
las reconstrucciones racionales que tiendan a decir que los grandes
filésofos muertos han tenido algunas ideas excelentes, pero que la-
mentablemente no eran correctas debido a «las limitaciones de. su
época». Regularmente se limitan a una seccidén relativamente pequefia
de la obra del fildsofo; por ejemplo, la relacién entre apariencia y
realidad en Kant, o la modalidad en Leibniz, o las nociones de esen-
cia, existencia y predicacidon en Aristdteles. Se las escribe a la luz
de algunas obras filosoficas recientes de las que puede decirse razo-
nablemente que tratan <acerca de las mismas cuestiones» que el gran
filésofo muerto discutia. Estin destinadas a mostrar que la respues-
ta que éste dio a esas cuestiones, aunque plausibles y atractivas, re-
quieren una reformulacién ¢ una depuracién, o, acaso, una precisa
refutacion como la que recientemente otra obra de la especialidad ha
hecho posible. En cambio, la Geistesgeschichte actia en el nivel de
las problematicas antes que en el de las soluciones de los problemas.
Dedica mayor parte del tiempo a preguntar: «;Por qué la cuestién
de... fue una cuestién central para el pensamiento de este filésofo?»,
o: «¢Por qué alguien considerd seriamente el problema de...?», que
a preguntarse en qué sentido la respuesta o la soluciém propuesta
por un gran filésofo del pasado concuerda con la de filésofos contem-
poraneos. Es tipico que exponga al filésofo en términos de toda su
obra antes que en los términos de sus argumentos mas célebres
(por ejemplo, a Kant como el autor de las tres Criticas, partidario
apasionado de la Revolucidén Francesa, precursor de la teologfa de
Schleiermacher, etcétera; antes que a Kant como autor de la «Ana-
litica trascendentals). Procura justificar que el -historiador y-sus
amigos tengan.el tipo de intereses filosdficos que tienen —que con-

4, Pienso en Heidegger (1973) v en el modo en que- en’ sus obras posterio-
res concretd esos esbozos. He discutido el libro de Reichenbach The Rise-aof
Scientific Philosophy (la versién mas amplia de la historia .positivista de. cdmo
la flosoffz emergié gradualmente del prejuicio y la confusidn) en mi trabajo
de 1982 (pé4gs. 211 y sigs.). The Order of Things, de Foucault, es discutido como
ejemplo de Geistesgeschichte en la Wltima seccién dei presente trabajo. Mis re-
ferencias a Blumenberg v a Maclntyre lo son respectivamente a sus obras The
Legitimacy of the Modern Age y a After Virtue. Al afitmar. que ésas son obras
de autojustificacién no nEnHo dar 'a entender, por. clerto, que justifiguen el
actual estado de cosas, sino mds bien que unm:.mnmn la actitud -del autor res-
pecto ese estado de cosas. Las melancélicas historias de Heidegger, Foucault y
McIntyre -condenan las précticas presentes pero justifican los pareceres que
sus autores adoptan respecto de esas précticas y, con ello, justifican la selec-
cién que ellos hacen de lo que debe considerarse como una discusidén filos6-
fica apremiante. La misma funcién cumplen las historias optimistas de Hegel,
Reichenbach v Blumenberg.
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sideren que la filosofia es lo que ellos consideran que es—, antes
que ¢l que den a los problemas filoséficos las soluciones particulares
que ellos dan. Procuran otorgar plausibilidad a uma determinada
imagen de la filosofia, antes que otorgar plausibilidad a determinada

solucién a un problema filosdfico destacando cémo: un-gran fildsofo’

del pasado anticipd esa solucién o, oEEmmEmbﬁm mﬁm 1o Hc rmuﬁ
hecho. . :

La existencia de esta ﬂmnnmnm mﬁh&mmmnxaxnrnx moH.Bm Qa Em,
toria de la filosofia es una razén complementaria de la diferencia que
prima facie se registra entre la historia de la ciencia y la-historia de
la filosofia. Los historiadores de las ciencias no experimentan la
menor necesidad de justificar que, como fisicos, estemos interesados
en las particulas elementales o, como bidlogos, en el ADN: ‘Si uno
puede sintetizar esteroides, no necesita de una legitimacién histérica.
Pero los filosofos si mecesitan justificar su interés por la seméantica,
por la percepcidn o por la unidad de sujeto y objeto o por el ensan-
chamiento de la libertad humana o por aquello en lo que esté de
hecho interesado el filésofo que nos esté narrando la enorme y vastd
historia. Las cuestiones a las que las. historias geistesgeschichtlich
de la filosofia estin principalmente consagradas son la de cuiles
problemas son «los problemas de la filosofia», la de cudles cuestiones
son las cuestiones filosdficas. En cambio, las historias de la biologia
o de la quimica pueden descartar esas cuestiones por ser ‘sdlo
verbales. Pueden tomar simplemente los sectores generalmente no po-
l¢émicos de la disciplina en cuestién. como aquello a lo ‘cual-la-his:
toria conduce. El terminus ad guem de _m.rwmﬁodm.mmpm.nﬁbﬁm como-
historia-de-progreso, no estd en disputa.

He dicho anteriormente que una razén de la mumaahﬁm &mmamdﬂw
existente entre la historia de la ciencia y la historia de la:filosofia
derivaba del hecho de que los fildsofos que discrepan, por ejemplo,
acerca de la existencia de Dios son, no obstante, colegas profesiona:

- les. La segunda razén de la aparente diferencia estriba.en que' quie-

nes discrepan acerca de.si la existencia de Dios es una cuestion
importante, interesante o «real», son asimismo colegas profesionales:
La disciplina académica llamada «filosofia» engloba no séle respues:
tas distintas a las cuestiones filoséficas, sino también um . ‘total-desa--
cuerdo acerca de qué cuestiones son ?Nomo?na. Desde este’ ﬁ:bwo de
vista, las reconstrucciones racionales y las reinterpretaciones geistes-
geschichtlich difieren solo en grado: en el grado de desacuerdo con

los grandes filésofos muertos que son objeto de reconstriccién o am :

reinterpretacion. Si uno est4 en desacuerdo con él vﬁaﬁmmwﬂmﬁm €n

- las soluciones de los problemas, antes que en cudles son los proble:

mas gue requieren discusion; uno pensard que lo estd wmnodmﬂ.cwmumo

{como, por ejempla, Ayer reconstruyd a Berkeley). 251 uno ?mbmm,
que esta mostrando lo que no se debe pensar acerca ‘de lo.que. €l -
intentd pensar (como, por ejemplo, en la recusatoria Eﬁmga.oﬂmnau
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que Ayer hace de Heidegger o en la wmocmmﬁoam.ngnavnﬁb que Hei-
degger hace de Kierkegaard como «escritor H.mmmpomoa antes que como
«pensador»), entonces uno pensard que estd explicando por mgmm no
debiera considerirselo como un colega filésofo. Uno redefinira «fi-
losofia» en forma tal de leerlo a partir del canon, .

La formacién del canon mo es un problema para la historia de la
ciencia. No hay necesidad de asociar la propia actividad nmmun.mm.nm
con Ia de algin gran cientifico muerto a fin de que parezca mas &.m_.um
de respeto, ni de desacreditar a algfin predecesor uﬂmmcbnmmuwﬂm dis-
tinguido presentdndolo como pseudocientifico a fin de legitimar los
propios intereses. La formacién de un canon es importante en la his-
toria de la filosofia porgue «filosofia», ademds de sus empleos mmm.
criptives, tiene un importante empleo honorifico. Empleada descrip-
tivamente, la expresion «cuestién filoséfica» puede designar a una
cuestién cominmente debatida por alguna «escuela» contemporinea,
o puede designar a una cuestién debatida por todas o por mﬁznw»m
de las figuras historicas habitualmente catalogadas como «filésofoss.
Empleada honorificamente, sin embargo, designa.a cuesticnes que
deben ser debatidas: que son tan generales y tan importantes que
debieran haber estado en la mente de los pensadores. de todos los
tiempos y de todos los [ugares, va sea que esos pensadores hayan
procurade formularlas explicitamente ¢ nos - . - S

Este empleo honorifico de-la expresién «cuestion filosofica» es, en
teoria, irrelevante para las reconstrucciones racionales.. Un -filésofo
contempordneo que se propene discutir con menmuﬁmm.mnmﬂn.w n_.mm, dua-
lismo del alma y el cuerpo, o con Kant acerca de la distincién en:
tre apariencia y realidad, o con Aristdteles acerca de la significacién
¥y la referencia, no necesita afirmar —y habitualmente no afirma—
que esos temas son ineludibles toda vez que un ser humano reflexio-
‘na acerca de su condicion y de su destino. Lo tipico es.que-el que
lleva a cabo una reconstruccién raciopal se limite a. decir que
ésos son temas que han hecho una interesante carrera,.y que acerca
de ellos siguen escribiéndose obras interesantes, tal como :b..Emﬁ_w.
riador de la ciencia podria decir lo mismo acerca-de-la taxonomia

5. La necesidad de un empleo honorifico de «filosoffas, de un canon, y-de
una autojustificacién, me parece que explica 1o que John Dunn Hama “a_w.. mis-
teriosa tendendia, que se observa especialmienté en Ia' historia del pensamiento
politico, a hacer que los textos consistan en Ia- indicacién mmm..m qué prope-
siciones de qué obra importante remite e! antor de.qué uaomom:ﬂ&.b en qué otra
obra importante» (1980: 15). Esa tendencia es la nota nwﬂm.ﬂaﬁmm.znm de _m“uuw.
voria de las Geistesgeschichte, y no me parece que sea misteriosa. Es la 'ten-
dencia a la que tanto los historiadores como los fildsofos dan rienda suelta
cuando se quitan la toga y conversan acerca de lo que han encontrado .nn atil
en sus grandes libros favoritos. A mi modo de ver, lo .wsgo‘.nm la O.«,ER,.“.E.
schichte —lo que la hace indispensable— es que satisface necesidades que i la
historia no filoséfica ni la filosofia no histérica pueden colmar. hma. _.m. 1iltima
seccién del presente ensayo puede hallarse una discusién de la posibilidad de
que Teprimamos esas necesidades.} . L
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de las aves o de las variedades de la locura. Para los fines de la
reconstruccién racional y de la comsiguiente discusién no es necesa-
rio inquietarse por saber si un tema es «ineludible». Para la Geiste-
sgeschichte, esto es, para la historia intelectual con moraleja, existe
en cambio tal necesidad. Porque la moraleja por extraer es la de
que hemos mantenido —o no hemos mantenido— el rumbo correcto al
plantear las cuestiones filosdficas que ultimamente hemos planteado,
¥y que el Geisteshistoriker esté justificado al adoptar determinada pro-
blematica. Mientras que el que cultiva la reconstruccién racional sien-
te tan poco la necesidad de preguntarse si la filosofia anda en el
rumbo correcto, como el historiador de la ciencia la de Ppreguntarse
si la condicién de la bioquimica contempordnea es buena, co

El empleo honorifico de «filosoffar es también irrelevante, en
teoria, para la reconstruccién histérica. Si la Geistesgeschichte lee a
Locke o a Kierkegaard a partir del canon filosdéfico, los historiadores
contextualistas pueden continuar describiendo, imperturbables, cémo
era ser Locke o Kierkegaard. Desde el punio de vista de la historia
contextualista no hay necesidad de enormes historias que abarquen
varios siglos para insertar en ellas una explicacién de lo que sig-
nificaba ocuparse de la politica en la Inglaterra del siglo xvir.o de
la religién en la Dinamarca del siglo x1x. Para tales historiadores, la
cuestion de silas figuras que ellos escogen «realmente» eran un-filé-
sofo fundamental o un fildsofo secundario, un palitico, un tedlogo o
un literato, es tan irrelevante como lo son las actividades. taxonémi-
cas de la Sociedad Ornitolégica Americana para el naturalista -de
campo que toma notas acerca de la conducta de apareamiento de un
pdjaro carpintero que aquella sociedad acaba de reclasificar.a sus
espaldas. Uno podrfa, segiin la propia capacidad filosdfica, compartir
la conviceién anglosajona de que ningiin progreso filoséfico se pro-
dujo en lo que va de Kant a Frege, y, como historiador, complacerse
de todos modos en revivir las preccupaciones de Schiller v Schelling.

Pero esa independencia tedrica, coman a las reconstrucciones his-
téricas ¥ a las racionales, respecto de la formacién de un canocn,
raramente es llevada a la prdctica. Los. que cultivan la reconstruc-
cién racional en realidad no- se. molestan en reconstruir filésofos
menores y en discutir con ellos. Los que cultivan la reconstruccién
histdrica desean reconstruir figuras que fueron «significativas» en el
desarrollo de algo: si no de la filosofia, acaso del «pensamiento
europeo» o del «pensamiento modernos. En ambos géneros recons-
tructivos se trabaja siempre buscando la obra mas reciente referida
a la formacidn del canorn, v éste es el privilegio del Geisteshistoriker,
porque él es quien maneja expresiones como «filosofias o «cuestidn
filosdfica» en su sentido honorifico. Es €l por tanto. el que.decide
cudles son los temas {dignos de ser objeto del pensamiento,. esto es,
el que establece cudles cuestiones son las que pertenecen a las «con-
venciones contingentes» de la actualidad y cudles las que nos vingulan
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con nuestros predecesores). Como persona que decide quién «descu-
bria» lo que realmente era importante y quién meramente se distraia
con los epifenémenos de su época, desempefia el papel que en el
munde antiguo desempefiaba el sabio. Una diferencia que separa
a ese mundo del nuestro estriba en el hecho de que la elevada cultura
de los tiempos modernos ha llegado a tomar consciencia de que
las cuestiones que los hombres pensaban que eran ineludibles, han
cambiado en el transcurso de los siglos. Hemos llegado a tomar
consciencia —cosa que el mundo antiguo no logré— de que podemos
no saber cudles son las cuestiones realmente importantes. Tememos
que acaso estemnos trabajando atn con vocabularios filoséficos cuya
relacidon con «los verdaderos» problemas sea la misma que, por ejem-
plo, el vocabulario de Aristdteles guarda con «el verdadero» objeto
de la astrofisica. La percepcién de que la eleccién del vocabulario es
por menos tan importante como las respuestas a las preguntas plan-
teadas con un vocabulario determinado, ha hecho que el Geisteshis-
toriker desplazase al fildsofo {6, como en el caso de Hegel, Nietzsche
y Heidegger, ha hecho que el término «filosoffa» se emplee como
designacién de cierta especie, particularmente abstracta y de juego
libre, de la historia intelectual).

Este altimo punto puede ser expresado de manera mas mE..Em
diciendo que en la actualidad nadie estd seguro de que el sentido
descriptivo de «cucstion fllosdfica» tenga mucho que ver con su
sentido honorifico. Nadie estd demasiado seguro de si las cuestiones
discutidas por los profesores de filosofia (de una escuela) contem-
poraneos, «necesariamente» o meramente forman parte de nues:
tras «convenciones contingentes». Por otra parte, nadie estd seguro
de 'si las cuestiones discutidas por todo o por la mayor parte del
canon de grandes filésofos muertos que nos ofrecen libros denomina-
dos Historia de la filosofia occidental —cuestiones como: los uni-
versales, el alma y el cuerpo, el libre arbitrio, apariencia y realidad,
hecho y valor, etcétera— son cuestiones importantes. A veces, tanto
dentro como fuera de la filosofia, se escucha formular la sospecha
de que algunas de ellas, o todas, son emeramente filoséficas»: expre-
5i6n empleada con el mismo sentido peyorativo con que un quimico
dice «alquimico», un marxista «superestructural» o un aristdcrata
«clase media». La consciencia que nos dan las recomstrucciones his-
toricas es la consciencia de que hombres que fueron nuesiros pares
intelectuales y morales, no estaban interesados en cuestiones que nos
parecen inevitables y profundas. Como tales reconstrucciones histori-
cas son una fuente de duda en cuanto a si la filosofia (en cualquiera de
sus sentidos descriptivos) es importante, es el Geisteshistoriker el
que asigna su lugar al filésofo, més bien que a la inversa. Y Jo hace
elaborando un elenco de personajes histdricos, y un dramatico rela-
to, que muestira en qué forma hemos llegado a plantearnos preguntas
que hoy ¢reemos ineludibles y profundas. Cuando esos personajes
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dejan escritos, éstos pasan a formar un canon, un catilogo de lectu-
ras que uno debe haber examinado cuidadosamente ﬁwﬁm u.zmmmnm:. lo
que se es.

Puedo resumir lo que he estado diciendo acerca n& ”nﬂonw moumuo
de la historiografia de la filosofia, sefialando que es el género que se
hace responsable de identificar qué escritores son «los grandes filéso-
fos del pasados. En ese papel se halla en una relacién parasitaria
con los otros dos géneros —las reconstrucciones histdricas y. las
reconstrucciones racionales, y también a diferencia de la historia de
la ciencia, debe precaverse de incurrir en anacronismos, porque no
puede encarar la cuestidn de quién debe ser considerado como filésofo
COMmO una cuestién ya resuelta por la practica de quienes mas tarde
fueron caracterizados asi. No obstante, a diferencia de las recons-
trucciones histdricas, no puede quedarse con el vocabulario empleado
por una figura del pasado. Debe «situar» ese vocabulario en una serie
de vocabularios y estimar su importancia insertdndolo en una narra-
cidén que sigue el hilo de los cambios de vocabulario. Se justifica a si
misma, de manera similar a como lo hace la reconstruccién racional,
pero la empuja el mismo anhelo de mayor consciencia que lleva a
los hombres a emprender reconstrucciones histéricas. Pues la Geistes-
mmmnrﬁowﬂm $¢ propone mantenernos conscientes del hecho de. que
aun estamos en camino, y de que el dramitico relato que nos ofrece
ha de ser continuado por nuestros descendientes. Cuando es. plena-
rente consciente, se pregunta si acaso todas las cuestiones discuti-
das hasta ahora no han sido parte de «convenciones contingentess
de épocas pasadas. Insiste en el hecho de que aun cuando algunas de
ellas hayan sido necesarias e ineludibles, no sabemos con certeza
cusles lo fueron.

ITI1. Doxografia T

Los tres géneros que he descrito hasta aqui apenas si estsn rela-
cionados con el primero que nos viene a mientes cuando se emplea

la expresidén <historia de la filosoffa». Este género —el cuatrto. .para’

mi— es el mds conocido y el mas dudoso. Lo llamaré amoxomwmmpms
La ejemplifican libros que parten de Tales o de Descartes y vait a
parar a alguna figura mis o menos contemporanea del autor, enume:
rando lo que diversas figuras tradicionalmente llamadas «filésofos»
dijeron acerca de problemas tradicionalmente lamados «filoséficoss.
Es éste el género que provoca aburrimiento y desesperacidm:: A
alude Gilbert Ryle (1971: x) al sefialar abruptamente, como una &xcu-
sa de su propia aventurada reconstruécién racional de Platén y-de’
otros filésofos, que «la existencia de nuestras cldsicas historias de Hm

filosofia» era «una calamidad, y no el mero riesgo de una calamidads.:

Sospecho que la mayoria de sus lectores estaban' sinceramente’ dg
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acuerdo con €1, Aun los mas honestos, escrupulosos y exhaustivos :
bros titulados Historia de la filosofia —especialmente ésos, en reali-
dad— parecen descortezar a los pensadores que &mnﬁmﬂ. mm. m‘n.ﬂﬂm
"calamidad a lo que los defensores de la reconstruccion histérica
responden insistiendo en la necesidad de estudiar el contexto en que
cada texto fue escrito, y al que los defensores de la reconstruccion
racional responden insistiendo en gue observamos a los grandes fil6-
sofos del pasado a la luz «de las mejores obras que hoy se @%oncnmn
acerca de los problemas que ellos discutieron». Ambos son intentos
de dar nueva vida a figuras a las que sin querer se ha momificado.

La explicacién de esta calamidad estriba, segin Hum.mnmo. en que la
mayor parte de los historiadores de la fillosofia que intentan narrar
«la historia de la filosofia desde los presocriticos hasta nuestros
dias» saben de antemano cuales han de ser los titulos de la Bmwoﬁ.m
de sus capitulos. En realidad, saben que sus editores no aceptarian
stis manuscritas si se omitiera buen namero de los titulos esperados.
Es tipico que trabajen con un cancn que tenfa sentido en el marco
de las nociones neokantianas del siglo X1x de «los problemas centra-
les de la filosofia», mociones que pocos lectores actuales toman en
serio. Ello ha dado lugar al desesperado intento de hacer que Leibniz
y Hegel, Mill y Nietzsche, Descartes y Carnap rmgwb..wnmﬂnw de temas
comunes, tengan el historiador o sus lectores algan interés por esos
temas o Do. :

.En el sentido en que emplearé aqui el término, la doxografia es
el intento de imponer una problematica a un caron elaborado al mar-
gen de esa problematica, o, inversamente, de imponer un canom a una
problemética establecida al margen de ese canon. Diogenes Laercio
dio mala fama a la doxografia al insistir en responder a la pregunta
«;Qué pens6é X que era el bien?» para todo X incluido en un canon
previamente formulado. Los historiadores del siglo xix le dieron una

fama aun peor al insistir en responder a la pregunta: «;Cual pensé X

que era la naturaleza del conocimiento?» para tode X incluido en
un canon similar. Los filésofos analiticos estdn bien encaminados en
el sentido de empeorar la sitnacion al insistir en obtener una respues-
ta a la pregunta: «¢Cual era la teoria del significado de X?», 1o mismo
que los heideggerianos al insistir en obtener una respuiesta a la pre-
gunta: «;Qué pensé X que era el Ser?» Tales desmafados’ intentos de
hacer, no obstante, que las nuevas doxografias se iniciarom ﬁw.o::&.
mente como intentos revisionistas, novedosos y decididos, de disipar
la somnolencia de la tradicién doxografica precedente, intentos inspi-
rados por la conviccién de que finalmente se habia descubierto la
verdadera problemética de la filosofia. La dificultad de la.doxografia
es, pues, que ella representa un intento tibio de contarnes una nueva
historia del progreso intelectual describiendo todos los textos a la
luz de descubrimientos recientes. Es tibio porque le falta valentia para
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readaptar el canon de manera que se ajuste a los nuevos descubri-
mientos.

La principal razén de esta reiterada tibieza es la idea de que «fi-
losofia» es el nombre de una especie natural: el nombre de una
disciplina que, en todos los tiempos y en todos los lugares, se.ha
propuesto ahondar en las mismas profundas y fundamentales cues-
tiomes. Asj, una vez que de alguna manera se ha identificado. a al-
guien como un <gran fildsofo» (por opesicién al gran poeta, al gran
cientifico, al gran tedlogo, al gran teérico de la politica, o lo que
fuere), debe presentarselo como investigando aquellas. cuestiones.’
Puesto que cada nueva generacién de filésofos pretende haber des-
cubierto cuiles son en realidad esas cuestiones profundas y funda-
mentales, cada una tiene que imaginar la manera de ver al gran filéso-
fo como habiéndose ocupado con ellas. De ese modo obtenemos
nuevas doxograffas animosas que, pocas generaciones mas tarde, se
muestran tan calamitosas como sus predecesoras. .

Para desembarazarnos de esa idea de que la filosofia es una es-
pecie natural hacen falta, por un lado, méds y mejores reconstruc-
ciones histéricas y, por otro, mdas Geistesgeschichte segura de si
Debemos darnos cuenta de que las cuestiones que las «contingentes
convenciones» de la época presente nos hace ver como las cuestiones,
son cuestiones que pueden ser mejores que las que nuestros predece-
sores se plantearon, pero no necesitan ser las mismas. No son cues-
tiones con las que cualquier ser humano pensante necesariamente
se haya topado. Debemos vernos, no como respondiendo a los mis-
mos estimulos a los que nuestros predecesores respondieron,.sino
como habiendo creado para nosotros mismos estimulos nuevos y-mas
interesantes. Debiéramos justificarnos afirmando que formulamos me-
jores cuestiones, no afirmando que damos mejores respuestas a las
«cuestiones profundas y fundamentales» permanentes a las que nues-
tros antepasados respondieron mal. Podemos pensar -que las cues-
tiones fundamentales de la filosofia son cuestiones que en realidad
todos los hombres deben haberse formulado, o cuestiones que-todos
los hombres se habrian formulado de haber podido, pero no que las
cuestiones que todos los hombres se formularon efectivamente, lo
supiesen o no. Una cosa es decir que el gran filésofo del. pasado
se habria visto llevado a sostener determinada concepcidén acerca .de
cierto tema si hubiéramos tenido la posibilidad de hablar con él y po-

6. En Jonathan Rée se halla mucha informacién acerca del desarrollo de
fa idea de gue existe un coniunto comuin ahistdrico de cuestiones. a las - que
los filésofos han de responder. En su excelente ensayo «Philosophy and the
history of the philosophy» Reée habla de la conviccion de Renouvier de que «la
llamada historia de la filosofia era en realidad sélo la historia. de individuos
gue optan por diferentes posiciones filosdficas; las posiciones mismas se en-
cuentran siempre alli, eternamente disponibles e invariabless (Rée, 1978: 17)
Ese es el supuesto que orienta a lo que llamo doxografis. . : A
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nerlo en condiciones de ver cudles son en realidad las cuestiones
fundamentales de la filosoffa. Otra cosa es decir que sostuvo acerca
de ese tema una concepcién «implicita» que podemos extraer de lo
que escribié. A menudo lo que interesa en él es que jamas se le cruzd
por la mente que debia tener una concepcién acerca de ese tema.
Es precisamente la informacion de ese tipo la informacién de interés
que obtenemos de las reconstrucciones histéricas confextualistas.
Mi afirmacion de que la filosofia no es una especie natural puede
ser reformulada en relacidn con la nocidn corriente segun la cual
la filosofia se ocupa con metaproblemas «metodoldgicos» o «condep-
tuales» desechados por las disciplinas especiales o, més generalmente,
por atras dreas de la cultura. Tal afirmacién es plausible si lo que
con ella se da a entender es que en todas las épocas ha habide cues-
tiones surgidas de la colisién entre las viejas ideas y las muevas
(en las ciencias, en las artes, en la polftica, etc.), y que esas cues-
tiones constituyen el dmbito de competencia de Jos intelectuales més
originales, diletantes e imaginativos del momento. Pero se torna ina-
ceptable si con ella se da a entender que esas cuestiones se refieren
siempre a los mismos temas, por ejemplo, la maturaleza del conoci-
miento, la realidad, la verdad, la significacién o alguna otra -abstrac-
cién lo suficientemente oscura para diluir las diferencias existentes
entre las diversas épocas histéricas. Puede parodiarse esa nocidn
de filosoffa imaginando que en los comienzos del estudio de los ani-
males se hubiese establecido una distincién entre una -«biologia pri-
merar» ¥ una «biologia segunda», andloga a la distincidn aristotélica
entre una «filosofia primera» y una «fisica». De acuerdo con esa
concepcitn, los animales mds grandes, mas notorios, mas impresio-
nantes y paradigmadticos, serfan objeio de una disciplina especial. Se
hubieran desarrollado asi teorias acerca deé los rasgos comunes ala
piton, al oso, al ledn, al Aguila, al avestruz y a la ballena. Tales teo-
rias, formuladas con la ayuda de abstracciones adecuadamente oscu-
ras, serfan bastante ingeniosas e interesantes. Pero se hubiera conti-
nuado descubriendo cosas que- pedian ajustarse al canon de-<ani-
males primeros». La rata gigante de Sumatra, las mariposas gigantes

del Brasil, y (de manera mis polémica) el unicornio, tendrian’que -

haber sido tomados en consideracién. Los criterios de adecuacidn
de las teorias de la biologia primera se hubieran vuelto menos claros
a medida que se fuese ampliando el ¢ancon. Entonces vendrian los
huesos del dinornis y del mamut. Las cosas se hubieran complicado
atin mas. Eventualmente, los especialistas en biologia segunda ha-
brian tenido tanto éxito en la produccién de nuevas formas de vida
en tubos de ensayo, que se divertirian haciendo crecer sus gigantes-
cas nuevas creaciones y exigiendo a los aturdidos especialistas en bio-

logia primera gue les hiciesen un lugar. El contemplar las contor-.

siones de los especialistas en biclogia primera cuando intentasen
idear teorias que admitiesen esos nuevos ftems candnicos habrfa
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3 griginado cierto desprecio por la biclogia primera como disciptina

wc&ucam.
»+ Las analogias que he intentado establecer relacionan a la «biolo-

-gfa primeras con la «historia de la filosofia» y -a la «biologia segun-
- da» con la «historia intelectual». Desconectada de la historia, mas

amplia, de los intelectuales, la historia de la filosofia cobra cierto
sentido si abarca sélo uno o dos siglos; si es, por ejemplo, una his-
toria- de los pasos que condujeron de- Ummnwwﬁmm a Kant. La- historia
del desarrollo que lleva de la subjetividad cartesiana hasta la filosofia
trascendental, elaborada por Hegel, o la historia, debida a Gilson,
de la reductio ad absurdum de las teorias representacionalistas del
conocimiento, son ejemplos de interesantes narraciones que pueden
ser elaboradas ignorando contextos mds amplios. Esas son precisa-
mente dos de las muchas formas aceptables e interesantes--de regis-
trar similitudes y diferencias en un conjunto de fipuras netorias e
impresionantes que abarcan alrededor de ciento setenta y cinco afios
{Descartes, Hobbes, Malebranche, Locke, Condiliac, Leibniz, Wolff,
Berkeley, Hume y Kant, afladiendo o quitando algunos nombies a.
discrecion del historiador de la filosoffa). Pero si se intenta -enlazar
en Hegel mismo uno de los extremos de esa historia, o-en-Bacon y
Ramus el otro, entonces las cosas se tornan mdas bien tendenciosas.
Cuando unc se propone poner en relacién a Platén y Aristdteles, pare-
ce haber tantas formas distintas de hacerlo —dependiendo-ellodel
dialogo platonico o del tratado aristotélico que uno considere «fun-
damental»—, que las historias alternativas comienzan a Edb.mnﬂmn
desenfrenadamente. Ademds, Platén y Aristdteles son fan enormes e
impresicnantes, que Qmmnﬂglcm mediante términos odemDmEmbﬁm
élaborados para su empleo a propésito de hombres como Hobbes'y
Berkeley comienza a parecer un poco exirafio. Después estd el pro-
blema de si debe tratarse a San Agustin o a Santoc Tomas ¥ a Occam
como filésofos o como tedlogos, para no mencionar los problemas
provocados por Lao Tsé, Shankara y especimenes-exdticos pareéidos:?
Para empeorar las cosas, mientras los historiadores de la filosofia se
preguntan c¢dmo meter a toda esa gente bajo los antiguos rubros,
maligrios intelectuales contintian urdiendo nuevos: compuestos inte-
lectuales y desafiando a los historiadores de la filosofia a que se nie<
guen a llamarlos «flosofias». Cuando se ha tornado nécesaric idear
una historia que conecte a todos los nombres mencionados, ¢ a la
mayoria de ellos, con G. E. Moore, Saul Kripke ¥ Gilles Deleuze,
los historiadores de la filosofia ya estan casi dispuestos a renunciar.
Debieran renunciar. Debiéramos dejar de inténtar escribir’ libros.
con el titulo de Historia de la filosofia que émpiecen con Tales'y con-
chiyan, por ejemplo, con Wittgenstein. En tales libros sé hallan a
cada paso excusas des¢speradamente artificiosas por no- discutir, por
eiemplo, a Plotine, Comte o Kierkegaard. Valerosamente intentan
encontrar algunas «preocupaciones» que se extienden a lo largo: de
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los grandes filésofos incluidos. Pero continuamente se ven embara-
zados por el hecho de que aun las figuras mas prominentes e insos-
layables no discuten algunos de esos temas, o por la existencia de
esos prolongados lapsos estériles en los que esta o aguella preocupa-
cion parece haber desaparecido de la mente de todos. {Ticnen que in-
quietarse, por ejemplo, por la ausencia 0 la escasez de capitulos
titulados «La epistemologia en el siglo xvi» o «La filosofia moral en
en el siglo XIT» o «La ldgica en el siglo xviiI».} No es llamativo que
los historiadores intelectuales geistesgeschichtlich —los que escribie-
ron las vastas historias autojustificatorias— a menudo desdefien la
doxografia del tipo que es comin a Windelband v Russell. Ni lo es
tampoco el hecho de que los fildsofos analiticos y los heideggerianos
intenten —cada uno de los dos grupos a su manera— descubrir alge
nuevo para que la historia de la filosofia exista. El intento de desna-
tar la historia intelectual escribiendo una historia «de la filosofia»
estd tan condenado de antemano como el intento de mis imaginarios
especialistas en «biologia primera» de desnatar el reino animal. Am-
bos intentos suponen que determinados componentes elementales de
una materia heterdclita que se agita en el fondo naturalmente han
de emerger a la superficie.

La anterior imagen del desnatamiento supone un contraste muﬁ.m
la historia, mas pura y elevada, de una cosa llamada «filosofiar ..,Lm
busqueda de un conocimiento acerca de temas permanentes y peren-
nes por parte de hombres especializados en tal cosa— y la «historia
intelectual» como crénica de extravagantes . tergiversaciones de, opi-
nién entre hombres que eran, en el mejor de los casos, literatos, ac-
tivistas politicos o clérigos. Cuando se ponen en tela de juicio esa
imagen y el contraste implicito en ella, suele experimentarse como
un agravio la sugerencia de que la filosofia no es la biisqueda de un
conocimiento, sino {como suelen decir los estudiantes de Erﬁmﬁ afio)
«30lo una cuestién de opiniones». O bien se expresa la misma ofensa,
diciendo que si elimindsemos el tradicional contraste, amﬂﬁnﬁmgo,@
la filosoffa a «retéricas (como opuesta a «légicas) o =xpersuasién»
(como opuesta a «argumentacién») o a alguna otra cosa baja y lite:
raria antes que elevada y cientifica. Puesto que la imagen. que la. filo-
soffa tiene de si misma como meﬂm&bm profesional -depende. atin de
su carécter cuasi cientifico, la critica dirigida al supuesto que se halla
tras la metdfora del desnatamiento es considerada como un cuestio-
namiento dirigido a la filosoffa misma como actividad vwommwuobm“_
y no meramente a una rama de ella lamada «historia de la filosofiax.

Es posible mitigar la ofensa, y evitar, a la vez la metafora del des-
natamiento, adoptando una visién sociolégica de la distincién entre
conocimiento, o saber, y opinién. De acuerdc con esa visién, decir
que algo es cuestién de opinién equivale a decir que el hecho de apar-
tarse del consenso habitual acerca de ese tema es compatible con la
pertenencia a una comunidad relevante. Decir que es conocimiento
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oac?&m a decir que el desacuerdo es incompatible con esa perte-
nencia. Por ejemplo, en los Estados Unidos la eleccidn de la persona
por quien ha de votarse es «una cuestién de opinidn», pero sabemos
que ia prensa debe estar libre de censura oficial. Rusos bienpensar-
tes saben que tal censura es necesaria, pero ven como una cuestion
de opinion la de si ha de enviarse a los disidentes a campos de
trabajo o a asilos. Esas dos comunidades no aceptan como miembros
de ellas a aquellos gue no afirman que sea conocimiento 1o'.que ge-
neralmente es considerado como tal. De manera andloga, decir que la
existencia de las esencias reales o la de Dios es, en los Institutos de
filosofia, una «cuestién de opinidn» es decir que personas que disien-
ten en ese punto pueden no obstante obtener subvenciones o empleos
en las mismas instituciones, otorgar titulos a los mismos estudian-
tes, etcétera. En cambio, las que sustentan las ideas de Ptolomeo acer-
ca de los planetas o las de William Jennings Bryan acerca del origen
de las especies, son excluidos de todo Instituto de astronomia y de
biologia que se precie, porque la pertenencia a ellos requiere que
uno sepa que esas opiniones son falsas, De esa manera, alguien puede
fegitimar el empleo que hace de la expresion «conocimiento filos6fico»
con sélo remitir a una comunidad de filésofos consciente de si, la ad-
misién a la cual exija un acuerdo acerca de ciertos puntos (por ejem-
plo, que existen, o que no existen, esencias reales, o derechos huma-
nos inalienables, o Dios). Dentro de esa comunidad habra acuerdo
acerca de premisas conocidas, y blisqueda de mas conocimiento, exac-
tamente en el sentido en que hallamos tales premisas y ﬁmH Unmmcmam
en los Institutos de biologia y de astronomia.

No obstante, la existencia de una comunidad asi es noEEnﬁm-
mente irrelevante para la cuestién de si algo la vincula con Aristdte-
les, Ploting, Descartes, Kant, Moore, Kripke o Deleuze. Tales comu-
nidades serfan libres de establecer sus propios antecesores intelec-
tuales sin referirse a un canomn, previamente fijado, de grandes filé-
sofos del pasado. También podrian sustentar no tener absolutamente
ningan antecesor. Podrian sentirse en libertad de extraer del pasado
los mnmamnﬁn.m que a ellas les gusten y llamarlas «la’ historia’ de la
filosofia» sin remitirse a nada que mHmEmb previamente haya- deno-
minado «filosofia», o también de ignorar enteramente el -pasado.
Quien esté dispuesto a renunciar al intento de hallar intereses ¢o-
munes que io unan a la American Philosophical Association o'a la
Mind Association o a la Deutsche Philosophische Gesellschaft (y uno
tendria que estar un poco loco para no estar dispuestoa’ renimciar
a ese intento), es libre entonces de renunciar al intento de escribir
una Historia de la filosofia con los acostumbrados - titulos’ de capitu-
lo. Esa persona tiene la libertad de crear un nuevo canon enla’mig
dida en que respete el derecho de los otros para crear cdnones’ alter-
nativos. Debiéramos saludar la aparicidn de hombres ‘que,” corho
Reichenbach, desechan a Hegel. Debiéramos alentar a los ‘que sienten
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“la wmnnmnmob de deshacerse de Aristdteles como de un bidloge que se

metid en honduras o de Berkeley como de un obispo excéntrico, o de

. Frege como de un légico original con injustificadas pretensiones epis- -

" temoldgicas, o de Moore como de un encantador aficionado que nun-
ca entendié muy bien lo que hacian los profesionales, Debiéramos ur-

girlos a que lo intenten, y ver qué tipo de historia pueden contarnos -
cuando se deja afuera a aquellas fizuras y se incluyen otras menos

conocidas. §6lo con la ayuda de tales alteraciones experimentales del
canon puede eludirse la doxografia. Son precisamente tales altera.
ciones las que hacen posible la Geistesgeschichte y desalientan la
doxografia.

IV. Historia intelectual

Hasta ahora he distinguido cuatro géneros y he sugerido que pode-
mos dejar que uno de ellos perezca. Los tres restantes son indispen-
sables y no se excluyen entre si, Las reconstrucciones racionales son
necesarias pues colaboran a que los fildsofos actuales pensemos nues-
tros problemas integramente. Las reconstrucciones histéricas son ne-
cesarias porque nos advierten que esos problemas son productos his-
téricos, al demostrar que no eran visibles para nuestros predecesores.
La Geistesgeschichte es necesaria para legitimar nuestra conviccién
de que nos hallamos en mejor situacién que esos predecesores debido
a que hemos llegado a reparar en esos problemas, Todo libro de his-
torfa de la filosoffa consistird, por supuesto, er una mezcla de esos
tres géneros. Pero por lo comtin predominara A uno u otro motivo, ya
que hay tres tareas distintas por llevar a cabo. La distincién.de esas
tres tareas es importante y no debe eliminarsela. Es precisamente la
tensi6én entre el animoso «progresismo» de los partidarios de las re-
construcciones racionales y la reflexiva e jrdnica empatia de los
contextualistas —entre la necesidad de llevarse "bien con la tarea
emprendida y la necesidad de ver todo, incluso esa tarea,. como
una convencion contingente— lo que. da lugar, a la necesidad de una
Geistesgeschichte, de la autojustificacién que este tercer género pro-
porciona. No. obstante, cada una de tales justificaciones provoca la
eventual aparicién de una nueva serie de complacientes doxografias,
el disgusto por las cuales inspirard nuevas reconstrucciones racio-
pales bajo la égida de nuevas problemiticas filosdficas que habrin
surgido entre tanto. Estos tres géneros constituyen por.tanto un lindo
ejemplo de la clisica triada dialéctica hegeliana. .

Quisiera emplear la expresion <historia intelectual» para designar
un género mucho mas rico ¥ difuso: un género que cae fuera de esa
triada. En mi opinién, la historia intelectual consiste en descripcio-
nes de aguello en lo que los intelectuales estaban empefiados en una
época determinada, y de su interaccién con el resto de la sociedad

LA HISTORIOGRAFfA DE LA FILOSOFfa 9%

‘descripciones que, en su mayor parte, ponen entre paréntesis la cues-
tion de qué actividades desarrollaban gqué intelectuales, La historia
inteléctual puede pasar por alto ciertos problemas que hace falta
.,ﬁ_un,_r.mmu.ﬁmnw escribir la historia de una disciplina, a saber; problemas

brno el de establecer quién es un cieniifico, quién un.poeta, quién un
filésofo, etcétera. Descripciones como las que tengo en mente pueden
_dparecer en obras con titulos como «La vida intelectual en la- Bolonia
del siglo xV», pero también en algunos raros capitulos o apartados. de
-historias politicas, sociales, econdmicas o diplomaticas, y -aun en
lgunes raros capitulos o apartados de las historias de la filosofia
de ‘cualquiera de los cuatro géneros distinguidos:mads arriba). Cuan-
son lefdes y ponderados por quien esta interesado en determinado
segmento espaciotemporal, tales obras, capftulos y apartados permi-
fen percibir en qué consistia ser un intelectual en ese momento y en
ése lugar: qué libros se leian, cudles eran las-inquietudes, cudles eran
los vocabularios, las esperanzas, los amigos, los enemigos y las ca-
<Treras posibles. : -
" Para percibir lo que era ser una persona joven e intelectitalmente
curiosa en determinado momento y en determinado lugar hace-falta
conocer mucha historia social, politica y econdmica, y- asirhismo. mu-
cha historia de la disciplina. Un libro como Making of .the English
Working Class (1963), de E. P, Thompson, nos dice mucho acerca.de
l1as posibilidades y los piiblicos a que tenian acceso Paine y Cobbett,
. y'asimismo, acerca de los salarios y de las condiciones.de:vida. de
los mineros y de los tejedores, y acerca de las tacticas de los politi-
gos. Un libro como Moral Philosophy at Seventeent-Century - Har.
vard (1981), de Norman Fiering, nos dice mucho acerca de} tipo de
“intelectual que uno podia ser en Harvard durante ese periodo. El
libro de Fiering abunda en seccicnes referentes a las. biografias de
rectores de Harvard y de gobernadores de Massachusetts, lo. cual per-
mite percibir cdme han cambiado esas posibilidades. Ei de Thompson
incluye muchas secciones referentes a las biografias- de-Bentham. .y
de Melbourne que ponen de manifiesto ¢cémo han cambiado otras po-
- sibilidades. La totalidad de esos libros v de esas secciones.se rednen
en la'mente de quien los lee en forma tal que puede percibir-las dife-
. féncias entre las opeciones gue se le presentan a un intelectual en dife-

rentes épocas y lugares. = - - - Co e st

Bajo el lema «historia intelectuals yo incluirfa libros -acerca de
- todos aquellos hombres que ejercieron una extraordinaria influencia
- ¥ no forman parte del canon de los grandes. filésofos .del pasado, si
bien suele llamérselos «filésofos», ya sea porque ocuparon catedras
de filosof{a, o simplemente a falta de mejor idea: hombres como Duns
Escoto, Bruno, Ramus, Mersenne, Wolff, Diderot, .Cousin, Schopen-
hauer, Hamilton, McCosh, Bergson y Austin. La discusién de estas
«figuras menores» se une a menudo a una prolija descripcién de or-
denamientos institucionales y de modelos disciplinarios, porque parte
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del problema histérico que ellas plantean es la explicacién de por
qué esos filésofos que no son grandes filésofos o que son cuasi fildso-
fos, debieran haber sido considerados con tanta mayor seriedad
que los filésofos comprobadamente grandes de su época. Después es-
tan los libros acerca del pensamiento y la influencia de hombres que

habitualmente no son llamados «fil6sofos», pero que son al menos -

casos limitrofes de la especie. Son hombres que, en realidad, hicieron
los trabajos que vulgarmente se supone gue los filésofos hacen: pro-
mover la reforma social, proporcionar nuevos léxicos para la refle-
xi6n moral, desviar el curso de las disciplinas cientificas y literarias
hacia nuevos canales. Incluyen, por ejemplo, a Paracelso, Moniaigne,
Grocio, Bayle, Lessing, Paine, Coleridge, Alejandro von Humbeoldt,
Emerson, T. H. Huxley, Mathew Arnold, Weber, Freud, Franz Boas,
Walter Lippman, D. H. Lawrence y T. $. Kuhn, para no mencionar a
todos aquellos nombres escasamente conccidos (por ejemplo, las
autores de influyentes tratados acerca de los fundamentos filosoficos
de la Polizeiwissenschaft) que aparecen en ias notas al pie de pagina
de los libros de Foucault. Si uno desea comprender qué era Ser un
erudito en la Alemania del siglo XVI, o un pensador politico en los
Estados Unidos del siglo xviit, o un cientifico en la Francia de fines
del siglo xIx o un periodista en la Inglaterra de comienzes del si-
glo xx —si uno desea conocer las disensiones, las tentaciones y los
dilemnas con que se enfrentaba un joven que queria formar parte de
la cultura superior de esos tiempos y de €508 lugares—, son hombres
como ésos los que uno tiene que conocer. Si uno sabe bastante acerca
de muchos de ellos, uno puede narrar una historia y detallada his-
toria acerca de-la conversacion de Europa, una historia en la cual
Descartes, Hume, Kant y Hegel son mencionados solo de paso.
Una vez que descendemos desde el nivel del salto-de-cumbre-en-
cumbre de la Geistesgeschichte al 4spero corazon de la historia inte-
lectual, las distinciones entre los grandes filosofos ¥ los filbsofos me-
nores del pasado, entre los casos claros y los casos fronterizos de
«filosofia», y entre filosofia, literatura, politica, religién, y ciencias
sociales, son cada vez menos importantes. La cuestién de si Weber
fue un socidloge o un filésofo, Arnold un critico literario o un filéso-
fo, Freud un psicdlogo o un filésofo, Lippman un filésofo o un pe-
riodista, asi como la de si podemos incluir a Francis Bacon como
filésofo cuando excluimos a Robert Fludd, son obviamente cuestiones
que s¢ deben plantear después de que hayamos escrito nuestra his-
toria intelectual, ¥ no antes. Aparecerin, o no aparecerin, interesan-
tes filiaciones que enlacen esos casos fronterizos con casos méas claros
de «filosofia», v sobre la base de esas filiaciones rectificaremos nues-
tra taxonomia. Ademds, los nuevos casos paradigmaticos de filosoffa
dan lugar a términos DUEVOS para tales filiaciones. Las nuevas ex-
posiciones de la historia intelectual interactian con los desarrollos
contemporaneos para rectificar de manera continua la lista de «fildso-
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fos», y eventualmente esas rectificaciones originan nuevos canones de
grandes filésofos del pasado. Lo mismo que la historia de cualquier
otra cosa, la historia de la filosofia es escrita por los vencedores. Los
.a...nﬁmnnonmw \Homwwb elegir a sus antepasados ——en el sentido n_m. que
deciden cuales de sus demasiado numerosos antepasados mencic-
rar—, escriben sus biograffas y las transmiten a sus descendientes
H..“...b la .Em&g.m en que el término «filosofia» tenga un .nbﬁ&mo&oh
aoﬂmmo, importard qué figuras son.consideradas como - «fildsofoss
" Asi, si las cosas marchan bien, podemos esperar continuas amimmo?mm.
9 n.& cancn filoséfico con el fin de armonizarlo con las necesidades pre-
mﬂuﬁmm de la cultura superior. Si marchan mal, cabe esperar la obsti-
u.mnm-. perpetuacion de un canon que parecerd mas arcaico y-ficticio a
medida que pasan las décadas. En la imagen que de ella me he pro-
“puesto presentar, la historia intelectual es el material en bruto de la
.Emﬁmﬁomawmm de la filosofia o, para variar de metéfora, el suelo a
partir del cual pueden crecer las historias de la EOmomw La triada
- hegeliana que he esbozado se torna posible solo una vez nz.m teniendo
- en cuenta tanto las necesidades contemporaneas como las .‘o,cnmm re-
¢ cientes de los historiadores intelectuales revisionistas, hemos formu-
Jlado un canon filosdfico. Por otra parte, la moxomwmmw como génerg
-.que ﬁﬁnﬁnn% hallar una vena continua de mineral filoséfico que corre
oA qma..mm.an todos los segmentos espaciotemporales descritos por-la
; Emﬁﬂﬁm intelectual, es relativamente independiente de los desarrollos
actuales .am la historia intelectual. Sus raices se hallan en el pasado
mﬁ.hw Nﬁ.%mnm .noBMoEwoau de necesidades culturales ya .ﬂﬂmmnm.n&nmm_
Mommww. oria intelectual obsoleta que dio lugar al canon -que ella
Sin mB_umnmc._ la utilidad de la historia intelectual no estriba sélo
en su um,ﬁ& de inspirar la reformulacién de cénones (filoséficos o.de
wﬁm caracter). .m:w es Gtil también porgue desempefia, ﬂmmﬁwnﬁo.nn
»mmﬁ %Mummmmmﬂ:ﬁxmm‘ el mismo papel dialéctico que la reconstruccién
h ca descmpefia respecto de la reconstruccién -racional, He: se-
n&mmo que Hm.m reconstrucciones histéricas nos traen a la memoria
todas esas curiosas discusiones menores que inquietaron a lo filésofos
de gran nombre, las que los distrajeron de los problemas ﬁ..mm_nms
¥ spersistentes» que nosotros, los modernos, hemos logrado poner
G.Eo una luz mds clara. Al recordarnoslas, inducen un sano mme m..
¢ismo acerca de si nuesiros problemas no son tan etéreos. y som: ME
H.m\E.,wm. En forma andloga, Ong a propésito de Ramus, Yates a pro-
posito de Lull, Fiering a propdsito de Mather, Emﬁommm@ a pro Qwﬁo
de Feuerbach, etcétera, nos recuerdan gque los grandes .Eom.umwm del
pasado a cuya reconstruccién dedicamos nuestro tiempo, tuvieron a
menudo menos influencia —ocuparon un lugar menos nmnq.& en la
conversacion de sus propias generaciones y en la de varias generacio-
nes siguientes— que muchisitmos hombres en los que jamés hem
pensado. Ellos también nos hacen ver a los hombres que figuran MM
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nuestro canon usual como mencs originales, menos caracteristicos
de lo que nos habia parecidoe antes. Pasamos a verlos como espe-
cimenes en los que se refiera un tipo extinguido, antes que como
cumbres de montafias. As{ la historia intelectual hace que la .Qma.,
tesgeschichte se mantenga honesta, tal como las reconstrucciones
histéricas lo hacen con las reconstrucciones racionales.

La honestidad consiste aqui en tener presente la posibilidad de
que mnuesira conversacion autojustificatoria sea con criaturas de
nuestra propia fantasia antes que con personajes historicos, aun cuan-
do éstos sean personajes historicos idealmente reeducados. H.& posi-
bilidad debe ser reconocida per aquellos que declaran escribir Geis-
tesgeschichte, porque deben preocuparse por ver si los titulos de sus
capitulos acaso no han sido demasiado influidos por _ﬁm de las doxo-
grafias. En particular, cuando un profesor de E.omo?m s¢ propone
emprender un proyecto autojustificatorio as{, habitualmente lo H.ﬁo
sélo después de haber dado durante décadas cursos acerca de varios
grandes filésofos del pasado: acerca de aquellos cuyos nombres apa:
recen en el programa de examernes de sus estudiantes, un programa
que él quizds ha heredado antes que compuestoa. Es natural para
&l escribir Geistesgeschichte enhebrando unas con otras muchas de
sus anotaciones, esto es, saltando de una a otra de las viejas m.:mm
cumbres y pasando en silencio las llanuras filoséficas de, por ejem-
plo, los siglos xIrr y xv. Cosas de este tipuo han llevado a casos ex-
tremos como el intento de Heidegger de escribir «la historia del Ser»
comentando textos mencionados en los exdmenes de QQnSH.mao. en
filosofia de las universidades alemanas a comienzos de este siglo.
Cuande ha pasado la impresién que deja el drama puesto en escena
por Heidegger, uno puede empezar a hallar sospechoso ese Ser tan
estrechamente atado al programa.

Los seguidores de Heidegger modificaron el programa a fin de
hacer que todo condujese a Nietzsche v a Heidegger, tal como los

seguidores de Russell cambiaron el suyo para hacer que todo con-

dujese a Frege y a Russell. La Geistesgeschichte puede cambiar los
canones de una manera que en la doxografia no se observa. Pero tal
revision parcial del canon pone de relieve que Nietzsche sélo Ewm.mm.
parecer tan importante a personas muy impresionadas por la ética
kantiana, asi como Frege solo puede parecer tan importante a perso-
nas impresionadas por la epistemologia kantiana. Ooa todo, nos deja
cavilando en la cuestién de cémo Kant llegd a ser primeramente tan
importante. Propendemos a explicar a nuestros alumnos que su pen-
samiento filoséfico debe penetrar a Kant y no girar en torno de €L
Pero no es claro que demos a entender oira cosa aparte de que no
han de entender nuestros. propios libros si no han leido los de Kant.
Cuando nos apartamos del canon filoséfico en la forma en que lo
hace posible la lectura de las detalladas e intrincadas narraciones que
se hallan en la historia intelectual, podemos preguntarnos si es tan
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importante para los alumnos entender lo gue nosotros, los filésofos
contemporaneos, estamos haciendo. Es una honesta duda acerca de
si mismo como é€sa la que da a los hombres el motivo y el valor de
escribir una Geistesgeschichre radicalmente innovadora tal como se
la halla ejemplificada en The Order of Things, de Foucault, con su
famosa referencia a «la figura que llamamos Humes. oo
Los partidarios de Foucault pueden objetar mi caracterizacién de
“gse libro como Geistesgeschichte, pero es importante para mi argu-
mentacién agruparla junto con las historias de Hegel y de Blumen-
berg, por ¢jemplo. A pesar de la insistencia de Foucault en la mate-
rialidad y en la contingencia, y de su consciente oposicion al cardcter
geistlich y dialéctico de la historia de Hegel, hay muchas serne-
janzas entrc esta historia y la suya. Ambas ayudan a responder a la
© pregunta que la doxografia evade: ;en qué sentido estamos en mejor
_situacién y en qué sentido estamos en peor situacién que este o aquel
conjunto de predecesores? Ambos nos asignan un lugar en una epo-
peva, en la epopeya de la Europa moderna, si bien en el caso de
‘Foucault se trata de una epopeya que ningn Geschick preside. La
de Foucault, lo mismo que la de Hegel, es una historia con una mo-
. raleja: es verdad que tanto Foucault como sus lectores hallan di-
ficultades para formular esa moraleja, pero debemos recordar que
lo mismo fue cierto a propésito de Hegel v de sus lectores. Foucault
asocia «la figura que Namamos Hume» con lo que los médicos vy la
policia hacian en esa época, tal como Hegel vincula a varios filésofos
. con lo que hacian los sacerdotes y los tiranos de su época. La sub-
suncién de lo material en lo espiritual en Hegel cumple la misma fun-
¢i9n que la explicacién de la verdad en términos de poder en Foucault.
Ambos intentan convencernos a nosotros, los intelectuales, de algo
que urgentemente necesitamos creer: que la cultura superior de un
pericdo determinado no es algo insustancial, sino, antes bien,. ex-
presion de algo que siempre va a lo profundo. L R
Insisto en este punte porque ¢l ejemplo de Foucault, unido a la
sospecha que he formulado acerca de la filosofia como especie na-
tural, y acerca del modelo del desnatamiento para la relacién entre
- 1a historia intelectual y la historia de la filosofia, podria conducir a
la sugerencia de que si la doxografia marcha, se lleva a la Geistesge-
schichte consigo. Muchos admiradores de Foucault estin in¢linados
4 pensar que ya no necesitamos explicaciones acerca de cdmo die
Gipfel sehen einander. En realidad, uno podria sentir la tentacién
de avanzar atin mas y sugerir que «la historiografia de la filosofia»
es ella misma una nocién que ha sobrevivido a su utilidad, ‘porque,
en general, el empleo honorifico de «filosofia» ha sobrevivido a’la
suya. 8i disponemos de esa especie .de historia intelectual compleija,
densa, cautelosa con los cdnones (filoséficos) literarios, cientificos
u otros), ¢no tenemos bastante? ;Hay mas necesidad de la historia
de una cosa especial llamada «filosofia» que de ejercer una disci
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i ue no
plina que ostenta ese mismo nombre? mH. wmm:nm_an nnmmﬂmwmanom.mm
i i i ias reales ni sustituto alguno a5 ,
existe Dios ni las esencias 0 e rilisias 3
i i 0s consecuentemente
si seguimos a Foucault y som as ¥
uoamwm&mﬁmm_ ¢no querremos revolver las cosas al ﬁcﬁﬁo _&n M_ o ne
haya forma de distinguir la nata de la leche, lo conceptual y
- P
co de lo empirico e histérico? o . . o on
Como _uﬂwn materialista v nominalisia, obviamente m._ﬂ_vmwwwrmnrl
esa linea de pensamiento. Pero como aficionado a ww. %mﬂwo.mmm schin
isi isti Soy enteramente parti
te quisiera resistirme a ella. . ™
dmnWNmH.mm de canones que se han vuelto meramente mbcnswmm.muw %M o0
no creo que podamos pasarla sin canones. Hm;o se am%M Hw. mﬂao..nﬁwmﬁ
i Sgel: ecesitamos de las clmas
demos pasarla sin héroes. N : nanas
: i i 0s contarnos a n
mirada hacia ellas. Necesitam
i ogiier i i derosos muertos para
i erca de los poder
mismos detalladas historias ac S pars
hacer que nuestras esperanzas de sobrepasarlos se no%Hnanﬂmws nocs
sitamos también la idea de que existe algo tal como « .Ommunﬁmamaﬁvm
sentido honorifico del término, la idea .nm que hay &I.mmn.w peraos
el talento de plantearlas— ciertas cuestiones MCn to Wm_p Jos homores
jempre. No podemos r )
deben de haberse formulado sie . e tnocas
i i i i4n de que los intelectua.
idea sin renunciar a la nocid LS d e .
i i i ropea forman una comu , Una c
anteriores de la historia eu ( : B e on
i ser miembro. Si hemos P .
idad de la gue es bueno ren
Mﬂm imagen de nosotros mismos, tenemoes que Moﬂmbmﬂommu%hnmw o
imi onv
i i i muertes, y, asimismo, la ¢ :
nes imaginarias con los P Y. : vieeion de e
i : Ello quiere decir que nec
hemos visto mas que ellos. . Cir cesitamos @ o
i i saciones autojustificatorias.
Geistesgeschichte, de conver ti; e
i i na vez anuncid, pero a , ;
va es el intento que Foucault u ero,
Ww renunciado: el intento de no tener HOm”HH.om&m ﬁnmmoﬂﬂwpﬂ: WM mq% oy
i i uropeos finglendo una a .
nidad de los intelectuales e n lad sin
j n renunciado
onajes de Beckett que ha )
contexto, como €S05 PErs . Beck e
mﬁoucmﬁmmnmnab. al intercambio dialégico y a la mmmm.,mmﬂﬂw:nmﬁo o
der ese intento, entonces, p . .
en efecto desea empren . o DO oo,
i ] — variedad de una Geistesg
Geistesgeschichte —aun la Feis mate
Emmmﬁmwmoamhm:mﬁ, entzauberte, que estoy m&ca.unws.nm. mrﬂmwwwm b
es _..Em‘n_m las primeras cosas de las cuales uno debe amowwm s mm&o
i i sicién de que no gueremos
escrite lo anterior en la supo ( abo
ese intento, sino que, por el contrario, queremos hacer que n
tro didlogo con los muertos sea mas rico y pleno.

7. Una expresién de esa linea escéptica de pensamiento mmm._Hw umwnnmu%mﬁﬂm“
than Rée contra el papel de «la idea de la Historia de la Filosa > 21 pre:
Jonathan _noE sofia como un sector autdnome y eterno de Hw.naonnnnﬂou w ¢
ol y o M poseyendo «una historia de si misma que se interna em & vam
e o om tanel a través de los sigios» (Rée, 1978 muv..mm”om m.:ﬁnﬂ%mw ¢
e e tor M.Mm pero pienso que es posible evitar ese mito, continuan He M
o mnpmmwwwmnwﬂm ra_mﬁnoﬁbmunmno. simplemente por .Emapc del uso consciente de
”ﬂmﬂmﬂmﬂws como términe honorifico antes que descriptivo.
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En esa suposicién, lo que necesitamos es ver la historia de la
filosofia como la historia de los hombres que han hecho intentos
espléndidos pero muy fallidos de formular las preguntas que noso-
tros debemos formular. Esos serdn los candidatos para un canon,
esio ‘es, para una lista de los autores que uno debiera ssber muy bien
que debe leer antes de intentar imaginarse cusles son las cuestiones
filosoficas en el sentido honorifico de «filosofias. Por supuesto, un
candidato determinado puede compartir los intereses de éste o de
aquel grupo de filésofos contemporaneos, o no hacerlo. Uno no. estara
en condiciones de saber si la falla es de él o del grupo en cuestién
hasta que uno haya leido a todos los otros candidatos v establecido
su propio canom, o relatado la propia Geistesgeschichte. Cuanto ‘ma-
yor sea el cardcter de historia intelectual de la historia que obten-
gamos, y del tipo de aquellas en las que no inquieta qué cuestiones
son filoséficas v quién debe ser considerado filésofo, tanto mejores
seran nuestras posibilidades de disponer de una lista conveniente-
mente amplia de candidatos para un canon. Cuanto mas variados sean
los cdnones que adoptemos —cuanto mas rivalicen con las Geiste-
sgeschichien que tengamos a mano— tanto mayor serd nuestra apti-
tud para reconstruir, primero racionalmente y después histérica-
mente, a los pensadores de interés. A medida que ese certamen se
vuelva mas intenso, la tendencia a escribir doxografias serd menos
fuerte, y con ello tendremos de sobra. No es probable que el certa-
men concluya alguna vez, pero micntras persista no habremos per-

dido ese sentido de comunidad que anicamente el didlogo apasionado
hace posible?
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