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8. /Cual es el problema de la libertad
negativa?*

Este trabajo es un intento de resolver uno de los proble-
mas que separan las teorias «positivas» y «negativas» de la
libertad, tal como las distingui6 Isaiah Berlin en su seminal
articulo «Two concepts of liberty».! Aunque podriamos dis-
cutir interminablemente la formulacién detallada de la dis-
tincién, me parece indudable que en nuestra civilizacién
existen dos familias de concepciones de la libertad politica.

Asi, esta claro que hay teorias —objeto de un amplio es-
crutinio en la sociedad liberal— que quieren definir la liber-
tad exclusivamente en términos de la independencia del
individuo con respecto a la interferencia de los otros, se tra-
te de gobiernos, corporaciones o personas particulares; y
es igualmente claro que esas teorias suscitan el cuestio-
namiento de quienes creen que la libertad consiste, al me-
nos en parte, en el control colectivo de la vida en comin. No
cuesta advertir que las teorias derivadas de Rousseau y
Marx se incluyen en esta categoria.

En cada una de las categorias hay toda una gama de con-
cepciones. Y vale la pena tenerlo presente, porque en el
transcurso de la polémica es muy fécil aferrarse a las va-
riantes extremas y casi caricaturescas de cada familia.
Quienes atacan las teorias positivas de la libertad suelen te-
ner en mente algunas hipétesis totalitarias de izquierda, se-
gun las cuales aquella reside exclusivamente en el ejercicio
del control colectivo sobre el destino del individuo en una so-
ciedad sin clases: el tipo de teoria que sirve de base, por

* Titulo original: «<What’s wrong with negative liberty?», publicado origi-
nalmente en A. Ryan, ed., The Idea of Freedom, Oxford: Oxford University
Press, 1979, pdgs. 175-93, y reeditado en Philosophy and the Human
Sciences. Philosophical Papers 2, Cambridge y Nueva York: Cambridge
University Press, 1985, pags. 211-29.

11. Berlin, <Two concepts of liberty», en Four Essays on Liberty, Londres:

Oxford University Press, 1969, pags. 118-72 [«Dos conceptos de la liber-
tad», en Cuatro ensayos sobre la libertad, Madrid: Alianza, 1998].
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ejemplo, al comunismo oficial. Esta concepcién, en su forma
caricaturesca extrema, se niega a reconocer el cardcter ge-
nuino de las libertades garantizadas en otras sociedades.
La destruccién de las «libertades burguesas» no es una ver-
dadera pérdida de libertad, y la coercién puede justificarse
en nombre de esta si es necesario instaurar la sociedad sin
clases, unica organizacién societal en la cual los hombres
son verdaderamente libres. En sintesis, se puede obligar a
los hombres a ser libres.

Aun aplicada al comunismo oficial, esta descripcién es
un poco excesiva, aunque expresa sin duda la légica interna
de este tipo de teoria. Pero es una caricatura absurda si se
atribuye a toda la familia de concepciones positivas. Esta
incluye todos los puntos de vista sobre la vida politica mo-
derna que deben algo a la antigua tradicién republicana,
segun la cual el autogobierno de los hombres es una activi-
dad valiosa en si misma y no sélo por razones instrumenta-
les. Dentro del campo de esa tradicién se cuentan pensado-
res como Tocqueville y posiblemente el John Stuart Mill de
On Representative Government. No tiene una conexién ne-
cesaria con la tesis de que la libertad consiste pura y exclusi-
vamente en el control colectivo de la vida en comtin o que no
hay libertad que merezca ese nombre al margen de un con-
texto de control colectivo. Y, por lo tanto, no genera por fuer-
za una doctrina sobre cuya base pueda obligarse a los hom-
bres a ser libres.

En el otro extremo, suele ponerse en primer plano una
versién igualmente caricaturesca de la libertad negativa.
Se trata de la versién radical originada en Hobbes —o en
Bentham, desde otro punto de vista—, que concibe la liber-
tad como la mera ausencia de obstédculos materiales o juri-
dicos externos. Esta concepcién no presta ninguna atencién
a otros obstaculos menos inmediatamente evidentes a la
libertad, por ejemplo la falta de conciencia, la falsa concien-
cia, la represién u otros factores internos semejantes. Se
atiene con firmeza a la idea de que hablar de la pertinen-
cia de esos factores internos para el debate sobre la libertad
es abusar de las palabras. La unica significacién clara que
puede darse a la libertad es la de la ausencia de obstdculos
externos.

Digo que esta versién, como retrato representativo de la
concepcién negativa, es una caricatura, porque desestima
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sin mas uno de los motivos mas poderosos que apuntalan la
defensa moderna de la libertad como independencia indi-
vidual, a saber, la idea posroméntica de que la forma de au-
torrealizacién de cada persona le es propia y, en consecuen-
cia, sélo puede elaborarse de manera independiente. Esa es
una de las razones de la defensa de la libertad planteada,
entre otros, por J. S. Mill (esta vez en On Liberty). Pero si
consideramos que la libertad incluye entre sus elementos la
libertad de autocumplimiento o autorrealizacién de acuer-
do con nuestro propio modelo, tenemos evidentemente algo
que puede fracasar tanto por razones internas como a cau-
sa de obstdculos externos. Nuestra autorrealizacién puede
fracasar debido a temores internos o una falsa conciencia,
asi como por obra de la coercién externa. De tal modo, la no-
cién moderna de la libertad negativa, que atribuye impor-
tancia al hecho de garantizar el derecho de cada persona a
realizarse a su manera, no puede valerse de la concepcién
de la libertad de Hobbes o Bentham. La psicologia moral de
estos autores es demasiado simple —acaso deberiamos de-
cir demasiado tosca— para sus objetivos.

Ahora bien, tenemos aqui una extrafia asimetria. Como
ya dije, las visiones caricaturescas extremas suelen ocupar
los primeros planos. Pero mientras los adversarios de la li-
bertad positiva tratan de imputar a sus oponentes, como ca-
bria esperar en el ardor de la discusién, la versiéon extrema
de la «obligacién de ser libres», esos mismos partidarios de
la libertad negativa a menudo parecen deseosos de adherir
a su propia versién extrema, la concepcion hobbesiana. Asi,
aun Isaiah Berlin, en su elocuente exposicion de los dos con-
ceptos de la libertad, parece citar con aprobacién tanto a
Bentham? como a Hobbes.3 jPor qué es asi?

Para responder, debemos examinar con méas detenimien-
to lo que est4 en juego entre las dos concepciones. Las teo-
rias negativas, como hemos visto, quieren definir la libertad
en términos de independencia individual con respecto a los
otros; las teorias positivas también pretenden identificarla
con el autogobierno colectivo. Pero detras de estos aspectos
hay algunas diferencias doctrinarias mas profundas.

21. Berlin, «Two concepts of liberty», op. cit., pag. 148, nota 1.
3 Ibid., pag. 164.
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Isaiah Berlin sefiala que las teorias negativas se preocu-
pan por el &mbito dentro del cual el sujeto deberia moverse
sin interferencias, mientras que las doctrinas positivas se
interesan en la identidad de los individuos o las instancias
que ejercen el control. Me gustaria plantear esta misma ob-
servacién de una manera ligeramente diferente. Las doctri-
nas de la libertad positiva se interesan en una visién de la
libertad que implica en esencia el ejercicio del control sobre
la propia vida. Segtin esa visi6én, uno sélo es libre en la me-
dida en que se ha autodeterminado efectivamente y ha dado
forma a su vida. En este caso, el concepto de libertad es un
concepto de ejercicio [exercise-concept].

En contraste, las teorias negativas pueden apoyarse
simplemente en un concepto de oportunidad, en el cual el
hecho de ser libre tiene que ver con lo que podemos hacer, la
posibilidad que se nos abre para hacer algo; poco importa
que hagamos uso o no de ella. Asi sucede, sin duda, con el
concepto sin refinar, la concepcién hobbesiana originaria.
La libertad no consiste sino en la inexistencia de obstaculos.
El hecho de que nada se interponga en nuestro camino bas-
ta para que seamos libres.

Sin embargo, es preciso decir que las teorias negativas
pueden apoyarse en un concepto de oportunidad, pero no se
trata de una necesidad ineludible. En efecto, en la gama de
teorias negativas antes mencionadas, debemos tener en
cuenta las que incorporan una idea de autorrealizacién.
Como es evidente, este tipo de concepcién no puede apoyar-
se simplemente en un concepto de oportunidad. De acuerdo
con una concepcion en términos de autorrealizacién, no
podemos decir que alguien es libre si no se ha realizado en
absoluto; si, por ejemplo, es totalmente ignorante de su
potencial, el cuamplimiento de este nunca se le ha planteado
como una cuestion o estd paralizado por el temor a romper
alguna norma que ha internalizado pero no es un reflejo au-
téntico de si mismo. Dentro de este esquema conceptual, es
necesario cierto grado de gjercicio para considerar libre a un
hombre. Si queremos poner las trabas internas a la libertad
en un mismo nivel que los obstdculos externos, el hecho de
estar en condiciones de gjercer la libertad, tener la oportuni-
dad de hacerlo, implica eliminar las barreras internas, y es-
to es imposible sin haberse autorrealizado hasta cierto pun-
to. De modo que en el caso de 1a libertad de autorrealizacién,
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para tener la oportunidad de ser libre debo ejercer ya la li-
bertad. Es imposible valerse aqui de un concepto puro de
oportunidad.

Pero si las teorias negativas pueden fundarse en un con-
cepto de oportunidad o de ejercicio, no puede decirse otro
tanto de las teorias positivas. La idea de que la libertad im-
plica al menos en parte un autogobierno colectivo est4 esen-
cialmente fundada en un concepto de ejercicio. Pues esta
concepcién identifica (al menos parcialmente) la libertad
con la direccién de si mismo, esto es, el ejercicio concreto del
control sobre la propia vida.

Esto ya nos da una indicacién para aclarar la paradoja
antes mencionada, a saber, que mientras sus adversarios
suelen imputar a los partidarios de la libertad positiva la
variante extrema de esta, los tedricos negativistas, por su
parte, parecen inclinarse a adherir a las versiones mads cru-
das de su teoria. En efecto, si un concepto de oportunidad no
es compatible con una teoria positiva, pero él o su alterna-
tiva pueden ajustarse a una teoria negativa, una manera de
excluir desde el principio las teorias positivas es adoptar
con firmeza aquel concepto. De tal modo cortamos de raiz,
por decirlo asi, las teorias positivas, aun cuando también
podamos pagar el precio de la atrofia de una gran parte de
las teorias negativas. Pero al menos, al pronunciarnos re-
sueltamente a favor del extremo radical de la tesis negati-
va, en el que sélo se admiten los conceptos de oportunidad,
impedimos el desarrollo de una teoria positiva.

La ventaja de adoptar esa actitud consiste aqui en que
mantenemos la posicién en torno de una cuestién de princi-
pio muy simple y basica, en la que la concepcién negativa
parece tener cierto respaldo del sentido comun. La intuicién
basica es que la libertad tiene que ver con la capacidad de
hacer tal o cual cosa y no encontrar obstaculos en el camino,
y no es una capacidad que debemos realizar. Desde luego,
parece mas prudente combatir contra la Amenaza Totali-
taria desde esta posicién de tltimo recurso y establecer a su
retaguardia la frontera natural que nos ofrece esa cuestién
simple, en vez de enfrentar al enemigo en el campo abierto
de los conceptos de ejercicio, donde habra que luchar para
distinguir en ellos lo bueno de lo malo; luchar, por ejemplo,
por una versién de la autorrealizacién individual contra
diversas nociones de la autorrealizacién colectiva, de una
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nacién o de una clase. Parece mds fécil y seguro erradicar
desde el comienzo todo el sinsentido, declarando que todas
las concepciones en términos de autorrealizacién son una
monserga metafisica. No hay més que obstinarse en definir
la libertad, entonces, como la mera ausencia de obstaculos
externos.

Por supuesto, hay razones independientes para obsti-
narse en definirla de ese modo. En particular, tenemos la in-
mensa influencia del temperamento intelectual antimeta-
fisico, materialista y orientado hacia las ciencias naturales
de nuestra civilizacién. En sus comienzos, algo semejante a
ese espiritu indujo a Hobbes a adoptar la posicién que adop-
t6, y el mismo clima intelectual sigue vigente en nuestros
dias. En rigor, su preponderancia explica que, retéricamen-
te hablando, la posicién antes mencionada sea tan facil de
defender en nuestra sociedad.

No obstante, creo que una de las razones maés fuertes
para defender el concepto radical de Hobbes y Bentham, a
saber, que la libertad es la ausencia de obstéaculos externos,
materiales o legales, es el motivo estratégico antes expues-
to. En efecto, la mayoria de los partidarios de esta posicién
abandonan al adoptarla muchas de sus intuiciones, al for-
mar parte junto con el resto de una civilizacién posromanti-
ca que atribuye gran importancia a la autorrealizacién y va-
lora la libertad principalmente debido a ello. El temor a la
Amenaza Totalitaria, a mi juicio, los ha llevado a abandonar
este terreno al enemigo.

Mi idea es que esa actitud no s6lo despoja de gran parte
de su valor a su victoria retérica final, porque los hace inca-
paces de defender el liberalismo en la forma que efectiva-
mente valoramos; querria ir més lejos y decir que, en rea-
lidad, esa mentalidad de Linea Maginot asegura la derrota,
como suele suceder con ese tipo de mentalidades. La concep-
cién de Hobbes y Bentham es, a mi entender, indefendible
como concepcién de la libertad.

Para verlo, examinemos con mayor cuidado la posicién y
la tentacién de permanecer en ella. La ventaja de la idea de
que la libertad es la ausencia de obstéculos externos radica
en su simplicidad. Nos permite decir que la libertad consiste
en ser capaces de hacer lo que queramos, donde ese «lo que
queramos» se entiende de manera no problematica como los
deseos identificados por el agente en su caracter de tales.
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En contraste, un concepto de la libertad como ejercicio exige
discriminar entre motivaciones. Si somos libres en el ejerci-
cio de ciertas capacidades, no lo somos o lo somos menos
cuando estas quedan, de algin modo, incumplidas o blo-
queadas. Pero los obstdculos, adem4s de externos, también
pueden ser internos. Y es preciso que sea asi, porque las
capacidades relevantes para la libertad deben implicar cier-
to grado de conciencia de si, autocomprensién, discerni-
miento moral y autocontrol; de lo contrario, su ejercicio no
podria equivaler a la libertad en el sentido de direccién de si
mismo. Y si las cosas son de ese modo, existe la posibilidad
de no ser libres debido a la falta de cumplimiento de las con-
diciones internas. Cuando esto sucede, por ejemplo cuando
nos enganamos a nosotros mismos, somos totalmente inca-
paces de discernir como corresponde los fines que buscamos
o perdemos el autocontrol, es muy posible que hagamos lo
que queremos —en el sentido de lo que podemos identificar
como nuestros deseos—, sin ser libres; en rigor, bien puede
ser que afiancemos ain m4ds nuestra falta de libertad.

Una vez que adoptamos una concepcién en términos de
autorrealizacion, e incluso cualquier concepto de la libertad
como ejercicio, el hecho de poder hacer lo que queremos ya
no es aceptable como condicién suficiente para ser libres.
Pues esa concepcién pone ciertas condiciones a nuestra mo-

‘tivacién. No somos libres si el temor, unas normas inter-

nalizadas de manera inauténtica o la falsa conciencia nos
inducen a frustrar nuestra autorrealizacién. Esto se expre-
sa a veces diciendo que, en una concepcién planteada en
términos de autorrealizacién, debemos poder hacer lo que
realmente queremos, seguir nuestra verdadera voluntad o
satisfacer los deseos de nuestro verdadero yo. Pero estas for-
mulas, sobre todo la tltima, pueden confundirnos, porque
nos inducen a creer que los conceptos de la libertad como
ejercicio estdn ligados a alguna metafisica especifica, en
particular la que postula la existencia de un yo superior y
un yo inferior. M4s adelante veremos que las cosas distan
de ser asi y que los fundamentos posibles para discernir los
deseos auténticos son mucho més numerosos.

Sea como fuere, el objeto de nuestra discusién aqui es in-
dicar que para un concepto de la libertad como ejercicio, el
hecho de ser libre no puede reducirse a la cuestién de hacer
lo que uno quiere de una manera no problematica. También
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es preciso que lo que uno quiere no vaya en desmedro de sus
objetivos fundamentales o su autorrealizacién. O, para ex-
presarlo de otra manera pero llegar al mismo punto, el su-
Jjeto mismo no puede ser la autoridad final en la cuestién de
su libertad, pues tampoco puede serlo en la cuestién de la
autenticidad de sus deseos, vale decir, la determinacién de
si estos frustran o no sus objetivos.

Al expresar el problema de esta segunda manera hace-
mos mas palpable la tentacién que sienten los partidarios
de la concepcién negativa de sostener su Linea Maginot. En
efecto, una vez que admitimos que el agente no es la autori-
dad final en cuanto a su propia libertad, ;no allanamos el
camino a la manipulacién totalitaria? ;No autorizamos a
otros, supuestamente mas conocedores de los objetivos del
agente que €l mismo, a reorientar su marcha por el camino
correcto, tal vez incluso mediante el uso de la fuerza, y todo
ello en nombre de la libertad?

La respuesta, claro est4, es que no lo hacemos. La conce-
sién que hemos hecho no basta para justificar esa conclu-
sién. Puesto que puede haber buenas razones para sostener
la improbabilidad de que otros estén en mejor situacién que
el agente para entender sus verdaderos objetivos. Esto es,
en verdad, una deduccién plausible de la concepcién posro-
mantica antes presentada, a saber, que cada persona tiene
su propia forma original de realizacién. Algunos otros, que
tienen un conocimiento intimo de nosotros y nos superan en
sabiduria, estdn sin duda en condiciones de aconsejarnos,
pero ningin cuerpo oficial cuenta con una doctrina o una
técnica que le permita saber c6mo encarrilarnos, porque esa
doctrina y esa técnica no pueden existir por principio si los
seres humanos difieren efectivamente en su manera de
autorrealizarse.

También podriamos adoptar una concepcién de la liber-
tad en términos de autorrealizacién y creer, por lo tanto, en
la necesidad de que mi motivacién cumpla ciertas condicio-
nes para que yo sea libre. Pero podemos suponer, asimismo,
la existencia de otras condiciones necesarias que excluyen
la posibilidad de que una autoridad externa me conduzca a
la fuerza hacia una definicién de mi autorrealizacién. A de-
cir verdad, en estos dos ultimos parrafos he expuesto una
descripcién de lo que a mi juicio es una concepcién muy di-
fundida en la sociedad liberal: una concepcién que valora la
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autorrealizacién y admite que pueda fracasar por razones
internas, aunque cree que, por principio, la autoridad social
no es capaz de proporcionar ninguna orientacion valida de-
bido a la diversidad y la originalidad humanas; sostiene,
ademas, que el intento de imponerla destruira otras condi-
ciones necesarias de la libertad.

Lo cierto es, sin embargo, que las teorias totalitarias de
la libertad positiva se basan en una concepcién que implica
distinguir entre motivaciones. En efecto, es posible imagi-
nar que el camino de las concepciones negativas a las con-
cepciones positivas de la libertad consiste de dos pasos: el
primero nos traslada de una nocién de la libertad seguin la
cual uno hace lo que quiere a otra que discierne motiva-
ciones y asimila la libertad al hecho de hacer lo que real-
mente queremos, obedecer a nuestra verdadera voluntad o
gjercer un gobierno concreto de nuestra vida. El segundo
paso introduce alguna doctrina con la pretension de mos-
trar que, al margen de una sociedad con determinada forma
canonica, que contemple un autogobierno efectivo, no po-
demos hacer lo que realmente queremos o ser fieles a nues-
tra verdadera voluntad. De ello se deduce que sélo podemos
ser libres en esa sociedad y que ser libres es gobernarnos
colectivamente de acuerdo con esa forma canénica.

Podriamos ver un ejemplo de este segundo paso en la
idea de Rousseau de que sélo una sociedad fundada en el
contrato social, en la cual todos se entregan por completo al
conjunto, nos preserva de la dependencia de los otros y nos
asegura la sola obediencia a nosotros mismos, o en la doc-
trina de Marx que concibe al hombre como miembro de una
especie que realiza su potencial en un modo de producciéon
social y debe apoderarse de manera colectiva del control
de este.

Frente a este proceso de dos pasos, parece mas seguro y
sencillo detenernos en el primero e insistir firmemente en
que la libertad sélo se relaciona con la falta de obstaculos
externos y, por lo tanto, no supone una discriminacién de
motivaciones y no permite por principio que nadie se antici-
pe al sujeto para hablar en su nombre. Esa es la esencia de
la estrategia de la Linea Maginot, y es muy tentadora. Quie-
ro sefialar, sin embargo, que es errénea. A mi juicio, no pode-
mos defender una visién de la libertad que no implique al
menos alguna distincién cualitativa en materia de motivos,



es decir, que no imponga algunas restricciones a la moti-
vacién entre las condiciones necesarias de la libertad ¥, por
lo tanto, pueda excluir por principio la posibilidad de que
alguien se adelante al sujeto.

Es posible presentar algunas consideraciones inmedia-
tas para mostrar que el concepto hobbesiano puro no fun-
ciona y que existen ciertas distinciones entre motivaciones
que son esenciales para el concepto de libertad tal como no-
sotros lo utilizamos. Aun cuando concibiéramos la libertad
como la falta de obstédculos externos, no se trata de la ausen-
cia de esos obstdculos simpliciter. Pues distinguimos entre
ellos segun la gravedad de la restriccién que imponen a la
libertad. Y lo hacemos porque desplegamos el concepto en el
marco de la comprensién de que ciertas metas y actividades
son mads significativas que otras.

Asi, podriamos decir que mi libertad sufre una restric-
ci6n si la autoridad local instala un nuevo semaforo en un
cruce cercano a mi casa, de manera tal que, mientras an-
tes podia cruzar a mi antojo, con la condicién de evitar los
choques con otros vehiculos, ahora debo esperar la luz ver-
de. En una argumentacién filoséfica podriamos estimar que
esto es una restriccién de la libertad, pero no en un deba-
te politico serio. ;Por qué? Porque es demasiado trivial: Ia
actividad y los objetivos inhibidos en este caso no son verda-
deramente significativos. No se trata de que hayamos hecho
una especie de transaccién y considerado que una reduccién
de los accidentes de transito o el menor peligro para los
nifos justificaban una pequefia pérdida de libertad; en rea-
lidad, somos reacios a hablar incluso de una pérdida tal. A
nuestro juicio, cedemos comodidad a cambio de seguridad.

En contraste, una ley que me impide rendir culto de
acuerdo con mis creencias es un grave golpe a la libertad;
aun una ley que intentara limitar ese culto a determina-
dos momentos (asf como el seméaforo limita el cruce de la
interseccién a determinados momentos) seria vista como
una grave restriccion. ;Por qué esta diferencia entre ambos
casos? Porque tenemos un marco de comprensién, dema-
siado obvio para que haga falta enunciarlo, segun el cual al-
gunas actividades y metas son muy significativas para los
seres humanos y otras lo son menos. Aun los ateos recono-
cen que las creencias religiosas del individuo tienen una im-
portancia suprema, porque a través de ellas el creyente se
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define como ser moral. En contraste, el ritmo de mis movi-
mientos a través del transito urbano es un asunto trivial. Al
hablar de ellas, no damos a ambas cosas la misma dimen-
si6n. Ni siquiera estamos dispuestos a admitir que la liber-
tad esté en juego en el caso del semaforo. Pues de minimis
non curat libertas.

Pero este recurso a la significacién nos lleva més all4 del
esquema hobbesiano. La libertad ya no es sélo la ausencia
lisa y llana de obstdculos externos, sino la ausencia de obs-
taculos externos a la accién significativa, a lo que es impor-
tante para el hombre. Es preciso hacer distinciones: ciertas
restricciones son més graves que otras, y algunas son com-
pletamente triviales. Con respecto a muchas de ellas, des-
de luego, hay controversias. Pero el juicio gira en torno de
cierta idea de lo que es significativo para la vida humana.
La restriccién de la expresién de las convicciones religiosas
y éticas de las personas es mads significativa que la restric-
cién de sus movimientos alrededor de zonas deshabitadas
del pais, y ambas limitaciones son mas significativas que el
hecho trivial de controlar el transito.

Ahora bien, el esquema hobbesiano no da cabida a la
nocién de significacién. Sélo admite juicios puramente
cuantitativos. En su versién extrema, en la cual Hobbes pa-
rece estar a punto de definir la libertad en términos de au-
sencia de obstdculos materiales, se nos presenta la vertigi-
nosa perspectiva de medir la libertad humana a la manera
como medimos los grados de libertad de que goza un objeto
material, por ejemplo una palanca. Luego vemos que eso
es inaceptable, porque debemos tomar en cuenta los obs-
taculos legales a mi accién. Pero, en todo caso, esa concep-
cién cuantitativa de la libertad no tiene posibilidades de
éxito.

Consideremos la siguiente diabélica defensa de Albania
como pais libre. Es cierto, en esta nacién ha sido abolida la
religién, cosa que no ha sucedido en Gran Bretaiia. Pero,
por otra parte, probablemente haya menos semaforos per
capita en Tirana que en Londres. (No lo he verificado en
persona, pero me parece un supuesto muy plausible.) Su-
pongamos que un apologista del socialismo albanés afirma-
ra, no obstante, que este pais es mas libre que Gran Breta-
na, porque la cantidad de actos restringidos es mucho mas
pequenia. Después de todo, inicamente una minoria de los
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londinenses practican alguna religién en lugares puablicos,
mientras que todos tienen que circular en medio del transi-
to. Los fieles de una religién suelen practicarla en publico
un dia por semana, en tanto los semaforos los detienen to-
dos los dias. En términos puramente cuantitativos, la can-
tidad de actos restringidos por las sefiales de transito debe
ser mas grande que los restringidos por una prohibicién de
las précticas religiosas publicas. Asi pues, si se considera
que Gran Bretafa es una sociedad libre, jpor qué no Al-
bania?

Aun la aplicacién de nuestra nocién negativa de la li-
bertad exige entonces un marco conceptual con respecto a
los actos significativos, de acuerdo con el cual algunas res-
tricciones se consideran sin relevancia alguna para la liber-
tad y otras se juzgan de mayor o menor importancia. De
modo que alguna discriminacién entre motivaciones parece
esencial para nuestro concepto de la libertad. Una breve
reflexion bastara para mostrar por qué debe ser asi. La li-
bertad es importante para nosotros porque somos seres con
objetivos. En consecuencia, deben establecerse distinciones
en la significacién de diferentes tipos de libertad, basadas
en la distincién de la significacién de diferentes objetivos.

Pero esto, desde luego, no implica el tipo de discrimina-
cién antes mencionada: no se trata de la que nos permitiria
decir que quien actia segun su voluntad (en el sentido no
problemaético) no es realmente libre, ni de la que nos autori-
zaria a fijar condiciones a las motivaciones de los individuos
necesarias para su libertad, y por lo tanto a anticiparnos a
sus juicios. No hemos hecho sino demostrar que hacemos
distinciones entre libertades més o menos significativas,
basadas en distinciones entre los objetivos perseguidos por
la gente.

Esto genera ciertas dificultades para la teoria negativa
sumaria, pero esta puede enfrentarlas reconociendo simple-
mente que hacemos juicios sobre la significacién. Su tesis
central de que la libertad es la mera ausencia de obstaculos
internos parece quedar intacta, asi como su visién de la li-
bertad como un concepto de oportunidad, con la salvedad de
que ahora debemos admitir que no todas las oportunidades
son iguales.

Sin embargo, surgen més problemas para la concepcién
sumaria cuando examinamos con mayor detenimiento en
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qué se basan esas distinciones cualitativas. ;Qué hay de-
tras de nuestro juicio de que ciertos objetivos y sentimientos
son m4s significativos que otros? Cabria suponer que aqui
hay motivo, una vez maés, para plantear una teoria cuanti-
tativa, a saber, que los objetivos mds significativos son los
que mas deseamos. Pero esta explicacién es vacua o falsa.

Es verdadera pero vacua si suponemos que el mero he-
cho de desearlos mas los hace mads significativos. Es falsa
tan pronto como tratamos de asignar un criterio indepen-
diente al hecho de querer mads, por ejemplo la urgencia o la
fuerza de un deseo o la preponderancia de un deseo sobre
otro, porque la experiencia més trivial nos muestra que los
objetivos que sabemos maés significativos no siempre son los
que deseamos abordar con la mayor urgencia ni los que se
imponen efectivamente en todo momento en caso de conflic-
to de deseos.

Cuando reflexionamos sobre este tipo de significacién,
tropezamos con lo que en otra parte llamé evaluacién fuer-
te,* es decir, el hecho de que, como sujetos humanos, no sélo
somos sujetos de deseos de primer orden sino de segundo or-
den, deseos de deseos. Sentimos que nuestros deseos se or-
denan seguin una distincién cualitativa: elevados o bajos,
nobles o viles, integrados o fragmentados, significativos o
triviales, buenos o malos. Esto quiere decir que vivimos al-
gunos de ellos como si fueran intrinsecamente mas signifi-
cativos que otros: una comodidad pasajera es menos impor-
tante que el cumplimiento de nuestra vocacién de siempre,
y nuestro amour propre, menos importante que una rela-
cién amorosa. A la vez, sentimos que otros son malos, no s6-
lo en términos comparativos sino de una manera absoluta:
no queremos movilizarnos por despecho o por algin deseo
pueril de impresionar a cualquier costo. Y estos juicios sobre
la significacién son independientes de la fuerza de los res-
pectivos deseos: el anhelo de comodidad puede ser abruma-
dor en este momento y tal vez estemos obsesionados con el
amour propre, no obstante lo cual el juicio referido a la sig-
nificacién se mantiene.

Debemos preguntarnos entonces si la existencia de la
evaluacién fuerte no tiene otras consecuencias para nuestra

* Véase «Comprension y etnocentrismo», capitulo 6 de este volumen.
(N.del T.)
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concepcién de la libertad, al margen de permitirnos estable-
cer una jerarquia de las libertades segin su importancia.
.No est4 la libertad en juego cuando sentimos que un objeti-
vo menos significativo nos arrastra a dejar a un lado una
meta de mayor significacién? ;O cuando nos mueve a actuar
un motivo que consideramos malo o despreciable?

La respuesta es que a veces hablamos de esa manera.
Supongamos que un miedo irracional me impide hacer algo
que tengo muchas ganas de hacer. Por ejemplo, el miedo a
hablar en publico me impide dedicarme a una profesién que
considero muy gratificante y para la cual demostraria mu-
chas condiciones si pudiera superar ese «complejo». Esté
claro que vivimos ese temor como un obstaculo y nos senti-
mos menos de lo que seriamos si pudiéramos vencerlo.

Consideremos asimismo el caso del apego al confort. Si
me recortan los viveres y pierdo mis comodidades materia-
les durante un tiempo, me siento muy deprimido y hago un
mundo de ello. A causa de esa reaccién, no puedo hacer
algunas cosas que me gustarian mucho, como participar en
una expedicién a los Andes o hacer un viaje en canoa por el
rio Yukén. También en este caso es muy comprensible que
viva ese apego a las comodidades como un obstédculo y sien-
ta que sin €l seria mas libre.

Puede suceder, del mismo modo, que mis sentimientos y
reacciones de despecho, casi siempre imposibles de inhibir,
comiencen a socavar una relacién con una mujer que tiene
una enorme importancia para mi. Por momentos, me siento
como si fuera un testigo impotente de mi propio comporta-
miento destructivo, cuando la ataco una y otra vez con pala-
bras hirientes. Querria no sentir ese despecho, pero mien-
tras lo siento ni siquiera puedo aspirar a someterlo a mi con-
trol, porque se acumula en mi interior hasta explotar o de-
jarse traslucir de una u otra manera y deteriorar la situa-
ci6én entre nosotros. Desearia liberarme de ese sentimiento.

Estos son casos muy faciles de entender, en los cuales es
sencillo hablar de libertad o de su ausencia. En ellos inter-
viene de una manera esencial lo que he llamado evaluacién
fuerte. Pues no se trata sélo de casos de conflicto, y ni siquie-
ra de conflicto doloroso. Si el conflicto se produce entre dos
deseos con los cuales no tengo dificultades en identificarme,
no puede hablarse de menor libertad, por penoso o irrevoca-
ble que sea el antagonismo. Asi, si el motivo de ruptura de
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mi relacién es el hecho de que logro realizarme en un traba-
Jjo que, digamos, me mantiene mucho tiempo lejos de casa,
tengo en verdad un terrible conflicto pero no sentiré la ten-
tacion de decir que soy menos libre.

Ni siquiera la existencia de una gran diferencia en la sig-
nificacién de los dos términos parece condicién suficiente
para estar dispuesto a hablar de libertad y falta de libertad.
De tal modo, mi matrimonio puede fracturarse porque me
gusta ir al bar y jugar a los naipes los sabados a la noche con
mis amigos. Quiza sienta de manera inequivoca que mi ma-
trimonio es mucho mas importante que la liberacién y la
camaraderia de las reuniones nocturnas de los sdbados. No
obstante, no se me ocurre decir que seria mas libre si pudie-
ra sofocar ese deseo.

La diferencia parece ser que en este caso, en contraste
con los anteriores, ain me identifico con el deseo menos
importante, lo veo todavia como una expresiéon de mi mis-
mo, de modo que no podria abandonarlo sin modificar mi
identidad, perder algo de mi personalidad. Mientras que mi
temor irracional, la angustia que me provocan las incomo-
didades, mi despecho, son cosas que no me costaria dejar sin
pérdida alguna para esa identidad. Por eso puedo verlas
como obstdculos a mis objetivos y por lo tanto a mi libertad,
aun cuando, en cierto sentido, sean incuestionablemente
mis deseos y mis sentimientos.

Antes de examinar con mayor detalle las implicaciones
de esta situacién, retrocedamos un momento y sintetice-
mos. Al parecer, estos casos provocan una fractura mas
grande en la teoria negativa sumaria. Pues parecen ser ca-
sos en los cuales los obstaculos a la libertad son internos, y
si es asi, no es posible interpretar la libertad como mera au-
sencia de obstédculos externos; y el hecho de hacer lo que
quiero, en el sentido de seguir mis deseos mas fuertes, no es
suficiente para establecer que soy libre. Al contrario, debe-
mos distinguir entre motivaciones y aceptar que la exterio-
rizacion de algunas de ellas, por ejemplo el miedo irracional,
el despecho o la necesidad excesiva de confort, no es liber-
tad; se trata incluso de una negacién de la libertad.

Pero aunque la teoria negativa sumaria no pueda soste-
nerse frente a estos ejemplos, tal vez sea posible reconstruir
algo que surge de las mismas inquietudes. En efecto, aun-
que debemos admitir que hay condiciones motivacionales
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internas necesarias para la libertad, quizd podamos evitar
toda legitimacién de la idea de que alguien pueda saber més
que el sujeto. Si nuestra teoria negativa admite la evalua-
ci6én fuerte y reconoce que algunas metas son realmente im-
portantes para nosotros y otros deseos no se consideran co-
mo del todo nuestros, jno puede entonces mantener la tesis
de que la libertad consiste en la capacidad de hacer lo que
queremos, es decir, lo que podemos identificar como nuestro
deseo, no entendido como el més fuerte sino como nuestro
verdadero, auténtico deseo u objetivo? El sujeto seguiria
siendo el drbitro final de su condicién de individuo libre o no
libre, como sin duda es capaz de discernirlo en los ejem-
plos antes expuestos, en los cuales me apoyé justamente
en la experiencia vivida por él con respecto a la existencia
de coacciones, motivos con los que no puede identificarse.
Prescindiriamos asi de la insostenible metafisica reduccio-
nista y materialista de Hobbes, segin la cual s6lo importan
los obstaculos externos, como si la accién fuera mero movi-
miento y no pudiera haber obstdculos motivacionales inter-
nos a nuestros objetivos mas profundos. Pero conservaria-
mos la inquietud fundamental de la teoria negativa, a sa-
ber, que el sujeto sigue siendo la autoridad definitiva en
cuanto a la naturaleza de su libertad y ninguna autoridad
externa puede saber mds que él acerca de ello. De tal modo,
la libertad se modificaria para leerse de la siguiente mane-
ra: la ausencia de obstaculos internos o externos a lo que
verdadera o auténticamente quiero. Pero todavia defende-
riamos la Linea Maginot. ;O no?

En realidad, creo que no. A mi juicio, es imposible soste-
ner esa posicién hibrida o media, segin la cual estamos dis-
puestos a admitir nuestra capacidad de hablar de lo que
verdaderamente queremos —en contraste con lo que desea-
mos con mds fuerza— y caracterizar algunos deseos como
obstaculos a nuestra libertad, pero persistimos en negar la
posibilidad de que otros se anticipen a decidir por nosotros.
Puesto que excluir esto por principio también es excluir por
principio la idea de que el sujeto pueda equivocarse alguna
vez acerca de lo que realmente quiere. ;Y cémo podria, por
principio, estar equivocado, si en este asunto no hay nada
para acertar o equivocarse?

De hecho, esa es la tesis que debera defender nuestro
tedrico negativista. Y es una tesis plausible para la misma
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tradicién intelectual (reduccionista y empirista) en la cual
tiene su origen la teoria negativa sumaria. Desde este pun-
to de vista, nuestros sentimientos son datos en bruto acerca
de nosotros; vale decir, es un hecho que nos sentimos afec-
tados de tal o cual manera, pero no puede entenderse que
nuestros sentimientos implican una percepcién o idea de
aquello con lo cual se relacionan, y por lo tanto verlos como
potencialmente veridicos o ilusorios, auténticos o inautén-
ticos. Segun esa vision, el hecho de que un deseo determina-
do represente uno de nuestros objetivos fundamentales, y
otro, una mera fuerza con la cual no podemos identificarnos,
remitiria simplemente a la calidad en bruto del afecto en
ambos casos. El estatus respectivo de estos dos deseos ten-
dria que ver con su sensacién en crudo.

En tales circunstancias, la clasificacién realizada por el
sujeto seria incorregible. Las sensaciones en crudo imper-
ceptibles no existen. Si el sujeto no lograra sentir un deseo
como fundamental y lo que quisiéramos decir con este adje-
tivo aplicado a él fuera que su experiencia sentida tiene una
calidad determinada, el deseo no podria ser fundamental.
Es dable constatarlo si observamos los sentimientos que, en
este sentido, podemos coincidir en llamar hechos en bruto:
por ejemplo, el aguijonazo de dolor que siento cuando el den-
tista me aplica el torno o el estremecimiento de malestar
producido cuando alguien hace rechinar una tiza en el piza-
rrén. En estos casos no puede tratarse de percepcién erré-
nea. Si no logro «percibir» el dolor, no me duele nada. ;Po-
dria no ser asi en el caso de nuestros deseos fundamentales
y los que repudiamos?

La respuesta, sin duda, es «<no». Ante todo, muchos de
nuestros sentimientos y deseos, incluidos los pertinentes
para este tipo de conflictos, no son hechos en bruto. En
contraste con el dolor y la sensacién provocada por la tiza al
rechinar en el pizarrén, la vergiienza y el miedo, por ejem-
plo, son emociones que implican vivir la situacién como si
tuviera cierta importancia para nosotros y fuera peligrosa o
vergonzosa. Por eso una y otro pueden ser inapropiados y
hasta irracionales, mientras que no sucede lo mismo con el
dolor y el estremecimiento. Asi, podemos equivocarnos al
sentir vergiienza o miedo. Podemos incluso ser conscientes
de la naturaleza infundada de nuestros sentimientos, y en-
tonces los tildamos de irracionales.
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De tal modo, la idea de que podemos entender todos
nuestros sentimientos y deseos como hechos en bruto, en el
sentido aludido con anterioridad, no funciona. M4as aun,
hay algo grotesco en la idea de que podriamos distinguir
nuestros deseos fundamentales, o los que queremos repu-
diar, por la calidad en bruto del afecto. Cuando estoy con-
vencido de que una profesion, una expedicién a los Andes o
una relacién amorosa (para recurrir a los ejemplos antes
mencionados) son de fundamental importancia para mi,
ello no puede deberse a las palpitaciones, impulsos o tem-
blores que siento. También debo tener alguna idea de que
me resultan de gran significacién, satisfacen antiguas e im-
portantes necesidades, representan la realizacién de algo
que tiene un lugar central en mis aspiraciones, me haran
sentir més cercano a lo que realmente soy o algo por el esti-
lo. Todo el concepto de identidad, por el cual reconocemos
que algunas metas, deseos y obediencias son esenciales a lo
que somos, mientras otros no lo son o lo son menos, sélo pue-
de tener sentido en un marco de deseos y sentimientos que
no son hechos en bruto y que llamaré, al contrario, atribui-
dores de importancia, expresién técnica que acuiio para la
ocasion.

Por consiguiente, debemos estimar que nuestra vida
emocional esta constituida sobre todo por deseos y senti-
mientos atribuidores de importancia, vale decir, deseos y
sentimientos que podemos experimentar erréneamente. Y
no sé6lo podemos errar en esto: en casos como los anteriores,
en los cuales queremos repudiar ciertos deseos, también de-
bemos aceptar sin vacilaciones que estamos equivocados.

Consideremos, en efecto, la distincién antes mencionada
entre conflictos en que nos sentimos prisioneros de un deseo
y conflictos que no provocan la misma sensacién, como su-
cede por ejemplo cuando un hombre esta desgarrado entre
su carrera y su matrimonio. La diferencia radicaba en que
en el caso del conflicto genuino ambos deseos pertenecian al
agente, mientras que cuando este se siente prisionero de un
deseo, ese deseo es el que quiere repudiar.

Pero ;qué es sentir que un deseo no es verdaderamente
mio? Tal vez sienta que estaria mejor sin él, que no perderia
nada simelo quitara de encima, pues seguiria siendo un ser
completo. ;Qué puede haber detris de esta sensacién?
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Bien, es posible imaginar que uno siente esto con respec-
to a deseos en bruto. Tal vez lo sienta en relacién con mi
adiccién al tabaco, por ejemplo: querria liberarme, la siento
como una traba y creo que seria bueno deshacerme de ella.
Pero las adicciones son un caso especial; las consideramos
deseos antinaturales, inducidos desde el exterior. No po-
driamos decir en general que estamos dispuestos a perder
nuestros deseos en bruto sin una sensacién de menoscabo.
Al contrario, perder el deseo de comer ostras, pizza de hon-
gos 0 pato pequinés —y por consiguiente perder el deleite
que me brindan— seria una terrible privacién. Deberiamos
luchar contra ese cambio con todas las fuerzas a nuestro al-
cance.

Asi pues, que sean hechos en bruto no hace que los de-
seos sean repudiables. Ademas, en los ejemplos antes men-
cionados, los deseos repudiados no son hechos en bruto. En
el primer caso, estoy prisionero de un temor irracional, una
emocién atribuidora de importancia, en la cual mi error ya
se reconoce cuando identifico el miedo como irracional o
irreflexivo. También el despecho, que me mueve en el tercer
caso, es una emocion atribuidora de importancia. Sentir
despecho es verse uno mismo y ver el objeto del resenti-
miento bajo cierta luz; es sentirse, en cierto modo, herido o
perjudicado por el éxito o la buena suerte de otro, tanto mas
cuanto mayor es esa fortuna. En contraste con el mero he-
cho de contenerlos, la superacién de los sentimientos de des-
pecho implica llegar a verse y ver al otro bajo una luz dife-
rente y, en particular, hacer a un lado la autocompasioén y la
sensacion de sufrir una herida personal por lo que el otro
hace y es.

(Me gustaria afirmar, asimismo, que el obstaculo del ter-
cer ejemplo, el apego excesivo a las comodidades, aunque no
es de por si un atribuidor de importancia, también est4 liga-
do a nuestro modo de ver las cosas. El problema es aqui no
s6lo que nos disgusta la incomodidad sino que nos deprimi-
mos con demasiada facilidad a causa de ella; y esto es algo
que sélo podemos superar si percibimos un orden diferente
de prioridades, segun el cual las pequefias incomodidades
tienen menos importancia. Pero si se estima que esto es de-
masiado dudoso, podemos concentrarnos en los otros dos
ejemplos.)
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Ahora bien, ;c6mo podemos sentir que un deseo atribui-
dor de importancia no es verdaderamente nuestro? Sélo si
lo vemos como erréneo, vale decir, sila importancia o el bien
que supuestamente representa para nosotros no son una
importancia o un bien genuinos. El temor irracional es un
impedimento porque es irracional; el despecho es una traba
porque esta enraizado en un ensimismamiento que distor-
siona nuestra perspectiva de conjunto, y el placer de darle
rienda suelta impide toda auténtica satisfaccién. Al perder
estos deseos no perdemos nada, porque su pérdida no nos
priva de un bien, un placer o una satisfaccién genuinos. En
este aspecto, son muy diferentes de mi aficién a las ostras,
la pizza de hongos y el pato pequinés.

Sobre la base de lo expuesto, pareceria que la concep-
cién de nuestros deseos como hechos en bruto no nos permi-
te explicarnos por qué algunos de ellos son repudiables.
Al contrario, lo que puede explicarlo es precisamente que
no son hechos en bruto. Por tratarse de deseos atribuidores
de importancia que son erréneos, podemos sentir que no
perderiamos nada si nos deshiciéramos de ellos. Todo lo
verdaderamente importante para nosotros quedaria salva-
guardado. Si fueran sélo deseos en bruto, no podriamos sen-
tir esto de manera inequivoca, como lo muestra sin duda el
caso de los placeres del paladar. Es cierto, también senti-
mos que nuestro deseo de fumar es repudiable, pero en este
ejemplo hay una explicacién especial que no puede plan-
tearse en el caso del despecho.

Asi, podemos vivir algunos deseos como impedimentos
porque podemos sentir que no nos pertenecen. Y podemos
sentir que no nos pertenecen porque constatamos que supo-
nen una apreciacién muy errénea de nuestra situacién y las
cosas importantes para nosotros. Nos ser4 ficil compren-
derlo si contrastamos otra vez el caso del despecho con el de
otra emocién que se superpone en parte a €l y es objeto de
una elevada consideracién en algunas sociedades, el deseo
de venganza. En ciertas sociedades tradicionales, ese deseo
dista de juzgarse como una emocién despreciable. Al contra-
rio, para un hombre es un deber de honor vengar la muerte
de un pariente. Cabria imaginar que esto también puede
dar origen a un conflicto. En efecto, la actitud podria estar
en conflicto con los intentos de un nuevo régimen de poner
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algo de orden en el territorio. En nombre de la paz, el gobier-
no deberia prohibir a sus ciudadanos tomarse venganza.

Pero a menos que hubiera una conversién a una nueva
concepcion ética, la iniciativa se veria como una especie de
transaccién, el sacrificio de un objetivo legitimo en beneficio
de otro. Y pareceria monstruosa si se propusiera establecer
un nuevo condicionamiento en la gente con el fin de que ya
no sintieran deseos de vengar a sus familiares. Esto equi-
valdria a deshumanizarlos.*

(Por qué nuestros sentimientos son tan diferentes en el
caso del despecho (y, ya que estamos, también en el de la
venganza)? Porque el deseo de venganza, para un antiguo
islandés, correspondia a su percepcién de una obligacién
real que le incumbia, algo que era deshonroso repudiar,
mientras que para nosotros el despecho es hijo de una pers-
pectiva deformada de las cosas.

En consecuencia, no podemos entender nuestros deseos
y emociones como meros hechos en bruto, y en particular no
podemos comprender la distincién que hacemos entre nues-
tros deseos al calificar algunos de més importantes y funda-
mentales, mientras repudiamos otros, si no consideramos
que nuestros sentimientos son atribuidores de importancia.
Esto es esencial para la existencia de lo que he llamado eva-
luacién fuerte. Por consiguiente, la posicién intermedia que
admite la evaluacién fuerte admite también que nuestros
deseos pueden frustrar nuestros objetivos mds profundos y,
por lo tanto, que puede haber obstdculos internos a la liber-
tad, pese a lo cual no reconocera la posibilidad de que el su-
jeto se equivoque o se engafie con respecto a esos objetivos.
Esta postura parece insostenible, pues la tnica manera de
hacer que la evaluacién del sujeto fuera incorregible por
principio consistiria en afirmar que en este caso no hay
nada para acertar o equivocarse, y esto sélo seria posible si
la vivencia de un determinado sentimiento tuviera que ver
con las cualidades del sentimiento en bruto. Pero no puede
ser asi si pretendemos dar un sentido a todo ese marco cons-
tituido por la evaluacién fuerte, metas m4s significativas y
objetivos que repudiamos. Todo este esquema exige enten-
der las emociones en cuestién en cuanto atribuidoras de

4 Compérese con el desasosiego que sentimos ante la reeducacién del
protagonista de La naranja mecdnica de Anthony Burgess.
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importancia, tal como resulta claro, en verdad, que debemos
hacerlo también por otras razones.

Pero una vez que admitimos que nuestros sentimientos
son atribuidores de importancia, admitimos la posibilidad
de error o apreciacion falsa. Y, en efecto, debemos admitir
un tipo de apreciacion falsa detectada por el propio agente a
fin de comprender los casos en que vivimos nuestros deseos
como impedimentos. ;Cémo podemos excluir en principio
que haya otras falsas apreciaciones no detectadas por el
agente? ;Y que este esté profundamente equivocado, es de-
cir, que tenga una percepciéon muy deformada de sus objeti-
vos fundamentales? /Quién puede decir que no hay gente de
esas caracteristicas? Todos los casos son, desde luego, polé-
micos, pero yo postularia a Charles Manson y Andreas Baa-
der para esta categoria, entre otros. Los escojo como un
ejemplo de personas con la fuerte sensacién de que algunos
objetivos y metas son incomparablemente mas fundamen-
tales que otros —o al menos propensas a actuar en funcién
de esa sensacién como si esta se apoderara casi siempre de
ellas—, pero cuya idea de las finalidades centrales est4 sa-
turada de confusion y error. Y una vez que reconocemos esos
casos extremos, jcémo dejar de admitir que gran parte del
resto de la humanidad puede sufrir en menor grado las mis-
mas incapacidades?

;Qué tiene esto que ver con la libertad? Resumamos lo
que hemos dicho: nuestras atribuciones de libertad tienen
sentido en un marco de objetivos mas o menos significati-
vos, pues la cuestién de la libertad y su falta esta ligada a
la realizacion o frustracién de aquellos. Ademas, nuestros
objetivos significativos pueden frustrarse por obra de nues-
tros deseos, y cuando estos estan sobre todo basados en una
apreciaciéon errénea, no los consideramos como realmente
nuestros y los vivimos como impedimentos. En consecuen-
cia, la libertad de un hombre puede ser restringida tanto
por obstdculos externos como por obstaculos motivacionales
internos. Un individuo a quien el despecho lleva a poner en
peligro sus relaciones mds importantes a pesar de si mismo,
por asi decirlo, o a quien un temor irreflexivo impide dedi-
carse a la profesion que es su verdadera vocacién, no sera
ma4s libre si se eliminan los obstaculos externos a su posibi-
lidad de dar rienda suelta al despecho o actuar sobre la base
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del temor. A lo sumo, su liberacién correspondera a una li-
bertad muy empobrecida.

Si por purismo lingiiistico o ideolégico uno quiere ate-
nerse a la definicién sumaria e insistir en que los hom-
bres que ven suprimidos los mismos obstdculos externos
son igualmente libres, cualquiera sea la indole de sus mo-
tivaciones, habra que introducir algin otro término pa-
ra marcar la distincién y decir que un hombre es capaz
de aprovechar como corresponde su libertad, mientras
que otro (presa del despecho o del temor) nolo es. Esto se de-
be a que en el sentido significativo de «libertad», el sentido
por el cual la valoramos, en cuanto capacidad de actuar en
funcién de nuestros objetivos importantes, el hombre que es
victima de impedimentos internos no es libre. Si decidimos
dar a «libertad» un sentido especial (hobbesiano) que evite
este problema, deberemos introducir otro término para
hablar de ella.

Por otra parte, como ya hemos visto que siempre hace-
mos juicios con respecto a grados de libertad, basados en la
significacion de las actividades u objetivos que no enfrentan
impedimentos, ;/cémo podemos negar que un hombre exter-
namente libre pero aun prisionero de sus deseos repudia-
dos, es menos libre que quien carece de esos obstaculos in-
ternos?

Pero si es asi, ;no podemos decir que el hombre con una
visién muy distorsionada de sus objetivos fundamentales,
el Manson o el Baader de mi analisis anterior, no sera sig-
nificativamente m4s libre cuando suprimamos incluso las
barreras internas a su posibilidad de hacer lo que est4 en
armonia con esos objetivos? ;O a lo sumo que su liberacién
s6lo representara una libertad muy empobrecida? Aun
cuando un Manson superara sus ultimas renuencias a en-
viar a sus secuaces a matar por puro capricho, de modo tal
que pudiera actuar sin trabas, ;lo considerariamos mas li-
bre, como sin duda considerariamos al hombre que se hu-
biese desembarazado del despecho o el miedo irracional? Di-
ficilmente, y desde luego que no en el mismo grado. En
efecto, lo que Manson juzga aqui como su objetivo comparte
en gran medida la indole del despecho y el temor irreflexivo
de los otros ejemplos, vale decir, es una aspiracién forjada
sobre todo por la confusién, la ilusién y una perspectiva dis-
torsionada.
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Una vez constatado que hacemos distinciones de grados
y significacién en las libertades de acuerdo con la significa-
cion del objetivo impedido o permitido, jc6mo podemos ne-
gar que habra diferencias en el grado de libertad no sola-
mente cuando mis propios deseos frustren uno de mis ob-
jetivos fundamentales sino también cuando haya cometido
un grave error al identificarlo? La tinica manera de evitar
esa conclusion consistiria en sostener que no hay ninguna
equivocacién en juego y que mi objetivo fundamental es jus-
tamente el que siento como tal. Sin embargo, la posibilidad
de equivocarse existe, como hemos visto, y las distinciones
mismas de la significacién dependen de ese hecho.

Si asi son las cosas, la visién negativa sumaria de la
libertad, la definicién hobbesiana, es insostenible. La liber-
tad no puede ser la mera ausencia de obstdculos externos,
porque también hay barreras internas. Y tampoco es po-
sible limitar estas dltimas a las que el sujeto identifica como
tales, lo cual lo erigiria en el arbitro definitivo; en efecto, el
sujeto puede estar profundamente equivocado con respecto
a sus objetivos y a lo que quiere repudiar. Y de ser asi, es me-
nos capaz de libertad en el sentido significativo de la pala-
bra. Por lo tanto, no podemos sostener la incorregibilidad de
los juicios del sujeto acerca de su libertad o excluir la posibi-
lidad de que otros sepan mas que €l al respecto, como diji-
mos antes. Al mismo tiempo, nos vemos en la obligacién de
desechar la idea de que la libertad es un puro concepto de
oportunidad.

Pues la libertad supone ahora, ademéds de un camino
libre de obstaculos externos, la capacidad de reconocer ade-
cuadamente mis objetivos mas importantes y de superar o
al menos neutralizar mis impedimentos motivacionales.
Pero es evidente que la primera condicién (y yo sostendria
que también la segunda) me exige haberme convertido en
algo, haber alcanzado cierto estado de percepcién y com-
prensiéon de mi mismo. Debo ejercer una verdadera auto-
comprensién para ser real o plenamente libre. Ya no puedo
entender la libertad como un mero concepto de oportunidad.

En las tres formulaciones del problema: la oposicién en-
tre concepto de oportunidad y concepto de ejercicio, la cues-
tién de si la libertad exige discriminar entre motivaciones y
la cuestion de si admite la posibilidad de que otro sepa mas
que el propio sujeto, la concepcién negativa extrema se de-
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muestra errénea. La idea de sostener una Linea Maginot de
defensa de este concepto hobbesiano es descaminada no sélo
porque supone abandonar parte del terreno mas estimulan-
te del liberalismo, interesado en la autorrealizacién indivi-
dual, sino también porque la linea resulta ser insostenible.
El primer paso de una definicién hobbesiana a una nocion
positiva, a una visién de la libertad como la aptitud de cum-
plir mis objetivos —una libertad tanto mas grande cuanto
mads significativos son estos—, no puede dejar de darse.
Ahora debemos saber si también es preciso dar el segundo
paso y adoptar una concepcién de la libertad que sélo la con-
sidere parcial o plenamente realizable dentro de una forma
determinada de sociedad, y si al dar un paso de este tipo nos
comprometemos de manera inevitable a justificar los exce-
sos de la opresién totalitaria en nombre de la libertad. Lo in-
dudable es que estas cuestiones no pueden soslayarse me-
diante una definicién filistea de la libertad que las relegue
por decreto al limbo de las seudocuestiones metafisicas. Si
lo hiciéramos, pecariamos de ligereza.
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