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Prójimos lejanos y sacrificio humano ritual:

Ética después del 11-M:

 Para Esperanza Guisán y Javier Muguerza,

profesores de ética en España

Pudiera parecer que el tercer milenio de la era común ha traído consigo una costumbre inédita, una nueva clase de matanza. La matanza masiva e indiscriminada de inocentes que, al momento de morir, no pueden defenderse. Como en Manhattan dos años y medio antes (el llamado 11-S estadounidense) las víctimas en los trenes que corrían camino de Madrid, atestados de pasajeros, en la mañana del 11 de marzo de 2004, eran personas comunes y corrientes, algunas de las cuales habían venido desde muy lejos, intentando escapar de la injusticia, del hambre y de la guerra. Pero la supuesta novedad se esfuma cuando se describe esta práctica como lo que en realidad ella es, una variante de una costumbre antiquísima: el sacrificio humano ritual.

El sacrificio humano ritual ha sido practicado en muchas sociedades y momentos de la historia. En la antigua Esparta, los niños que nacían deformes eran despeñados.  Durante el medioevo tardío y la modernidad temprana, se llevó a la hoguera a miles de supuestas brujas, herejes e infieles en la culminación de procesos judiciales y rituales religiosos.  Los mayas, según contaron los conquistadores españoles, sacrificaban doncellas a sus dioses en complejas ceremonias.  Entre 1941 y 1945, los nazis y sus aliados asesinaron en los territorios europeos bajo su dominio a dos de cada tres judíos (seis millones de ancianos, hombres, mujeres y niños), así como cientos de miles de cristianos, eslavos, gitanos, homosexuales y personas con retardo en el aprendizaje, destruyendo sus cadáveres en hornos crematorios. Entre 1930 y la muerte de Stalin en 1953, millones de personas perecieron en el Gulag, el sistema de campos de trabajo forzado en Siberia. Con cada uno de los que así murió, murió un poco la Humanidad entera.

Más allá de sus obvias y profundas diferencias, detrás de todas estas prácticas, encontramos la forma lógica o la esencia del sacrificio humano ritual: las víctimas son personas que, al momento de ser asesinadas están indefensas y cuya matanza se intenta justificar con referencia a los más altos valores, mediante argumentos antropológicos, científicos, económicos, filosóficos, jurídicos, políticos o religiosos. Aquí radica, a mi juicio, la diferencia entre el sacrificio humano ritual y, del otro lado, matar en defensa propia o matar en la guerra, aunque me sorprendería mucho que hubiera acuerdo unánime respecto de este último caso.  Especialmente, el caso de las “guerras” que pudiéramos llamar para la televisión, en las cuales centenares de civiles mueren a consecuencia de botones apretados a miles de kilómetros de sus ciudades.

Para Esparta, cuya identidad estaba basada en el poderío militar, su supervivencia y florecimiento requería asesinar en la infancia a quienes no podrían convertirse en formidables guerreros. Para los europeos del medioevo tardío y la modernidad temprana, solo la muerte de quienes nunca serían buenos cristianos aseguraba el futuro. Los mayas entregaban la sangre de sus doncellas, lo más valioso que estaba en su mano, para comprar el favor de los dioses en la guerra y en la agricultura. Según los nazis, para dominar el mundo, la “raza aria” debía primero “purificarse” (esto es, matar a sus propios minusválidos y homosexuales) y exterminar las “razas inferiores”. Para el marxismo estalinista, consolidar la Unión Soviética, la supuesta vanguardia de la historia, justificaba esclavizar a campesinos y opositores políticos en el gulag, sin importar si morían por millones en trabajos forzados. Una y otra vez en la historia, los seres humanos toman las vidas de otros seres humanos que, al momento de morir, no pueden defenderse.

Cuando me enteré de los estallidos en los trenes españoles, pensé primero en mis padres. Ellos viven solos en Madrid, alejados desde hace treinta años de sus hijos, nietos y bisnietos. Es muy improbable, me dije, que mis octogenarios progenitores hayan estado en esos trenes. Las explosiones fueron temprano en la mañana. Distinta hubiera sido mi reacción si las bombas estallan en otro horario. Mientras intentaba hablar con ellos, golpeado por la noticia, me pregunté si todavía creía que tiene sentido lo que hacemos quienes somos profesores de ética. ¿Para qué estudiar a los grandes en la reflexión filosófica sobre las costumbres, para qué dictar clases e investigar sobre tales materias, si cada época practica a su manera el sacrificio humano ritual?

Antes de enfrentar esa pregunta, quiero desahogarme. La reacción oficial del gobierno de mi país me pareció distante y fría, como el iceberg enviado a Sevilla por una administración anterior de la coalición que gobierna Chile desde el 11 de marzo de 1990. Como si lo que ocurrió, en ningún sentido, hubiera ocurrido dentro de la familia. Tampoco se produjo en la capital chilena un repudio ciudadano espontáneo y masivo del 11 de marzo de 2004 en Madrid. No solidarizamos como pueblo con las víctimas y sus deudos, con los españoles y con todos quienes vieron sus vidas marcadas a fuego ese día nefando. ¿Por qué? 

Según un taxista con quien conversé, esa frialdad y esa distancia demostraban la sagacidad chilena. Mantenerse lejos de España, por algún motivo, creía él, nos protegería de un ataque análogo. Este razonamiento me recordó otro. Los líderes políticos occidentales (que, como demostró España, sí están sometidos al repudio de sus gobernados en elecciones periódicas) son los únicos responsables y los únicos culpables de la matanza en Madrid. ¡Como si quienes diseñaron, financiaron, ordenaron y ejecutaron este holocausto de 200 personas fueran inocentes corderitos!

Una estudiante de izquierdas dedujo la reacción oficial del temor que aún tendría el Presidente frente a los pinochetistas; un sector, tan minoritario como poderoso, que no habría perdonado la humillación sufrida cuando su líder permaneció detenido, durante casi 17 meses en Londres (prácticamente, un mes por año en el gobierno), a raíz de procedimientos judiciales iniciados en España. Ninguna de estas explicaciones, ni por separado ni en conjunto, justifica nuestra conducta. ¡Fue vergonzosa!

Lazos entrañables unen a chilenos con españoles, incluyendo bajo este concepto y sin ánimo de ofender, a andaluces, catalanes, castellanos, gallegos, extremeños, valencianos y vascos. Desde la Argentina y hasta México, también Chile, los americanos de habla castellana debemos muchísimo al exilio español. Además, España recibió a muy distintos exiliados chilenos en la segunda mitad del siglo XX, incluidos los varios miles, como mis propios padres, que huyeron cuando Allende fue derrocado por el general Pinochet en 1973.  Hasta aquí mi desahogo.

El sufrimiento causado por la matanza en Madrid, en otro sentido, es también el dolor de todos nosotros, incluidos muchos chilenos. Cuidado, no es el dolor de todos los seres humanos. Sino, solamente, de algunos de ellos. De quienes quieren vivir en un mundo en el cual la valoración de la diversidad humana impulse vigorosamente el buen trato entre las personas, y el encuentro respetuoso de sus respectivas formas de vida.  Madrid nos recordó, una vez más, cuán lejos estamos de vivir en ese mundo, un mundo en el cual bien podríamos vivir. ¿Qué podemos aprender de este sufrimiento?

Ante la violencia del mundo real, unos huyen horrorizados, hundiéndose, más de alguien, para siempre en el pesimismo. La mayoría de ellos, sin embargo, se refugia en el relativismo. Esto es, la posición ética según la cual todos los actos, todas las costumbres, y todas las formas de vida merecen el mismo respeto. Los sacrificios humanos rituales perpetrados en Manhattan y, ahora, en Madrid demuestran por qué tal pretensión es inaceptable. El relativismo no permite vivir, porque no permite sobrevivir. En otras personas, la injusticia del mundo real tiene el efecto opuesto; esto es, atraerlas a la violencia en clave universalista. El universalismo es el intento de imponer una única forma de vida como digna de respeto. Entendidas así las cosas, el resultado es sorprendente.  Más allá de sus obvias y sus profundas diferencias, el cristianismo y el liberalismo, así como el marxismo y, hoy, una vertiente del islam, en muchos momentos de sus respectivas historias, han sido solo variantes de una y la misma posición ética: el universalismo.

Más atractivo que el universalismo y el relativismo es, en mi concepto, el pluralismo.  Esta tercera posición, que se ubica fuera del eje que une a las dos primeras (y no a mitad de camino entre ellas), sostiene que la diversidad de costumbres y formas de vida humanas es intrínsecamente valiosa, aunque no todo lo que ella contenga sea del mismo valor, ni merezca el mismo respeto. Basándose en el concepto del bien poder, el pluralismo busca facilitar la comunicación respecto de los asuntos valorativos, por así decirlo, entre prójimos lejanos: seres tan humanos unos como los otros, pero que pertenecen a formas de vida distintas. La pregunta inicial de la conversación pluralista es cómo, en principio, bien podemos vivir los seres humanos.

Para el pluralismo, la pregunta inicial de la ética no es cómo desarrollar un carácter capaz de ofrecernos un vivir floreciente, en la conocida imagen biológica de Aristóteles. Ni de cómo garantizar un vivir feliz, en el sentido psicológico y mecánico del término, que Mill heredó de Bentham, Bentham de Hume, y Hume del temible Hobbes. Tampoco interesa al pluralismo la pregunta del flautista de Königsberg, de cuya muerte se cumplieron dos siglos el mes pasado; esto es, cómo debemos vivir.  Ni muchísimo menos la de cómo vivir auténticamente, la formulación debida al filósofo que vislumbró la “grandeza intrínseca” de los nazis.

Según el pluralismo, el esfuerzo de los prójimos lejanos contempla dos momentos, uno respecto de lo propio y otro respecto de lo ajeno. En el primero se busca distinguir las costumbres propias que bien podemos vivir como valores (esto es, aquellas que son dignas de ser practicadas por nosotros con respeto reverencial), de aquellas que no lo son. En el segundo, se busca distinguir las costumbres ajenas que bien podemos tratar como valores (a saber, aquellas que son dignas ser respetadas en tanto prácticas ajenas legítimas, sin que corresponda por ello obedecerlas), de las que no. 

Solo los prójimos lejanos que han superado la infancia moral pueden participar en la conversación pluralista. Porque solo ellos (incluidas, desde luego, ellas) son capaces de resistir la tendencia que caracteriza dicha etapa: valorar todo lo propio y solo lo propio, al tiempo que se desprecia todo lo ajeno. Solo las personas y las formas de vida que ejercitan su percepción, su imaginación y su voluntad con la pregunta acerca de cómo, en principio, bien podemos vivir entre prójimos lejanos logran superar ese estadio, en el cual están condenados a permanecer quienes no lo hacen. Porque hay actos y costumbres propias que son despreciables, por viciosos. También hay actos y costumbres ajenas que son virtuosos, y dignos de encomio. Ningún individuo, ni ninguna forma de vida, tiene el monopolio ni del vicio, ni de la virtud.

El pluralismo, al contrario del universalismo y del relativismo, permite a distintas formas de vida iniciar la conversación acerca de dónde están hoy los límites de la diversidad legítima en las costumbres. ¿Existen actos que bien podemos todos realizar siempre? Diría, desde luego, que sí. Por ejemplo, todos aquellos requeridos para respetar las legítimas costumbres gastronómicas de nuestros invitados, independientemente de si comen o no comen determinados alimentos por razones médicas, religiosas, incluso de simple gusto y disgusto individual. ¿Hay costumbres que están absolutamente prohibidas desde un punto de vista moral?  Desde luego, por ejemplo, el sacrificio humano ritual, en todas sus formas. 

Ahora bien, el acuerdo respecto de que el sacrificio humano ritual sea una costumbre absolutamente prohibida desde el punto de vista ético no garantiza que estaremos de acuerdo también respecto de qué prácticas reales y concretas son sacrificios humanos rituales. Por ejemplo, alguna vez escribí en contra de la legitimidad de la pena de muerte, argumentando que ella es, también, una forma de sacrificio humano ritual y, por este motivo, una práctica éticamente repugnante. Pronto tuve una respuesta según la cual era un disparate conceptuar prácticas tan diferentes como las de los espartanos, cristianos medioevales, mayas, nazis y estalinistas e, incluso, la pena de muerte como variantes del sacrificio humano ritual. Otro asunto es más urgente que ese desacuerdo, por lo menos para quienes valoran la diversidad humana.  Comenzar a responder la pregunta acerca de cuán ancho es el rango de costumbres que se extiende entre aquellas que son siempre obligatorias para todos, y las que están siempre prohibidas para todos. ¿Cuáles son las costumbres que bien pueden practicar algunos, sin que ello sea motivo del legítimo escándalo de otros? 

Esta hora de dolor por la matanza en Madrid es, también, un buen momento para recordar cuán larga es la historia del esfuerzo por erradicar el sacrificio humano ritual.  En la literatura de Occidente, encontramos su primer ejemplo en el relato acerca de Abraham, que está dispuesto a sacrificar a Isaac, su hijo bienamado, en la cima de un monte en el país de Moria (Génesis 22 1-19).  Su confianza es probada hasta el momento mismo en que, después de atar a su hijo, y tenderlo sobre las ramas que arderán al concluir el sacrificio, él levanta su mano con el puñal. Su confianza en el Creador único de todo lo que existe, que lo enfrenta con una prueba tan tremenda, es también el primer testimonio de la igualdad humana. Los seres humanos son todos hermanos y hermanas, más allá de las distintas formas de vida a las cuales pertenezcan. Según esa primera versión, porque tienen un Padre común, que los ha creado a todos por igual, sean agnósticos, ateos, judíos, cristianos o musulmanes.  Las víctimas en Madrid merecen que continuemos el esfuerzo por erradicar el sacrificio humano ritual, en todas sus formas, de las costumbres con las cuales vivimos los seres humanos. 
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