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Proélogo a la edicion espanola

Comencé a redactar CIENCIA EN ACCION en 1983 con el fin de escribir
una introduccioén sobre los estudios de ciencia y tecnologia en la sociedad,
dirigida tanto al publico en general, como a mis alumnos de Paris y San Die-
g0, quienes aspiraban a desarrollar un trabajo cientifico. Queria aligerar el
shock que sufren los cientificos e ingenieros cuando pasan directamente de la
universidad al duro mundo de la ciencia, tal como esta es realmente; shock
que a veces los convierte en cinicos, debido al gran contraste que encuentran
entre las imagenes de la ciencia que reciben en la escuela y la dura realidad
politica de la ciencia en accion.

También queria ofrecer una sencilla introduccion para los cientificos sociales
sobre los aspectos interesantes de la ciencia y la tecnologia. La sociedad esta
compuesta, en gran medida, por hechos y maquinas; quien quiera estudiar la
sociedad no puede ignorarlas, sobre todo, si redefinen decisivamente los la-
zos sociales. El objetivo del libro no era sintetizar los resultados del préspero
campo de estudios de la ciencia, sino ofrecer una plataforma consistente para
dar coherencia intelectual a este campo.

Es un placer dar la bienvenida a la edicién espafiola casi diez afios después
de la aparicién de la edicion original. Sin embargo, a pesar de este tiempo,
creo que no ha perdido su fuerza. Se podria incluir muchos trabajos empiri-
cos nuevos, como ejemplos de la fecundidad de este campo internacional e
interdisciplinario. Si tuviera que reescribir todo el libro, multiplicaria los la-
zos con la filosofia, la economia del cambio tecnolégico y las ciencias cog-
noscitivas. Sin embargo, las reglas y principios basicos atin configuran una
plataforma para empezar a comprender que esos estudios de caso empiricos
pertenecen a un unico campo integrado. Aun hay muy pocos estudiantes de
disciplinas cientificas que puedan ver las conexiones entre la variedad de dis-
ciplinas y temas que he intentado unir en este libro, desde el estudio sobre re-
torica en el primer capitulo, al de metrologia en el ultimo. Por las reacciones
habidas y la cantidad de mal entendidos que ha originado, todavia pienso que
la integracion de este campo es una cuestion de fondo. Las interpretaciones
contradictorias que ha suscitado son especialmente relevantes. Unos lo han
interpretado como una apelacion maquiavélica a la fuerza bruta, otros como
un retorno positivista al realismo y al sentido comun. Los primeros parecen



basarse en mi retrato de los cientificos como estrategas, los segundos en el

papel que hago desempeifiar a los no-humanos en dichas estrategias. Este do-

ble 'mterés no ha gustado a los positivistas, ni tampoco a los constructivistas
socml.es. Sin embargo, su doble mal entendido revela, ain mejor, lo que si-
[ ‘ gue siendo el mayor desfio del libro: la simetria entre la construccion de 1a :
naturaleza y la construccion de la sociedad.’ La fecundidad del principio ge-
ne'rallz::ldo de simetria todavia esta por verse, pero debera hacer que este tra-
bajo, dispuesto ahora al escrutinio de los lectores de lengua castellana, sea
suficientemente interesante, a pesar de sus limitaciones. ’

BRUNO LATOUR’ INTRODUCCION

§ii

Abrir la caja negra de Pandora

Escena I: En una fria y soleada mafiana de octubre de 1985, John Whittaker entrd en su
despacho, en el edificio de biologia molecular del Instituto Pasteur de Paris, y conect6 su
ordenador Eclipse MV/8000. A los pocos segundos de cargar los programas especiales que
habia escrito, una imagen tridimensional de la doble hélice del DNA resplandecié en la
pantalla. John, un informatico visitante, habia sido invitado por el Instituto para escribir
programas que pudieran producir imagenes tridimensionales de las espirales de DNA y re-
lacionarlas con los miles de nuevas secuencias de acidos nucleicos que invaden cada afio
las revistas y los bancos de datos. «Bonita imagen, ;no?» dijo su jefe, Pierre, que acababa
de entrar en la oficina. «Si, y buena maquina también», respondié John.

Escena 2: En 1951 en el laboratorio Cavendish en Cambridge, Gran Bretaiia, las imégenes
de rayos X del acido desoxirribonucleico no eran «bonitas imagenes» en una pantalla de
ordenador. Dos jévenes investigadores, Jim Watson y Francis Crick!, habian tenido mu-
chas dificultades para obtenerlas de Maurice Wilkins y Rosalind Franklin, en Londres. To-
davia era imposible decidir si la estructura del 4cido era una hélice triple o doble, si los en-
laces fosfato se encontraban en el interior o en el exterior de la molécula, o incluso si se
trataba siquiera de una hélice. Todo esto no le importaba gran cosa a su jefe, Sir Francis
Bragg, puesto que en cualquier caso no se suponia que los dos investigadores tuvieran que
estar trabajando en el DNA, pero a ellos si que les importaba mucho, especialmente por-
que se decia que Linus Pauling, el famoso quimico, iba a descubrir en pocos meses la es-
tructura del DNA.

Escena 3: En 1980 en un edificio de Data General en Route 495 en Westborough, Massa-
chussets, Tom West? y su equipo trataban atn de depurar un prototipo provisional de una
nueva magquina, apodada Eagle, que la compaiiia, en principio, no habia planeado cons-

1 z
2\(;;18:' lfllargzs(;;c:s:::ns:sgn lglro _més desp'ufés del giro social». truir pero que empezaba a (.it:sperta'r el interés del depa:‘tamento (,ie mérketip,g. Sin embar-
Nous n'avons jamais ete re da mlsmf tematica son: ’ go, 'el programa de de'puracmn sufria un retraso de un afio. Adema}§, la elecc1f)n (.1e West de
techniques, La Decowrs I:[noPerr,tesi9 a Decouxerte, Pans, 1991; y Aramis ou 'amour des u.tlllzar los nuevos chips PAL, mantenia ¢l re@so en la construccién de la méquina (rebau-
avec Bruno Latour. F <, barts, _92- Ta,mbxen, Michel Serres: Eclaircissements entretiens tizada como E.clipse MV/§000), dado que n.adle estaba seguro, por entonces, de si la com-
ur, Frangois Bourin, Paris, 1992. paiifa que fabricaba los chips, podria suministar los pedidos encargados. Mientras tanto, su

principal competidor, DEC, estaba vendiendo muchas copias de su Vax 11/780, ensan-
chando la brecha entre ambas compafiias.



1. BUSCANDO UNA ViA DE ACCESO

(Dénde podemos comenzar un estudio de la ciencia y la tecnologia? La eleccion
de una via de acceso depende, de forma crucial, de que se escoja el momento
adecuado. En 1985, en Paris, John Whittaker obtiene «bonitas imagenes» del DNA
en una «buena maquina». En 1951, en Cambridge, Watson y Crick se esfuerzan
por definir una estructura para el DNA, que sea compatible con las imagenes que
han visto por un instante en la oficina de Wilkins. En 1980, en el sétano de un
edificio, otro grupo de investigadores lucha para lograr que un nuevo ordenador
funcione y para alcanzar a DEC. ;Cual es el proposito de estos flashbacks, por usar
el término cinematografico? Nos conducen al pasado a través del tiempo y el espacio.

Cuando utilizamos esta maquina de viajar, ¢l DNA deja de tener una estructura
tan bien establecida como para que se puedan escribir programas de ordenador que
la muestren en una pantalla. Por lo que respecta a los ordenadores, ni siquiera
existen. No aparecen cientos de secuencias de acidos nucleicos cada afio. No se
conoce ninguna ¢ incluso la nocién de secuencia es dudosa, pues, para muchos, no
estd todavia claro que el DNA desempefie un papel significativo en la transmision
de material genético de una generacion a otra. Con anterioridad, en dos ocasiones
Watson y Crick habfan anunciado con orgullo haber resuelto el enigma, y las dos
veces su modelo fue reducido a cenizas. Por lo que atafie a la «buena maquina»
Eagle, el flashback nos retrotrac al momento en el que no podia ejecutar programa
alguno. En lugar de ser una pieza habitual del equipo que John Whittaker puede
conectar, se trata de un desordenado conjunto de cables y chips, supervisado por
otros dos ordenadores y rodeado de docenas de ingenieros que tratan de hacerlo

~ funcionar correctamente durante algo mas que unos pocos segundos. Nadie en el
equipo sabe todavia si este proyecto no va a resultar otro fracaso completo como
el del ordenador EGO, en el que trabajaron durante afios v que se fue a pique,
segun ellos, por la direccion.

En el proyecto de investigacién de Whittaker hay muchas cosas que son inciertas.
No sabe cuanto tiempo va a quedarse, ni si le renovaran su beca, ni si un programa
hecho por él podré tratar millones de pares de bases y compararlas de forma bio-
légicamente significativa. Pero hay dos elementos, como minimo, que no le plantean
problema alguno: la estructura de doble hélice del DNA y su ordenador Data General.
Lo que para Watson y Crick fue el problema central de un gran reto que les hizo
ganar un premio Nobel constituye, ahora, el dogma bésico de su programa, insertado
en miles de lineas de su listado. En cuanto a la maquina que hizo trabajar al equipo
de West dia y noche durante afios, ahora no es tan problematica como un mueble
que produzca un ligero zumbido en el despacho. Claro que el técnico de mantenimento
de Data General pasa cada semana para arreglar algunos problemas sin importancia;
pero ni ¢l ni John tienen que revisar continuamente toda la maquina y forzar asi a
la compaiiia a desarrollar una nueva linea de productos. Whittaker también estd
muy al corriente de los problemas que rodean al Dogma Bésico de la biologia
(Crick, hoy un hombre de edad, dio hace unas pocas semanas una conferencia en
el Instituto), pero ni John ni su jefe tienen que repensar enteramente la estructura
de la doble hélice, ni establecer un nuevo dogma.

Los cibeméticos usan la expresion caja negra cuando una parte de un artefacto o un
conjunto de érdenes es demasiado complejo. En su lugar dibujan una cajita, acerca de la
cual no necesitan conocer méas que las entradas (inputs) y salidas (outputs). Por lo que

 concieme a John Wittaker, la doble hélice y la méaquina son dos cajas negras. O sea, no
.Importa lo controvertida que sea su historia, lo complejo que sea su fincionamiento interno,
\ ",10 extensa que sea la red, comercial o académica, que los sostiene, s6lo cuentan sus

entradas y salidas. Al conectar el Eclipse ejecuta los programas que se han cargado;
cuando se comparan secuencias de 4cidos nucleicos se parte de la estructura de la

doble hélice.
El flashback que nos lleva desde octubre de 1985, en Paris, al otofio de 1951,

en Cambridge, o a diciembre de 1980, en Westborough, Massachussetts, presenta
dos imagenes completamente distintas de cada uno de estos dos objetos, un hecho
cientifico (la doble hélice) y un artefacto técnico (el miniordenador Eagle). En la
primera imagen John Whittaker utiliza dos cajas negras porque son seguras y no
problematicas; durante el flashback las cajas se vuelven a abrir y una brillante luz
de colores las ilumina. En la primera imagen ya no hay necesidad de decidir donde
colocar los enlaces fosfato de la doble hélice, se encuentran en la parte exterior;
ya no hay que discutir si el Eclipse debe ser una maquina enteramente compatible
de 32 bits, pues simplemente se conecta a los otros ordenadores NOVA. Durante
los flashbacks se reintroduce a mucha gente en la pelicula, muchos de ellos se
juegan sus carreras en las decisiones que toman: Rosalind Franklin decide rechazar
el método de construccién de modelos que Watson y Crick han elegido, y concentrarse
en su lugar en la cristalografia de rayos X basica, con el fin de obtener mejores
fotografias; West decide hacer una maquina compatible de 32 bits, incluso aunque esto
signifique construir una chapuza, como ellos dicen despectivamente, y perder algunos
de sus mejores ingenieros que quieren disefiar una nueva maquina mas elegante.

En el Instituto Pasteur, John Whittaker no corre ningin gran riesgo al creer en
la estructura tridimensional de la doble hélice o al ejecutar sus programas en el
Eclipse. Estas son, ahora, decisiones rutinarias. Los riesgos que ¢l y su jefe corren
residen en otro lugar: en el gigantesco programa de comparar todos los pares de
bases generadas por los bidlogos moleculares de todo el mundo. Pero si volvemos
a Cambridge, treinta afios atras, ja quién deberemos creer? ;A Rosalin Franklin
que dice que podria tratarse de una hélice de tres ramales? ;A Bragg que ordena
a Watson y Crick que abandonen por completo esa tareca imposible y vuelvan al
trabajo serio? ;A Pauling, el mejor quimico del mundo, que descubre una estructura

-que echa por tierra todas las leyes conocidas de la quimica? La misma incertidumbre

aparece en el Westborough de hace unos pocos afios. ;Debera West obedecer a su
jefe, de Castro, cuando le pide explicitamente que no lleve a cabo un nuevo proyecto
de investigacion alli, dado que toda la investigacion de la compaifiia se ha trasladado
a Carolina del Norte? ; Durante cuanto tiempo debera ocultar West que esta trabajando
en un nuevo ordenador? ;Debera creer a los expertos en marketing de la compaiiia
cuando dicen que todos sus clientes quieren una maquina enteramente compatible
(en la que puedan usar su antiguo software) en lugar de construir, como su competidor
DEC, una «culturalmente compatible» (en la que no puedan volver a usar su software
sino sélo los comandos mas basicos)? ;Cuéanta confianza deberd depositar en su
viejo equipo frustrado por el fracaso del proyecto EGO? ;Debera arriesgarse a usar
los nuevos chips PAL en vez de los mas antiguos, pero mas seguros?
Incertidumbre, gente trabajando, decisiones, competencia, controversias son lo |
que se encuentra cuando se realiza un flashback desde unas cajas negras concretas, *
frias y no problematicas, a su pasado reciente. Si se toman dos fotografias, una de
las cajas negras y otra de las controversias abiertas, son completamente diferentes. i}
Son tan distintas como los dos lados, uno vital, el otro severo, de un Jano de dos i
caras. «Ciencia en proceso de elaboracion» en el derecho, «ciencia acabada» o}
«ciencia elaborada» en el otro; asi es Jano bifronte, el primer personaje que se nos
presenta al comienzo de nuestro viaje. ‘
En la oficina de John, las dos cajas negras no pueden ni deben volverse a abrir.
Por lo que respecta a las dos controvertidas tareas que tienen lugar en el Cavendish
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y en Westborough, nos las abren los cientificos que alli trabajan. El objetivo imposible
de abrir la caja negra se hace posible (si no facil) si nos desplazamos a través del
tiempo y el espacio, hasta que encontramos el tema controvertido en el que los
cientificos y los ingenieros trabajan afanosamente. Esta es la primera decision que
debemos tomar: nuestra entrada en la ciencia y la tecnologia serd por la puerta
trasera de la ciencia en proceso de elaboracién, no por la mas imponente entrada
de la ciencia elaborada.

Ahora que ya hemos escogido la via de acceso, jcon qué tipo de conocimiento
previo deberia uno equiparse antes de entrar en la ciencia y la tecnologia? En la
oficina de John Whittaker el modelo de la doble hélice y el ordenador se distinguen
claramente del resto de sus preocupaciones. No interfieren con sus disposiciones
psicoldgicas, con los problemas financeros del Instituto, con las grandes subvenciones
que sujefe hasolicitado, o con el esfuerzo politico, en el que todos estdn comprometidos,
de crear en Francia un gran banco de datos para bidlogos moleculares. Se encuentran
depositados en la base; sus contenidos cientificos o técnicos son netamente distintos
del lio en el que John esta inmerso. Si desea saber algo acerca de la estructura del
DNA o sobre el Eclipse, John consulta Biologia molecular del gen o el Manual del
usuario, libros que puede sacar dela estanteria. Sinembargo, si volvemos aWestborough
o a Cambridge, esta clara distincion entre un contexto y un contenido desaparece.

Escena 4: Tom West entra a hurtadillas en el sétano de un edificio al que un amigo le ha
dejado acceder por la noche, para ver un ordenador VAX. West empieza sacando los pane-
les de circuitos impresos y analiza a su competidor. Incluso en este primer analisis combi-
na calculos econdmicos rapidos y técnicos, con las decisiones estratégicas ya tomadas.
Después de unas pocas horas se tranquiliza.

«He vivido temiendo al VAX durante un afio», dijo West més tarde.[...] «Creo que
me exalté cuando lo observé y vi lo complejo y caro que era. Me confirmd lo acer-
tado de algunas de las decisiones que habiamos tomado».

Luego su evaluacién se vuelve ain mas compleja, incluyendo elementos sociales, esti-
lisiticos y organizativos:

——n - CE e — v ew———— -

Al mirar dentro del VAX, West imagind estar viendo un diagrama de la organiza-
¢idn corporativa de DEC. Pensé que el VAX era demasiado complicado. No le
gusta}ba, por ejemplo, el sistema por el que las distintas partes de la maquina se co-
municaban entre si, a su parecer habia involucrado demasiado protocolo. Decidio
que VAX encarnaba los defectos de la organizacion corporativa de DEC. La ma-
quina expresaba este estilo fenomenalmente de éxito, pero burocrético y precavi-
do, de la compaiiia. ;Era verdad? West dijo que no importaba, era una teoria util. Lue-
go reformul6 sus opiniones: «Con el VAX, DEC trata de minimizar el riesgo», dijo
mientras adelantaba a otro coche. Sonriendo continu6: «Nosotros tratamos de ma;u'mi-
zar la ganancia, y de hacer que el Eagle vaya tan rdpido como un caballo desbocadoy.
(Kidder: 1981, p. 36)

Esta evaluacion heterogénea de su competidor, no es un episodio marginal en
la historia; es el momento crucial en el que West decide que, a pesar del retraso
de dos afios, de la oposicion del grupo de Carolina del Norte y del fracaso del
proyecto EGO, atin pueden hacer que el Eagle funcione. «Organizacion», «gustox»
«protocolo», «burocracia» o «minimizacién de riesgos», no son términos técnicos,
usuales para describir un chip. Lo cual, sin embargo, es cierto solamente cuando el
chip ya es una caja negra que se vende a los consumidores. Cuando se somete al juicio
de un competidor, como el realizado por West, todas esas extrafias palabras pasan a
ser parte esencial de la evaluacion técnica. El contexto y el contenido se mezclan.

Escefta 5: Jim Watson y Francis Crick consiguen una copia del articulo escrito por Linus
Pauling, que les ha traido su hijo, en el que se desvela la estructura del DNA:

Al cruzar la puerta, el rostro de Peter daba a entender que habia novedades impor-
ta.ntes. Senti un vacio en el estomago: sabia que todo estaba perdido. Viendo que
ni Francis ni yo podiamos aguantar mas el suspense, rapidamente nos dijo que el
modelo era una triple cadena helicoidal con los enlances azficar-fosfato en el cen-
’.tro. Lo cual se parecia tanto a nuestros resultados abortados del afio anterior, que
inmediatamente me pregunté si ,de no habernos detenido Bragg, no hubiéramos te-
nido quizas el mérito y la gloria de un gran descubrimiento.

(Watson: 1968, p. 102)

(Fue Bragg quien les hizo perder un gran descubrimiento, o fue Linus quien perdio
una buena oportunidad de tener la boca cerrada? Francis y Jim se apresuraron a poner a
prueba el articulo y ver si el enlace aziicar fosfato era lo suficientemente s6lido como para
mantener unida la estructura. Para su sorpresa las tres cadenas descritas por Pauling no dis-
popian de 4tomos de hidrogeno que ligasen los tres ramales. Sin ellos, si es que sabian su-
ficiente quimica, la estructura se desharia inmediatamente.

Sin embargo, Linus, indiscutiblemente el quimico mas sagaz del mundo, habia lle-
gado de alguna forma a la conclusion contraria. Cuando Francis empez6 también a
sqrprenderse de la poca ortodoxia quimica de Pauling, comencé a tranquilizarme.
Sin embargo ninguno de los dos tenia la mas minima idea de los pasos que habian
conducido a Linus a este patinazo. Si un estudiante hubiera cometido un error si-
milar, habria sido considerado indigno de ingresar en la Facultad de Medicina de
Cal Tech.” Asi pues, de momento sélo nos podia preocupar la posibilidad de que

*California Institute of Technology (N. del T.).
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el modelo de Linus fuese consecuencia de una reevaluacion revolucionaria de las
propiedades 4cido-base de las moléculas gigantes. El tono del manuscrito, no obs-

tante, no proporcionaba ninguin indicio a favor de tal avance en la teoria quimica.
(Watson: p. 103)

Para_decidir. si todavia estin en el juego, Watson y Crick tienen que evaluar
simultdneamente la reputacion de Linus Pauling, la quimica usual, el tono del articulo
y el nivel de los estudiantes de Cal Tech; tienen que decidir si se estd produciendo
una revolucién, en cuyo caso han sido derrotados, o si se ha cometido un error
garrafal, en cuyo caso tienen que apresurarse todavia mas, puesto que Pauling no
tardard en descubrirlo:

Cuando su error llegase a conocerse, Linus no cejaria hasta encontrar la estructura
correcta. Nuestra esperanza mas inmediata era que sus colegas quimicos temerosa-
mente respetuosos de su inteligencia, no comprobaran los detalles de su modelo.
Pero como €l manuscrito habia sido enviado ya a Proceedings of the National Aca-
demy, a mediados de marzo como muy tarde se difundiria por todo el mundo. En-
tonces, el descubrimiento de la equivocacion seria sélo cuestion de dias. Disponia-
mos, en cualquier caso, de seis semanas antes de que Linus se dedicara por com-

pleto, de nuevo, a la busqueda del DNA.
(idem: p.104)

«Suspense», «juego», «tonoy», «retraso en la publicaciény, «temeroso respeto» o
«retraso de seis semanas» no son términos corrientes en la descripcion de la estructura
de una molécula. No, por lo menos, cuando los estudiantes conocen y aprenden dicha
estructura. Sinembargo, cuando la estructura sesomete a la comprobacién deun competidor,
estas extrafias palabras son parte esencial de la estructura quimica misma que se investiga.
Aqui, de nuevo, contexto y contenido se funden entre si.

El equipo necesario para viajar a través de la ciencia y la tecnologia es, en
principio, ligero y miltiple. Miltiple porque significa combinar enlaces de hidrégeno
con plazos de tiempo, la comprobacion de otra autoridad con dinero, programas de
depuracion y estilo burocratico; pero el equipo es, ademas, ligero porque consiste
en dejar de lado todos los prejuicios acerca de la distincion entre el contexto en el
que el conocimiento se halla insertado y el conocimiento mismo. En la entrada del
Infierno, de Dante, esta escrito:

ABANDONAD LA ESPERANZA TODOS LOS QUE AQUI ENTREIS
Al comienzo de este viaje deberia escribirse:

ABANDONAD EL CONOCIMIENTO SOBRE EL CONOCIMIENTO
TODOS LOS QUE AQUI ENTREIS

En 1985, al aprender a usar la doble hélice y el Eagle para escribir programas,
no se revela ninguna de las extrafias mezclas de las que ambos estan compuestos;
estudiarlos en 1952 o en 1980 las revela todas. En las dos cajas negras que se
encuentran en la oficina de Whittaker esta inscrito, como en la caja de Pandora:

PELIGRO: NO ABRIR.

De las dos tareas que se estan llevando a cabo en el Cavendish y en la oficina

central de Data General, pasiones, plazos y decisiones se escapan en todas direcciones
de una caja que permanece abierta. Pandora, el androide mitico enviado por Zeus
a Prometeo, es el segundo personaje, el primero fue Jano, que se nos presenta al
comienzo de nuestro viaje. (Quiza necesitemos la bendicion de mas de un dios
antiguo, si queremos alcanzar nuestro destino con seguridad.)

2. CUANDO NUNCA ES SUFICIENTE

La ciencia tiene dos caras: una que sabe, la otra que todavia no sabe. Escogeremos
la mas ignorante. Tanto los que se encuentran en el interior como los que permanecen
en el exterior de la ciencia, tienen muchas ideas sobre los ingredientes necesarios
para su elaboracion. Nosotros partiremos de tan pocas ideas como sea posible acerca
de lo que constituye la ciencia. Pero ;como vamos a dar cuenta del cierre de las
cajas?, porque, después de todo, se cierran. La estructura de la doble hélice esta
establecida en la oficina de John en 1985; también lo estd la del ordenador Eclipse
MV/8000. ;Cémo se trasladaron desde el Cavendish en 1952, o desde Westborough,
Massachussetts, al Paris de 1985? Estd muy bien elegir las controversias como via
de acceso, pero necesitamos, ademads, seguir el cierre de esas controversias. En este
punto tenemos que acostumbrarnos a un curioso fendmeno acistico. Las dos caras
de Jano hablan al mismo tiempo y dicen cosas completamente distintas que no
deberiamos confundir.

Escena 6: Jim copia de varios libros de texto las formas de los pares de bases que compo-
nen el DNA, y juega con ellas tratando de observar alguna simetria al emparejarlas. Para
su sorpresa, la adenina emparejada con la adenina, la citosina con la citosina, la guanina
con la guanina y la citosina con la citosina, constituyen estructuras que se superponen de
manera bastante exacta. Claro que dicha simetria hace que el enlace azicar-fosfato se de-
forme extrafiamente, pero eso no es suficiente para detener el pulso acelerado de Jim o pa-
ra impedir que escriba una carta llena de jubilo a su jefe.

Nada mas entrar en el despacho y empezar a explicar mi esquema, el cristalografo
estadounidense Jerry Donohue protest6 diciendo que la idea no funcionaria. Segin
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la opinién de Jerry, las formas tautémeras que yo habia copiado del libro de Da-
vidson estaban asignadas incorrectamente. Mi réplica inmediata de que muchos
otros textos también dibujaban la guanina y la timina en forma de enol no impre-
sioné mucho a Jerry. Alegremente afiadi6é que, durante mucho tiempo, los quimi-
cos organicos habian favorecido arbitrariamente unas formas tautdmeras concretas,
en lugar de sus alternativas, pero basandose en fundamentos muy débiles.|[...] Aun-
que mi reaccion inmediata fue pensar que lo de Jerry era mera palabreria, no re-
chacé su critica. Junto a Linus, Jerry sabia mas sobre enlaces de hidrégeno que na-
die en el mundo. Dado que durante muchos afios habia trabajado en Cal Tech so-
bre la estructura cristalina de las moléculas organicas pequefias, no podia engafiar-
me con la idea de que no comprendiese nuestro problema. Durante los seis meses
que habia ocupado un despacho en nuestra oficina, nunca le habia oido pronun-
ciarse precipitadamente sobre temas de los que no supiera nada. Profundamente
preocupado, volvi a mi despacho esperando que se me ocurriera algin truco para
salvar la idea del «igual con igualy.

(Watson: 1968, pp. 121-122)

Jimhabia extraido los hechos directamente de los libros de texto que, undnimemente,
le proporcionaron una caja negra: la forma enol. En este caso, sin embargo, se trata
de un hecho que debe rechazarse o cuestionarse. O como minimo esto es lo que
dice Donohue. Pero ;a quién deberia creer Jim? ;A la opinién uninime de los
quimicos orgdnicos o a la opinién de este quimico? Jim, que trata de salvar su
modelo, cambia una regla del método, «ve directamente a los hechos», por otras

— mas estratégicas: «busca un punto débil», «elige a quién creer». Donohue estudi6

con Pauling, se ocupaba de moléculas pequefias y en seis meses nunca habia dicho
nada absurdo. Para tomar una decision, Jim mezcla disciplina, afiliacién, curriculum
vitae y valoracién psicologica. Es mejor sacrificarlas a ellas y al bonito modelo de
«igual con igual», que a la critica de Donohue. El hecho debe ser rechazado, por
mas «inmediato» que sea.

Aunque era obvio para todos, nadie mencioné la ventaja imprevista de tener a Jerry
compartiendo un despacho con nosotros. Si no hubiera estado con nosotros en Cam-
bridge. quizas yo atn estaria dindole vueltas a una estructura «igual con igual». Mauri-
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ce, en un laboratorio desprovisto de quimicos estructurales, no tenia a nadie que le

dijese que todos los dibujos de los libros de texto eran incorrectos. Pero para Jerry sélo

Pauling podria haber realizado la eleccion correcta y atenerse a sus consecuencias.
(Watson: p. 132)

Cuando las cosas estan establecidas es facil seguir el consejo del lado izquierdo
de Jano, pero no cuando estan aun por establecer. Lo que para el lado izquierdo
son hechos universales y bien conocidos de la quimica, desde el punto de vista del
derecho se convierten en opiniones poco frecuentes, expresadas por solo dos personas
en todo el mundo. Poseen una naturaleza que depende especialmente de la localizacion,
de la ocasion y de la evaluacion simultanea del valor, tanto de las personas, como
de lo que dicen.

Escena 7: West y su colaborador principal, Alsing, estan discutiendo cémo abordar el pro-
grama de depuracion:

«Quiero construir un simulador, Tom.»

«Llevard demasiado tiempo, Alsing. La maquina estara depurada antes de que lo
esté tu simulador.»

Esta vez Alsing insisti6. No podian construir el Eagle en un afio si tenian que de-
purar todo el microcodigo en los prototipos. Ademas, si lo hicieran de esa forma,
necesitarian disponer como minimo de un prototipo extra, y probablemente dos, ya
desde el principio, y esto significaria doblar el aburrido y penoso trabajo de poner
al dia las plaquetas. Alsing queria un programa que se comportase como un Eagle
perfeccionado, para poder depurar su microcddigo separadamente del hardware.
West dijo: «Adelante. Pero apuesto a que todo estar terminado cuando ustedes lo

hayan hecho».
(Kidder: 1981, p. 146)

Los dos hombres siguen estrictamente el consejo del lado derecho, pues ambos
desean construir el mejor ordenador posible. Sin embargo, esto no evita que entre
los dos comience una nueva controversia, acerca de ¢como simular por adelantado
una maquina eficiente. Si Alsing no puede convencer a uno de los miembros de su
equipo, Peck, para que termine en seis semanas el simulador que deberia llevar afio
y medio, entonces, West tendra razon: el simulador no es una buena forma de
proceder puesto que llegara demasiado tarde. Pero si Alsing y Peck tienen éxito,
serd entonces la definicion de eficiencia de West la que se convertira en erronea.
La eficiencia sera la consecuencia de quién triunfe; la eficiencia no ayuda a decidir,
sobre el terreno, quién tiene o no razén. El consejo del lado derecho estd muy bien
cuando el Fagle se ha enviado ya a fabricacién; antes, es el consejo estratégico y
desconcertante del lado izquierdo, €l que debe seguirse.

Escena &: Durante dos afios West ha aislado su equipo del resto de la compaiiia. «Al-
gunos de los chicos», dice, «no tienen la impresion de que haya una compafiia detras de
todo esto. Podria ser que la CIA lo financiase. Podria tratarse de un test psicologico» (Kid-
der: 1982, p. 200). Sin embargo, durante ese tiempo West ha presionado constantemente a
la compatiia en nombre del Eagle. Actuando como un intermediario, ha filtrado las exigen-
cias impuestas a la futura maquina por De Castro (el gran jefe), el departamento de marke-
ting, el otro grupo de investigacion en Carolina del Norte, las otras maquinas presentadas
en las ferias de informatica, etc. Ademds, ha estado negociando los plazos que nunca se
cumplian. Pero llega un momento en el que el resto de departamentos, a los que €1 ha esta-
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do presionando de forma tan intensa, quieren ver-algo, y descubren su farol. La situacion
se vuelve especialmente delicada cuando, por fin, queda claro que el grupo de Carolina
del Norte no entregara una maquina, que DEC esta vendiendo VAX como churros, y que
todos los clientes quieren de Data General una maquina supermini de 32 bits, totalmente
compatible. En ese momento West tiene que romper el caparazén protector que ha cons-
truido alrededor de su equipo. Claro que ¢l habia disefiado la maquina de forma que enca-
jase con los intereses de los otros departamentos, pero atin no esta seguro de su reaccion ni
de la de su equipo, privado de repente de la maquina.

A medida que llegaba el verano aumentaba el nimero de intrusos que entraban en
el laboratorio (programadores diagnosticos y, especialmente, programadores de
software). Algunos de los chicos de Hardware habian tomado carifio a los prototi-
pos del Eagle, como a uno le puede pasar con un animal doméstico o con una
planta que ha cultivado. Y ahora, Rasala les decia que a ciertas horas no podian
trabajar en sus maquinas, porque Software necesitaba usarlas. Habia una explica-
cion: el proyecto se encontraba en una fase precaria; si Software no llegaba a co-
nocer el hardware, o este no le llegaba a gustar y entusiasmar, el proyecto podria
arruinarse; los chicos de Hardware tenian suerte de que Software quisiera utilizar
los prototipos (y habian de tener contento a Software).

(Kidder: p. 201)

No solo habia que tener contento al personal de Software, sino también al de fabrica-
cion, al de marketing, a los que escribian la documentacion técnica y a los disefiadores que
tenian que colocar la maquina entera en una caja atractiva (jesta vez no era negral), sin
mencionar a los accionistas y a los clientes. Aunque West habia concebido la méaquina,
mediante la adquisicién de muchos compromisos, para tener contentas y ocupadas a todas
esas personas, no podia estar seguro de que fuera a mantenerlos unidos. Cada uno de los
grupos de interés tenia que someter a la méquina a su propio tipo de pruebas, y ver qué tal
respondia a ellas. Lo peor para West era que la compaiiia que fabricaba los nuevos chips
PAL iba a quebrar, que é1 equipo estaba sufriendo una depresion post partum, y que la ma-
quina todavia no estaba depurada. «Creo que nuestra credibilidad se estd agotando», dice

_West a sus ayudantes. El Eagle todavia no funciona mas que unos pocos segundos sin que
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la pantalla muestre mensajes de error. Cada vez que laboriosamente detectan el error, lo
corrigen y luego prueban un programa de depuracion mas complejo.

El Eagle no pasaba misteriosamente la Prueba de Confianza de Multiprograma-
cién. Arrancaba, fallaba, se quedaba colgada, y llegaba a su fin después de cada
cuatro horas, mas o menos, de funcionamiento suave.

«Las maquinas que se encuentran en la agonia de los {ltimos errores son muy
vulnerables», dice Alsing. «Los gritos empiezan ahi. Nunca funcionara, etc. Los
directores y los grupos de apoyo comienzan diciendo esto. Los parésitos dicen:
“Caramba, pensaba que lo conseguiriais mucho antes”. Entonces es cuando la gen-
te empieza a hablar de redisefiarlo todo».

Alsing afiadio: «Cuidado con Tom ahoray.

West se sent6 en su oficina. «Estoy pensando en echar a los chicos del laborato-
rio, entrar en él con Rasala y arreglarlo. Es cierto. No entiendo todos los detalles
de ese mamén, pero los entenderé y conseguiré que funcioney.

«Dame unos pocos dias mas», dijo Rasala.
(Kidder: p. 231)

Unas pocas semanas mas tarde, después de que el Eagle hubiera ejecutado.con
éxito un juego de ordenador llamado Adventure, el equipo entero tenia la sensacion
de haber alcanzado un objetivo aproximado: «Es un ordenador, dijo Rasala (Kidder:
p. 233). El lunes 8 de octubre un equipo de mantenimiento entrd en la sala para
llevarse lo que se habia convertido rapidamente en una caja negra. ;Por qué habia
ocurrido esto? Porque es una buena maquina, dice el lado izquierdo de nuestro
amigo Jano. Pero, antes de que funcionase no era una buena méquina. Por lo tanto,
mientras estd siendo construida no puede convencer a nadie por subuen funcionamiento.
Es sélo después de que los interminables errores, cada uno de ellos revelado por
una nueva prueba impuesta por un nuevo grupo de interés, han sido extirpados, que
la mAquina se pondra, al fin y progresivamente, a funcionar. Todas las razones de
por qué funciona una vez acabada, no ayudan a los ingenieros mientras la estan
construyendo.

Escena 9: {Cémo acaba Ia historia de la doble hélice? Con una serie de pruebas im-
puestas al nuevo modelo por cada una de las sucesivas personas con (0 contra) las que J im
Watson y Francis Crick habian trabajado. Jim juega con modelos de cartén de los pares de
bases, segiin la forma ceto sugerida por Jerry Donohue. Para su sorpresa se da cuenta de
que las siluetas dibujadas emparejando la adenina con la timina, y la guanina con la citosi-
na, se pueden sobreponer. Los escalones de la doble hélice tienen la misma forma. Contraria-
mente a su primer modelo, la estructura podria ser complementaria, en lugar de ser de igual con
igual. Duda por un momento, pues, en principio, no ve ninguna razon para esta comple-
mentariedad. Entonces recuerda las llamadas «leyes de Chargaff», uno de estos muchos
hechos empiricos que se habian mantenido en la base. Dichas «leyes» establecian que
siempre habia tanta adenina como timina y tanta guanina como citosina, fuera cual fuese el
DNA elegido para el anélisis. Este hecho aislado, desprovisto de cualquier significacion en
su primer modelo de igual con igual, proporciona, de repente, una nueva fuerza a su emer-
gente nuevo modelo. No solo los pares se pueden superponer, sino que las leyes de Char-
gaff pueden convertirse en una consecuencia de su modelo. Otra caracteristica fortalecia al
modelo: sugiere la forma en la que un gen puede dividirse en dos partes y luego cada uno
de los ramales crear una copia complementaria exacta de si mismo. Una hélice podria dar
lugar a dos hélices idénticas. Por lo tanto, el significado biologico podria apoyar el modelo.
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Pc_aro el modelo de cartén de Jim, todavia podria ser destruido, a pesar de estas tres
ventajas. Quizd Donohue lo reduciria a cenizas, como intenté hacer pocos dias antes. Por
€s0 Jlm lo. ll.am(') para comprobar si tenia alguna objeccion. «Cuando dijo que no, mi moral
subid ver.tlgmosamente» (Watson: 1968, p. 124). Entonces es Francis el que se apresura al
lgboratono y «acopla las bases de distintas formas». El modelo, esta vez, resiste el escepti-
cismo de Francis. Ahora, hay muchos elementos decisivos ligados a, y por, la nueva es-
tructura.

) Toda las personas convencidas estan en la misma habitacién y aunque piensan que es-
tan en lo cierto, podrian incluso estar engafidndose. ;Qué diran Bragg y los otros cristalé-
grafos? '[,Qué objecciones pondran Maurice Wilkins y Rosalind Franklin, los tinicos que
poseen imagenes de rayos X del DNA? ;Veran el modelo como Ja {inica manera posible
de dar, por proyeccion, la estructura visible en las fotografias de Rosalind? Les gustaria sa-
berlo en seguida, pero temen el peligro de la confrontacién decisiva con gente que, en mu-
chas o!:ras ocasiones, ha arruinado sus esfuerzos. Ademas, falta establecer la pr’ueba de
otro aliado, un aliado humilde, seguramente, pero a la vez necesario: «Sin embargo, esa
noc.he no pudimos establecer con firmeza la doble hélice. Hasta que las bases de meta’l es-
tuvieran disponibles, cualquier construccién del modelo seria demasiado débil como para
ser cogsistente» (Watson: p. 127). Incluso con las leyes de Chargaff, con el significado
blolégu?o, con la aprobacién de Donohue, con el entusiasmo de todos ellos, con todo el
emparejamiento de las bases de su lado, 1a hélice es atin débil. El metal es necesario para
reforz:'«xr la estructura lo suficiente como para que resista las pruebas que los rivales/colegas
van a imponerle.

. El resto de la historia de la doble hélice se parece a las tiltimas vueltas de una nomina-
cion presidencial. Se introduce a cada uno de los contendientes en la oficina donde se ha
configurado el modelo, luchan contra €] durante un rato, antes de ser vencidos rapidamen-
te, y luego prometen apoyarlo por completo. Bragg esta convencido, aunque todavia le
preocupe que nadie ms serio que Jim y Francis haya comprobado la hélice. Ahora ya se
trata d.e caza mayor: el encuentro del modelo con aquellos que durante afios habian obteni-
do su imagen proyectada. «Maurice no necesité mas que un minuto para mirar al modelo y
encontrarlo de su agradon. «A los dos dias de su regreso a Londres, telefone6 para decir
que tanto €l como Rosy encontraban que sus datos de rayos X confirmaban plenamente la
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doble hélice» (p. 131). Pronto Pauling afirma su adhesion a la estructura, ahora es el turno
de los asesores de Nature.

«Naturalmente, dice el lado izquierdo de Jano, «todos estan convencidos porque
Jim y Francis han dado con la estructura correcta. La estructura del DNA por si
misma es suficiente para que todos estén de acuerdo». «No», dice el lado derecho,
«cada vez que alguien mis se convence la estructura se hace progresivamente mas
correctay. Nunca es suficiente: algunos afios mds tarde en la India y en Nueva
Zelanda otros investigadores trabajaron en un modelo llamado de «cremallera torcida»?
que hacia todo lo que la doble hélice, y un poco mas; Pauling habia apoyado plenamente
su propia estructura que habia resultado ser falsa; Jim encontré significado biologico
a una estructura igual con igual que sobrevivié sélo durante unas pocas horas;
Rosalind Franklin habia estado tercamente convencida, al principio, de que se trataba
de una hélice de tres ramales; Wilkins ignoraba las formas ceto reveladas por Jerry
Donohue; las leyes de Chargaff fueron un hecho insignificante que habian mantenido
en la base durante mucho tiempo; por lo que respecta a los 4tomos de metal de
juguete, habian concedido pleno apoyo a innumerables modelos que resultaron ser
erroneos. Todo estos aliados se muestran solidos una vez que la estructura se ha
convertido en una caja negra. Mientras no es asi, Jim y Francis se esfuerzan todavia
en reclutarlos, modificando la estructura del DNA hasta que todos estén satisfechos.
Cuando hayan acabado seguiran el consejo del lado izquierdo de Jano. Mientras
estén todavia buscando la estructura correcta del DNA, haran mejor en seguir los
confusos consejos del lado derecho.

Podriamos revisar todas las opiniones dadas para explicar por qué se cierra una
controversia abierta, pero siempre tropezariamos con una nueva controversia acerca
de cémoy por qué se cerrd. Tendremos que aprendera vivir condos voces contradictorias
que hablan simultdneamente, una sobre la ciencia en proceso de elaboracion, la otra
sobre la ciencia elaborada. La wltima produce frases como «haz esto... haz aquello...»;
la primera dice «nunca es suficiente». El lado izquierdo considera que los hechos
y las maquinas estan suficientemente bien determinados. El derecho considera que
los hechos y las maquinas, en proceso de elaboracion, estin siempre infradetermi-
nados.4 Siempre se olvida alguna cosita al cerrar de una vez por todas la caja
negra. Hasta el tltimo minuto el Eagle puede fallar si West no se esfuerza lo bastante
en mantener interesada a la gente de Software, en mantener la presion sobre el equipo
de depuracion y en hacer publicidad de la maquina en el departamento de marketing.

3. LA PRIMERA REGLA DEL METODO

Penetraremos en los hechos y las maquinas mientras se estan elaborando; no
llevaremos con nosotros preconcepciones acerca de lo que constituye el conocimiento;
estudiaremos con detenimiento el cierre de las cajas negras y distinguiremos cui-
dadosamente dos explicaciones contradictorias de dicho cierre, una expresada cuando
éste ha concluido, y la otra mientras se estd efectuando. Esto constituird nuestra
primera regla del método y hara posible nuestro viaje.

Para trazar a grandes rasgos la estructura general de este libro, lo mejor es
dibujar la siguiente tira cémica: comenzamos con un enunciado, extraido de un
libro de texto, que esté desprovisto de cualquier trazo de fabricacion, construccion
o propiedad; luego lo ponemos entre comillas, lo metemos en un bocadillo, y lo
colocamos en boca de alguien que habla; entonces afiadimos a este personaje parlante,
otro personaje al cual le esta hablando; luego los colocamos a ambos en una situacion
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concreta, en algin punto del tiempo y del espacio, rodeados de equipos, maquinas
y colegas; entonces, cuando la controversia se enfervoriza un poco, observamos a
donde se dirije la gente en disputa, y qué nuevo tipo de elementos traen, reclutan
o seducen con objeto de convencer a sus colegas; mas tarde vemos como la gente
que ha sido convencida deja de discutir entre si; las situaciones, las localizaciones
e incluso las personas, comienzan a borrarse lentamente; en la ltima vifieta vemos
un nuevo enunciado, sin comillas y escrito en un libro de texto, similar a aquel con
el que empezamos en la primera vifieta. Tal es el mecanismo general de lo que
estudiaremos, una y otra vez, a lo largo de este libro, penetrando en la ciencia desde
el exterior, siguiendo las controversias y acompafiando a los cientificos hasta el
final, y siendo conducidos lentamente fuera de la ciencia en proceso de elaboracion.

A pesar de la rica, confusa, ambigua y fascinante imagen que se revela de esta
forma, sorprendentemente muy poca gente se ha introducido, desde el exterior, en
las operaciones internas de la ciencia y la tecnologia, y ha salido luego a explicar
a los que permanecian fuera como funciona todo. Obviamente, muchos jovenes han
entrado en la ciencia, pero se han convertido en cientificos e ingenieros; su participacion
se hace visible en las maquinas que utilizamos, en los libros de texto que aprendemos,
en las pildoras que tomamos, en los paisajes que contemplamos y en los parpadeantes
satélites que recorren el cielo nocturno sobre nuestras cabezas. Como lo han hecho,
no lo sabemos. Algunos cientificos hablan de la ciencia, de sus métodos y sus
medios, pero pocos aceptan convertirse también en agentes externos; lo que dicen
acerca de su profesion es dificil de verificar a falta de un escrutinio imparcial. Otros
hablan de la ciencia, de su solidez, de su fundamentacion, de su desarrollo o de
sus peligros; desafortunadamente a casi ninguno de ellos le interesa la ciencia en
proceso de elaboracion. Se alejan, asustados, de la mezcla turbulenta que la ciencia
en acciéon revela, y prefieren el modelo ordenado del método y la racionalidad
cientificas. La mayoria de estas personas estan demasiado ocupadas en defender la
ciencia y la razén frente a las pseudociencias, el fraude y la irracionalidad, como
para estudiarla. Por lo que respecta a los millones, o miles de millones de personas
que permanecen en el exterior, lo que saben de la ciencia y la tecnologia lo saben
s6lo a través de la divulgacién. Los hechos y artefactos que producen caen sobre
sus cabezas como un sino externo, tan extrafio, tan inhumano y tan impredecible
como el antiguo fatum de los romanos.

Ademas de aquellos que hacen ciencia, que la estudian, que la defienden o que
se someten a ella, existen, afortunadamente, unos pocos, formados o no cientificamente,
que abren las cajas nmegras para que los que se encuentran fuera puedan dar un
vistazo. Llevan nombres muy distintos (historiadores de la ciencia y la tecnologia,
economistas, socidlogos, profesores de ciencias, analistas de politica cientifica, pe-
riodistas, filosofos, cientificos y ciudadanos inquietos, antropélogos cognitivos o
psicélogos cognitivos), y se les clasifica en la mayoria de las ocasiones con la
etiqueta general de «ciencia, tecnologia y sociedad». Este libro se ha construido
sobre la base de su trabajo. Valdria la pena hacer un resumen de sus muchos
resultados y logros, pero dicha tarea escapa a mis conocimientos. Simplemente
desearia compendiar su método y dibujar a grandes rasgos el terreno en que se
mueven, a veces sin darse cuenta, todos ellos. Haciéndolo me gustaria ayudar a superar
dos de las limitaciones de los estudios «ciencia, tecnologia y sociedad» que, a mi juicio,
frustran su impacto: su organizacion seguin la disciplina y segun el objeto.

Los economistas de la innovacion ignoran a los socidlogos de la tecnologia; los
cientificos cognitivos nunca utilizan estudios sociales de la ciencia; la etnociencia
esta alejada remotamente de la pedagogia; los historiadores de la ciencia prestan
poca atencién a los estudios literarios o a la retdrica; los socidlogos de la ciencia
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a menudo no ven relaciéon alguna entre su trabajo académico y las experiencias in
vivo realizadas por cientificos o ciudadanos inquietos; los periodistas, rara vez citan
trabajos eruditos sobre estudios sociales de la ciencia; y asi sucesivamente.

Esta Babel de disciplinas no importaria mucho si no estuviera empeorada por
otra division, hecha de acuerdo con los objetos que estudian cada una de ellas.
Existen historiadores de la quimica del siglo dieciocho o de la fisica alemana de
finales del diecinueve; incluso las asociaciones de ciudadanos estan especializadas,
algunas en la lucha contra la energia nuclear, otras combatiendo las empresas quimicas,
y otras, incluso, contra la nueva ensefianza de las matematicas; algunos cientificos
cognitivos estudian a nifios pequefios en marcos experimentales, mientras que otros
estan interesados en el razonamiento cotidiano de los adultos; incluso entre los
socidlogos de la ciencia, los hay que se centran en microestudios de la ciencia
mientras que otros se ocupan de proyectos ingenieriles a gran escala; los historiadores
de la tecnologia se alinean, a menudo, segun las especialidades técnicas de los
ingenieros, algunos estudian las industrias aeronduticas, mientras que otros prefieren
las telecomunicaciones o el desarrollo de las maquinas de vapor; respecto a los
antropélogos que estudian el pensamiento «salvaje», son pocos los que se ocupan
del conocimiento moderno. Esta dispersién de discipinas y objetos no constituiria
un problema si fuese el sello de una especializacion fecunda y necesaria, que surgiese
a partir de un nucleo de problemas y métodos comunes. Sin embargo, la situacion
dista mucho de ser asi. Las ciencias y las tecnologias a estudiar son los principales
factores que determinan esta imprevista proliferacion de intereses y métodos. Nunca
he conocido a dos personas que estuvieran de acuerdo acerca del significado del
dominio llamado «ciencia, tecnologia y sociedad»; de hecho pocas veces he visto
a alguien que estuviera de acuerdo con el nombre o incluso jcon la existencia del
dominio!

Sostengo que el dominio existe, que hay un nicleo de problemas y métodos
comunes, que es importante, y que todas las disciplinas y objetos de los estudios
«ciencia, tecnologia y sociedad» pueden emplearse como material especializado de
trabajo. Para definir la pregunta de qué se trata en este dominio, lo finico que
necesitamos son unos pocos conjuntos de conceptos suficientemente sdlidos para
resistir el viaje a través de todas estas disciplinas, periodos y objetos.

Soy muy consciente de que existen conceptos mas sofisticados, sutiles, firmes
y potentes que los que yo he elegido. ;No fracasaran? ;Resistiran todo el trayecto?
{Seran capaces de enlazar suficientes hechos empiricos? ;Son lo bastante manejables
como para resolver ejercicios pricticos™? Estas son las cuestiones que me guiaron
a seleccionar de la literatura reglas del método y principios, y a dedicarles, a cada
par, un capitulo.” El status de las reglas es bastante distinto al de los principios, y
no espero que sean evaluados de la misma forma. Por «reglas del método» entiendo
las decisiones que deben ser tomadas a priori para considerar todos los hechos
empiricos suministrados por las disciplinas especializadas, que son parte del dominio
de «ciencia, tecnologia y sociedad». Por «principios» me refiero a mi resumen personal
de los hechos empiricos disponibles después de una década de trabajo en este area.
Por lo tanto, espero que estos principios sean discutidos, falsificados y reemplazados
por otros resumenes. Por otro lado, las reglas del método constituyen un paquete

* El presente libro debia ir acompafiado, en principio, de ejercicios al final de cada capitulo.
Por falta de espacio, las practicas seran objeto de un segundo volumen.

**Excepto a la primera regla del método. Al final del libro se ofrece un resumen de dichas
reglas y principios.
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dificil de negociar si no se quiere perder de vista el campo comun que quiero
esbozar. Se trata mas bien de una cuestién de todo o nada, y creo que se las debe
juzgar Umicamente desde esta base: ;vinculan a mas elemen,tos que otras? (;,Pegmlten
a los que permanecen fuera seguir la ciencia y‘la tecnologla! mas lejos, mas thmpo
y de forma mas independiente? Esta sera la unica regla del Juego, es decir, la unica
«meta» (regla que necesitaremos para seguir con nuestro trabajo).



PARTE I

De una retorica débil
a una mas fuerte
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Existen muchos métodos para estudiar la elaboracion de hechos cientificos y de
artefactos técnicos. Sin embargo, la primera regla del método que decidimos utilizar
en la introduccion es la mas sencilla de todas. No intentaremos analizar los productos
finales, un ordenador, una central nuclear, una teoria cosmologica, la forma de la
doble hélice, una caja de pildoras anticonceptivas o un modelo econémico; en su
lugar, seguiremos la pista a los cientificos y a los ingenieros en los momentos y
en los lugares en que planifican una central nuclear, formulan una teoria cosmolégica,
modifican la estructura de una hormona anticonceptiva o recomponen las cifras
utilizadas en un nuevo modelo econémico. Vamos de los productos finales a la
produccion, de objetos estables «frios» a objetos inestables y mas «calientes». En |
lugar de encerrar los aspectos técnicos de la ciencia en una caja negra y buscar
luego sus prejuicios e influencias sociales, nos dimos cuenta en la introduccion ;
cuanto més simple era estar presente anfes que la caja se cerrase y se¢ volviese
negra. Con este sencillo método sélo tenemos que seguir a los mejores guias, los
propios cientificos, en sus esfuerzos por cerrar una caja negra y abrir otra. Esta
postura relativista y critica no la imponemos nosotros a los cientificos que estudiamos;
es lo que los propios cientificos hacen, al menos en la infima parte de la tecnociencia
en la que trabajan.

Para emprender nuestra investigacién, comenzaremos con la situaciéon més simple
de todas las posibles: lo que sucede cuando alguien profiere un enunciado y los
demas creen o no en ¢él. Desde esta situacion tan general, iremos gradualmente a
situaciones mas concretas. Tanto en este capitulo, como en el siguiente, seguiremos
a un personaje, a quien por el momento apodaremos «el disidente». En esta primera
parte del libro observaremos hasta qué extremo es conducido un intruso ingenuo
que se niega a creer un enunciado.
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A. CONTROVERSIAS
1. MODALIDADES POSITIVAS Y NEGATIVAS

{Qué sucede cuando alguien no cree un enunciado? Permitanme experimentar
con tres casos sencillos

‘ 1) Los nuevos misiles soviéticos que apuntan a las bases de misiles Minutemen
tienen un margen de error de 100 metros.

2) Dado que [los nuevos misiles soviéticos tienen un margen de error de 100 me-

tros.] los misiles Minutemen ya no estdn seguros, y esta es la principal razén por la que
el sistemna de armamento MX es necesario.
_

3)Los defensore§ qel MX en el Pentagono han filtrado astutamente la informacion
de que [los nuevos misiles soviéticos tienen un margen de error de 100 metros])

Enlos qnunciados 2y 3 encontramos insertada la afirmacién 1. A dichos enunciados
los denommqmos modalidades porque modifican (o califican) a otro. Los efectos
de las'modahdades en 2y 3 son completamente diferentes. En 2, se sﬁpone ue el
enunciado 1 es lo suficientemente sélido como para hacer necesa;ia la constrl?ccién
del MX, mientras que en 3 el mismo enunciado esta debilitado puesto que se cuestiona
su va_hdez..Una de las modalidades nos conduce «rio abajo» por asi decirlo, desde
la existencia de misiles soviéticos de gran precision a la neE:esidad de cons,truir el
MX; 'la otra nos conduce «rio arriba» desde la creencia en el mismo enunciado 1
a lo incierto de nuestro conocimiento sobre la precision de los misiles soviéticos.

Si insistimos en ello, pod i
i in » podemos ser conducidos todavia «mads arriba:
siguiente frase: > como en la

) 4? El agente secreto 009 en Novosibirsk susurré a la criada, antes de morir que ha-
bla oido por los bares que algunos oficiales pensaban que en condiciones dé prueba
ideales alguno de sus [misiles] podria [tener un margen de error] entre [100] y 1000
[metros], o al menos asi decia el informe que llegd a Washington. g

En este ejemplo, el enunciado 1 ya no esté insertado en otra frase, sino fragmentado

y cada parte, que he puesto entre corchete, remite a un complejo proc;eso de elaboraci()r;
;iel que parece haber sido extraido. Las direcciones en que se invita a ir a los
&ci(r:ito;esldg lqs frase 2 y 4 son notablemente diferentes. En el primer caso, se les
o g 3 esierto de Nevada, en Estados Unidos, para buscar un emplazamiento
ecuado para el MX; en el otro, se les orienta hacia la infiltracién del Pentagono
en la red de espias y contrainformacién de la CIA. En ambos casos se les in%iuce
a h’acetr preguntas dife{entes. Si aceptan el enunciado 1, se preguntaran si el MX
gst:l 1211611 disefiado, c,uantf) costar'f'l y déqde se emplazara; si creen el enunciado 2
inform’a csi% preguntaran como esta orgamza,da la CIA, por qué se ha filtrado esa
Dreinact 11(1),S ;];1_1@{1 mat(l){ al. agente 009, como se determinan las condiciones de
P e misi e':s en Rusia, etc. Un lector que no sepa en qué frase creer vacilara
¢ dos actitudes; manifestarse en contra de los rusos y a favor del MX o bien
ggn_iirl? la CI/_\' ya fayor de un deba_te en e_:l Congreso, sobre el personal del servicio’
Informacion. Esta claro que quien quiera que el lector de estos enunciados se

mani ) .
ma’lnlﬁeste, bllen en contra de los rusos, o bien en contra de la CIA, deber4 hacer
as verosimil un enunciado que el otro.
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Llamaremos modalidades positivas a aquellos enunciados que apartan a una
afirmaci6n de sus condiciones de produccion, haciéndola suficientemente solida para
inducir otras consecuencias necesarias. Llamaremos modalidades negativas a aquellos
enunciados que llevan a una afirmacion en la direccién opuesta, es decir, hacia sus
condiciones de produccién y a explicar en detalle por que es solida o débil, en vez
de utilizarla para inducir otras consecuencias mis necesarias.

Las modalidades negativas y positivas no son exclusivas de la politica. Un segundo

y mas serio ejemplo clarificara esta cuestion:

5) La estructura primaria de la hormona estimulante de la hormona del crecimien-
to? (GHRH") es Val-His-Leu-Ser-Ala-Glu-Glu- Lys-Glu-Ala.

6) Ahora que el Dr. Schally ha descubierto [la estructura primaria de 1a GHRH], es
posible comenzar los estudios clinicos en el hospital, para tratar ciertos casos de ena-
nismo, dado que la GHRH activarfa la hormona del crecimiento de la que carecen.

7) El Dr. Schally ha afirmado durante afios, en su laboratorio de Nueva Orleans,
que [la estructura primaria de la GHRH era Val-His- Leu-Ser-Ala-Glu-Glu-Lys-Glu-
Ala]. Sin embargo, por alguna extrafia coincidencia, esta estructura es la misma que la
de la hemoglobina, un componente corriente de la sangre y un contaminante frecuente
del extracto purificado de cerebro, si es manipulado por investigadores incompetentes.

El enunciado 5 estd desprovisto de cualquier rastro de paternidad, construccion,

tiempo o lugar. Podria haberse conocido desde hace siglos o haber sido escrito por
Dios mismo junto a los Diez Mandamientos. Es, como nosotros decimos, un hecho.
Y punto. Como el enunciado 1 sobre la precision de los misiles soviéticos, esta
insertado, sin mas modificaciones, en otros enunciados: no se dice nada mas acerca
de la GHRH; dentro de estos nuevos enunciados, el enunciado 5 se convierte en
un caso cerrado, en una afirmacién indiscutible, en una caja negra. Dado que ya
no hay nada mas que decir sobre él, puede utilizarse para conducir al lector a algun !
otro lugar «rio abajo», por ejemplo, a una sala de hospital, para ayudar a los enanos
acrecer. Enel enunciado 7, el hecho original experimenta una transformacion diferente, '
similar a lo que le habia ocurrido a la precision de los misiles en los enunciados
3y 4. El enunciado original 5 lo profiere alguien situado en el tiempo y el espacio;
y lo que es mas importante, aparece como algo extraido de una compleja situacion
de trabajo, no como un regalo divino, sino como un producto fabricado por el
hombre. La hormona se aisla de un caldo compuesto de muchos ingredientes; podria
ser que el Dr. Schally hubiera confundido un contaminante con una nueva y genuina
sustancia. La prueba de ello es la «extrafia coincidencia» entre la secuencia de la
GHRH vy la de la cadena-beta de la hemoglobina. Podrian ser homoénimos, ;pero,
sepuedeimaginaraalguienqueconfundalaorden: jestimulalahormona decrecimiento!,
con la instruccion «jdame tu diéxido de carbono!»?

En funcién del enunciado que creemos, se nos induce a nosotros, los lectores,
a ir en sentidos opuestos. Si seguimos el enunciado 6 que toma a la GHRH como
unhecho, investigaremos posibles curas del enanismo, exploraremos formas deproducir
industrialmente la GHRH, iremos a los hospitales a probar dicho medicamento, etc.
Si creemos el enunciado 7, volveremos al laboratorio del Dr. Schally en Nueva

Orleans, aprenderemosapurificar extractos de cerebro, preguntaremos a lostécnicos
si ha escapado a su consideracién alguna dificultad, etc. De acuerdo con la direccion //
que tomemos, el enunciado original 5 cambiara su status: sera o bien una caja negra ||
o bien una controversia encarnizada; una certeza de solidez eterna o uno de esos,
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grte;faci_t:s de_ cort? duraci6én que aparecen en el trabajo de laboratorio. Insertada en
, pf porcionara terreno firme para hacer algo mas; pero fragmentada en 7 sers
una afirmacién vacia mas, de la que nada podremos concluir.

Un tercer ejemplo mostrard que estos dos sentidos basicos también se pueden
reconocer en el trabajo de los ingenieros:

8) La tnica forma de producir rdpidamente células de combustible® eficientes es
centrarse en €l comportamiento de los electrodos.

. 9) Pugsto que [la ﬁgica forma de que nuestra empresa produzca células de combus-
tible eficientes es estudiar el comportamientos de los electrodos] y, como este compor-

tar;nc'ento es demasiado complejo, propongo que nuestro laboratorio se concentre el
proximo afio en el modelo de poro tnico.

10) Tienes que tener una formacién metalirgica para creer que puedes abordar la
cuestion de las [células de combustible] a través del problema de los [electrodos]. Ha
mucha’s otras formas que ellos ni siquieran pueden sofiar porque no saben fisica d.el e d
tado sélido. Por ejemplo, una forma obvia es estudiar la electrocatalisis. Si se qued "
atascados en sus electrodos, no adelantarin ni un centimetro. ' uecs

Vestli%l er;ynmado 8 esta.bl’ece como una cuestién de hecho el unico sentido de in-
; aﬁga:;(;ﬁ u?;l: cortldumlr’a a la empresa a la consecucién de células de combustible
, asi, motor eléctrico que, a los ojos de la fii 3
. compafiia, reemplazara en gran
parte, si no completamente, los motore i6n i , i o
\ s de combustién interna. El mis i
1 c . mo enunciado
zi: (riztlorrrrllgdléllzggeen el 9,y,_ a pgl.tlr de €1, se construye un programa de investigacion:
poro unico. Sin embargo, en el enunciado 10 .
ot modelo de | : , ciado 10 no se adopta el tono
echo» del enunciado 8. M4
e «cl . S ¢xactamente, muestra 8
o » ‘ R que 8 no ha
poro iﬂgﬁfggolgngocuesttlon de he<;ho, sino que es el resultado de una decisién tomada
ncretos cuya formacion metaldrgi i i fi
por | _ ¢ alurgica e ignorancia son sefialadas.
trsm? enunc1a_do propone, }uego, otralineade investigacidnutilizando otra disciplina
y otros laboratorios de la misma compaiiia.
que}i; él;llg?;z;n(tiebcomprendqr quedel enunciado 10 no discute en ningin momento
eba conseguir rapidamente células d i i
( e combustible eficientes;
esta parte del enunciado 8 i S inicamon
L y la considera como un hech h. Ini
pa . _ o, rechazando unicamente
& le?eci? (gugrzsetl;ﬁl?r el ;lectrqflo ;ea} lamejor forma de alcanzar esta meta indiscutible
a afirmacion 9, la creencia en 8 sale r ; junto
eforzada; toma el
como un paquete y va alli dond i ’ Linterior
e lo conduce el programa d igacié interi
d Ta seopisel ( programa de investigacion, al interior
¢ metalurgia de la empresa ;
a observar los modelos d ini
. A presa, odelos de poro unico
B aﬁr(;‘xtlr;)g%i ylg pas?rse afios adla espera del descubrimiento. Si el lector cree en
, entonces se da cuenta de que el i igi
1 . enunciado original 8§
una caja negra, sino al men ; i i i elulas
0s dos; la primera se t ¢
o s e s ner ; mantiene cerrada: las células
ible son el objetivo corre
cto, la otra se abre: el modelo d Ini
€s un absurdo; para desa imer . * dirigirec a 1o fisios
; rrollar la primera, la empr ia dirigi i
un esa deberia diri la fi
oo , p girse a la fisica
ca y contratar nuevo personal. Segin a quien se crea, la empresa quebrara

* Eﬂ - = s ye
print::l. %frgot de laboratorio, los cientificos utilizan el término «artefacton para referirse a algo que en
; .
pIo se creia un hecho verdadero y, durante el proceso de investigacion deviene falso. (N. del T.)
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De estos tres ejemplos mucho mas simples y menos prestigiosos que los citados .
en la introduccion, podemos extraer las siguientes conclusiones. Un enunciado puede
acercarse mas a ser un hecho o un artefacto, en funcion de la forma en que se
inserte en otros enunciados. Por st mismo, un enunciado dado no es ni un hecho
ni una ficcion; son otros enunciados posteriores los que los convierten en tal. Se
acerca mas a un hecho si se inserta como una premisa cerrada, obvia, firme y
compacta de la que se extrae otra consecuencia menos cerrada, menos obvia, menos
firme y menos cohesionada. La forma final del MX esta menos determinada en el
enunciado 2 que la precision de los misiles soviéticos; la cura del enanismo no estd
tan bien establecida en el enunciado 6 como la estructura de la GHRH; aunque en
el enunciado 9 se da por seguro que el camino correcto hacia las células de combustible
es estudiar los electrodos, €l modelo de poro unico es menos seguro que este hecho
indiscutible. En consecuencia, los oyentes hacen que los enunciados pierdan algo
de su caracter de hechos si los devuelven a su lugar de origen, a las bocas y a
las manos de aquellos que los elaboraron; o los transforman mas en hechos si
los utilizan para alcanzar otros objetivos mas inciertos. La diferencia es tan
grande como ir rio arriba o rio abajo. Si van hacia abajo, los oyentes son conducidos
a2 manifestarse contra los rusos (véase 2), a los estudios clinicos del enanismo (véase
6), 0 a la metalurgia (véase 9). Rio arriba, son dirigidos a indagar en la CIA (véase
3), a investigar en el laboratorio del Dr. Schally (véase 7), o a estudiar lo que la
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fisica cuantica nos puede decir sobre células de combustible (véase 10). —

Ahora podemos comprender por qué estudiar las primeras etapas de la elaboracion
de hechos y méaquinas es mas provechosa que quedarse en las etapas finales. Segun
el tipo de modalidad se conducird a la gente por caminos completamente diferentes.
Si imaginamos a alguien que haya escuchado las afirmaciones 2, 6 y 9, y las haya
creido, su comportamiento seria el siguiente: habria votado por los congresistas
defensores del MX, habria comprado acciones en las empresas productoras de GHRH,
y habria contratado a metalurgicos. Quien haya creido las afirmaciones 3, 4, 7'y
10 habria investigado a la CIA, rebatido la purificacion de extractos de cerebro, y
habria contratado fisicos cuénticos. Teniendo en cuenta estos resultados tan diferentes
podemos adivinar facilmente que es en torno a las modalidades, donde encontraremos
las disputas mas encarnizadas puesto, que es alli donde se modela el comportamiento
de otras personas.

Al seguir las primeras etapas de la elaboracion de hechos obtenemos, ademds,
dos ventajas adicionales. Primero, los cientificos, ingenieros y politicos nos ofrecen
constantemente un rico material transformando los enunciados de otros, ya sea en
hechos o en ficciones. Preparan el terreno para nuestros analisis. Nosotros, los legos,
intrusos y ciudadanos, serfamos incapaces de discutir el enunciado 1 sobre la precision
de los misiles soviéticos, el 5 sobre la estructura de aminoacidos del factor de
estimulacién de la hormona del crecimiento, y el 8 sobre la manera correcta de
fabricar células de combustible. Pero, desde el momento en que otros las discuten
y las devuelven a sus condiciones de produccion, se nos conduce sin dificultad a
los procesos de trabajo que extraen informacién de los espias, de los caldos cerebrales
o de los electrodos, procesos de trabajo que nunca antes hubieramos sospechado.
En segundo lugar, en el ardor de la controversia, los especialistas pueden explicar
por qué sus oponentes piensan de otra manera: el enunciado 3 afirma que los partidarios
del MX estan interesado en creer en la precision de los misiles soviéticos; en la
frase 10, la creencia de algunos en un proyecto de investigacion absurdo se imputa
a su formacién metalirgica. Con otras palabras, cuando analizamos una controversia
més de cerca, jla mitad del trabajo de interpretacion de los motivos que se esconden
tras las creencias ya estd hecho!
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2. EL DESTINO COLECTIVO DE LA ELABORACION DE HECHOS

Si los dos sentidos que esbocé fueran tan claramente visibles a los ojos d
a}gplen que abordara la construccién de hechos, la mayoria de debates tenn'JOS fan
rapidamente. El problema es que nunca nos enfrentamos con tan claras intersec ciones.
I’,o.s tres ejemplos que he elegido han sido interrumpidos arbitrariamente para :(leonfs.
unicamente dos caminos distintos. Si dejamos continuar la historia un I())co mz;] : ai
argumento se complica y la interpretacion se vuelve mucho mas com;l))le'a >

.L,o.s enunciados 3 y 4 niegan los informes sobre la precision de lgs. misil
soviéticos. Pero 4 lo hace utilizando una historia policiaca que revela el funcionamiSl fS
interno de la CIA. Una réplica a esta revelacion puede imaginarse fz:icilmente'en °

1 1.) La certezail de la CIA respecto al margen de error de 100 metros de los misiles
soviie_tlcos no est:} basada en el informe del agente 009, sino en cinco fuentes inde-
pen 1'entes'. Permitanme sugsnr que s6lo grupos financiados por los soviéticos pueden
tener interés en crear confusion sobre este hecho incontrovertible.

; 1Ahora .los lectores ya no saben a dénde ir. Si el enunciado 4, que niega la verdad
: ]e) le):nunmado 1, es asimismo negado por el enunciado 11, ;qué deberan hacer?
é ehen Ii)rotestar contra !os especialistas en contrainformacion pagados por ¢l KGB
flge d:genag;lg;i(é ;31 enutlrlm:ddo 4,yapoyarel proyectoMX conatin mayor determinacion?
i , contrarlo, protestar contra los especialistas en contrainf i6n
pagados por la CIA que han fabricado 11 i s sobre Ia red de
paga ‘ / : , ¥ continuar sus debates sobre la red
:nteh.gengga Cf)n aun mayor dgtermmacién? En ambos casos, se incrementa la d(eizc-3
acizr;z::clgxé,o Iﬁ)equ' (lia dlrzise%undad también aumenta! Rapidamente la controversia
plejidad de la carrera de armamentos: a | isil
les oponen misiles antibalisti 08 S v o o) 56
cos (contraargumentos) que a su ve
porso.tras1 armas mds rapidas (argumentos). ) * son confraatacados
1 volvemos, ahora, al segundo ejemplo, es muy fici i

lv 3 ; 21 , uy facil continuar tras el enunci

7, que criticaba la manipulacion de 1la GHRH realizada por el Dr. Schally, y repliggr(?

12) Si hay una «extrafia coincidenciay, resi

12) , reside en el hecho de que la critica al des-

:z:nrplento dela GHRH por el Dr. Schally haya sido realizada de nuevo por su viejo

o mlglo, el Dr. Gullllemln...Respecto a la homonimia de estructura entre la hemoglo-
na y la GHRH, ;qué pasa? No prueba que Schally haya confundido un contaminante

con a h rmona g nuin d 1 q q =
un (o) O (5 a, d¢ la misma 10“[13 ue «tuvo un ataquey no debe COIlle[l
dll S€ con «estaba €n f()l‘ma».

5o dﬁ;sleg;bzlre(rilélnd(éi%doﬁ qlrltC' dg'por supuesta la existencia de la GHRH, el lector
1do 1nvertir dinero en empresas f: iticas; ’ icia
po : p! armaceuticas; al tener noticia
qué71;1a212‘1;a§. cgncelgflo todos tus planes y podrias haber comenzado a averiguar por
L énlstra'cmn de Veteranos financiaba con fondos publicos un trabajo tan
Para. det::ri(()i,irteesguss de l(leer lz;s contraafirmaciones del enunciado 12 (qué harias?
) ebes evaluar la personalidad del Dr. Guillemin. ;Es 1 '
suficientemente malvado ¢ “sobre ¢l descubrimions o v
) omo para formular dudas sobre el d imi

o > como escubrimiento d
lasmé)jgadsor por pura env1d1a? Silo crees, entonces 7 queda inutilizado, lo que elir(:li?l;l1
acerca del enunciado 5. Si, por el contrario, crees en la honestidad de

Juego de palabras intraducible entre ke had a

(N. dol 1) Jit (le dio un ataque), y he was Jit (estaba en forma)
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Guillemin, entonces el enunciado 12 esta en peligro, y lo mismo sucede con la

afirmacion 5.
En este ejemplo, lo unico que se mantiene firme es la cuestion de la homonimia;

para decidirte sobre este asunto debes introducirte mucho mas profundamente en la
fisiologia: ;Es posible que la sangre transporte dos mensajes homénimos a las células
sin causar dafios en el cuerpo?

Al formular estas dos preguntas, sobre la integridad de Guillemin y sobre
un principio de la fisiologia, podrias escuchar otra réplica (a la réplica de la

réplica):

13) jImposible! no puede tratarse de una homonimia. Es una equivocacion eviden-
te cometida por Schally. Ademas, Guillemin siempre ha sido mas fiable que ¢l. {No
creeré en absoluto en esta GHRH, aunque se fabrique, se haga publicidad en las revis-
tas de medicina, o incluso se venda a los médicos!

Con este enunciado el lector estd asistiendo, ahora, a una partida de billar: si
13 es verdadero, entonces 12 esta completamente equivocado, con la consecuencia
de que 7, que discutia la existencia de la sustancia de Schally, era correcto, vy,
entonces, el enunciado 5 (la afirmacién original), queda desautorizado. Naturaimente,
de lo que se trata es de valorar la credibilidad del enunciado 13. Si lo profiere un
admirador acritico de Guillemin o alguien que no sepa nada de fisiologia, entonces
12 puede volverse bastante verosimil, lo cual eliminaria el enunciado 7 y estableceria,
de este modo, 5 jco6mo un hecho comprobado!

Para no agotar la paciencia del lector terminaré aqui la historia, pero es obvio
que el debate podria continuar. La primera leccion de importancia es esta: si el
debate continuase, investigariamos méas profundamente en cuestiones de fisiologia,
en las personalidades de Schally y Guillemin y, mas aun, en los detalles de la
obtencién de las estructuras de la hormona. El niimero de nuevas condiciones de
produccién que debemos abordar nos aleja, cada vez mas, de los enanos y de las
salas de hospital. La segunda leccién es que con cada réplica afiadida al debate, se
modificard el status del descubrimiento original hecho por Shally en la afirmacién
5. Insertado en 6, se convierte mas en un hecho; menos, cuando se fragmenta en
7: més, con 12 que elimina a 7, menos, nuevamente, en 13, etc. El destino del
enunciado, es decir, la decision acerca de si es un hecho o una ficcion, depende de
los debates posteriores. Ello no ocurre solamente con el enunciado 5 que he elegido
artificialmente como origen del debate, sino con todos los enunciados que lo califican
o modifican. Por ejemplo 7, que discute la capacidad de Schally, se vuelve mas un
hecho con 13 que establece la honestidad de Guillemin, pero menos con 12 que
pone en duda su apreciacion. Esta dos lecciones son tan importantes que podria
decirse que este libro es simplemente un desarrollo de esta cuestion esencial, el
estatus de un enunciado depende de enunciados posteriores. Su certeza depende
del enunciado aceptado a continuacion; esta atribucion retrospectiva se repite para
cada nuevo enunciado, que también serd un hecho o una ficcion dependiendo de
un tercero, y asi sucesivamente.

El mismo fenémeno se puede ver en esencia en el tercer ejemplo. Antes de
construirse un artefacto tienen lugar muchos debates para determinar su forma, funcion
o costo. El debate sobre las células de combustible se puede reavivar facilmente.
El enunciado 10 discutia que el camino correcto para el desarrollo de células de
combustible fuese el modelo de electrodo de poro unico, pero no ponia en duda
que las células de combustible fueran la trayectoria idonea para el futuro de los
automoviles eléctricos. Podria hacerse la siguiente réplica:
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14) ;Y por qué meternos en la fisica cudntica? ; Para gastar millones en ayudar a lo
fisicos en sus caprichosos proyectos? Esto es hacer contrabando, no innovacién tecno-
légica. El uinico futuro posible de los automéviles eléctricos es muy simple: las bate-
rias; son seguras, baratas y ya estan ahi. Su tnico problema es el peso, pero si investi-
garamos en ello y no en fisica, muy pronto serian mas ligeras.

La compafiia recibe una nueva propuesta. Los fisicos, que en el enunciado 10
constituian el camino del progreso, son ahora el arquetipo del callejon sin salida.
El futuro de las células de combustible que en los enunciados 8, 9 y 10 estaban
encerradas junto con el automoévil eléctrico en una caja negra, se pone ahora en
duda. Son reemplazadas por las baterias. Sin embargo, en el enunciado 14 se aceptan
los automoviles eléctricos como una premisa indiscutible. La siguiente afirmacion
rechaza esa postura:

15) Oigan, la gente siempre utilizard el motor de combustion interna, sea cual sea
el coste de 1a gasolina. ;Y saben por qué? Porque funcionan. Los automéviles eléctri-
TOZ son lentos, la gente nunca los comprara. Prefieren una aceleracion potente a todo
o demds.

Suponte que formas parte del Consejo de Administracién de una empresa que
debe decidir si invierte o no en la investigaciéon sobre células de combustible. A
estas alturgs estarias bastante confundido. Cuando aceptaste el enunciado 9 estai)as
apunto de invertir en el modelo de electrodo de poro tinico, tal como, convincentemente
lo definian los metalirgicos. Luego, cambiaste tu parecer al escuchar la critica realizada;
en‘lO a los metalurgicos y quisiste investigar en fisica cuantica, contratando a nuevos
fisicos. Pero, después de escuchar el enunciado 14, decidiste comprar acciones en
las compaiiias fabricantes de baterias tradicionales. Después de escuchar el enunciado
15, si lo crees, haras mejor no vendiendo ninguna de tus acciones de General Motors.
'LQulen tiene razon? ;A quién debes creer? La respuesta a esta pregunta no se
encuentra en ninguno de los enunciados, sino en lo que se haga luego con ellos.
Si deseas comprarte un automovil ;te influira el alto precio de la gasolina? ; Preferirias
un aut(’)mow_l eléctrico, mas lento pero mas barato? En caso afirmativo, el enunciado
15 esta equivocado y los enunciados 8, 9 y 10 eran correctos, pue;to que todos
ellos exigian automéviles eléctricos. Si el consumidor compra un automovil con
motor de combustién interna sin ningin tipo de vacilacién o duda, entonces el
‘enunc'lado 15 es correcto y todos los demas estaban equivocados {)or pretender
mvertir millones en tecnologias indtiles, sin futuro.

Esta transformacion retrospectiva del valor de verdad de los primeros enunciados
no su_(fede s6lo cuando los consumidores entran en juego al final de la disputa sin(;
tamb{en cuando el Consejo de Administracion de la empresa decide la estra;tegia
desu Investigacion. Suponte que «compraste el argumento» presentado en el enunciado
10.’ Q}lleres automoviles eléctricos, crees que las células de combustible y la fisica
cuantica son el unico modo posible para conseguirlos. Esta decision hace mds falsos
toglosllos demés enunciados. Los lazos entre el futuro de los automéviles, los motores
elt?ctrlcos, las células de combustible y la electrofisica estan mezclados ;n una Unica
Caja negra que nadie en la empresa va a discutir. Todos comenzarn a partir de
ella: «Como el enunciado 10 es correcto, vamos a invertir muchos millonesy». Como
p(_)drfemos ver en el capitulo 3, esto no significa que tu empresa vaya a vencer
Significa que en la medida de 1o posible, has determinado la forma de los otros
artefactos y hechos del pasado, para vencer: tu decision debilita el motor de combustién
Interna y lo convierte en una tecnologia obsoleta; al mismo tiempo la electrofisica
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sale reforzada, mientras que la seccion de metalurgia de la empresa sc excluye
cortésmente del juego. Las células de combustible tienen, ahora, un aliado mas
poderoso: el Consejo de Administracion.

De nuevo voy a interrumpir abruptamente la controversia por razones practicas.
La empresa quebrara, se convertira en la IBM del siglo XXI o permanecera en el
limbo durante afios. Lo significativo de estos tres ejemplos es que el destino de lo!
que decimos o hacemos estd en manos de los usuarios posteriores. Comprar un
artefacto sin vacilar o creer un hecho de la misma forma, tienen la misma consecuencia:
refuerzan la causa de lo que se compra o crea, ayudan a convertirlo en una caj
negra. No creer o, por asi decirlo, «no compran» un artefacto o un hecho es debilitar
su causa, interrumpir su difusion, transformarlo en un callejon sin salida, reabrir la
caja negra, dividirlo y colocar de nuevo los componentes en otra parte. Por si mismos,
un enunciado, una pieza de una maquina o un proceso, se pierden. Solamente ob-
servandolos u observando sus propiedades internas, no puedes decidir si son verdaderos
o falsos, eficientes o antiecondémicos, costosos o baratos, fuertes o débiles. Estas
caracteristicas sélo se adquieren gracias a la incorporacién en otros enunciados,
procesos y piezas de maquinaria. Estas incorporaciones las decidimos constantemente
cada uno de nosotros. Confrontados con una caja negra, tomamos una serie de
decisiones. {La aceptamos? ;La rechazamos? ;La abrimos de nuevo? ;La dejamos
de lado por falta de interés? ;La hacemos mas solida aceptandola sin mayores
discusiones? ;La transformamos hasta que sea irreconocible? Esto es lo que les
sucede a los enunciados de otros en nuestras manos, y lo que les sucede a nuestros
enunciados en manos de otros. En resumen, la elaboracion de hechos y artefactos||
es un proceso colectivo (este es el enunciado que espero que #i creas, su destino,
como el de los deméas enunciados, esta en tus manos). Es tan esencial parala continuaci6
de nuestro viaje a través de la tecnociencia® que lo denominaré nuestro primer
principio: el resto del libro justificara de sobra esta denominacion tan grandilocuente.

B. CUANDO ESTALLAN LAS CONTROVERSIAS
LA LITERATURA SE VUELVE TECNICA

Cuando nos acercamos a los lugares donde se elaboran los hechos y las maquinas,
nos metemos de lleno en las controversias. Cuanto mas cerca estamos mas controvertidas
se vuelven. Cuando vamos de la «vida diaria» a la actividad cientifica, del hombre
de la calle a los hombres de laboratorio, de la politica a la opinién experta, no
vamos del ruido al silencio, de la pasion a la razén, del acaloramiento a la frialdad.
Vamos de controversias a controversias mas feroces. Es como leer un libro de
derecho y luego ir a un juzgado para observar a un jurado vacilante ante el impacto
de pruebas contradictorias. Ain mejor, es como trasladarse desde un libro de derecho
al Parlamento cuando la ley es todavia un proyecto. Ciertamente mas ruido, no
menos.

En la seccion previa detuve las controversias antes de que pudieran proliferar.
En la vida real no se las puede detener o dejar ir a voluntad. Tienes que decidir
entre construir el MX o no; debes saber si vale la pena invertir en la GHRH; ticnes

* Para evitar la interminable expresién «ciencia y tecnologia» utilizo esta palabra, que en el capitulo 4

definiré ampliamente.
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que tomar una decision acerca del futuro de las células de com_bustibl.e. Hay muchas
maneras de convencer a un jurado, de acabar una controversia, de interrogar a un
testigo 0 a un extracto de cerebro. Retérica es el nombre de la disciplina que,
durante milenios, ha estudiado cémo hacer que las personas crean algo o se comporten
de una determinada forma, y que ha ensefiado a la gente a persuadir a los demas.
La retérica es una disciplina fascinante aunque despreciada, pero se hace aun mas
importante cuando los debates son tan exacerbados que se convierten en cientificos
y técnicos. A pesar de que esta afirmacion es ligeramente antiintuitiva, se sigue de
lo que he dicho mas arriba. Se ha visto en los tres ejemplos que cuanto mas dejaba
que las controversias continuasen, mas nos conducian a lo que se llaman «tecnicismos».
Isto es comprensible puesto que la gente en desacuerdo abre cada vez mas cajas
egras y es arrastrada, por asi decitlo, rio arriba, cada vez mas lejos, hacia las
ondiciones de produccion de los enunciados. Siempre hay un punto en la discusion
fen el que los recursos locales de aquellos involucrados, no son suficientes para abrir
cerrar una caja negra. Es necesario ir a buscar mas recursos a otros lugares y
iempos. La gente empieza utilizando textos, archivos, documentos y articulos para
orzar a los demds a transformar en un hecho lo que en principio era una opinion.
i la discusion continua, los contendientes, en una disputa oral, se convierten en
ectores de textos o informes técnicos. Cuanto mas disientan, mas cientifica y técnica
era la literatura que se lea. Por ejemplo, si después de leer el enunciado 12, que
ponia en duda las acusaciones contra la CIA, todavia se discute el MX, el disidente
se enfrentard a montones de informes, debates, transcripciones y estudios. Lo mismo
ocurre si eres lo suficientemente obstinado como para no creer en el descubrimiento
de Schally. Miles de articulos de neuroendocrinologia te estaran esperando. O te
rindes o los lees. Como en el caso de las células de combustible, tienen su propia
biblioteca de investigaciones, cuyo indice cuenta con mas de 30 000 items, sin
contar las patentes. Para poder disentir tienes que pasar por eso. Los textos cientificos
o técnicos (usaré estos términos de manera intercambiable) no se escriben de forma
distinta por diferentes razas de escritores. Cuando llegas a ellos no significa que
hayas dejado la retorica por el reino mas tranquilo de la razén pura. Significa que
la retorica se ha vuelto lo suficientemente acalorada, o que es todavia tan activa,
como para que se tengan que introducir muchos mas recursos para mantener en pie
los debates. Permitidme explicarlo examinando la anatomia del mas importante y
menos estudiado de todos los vehiculos retéricos: el articulo cientifico.

1. INTRODUCIR A LOS AMIGOS

Cuando una discusion oral se enfervoriza demasiado, los disidentes altamente
presionados aludiran rapidamente a lo que otros han escrito o dicho. Oigamos una
de tales conversaciones a modo de ejemplo:

16) El Sr. Fulano (como si resumiera una vieja disputa): «Teniendo en cuenta que
existe una nueva cura del enamismo, ;como puede usted decir esto?»

El Sr. Mengano: «;Una nueva cura? ;Cémo lo sabe? Esto se lo ha inventado usted.»

-Lo he leido en una revista.

-iVamos! Supongo que habra sido en un suplemento en color...

-No, fue en The Times y el que lo escribi6 no era un periodista sino alguien con un
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-Pero hacia referencia a un articulo publicado en Nature por el premio Nobel An-
drew Schally y seis colegas suyos, un estudio puntero, financiado por todo tipo de
grandes instituciones, como el National Institute of Health y la National Science Foun-
dation, en el que se exponia cudl era la secuencia de una hormona que estimula la hor-
mona del crecimiento. ;Esto no significa nada?

-jOh! Deberia haber dicho esto primero...ahora es muy distinto. Si, me temo que si.

La opinién del Sr. Fulano puede rechazarse ficilmente. Este es el motivo por
el que recurre al apoyo de un articulo publicado en un periédico. Pero esto no
impresiona al Sr. Mengano. El periddico es demasiado general y el autor, aunque
se llame a si mismo «doctor», debe ser algun cientifico en paro que ha acabado
escribiendo en The Times. La situacion se invierte stibitamente cuando el Sr. Fulano
apoya su afirmacion con un nuevo grupo de aliados: una revista, Nature; un premio
Nobel, seis coautores y las instituciones subvencionadoras. Como el lector puede
imaginar facilmente, el tono de voz del Sr. Mengano se ha transformado. El Sr.
Fulano ser4 tomado en serio dado que ya no estd solo: un grupo, por asi decirlo,
le acompafia. jEl Sr. Fulano se ha convertido en el Sr. Gentio!

Esta apelacion a aliados mas numerosos y de mas altura, se denomina, a menudo,\
argumento de autoridad. Los filosofos y los cientificos lo ridiculizan del mismo
modo porque hace que una mayoria inculque sus ideas al disidente, aunque éste
«pueda tener razén». Se considera a la ciencia como lo opuesto al argumento de
autoridad. Unos pocos convencen a la mayoria porque la verdad esta de su lado.
Galileo proporciona la forma clasica de esta ridiculizacion, cuando ofrece un contraste
entre la retorica y la ciencia auténtica. Después de haberse burlado de la florida
retdrica del pasado, Galileo la opone a lo que ocurre en la fisica:*

Pero en las ciencias fisicas cuando las conclusiones son seguras y necesarias y no
tienen nada que ver con la preferencia humana, uno debe tener cuidado de no si-
tuarse en la defensa del error; porque alli cualquier hombre medio que tropiece por
si mismo con la verdad, dejaria plantados a mil Demostenes y mil Aristoteles.

Este argumento resulta en principio tan obvio que no parece haber nada que
afiadir. Sin embargo, una mirada cuidadosa al enunciado revela la presencia de dos
argumentos completamente diferentes mezclados entre si. Aqui, de nuevo, las dos
caras de Jano que hemos encontrado en la introduccién’, no deben confundirse aunque
hablen al mismo tiempo. Una boca dice: «la ciencia es la verdad que la autoridad |
no debe vencer»; la otra pregunta: «;como se puede ser mas fuerte que mil politicos |
y mil filosofos?» En el lado izquierdo, la retdrica se opone a la ciencia de la misma |
forma en que la autoridad se opone a la razén; pero en el derecho, la ciencia es '
una retorica lo suficientemente poderosa, si hacemos cuentas, jcomo para permitir
que un hombre convenza a 2000 prestigiosas autoridades!

«Autoridad», «prestigion y «posicion» son términos demasiado vagos para explicar
por qué el articulo de Schally en Nature es mas convincente que la colaboracion
del Sr. Don Nadie en The Times. En la practica, lo que hace que el Sr. Mengano
cambie de opinidn es exactamente lo opuesto al argumento de Galileo. Para dudar
de que exista una cura del enanismo, primero tiene que resistirse a la opinién de
su amigo, ademas de a la de un doctor farsante y a la de un periddico. Algo facil.
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muchos que secretamente aconsejaron al Comité, al consejo editorial de Nature y
a }os referees que seleccionaron su articulo, a los comités cientificos de la Fundacién
Cientifica Nacional y del Instituto Nacional de la Salud quele concedieron subvenciones
para la 'm\festlgaci(')n y a los muchos técnicos y colaboradores mencionados en los
a}g{ademmlentos. Un monto6n de gente y todo esto antes de leer el articulo, contando
Unicamente cuintas personas estan comprometidas en su publicacion. Para el Sr
Mengano dudar de la opinion del Sr. Fulano no tiene la menor importancia. Pero
{como puedes negar la importancia de docenas de personas cuya honestidad, buen
juicio y trabajo duro, debes debilitar antes de discutir la afirmacion? ,

La ciencia
no se doblega
ante la multitud
de opiniones

¢ Coémo ser
mas fuerte
que la multitud
de opiniones?

Figura 1.1

El a‘dj_e’tivo «cientifico» no se atribuye a textos aislados que se pueden oponer
a la opinién de la mayorfa, en virtud de una facultad misteriosa. Un documento
deviene cientifico cuando sus afirmaciones dejan de estar aisladas y cuando el nimero
de personas comprometidas en su publicacion es grande, y estan explicitamente
1nd~1cadas en el texto. Al leerlo, por el contrario, es el lector el que queda aislado
Sefialar cuidadosamente la presencia de los aliados, es el primer sintoma de que la
controversia se ha acalorado lo suficiente como para generar documentos técnicos.

2. REFERIRSE A TEXTOS ANTERIORES

En las discusiones orales hay un momento en el que recurrir a otros textos no
es suficiente para hacer que el oponente cambie de opinion. El texto mismo debe
ser presepta@o y leido. El mimero de amigos externos que acompafian al texto es
un buen indicativo de su fuerza, pero hay una sefial mas segura: las referencias a
ot’rqs documeptos. La presencia o ausencia de referencias, citas y notas a pie de
pagﬁna Ee cons1dqr,a tan indicativ.g delaseriedad del documento, que se puede transformar
;I:feri; c(i)azr.l ficcion, o una ficcién en un hecho, simplemente afiadiendo o eliminando

El efecto de las referencias en la persuasion no se limita al «prestigion o al
«bluffy. .Se trata, de nuevo, de una cuestion de mimeros. Un articulo que no contenga
referencias es como un nifio sin acompafiante que camina de noche por una gran
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ciudad que no conoce: aislado y perdido; puede pasarle cualquier cosa. Por el contrario,
impugnar un articulo con abundantes notas bibliograficas, significa que el disidente
tiene que debilitar cada uno de los otros articulos, o como minimo se enfrenta a la
amenaza de tener que hacerlo, mientras que un articulo desnudo indica que tanto
el autor como el lector tienen la misma autoridad: estan cara a cara. Aqui la diferencia
entre la literatura técnica y la no técnica no estriba en que la primera trata sobre
hechos y la otra sobre ficciones, sino en que la ultima hace acopio tan sélo de unos
pocos recursos mientras que la primera recurre a muchos, aunque estén muy lejos
en el tiempo o el espacio. La figura 1.2 muestra las referencias que refuerzan otro
articulo de Schally.’

Diga lo que diga el texto, podemos ver que esta ligado al contenido de no menos
de 35 articulos, y de 16 revistas y libros publicados entre 1948 y 1971. Si deseas
hacerle algo a este texto, y si no hay otra manera de deshacerse del argumento, ya
sabes por adelantado que tendrds que comprometerte con todos esos articulos y
deberas retroceder en el tiempo tantos afios como sea necesario.

Sin embargo, acumular montones de referencias no es suficiente para fortalecerte
si te enfrentas a un oponente osado. Podria ser, por el contrario, una fuente de
debilidad. Si indicas explicitamente los articulos en los que te apoyas, entonces es
posible que el lector (si es que todavia quedan lectores) rastree cada una de las
referencias y pruebe su grado de vinculacion a tu tesis. Y si el lector es suficientemente
audaz, el resultado puede ser desastroso para el autor. En primer lugar, muchas
referencias pueden estar malinterpretadas o ser erroneas; en segundo lugar, muchos
de los articulos citados podrian no tener ninguna relacién con la tesis y estar alli
inicamente para alardear; en tercer lugar, otras citas pueden estar presentes, pero
s6lo porque siempre estan presentes en los articulos del autor, cualquiera que sea
su tesis, para indicar su afiliacion y mostrar con qué grupo de cientificos se identifica.
Estas citas se denominan rutinarias® Todos estos pequefios defectos son mucho
menos amenazantes para la tesis del autor que las referencias a articulos que sostengan
explicitamente lo contrario de lo que el autor afirma. Por ejemplo, la figura 1.2
muestra como Schally se refiere al siguiente articulo (referencia nimero 32):

17) 32. Veber, D.F., Bennett, C. Milkowski, J.D., Gal, G.,Denkewalter, R.D. and
Hirschman, R., en Biochemistry and Biophysics Communication, 45 (1971) 235.

He aqui un conjunto bastante impresionante de aliados, si apoyan la tesis. Pero
el autor no debe dejar que el lector atrevido vaya a la referencia 32 por si solo.
JPor qué no? Porque en este articulo Veber et al. vinculan la estructura de la GHRH
de Schally con la de la cadena beta de la hemoglobina, apuntando la misma critica
que ya habiamos observado en el enunciado 7. Un vinculo ciertamente peligroso
en manos de un oponente. Para evitarlo, Schally lo cita en su propio texto, pero
atenuandolo:

18) [Nota afiadida en las pruebas] D.F. Veber et al. han sefialado la similitud entre
la estructura de nuestro decapéptido y el radical amino de la cadena beta de la hemo-
globina porcina (ref.32). Queda aun por establecer en qué medida esta observacion es
significativa.

El articulo no sélo estd citado; estd, ademas, atenuado o, como dijimos antes,
modalizado. En este caso se advierte al lector que no tome el articulo de Veber
como un hecho; dado que no esté establecido si es significativo, no puede utilizarse
contra Schally para destruir su GHRH (recuerden que si las afirmaciones de Veber
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s¢ convirtieran en un hecho, el propio articulo de Schally pasaria a ser solo una
ficcién). Lo que Schally hace al enunciado 17 es lo que hacen todos los articulos

1 1 @ sus referenfnas. En }ugar de unir pasivamente su suerte a la de otros trabajos, el
; articulo modifica activamente el status de esos trabajos. Seglin sus intereses ,los
¥ transforma en he;chos o en ficciones, convirtiendo asi grupos de aliados dudosos en
L lcrilzgonentes conjuntos de obedientes defensores. Lo que se llama el contexto de
\“ o anffl)rsm r:(l:liisntg; .como un texto actia sobre otros, para hacerlos concordar mas con
ma:;n el lenuncnado 18 S_chglly aﬁad_i(') el otro articulo citado en el extracto 17, para
enerlo en un estadio intermedio entre el hecho y la ficcion. Pero, ademas
necesita hechos bien establecidos para empezar su articulo con una caja 1’1egra qué

nadie se atreva a abrir. No es sorprendente que esta base s6lida se ofrezca al comienzo
del articulo:

19) El hipotalamo controla la secreccion de las hormonas del crecimiento por parte
de la glandula pituitaria anterior (ref. 1 a Pend Muller, E.E., Neuroendocrinology, 1
(1967) 537). Dicho control se produce gracias a una sustancia hipotalimica denomina-
da hormona estimulante de la hormona del crecimiento (ref. 2 a Schally, A.V., Arimu-
ra, A., Bowers, C.Y., Kastin, A.J., Sawano, S. y Redding, T.W., Recent Progress in
Hormone Research, 24 (1968) 497).

La primera referencia se toma tal cual, sin que se muestre duda o incertidumbre /(
alguna sobre eHa. Ademas, se trata de una cita-de cinco afios de antigiiedad, un’
periodo muy grande para estas criaturas de corta vida. Si t0, lector, dudas de este |
control del hipotalamo, entonces olvidalo, has quedado completamente fuera de la |
partida. Dentro de la neuroendocrinologia este es el punto mas sdlido, o, como se
suele llamar, el paradigma.” La segunda referencia se toma también como una
cuestién de hecho, aunque es ligeramente méas débil que la primera. Era imposible
disentir ante la referencia 1, por lo menos para un endocrinélogo; con la referencia
2, un colega puede mostrarse quisquilloso: quiza el control se produzca por algo
distinto a una hormona; quiz4, aunque se trate de una hormona, inhiba la secrecion
de la hormona del crecimiento en lugar de activarla; o, como minimo, se puede
criticar el nombre que Schally da a esta sustancia (Guillemin, por ejemplo, la llama
GRF"). Sin que importen las controversias que puedan arrancar de aqui, Schally
necesita que esta referencia en su articulo sea un hecho, porque sin €l todo el
articulo quedaria sin objeto: ¢por qué buscar una sustancia si se niega la posibilidad
de su existencia? No olvidemos que, de acuerdo con nuestro primer principio, tomar
las referencias 1 y 2 como cuestiones de hecho las hace mas seguras, reforzando
su causa tanto como la de Schally.

Este articulo necesita aceptar de forma incuestionada muchos otros trabajos,
especialmente aquellos que describen los métodos usados para determinar la secuencia
de péptidos en general. Esto queda patente en este otro extracto del mismo articulo:

20) El péptido porcino usado en este trabajo era una muestra aislada esencialmente
homogénea, tal como se ha descrito previamente (refs. 5,9). [...] En algunos casos los
productos de la carboxipeptidasa B se analizaron con el sistema amortiguador de litio
de Benson, Gordon y Patterson (ref. 10). [...] La degradacion de Edman se ejecuto tal y
como Gottlieb ez al. lo relatan (ref.14). También se utilizo el método de Gray y Smith
(ref. 15).

Al contrario de lo que sucedia con las otras, ninguna de estas referencias se
modifica, ni positiva ni negativamente. Estin ahi simplemente como indicadores
que sefialan al lector, por si fuera necesario, los recursos técnicos que Schally domina.
Al lector que dude de la secuencia de la hormona, se le dirige hacia otro grupo de
gente: Benson, Edman, Gottlieb, e incluso Gray y Smith. El trabajo de estas personas
no estd presente en el texto, pero se indica que puede movilizarse inmediatamente
en caso necesario. Se encuentran, digamoslo asi, en reserva, listos para porporcionar
Jos muchos apoyos técnicos que Schally necesita para fortalecer su tesis.

Aungue es conveniente que un texto tome referencias que puedan ayudarle a

* Growth Hormone Factor (N. del T.).
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reforzar su causa, es también necesario que impugne aquellas referencias que puedan
oponerse explicitamente a sus afirmaciones. En el enunciado 18 vimos c6mo el
articulo citado se mantenia entre el hecho y la ficcién, pero hubiera sido mejor
destruirlo por completo con objeto de dejar libre el camino para el nuevo articulo.
Este tipo de destruccion tiene lugar de muchas maneras, directa u oblicuamente,
segun el campo y los autores. Aqui tenemos una instructiva modalidad negativa
efectuada por Guillemin sobre un grupo de articulos, en el que se incluye el de
Schally que acabamos de estudiar:

21) El concepto, hoy bien establecido, de control neurohumoral de las secreciones
adenohipofisiarias, indica la existencia de un factor hipotalamico estimulante de la
hormona del crecimiento (GRF)(ref. 1) que tiene como contrapartida inhibitoria a la
somatostatina (ref. 2). Hasta ahora el GRF hipotaldmico no ha sido caracterizado de
forma inequivoca, a pesar de algunas afirmaciones prematuras de lo contrario (ref. 3).

Esta cita pertenece a un articulo reciente de Guillemin, en el que presenta una
nueva estructura para la misma GHRH, que él llama GRF. La referencia 3 alude
al articulo de Schally. El comienzo del extracto 21 es el mismo que el del 19 en
el texto de Schally: el control hipotalamico es la mis negra de todas las cajas negras.
Aunque estén en desacuerdo, Schally y Guillemin aceptan que nadie que se considere
un .neurgendocnn()logo puede discutir este control. Sin embargo, en las manos de
Guillemin, el articulo de Schally no es en absoluto una caja negra. Si la secuencia
de Schally hubiera sido un hecho, entonces €l articulo de 1982 de Guillemin no
tendria sentido. Tampoco tendria sentido si la secuencia de Schally tuviera alguna
relacion con la de Guillemin. La fltima tnicamente se sumaria al trabajo previo.
Con el enunciado 21 el articulo de Guillemin simplemente desecha la secuencia de
Schally. No se trataba de un hecho inequivoco sino de una «afirmacién» muy equivoca.
No vale; era un callejon sin salida. El trabajo empieza realmente con este articulo
de 1982, y la verdadera GRF (llamada erroneamente GHRH por Schally) sale de
esta secuencia.

Los articulos pueden ir todavia més lejos en la transformacién, en su beneficio
dela literaturaanterior. Pueden combinarmodalidades positivasy negativas, reforzando,
por ejemplo, un articulo X para debilitar a otro Y, que si no, se hubiera opuesto a
sus afirmaciones. Aqui tenemos un ejemplo de dicha tactica:

. 22) Se ha propuesto una estructura para el GRF [referencia al articulo de Schally];
sin embargq, recientemente se ha mostrado [referencia a Veber et al.] que no se trataba
df, SHRH sino de un contaminante secundario, probablemente un fragmento de hemo-
globina.

El articqlo de Veber, que el propio Schally cita en el extracto 18, no dice exactamente
lo que aqui se le hace decir; en lo que afecta al articulo de Schally, no afirmaba
exactamente haber encontrado la estructura de la GHRH. Esto no le importa al autor
del enunciado 22; €] simplemente necesita a Veber como un hecho establecido, para
convertir el articulo de Schally en una tesis vacia que después, de rebote da més
solidez al enunciado 21 que propone una nueva y verdadera sustancia, «a ,pesar de
algunas aﬁqnaciones prematuras de lo contrario». ’

Otra técﬁca.frecuente es oponer dos articulos de forma que se inhabiliten el uno
al otro. Dos peligrosas afirmaciones contrarias se vuelven importantes. En el articulo
que estudiamos Schally utiliza un test para probar su GHRH. Otros escritores que
han intentado replicar a su tesis, han utilizado otro tipo de test, llamado prueba de
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radioinmunidad, y no han podido reproducir los resultados de Schally. Esto representa
un gran problema para Schally, y para encontrar una via de salida replica que:

23) Esta sustancia decapéptida sintética o la sustancia natural, eran s6lo débilmen-
te activas en las prucbas en las que la liberacion de la hormona del crecimiento se me-
dia con el test de radioinmunidad para la hormona del crecimiento de ratas (dos refs.).
Sin embargo, la idoneidad de la prueba de radioinmunidad para mesurar la hormona
del crecimiento de las ratas en el plasma, ha sido cuestionada recientemente (ref. 8).

La ausencia de indicios d¢ GHRH en la prueba ;puede hacer tambalear la tesis
de Schally? No, porque se utiliza otro articulo para arrojar dudas sobre la misma
prueba: la ausencia de GHRH no prueba nada en absoluto. Schally queda absuelto.

Seria posible ir mucho mas lejos en los bizantinos esquemas politicos del contexto
de cita. Como un buen jugador de billar, un autor inteligente puede calcular sus
tiradas considerando tres, cuatro o cinco rebotes. Sea cual sea la tactica, es facil
comprender la estrategia general: haz lo que sea a la literatura anterior para volverla
tan favorable como sea posible a las afirmaciones que vas a hacer. Las reglas son |
suficientemente simples: debilita a tus enemigos, paraliza a aquellos que no puedes @
debilitar (como se hacia en el enunciado 18), ayuda a tus aliados cuando les atacan, X
asegurate buenos contactos con aquellos que te proporcionan instrumentos incon- S
testables (como en 20) y obliga a tus enemigos a luchar entre si; si no estas seguro |
de ganar s¢ humilde y modera tus afirmaciones. Estas reglas son muy simples: son
las reglas de la politica mas antigua. El resultado de esta adaptacion de la literatura
a las necesidades del texto, es notable para los lectores. No s6lo quedan impresionados
por la cantidad total de referencias; ademas todas estas referencias estén dirigidas
a objetivos especificos y se ordenan con un propdsito: dar apoyo a la tesis. Los
lectores pueden resistirse a una multitud de citas desordenadas; es mucho mas dificil
resistirse a un articulo que modifica cuidadosamente el estatus de todos los articulos
que pone en uso. Esta actividad del articulo cientifico se muestra en la figura 1.3,
en la que el articulo estudiado es un punto relacionado mediante flechas con los
otros articulos, y cada tipo de flecha simboliza un tipo de accion sobre la literatura.
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3. SER CITADO POR TEXTOS POSTERIORES

El objetivo de convencer al lector no se logra automaticamente, aunque
el escritor tenga un estatus alto, las referencias estén bien dispuestas y las
pruebas contrarias hayan sido habilmente descalificadas. Todo este trabajo
no es suficiente por una buena razén: lo que un articulo haga a la literatura
anterior, se lo hara a él la literatura posterior. Antes vimos que un enunciado
no es por si mismo un hecho o una ficcién, sino por lo que de é1 hagan mas

«tarde otros enunciados. Para sobrevivir o para convertirse en un hecho, un
enunciado necesita la siguiente generacién de articulos (llamaré «generacidén»
al tiempo necesario para que otra ronda de articulos publicados citen a los
primeros, o sea entre dos y cinco afios). Metaféricamente hablando, los enun-
ciados, de acuerdo con el primer principio, son similares a los genes que no
pueden sobrevivir si no se las arreglan para trasladarse a cuerpos ulteriores.
En la seccién anterior vimos como el articulo de Schally presentaba otros
articulos, repartiendo honra y deshonra, refutando a unos, fortaleciendo a
otros, apropidndose de mas articulos todavia, y asi sucesivamente. Todos los
articulos citados sobreviven en el de Schally y son modificados por su accion.
Pero ningun articulo es lo suficientemente fuerte para detener las controversias.
Por definicién, un hecho no puede estar tan bien establecido que ya no necesite
apoyo alguno. jSeria como decir que un gen estd tan bien adaptado que ya
no necesita nuevos cuerpos para sobrevivir! Schally puede adaptar la literatura
a sus fines; pero cada una de sus aserciones, en lo sucesivo, necesita de
posteriores articulos para que lo transformen, en mayor grado, en un hecho.
Schally no puede evitar esto, de la misma forma que los articulos citados no
podrian sobrevivir sin que él los hubiera recogido.

Recuerda cémo en el enunciado 18, Schally necesitaba que las duras criticas
formuladas en el articulo de Veber, citado en el 17, quedasen como dudosas para
asi proteger su tesis de un solo golpe. Pero para mantener a 17 en ese estado,
Schally necesita que otros confirmen su accioén. A pesar de que Schally es capaz
de controlar la mayor parte de lo que escribe en sus articulos, posee un control
muy débil sobre lo que los otros hagan. ;Le seguiran?

_Una forma de responder a esto es examinar las referencias en otros articulos
posteriores al trabajo de Schally, y observar su contexto de cita. ({Qué han
hecho con lo que Schally hizo? Es posible contestar esta pregunta a través
deuninstrumento bibliométrico llamado el Science Citation Index.? Por ejemplo,
los articulos posteriores no mantienen el enunciado 17 entre el hecho y la
ficcién. Por el contrario, cada uno de los autores posteriores que lo cita, lo
toma como un hecho bien establecido y todos dicen que la hemoglobina y
la GHRH tienen la misma estructura, utilizando este hecho para minar la
pretensién de Schally de haber «descubierto» la GHRH (que ahora se escribe
entre comillas). Si en la primera generaci6n, Schally era mas fuerte que Veber
(véase 18) y, dado que no hay ulteriores aliados sobre los que mantener esta
fuerza, en la siguiente generacién es Veber el fuerte y Schally el que ha
cometido un error garrafal, al confundir un contaminante trivial con una hormona
buscada durante mucho tiempo. Esta inversion es impuesta por los otros articulos
Y por la forma en que sucesivamente transforman la literatura anterior para
satisfacer sus necesidades. Si afiadimos a la figura 1.3 una tercera generacion
obtenemos algo similar a la que se¢ muestra en la figura 1.4.

Afiadiendo los articulos posteriores podemos trazar el mapa de cémo las acciones
de un trabajo son apoyadas o no, por otros articulos. El resultado es un torrente de
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transformaciones que esperan, cada una de ellas, ser confirmadas ulteriormente por

otros articulos. o
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(Cualquier lector que haya escrito alguna vez algtin articulo citable, en cualquier
disciplina, entendera lo que quiero decir.)

De todas formas hay algo todavia peor que ser criticado o malinterpretado por
lectores descuidados: ser ignorado. Dado que el status de una tesis depende de las
publicaciones de los usuarios posteriores, ;qué pasa si no hay ningin usuario posterior?
Este es el punto que la gente que nunca se ha aproximado a la fabricacién de la
ciencia, tiene mayor dificultad en comprender. Se imaginan que todos los articulos
cientificos son iguales y estin ordenados en filas como soldados, para ser cuidado-
samente inspeccionados uno por uno. Sin embargo, la mayoria nunca se leen. No
importa lo que un articulo haya hecho a la literatura previa, si nadie hace nada con
¢l, es como si nunca hubiera existido. Puedes haber escrito un articulo que ponga
fin, de una vez por todas, a una feroz controversia, pero si los lectores lo ignoran
no puede convertirse en un hecho; simplemente no puede. Puedes protestar contra
la injusticia; puedes guardar en tu corazén como un tesoro, la certeza de que tienes
razon; pero nunca ird mas alld de tu corazon; nunca tendris mas certeza sin la
ayuda de otros. La construccion de hechos es en tal grado un proceso colectivo,
que una persona aislada tnicamente fabrica suefios, afirmaciones y sentimientos,
no hechos. Como después veremos en el capitulo 3, uno de los principales problemas
que debe resolverse es el de interesar a alguien lo suficiente como para que te lea;
comparado con este problema, que te crean es, por asi decirlo, una tarea secundaria.

En la confusién generada por tantos y tantos articulos actuando sobre cada vez
mas articulos, seria erréneo imaginar que todo fluctia. Localmente, ocurre que unos
pocos articulos son siempre citados por los articulos posteriores, con modalidades
positivas similares, no solo durante una generacion sino durante muchas. Este acon-
tecimiento, extremadamente raro segin todos los estandares, se observa cuando una
afirmacién hecha por un articulo se recoge sin ninguna reserva en muchos otros.
Esto significa que cualquier cosa que hubiera hecho a la literatura anterior, se convierte
en un hecho por mediacién del que més tarde lo recoge. La discusién se ha acabado,
en lo que a ese punto se refiere. Se ha,_mgs&gjdgk,um\wra. Este es el caso
de la frase «las células de combustible son el futuro de los autoréviles eléctricosy,
insertada en los enunciados 8, 9 y 10. Es también el caso del control por el hipotalamo
delahormonadel crecimiento. Aunque Schally y Guillemin pueden estar en desacuerdo
en muchas cosas, ambos adoptan esta tesis sin ningln recelo o reserva (véanse
enunciados 19 y 20). En la figura 1.5 que ilustra el contexto de cita, un acontecimiento
de ese tipo aparecerd como una corriente regular de flechas, todas ellas alineadas
en la misma direccion y dando lugar cada vez a mas articulos. Cada nuevo articulo
que entre en el combate lo desplaza un paso mas alla, afiadiendo su pequefia fuerza
a la fuerza del hecho ya establecido, en lugar de invertir el proceso.

Este acontecimiento, nada frecuente, es lo que la gente tiene en mente cuando

f habla de un «hecho». Espero que ahora quede claro que este acontecimiento no lo

hac§ cualitativamente distinto de una ficcién; un hecho es lo que se estabiliza co-
lectlvamente apartir de las controversias, cuando la actividad de los articulos posteriores
no consiste unicamente en la critica o la deformacién, sino también en la confirmacion.
La fuerza del enunciado original no reside en él mismo, sino que se deriva de todos
los articulos que lo incorporan. En principio, cualquiera de los articulos podria
desestimarlo. El control por el hipotalamo de la hormona del crecimiento, puede
ser discutido, lo ha sido y lo ser4; pero para ello el disidente se enfrentara, no con
una afirmaci6n en un articulo, sino con la misma afirmacion incorporada a cientos
de articulos. En principio no es imposible; en la practica es enormemente dificil.
Cada afirmacion llega al autor futuro con su propia historia, es decir, con ella misma
mas todos los articulos que hicieron algo con, o a, ella. '
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Figura 1.5

Esta actividad de cada uno de los artic,u.los que constituye la fuerzan(ci)ehgn
trabajo, no se hace visible lrrlediaptfa unfi cgﬁga;eplsngrtl:tgu; eerll1 fzz?a(az;s(:) riginal}f
i sino a través de la erosion a la s el enu ; ‘
;lrllrélgl?s?)a,en los raros casos en los que una afirmacion 'contml?a lsllendo c;glnd:nfe)g;
muchos textos posteriores, y tomada como una cuestion de hecho, no 1:n mancoe
inalterada. Cuanta mas gente la crea y la utilice como una caja .1;'egra.,’ rans
formaciones sufre. La primera de estas transformaciones esuna esti Zalcz?;t;i(n iento. ‘
Hay una gran cantidad de literatura sobre el contyol dela hormona del ¢ in cinc(;
y el articulo de Guillemin al que me he refepdo tiene unahextt::nsioréonﬂerten
paginas. Trabajos posteriores, que toman su articulo como un hecho, lo

en una frase:

an determinado la secuencia del GRF: H Tyr Ala Asp
Val Leu Gly Gln Leu Ser Ala Arg Lys Leu Leu
In Glu Arg Gly Ala Arg Ala Arg

24) Guillemin ef al. (ref) h
Ala Tle Phe Thr Asn Ser Tyr Arg Lys
Gln Asp lle Met Ser Arg GIn Gln Gly Gly Ser Asn G

LeuNH2.

e convierte en una frase de una linea, con

A te mismo enunciado s
N el da: «X (el autor) ha mostrado que Y». Ya

una unica modalidad positiva simplifica
no hay mas discusiones. . .
Si el enunciado 24 va a continuar sien

i ! ilizacion. La ac :
sucesivo se sumard a esta estilizacion. La ¢ v it
tendr4 como resultado la pronta desaparicion del nombre del autor, y s0lo la referenc

al articulo de Guillemin indicara el origen de la secpencia. A su vlcl:z, la §e_(1:11(1361::$:
es todavia demasiado larga para escribirla. Si se convierte en un hecho, sera 1 teluida
en tantos articulos que pronto no serd necesario esbribirla, ni tan siquiera ¢

do creido como opuesto al 5, cada arti.culo
tividad de todos los articulos posteriores



articulo dtanzzonocldo. Después de unas pocas docenas de articulos que utilicen el
g;lt\:)r}ma o como un hecho incontrovertible, se transformari en algo similar a

25) Inyectamos GRF sintético a 60 ratones suizos machos, albinos y de 20 dias, etc.

El enunciado aceptado estd, digaimoslo asi, erosionado y pulido por aquellos que
lo aceptan. Volvamos a los enunciados simples con los que empecé este ca itcllllo
(véase 1, 5 y 8). Restrospectivamente, nos damos cuenta de que en esta estilizlz)icién
ha intervenido mucho trabajo, y de que un hecho de una frase, nunca se encuentra
a! principio fiel proceso (como tuve que suponer para mantener en marcha nuestra
d1.scus1on),’ $ino que ya es un producto semifinal. Sin embargo, pronto la referencia
misma sera redundante. ;Quién cita el articulo de Lavoisier cuando escribe la férmula
H20 del agua? Si las modalidades positivas contintian actuando sobre el enunciado
2{, se haratanconocidoquenisiquierahabranecesidad de hablarde 1. El descubrimiento
original se habré convertido en conocimiento técito. El GRF ser4 uno de los muchos
frascos de productos quimicos que cualquier estudiante universitario de primer afio
toma de la est'anteria en algin momento de su formacién. Esta erosion y estilizacion
tienen lugar s6lamente cuando todo va bien; cada articulo posterior toma el enunciado
original como un hecho y lo encapsula, empujandolo de esta forma, por asi decirlo
un paso mas alld. Como vimos antes, cuando proliferan las modaliziades negativas,
ocurre 1‘0' contrario. El enunciado 5 de Schally sobre una nueva GHRH no habia;
sido es'tlhzado, y aln menos, incorporado a la préctica tacita. Por el contrario. cada
vez mas elemeqtos, que a €l le hubiera gustado mantener como tacitos emer’ en
son objeto de dlscugién, como los procedimientos de purificacion del énuncifdo %,
o sus.fracasos previos en 13. De este modo, dependiendo de si los otros articulos
empujan a un enunciado dado rio abajo o rio arriba, ser4 incorporado al conocimiento
tcito sin nada que indique que fue producido por alguien, o sera abierto y se
afiadirdn muchas condiciones especificas de produccién. Este (,loble movimientoycon
elque ahor.a estamos familiarizados, se resume en la figura 1.6 y nos permite orientarnos
ﬁg c;ualquler controversia, segin la etapa en la que se encuentre el enunciado que
10 )é nr;}l)(:;'eis.cogldo como punto de partida y el sentido en el que otros cientificos

Ahora empezamos a entender el tipo de mundo al que es conducido gradualmente
el lchor de literatura cientifica o técnica. Dudar de la precision de los misil
soviéticos ‘1, del descubrimiento de Schally de la GHRH, 5, o de la mejor fo "
d.e construir cél}llas de combustible era, al principio, una ,tar:ea facil SinJemba;moa
si la controversia se prolonga, se incorporan cada vez mas elementos y en adelaﬁté
Ya no se tratard de un simple desafio verbal. Vamos de una conversacion entre unas
pocas personas a textos que en seguida se refuerzan a si mismos y que rechazan
li’i oposicion enrolando a muchos aliados. Cada uno de estos aliados aplica muchas
tactlca}s distintas a muchos mds textos involucrados en la discusion. Si nadie retoma
lsllil ﬁlm#?, <I,ste se pierde para siempre, sin’ que importe lo que decia o lo que valia.
desart‘a 11cu o dice .haber resueltq la polémica de una vez por todas, puede ser
Cysart icu adp 1nmed1atal:n’ente, y citado por razones completamente distintas, afia-
: ose asi a la confusién una afirmacién vacia més. Mientras tanto, entran en la
ucha cientos de rest’nyenes, informes y pésters que se afiaden a la ,confusién al
als;?gegeemnpl% Sql(;eba{[t1culos criticos de mas extension se esfuerzan por poner a’lgo
A vocon e los (:ma, esl, aunque a menudo, simplemente echan mas lefia al fuego.
. . Iculos toman, una y otra vez de forma repetida, unas pocas
atirmaciones estables, pero incluso en estos casos poco frecuentes, la afirmacion se

ginal, encapsulada cada vez en mas

erosiona lentamente, perdiendo su forma original,
inaria que pasa a formar parte de la

articulos ajenos, volviéndose tan familiar y rut
practica tacita y jdesaparece de Vistaj

enunciado original (A es B) A

modalidades negativas M — (A es B)

modalidades positivas y negativas M + — (A es B)

Fulano de Tal (ha mostrado que (A es B))

sin ninguna modalidad (A es B)

HACIA UN HECHO
HACIA UN ARTEFACTO

conocimiento tacito (silencio)

incorporacion (instrumentos)

v

Figura 1.6

Este es el mundo al que se enfrentara alguien que quiera disentir y contribuir

a los debates. El articulo que lea se habra preparado para sobrevivir en este
mundo. ;Qué debe hacer para ser leido, para ser creido, para evitar ser malin-
terpretado, destruido, desarticulado o ignorado? ;Como puede asegurarse de que
sera recogido por otros, de que sera incorporado a enunciados posteriores como
una cuestion de hecho, de que sera citado, recordado y reconocido? Esto es lo
que deben intentar conseguir los autores de un nuevo articulo técnico. La acalorada
controversia les ha llevado a leer cada vez mas articulos. Ahora tienen que
escribir uno nuevo para apoyar cualquiera de los elementos de los que partieron:
la cuestion del MX, el error de la GHRH o el fiasco de las células de combustible.
No es necesario decir que en este punto la mayoria de los disidentes se habran
rendido. Introducir a los amigos, dar muchas referencias, actuar sobre todos los
articulos citados y organizar de forma ostensible este campo de batalla, ya es
suficiente para intimidar y forzar a la mayoria de la gente a abandonar. Por
ejemplo, si queremos discutir la precision de los misiles soviéticos como en 1,
ol descubrimiento de la GHRH como en 5 o la forma correcta de conseguir
células de combustible como en 8, estaremos muy, pero que muy aislados. No
estoy diciendo que la gente se desanima porque la literatura es demasiado técnica,
sino que, por el contrario, pensamos que €s necesario lamar técnica o cientifica
a una literatura que estd hecha para aislar al lector, introduciendo muchos mas
recursos. El «hombre corriente que tropieza con la verdad», que postulaba in-
genuamente Galileo, no tendrd ninguna posibilidad de vencer a los miles de
articulos, referees, partidarios y corporaciones subvencionadoras que se oponen

a su tesis. oder de la retorica reside en hacer que el disidente se sienta solo.
Esto es lo que realmente le ocurre al"«homibre (0 mujer) corriente» cuando lee la



gran cantidad de informes sobre las controversias, de las que al principi i
) , rin
de forma tan inocente. g principlo partimos

C. ESCRIBIR TEXTOS QUE RESISTAN LOS ATAQUES
DE UN ENTORNO HOSTIL

Aungque los aliados externos mencionados en los textos habrin expulsado a
la mayoria de la gente, Galileo todavia tiene razén, pues algunos pocos tal vez
no quieran darse por vencidos. Quizés perseveren en su postura y no se dejen
impresionar por el titulo de una revista, los nombres de los autores o el niimero
de referencias. Leeran los articulos e incluso los discutiran. La imagen de David
el cientifico, luchando contra Goliat el retérico, reaparece y proporciona algo
de credibilidad a la posicién de Galileo. Por mds impresionantes que sean I%S
a{1ados’de un texto cientifico, no son suficientes para convencer. Se necesita
?ofoa rrtrllecllsﬂ OI;az?egg%(Ltgt;ar este algo mas, continuemos con nuestra anatomia de

1. ARTICULOS QUE SE REFUERZAN A Sf MISMOS

_ Para unos pocos obstinados, los articulos publicados no son suficientes: deben
introducirse méds elementos. La movilizacién de estos nuevos elementos trarisforma
profundamente la manera en que se escriben los textos: estos se vuelven mas técnicos
y, por hac,er una me!:éfora, estratificados. En el mismo enunciado 21 cité el comienzo
de un articulo escrito por Guillemin. Primero este enunciado puso en movimiento
un hecho de hace dos décadas, el control por el hipotilamo de la estimulacion de
la hormona del crecimiento, y luego un hecho de hace una década, la existencia de
una sustancia, la somatostatina, que inhibe la estimulacion de la l;onnona del cre-
cimiento. Ademds, se desechaba la tesis de Schally acerca de esta nueva sustancia
Pero esto no es suficiente para hacernos creer que Guillemin lo ha hecho mejor
que Schally, Yy que su tesis debe ser tomada maés en serio que la de Schally SiJ el
comienzo de su articulo jugaba con la literatura existente de la manera que a.nalicé
antes, pronto se vuelve muy diferente. El texto anuncia, por ejemplo, mas material
del cual extraer estas esquivas sustancias. Los autores hallaron un paciente con
enormes tumores formados en el curso de una rara enfermedad (la acromegalia)
que producian grandes cantidades de la sustancia buscada.’ ¢

26) En la intervencion quirdrgica se encontraron en el pancreas dos tumores sepa-
rados (ref. 6); los tejidos tumorales fueron troceados e introducidos en nitrégeno liqui-
do alos 2 0 5 minutos de la reseccién, con la intencién de extraer de ellos GRF [ ‘]lEl
extracto de ambos tumores presentaba actividad estimulante de la hormona de.l ;r.eci-
miento, con un volumen de elucién igual al del GRF hipotalamico (Kav=0,43, donde
I?av.es la elucion constante) (ref. 8). El volumen de actividad del GRF (ref? 9)’ era in-
significante en uno de los tumores (0,06 unidades de GRF por miligramo (peso neto))
pero extremadamente alto en el otro (1500 unidades de GRF por miligramo (peso ne-,
t0)), 5000 veces mas que en el hipotdlamo de las ratas (ref. 8).

iAbora si que tenemos trabajo! El pérrafo 26 parece ser el mas dificil de 1
que hemos tenido que analizar hasta ahora. (De donde proviene la diﬁcultad?e D(:j
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niimero de objeciones que los autores deben evitar. Al leerlo después de los
otros enunciados, no nos hemos trasladado repentinamente de las opiniones y
disputas a los hechos y detalles técnicos: hemos llegado a un punto en que la
discusion es tan tensa que cada palabra se defiende de un posible golpe fatal.
Pasar de las otras disputas a ésta es como pasar de las primeras rondas eliminatorias
a la final en Wimbledon. Cada palabra es una jugada que requiere un largo
comentario, no porque sea «técnica», sino porque se trata de la final después
de tantas contiendas. Para comprender esto, simplemente hemos de afiadir la
objeccién del lector en respuesta al enunciado. Esta adicion transforma el parrafo

26 en el didlogo siguiente:

27) - (Cémo podria estar usted haciéndolo mejor que Schally con cantidades tan
infimas de su sustancia en el hipotilamo?

- Encontramos tumores que producian grandes cantidades de la sustancia, lo cual
permitia que su aislamiento fuera mucho maés facil de lo que lo era para Schally.

- (Esté usted bromeando? Estos son tumores pancreaticos, y usted estd buscando
una sustancia hipotaldmica jque se supone proviene del cerebro!

- Muchas de las referencias indican que, a menudo, se encuentran sustancias del
hipotalamo también en el pancreas, pero de todas maneras tienen el mismo volumen
de elucién; esto no es decisivo, pero es una prueba bastante buena, suficiente en cual-
quier caso, para aceptar el tumor tal cual, con una actividad 5000 veces mayor que la
hipotalamica. No se puede negar que es un regalo caido del cielo.

- {Un momento! ;Como puede estar usted seguro de ese 50007, ;jno puede senci-
llamente estar inventandose las cifras? ;Se trata de peso en seco o peso hiimedo? ;De
dénde proviene el criterio?

- Bien. En primer lugar se trata de peso en seco. Segundo, una unidad de GRF es
]a cantidad de una preparacion purificada de GRF proveniente del hipotdlamo de las
ratas que produce una estimulacién medio-maxima de la hormona del crecimiento en
el bioensayo de monoestrato de células pituitarias. ;Esta usted satisfecho?

- Tal vez, pero {c6mo podemos estar seguros de que estos tumores no se han dete-
riorado después de la intervencion quirirgica?

- Ya se lo hemos dicho, fueron troceados e introducidos en nitrégeno liquido entre
2y 5 minutos después. ;Donde podria encontrarse mejor proteccion?

Leer los enunciados del articulo sin imaginar las objeciones del lector es como
mirar tnicamente los golpes de un solo jugador en la final de tenis. Parecen solo
gestos vacios. La acumulacion de lo que parecen ser detalles técnicos no es gratuita;
es justamente lo que hace al oponente mas dificil de derrotar. El autor protege su
texto contra la fuerza del lector. Un articulo cientifico se vuelve mas dificil de leer,
al igual que una fortaleza se refuerza y apuntala; pero no por gusto, sino para evitar
que la saqueen.

Otra profunda transformacién ocurre en los textos que quieren ser lo bastante
fuertes como para resistir la disensién. Hasta ahora, los enunciados que estudiamos
se vinculaban con articulos o eventos ausentes. Cada vez que el oponente comenzaba
a dudar, se le remitia a otros textos, estando el vinculo establecido por referencias
0, a veces, por citas. Existe, sin embargo, un truco mucho mas poderoso, que consiste
en presentar en el texto la cosa misma que quieres que los lectores crean. Por

ejemplo:

28) La purificacion final de este material mediante el HPLC analitico de fase in-
versa produjo tres péptidos altamente purificados con actividad GRF (véase fig. 1).

Il
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Los autores no piden que les creas. No te remiten fuera de los textos para que
vayas a l.as b{bllotecas y hagas tus deberés leyendo pilas de referencias, sino a la
figura 1 incluida en el articulo: ’

29)
Respuesta del estandar
de referencia del GRF
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Science, vol. 218, p. 586 (con la autorizacién de Science Magazine y del autor)

t dEstla figura muestra lo que el texto dice, pero no es lo bastante transparente para
(;r os los lectores, ni siquiera para los pocos que quedan en la controversia. Luego,
otro texto, la leyenda, explica como leer la figura, cémo la palabra «leyenda» indica:

30) Purificacion final del GRF mediante el HPLC de fase inversa. La columna Ul-
tr.aesfera C18), 25 por 0,4 cm, tamafio de particula 5- (pu)m, fue eluida con un gra-
dlente: de acetonitrilo (—-) en 4cido heptafluorobutirico al 0,5 % (en volumen) a una
velocidad de. flujo de 0,6 mL/min. Se recogieron fracciones (2,4 mL) tal como se indi-
caen la abscisa, y se usaron algunas porciones para bioensayos (ref. 7). Las barras ver-
ticales representan la cantidad de hormona del crecimiento segregada en el ensayo por
cadat fr.acm(')n del efluente, expresada como porcentaje de la cantidad de hormona del
crecimiento segregada por las células pituitarias que no recibieron tratamiento. AUFS
escala completa de unidades de absorcion. ’
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Fl lector fue enviado del enunciado 28 al extracto 29, y de alli a la leyenda 30.
El texto decia que «tres péptidos purificados presentaban actividad del GRF»; lo
que se ve en la figura 1 es una superposicion de picos y barras verticales. En la
leyenda se dice que «picos» y «barras» son los equivalentes visuales de «pureza»
y «actividad». La creencia en la palabra del autor se reemplaza por la inspeccion
de «graficos». Si hay alguna duda acerca de donde proviene el grafico, entonces el
enunciado 30, la leyenda, ofrecera una nueva linea de apoyo. Los picos no son un
dispositivo visual elegido al azar. Son trazados por un instrumento (llamado cro-
matografo liquido de alta presion); si el lector sabe algo acerca del instrumento y
cémo pueden obtenerse de ¢l distintas iméagenes, entonces s¢ proporcionan detalles
para sustentar la confianza en la imagen: el tamafio de las particulas, la velocidad,
las convenciones para trazar las lineas, efc.

(Qué se gana en persuasion, disponiendo las citas (28, 29 y 30) en orden? El
disidente se enfrenta ahora no sélo con la opinién del autor, no sélo con las posiciones | A
de articulos mas antiguos, sino también con aquéllo de lo que trata el texto. AV
menudo, cuando hablamos, designamos cosas ausentes, a las que llamamos el referente \
de nuestro discurso. «Seis melocotoneros en flor» es una frase acerca de arboles
que no muestro. La situacién es completamente diferente cuando el enunciado 28
afirma que existen tres sustancias puras y activas. El referente de esta frase se afiade
de inmediato al comentario ; es la figura mostrada en 29 , y se afiade el referente
de este referente, la leyenda 30. Esta transformacién de la literatura usual, es un
seguro indicador de que nos enfrentamos ahora con un texto técnico o cientifico.
En este tipo de literatura puedes, por asi decirlo, guisértelo y comértelo ti mismo.
Los efectos sobre la conviccién son enormes. La afirmacion «descubrimos el GRF»
no se sostiene por si misma. Esta apoyada en primer lugar por muchos otros textos,
y , en segundo lugar, por las aserciones del autor. Esto esta bien, pero no es suficiente.
Resulta mucho mas eficaz si lo que lo apoya estd presente en el mismo texto.
(Cémo puedes negar el enunciado 28? jObserva con tus propios ojos los picos en
29! ;Dudas acerca del significado del grafico? Bien, entonces lee la leyenda. Solo
tienes que creer la evidencia de tus propios 0jos; ya no es una cuestion de creencia;
se trata de ver, Hasta el dubitativo santo Tomds abandonaria sus dudas (aun cuando
no puedas tocar el GRF; pero espera al proximo capitulo...).

Ya estamos seguros de que los textos a los que hemos sido llevados por la
intensidad de la controversia son cientificos. Hasta ahora, periodistas, diplomaticos,
reporteros y abogados podrian haber escrito textos con referencias y con un cuidadoso
etiquetado de los roles de los autores, titulos y fuentes de apoyo. Aqui, entramos
de lleno en otro juego. No porque la prosa esté escrita de repente por mentes €x-
traterrestres, sino porque intenta apifiar en el texto tantos partidarios como sea posible.
Es por esto que proliferan los a menudo llamados «detalles técnicos». La diferencia |
entre un texto normal en prosa y un documento técnico es la estratificacion de este &
tltimo. Eltexto esta dispuesto ergstratos. Cada afirmacion se interrumpe por referencias |
externas a los textos, o dentro de los textos a otras partes, a figuras, a columnas, |
tablas, leyendas o graficos. Cada uno de estos, a su vez, puede remitirte a otras !
partes de los mismos textos o a mas referencias externas. En un texto tan estratificado, |
el lector, interesado en leerlo, es tan libre como una rata en un laberinto. ‘

La transformacién de la prosa lineal en, por asi decirlo, una plegada formacion
de sucesivas lineas de defensa, es el signo mas seguro de que un texto se ha convertido
en cientifico. He dicho que un texto sin referencias estaba desnudo y era vulnerable,
pero incluso con ellas resulta débil en tanto no este estratificado. La manera mas
simple de demostrar este cambio de solidez es observar dos articulos, dentro del
mismo campo, tomados con un intervalo de veinte afios. Comparemos, por ejemplo,
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los primgros articulos sobre primatologia escritos por los pioneros de esta disciplina
veinte afios atras, con una aplicacién reciente de la sociobiologia al estudio de
pnmates escrita por Packer.!® Visualmente, e incluso sin leer el articulo, la diferencia
es impactante. En ambos casos, se trata de babuinos, pero la prosa del primer articulo
fluyesin _1nterrupci()n, exceptuando algunasreferencias dispersasy unas pocas iméagenes
de babuinos (como las que podriamos encontrar en el reportaje de un viaje); el
articulode Packer, porel contrario, esta estratificado en muchas capas. Cada observac,ién
de los babuinos esta codificada, seleccionada segiin su significacién estadistica; hay
curvas y diagramas que resumen listas; ninguna parte del articulo se sostiene por
si misma sino que cada una estd conectada mediante multitud de referencias a otros

» estratos (métodos, resultados o discusion). Comparar los textos de Hall y de Packer
€S como comparar un mosqueton con una ametralladora. Con sélo observar las
diferencias en la prosa es posible imaginar el tipo de palabras que tienen que escribir:
Hall estaba solo, era uno de los primeros observadores de babuinos: Packer forma
parte de un grupo de cientificos que observan de cerca, no sélo a los babuinos

jsino que también se observan mutuamente! Su prosa se pliega en numerosos estratos’
defenswos para resistir sus objecciones.

Adv1rta1pos que ni en el articulo de Packer, ni en los de Guillemin o Schally
se ven,las criaturas reales y peludas llamadas «babuinos» ni la «<GHRHy. Sin embargo,
a tray§§ de su estratificacién, estos articulos proporcionan al lector una impresiéri
de vision tridimensional; tantos estratos apoyandose entre si crean una espesura, en
la cual no puedes abrir una brecha sin un esfuerzo extenuante. Esta impresion ésté
presente incluso cuando el texto se convierte mas tarde en un artefacto elaborado
por colegas. Na'die que entre en el asunto del GRF o en el estudio de los babuinos
pue'de hoy escribir en prosa llana y desnuda, sin que importe lo que quiera o vea
Seria como combatir tanques con espadas. Incluso los que quieran llevar a cabo ur;
fraude_ tienen que pagar un precio enorme para crear esa tridimensionalidad que se
asemeja a la realidad. Spector, un joven bidlogo acusado de haber falsificado sus
datos, tuvo que ocultar su fraude en una larga seccién de cuatro péaginas sobre
«mgtepales y métqdos».“ Dentro del despliegue de cientos de precauciones meto-
dolégicas sblo se inventa una frase. Es, por asi decirlo, un homenaje que el vicio
rmdji ala virtud, ya que semgj ante .f.’l_'aude ino esta al alcance de cualquier estafador!

1 comienzo de'esta seccion, dijimos que era necesario «algo méas» que simples
referencias y autoridades para derrotar al disidente. Comprendemos ahora que ir
desde los estratos mas externos de los articulos a las partes internas, no es ir del
argumento de autoridad a la Naturaleza, sino ir de las autoridades a mé,s autoridades
de una gran cantidad de aliados y recursos a una cantidad todavia mayor Quier;
no crea en el descubrimiento de Guillemin se enfrentara ahora, no s6lo con érandes
nombre_§ y densas referencias, sino también con «unidades de GRF», «el volumen
de eluc1on§>, «picos y barras» y el <HPLC de fase inversa». No creer 1o sélo significa
luchar val.lenten.lente contra masas de referencias, sino ademas, desenmarafiar los
nuevos ¢ interminables vinculos que conectan entre si los instm’mentos las figuras
y los textos. Y lo que es peor, el disidente sera incapaz de oponer el texto al mundo
real de fuera, pues el texto afirma llevar el mundo real «dentroy. El disidente estara
Verdaderame,nte aislado y solo, ya que el referente mismo ha pasado al terreno del
autor. ,(,Podna esperar romper las alianzas entre todos estos nuevos recursos dentro
del articulo? No, debido a la forma plegada, enroscada y estratificada que ha tomado
el texto para defenderse, entrelazando todas sus partes. Si uno duda de la figura 1
en 29, entonces tiene que dudar del HPLC de fase inversa. ;Y quién desea hacer
tal cosa? Por supuesto, todo vinculo puede disolverse, se puede dudar de cualquier
Instrumento, puede reabrirse cualquier caja negra, rechazarse cualquier ﬁgura,(i)ero
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la acumulacién de aliados en el terreno del autor es verdaderamente formidable.
Los disidentes también son humanos; llega un punto en el que ya no pueden seguir
luchando con tanta desventaja.

En mi anatomia de la retorica cientifica sigo desplazandome desde el aislado
lector enfrentado a un documento técnico, hasta el autor aislado que lanza su documento
en medio de una multitud de lectores disidentes indiferentes. La razén es que la
situacidén es simétrica: si estd aislado, el autor deberd encontrar nuevos recursos |
para convencer a los lectores; si €l (o ella) tiene éxito, cada lector esta totalmente
aislado por un articulo cientifico que se vincula a una multitud de nuevos recursos.
En la practica, sélo hay una situacién reversible, que es justamente la opuesta de
aquélla descrita por Galileo: cémo ser 2000 contra uno.

2. TACTICAS DE POSICIONAMIENTO

Cuanto mas nos adentramos en esta extrafia literatura generada por controversias,
mas dificil nos resulta su lectura. Esta dificultad proviene del nimero de elementos
reunidos simultineamente en un punto (la dificultad aumenta por los acronimos,
simbolos y abreviaturas empleados con objeto de amontonar en el texto el maximo
ntimero de recursos, lo mas rapido posible). ;Pero son los niimeros suficientes para
convencer a los cinco o seis lectores que quedan? Por supuesto que no; los recuentos
de cabezas son tan insuficientes en los textos cientificos como en la guerra. Se
necesita algo mas: los niimeros deben estar ordenados y alineados. Es necesario lo
que yo llamo su pesicionamiento. Aunque parezca extrafio, esto es mas facil de

entender que lo que acabamos de describir, ya que se acerca mucho mas a lo que
normalmente se denomina retdrica.

a) Acumulacion

Introducir en el texto figuras, nimeros y nombres y luego acumularlos es una
fuente de fortaleza, pero también puede resultar ser una gran debilidad. Al igual
que las referencias (véase mas arriba parte B, apartado 2), muestran al lector aquello
a lo que se vincula una afirmacién, lo cual significa también que el lector sabe de
dénde tirar si él (o ella) desea desenmarafiar la afirmacion. Cada capa debera, por
tanto, ser cuidadosamente acumulada sobre la anterior para evitar resquicios. Lo,
que hace a esta operacién especialmente dificil es que, en realidad, hay muchos V
resquicios. La figuraen la cita29 no muestra el GRF; muestra dos imagenes superpuestas
deun protocolo en un laboratorio en 1982; se dice que estas imagenes estan relacionadas
con dos tumores de un paciente francés en un hospital de Lyon. Entonces, ;qué es
lo que se muestra? ;El GRF o unos garabatos sin sentido en el registro de un 1
instrumento acoplado a un paciente? Ni lo primero, ni lo segundo. Depende de lo |
que suceda en el texto mas adelante. Lo que se muestra €s una acumulacién de |
estratos, en que cada uno afiade algo al anterior. En la figura 1.7 ilustro esta acumulacién
mediante otro ejemplo. El estrato inferior est formado por tres rifiones de hamster;
el superior, o sea, el titulo, afirma mostrar «la estructura en contracorriente del rifién
de los mamiferos». He simbolizado en lineas oscuras la ganancia desde una capa
a la siguiente. Un texto es como un banco: jpresta mas dinero del que tiene en sus
arcas! Es una buena metafora, puesto que los textos, como los bancos, pueden
quebrar si todos los inversores retiran su confianza simultaneamente.

Si todo ha ido bien, el articulo esquematizado en la figura 1.7. ha mostrado la
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Estructura en contracorriente del rifién de los mamiferos T

Estructuras del rifién de los roedores

Baja induccién

Rifiones de hamster

Ala induccidon

L Trozos de carne

Figura 1.7

estructura del riflén de los mamiferos; si todo va mal, queda reducido a tres hamsters
en un laboratorio en 1984. Si s6lo unos pocos lectores retiran su confianza. el text
se qufeda en uno de los estadios intermedios: podria mostrar la estructura del rif 5n
fl:sl gamster, _gt de los roedores o la de los mamiferos inferiores. Reconocemos agg?
-, ., ’ ’
riorm(; tf:ntl os en la construccidn o destrucciéon de hechos que discutimos ante-
Esta extrema variacion entre los estratos inferiores y los superiores de un articul
es lo que los filésofos a menudo llaman induccién. (Es legitimo pasar de o
pocos retazos de evidencia a las afirmaciones mayores y mas am'esg:das? 'DeutI;oS
hmsters a los mamiferos? ;De un tumor al GRF? Estas preguntas, en .p::inci if)s
no tienen respuesta, ya que todo depende de la intensidad de las coritroversias Ic)o ’
oltros autores. Si leemos aho_ra el articulo de Schally, no veremos la GHRH sing
?} Ig-IuI{IIZ—lIS barras y manchas sin sentido; su afirmacion «esta es la estructura ’de la
», que era el contenido del enunciado 5, se ve ahora como un bluff vacio
gi)ré(l){;n cheque sin fondos. Por €l contrario, al leer el articulo de Guillemin, vemos
o :Sngsézxig, Cporqu‘_a crelemos su afirmacion expr,esada en el enunciado 24
s 008 CASOS Dereen(;:.la (}11 3 1o creencia convertiran lpego la afirmacion, en
o T ioenos ¢ dél ” n[ien :fnl o de la, disciplina, de la intensidad de la competicién,
N oficultad del te a 'y de los escriipulos del autor, la acumulacion sera diferente,
b im tpo‘ c;uan diferentes sean los casos que podamos considerar: el juego es
Sastam tf as.nsliul)oeﬁ;’;rsnﬁga lfegla: nunca superpongas dos capas, una exactamente encima
e misn’lo genaces 1o ally. ganancia, no hay Incremento y el texto sigue repitiéndose
(salvo o ;10 }i’; " nad_g a: nunca vayas directamente del primer estrato al ultimo
gl e o b y! ie ITlaS en el campo que pueda denunciar tu bluff). Tercera
seg ; 1y a mas importante): demuestra_ lo méas que puedas con lo menos que puedas
Suggge re;s circunstancias. Si eres demasiado timido? tu articulo se perdera, y lo mism(;
oot Si eres auda'z en exceso. La acumulacién en un articulo es similar a la
anteriorccSl.(i)I;edeoir;adzoveqzd delp}edra: cada pi,edra debe colocarse mas alld que la
antertor. pone demasiado lejos, tosia la béveda se derrumbara; si no se coloca
fane .ndeme‘I}te alejada, jno ser una boveda! Las respuestas practicas al problema
de umt uccion son mucho mas vulgares de lo que los filésofos desearian. En estas
puestas reside gran parte de la fuerza que un articulo puede oponer a la hostilidad
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de sus lectores. Sin cllas, los multiples recursos que analizamos antes, resultarian
mutiles.

b) Puesta en escena y ensamblaje

Por muy numerosos y bien acumulados que estén sus recursos, un articulo no
tienen ninguna posibilidad si es leido por cualquier lector casual. Naturalmente, la
mayoria de los lectores ya han sido definidos por el medio, el titulo, las referencias,
las figuras y los detalles técnicos. Pero incluso con todo eso, todavia estd a merced
de los lectores malevolentes. Para poder defenderse, el texto tiene que explicar cémo
y por quién debe ser leido. Viene, por asi decirlo, con su propio aviso o leyenda n‘
para el usuario.

La imagen del lector ideal construida en el texto es facil de rastrear. Segin el
uso del lenguaje que hace el autor, inmediatamente imaginas a quién le esta él (o
clla) hablando (jal menos te das cuenta de que en la mayoria de los casos no te
habla a ti!). El enunciado 24, que definia la estructura de aminoacidos del GRF,
no se dirige al mismo lector que el siguiente:

31) Existe una sustancia que regula el crecimiento corporal; esta sustancia estd re-
gulada por otra, llamada GRF; se compone de una cadena de 44 aminoacidos (los ami-
noacidos son los bloques con los que estn construidos todas las proteinas); dicha ca-
dena ha sido recientemente descubierta por el premio Nobel, Roger Guillemin.

Un enunciado asi se dirige a una audiencia completamente distinta. Hay mas
gente capaz de leerlo que a 24 o 26. Mas gente, pero equipada con menos recursos.
Observemos que la divulgacion sigue la misma ruta que la controversia, pero en
sentido opuesto: era la intensidad de los debates lo que nos conducia lentamente
de frases no técnicas, de un gran nimero de contrincantes verbales mal equipados,
aun pequefio nimero de oponentes bien equipados que escriben articulos. Si uno
desea aumentar nuevamente el namero de lectores, debe disminuir la intensidad de
la controversia y reducir los recursos. Esta observacion es util ya que la dificultad
de escribir articulos «populares» sobre ciencia, es una buena medida de la acumulacion
de recursos en manos de unos pocos cientificos. Es dificil popularizar la ciencia
porque esta disefiada para alejar, desde el principio, a la mayoria de la gente. No
es de extrafiar que profesores, periodistas y divulgadores encuentren dificultades
cuando desean reintroducir al lector excluido.

El tipo de palabras que emplean los autores no es la (nica manera de definir al
lector ideal al que se dirigen. Otro método consiste en anticiparse a las objeciones
de los lectores. Este es un truco comun a toda retdrica, sea ésta cientifica o no.
«Sabia que pondria objeciones a esto, pero ya he pensado en ello, y ésta es mi
respuestan. El lector no solo esta seleccionado por adelantado, sino que ademas lo
que va a decir se le quita de «su» propia boca, como indiqué por ejemplo en la
cita 27 (Escribo «&l» entre comillas en lugar de escribir €l (o ella) porque este lector
no es una persona de carne y hueso sino una persona sobre el papel, un personaje
semiotico)'2. Gracias a este procedimiento, el texto esta cuidadosamente dirigido;
agota por adelantado todas las objeciones potenciales, y puede muy bien dejar al
lector sin habla, pues «éb» no puede hacer otra cosa que asumir la afirmacién como
una cuestion de hecho.

(Qué clase de objeciones debe tener en cuenta el autor? Una vez mas, esta es
una pregunta que los filosofos intentan responder de antemano, aunque solo tenga
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respuestas practicas, que §ependen del campo de batalla. La tinica regla es preguntar
al lector (imaginario) qué tipo de pruebas «él» exigird antes de creer al autor. El
texto construye una pequeiia historia en la cual algo increible (el héroe), se vue;lve
grad?qhnente mas verosimil porque resiste pruebas cada vez mas terribles ,El dialo

implicito entre autores y lectores toma, entonces, una forma similar a e;sta' 80

32) -Si mi sustancia activase la hormona d imi
el crecimiento en tres i -
tes, creerias que es el GRF? prucbas diferen

-No, n(? es suﬁciente.‘También quiero que me demuestres que tu sustancia de un
tumor de pancreas es la misma que el genuino GRF del hipotalamo.

'LQ}IC quieres decir con «la misma»? ;Por qué pruebas debe pasar mi sustancia
como tu la llamas, para que pueda ser llamada «GRF genuino»? ’
e -Las curvatsa de tlu sustaélcla del pancreas y el GRF del hipotalamo deben poder su-

Tponerse; esta es la prueba que quiero ver con mis propios oj
erse; i0s 0jos
e i et prop jos antes de creerte. No
' -(',.Esto es lo que quieres? ;Y después te daris por vencido? (Lo prometes? Aqui lo
tienes: observa la figura 2, jsuperposicién perfecta!
-iUn momento! jNo tan ripido! Esto no es j impi <
. ! juego limpio; ;qué ha
curvas para que encajaran? P * hecho con las
d-Tod(? lo que podria ha?e.rse dado el actual desarrollo de la estadistica y los orde-
nadores. .L;ls l.mea(si son tedricas, calculadas y trazadas por ordenador, a partir de las
ecuaciones logicas de cuatro parametros para ca j X
o ones p da conjunto de datos! ; Te das por ven-
-8, si, por supuesto, jte creo!
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Los autores de textos cientificos no construyen Unicamente lectores, héroes y
pruebas en el papel. Ademas dejan claro quiénes son ellos. Los autores de carne y
hueso se convierten en los autores sobre el papel, que agregan al articulo mas
personajes semio6ticos, multiplicando el «él». Los seis autores de lo que he llamado
el articulo de Guillemin, por supuesto que no lo escribieron. Nadie podria recordar
por cuantos borradores paso el articulo. La atribucién de estos seis nombres, el
orden en que aparecen, todo ello estd cuidadosamente escenificado, y como ¢s una
parte de la escritura del guion, no nos dice quién escribe el guidn.

Esta obvia puesta en escena no es el unico signo de la presencia de los autores.
Aunque se dice que la literatura técnica es impersonal, dista mucho de serlo. Los b
autores se hallan por doquier, incorporados en el texto. Lo cual puede verse incluso |
cuando se usa la voz pasiva (rasgo que a menudo se invoca para definir el estilo |
cientifico). Cuando se escribe «de cada tumor fue extraida una porcion de tejido», |
se obtiene un retrato del autor en la misma medida que si escribes «el Dr. Schally ;

extrajow, 0 «mi joven colega Jimmy extrajo». Es sencillamente otro retrato; un telon |

de fondo gris sobre el escenario es tan telon de fondo como uno en color. Todo
depende de los efectos que uno desee causar en la audiencia.

El retrato del autor es importante ya que proporciona la contrapartida imaginaria
del lector; es capaz de controlar la manera en que el lector debera leer, reaccionar
y creer. Por ejemplo, a menudo se sitia a si mismo dentro de una genealogia que

ya presagia la discusion:

33) Nuestra concepeion de la estructura del rifion del hamster se ha visto alterada
hace poco, de forma dréstica, por las observaciones de Wirz (referencia). Deseamos
comunicar una nueva observacion adicional.

El autor de esta frase no se retrata a si mismo como ut: revolucionario, sino
como un seguidor; no como un tedrico, sino como un humilde observador. Si
un lector desea atacar la tesis o la teoria, es reconducido a las «drasticas» trans-
formaciones que produjo Wirz y a las concepciones que éste tenia. Para evidenciar
de qué manera una frase asi crea una cierta imagen del autor, volvamos a escribirla

de otra manera:

34) Wirz (referencia) observé recientemente un enigmatico fenémeno, que no pu-
do interpretar dentro del sistema clasico de la estructura del rifion. Deseamos proponer

una nueva interpretacion de sus datos.

El articulo ha cambiado por completo su politica. Se trata ahora de un articulo
revolucionario y tedrico. La posicion de Wirz ha sido alterada. Era el maestro; ahora
es un precursor que no sabia con seguridad lo que estaba haciendo. Las expectativas
del lector s¢ modificaran dependiendo de qué version escoja el autor. Los mismo
cambios se produciran si jugueteamos con el enunciado 21, que era la introduccion
al articulo escrito por Guillemin para anunciar el descubrimiento del GRF. Recordemos
que los primeros esfuerzos de Schally fueron descartados con la frase «hasta la
fecha, el GRF hipotalamico no ha sido caracterizado de manera inequivoca, a pesar
de algunas afirmaciones prematuras en contrario». ;Qué siente el lector si ahora
transformamos la frase 21 en la siguiente:

35) Schally (referencia) propuso inicialmente una caracterizacién del GRF hipota-
lamico; el presente trabajo propone una secuencia distinta que podria resolver algunas
de las dificultades de la primera caracterizacion.

1

'
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i ’t]'Ell lector de la frase 21 espera por fin la verdad, después de tantas tentativas
nutiles para encontrar el GRF, mientras que el lector de 35 se prepara para leer
una nueva propuesta que se sitiie en la misma linea que la primera Schaﬁ es un
don nadie en el primer caso; un honorable colega en el segundo. Cﬁalquier }c’amblio

en la posicion del autor en el i i i
GQ on la | el texto puede modificar las potenciales reacciones del

Especialmente importante es la escenificacion que ¢l autor hace de lo que deberi
tratarse, de lo que es rgalmente interesante (jde lo que es especialmente iII(ll ortant?el;l)a
y de lo que es, en principio, discutible. Esta agenda oculta, incorporadzli) al texfo’
prepara €] camino para la discusién. Por ejemplo, Schally al final del articulo que
he empleado como ejemplo, de repente ya no esta seguro, de nada. Escribe: e

36) Sélo ulteriores estudios podrdn demostrar si esta molécula representa la hor-

m,ona que es respoqsable de la estimulacién de la hormona del crecimiento liberada se-
gun condiciones psicolégicas.

" llisstohzs l;:omo contratar una pdliza de seguros contra la inesperada transformacion
de los | chos en art,efactos. Schally no dijo que habia encontrado «lay GHRH
sinc s;) 0 «una» molécula que se parecia a la GHRH. Mas tarde, cuando fue tan’
o eln aén;?nte criticado por su metha de pata, pudo decir que él nunca habia afirmado
queEa RH fqera la molécula citada en la afirmacion 5.
la resttiz;e}r)lr;galsl:rl;)n est a mer;udo considerada como el signo del estilo cientifico
a entonces la norma, y la diferencia i scnica y
' s 1e entre la literatura técnica
}: Il)llt‘f;]aj;:aseali) generalhcon51st1r1a en la multiplicacién de modalidades negativas e1}1]
- ©abemos ahora que esto es tan absurdo ¢ i i
: emos omo decir que uno camina sél
con su pierna izquierda. Las modalid iti o las
: . ades positivas son tan necesari
negativas. Cada autor designa 1 3 iscuti > e tione g
. 0 que no debera ser discutido v 1 i
discutirse (véase d IPUZRAT ud cala neery
¢ nuevo 21). Cuando es necesari i j
( : . ario no impugnar una ca
no hay reticencia alguna. C 050, 1as
. Cuando el autor se halla sobr i
) I ; ¢ terreno peligr |
reticencias proliferan. Como L osts Soouion.
. en todos los efectos que he i 10
todo dopenegacran. € : . 0S q mos visto en esta seccién
circunstancias. Es imposible deci i ‘cnica
: . cir que la literatura t
; b écnica
2 L:eél;gir; yerra por el lado de la cautela; también se equivoca por el lado de la
» 0 mejor dicho no se equivoca, zigzaguea a través de los obstaculos, y
2

evalda los riesgos lo mejor que puede. Guillemin, por ejemplo, al final de su

articulo, nada entre dos aguas:

. 137') Iao que con seguridad Puede decirse es que la molécula que ahora hemos ca-
clen;a 0, tiene todos los atnbptos que se esperan en el factor hipotaldmico de esti-
mulacion de la hormona del crecimiento, buscado desde hace tanto tiempo

cenLa precaucién de Schally ha desaparecido. Ha corrido el riesgo; de repente la
e I.BZE'I esta de su lado: la nueva sustancia hace todo lo que ¢l GRF hace. El autor
- a11111t1(1)tra lftﬁilie;tenelrse bruscame;nte antes de decir «esto es el GRF» (Obséﬁese que
a alegremente el «nosotros» y la voz activa al mi ictori
’ rem tro. resumir su victoria.
Pero en el parrafo siguiente adopta tacticas completamente diferentes: *)

. .:8) Si tenemros. €n cuenta otras experiencias anteriores, probablemente los roles
Clos y usos mas interesantes del GRF son del todo insospechados en la actualidad ’

Juego de palabras: «transformation of facts into artifacts» (N. del T.).
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Se trata en verdad de una péliza de seguros contra lo desconocido. Nadie sera
capaz de criticar al autor por su falta de perspectiva, ya que le espera lo inesperado.
Mediante el uso de dicha férmula, el autor se protege contra lo que sucedio en el
pasado con otra sustancia, la somatostatina.1’> Originalmente aislada en el hipotdlamo
para inhibir la liberacion de la hormona del crecimiento, result6 estar en el pancreas
y desempefiar un rol en la diabetes. Pero al grupo de Guillemin se le escap6 el
descubrimiento que otros hicieron con su propia sustancia. Entonces, jes el autor
cauto o no? Ni una cosa ni la otra. Escribe con cuidado para proteger sus afirmaciones
lo mejor que puede y parapetarse contra las objeciones del lector.

Una vez escrito el articulo, es muy dificil rastrear las cuidadosas tacticas mediante
las cuales se urdié, aunque un vistazo a los borradores de los articulos cientificos
serd suficiente para evidenciar que los autores reales son bastante conscientes de
todo ello. Saben que sin reescritura y posicionamiento la fortaleza de su articulo se
malogrard, porque los autores y los lectores construidos en el texto no encajaran.
Todo depende de unas cuantas palabras mal escogidas. La tesis puede volverse
infundada, el articulo controvertido, o, por el contrario, tan timido y cauto, tan
amable e inocuo, que permita a otros cosechar los principales descubrimientos.

¢) Captacion

Puede resultar descorazonador para algunos de nosotros que queremos escribir
textos eficaces, capaces de influir en las controversias, jpero, incluso la enorme
cantidad de trabajo sefialada anteriormente no es suficiente! Todavia falta algo. No
importa cuéntas referencias haya sido capaz de reunir el autor; no importa cuantos
recursos, instrumentos e ilustraciones haya podido movilizar; no importa lo bien
dispuestas y equipadas que estén las tropas; no importa cuan habil sea su anticipacion
de 1o que los lectores hardn y cuén sutilmente se presente a si mismo; no importa
lo ingenioso de su eleccion acerca del terreno en el que debe mantenerse y del que
debe abandonar; a pesar de todas estas estrategias, el lector real, el lector de carne
y hueso, atin puede llegar a conclusiones distintas. Los lectores son gente enrevesada,
obstinada ¢ imprevisible, incluso los cinco o seis que quedan para leer el articulo
de principio a fin. Aislados, rodeados, acosados por todos sus aliados, todavia pueden
escapar y concluir que los misiles soviéticos tienen un margen de error de 100
metros, que no has probado la existencia de la GHRH o del GRF, o que tu articulo
sobre células de combustible es un revoltijo. El lector sobre el papel, el «€l» de,
por ejemplo, la frase 32, puede haber dejado de discutir y admitir la credibilidad
del autor; pero ;jqué sucede con el lector real? Podria haberse saltado un pasaje
entero, centrandose en un detalle marginal para el autor. El autor les dijo en la
afirmacion 21 que el control por el hipotalamo de la hormona del crecimiento es
indiscutible: ;le seguiran? Les dijoen 36 lo que ibaa tratar: jaceptaran su programacion?
El autor abre muchos caminos yendo de un lado para otro y pide al lector que los
siga; puede que los lectores crucen estos caminos y luego escapen. Volviendo a la
frase de Galileo, 2000 Demostenes y Aristoteles todavia son débiles si tan solo un
lector medio tiene la posibilidad de escaparse y huir. Todas las cifras amasadas por
1a literatura técnica son insuficientes si se permite al lector vagar y desviarse. Todos
los movimientos de los objetores deberian, por lo tanto, controlarse de manera que
se encuentren con niimeros impresionantes y sean derrotados. Llamo_captacién (o /
captatio en la antigua retérica) a este sutil control de los movimientos de los objetores.'*

Recordad que los autores necesitan la buena voluntad de los lectores para que
sus propias afirmaciones se conviertan en hechos (véase parte A, apartado 2). Si
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no se persuade a los lectores, no asumirén la tesis; pero si se les da libertad para
' que la discutan, la tesis se alterara profundamente. El escritor de un texto cientifico
é estd, pues, en un dilema: c6mo dejar a alguien completamente libre y mantenerlo,
¢ al mismo tiempo, completamente obediente. ;Cual es la mejor manera de resolver
i esta paradoja? Disponer el texto de manera que dondequiera que esté el lector, sélo
. haya una forma de continuar.

(Pero como puede obtenerse este resultado, si por definicién el lector real puede
discutirlo todo y tomar cualquier sentido? Haciendo que sea mas dificil para el
lector tomar otros sentidos. ;Cémo es posible conseguirlo? Acumulando con cuidado
mas cajas negras, argumentos mas dificilmente discutibles. La naturaleza del juego
es la misma que la de la construccion de un dique. Seria estiipido que un ingeniero
de diques supusiera que el agua obedecera sus deseos, absteniéndose de desbordarse

' o fluyendo educadamente de abajo hacia arriba. Por el contrario, cualquier ingeniero

. partira del principio de que si el agua puede escaparse, lo hara. Algo similar ocurre
con los lectores, si dejas la menor abertura se escaparan; si intentas forzarlos a que
vayan corriente arriba no lo haran. Por lo tanto, lo que debes hacer es asegurarte

* de que el lector siempre fluya libremente jpero en un valle lo bastante profundo!
Desde el comienzo de este capitulo hemos observado este trabajo de excavacion,
atrincheramiento y bloqueo, repetidas veces. Todos los ejemplos se movian de una
afirmaci6n bien conocida auna que lo eramenos; todos empleaban una tesis dificilmente

I discutible para comenzar o para detener la discusion de una afirmacién mas dudosa.
Cada controversia intentaba invertir la corriente mediante el desplazamiento de las
modalidades negativas y positivas. La captacién es una generalizacién del mismo
fenémeno que induce a los lectores a alejarse de lo que estaban dispuestos a aceptar
al principio. Si el trabajo de excavacion y bloqueo estd bien hecho, el lector, aunque
atrapado, se sentira libre por completo (véase fig. 1.8).

La metéfora hidraulica es adecuada, pues la escala de la obra piblica acometida
depende de lo lejos que desees que vaya el agua, de la intensidad de la corriente,
de la pendiente y del tipo de terrenos en que tengas que reforzar y apuntalar los
diques y los canales. Lo mismo sucede con la persuasién. Es un trabajo facil si
deseas convencer a unos pocos de algo que es casi obvio; resulta mucho mas dificil
si deseas convencer a gran cantidad de gente de algo muy alejado o incluso contrario
a sus creencias habituales (véase capitulo 5, parte C). La metafora muestra que la
relacion entre la cantidad de trabajo y la persuasién depende de las circunstancias.
Convencer no es sencillamente cuestién de ir arrojando palabras por doquier. Es
una carrera entre los autores y los lectores por el control reciproco de sus movimientos.
Seria enormemente dificil para un «hombre medio» desviar de su camino a «2000
Demostenes y Aristoteles», en una cuestion en la que, a primera vista, cualquier
sentido es igualmente factible; la {inica forma de disminuir la dificultad es poner
un dique a todos los canales alternativos. No importa en qué lugar del texto esté
el lector, €l (o ella) se enfrenta a instrumentos dificilmente discutibles, figuras de
las que ain es mas dificil dudar, referencias més dificiles de disputar y despliegues
de cajas negras acumuladas. El (o ella) fluye de la introduccion a la conclusion,
como un rio fluye dentro de cauces artificiales.

¥ Jr Cuando se obtiene dicho resultado, lo cual ocurre pocas veces, se dice que el

texto es lé&. Aligual que las palabras «cientifico» o «técnicoy, parece que «logico»
hace referéncia, a menudo, a una literatura distinta a la de tipo ilogico que seria
escrita por personas con una mentalidad diferente, siguiendo métodos distintos o
criterios mds severos. Pero no existe una separacién absoluta entre textos logicos
e ilogicos; se da una completa gama de matices que dependen tanto del lector como
del autor. La logica no hace referencia a una nueva cuestién tematica, sino a simples

_-Situacioén 1

Situacién 2

Situacién 3

Situacién 4

De la evidencia no convincente a la incontrovertible...

Figura 1.8

squemas practicos: ¢Puede huir el lector? LPuqde pasar por alto esta pa.r}e?7 Glés
apaz, una vez alli, de tomar otra senda? jEs pomblg escapar de la concz}lusmn. (Es
la figura a prueba de agua? ;La prueba estd lo suficientemente ajustada? El escritor
pone en fila todo lo que tiene a mano, de manera que estas preguntas encuentran
respuestas practicas. Aqui es donde el e§tl‘lo empieza a contar; un buen esclrltor
cientifico puede conseguir mejor su proposito si es «mds logico» que un((l) ma o.d
El aspecto mas llamativo de esta carrera entre el lector y e} escritor se da cuando
se alcanzan los limites. En principio, por supuesto, no hay ln'mtes,,pues el fiestmzo
de la tesis estd, como ya dije, en manos de los dltimos usuarios (véase cz?plltulo ,
parte C). Siempre es posible discutir un articulo, un instrumento, una figura; slleimgzre
es posible para un lector de carne y hueso sahrsg del sendero previsto para € bf'c or
sobre el papel. En la practica, sin embargo, los limites se alcanzar,l. El autor obtiene
este resultado acumulando tantas filas de cajas negras que llggara un punto en que
el lector, lo bastante obstinado como para disentir, se enfrentara,a hechos tan antlsuos,
y tan unanimemente aceptados que, a fin de seguir dudando, ¢l (o ella) se quec lqga .‘.
solo. Al igual que un habil ingeniero que Qemda construir su dique sob{e un s? i (i
lecho de piedra, el escritor se las arreglara para Ylncular el destino de art!c'lti oal}
de hechos cada vez mas compactos. El limite practico se alcanza cuapdo el d1§1 en(;e
medio ya no se enfrenta a la opinién del autor, sino a lo que miles y mlles e
personas han pensado y afirmado. Las controversias, despues de todo, tienen lun
final. No se trata de un final natural, sino de uno urdido culdadosamente,fc%rr}o 0s
de las peliculas o las obras de teatro. Si todav1a_dudas de que el M),( deba fa glcarse
(véase 1), o de que la GHRH haya sido descubierta por ,Sch.ally (v,ease 5), o de que
las células de combustible sean el futuro del motor_glectnco (véase 8), ent(;nggs
estaras solo, sin apoyos ni aliados, aislado en tu profesion, o, lo _qu'e €s peor, exct uido
de la comunidad, jo tal vez, aiin mas horrible, enviado a un asilo! Poderosa retorica

ésta, que puede volver loco al disidente.




3. LA SEGUNDA REGLA DEL METODO

queEl?ogs;eXicgz}glt:slt(:l (liliemcl)s visto una slegunda regla del método, ademés de la primera
ar la ciencia y la tecnologia en accid
. . ' n. Esta segunda regla nos
exige que no busquemos las cualidades intrinsecas de un enunciado dado si%lo que
mveztslgduemt(;s, e]I-El tsal;l luglar, t(;das las transformaciones por las que pasa més tarde en
manos de otros. Esta regla es la consecuencia de 1 < i i
' o que llamé nuestro ipio:
el destino de los hechos y las maqui A ostoriones, T
aquinas esta en manos sus usuarios i
i . posteriores.
viajsiii dqs rggllastdel me:todo, consideradas a la vez, nos permiten continuar nuestro
aves de la tecnociencia sin que nos intimi i Scni
mide la literatura técnica. C i
; I . Cualquiera
que sea la controversia de la que partamos, siempre seremos capaces de orientgmos

a) Observando en que eta i i
ida q pa se encuentra el enunciado elegido como punto de par-

b) Encontrando a la
gente que procura que la afirmacion 4
e q se acerque mas o menos a
¢) Comprobando en qué sentido es emp
tas de esos dos grupos
o en la inferior?

n qué uja}da la afirmacién por las acciones opues-
; {€std en la parte superior de la escala dibujada en la figura 1.5

porlj;:;a (;:(:/iflsél)gallglon 11}1c1a_1 nlos proporcionard nuestro primer rumbo (nuestra latitud
- Despucs, s1 el enunciado que persegui api ’
fendromos. cuw vor perseguimos se destruye rapidamente
como se ha transformado, y qué :

: e ver » ¥ que sucede con su nueva version:
(8¢ acepta mas facilmente, o0 menos? La nueva investigacion nos ofrecera: '

d) Una medida de la distancia entre la i6n origi

) . afirmacidn original y las nueva

cllgg v.1mos, por ej.empllo, entre el enunciado 5 de Schally, sobre lz GHRH ef:;t?l(:g(()) eﬁ
1; y el de Guillemin de 1982 sobre la misma sustancia llamada GRF ’y con una se-

cuencia de amln()aCIdOS com 1 . p p -
p etamente dlStl nta EStO nos proporcionara nuestr a S¢
guﬂda or lenta(non, la 1011g1tUd-

Por ultimo, la unién de las dos dimensiones sefialara:

e) El frente de la controversia, como se resume en la figura 1.9

CONCLUSION: NUMEROS Y MAS NUMEROS
ose rlikblelljigail;eaieftrz)asl de et§ft_e capitlllllo, debera quedar claro por qué la mayoria no
cientificos. jNo es de extrafiar! Es isti
un s dap o o . ! Es un rasgo caracteristico de
do - iEs mejor leer novelas! Lo que 11 $ i
o ’ ) eer nov que {lamare escritura-de-hecho
: t;)ﬁg(.)sllmon ala gscrltura-de-ﬁcc’lqn limita el nimero de posibles formas de lectur:
frecue.nta rfnuncm, la leqtura acritica o el examen a fondo. Renunciar es lo mas
porges ef;.e a gien;tie lo deja y no lee' el texto, ya sea porque cree o no en el autor
okl suced)e(plll) ggefn g: lea tc.ontri)verSIa (1) gorque no esta interesada en leer el articulo,
( , stimarlo, en el 90 % de los cas 111 ;
o . : 0s). Leer acriticament
lecto&;cz;gg goclo hab_ltual, pero es el resultado corriente de la retérica cientiﬁc; 3
pOSterior[nenItl a tggls df:l autor y lo ayuda a convertirla en un hecho utilizénd'ola
esindiscutirla, (;tal vez el 9 % de los casos?). Existe atin otra posibilidad

er 1
Pe€ro tan rara Y costosa que en lo relativo a su nimer:

o en ive 0 es insignificante: reelab
lo que el autor examiné. Esta tltima posibilidad permanece abierta poggg

Del artefacto al hecho aceptado

v

X afirma que (A.B)A Z niega que (A.B)

X afirma que (A.C) Z, Ny V dicen que eso es absurdo

X afirma que (B.C) Z lo acepta, Ny V lo niegan
—*Frente +—

X afirma que (B.D) Z y N lo aceptan, V lo niega

X afirma que (C.D) Z, N,y Vlo aceptan

X ha descubierto que (C.D)

De un enunciado a otro enunciado

(C.D)

Figura 1.9

incluso en los mejores escritos cientificos siempre hay, al menos, una grieta: muchos \ﬁ

de los recursos empleados provienen de instrumentos, animales o imagenes, de cosas
que estan fuera del texto. El objetor puede intentar criticar el texto desvinculando
dichas fuentes de abastecimiento. El (o ella) sera luego conducido desde el texto
al lugar de donde el texto afirma provenir: la naturaleza o el laboratorio. Esto solo
es posible con una condicién: que el disidente disponga de un laboratorio o de

1

|

formas de acceder a la naturaleza de modo similar a la del autor. jNo es extrafio
que esta forma de leer un articulo cientifico sea poco frecuente! Hay que tener una |/

maquinaria propia. A este precio, y solo asi, se consigue retomar la controversia y |
reabrir las cajas negras. Estd estrategia poco comun es la que estudiaremos en el

proximo capitulo.

La peculiaridad de la literatura cientifica queda ahora clara: las unicas tres po-
sibilidades de leerla conducen a la muerte del texto. Si se renuncia, el texto no
cuenta y es como si no hubiera sido escrito. Si se lee acriticamente, se cree tanto
en él que inmediatamente se resume, se condensa, se estiliza y se introduce en la
practica tacita. Finalmente, si uno se adentra en los procesos al autor, abandona el
texto y entra en el laboratorio. De este modo, el texto cientifico, sea 0 no un éxito,
ahuyenta a sus lectores. Hecho para atacar y defender, ya no es un lugar para visitar
tranquilamente, ahora es un bastién o un binker. Esto lo hace diferente a la lectura
de la Biblia, de Stendhal o de los poemas de T. S. Eliot.

Si, Galileo se equivoco al pretender oponer la retorica a la ciencia poniendo
grandes nimeros de un lado y un hombre corriente que «tropieza con la verdad»
del otro. Todo lo que hemos visto desde el principio demuestra exactamente lo
contrario. Cualquier hombre corriente que emprende una discusion, termina enfrentado
con gran cantidad de recursos, no con dos mil, sino con decenas de miles. Entonces,
(cual es la diferencia entre la retorica, tan despreciada, y la ciencia, tan admirada?
La retorica solfa ser despreciada porque movilizaba aliados externos tales como la
pasion, el estilo, las emociones, los intereses, las artimafias de abogado, etc., para
apoyar un argumento. Desde los tiempos de Aristoteles ha sido odiada porque

\
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distorsionaba de forma desleal o cambiaba completamente, debido a cualquier sofista
casual que recurriese a la pasién y al estilo, el camino recto de la razén. ;Qué
debe decirse de quienes recurren a muchos mas aliados externos ademas de la
pasion y el estilo, con el fin de cambiar completamente el camino del razonamiento
comun? La diferencia entre la retorica antigua y la nueva no es que la primera
haga uso de aliados externos que la segunda se abstiene de utilizar; la diferencia
\lestriba en que la primera so6lo utiliza unos pocos y la segunda muchisimos. Esta
distinciéon me permite evitar una interpretacion incorrecta de este capitulo, que
seria sostener que estudiamos los «aspectos retoricos» de la literatura técnica,
como si los otros aspectos se pudieran dejar en manos de la razédn, la logica y
los detalles técnicos. Mi argumento, por el contrario, sostiene que, finalmente,
debemos llamar cientifica la retérica capaz de emplear en un lugar més recursos
que la antigua (véase capitulo 6).

Es por esta definicién, en términos del namero de aliados, por la que me abstuve
de definir esta literatura por su rasgo mas obvio: la presencia de nimeros, figuras
geométricas, ecuaciones, matematicas, etc. La presencia de estos objetos solo serd
explicada en el capitulo 6 porque su forma es imposible de entender si se la separa
de este proceso de movilizacién que la intensidad de la retérica hace necesario. Por
lo tanto, el lector no deberia preocuparse por la presencia o ausencia de cifras en
la literatura técnica. Por el momento, no es la caracteristica mas relevante. Tenemos
que entender, primero, cudntos elementos que tengan que ver con una controversia
se pueden introducir; una vez entendido esto, los demds problemas seran mas faciles
de resolver.

Al estudiar en este capitulo ¢como se aviva una controversia, he examinado la
anatomia de la literatura técnica y he afirmado que era una forma adecuada de
cumplir mi promesa original de mostrar los componentes heterogéneos que constituyen
la tecnociencia, incluyendo los sociales. Preferiria anticiparme a la objeciéon de mi
lector (semidtico): ;qué quiere decir con «social»?, dice indignadamente. ;Dénde
estdn el capitalismo, las clases proletarias, la batalla de los sexos, la lucha por la
emancipacion de las razas, la cultura occidental, las perversas estrategias de las
multinacionales, el estamento militar, los tortuosos intereses de los grupos de presion
profesionales, la carrera por el prestigio y los premios entre los cientificos? Todos
estos elementos son sociales jy esto es lo que no muestra con todos sus textos,
artimafias retdricas y tecnicismos!

Estoy de acuerdo, no hemos visto nada de esto. Lo que he mostrado, sin embargo,
era algo mucho mas obvio, mucho menos inverosimil, mucho mas omnipresente
que cualquiera de estos actores sociales tradicionales. Hemos visto cémo la literatura
se volvia cada vez mas técnica por la incorporaciéon de més y mas recursos. En
concreto, hemos visto llevar un disidente al aislamiento debido al nimero de elementos
[que los autores de articulos cientificos ponian de su lado. Aunque en principio suene
antiintuitivo, cuanto mas técnica y especializada es la literatura, méds «social» se
vuelve, pues aumenta el numero de asociaciones necesarias para expulsar a los

#:lectores y forzarlos a aceptar como un hecho una afirmacién. La afirmacién del Sr.
I Fulano era facil de rechazar, pero mucho mas dificil de minimizar era el articulo
de Schally sobre la GHRH en el enunciado 16; no porque la primera era social y
la segunda técnica, sino porque la primera es la palabra de un sélo hombre y el
segundo son las palabras de muchos hombres bien equipados. La primera est4 elaborada
con unas pocas asociaciones, el segundo con muchas. Para decirlo de modo mas
tajante, la primera es un poco social, el segundo lo es extremadamente. Aunque
esto se comprendera mejor mas tarde, esta claro que si estar aislado, asediado y sin
aliados ni defensores no es un acto social, entonces nada lo es. La distincién entre

literatura técnica y el resto no €s un limite natural, es una frg_ntera _(t:)rleez;dznngcig
desproporcionada cantidad de vinpulps, recursos y all}ados 1sponéSca on cada
Jugar. Esta literatura no es tan dificil de ’leer y analizar pO{qﬁw dosvinculos
lazos sociales corrientes, sino porque €s mas social que los asi llama;

sociales normales.
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Laboratorios

Podriamos detener nuestra investigacion donde la dejamos al final del capitulo
anterior. Para un lego, estudiar ciencia y tecnologia significaria, entonces, analizar
los discursos cientificos, enumerar citas, hacer muchos calculos bibliométricos y
realizar estudios semidticos' de los textos cientificos y de su iconografia, es decir,
extender la critica literaria a la literatura técnica. Por mas interesantes y necesarios
que sean, estos analisis no son suficientes si pretendemos seguir a los cientificos y
a los ingenieros en su trabajo; después de todo, no estin preparando, leyendo y
escribiendo articulos durante las 24 horas del dia. Los cientificos y los ingenieros
argumentan constantemente que detras de los textos técnicos hay algo mucho mas
importante que sus escritos.

Al final del capitulo anterior vimos c6mo los articulos forzaban al lector a elegir
entretresopcionesposibles: renunciar (lamas frecuente), leeracriticamente, oreelaborar
el trabajo del autor. Utilizando las herramientas que ideamos en el capitulo 1 es
facil, ahora, comprender las dos primeras, pero aun somos incapaces de entender
la tercera. Mas adelante, en la segunda parte del libro, veremos muchas otras formas
de evitar esta tercera opcién y, aun as, salir triunfantes en el curso de una controversia.
Para simplificar las cosas, sin embargo, doy por supuesto en esta parte que el disidente
no tiene otra escapatoria que la de examinar a fondo el trabajo del autor del articulo.
Aunque sea extrafio, para nosotros es esencial visitar los lugares donde se dice que
los articulos fueron elaborados. Este nuevo paso en nuestro viaje a través de la
tecnociencia es mucho mas laborioso, porque mientras la literatura técnica resulta
accesible en las bibliotecas, archivos, oficinas de patentes o centros de documentacion
corporativos, es mucho mas dificil entrar a hurtadillas en los pocos lugares en que
se escriben los articulos y seguir la construccién de hechos en sus mds intimos
detalles. Sin embargo, no tenemos otra opcidn si pretendemos aplicar la primera
regla de nuestro método: si los cientificos a los que seguimos entran en ¢l laboratorio,
nosotros también lo haremos, sin importar cuan dificil sea el trayecto.
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A. DE LOS TEXTOS A LAS COSAS: EL. MOMENTO DECISIVO

«;Dudas de lo que he escrito? Permiteme demostrartelo». El muy singular y
obstinado disidente que no ha sido convencido por el texto cientifico, y que no ha
encontrado otras formas de desembarazarse del autor, es conducido del texto al
lugar de donde se dice que el texto procede. Llamaré a este lugar el laboratorio,
que por ahora solo significa, como su nombre indica, el lugar donde trabaja el
cientifico. En realidad, el laboratorio ya estaba presente en los textos que estudiamos
en el capitulo anterior: los articulos aludian a «pacientes», «tumores», «HPLC»,
«espias rusos» y «motoresy». Se proporcionaron fechas y horas de los experimentos,
asi como los nombres de los técnicos citados. Sin embargo, todas estas alusiones
se realizaron en un mundo de papel; el texto se referia a un conjunto de actores
semi6ticos, pero no estaban presentes en carne y hueso; eran aludidos como si
existieran independientemente del texto, podrian haber sido inventados,

1. INSCRIPCIONES®

¢{Qué encontramos cuando atravesamos el €spejo y acompafiamos a nuestro obstinado
disidente en su trayecto de los textos al laboratorio? Supongamos que leemos el siguiente
enunciado en una revista cientifica y que, por alguna razén, no queremos creerlo:

1) «La figura 1 muestra un modelo tipico. La actividad bioldgica de la endorfina
fue encontrada esencialmente en dos zonas, siendo la actividad de la zona 2 totalmente
reversible mediante naloxona, al menos si lo consideramos estadisticamente.

Nosotros, los disidentes, cuestionamos tanto la figura 1, y estamos tan interesados
en ella, que vamos al laboratorio del autor (al que llamaré «el Profesor»). Nos
conducen a una habitacién muy bien iluminada y con aire acondicionado. El Profesor
esta sentado frente a un conjunto imponente de aparatos que al principio no atraen
nuestra atencion. «;jDudas de lo que he escrito? Permiteme demostrarteloy. Este

ultimo enunciado se refiere a una imagen producida lentamente por uno de estos
aparatos (véase fig. 2.1):

Entendemos que el Profesor nos hace observar algo relacionado con la figura
del texto del enunciado 1. Nos damos cuenta, asi, de donde proviene la figura. La
han extraido de los instrumentos de esta habitacion, y luego, la han depurado,
redibujado y expuesto. En este momento creemos haber llegado a la fuente de todas
esas imagenes que vimos ataviadas en el texto, como las pruebas finales de todos

 los argumentos del capitulo 1. También nos damos cuenta de que las imagenes que

constituian el dltimo estrato del texto son el resultado final de un largo proceso de

- laboratorio, que ahora comenzamos a atisbar. Observando cémo el papel con la

grafica dibujada emerge del fisidgrafo, comprendemos que nos encontramos en la
interseccion de dos mundos: el mundo de papel que acabamos de dejar, y el mundo
de los instrumentos en el que acabamos de entrar. En esta interseccion se produce
un hibrido: una imagen sin refinar, que sale de un instrumento y que, maés tarde,
sera utilizada en un articulo.

" Es la traduccién literal del término inglés- inscription. Como se verd a lo largo del texto, el autor da
a este término un sentido mas amplio que el usual (N. del T)).

Durante un tiempo observaremos el pulso regular de la aguja que dlslcturre sogg
el papel y garabatea misteriosas notas. Nos quedamos fascinados ante ¢ entle Vi()n
que existe entre el texto y el laboratono: Pronto, el Profesor gonducq nuestra atenc :
de los trazos sobre el papel, hacia el ﬁsn(')grafo_de dondg esta emergiendo lentan}ep e
la imagen. Detras de la aguja hay una gran cantidad de piezas de hardware electronico

que registran, calibran, amplifican y regulan las sefiales .pr(.)venientes de otros.ips- ;‘
trumentos, de un impresionante conjunto de objetos de vidrio. El Profesor se dirige !

a una camara de cristal donde las burbujas. fluyen con regularid'ad. alrededor de un
minusculo trozo de algo que parece elastico. Es realrr}ente elastico, canturrea el
Profesor. Es un trozo de intestino, intestino de cobaya («musculo longltudlnal .merv_ado
por el plexo longitudinal de ileon de cobaya» son sus palabras). El intestino t1elne
la propiedad de contraerse regularmente si se mantiene vivo. Esta pulgacmn iegu ai
se puede distorsionar facilmente con muchas sustancias quimicas. S,1 se coloca e
intestinto de manera tal que cada contraccién emita una pulsacion eléctrica, y si se
logra que la pulsaciéon mueva una aguja_sobre una grafica de papel, entonces, se
inducira al intestino de cobaya a producir ggraba’tos_ de form'fl regular durt}nte' un
largo periodo. Si se aflade luego una sustancia quimica a la camara, se ver% como
los picos dibujados por la aguja entintada se ralentizan o se a_celerzjm..La perturbacion,
invisible en la camara, es visible sobre el papel: la sustancia quimica, sea cual sea,
produce una silueta sobre el papel. Dicha forma «dice algo» sobre la sustancia
quimica. Con este sistema, ahora es posible formulgr nuevas preguntas: {,Sl se.do.bla
la dosis de la sustancia quimica, disminuiran los picos a la mitad? 'z,Y si se tnpllcg,
qué sucedera? Ahora puedo medir directamente sobre .el papel dela graf_'lf:a la supc_:rﬁge
blanca delimitada por el trozo decreciente, y .deﬁmr., asi, una relac19n cuarltltqtlxia
entre la dosis y la respuesta. (Qué sucede si inmediatamente después ge' afiadir la
primera sustancia quimica, se afiade otra que sabemos’que la contrargeéta: (,Volve,rz}n
los picos a su nivel normal? ;Cuénto tiempo tardara,ln en hacerl(()). ‘(,Como sera la
grafica obtenida a partir de este retorno ai plvel de la linea dp base? Si 'dos sustil)nmasl
quimicas, una conocida y otra desqonomda, trazan la misma ;)endlente so1 re ¢
papel ¢(puede decirse que, como minimo, son la misma sustancia? Estas son a gru;las
de las cuestiones que el Profesor aborda con la endorﬁng (desconocida), la morfina
(bien conocida) y la naloxona (conocida como antz&gomsta de la morfina). "
Ya no nos piden que demos crédito al texto leido en Natu’re, ahora nos piden
que demos crédito a nuestros propios gjos, que pu_eden ver como la endorfina se;
comporta exactamente igual que la morfina. El objeto que vimos en el texto y e
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Bien. Esta es la linea de base; ahora voy a inyectar endor-
fina, ¢ qué sucedera? j;Ves?!

Figura. 2.1.
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Profesor para convencer a los lectores debe extenderse mas alla del articulo, a la
preparacion del ileon, a calibrar los picos y a ajustar el fisiégrafo.
/ Después de una larga espera para poder comenzar de nuevo el experimento,
para que estuvieran disponibles nuevos cobayas y para preparar nuevas muestras
de endorfina, con objeto de purificarlas, nos damos cuenta de que la invitacion del™
autor («Permiteme demostrartelo») no es tan sencilla como creiamos. Es una lenta,
larga y compleja representacion pibica de pequefias escenas. «Mostrar» y «ver» |
no consisten en meros destellos de la intuicion. Cuando entramos en el laboratorio | X
no nos presentan a la endorfina verdadera, de cuya existencia dudabamos. Nos:
\ presentan otro mundo en el que para verla es necesario preparar, concentrar y fijar .
inyeccién de naloxona la vision. Fuimos al laboratorio con el fin de disipar nuestras dudas sobre el articulo, ;

inyeccion
de endorfina

nmediat ol _ pero hemos entrado en un laberinto. A
almival d?eTael?n%aa dg‘ﬁisdeesé”se?gﬁ dlztg;matabrupta-.Y ahora observa la naloxona ¢ Ves?! Vuelve Esta situacion inesperada hace estremecernos, porque ahora caemos en la cuenta
: p ente reversible. de que si no creemos en los resultados obtenidos por el Profesor con el fisidgrafo,

deberemos abandonar el tema o realizar nugvamente la misma tarea experimental.
Fig. 2.2 Las dificultades se han incrementado enormemente desde que empezamos a leer
los articulos cientificos. Ya no es una cuestion de leer y luego responder. Para poder
discutir, necesitamos la habilidad manual requerida para manipular los escalpelos,
cortar el ileon de cobaya, interpretar el descenso de los picos, etc. Por mantener

233&?2{12 clo Igsglgrl:rg?zlseomn;i%nggs :(I)lngg?(’) ;X(\:/?Eitbol:r:i;n?ei?sa' II;a gréﬁc; del viva la controversia hemos tenido que pasar momentos dificiles. Pero, ahora, nos
el clemento més abstracto y literal on medio, de un labotatoric o0, ahora, en 2, es damos cuenta de que no eran nada comparado. con lo que nos espera si deseamos
. equipo impresionante. ;Vemos ms o menos que antes? Por unqlug cuel(lita con un continuarla. En el capitulo 1 so}amente necesitdbamos una buena’ b1b119teca para
mas, pues estamos observando no sélo la grafica, sino él fisid ra? 0 Pol ;m(()is ver poder cuestionar los textos. dena ser costoso y complicado, pero aun seria factible.
*electrénico, y los objetos de vidrio, y los electr(;dos o bu%bu'z’s }(,i el hardware En este momento, para continuar necesitamos cobayas, un qulro_fano completo, fi-
el latido del ileon, y el Profesor Ql,le con una jering’ayin ecta suth o OMEEO Y sidgrafos, hardware electronico, tecnicos y morﬁpa, POT NO MENCIonar unos cuantos
en Ia cimara y anofa en un inmenso libro de protocoloZ o s alncuzis quimicas matraces de endorfina purificada; tambien necesitamos la hablhdac_i r(?guerldg para
reacciones. Podemos ver mas, pucsto que tenemos frente a nuestro’s as dosis yl SIIIS utilizar todog estos elementos y para formular’, a partir de ellos, una objecion pertinente
r imagen, sino también su proceso de elaboracion o0jos no sélo la ala aﬂl_'macmn del Profesor. Como quedara claro en el capitulo 4, cafia vez seran
| Por otro lado vemos menos, porque ah  ued i necesarios mayores rodeqs para encontrar un labo’ratorlo, comprar el equipo, contratar
| clementos que construyen Iy ’,fp fq 1a ora se puede modlﬁcar cada uno d.ellos técnicos y ponerse al dia en los ensayos con ileon. Todo este trabajo solo para
' diferento. Cualquier ing’identegpr(?dlfiz t;gfaraf(l):s?i?gm (18 producir un resultado visible empezar a elaborar un contraargumento convincente para el articulo original del
normal en_ garabatos sin sentido. Tusto cuand inutos picos y convertir la escritura Profesor sobre la endorﬁn_a. ‘(Y cuando, por fin, hayamos dado todo este rodeo y
creencia y comenzamos a eetar C(;mpletamente ::)01111‘(1)2 sc?(rimmos seguros de nuestra podamos formular una obJ'ecu'zn fundamentada, ;donde estara el Profesor?)
‘observar la imagen con nuestros propios 0jos, nos sentirifllosors’ gratc?las a que podemos Al dudar de un texto cientifico no nos trasladamos del mundo ds,e la ht§rat}1ra a
debido a la fragilidad de todo ol sistorna ,El oo e(ﬁeré .ln:rllmlente 1nls:§guros lan'aturalezaen si. Lanaturalgzapo se enc’uentra directamente tras el’artlculo c1ent1ﬁc9;
intestino diciendo que es un «intesting dé o calida’d>1>) AcJue p ?,t'ma. ice el estd, como mucho, de foma indirecta (véase parte C). Pasar del articulo al lab(_)ratono
sacrifico al cobaya y decide comenzar dv nucvo, So detienella < sa zi €cnico que significa pasar de un cqn]unto de recursos retonf:qs auno de NUEVOS TeCursos, ideados || X
lugar una nueva oscena. Se pone un cobaya sobre e e . ?mos gacllon.y, ?ene de forma que proporcionen 2 los recursos retoricos su herramienta més poderosa:
y luego lo anestesian, lo crucifican y lo secoionan. Se l(,)cafiza % 9(:tost_e quirdfano, la exposicion visual. Pasar de los articulos al laboratorio es pasar de la literatura a’
una parte diminuta, se corta el tejido imdtil y el fra rﬁento e lm esdlri(')’ se extrae formas mas 1_ntr1ncadz}s de obten@r dicha llter’atura (0 su parte mas S{gnlﬁcatlva).
entre dos electrodes y, para mantenorlo b S%l m Sel coloca delicadamente Este pasaje a través del espejo de los articulos me permite definir el concepto
Inesperadamente, estamos mucho més loi0s o] munfirg?i cnun ll((ilulldo con nutrientes. de instrumento, una definicién que ayudaré a orientarnos al entrar en un laboratorio. ,
en un charco de sangre y visceras uanoco o uea(()io Se ngel e ?rtwl'l%o. glste}mos Llamaré 1né:tri1mento (o mecanismo de inscripcién) a cualq.ul'e,r estructura, sea cual
de esta pequefia y peluda criatura, ’En o capitul(}) anterioI; i’ :1 ifr:: IrIl'accllon e 1!303 sea su tamario, na?ura!eza 0 coste, que proporcione una exposicion visual de cuqlquler «
retorica del Profesor como escritor. Ahora, vemos cudntas otras habili?lida “manu, lal e lon o e 1t def.'lmcrlon e P R shtic cs un!
se requieren para poder escribir un articu’lo convinoente. El coba | es mﬁng'c} es seguir los movimientos ‘c!e los 01ent1ﬁcos.' Por e]emplq, un telespoplg optico es un’
sido capaz de decirnos nada sobre la similitud entre la'endorf ya S(l) 0 norfu icra instrumento, pero también lo es un conjunto de radiotelescopios, incluso si sus
podria expresarse por medio de un texto y no lograria convencel;lr? y S?’ ;no ina, no componentes estdn separados por miles de kilometros. La muestra de cobaya es un
de su intestino, atado a la camara de cristal Jocad 0s. 5010 una parte instrumento, aunque sea pequefio y b,arato comparado con un conjunto dq ’radlote—
y colocado en el fisiografo, se puede lescopios o con el acelerador de particulas lineal de Stanford. La definicion no la

emplear en un texto y utilizarse i i : . . iAo PR S ;
y para modificar nuestra creencia. Asi, el arte del proporciona el costo ni la sofisticacién, sino, Gnicamente, la siguiente caracteristica:



la estructura proporciona una inscripcién que constituira el ultimo estrato de un

texto_cientifico. Segtn esta definicién, un instrumento no s toda estructura que’

termina en un pequefio visor que permite leer algo. Un termémetro, un reloj o un
contador Geiger dan lecturas, pero no son considerados como instrumentos en tanto
sus lecturas no se utilicen como el Gltimo estrato de articulos técnicos (véase capitulo
6). Esta cuestion es importante cuando se observan aparatos complejos con cientos
de lecturas intermedias realizadas por decenas de técnicos de bata blanca. En el
articulo se utilizaran, como prueba visual, las pocas lineas emanadas de la camara
de burbujas y no los montones de registros que hacen las lecturas intermedias.
Es importante resaltar que el uso de esta definicion es relativa. Depende de la
i €poca. Los termoémetros eran instrumentos, y muy importantes, en el siglo XVIII,
1! asi como los contadores Geiger entre la Primera y la Segunda Guerra Mundial.
- Dichos aparatos proporcionaban recursos decisivos en los articulos de la época. Pero
\s ahora s6lo son una parte de estructuras mayores y s6lo se utilizan para que al final
" se pueda exponer una nueva prueba visual. Puesto que esta definicion es relativa a
la utilizacion hecha del «visor» en un articulo técnico, también es relativa a la
intensidad y naturaleza de la controversia asociada. Por ejemplo, en la muestra de
ileon de cobaya, hay una caja de hardware electrénico con muchas lecturas que
llamaré «intermediario» porque no constituye la exposicion visual utilizada finalmente
en el articulo. Es improbable que alguien haga objeciones sobre ello porque, ahora,
las sefiales electronicas se calibran a través de una caja negra producida de forma
industrial y vendida a millares. Es diferente al gigantesco deposito construido en
una antigua mina de oro de Dakota del Sur con un coste de 600 000 délares (jddlares
de 1964!) por Raymon Davis? con el fin de detectar neutrinos solares. En cierto
sentido todo el sistema puede ser considerado como un instrumento que cuenta con
un visor final en el que los astrofisicos pueden leer el nimero de neutrinos emitidos
por el Sol. En este caso, todas las demds lecturas son intermedias. Sin embargo, si
la controversia se intensifica, el sistema se descompone en varios instrumentos,
cada uno de los cuales provee una exposicion visual especifica que debe ser evaluada
independientemente. Si la controversia se acalora un poco, no vemos neutrinos saliendo
del Sol. Vemos y oimos un contador Geiger que emite un clic cuando el argon 37
se desintegra. En este caso, el contador Geiger, que sélo ofrecia una lectura intermedia
cuando no habia discusion alguna, se convierte en un instrumento por derecho propio
cuando la disputa se agudiza.

La definicion que he utilizado tiene otra ventaja. No hace presuposiciones sobre
la composicion del instrumento. Puede ser un componente fisico, como un telescopio,
pero también puede estar compuesto de software. Un instituto de estadisticas que
utiliza cientos de encuestadores, sociologos e informaticos relacionando todo tipo
de datos sobre economia es un instrumento si produce inscripciones para articulos
escritos en revistas de economia como, por ejemplo, una grifica de la media de
inflacién mensual, y por ramos, de la industria. No importa cuantas personas hayan
participado en la construccién de la imagen, ni cuanto tiempo hayan invertido, ni
cuanto haya costado, la institucién entera es utilizada como un instrumento (mientras
no haya controversias que provoquen el cuestionamiento de las lecturas intermedias).

En el otro lado de la escala, un joven primat6logo que esta observando mandriles
en la sabana y solo estd equipado con unos prismaticos, un lapiz y una hoja de
papel en blanco, puede considerarse como un instrumento si sus cifras sobre la
conducta de los mandriles se resumen en una grafica. Sise quieren negar sus enunciados,
se debe pasar por las mismas ordalias y caminar a través de la sabana tomando
notas con reservas de animales similares. Es lo mismo que si se quiere negar la
media de inflacion industrial, por mes y ramo, o la identificacion de la endorfina

. . .
con la muestra de ileon. El instrumento, independiente de slu r(liamreailleezla} ec;st :la(%l(l)s
i i los muchos recursos empleados
lleva del articulo a sus pilares, de S dos en e 1eX10 8 o !
4 ili a crear las exposiciones visuale ¢
uchos mas recursos utilizados par :
I(Illon esta definicion de instrumento podemos hacer muchas pre gund. tasy co;gﬁzgazf?gs
fios ti A i com -
A A s tienen, cuantas lecturas intermedias
cuanto cuestan, cuantos ano , e ersonas 5o
Tum 3 i necesita para hacer una lectura, cuantas p
trumento, cuanto tiempo s¢ : e o i cionns que ellog
i Antos autores estan utilizando las mscrip ue
emplean para activarlos, cu ’ ! inseripiones que ¢ ¢
i i an controvertidas son sus lec -
roporcionan en sus articulos, cu . lect °
Estaf) nocién podemos definir el laboratorio, con mayor precision que antes, com
i ios instrumentos. '
un lugar que retne uno o varios nsti o . .
g,(%ué (lllay detras de un texto cientifico? Inscripciones. ;Como se c_)btlengnt d'l:l(llzsl
inscripciones? Construyendo instrumentos. Este otro mundo situado justo een rge el
> . ; imag
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texto es invisible mientras no haya ce ’ :
valles y montafias de la Luna como si pudieramos Verlo§ directamente. El tellqzcoglo
que los hace visibles es invisible, al igual que las eng)arn;zadas qoqtlrovzrrflgls cla ;?tuell(s)
i i i n de la Luna. De forma similar, tul
or Galileo para producir una image ) _ . lo
Il) la precision de los misiles soviéticos que era sOlo un enunqa@o obvio, se cl(:é\i/(l);tes
e;1 elresultado deun complejo sistema de satélites, espias, kremhpolg 20Sy eszmgxolnstmido
' 2 menzara la controversia. Una v i
or ordenador, sélo después de que co : 1
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Por ¢l contrario, cuando se siguc a la cie ( men © conv;
enlos elementos, decisivos inmediatamente después de los textos cientificos; el disident
inevi i ia ellos
es inevitablemente conducido hacia ellos. . L
Hay un corolario sobre este cambio de relevancia de }os aparatos d’e l'nscnftcﬁlel
en funcion de la intensidad de la controversia; un corolario que sera mas 1mporta e
en el proximo capitulo. Si se considerasen solamente hechos gegumcis pare((i:ririlgrilos
oa .
i azarlos. No cuesta nada contradecirlos
cualquiera puede aceptarlos o rech irlos 0 admiirios.
i i iscuti la frontera del lugar de elaboracio
Si se sigue discutiendo y se alcanza ' 0
isi menta el coste de
i vuelven visibles y con ellos se incre
e aton. S aprende que discutl La igualdad del mundo en que los
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2. PORTAVOCES

Es importante examinar el marco exacto dond@ tienen lulgart ,lf?s ené:l;eonstr:;nztlllt(r:z
isi nos creemos la literatura cientifica s .
autores y disidentes. Cuando no s e
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El
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cientifico, al disidente ya le resultaba dificil dudar, pero con imaginacion, perspicacia

y ;?amﬁelst? %iﬁcultades siempre era posible. En el laboratorio es mucho mas dificil
ge. ;1115 % IIS(; einte ve con sus propios ojos. Si el disidente acude al laboratorio
nojt' o de lado las otras forfnas de evitar pasar por ¢l que estudiaremos mas adelante,
iene que creer en el articulo, ni siquiera en la palabra del cientifico, puesto que,
gp Tlf gesto de mod;stla _e.l autor se.ha apartado. «Mira por ti mismo», dice el
]5:1;.:,151r i 1tC(()1 conunasonrisamitigaday posiblemente ir6nica. «;Estas convencido’ahora?»
emreer:l cae ;[ acroglla;l colia a lazi q(ljle e(li articulo aludia, ahora el disidente tiene que elegir
t echo o dudar de su propia sensatez, si nlti
enfre aceptar prop , siendo esto ultimo mucho
i .I(;arice que hf:mos llegado all ﬁna} de toda controversia posible puesto que el
: 131.'[ e(rll € ya no tiene nada que d1_scut1r. Se halla frente a la cosa en la que ha sido
nfv(;'a_do a creer. Casi no existe intermediario humano entre la persona y la cosa;
el disidente esta exactamente en el lugar donde se dice que la cosa ocurre y en ei
rr;::;rslﬁam}?;gf;t(;n en ((11ue 00111(_rre. Cuimdo se llega a este punto, parece que ya no se
as de confianza: la cuestidon en si nos i i i
Indudablemente, las controversi i P Cu e amente.
ndud: , sias se terminan para siempre cuando s
) S € crea esta
1slll:u;zlr(t)i11d,aglz)e ;e;rgbgzli fisbun (;asg mléy poco frecuente. El disidente se convierte en
, el laboratorio adoptando la tesis del autor
( ! confesando
«5'(1)') hél demostradp mncontrovertiblemente que A es B. Un nuevg hecho, que s%l:g
utilizado para modificar el resultado de otras controversias, ha sido elabora;do (vé
parte B, apartado 3). ’ e
embsalr ggto fluera fuﬁClente pzra resolver el debate, seria el final de este libro. Sin
... hay alguien que dice « i i ersi
ombargo. g q «pero, esperen un minuto...» jy la controversia
w“ [JQltle vimos cuando observamos la muestra de ileon de cobaya? «Endorfina, por
pueston, dijo el Profesor. Pero, ;qué vimos nosotros? Lo siguiente: ’
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C . ., . .
que l?ar; ulilnarlnilillig;odde lf‘onnamon en la materia vemos picos, nos damos cuenta de
¢ base y vemos una depresion e 10
a d ) n relacién a una coordenada
que entendemos indica el tiempo. Esto no es aiin la endorfina. Lo mismo sucedié

cuando visitamos la minas de oro y los neutrinos de Davis en Dakota del Sur.
Vimos, dijo él, el recuento directo de neutrinos del gigantesco deposito que los
capturaba. Pero ;qué vimos? Trazos sobre el papel que representaban clics del
contador Geiger. No neutrinos.

Cuando nos enfrentamos con instrumentos estamos asistiendo a un espectaculo
«audiovisual». Hay un conjunto de inscripciones visuales producidas por el instrumento
y comentarios verbales proferidos por el cientifico. Recibimos ambos conjuntamente.
El efecto convincente es notable, pero su causa se confunde porque no podemos
distinguir qué proviene del objeto inscrito y qué proviene del autor. Naturalmente
que el cientifico no intenta influirnos. Simplemente comenta, subraya, sefiala y pone
los puntos sobre las ies sin afiadir nada. Pero también es cierto que las graficas y
los clics en si mismos no hubieran sido suficientes para formar la imagen de la
endorfina saliendo del cerebro o los neutrinos del Sol. ;No es ésta una situacion
extrafia? Los cientificos no dicen més que lo que esta inscrito, pero sin sus comentarios
ilas inscripciones dicen considerablemente menos! Existe una palabra para describir
esta extrafia situacion, una palabra muy importante para cualquiera que siga el hilo
del libro, dicha palabra es portavoz (o presentador). El autor actia como si fuera
el presentador de lo que est&mscito en el visor del instrumento. :

Portavoz es la persona que habla por otros, personas o0 cosas, que no hablan.
Por ejemplo, un delegado sindical es un portavoz. St los trabajadores se reunieran
y hablaran todos al mismo tiempo darian lugar a una cacofonia indescifrable. No
se podria recuperar del tumulto ningun significado mayor que si hubieran permanecido
en silencio. Por ello designan (o les adjudican) un delegado que habla en nombre
de todos. El delegado, permitanme llamarle Manuel, no habla en su nombre y cuando
seenfrentacon el patrénno habla «como Manuel» sino «como lavozdelostrabajadores».
Asi, el deseo de Manuel de tener un coche japonés o su intencion de comprar una
pizza para su madre en el camino de regreso a su casa no son los temas de la
reunién. La voz de fondo articulada por Manuel quiere «un 3 % de aumento, y
estan tremendamente preocupados, sefior, estan dispuestos a organizar una huelga
en su lucha por el 3 %» le dice al patron. El patron tiene sus dudas: «;Es esto lo
que quieren realmente? ;Son realmente tan inflexibles?» «Si no me cree», responde
Manuel, «se lo demostraré, pero no pida una rapida solucion. {Le dije que estan
dispuestos a hacer huelga y usted va a ver mas de lo que quisieral» ;Qué ve el
patron? No ve lo que dijo Manuel. A través de la ventana de su oficina solo ve
una multitud reunida en las naves laterales de la fabrica. Ve enfado y determinacion
en sus caras, posiblemente debido a lo que Manuel le dijo.

Para lo que sigue, es importante no menospreciar esta nocioén de portavoz y no
imponer por adelantado una distincién clara entre «cosas» y «personasy. Manuel,
por ejemplo, representa a personas que pueden hablar, pero que de hecho no pueden
hablar al mismo tiempo. Davis representa a neutrinos que no pueden hablar, en
principio, pero a los que se les hace escribir, trazar y firmar gracias al aparato
construido por Davis. Asi, en la practica no hay mucha diferencia entre las personas
y las cosas: ambos necesitan a alguien que hable por ellos. Desde el punto de vista
del portavoz no se puede distinguir entre representar personas y representar cosas.'
El portavoz habla literalmente por alguien o por algo que no puede hablar. En el
laboratorio, el Profesor habla por la endorfina, como Davis por los neutrinos y
Manuel por los trabajadores. En nuestra definicion, el elemento decisivo no es |
calidad de lo representado, sino inicamente su nimero'y su unidad con el representante
La cuestion radica en que enfrentarse con un portavoz no €s como enfrentarse con
un hombre (o mujer) corriente. No nos enfrentamos con Manuel o con el Profesor, |
sino con Manuel o con el Profesor mds las muchas cosas o personas en nombre de



las cuales estan hablando. No nos dirijimos al Sr. Fulano o al Sr. Mengano, sino
al Sr. Gentio. Como vimos en el capitulo sobre literatura, puede ser facil du(iar de
:Elpjsl?l?;e}z de unai1 persona. (]i)udar de la palabra del portavoz requiere, sin embargo
0 mucho mas arduo porque isi ’
o o (oL oty porque ahora hay una persona (el disidente), frente
Por otro lado, la fuerza de un portavoz no es tan grande, pues por definicién
es un hombre (o una mujer) que puede ser destituido, como en el caso de Manuel
del Profesor o de Davis. La fuerza proviene de la palabra de los representantes,
cuandq no ha’blan por y para si mismos, sino er presencia de lo que ellos representan
Después, y s6lo después, el disidente se enfrenta simultaneamente con los portavoceé
y lo que ellos representan: el Profesor y la endorfina visible en la muestra de cobaya;
Manuel y los trabajadores reunidos; Davis y sus neutrinos solares. La solidez de lo
dicho es directamente defendido por la presencia silenciosa pero elocuente de lo
‘ representado._ El resultado de dicho sistema es que parece que el presentador no «hablara
rqalnrlente», sino que solo comentara lo que estamos viendo en forma directa, propor-
cmna_ndonos «simplemente» las palabras que de todos modos hubieramos util’izad(r))
Sin embargo, esta situacion es la fuente de una debilidad basica. (Quién e.sta’t
hgbla’ndo? (Las cosas o las personas a través de la voz del representante?  Qué
dice €l (o ella, o ellos)? Sélo lo que las cosas que ellos representan dirfan si pllxdli)eran
hablar d1rectatyne_nte. Pero la cuestién es que no pueden. Entonces, lo que el disidente
ve es, en la practica, muy diferente de lo que el portavoz relata. Manuel por ejemplo
sostiene que sus trabajadores estan dispuestos a hacer una huelga per,o este pogria;
ser su propio deseo o una decision del sindicato transmitida a través de él. El patron
que mira por la.ventana podria ver una multitud de trabajadores reunidos .para pasar
el rato, que se dispersarian ante la mas minima amenaza. De todos modos, ;realmente
quierenel 3 % y no el 4 % o el 2 %? E incluso asi, ;no seria posible’ gfrecerle a
Manuel ese coche japonés que tanto desea? ;No cambiar la decisién de la «voz
de los trabajadoresy si el patron le ofrece a Manuel un coche nuevo? Tomemos la
endorﬁngi como otro ejemplo. Lo que en realidad vimos fue una infima pendiente
de los picos que normalmente forman la linea de base. (Es esta la misma que la
provocada por lq morfina? Si, pero ;qué se prueba con ello? Podria suceder que
todas le}s sustancias quimicas provocaran la misma forma en esta muestra peculiar
O, posiblemente, el Profesor, que tanto deseaba que dicha sustancia reaccionarai
igual que la morfina, confundié dos jeringas sin darse cuenta e inyectd dos veces
la misma morfina, produciendo asi, dos formas que son realmente idénticas
~ ¢Que sucede? La controversia se mantiene incluso después que el portavo‘z haya
dicho y expuesto al disidente lo que éste queria saber. (Como puede detenerse }:31

¢ debate antes de que prolifere de nuevo en cualquier sentido? La respuesta es facil:

dejando que las cosas y las personas representadas digan por si mismas lo mismo
que sus representantes afirman que ellas quieren decir. Como es logico esto nunca
rsllllglelge ya qléf: ellos hgn sidp designados justamente porque por definicién tal co-
o mz?l(élr(;ncogsiczee;t e1Tnp0s1ble. Sin embargo, dicha situacion se puede representar

El patrén no cree a Manuel, entonces deja la oficina, se sube a un podio, coge
un gltavoz y pregunta a la multitud: «;Quieren un 3 % de aumento?» Un r1’1 id%)
«jSi, nuestro 3 %! {Nuestro 3 %!», ensordece al patrén, incluso a tra‘vés del cgistai
de su oficina. «;Los oye?» pregunta Manuel en un tono humilde pero triunfante
cuan(_io se encuentran de nuevo en la mesa de negociaciones. Dado que los pro 5108
trabaja,dores dijeron exactamente lo que la «voz de los trabajadores» habia di(r:)ho
el patrén no puede disociar a Manuel de aquellos a quienes representa y se enfrenta,
en efecto, con una multitud que actia como un solo hombre. ,

Lo mismo sucede con la muestra de endorfina cuando el disidente, perdiendo
la paciencia, acusa al Profesor de fabricar hechos. «Hazlo tu mismo», dice el Profesor,
irritado pero queriendo jugar limpio. «Coge la jeringa y observa por ti mismo cual
es la reaccién de la muestra». El visitante acepta el reto, examina cuidadosamente
las etiquetas de los dos frascos e inyecta morfina en la minscula cdmara de cristal.
En efecto, unos pocos segundos mas tarde los picos comienzan a decrecer y después
de mas o menos un minuto vuelven a la linea de base. Con el frasco en cuya
etiqueta se lee endorfina, se obtiene el mismo resultado en el mismo tiempo. Asi,
el disidente obtiene por si mismo una respuesta uninime e incontrovertible. La
respuesta de la endorfina que el Profesor habia dictaminado es la misma que se
obtiene si se trabaja directamente con esta muestra. No se puede disociar al Profesor
de sus afirmaciones. El visitante debe volver a la «mesa de negociaciones» a enfrentarse
no con los deseos propios del Profesor, sino con un Profesor que representa lo que
realmente es la endorfina.

No importa cuéantos recursos pueda emplear el cientifico en su articulo, tienen
pOCO peso en comparacion con esa rara demostracién de poder: el autor de la afirmacion
se hace a un lado y el escéptico oye y toca las cosas inscritas o las personas reunidas
que le revelan exactamente la misma afirmacién del autor.

3. PRUEBAS DE RESISTENCIA

Con dicho sistema, nosotros, simples seguidores de los cientificos en su trabajo,
no tenemos salida, ninguna puerta trasera por la que escapar de esta evidencia
incontrovertible. Ya hemos agotado todas las fuentes de disension; en realidad, es
posible que ni siquiera tengamos energia para mantener la mera idea de que la
controversia pueda continuar aun abierta. Para nosotros, los legos, el expediente
est4 ahora cerrado. Seguramente, el disidente, al que hemos seguido desde el comienzo
del capitulo 1, abandonard. Si las cosas dicen lo mismo que el cientifico, jquién
puede seguir negando la afirmacién? ;Cémo se puede ir mas lejos?

El disidente, sin embargo, continlia con més tenacidad que el lego. La similitud
entre las palabras del representante y las respuestas dadas por los representados era
el resultado de una situacion cuidadosamente escenificada. Los instrumentos tenian
que estar en buenas condiciones y cuidadosamente afinados, las preguntas debian
efectuarse en el momento oportuno y de forma adecuada. ;Qué sucederia, pregunta
el disidente, si nos quediramos después de la exhibicién y nos adentraramos mas
alla del escenario; o si alteraramos alguno de los muchos elementos que, como
todos reconocen, son necesarios para elaborar el instruamento completo? La unanimidad
entre los representados y el portavoz es como lo que ve un inspector en un hospital
o en una carcel cuando la inspeccion se anuncia con antelacion. ;(Qué sucede si se
desvia de su itinerario y pone a prueba los solidos lazos que unen a los representados
con su portavoz?

El patrén, por ejemplo, oye el aplauso estruendoso que recibe Manuel, pero
luego recaba la opinion del capataz: «los hombres no estan completamente a favor
de la huelga. Se conforman con el 2 %. Aplauden a Manuel por orden del sindicato,
es su forma de comportarse en la fibrica, pero asigne unos pocos aumentos de
sueldo y despida temporalmente a unos pocos cabecillas y todos juntos entonaran
ofra cancién». En lugar de enfrentarse con una respuesta unanime dada por los
trabajadores reunidos, el patron se enfrenta con un conjunto de posibles respuestas.
Ahora se da cuenta de que la respuesta lograda por Manuel era el resultado de un
complejo montaje que al principio resultaba invisible. También se da cuenta de que
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este es un texto, otra pieza de literatura, un simple libro de cuentas que podria

haber sido falsificado o mal etiquetado por accidente. .
En este momento tenemos que imaginarnos un disidente lo bastante impetuoso

para comportarse como un inspector de policia que sospecha de todos, que no cree
a nadie y que finalmente quiere ver la verdadera endorfina con sus propios 0jos.
Luego pregunta «;Como se pasa de esta clasificacion del libro al lugar de donde
proviene el contenido del frasco?» El autor, exasperado, le conduce a otra parte del
laboratorio, hacia una pequefia habitacién repleta de recipientes de cristal de diferente
tamario llenos de una sustancia blanca a través de la cual se filtra lentamente un
liquido. Debajo de los recipientes, una pequefia pieza de un aparato hace girar un
anaquel con mindsculos matraces donde el liquido filtrado se recoge cada pocos
minutos. El fluido continuo de la parte superior de los recipientes se recoge en
dichos matraces, cada uno de los cuales contiene la parte de liquido, que tarda el

mismo tiempo en atravesar el recipiente.

4) - Aqui lo tiene, dice el guia. Aqui esta su endorfina.

- (Bsta bromeando?, contesta el disidente, (doénde esta la endorfina? Yo no veo na-
da.
- En la parte superior del recipiente Sephadex se deposita el extracto de cerebro hi-
potalamico. Es un caldo de cultivo. Dependiendo de con qué lo rellenemos, el reci-
piente disocia la mezcla y la tamiza; puede ser producido por la gravedad, por una car-
ga eléctrica o por cualquier otra cosa. Al final, los matraces recogen muestras que en el
recipiente se han comportado de forma similar. El anaquel con el conjunto de matraces
se denomina recolector fraccional. Luego se comprueba la pureza de cada fraccion. Su
frasco de endorfina proviene de este anaquel de hace dos dias, el niimero 23/16/456.

- JY esto es lo que usted llama puro? ;Como puedo saber si es puro? Posiblemente
haya cientos de extractos de cerebro que fluyen a través del recipiente exactamente a la
misma velocidad y que terminan en la misma fraccion.

La presién aumenta. En el laboratorio todos esperan una explosion de coléra,
pero el Profesor, de forma cortés, conduce al visitante hacia otra parte del laboratorio.

5) - Aqui estd nuestro nuevo cromatografo de liquidos de alta presion (HPLC)
(Ve estos recipientes mindsculos? Son como los que usted vi6, pero cada fraccion re-

alli se somete aqui a enormes presiones. El recipiente retrasa el paso y bajo esta

cogida
nal del recorrido al

presion las moléculas se diferencian claramente. Las que llegan al fi
mismo tiempo son las mismas moléculas, las mismas, mi querido colega. Cada frac-
ci6n se modera por medio de un aparato que mide su espectro dptico. Aqui esta la ima-
gen que se obtiene... ;Ve? Entonces, cuando se obtiene un tnico pico, el material es
puro, tan puro que una sustancia con s6lo un aminoacido diferente daria lugar a otro
pico. {No es esto suficientemente convincente?

- (silencio del disidente)
- j{Ah, ya sé! ;Tal vez no esta seguro de que yo haya realizado el experimento con

su frasco de endorfina? Mire aqui en el libro del HPLC. El mismo codigo, a la misma
hora. Posiblemente, pueda creer que induje a este sefior a falsificar los libros y obtener
este pico con otra sustancia. O tal vez dude de 1a medida del espectro optico. Tal vez
usted piense que es una parte obsoleta de 1a fisica. Imposible, mi querido colega, New-
ton describié este fenémeno con bastante precision, pero tal vez €l no sea suficiente-

mente bueno para usted.

La voz del Profesor se estremece conteniendo apenas larabia, pero atin se comporta.
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El dis}dente podria, por supuesto, comenzar a dudar del HPLC o de la fraccion
recogida, tal como hizo con la muestra de ileon de cobaya, convirtiéndolas de cajas
negras en cuestiones discutibles. En principio podria, pero en la practica no puede
pues el tiempo se acaba y €l es sensible a la exasperacién de cualquier voz. Y de
todos modos ‘z,qulén es €l para entablar una discusién contra Water Associates, la
empresa que invento el prototipo de este HPLC? ;Esta preparado para dudar de’ un
resultad(_) que ha sido incuestionablemente aceptado durante los wltimos 300 afios
que ha sido incorporado en millares de instrumentos contemporaneos? Lo que quieré
es ver la eqdqrﬁna. El resto, con lo que tiene que enfrentarse, no puede ser discutido.
Debe transigir y admitir que el recipiente de Sephadex y el HPLC son indiscutibles
En un tono conciliador dice: '

6) - Esto es impresionante; sin embargo debo confesar una pequefia desilusion. Lo
que veo aqui es un pico que, lo admito, significa que ahora el extracto de cerebro es
puro. Pero, ;como puedo saber que esta sustancia pura es endorfina?

Con un suspiro, el \{isitante de nuevo es conducido a la sala de experimentos
donde el pequefio intestino de cobaya aiin se contrae regularmente.

7) - En este experimento se somete a prueba cada una de las fracciones considera-
das puras por el HPLC. De todas las fracciones puras, solamente dos muestran activi-
da,d; repito, sélo dos. Cuando todo el proceso se repite, con el fin de obtener material
mas puro, la actividad aumenta drasticamente. La forma puede sobreponerse con ex-
act{md sobre la de morfina disponible comercialmente. ;Es ello insignificante? ;Lo re-
p'enmos treinta y dos veces! ;No sirve para nada? Cada modificacién de los picos ha
sido probada en su significacion estadistica. Solamente la endorfina y la morfina tie-
nen algun efecto significativo. ;Hemos contado todas estas veces para nada? Si usted
es tan l.isto, ;me puede dar una explicacion alternativa de por qué la morfina y esta
sustancia pura X se comportan de manera idéntica? ;Puede usted imaginar otra expli-
cacton?

- No, debo admitirlo, susurra el creyente, estoy muy impresionado. Esto se parece
realmente a la genuina endorfina. Muchas gracias por la visita. No se preocupe, encon-
traré la salida... (el disidente se marcha). ’

Esta salida no es la misma que la del personaje semiético del capitulo 1, enunciado
32. Esta 'vez es para bien. El disidente intent6 disociar al Profesor de su endorfina
y fracasé. ;Por qué fracasé? Porque la endorfina construida en el laboratorio dei
Profc?sor resistio todos sus esfuerzos por modificarla. Cada vez que el visitante
seguia una p1sta,.llegaba a un punto en el que tenia que retirarse o comenzar_una
nueva controversia sobre un hecho més antiguo y méas uninimemente aceptado} La
9ﬁrmac1on del Profesor estaba vinculada con el cerebro, el HPLC y la muestra de
ileon de pobaya.LHay algo en su afirmacion que se conecta con afirmaciones clasicas
de la p51colog'1'a,'la farmacologia, la bioquimica, la éptica, etc. Ello significa que
cuando el escéptico pone a prueba las conexiones, todos estos hechos, ciencias y
cajas negras salvan al Profesor]Si el disidente duda de la endorfina ta;nbién tiene
que _dudar de los recipientes Sé‘phadex, de las técnicas del HPLC, (’ie la fisiologia
del intestino, dg la honestidad del Profesor, de su laboratorio entero, etc Aunque
«nunca es suﬁgente» (véase la introduccion), llega un punto en que por r,nés (')bstinado
que sea el disidente, ya es suficiente. El disidente necesitaria tanto tiempo, tantos
aliados y tantos recursos mas para continuar disintiendo que debe retirarse y ’aceptar

‘la afirmacion del Profesor como un hecho establecido.

Wood, que no creia en los rayos N, también intenté resquebrajar la conexion
entre Blondlot y sus rayos. A diferencia del primer disidente, tuvo éxito. Para rechazar
las cajas negras reunidas por Blondlot, Wood no tuvo que enfrentarse con toda la
fisica, sino solamente con un laboratorio. El patrén que dudaba de la determinacién
de los trabajadores puso a prueba la conexién entre ellos y su lider sindical. Estas
conexiones no resistieron mucho a unas pocas ¢ ingeniosas tretas clasicas. En los
tres casos, los disidentes impusieron una confrontacion que iba de las afirmaciones
a sus partidarios. Imponiendo dichas pruebas de resistencia, se enfrentan con los I
portavoces y las cosas (o personas) que ellos representan. En algunos casos, los '{
disidentes aislan, por asi decirlo, a los representantes de su «circunscripcion»; en:
otros casos, es imposible lograr dicha separacion. No se puede conseguir sin una’
prucba de resistencia, asi como un boxeador no puede afirmar que es el campeon
del mundo sin antes haber derrotado al campedn del mundo vigente. Cuando el
disidente triunfa, el portavoz se tranforma de alguien que habla en nombre de otros,
en alguien que habla por si mismo, que sélo se representa a si mismo, a sus deseos
y fantasias. Cuando el disidente fracasa, el portavoz no es visto realmente como un
individuo, sino como un representante de muchos otros fenomenos silenciosos. En
funcion de sus pruebas de resistencia, los portavoces se convierten en individuos
subjetivos o en representantes objetivos. Ser objetivo significa que, sea cual sea el
esfuerzo del incrédulo por romper los lazos entre el representante y los representados,
los lazos resistiran. Ser subjetivo significa que cuando se habla en nombre de personas
o cosas, la audiencia entiende que solo se esta representando a uno mismo. De Sr. |
Gentio se vuelve a ser el Sr. Fulano. \

Es de vital importancia comprender que estos dos adjetivos («objetivo» y «sub-
jetivow) son relativos a pruebas de resistencia en marcos especificos. No se pueden !
utilizar para calificar al portavoz o las cosas por las que €l habla de una vez para
siempre. Como vimos en el capitulo 1, todos los disidentes intentan cambiar el
status de un enunciado de objetivo en subjetivo; transformar, por ejemplo, el interés
por los rayos N dentro de la fisica en el interés por la autosugestion en los laboratorios
de provincia. En el ejemplo de la endorfina, el disidente parecia estar intentando,
arduamente, convertir la afirmacién del Profesor en una fantasia. Al final fue el
disidente quien vio como su ingenuo cuestionamiento s¢ volvia una fantasia trivial,
si no un intento obsesivo por encontrar un fraude, y le hacia cosechar fracasos en
todos lados. En la prueba de resistencia, la endorfina del Profesor se hizo mds
objetiva, bajando la escalera, y la contraafirmacion del disidente mds subjetiva,
subiéndola. «Objetividad» y «subjetividad» son relativos a pruebas de resistencia y
pueden cambiar gradualmente como el equilibrio de poder entre dos ejércitos. Un
disidente acusado por el autor de ser subjetivo debe librar otra batalla si desea’|
continuar disintiendo sin quedar aislado, ridiculizado y abandonado. .

B. CONSTRUIR CONTRALABORATORIOS

Permitanme resumir nuestro trayecto desde la discusion al principio del capitulo
1 hasta este momento. ;Qué hay detras de las afirmaciones? Textos. ;Y detras de
los textos? Mas textos, que son cada vez mas técnicos porque cada vez incorporan
mas articulos. ;Detras de estos articulos? Graficas, inscripciones, etiquetas, mesas,
mapas, etc. (Detrds de estas inscripciones? Instrumentos, cualquicra sea su forma,
antigiiedad y coste, que al final trazan, registran y anotan muchos resultados. (Detras
de los instrumentos? Presentadores de todo tipo que comentan las graficas y «sim-
plemente» dicen lo que significan. ;Detras de ellos? Conjuntos de instrumentos.
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(Detras de estos? Pruebas de resistencia para evaluar la fortaleza de los vinculos
que unen a los representantes con los representados. Ahora, el disidente no sélo se
enfrenta con palabyas, con graficas que respaldan las palabras y referencias que
apoyana todo el conjunto de aliados, con instrumentos que generan series interminal?les
de niimeros de nuevas y mas claras inscripciones, sino que detréas de los instrumentos
s¢ encuentran nuevos objetos que se caracterizan por su resistencia a las pruebas
Los disidentes han hecho hasta ahora todo lo posible para desconfiar, disociar ,
desunir todo lo que esta enlazado en una afirmacion. Han recorrido un la;go trayect())l
desde su m'upCl(’)p en la primera discusién al principio del capitulo 1. Se convirtieron
en lectores de: literatura técnica, luego en visitantes de los pocos laboratorios de
don<.ie provenian los articulos, después en inspectores impertinentes manipulando
los instrumentos para comprobar la exactitud del trabajo del autor. ,

En este momento tienen que dar otro paso; abandonar o encontrar otros recursos
para vencer la afirmacion del autor. En la segunda parte del libro veremos que
existen muchas formas de oponerse a los resultados del laboratorio (capitulo 4)
pero en este capitulo nos concentraremos en el resultado més insolito, cuando no
existe mds alternativa que construir otro laboratorio. El precio por diser,ltir aumenta
enormemente y, por consiguiente, el namero de personas con posibilidades de continuar
disintiendo dls_mlnuye. Este precio esta determinado en su totalidad por los autores
cuyas aﬁrmacmnes se desean discutir. Los disidentes no pueden ser menos que los
autores. Tienen que reunir mas fuerzas con el fin de desvincular lo que une al
portavoz con sus afirmaciones. Esta es la razon por la que todos los laboratorios
son qoptralaboratqrios, asi como todos los articulos son contraarticulos. Por lo tanto
los disidentes no tienen que disponer, simplemente, de un laboratorio, deben dispone;
de un.laboratono mejor. Ello aumenta ain mas el precio y hace todavia mas ex-
traordinarias las condiciones que deben reunirse.

1. ADOPTAR MAS CAJAS NEGRAS

({Como es posjble conseguir un laboratorio mejor, es decir, un laboratorio que
produzca aﬁm.lacmnes menos discutibles y que permita al disidente, ahora director
de un laboratorio, discrepary al mismo tiempo elaborar enunciados que ;ean aceptados?

JrRecuer,den lo que le ocurri6 al visitante del laboratorio del Profesor. Cada vez qué
aparecia una grieta que el disidente intentaba explotar, el Profesor presentaba una
nhueva y aparentemente incontrovertible caja negra: un recipiente Sephadex, un cro-
rr}atog;afo, cuestiones bien establecidas de fisica, de fisiologia clasica, etc. Er;l posible
d1§cut1r cada’una de ellas, pero no era prictico porque hubiera sido necesaria la

‘misma energia para reabrir cada una de esas cajas negras. En realidad, se habria

+ utilizado mds energia porque cada una de ellas conduciria a cajas negras mas her-

metl_cam.e?nte cerradas: los microprocesadores que tratan los datos del HPLC, la
fabrlcacmn_ de gel en los recipientes, la alimentacion de las cobayas en el criadero
la produccu’)n_de morfina en una fébrica de Ely-Lily, etc. Cada hecho podria ser ei
punto de partida de una nueva controversia, que a su vez nos habria conducido a
hechos mucho mas aceptados, y asi ad infinitum.

_El disidente se enfrent6, por lo tanto, a una curva exponencial, a una vertiente
similar a la dibujada en la figura E8. Ahora que se ha convertido en el director de
un flamante laboratorio, una de las mejores formas de convertirlo en un contralaboratorio

| mejor es descubrir las formas de nivelar la vertiente o, por ¢l contrario, enfrentar
‘4 sus oponentes con una vertiente ain mas abrupta. ,
Schally, por ejemplo, para defender su malograda GHRH (véase capitulo 1,

La afirmacion

esta vinculada

a demasiadas cajas
negras para que

el disidente pueda
desenlazarlas todas.

Figura. 2.4

enunciado 5), utilizé una muestra biologica llamada muestra de cartilago tibial de
rata. Guillemin, que discrep6 con la GHRH, comenz6 a poner a prueba la muestra
de tibia, exactamente de la misma forma que nuestro disidente puso a prueba su
muestra de ileon de cobaya. En medio de este desafio, Guillemin obtuvo resultados
bastante diferentes a los de Schally. El crecimiento del cartilago tibial de la rata
podia haber sido causado por una sustancia de la hormona de crecimiento, pero
también podia haber sido causado por otras sustancias quimicas o, en realidad, no
haber ocurrido. En varios articulos nada amistosos, Guillemin dijo: «los resultados
son tan poco sélidos que las afirmaciones de Schally deberan ser tomadas con la
méxima precauciony. Asi, aislé a Schally de su defensa suplementaria. Afirmo6 la
existencia de la GHRH, pero negd que se siguiera alguna consecuencia de ella.
Aislandola, la accién del disidente hizo mas subjetiva la afirmacién de Schally.
Por qué debe creerse mas a la contraafirmacion de Guillemin que a la afirmacion
de Schally? Una forma evidente de reforzar esta creencia es modificar la muestra
biolégica para hacer imposible que se pueda decir algo de ella diferente a lo dicho
por Guillemin. Guillemin descart6 la muestra de tibia de rata y la cambié por un
cultivo de células pituitarias de rata. En lugar de ver a simple vista el crecimiento
del cartilago, se «ve» la cantidad de hormonas liberadas por las pocas células pituitarias

mantenidas en un cultivo. Se miden con un instrumento, en el sentido que le di ",

antes a este término, llamado radioinmunoensayo. El nuevo ensayo es mucho mds
complejo que el anterior de Schally, sélo el radioinmunoensayo requiere varios
técnicos y mucho tiempo para realizar la medicion, pero al final ofrece inscripciones,
que podemos decir que estan mejor definidas, que literalmente suprimen las sombras
de fondo. Por decirlo de otra manera, incluso sin comprender una palabra sobre la
cuestién, es mas facil hacer juicios perspicaces sobre uno que sobre el otro.

Las respuestas son menos equivocas que las «poco uniformes» ofrecidas por la
muestra de tibia, o sea, dejan al disidente menos posibilidades para hacer objeciones,
y, por su complejidad, es mds dificil poner objeciones al nuevo instrumento. Aunque
sea complicado, se puede tomar la muestra del cultivo de células como una caja
negra simple que proporciona un visor sencillo en el que se lee la cantidad de
GHRH. Naturalmente todo ello es, en principio, discutible. S6lo que es muy dificil
de llevarlo a la practica. Un fisiblogo un poco experimentado podria rebatir la
muestra de cartilago, o podria objetar la longitud de crecimiento de la tibia. Pero
necesita mucho mas que un poco de experiencia para discutir las nuevas cifras de
Guillemin. La muestra esta ahora ligada a avances basicos en biologia molecular,
en inmunologia y en fisica de la radiactividad. Rebatir estas nuevas inscripciones

-
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En este momento, es
malos (contra)laboratorios. Imaginense un laboratorio que comienza haciendo afir-

maciones basadas en la muestra de cartilago tibial, en la primera antena de Weber
y en los cultivos microbianos liquidos. Si el director de este laboratorio pretendiera
que sus enunciados se aceptaran tendria un trabajo interminable. Cada vez que
abriera la boca, muchos de sus queridos colegas empezarian a negar con la cabeza
y a sugerir muchas explicaciones alternativas tan plausibles como la primera. Para
hacerlo, solo precisarian un poco de imaginacién. Como Aquiles en la paradoja de
Zenon, el retador nunca llegaria al final de su argumento pues cada punto es el
comienzo de una regresion indefinida. Por el contrario, s6lo un poco de imaginacion
no es suficiente para oponerse a las afirmaciones producidas en buenos laboratorios.
El coste de las discusiones aumenta proporcionalmente al nimero de cajas negras
reunidas por el autor. Enfrentados con la muestra de cultivo pituitario, con la nueval
antena que es mil millones de veces mas sensible y con el cultivo en medio sélido,
los disidentes se ven forzados a asentir o, al menos, a redirigir su disidencia hacia
algin otro aspecto de la afirmacién. Pueden ain dar lugar a una controversia, pero
la magnitud de la movilizacién necesaria para llevarla a cabo ha aumentado. Necesitan
un laboratorio atin mejor equipado con cada vez mas cajas negras, para asi, retardar -
mas aun la discusién. El circulo vicioso (o virtuoso) de la construccién de laboratorios !
comienza ahora y no hay forma de detenerlo, salvo que se abandone la produccion
de argumentos fiables o reclutando aliados mas poderosos en otra parte. '

2. LOGRAR QUE LOS ACTORES TRAICIONEN
A SUS REPRESENTANTES

La competencia entre cientificos, a los que tratare en este apartado alternativamente
como autores y disidentes, por convertir las afirmaciones del rival en opiniones
subjetivas conduce a laboratorios mas caros, equipados con cada vez mas cajas
negras que se introducen lo antes posible en la discusion. Sin embargo, esta partida
terminarfa pronto si sélo se emplearan cajas negras. Al cabo de un tiempo, disidentes
y autores, si todo se mantiene igual, tendrian acceso a los mismos equipos, vincularian
sus afirmaciones a hechos de la misma fuerza, estabilidad y antigiiedad, y ninguno
seria capaz de adquirir ventaja sobre el otro: sus afirmaciones quedarian abandonadas
en el limbo, en estados intermedios entre hechos y artefactos, entre la objetividad
y la subjetividad. La tnica forma de superar este estancamiento es encontrar nuevos
¢ inesperados recursos (véase el proximo apartado) o, mas sencillamente, forzar a
los aliados del oponente a cambiar de bando.

Esto ocurriria si, por ejemplo, el patron, al que aludiamos mas arriba, pudiera
organizarunavotacionsecretaparadecidirsobrela continuaciénde lahuelga. Recuerden
que Manuel, el representante sindical, habia afirmado que «todos los trabajadores
quieren un aumento del 3 %». Esta afirmacion fue confirmada en las reuniones en
que los representados decian lo mismo que su representante. Incluso si el patrén
sospechara de la unanimidad de los trabajadores, cada reunion publica le confirmaria
aparatosamente lo exigido por Manuel. Sin embargo, al organizar una votacion secreta,
el patrén pone a prueba a los mismos actores pero de un modo diferente, ejerciendo
nuevas medidas de presion sobre ellos: aislamiento, secreto, recuento de votos, vi-
gilancia. Sometidos a estas nuevas pruebas, solo el 9 % de los mismos trabajadores
voté por la continuacion de la huelga, y el 80 % estaban dispuestos a aceptar el 2 %.
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Los representados han cambiado de bando. Ahora dicen lo que el patrén dij

ellosdirian. Tienen un nuevo portavoz. Esto, naturalmente, no pone fin aliacontr orsia,
sino que, ahora’, la dls_cusu’)n se centrara en el proceso ele(,:toral Manuel o p\(/frsm,
acusan al patrén de intimidacién, presién desleal, de haber manj ulazli SulSln s,
y asi sucesivamente. Esto muestra que incluso los partidarios mas fi 1p d Ut portavos
pueden traicionarlo. ieles deun portavoz

Como .he mostrado anteriormente, tanto las personas capaces de habla

las cosas incapaces de hacerlo, tienen portavoces (parte A, apartado 2) Pr’ o
llam'ar a los representados, sean personas o cosas, actual’ltes Lo ue.ler(})lpong(i
patrén a Manuel, debe hacérselo el disidente a los aliados del lab?)ratorio ljo .
oponente. Pouchet, en una lucha encamnizada contra la afirmacién de Louis Pasfiefllrl

i de que no existe generacion espontanea, construyé un interesante contraexperimento.

Pa;stedur §gster&1a que los mi'croorgan'ismos siempre se generaban debido a gérmenes
:Eart(r) uc1dos ( des.de e} exterior. A baja altitud, la infusién esterilizidad, contenida en
mat r?lczsn 613 aVlC;g) al()ileri[os, gj cuellolargoyy estrecho, se contaminaba, pero permanecia
a de los Alpes. Esta serie de demostraci 16
. ' raciones establecié un lazo
1ncontr((i)yertﬁble e.:ntre un nuevo actor, los microorganismos, y lo que Pasteur dijo
q;f poc 1zzinl acer: 'los microbios no proceden del interior de la infusién, sélo pueden
f; cvemr. e fc‘exterzor. Pouchet., que rechazo la conclusion de Pasteur, puso a prueba
a e)(()nex'lon orﬁando a los microorganismos a surgir espontaneamente. Repitiendo
infusli):&?en:(’) 'le Pgstc}:lur, Pouchet mostrd que los matraces de vidrio que contenian
esteriles de heno se plagaban pronto c i i i
: . i g on microorganismos, incluso en el
;1’1;; éﬂitgle de gegnqr&es» de los Pirineos. Los microorganismos de los’ que dependia
eron inducidos a traicionarle: aparecian A igui
: espontaneamente y, por consiguient
) e
Sflt;flin la rtgzon a Pouchet. En este caso los actuantes cambiaron de Bando y agtl)lyaroﬁ
. ser:(;) ols?;llpo ados pox}‘)tavolcies. Este cambio de bando no pone fin a la controversia
¢ acusar a Pouchet de haber introducido, si i i ;
0sib] 0, sin querer, micro
g:lvsxlterlor, b1pc1us0 aunque lo hubiera esterilizado t(’)do. (1151 sigiliﬁcadgrgznézzgii
demoz t\;g am 1g110 y tiene que ser renegociado. Pasteur, ahora en el papel de disidente
oo, que el mercurio ut111,zado por Pouchet estaba contaminado. Traicionado
P Pasteurl(;reozrgaqﬁgr}os esliontaneos, se separé a Pouchet de su defensa suplementaria
onvirtio en el portavoz victorioso, alin i i
eando «sus» microorgan
que actuaban en comando. Pouchet fi 5 en. isi i Sslado, y
| . racaso en su disidencia y terminé ai
g ) 1 1 : y ind aislado
U «generacion espontanea» quedo reducida por Pasteur a idea subjetiva, basada ’ng
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La misma estrategia de separar a los aliados de su portavoz ocurrié entre los

S gy .
eirrécl)aizela\l/{a;ga;gtl i\;lce?(;ine}s’c;tﬁz;oilaﬁigsfgda de 11?1301y con la finalidad de influir
er mp sexual de los estadounidenses, que las
Jovenes samoanas estaban mas liberadas que las occidentales v que no su’ﬁ(}an
10\21:;3 p(rl?llélzsc tgzbl: :doleslcenma.s E§te hecho bien establecid(})] go fue atribuid(:a:
propia’,s lie aon Samoomo 2}1{ an_tropologa representante de los samoanos, sino a las
a Margaret Mead, separando {odos los lazos entre allsy Tt ovenes o 2260
> e azos entre ella y las jovenes samoanas.
i\ggggzgg;tl I;giagaﬂﬁ% scomo una 'ct:)s't,adoumden.sle liberal aislada de todo contactso
ondo an o3 Samo Fréeque escirl 10 una ficcién «noble y salvaje» extraida del
iovetes o m sexﬁ fre Ir;an, ¢l nuevo portavoz de los samoanos, dijo que las
Violadas, y cun s ente fierirlmldag, amén de ser frecuentemente agredidas y
hor (,iecirlo suinan (;mla adolescencia terrible. Naturalmente, este «secuestroy,
no o ,1 0 qscentes samoanas Ror parte de un nuevo representante
p N a la controversia, tal como ocurrid con nuestros anteriores ejemplos

Ahora, la cuestién es decidir si Freeman es un macho palurdo e insensible influido
por la sociobiologia, y si entre los samoanos tiene mas aliados que Margaret Mead,
una gran pensadora de la antropologia feminista, sensible a todas las claves sutiles
de sus informantes samoanos. Nosotros debemos aprender que el giro mas inmediato
de las pruebas de resistencia entre autores y disidentes se puede obtener, simplemente,
cortando los lazos que los unen a sus partidarios.

En su discusion sobre las estadisticas de George Yule, Karl Pearson emple6 una

estrategia mas sutil que la de Freeman para romper sus vinculos. Yule habia inventado
un coeficiente para medir la fuerza de una relacion entre dos variables discretas.
Este coeficiente, tosco pero robusto, le permitia decidir si, por ejemplo, existia
alguna relacion entre la vacunacion y el indice de mortalidad. Yule no estaba interesado
en definir la relacion con mayor precisién. Solamente queria ser capaz de determinar
si las vacunaciones hacian disminuir el indice de mortalidad. Por otro lado, Pearson
se opuso al coeficiente de Yule porque cuando se queria saber cudn estrechos eran
los vinculos, ofrecia una amplia gama de posibles soluciones. En opinion de Pearson,
con el coeficiente de Yule nunca se sabria con seguridad si todos los datos apoyaban
las afirmaciones. A Yule esto no le preocupaba porque solo estaba tratando con
entidades discretas. Pearson, sin embargo, tenia un proyecto mucho mas ambicioso
y queria ser capaz de emplear un vasto numero de variables continuas como la
altura, el color de piel, la inteligencia... Con el coeficiente de Yule sélo podria
haber definido relaciones débiles entre variables genéticas. Ello significaba que cual-
quier disidente podria facilmente haberlo separado de sus datos y podria transformar
uno de los conjuntos mas impresionantes jamas compilado sobre determinismo genético
en una confusa y desordenada multitud de relaciones inciertas. Pearson invent6 un
coeficiente de correlacién que hacia que cualquier variable discreta fuera el resultado
de una distribucion continua. Yule solo se qued6 con asociaciones débiles y Pearson,
enlazando sus datos con su «coeficiente de correlacion tetracérico», pudo transformar
cualquier variable continuaen un conjunto fuertemente conectadode variables discretas,
relacionando sélidamente la inteligencia con la herencia. Ello, por supuesto, no puso
fin a la controversia. Yule puso a prueba el coeficiente de Pearson demostrando
que transformaba variables continuas en discretas de forma arbitraria. Si hubiera
tenido éxito, Yule habria privado a Pearson del apoyo de sus datos. Aunque esta
controversia continué durante casi cien afios, la leccién para nosotros es que, con
el mismo equipo y los mismos datos, el punto muerto entre autores disidentes puede
ser superado por una simple modificacién de lo que une a los datos entre si (trataremos
nuevamente este fenomeno en el capitulo 6).

En cada uno de los ejemplos mencionados he mostrado como los aliados eran
persuadidos astutamente a abandonar a sus representantes con el fin de inclinar la
balanza, pero también sefialé que esta accion no resuelve el debate. Generalmente
modifica el campo de discusion lo suficiente para ganar tiempo, pero no para ganar
definitivamente. Para ganar, esta estrategia debe combinarse con la del apartado 1,
adoptar mas cajas negras situdndolas lo antes posible, y con la del apartado 3, que
es la mas osada y la mas dificil de emprender para el visitante.

3. CONFIGURAR NUEVOS ALIADOS

El disidente, ahora director de un (contra)laboratorio, ha importado tantos ins-
trumentos en forma de cajas negras como le fue posible y ha intentado persuadir
astutamente a los partidarios de su oponente para que se separen de ¢él. Incluso
combinando estas dos estrategias, no le ird muy bien, puesto que todos los cientificos



estan jugando con un conjunto limitado de instrumentos y actuantes. Después de

unos pocos movimientos, la controversia se estancara nuevamente, con los partidarios

cambiando continuamente de bando: a favor y en contra del patrén, a favor y en

contra de Pasteur, a favor y en contra de Margaret Mead, a favor }; en contra de

Pearson, sin que se vislumbre el final. En tal confusién no se producird ningiin

hecho, pues ningun tercero serd capaz de adoptar sus enunciados como cajas negras
f~ para utilizarlas en otro lado. Para superar el estancamiento se tienen que introducir
\ aliados que aun no estan definidos.

Permitanme volver al ejemplo del descubrimiento de la GHRH realizado por
Schally utilizando su muestra de cartilago tibial de rata. Vimos cémo Guillemin
rechazando este «descubrimiento», ahora entre comillas, inventd otro al utilizar una;
muestra menos controvertible; el cultivo de células pituitarias (capitulo 1, apartado
2). Con ¢l, indujo a la GHRH, que apoyaba la afirmacién de Schally 2’1 cambiar
ghanzas. Recuerden que cuando Schally pens6 que habia descubierto 1;na nueva ¢
importante hormona, Guillemin intervino y demostré que esta «nueva e importante
hormong» era un contaminante, una parte de la hemoglobina. Al seguir las dos
estrategias que acabamos de caracterizar, Guillemin gané, pero sélo negativamente
{\unque vencio a su competidor, sus propias afirmaciones acerca de la GHRH qué
¢l llama GRF, no resultan mas fiables. Para un tercero, toda la cuestion es simplerr,lente
un embrollo del que no surge ningun hecho fiable. En la bisqueda del golpe de
gracia ﬁpal, el disidente nepesita algo mas, un complemento, un pequefio «je ne
iisﬁggo;:é}ﬁzﬂﬁeg;r; é: victoria y convenza a un tercero de que la controversia

En el (contra)laboratorio, los extractos purificados de GRF se inyectan en el
cultivo de células. El resultado es pésimo: no ocurre nada. Peor que nada, pues los
?esgltados son negativos: la GRF no libera la hormona de crecimiento si,no que la
1nh1be. Guillemin critica despiadadamente a su colaborador, Paul Bra;eau que ha
reallza{io el experimento.'® Se pone en duda el instrumento, que era supues';amente
una caja negra perfecta, y se pone en peligro la carrera de Braze,au que era su-’
puestamente, un trabajador cualificado y honesto. La lucha disident,e/autor se ha
1ntrpdu01_d’0 en el laboratorio y ambos ponen a prueba la muestra, el esquema de
purificacién y el radioinmunoensayo, de la misma forma que lo hiz,o el visitante en
el caso de la endprﬁna (parte A, apartado 3). En el tercer intento, Brazeau continud
ob_temendo el mismo resultado. A pesar del esfuerzo realizado’se produjeron los
mismos r‘esultados negativos. Por mas fuerte que haya sido la critica de Guillemin
le condujeron todo el tiempo hacia el mismo tipo de dilema con que terminé lz;
parte A: se abandona la partida o se comienza a discutir acerca de cajas negras tan
bésicas, antiguas y aceptadas que todo el laboratorio tendria que ser desmantelado
Dado que los resultados negativos resistieron todas las pruebas de fuerza que la.
muestra de cult!V(_) de células fue dejada por imposible, y que la honestidad y h’abilidad
de Brazeau resistieron el ataque, algin otro punto débil tenia que ceder el paso. La
hor.mo.ne} que estaban buscando liberaba la hormona de crecimiento; en sus mainos
la inhibia. Como no podian seguir dudando de sus «manos, tenian o bien que
dudar de la primera definicién o bien abandonar la partida: habian puesto sus manos
sobre una hormona que inhibia la produccion de la hormona de crecimiento. En
otra}s palabra§, hal?ian puesto a prueba una nueva hormona, un nuevo inespefado
y atin 1nde‘ﬁn1do_a!1ado para apoyar otra afirmacién. En pocos meses hab}an obtenido
lliga ventaja decisiva sobre Schally. Este no solo habia confundido la GHRH con
eqzigzgt:d(;ef la hemoglobina, sino que desde el principio habia buscado una sustancia

Hemos llegado a uno de los puntos mas delicados de este libro, pues, siguiendo

a los cientificos disidentes, hemos tenido acceso a sus argumentos mas terminantes,
a sus ultimas fuentes de poder. Detras de los textos han empleado inscripciones y,
a veces, instrumentos gigantescos y costosos para conseguir dichas inscripciones.
Pero detras de los instrumentos hay algo que resiste las pruebas de fuerza, algo que
denominaré provisionalmente un nuevo objeto. Para comprenderlo, debemos cefiirnos
con mas cuidado que nunca a nuestro método de seguir unicamente la practica de
los cientificos, insensibles a cualquier otra opinién, a la tradicion, a los filosofos e,
incluso, a lo que los cientificos dicen sobre lo que hacen (ver por qué en la ultima
parte de este capitulo).

/Qué es un nuevo objeto en manos de un cientifico? Consideremos la GRF que
Guillemin y Brazeau esperaban encontrar: la definian por sus efectos en la muestra
de cartilago tibial y en los cultivos de células. El efecto era dudoso en la primera
muestra, y seguro y negativo en la segunda. La definicion tenia que cambiar. En®
su origen el nuevo objeto es atn indefinido. Mejor dicho, se define por su reaccion
ante las pruebas de laboratorio, ni mds, ni menos: por su tendencia a inhibir la
liberacion de la hormona del crecimiento en el cultivo de células pituitarias. La .
etimologia de «definicién» nos sera util aqui, puesto que definir algo significa poner
limites o maérgenes (finis), configurarlo. La GRF tenia una forma constituida por
las respuestas que daba a una serie de pruebas transcritas en el visor de un instrumento.
Cuando las respuestas cambiaron y no pudicron ignorarse, se constituyé una nueva
forma, surgi6 una nueva cosa, algo todavia sin nombre, que hacia exactamente lo
opuesto del GRF. Observen que en el laboratorio, el nuevo objeto es nombrado por
lo que hace: «algo que inhibe la liberacion de la hormona del crecimiento». Luego

Guillemin inventa una nueva palabra que resume la accién definiendo a la cosa. La |

llama «somatostatina», lo que bloquea el cuerpo (incluido su crecimiento).

Ahora que la somatostatina tiene nombre y es aceptada, sus propiedades han
cambiado y en este momento ya no nos interesa. Lo que cuenta para nosotros es
comprender el nuevo objeto en el preciso momento de su surgimiento. En el laboratorio,
el nuevo objeto es una lista de respuestas obtenidas en una serie de pruebas. Hoy,
por ejemplo, todo el mundo habla de «enzimas», que son objetos muy conocidos.
Cuando las extrafias cosas, mas tarde llamados «enzimasy, estaban surgiendo de la
competencia entre laboratorios, los cientificos hablaban de ellos en términos muy

diferentes:!!

8) Del liquido producido por la malta macerada, Payen y Persoz extraen, a través
de la accién del alcohol, una sustancia solida, blanca, amorfa, neutra y mas o menos
insipida, que es insoluble en alcohol, soluble en agua y en alcoholes débiles, y que no
puede precipitarse en acetato de plomo. Calentada entre 65 C'y 75 C con almidén en
presencia de agua, desprende una sustancia soluble, la dextrina.

En el momento de su aparicién, lo mejor que se puede hacer es explicar lo que
es el nuevo objeto enumerando la lista de sus acciones constitutivas: «con A hace
esto, con C aquello». No tiene otra forma mds que esta lista. Prueba de ello es
que si afiadimos algo a la lista, el objeto se redefine, es decir, adquiere una nueva
configuracion. La «somatostatina», por ejemplo, fue definida en base al hecho, ahora
bien establecido, de que cuando provenia del hipotalamo, inhibia la liberacion de
la hormona de crecimiento. De esta forma se resumia el descubrimiento que he
relatado anteriormente, durante los meses siguientes a su construccion. Cuando otro
laboratorio anuncid que también habia encontrado somatostatina en el pancreas, y
que inhibia no sélo la hormona de crecimiento, sino también la produccién de
glucagdn y de insulina, la definicion de somatostatina se tuvo que modificar, de la
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g:séﬁ nf:[(::l?: g:eoggl(l)egue allt;rgrse la definicién de GRF cuando Brazeau fracasé
. _ resultados positivos en su ensayo. La lista d

- obtenidas en las pruebas de laboratorio definen por }1’ b, P
/11 repetir esta cuestion esencial de una forma mds glara(fm?p ATt i
_ .1 su nombre al resumen de las pruebas i e e et iempro dobe
j u ) ‘ : que resistid jde la misma forma que los
gtﬁggztg:jles rojas se llamaban «Mata osos» o «Temerario» o «Mas fue(}'te que

En las estrategias que hemos analizado hasta aqui, el portavoz y los actuant
que él (o ella) representa ya estaban alli engalanado,s y bien instr}lllidosa(;i e (:S
nueva estra’gegla los representantes buscan actuantes que no conocen y lo u ico que
pueden decir de ellos se basa en las reacciones que tienen en las prl}xlebas Heo A

Plerr’e y Marie Curie no tenian, al principio, un nombre para la «sustz.mcia X
que habian estudiado. En el laboratorio de la Ecole de Chimie, la tnica f d»
conﬁgura'r este nuevo objeto era multiplicar los experimentos s,ometer la S(l)lrsrtna a
desconocida a todq tipo de terribles ordalias (acidos, calor ,frio presion).'? ?gma
?lgo que pueda resistir todas estas pruebas y tribulaciones? éi es a’tsi entonées ()aq?l}l{
l;nemos un nuevo objeto. Al final de la larga lista de «sufrimientos» padecidc;s por
mor;::l:;/: Hslzls]tla;)rlllcl:;L1 O(gdt:r?blen t};;)lr losl _desafortunados Curie, atacados por los rayos
. lorma tan negligente), los autores proponen un nuevo bre:
<<p010m0>>. Hoy el polonio es uno de los elementos radiactivos; gen o8 unm
larga lista de pruebas resistidas triunfalmente en el labo;:f(g;,: s&einm?m%lg;% e(rl‘?ml']e?a

ec}?glPle:irre }; Mar?le Curie: -Aqui.esté la nueva sustancia emergiendo de esta mezcla,
gad en 1a., (lo ve? Hace que el aire sea conductor. Incluso se puede medir su activi-’
d con ei mst.rurnento que invent6 Pierre, un electrometro de cuarzo. Asi es como se-
gUIII(lj(;S et ) f(‘iestlnt()). de nuestro héroe a través de todas las ordalias y tribulaciones
entifico objetor: -Esto esta lejos i io tambié
o aentif jos de ser algo nuevo, el uranio y el torio también
o - tSl, pero cuando se ataca la mezcla con 4cidos se obtiene un licor. Luego, cuando
¢ trata este .hcor con hidrogeno sulfurado, el uranio y el torio quedan en el licor, mien-
tras nuestro joven héroe se precipita como un sulfiirido. ’
- $Qué se prueba con ello? El plomo, el bismuto d eni
. ? y e cobre, el arsénico y el antimo-
nio pasan es.tas pruebas, jtambién precipitan! Y anime
- ge:$) ts)l se 1n(;enta hacerlos solubles en sulfato de amonio, el activo se resiste
- Esta bien, admito que no es arsénico, ni antimoni i
: R 10, pero podria ser uno -
mosos héroes del pasado: plomo, cobre o bismuto. ’ P delos
mier-ltg;pl(;s;bli, ql{endo, pues el plomo se precipita por la accion del 4cido sulfiirico
ustancia se mantiene en ion; i
. solucion; en cuanto al cobre, el amoniaco lo pre-
- 57 ioni ]
bismu‘{Y (Klg.dEllo mgnlﬁca que lo que ti llamas «sustancia activa» es simplemente
0. Afiade una propiedad al antiguo bismuto, la de la actividad. Ello no defi
una nueva sustancia. . e
: S{,i%ue] no la deﬁn?? Esté bien, dime ;qué hard que aceptes que hay una sustancia?
p en’wnte mugestrame una prueba en el que el bismuto reaccione de forma dif
rente a tu «héroe». i
bisn-llritenta calentarlo en un tubo de Boheme, en el vacio, a 700 C. ;Y que ocurre? El
o u 1o se qlueda enla pflrte mas caliente del tubo, mientras un extrafio hollin negro se
umula en las partes mas frias. Este es mas activo que el material con el que empeza-

mos ; o o . .
t S .¢,Y s.abes qué? Si lo repites varias veces, ese «algo» que confundes con el bismuto
ermina siendo 400 veces mas activo que el uranio!

- Ah, te quedas callado... Nosotros creemos, en consecuencia, que la sustancia que
hemos extraido de la pechblenda es un metal desconocido hasta ahora. Si se confirma
la existencia de este nuevo metal proponemos denominarlo polonio, por la patria natal

de Marie.

.De qué estan hechas estas cosas famosas que, se dice, estéan detras de los textos?
Estan hechas de victorias: venci6 al uranio y al torio en el juego del hidrogeno
sulfurado; derrotd al antimonio y al arsénico en el juego del sulfuro de amonio, y
luego obligd al plomo y el cobre a tirar la toalla, s6lo el bismuto aguanté y llego
a la semifinal, jpero también fue batido en la final del calor y el frio! Al comienzo
de la definicion, la «cosa» es una lista de puntuaciones en una serie de pruebas.
Algunas de estas pruebas se las impone tanto el cientifico objetor y la tradicion,
por ejemplo para definir qué es un metal, o son confeccionadas por el autor, como
la prueba del calor. Las «cosas» que estan detras de los textos cientificos son, por
lo tanto, similares a los héroes de las historias que vimos al final del capitulo 1:
todos se definen por sus actuaciones. Algunos, en los cuentos de hadas, vencen a

Josras horrorosos dragones de siete cabezas o salvan a la hija del rey de todos
los peligros; otros, en los laboratorios, resisten la precipitacion o vencen al bismuto...
Al principio no existe otra forma de conocer la esencia del héroe. Sin embargo, no
dura mucho, pues cada actuacién presupone una competencia’® que explica retros-
pectivamente por qué el héroe super6 todas las ordalias. El héroe ya no es mas que
un conjunto de calificaciones basadas en sus acciones; es una esencia descubierta
lentamente debido a cada una de sus manifestaciones.

Ahora el lector debe tener claro por qué introduje la palabra «actuanie» antes |
de describir qué representabael portavoz. Detrés delos textos, detras de los instrumentos, -
dentro del laboratorio, no se encuentra la Naturaleza, todavia no, el lector tendra .
que esperar a la proxima parte. Tenemos un conjunto que permite imponer nuevas "
fuerzas extremas sobre «algo». Este «algo» se va configurando progresivamente de °

acuerdo a sus reacciones ante dichas condiciones. Esto es lo que hay detras de todos
los argumentos que hemos analizado hasta aqui. ;Qué era la endorfina puesta a
prueba por el disidente en la parte A, apartado 3? La superposicion de indicios
obtenida a partir de: el sacrificio de un cobaya cuyo intestino se conecté a cables
eléctricos y se estimul6 con regularidad; un caldo de hipotdlamo extraido, despucs
de muchos intentos, de ovejas sacrificadas, y luego forzado a pasar por las columnas
del HPLC a altas presiones.

La endorfina, antes de recibir dicho nombre y mientras es un nuevo objeto, es
esta lista legible en los instrumentos en el laboratorio del Profesor. Lo mismo ocurre
con un microbio mucho antes de ser llamado asi. Al principio es algo que transforma
azucar en alcohol en el laboratorio de Pasteur. Este algo se reduce por la multiplicacién
de las proezas que debe llevar a cabo. La fermentacién se produce en ausencia de
aire, pero se detiene cuando este se reintroduce. Esta proeza caracteriza a un nuevo
héroe a quien el aire mata pero que, en su ausencia, descompone ¢l azlicar, un
héroe que serd llamado, como los pieles rojas mencionados, «anaerdbico» 0 «su-
perviviente en ausencia de aire». Los laboratorios generan muchos nuevos objetos
porque son capaces de crear condiciones extremas y porque inscriben de forma
obsesiva cada una de estas acciones.

Nombrar a los nuevos objetos segun lo que hacen no se limita de ninguna forma
a actuantes como las hormonas o las sustancias radiactivas, es decir, a los laboratorios
de lo que generalmente se llama «ciencias experimentales». Las matematicas también
definen a sus objetos por lo que hacen. Cuando Cantor, el matematico aleman,
configuré sus nimeros transfinitos, obtuvo la formade susnuevos objetos sometiéndolos



a la prueba mas sencilla y radical:' jes posible establecer una conexién en
proporci6én de uno a uno entre, por ejemplo, ¢l conjunto de puntos que incluye
una unidad cuadrada y el conjunto de nimeros reales entre 0 'y 1? En principio
parece absurdo, ya que ello significaria que hay tantos nimeros en un lado del
cuadrado como en el cuadrado entero. La prueba se¢ ided con el fin de ver si
dos numeros diferentes del cuadrado tienen o no correlatos diferentes sobre el
lado (formando entonces una correspondecia de uno a uno), o si solo tienen una
sola imagen (formando asi una correspondencia de dos a uno). La respuesta
escrita sobre la blanca hoja de papel es increible: «Lo veo pero no lo creo»,
escribié Cantor a Dedekind. Hay tantos niimeros en el lado como en el cuadrado.
Cantor cred sus transfinitos a partir de su actuacion en condiciones extremas y
. _apenas concebibles.
.+ El acto de definir un nuevo objeto por las respuestas que inscriben en el visor
“de un instrumento pr_oporciona a los cientificos y a los ingenieros la fuente de fuerza
> - decisiva. Ello constituye nuestro segundo principio basico, tan importante como
. el primero para comprender la ciencia en accién: los cientificos y los ingenieros
i hablan en nombre de nuevos aliados que ellos mismos han caracterizado y enrolado;
representantes entre representantes, afiaden estos recursos inesperados para inclinar
la balanza de fuerzas a su favor. Guillemin habla ahora por la endorfina y por la
somatostatina, Pasteur por los microbios visibles, los Curie por el polonio, Payen
y Persoz por los enzimas, Cantor por los transfinitos. Cuando se les desafia, no se
les puede aislar, sino que, por el contrario, sus representados se mantienen detras
de ellos, preparados para decir lo mismo.

La dificultad no se encuentra en comprender lo que se realiza en los laboratorios,
sino en lo que se ha realizado en ellos. Especialmente dificil de comprender es la
forma en que los nuevos objetos son transformados de inmediato en algo mas.
Mientras la somatostatina, el polonio, los nimeros transfinitos o los microbios anae- |
robios son caracterizados por la lista de pruebas que he resumido anteriormente, s ‘
facil establecer una conexion: dime qué ordalias superas y te diré qué eres. Sin
embargo, esta situacion no perdura. Los nuevos objetos se vuelven cosas: la «so-
matostatina», el «polonio», los «microbios anaerobios», los «numeros transfinitos»,
la «doble hélice» o el «ordenador Eagle», aislados de las condiciones de laboratorio |
que las caracterizaron, son €osas con un nombre que ahora parecen independientes
de las pruebas en las que probaron su valor. El proceso de transformacion es muy
comin y ocurre constantemente tanto para el lego como para el cientifico. En la
actualidad, todos los bidlogos toman la «proteina» por un objeto; no recuerdan la
época, los afios veinte, en que la proteina era una sustancia blanquecina que fue
separada gracias a una nueva ultracentrifugadora en el laboratorio de Svedberg.'?
En ese momento, la proteina era unicamente la accion de diferenciar los contenidos
de la célula mediante una centrifugadora. Sin embargo, el uso habitual del término
transformé la denominacion de un actuante por lo que hacia en un nombre comun.
Este proceso no es misterioso o especifico de la ciencia. Ocurre lo mismo con el
abrelatas que utilizamos habitualmente en nuestra cocina. Consideramos al abrelatas
y la habilidad de manipularlo como una caja negra, dando por sentado que no es
problematico y que no requiere planificacion y atencion. Olvidamos todas las pruebas
que tuvimos que sufrir (sangre, cicatrices, derramar las judias y los raviolis, llamar
a gritos a nuestros padres) antes de manejarlo apropiadamente, anticipando el peso
y las reacciones de la lata, y las reacciones del abridor. Sélo cuando observamos
a nuestros propios hijos aprendiendo el duro camino, podemos recordar como el
abrelatas era un «nuevo objeto para nosotros, definido por una lista de pruebas
tan larga que podria retrasar la cena para siempre.

Este proceso de rutinizacion es bastante comin. Menos comun es la forma en
que las mismas personas que generan constantemente nuevos objetos para vencer
en una controversia, también los transforman de continuo en objetos relativamente
més antiguos con el fin de ganar ain mas répido y de forma definitiva. Tan pronto
la somatostatina ha adquirido forma, se inventa un nuevo bioensayo en el que la
somatostatina desempeiia el papel de una sustancia estable y no problematica en
una prueba construida para seguir la pista de una nueva sustancia problematica, el
GRF. En cuanto Svedberg ha definido la proteina, la ultracentrifugadora se considera
una herramienta habitual en el laboratorio y se utiliza para definir los constituyentes
de las proteinas. Apenas el polonio ha surgido de la lista de ordalias antes mencionada,
se convierte en uno de los elementos radiactivos conocidos, con el que se puede
disefiar un experimento para aislar una nueva sustancia radiactiva en la tabla de
Mendeleev. La lista de pruebas se vuelve una cosa; literalmente s objetiviza.

El proceso de objetivacion es visible cuando pasamos de nuevos objetos a objetos
més antiguos, pero también es reversible, aunque menos visible, cuando pasamos
del objeto en sus primeros tiempos al objeto mas viejo. Todos los nuevos objetos ;
que hemos analizado en la seccién anterior estaban construidos y definidos por cajas |
negras estables que anteriormente, antes de ser objetivadas de forma similar, habian |
sido nuevos objetos. En gran medida, la endorfina se hizo visible porque se sabia |
que el ileon continuaba latiendo mucho después de que el cobaya fuera sacrificado:
lo que hace muchas décadas era un nuevo objeto en fisiologia, paso a ser una de
las cajas negras que participaban en el ensayo de la endorfina, como fue el caso
de la morfina. ;Como se podria haber comparado una nueva sustancia desconocida

4. LABORATORIOS CONTRA LABORATORIOS

Nuestro buen amigo, el disidente, ha recorrido hasta ahora un largo trayecto.
Ya no es el timido oyente de una conferencia técnica, el apocado espectador de un
experimento cientifico, el objetor cortés. Ahora es el director de un poderoso laboratorio
que utiliza todos los instrumentos disponibles, forzando a los fenémenos que apoyan
a sus competidores a que, en cambio, 1o apoyen a él y conformen todo tipo de
objetos inesperados al imponer pruebas mas severas y prolongadas. El poder de
este laboratorio se mide por las condiciones extremas que es capaz de crear: aceleradores
gigantescos de millones de electronvoltios; temperaturas que se aproximan al cero
absolutp; conjuntos de radiotelescopios que abarcan miles de kilémetros; hornos
que ca!lentan a miles de grados; presiones ¢jercidas a miles de atmosferas; criaderos
con m1.les de ratas o cobayas; gigantescos ordenadores capaces de hacer miles de
operaciones por milisegundo. Cada modificacién de estas condiciones permite al
d1§1dente movilizar un nuevo actuante. Cambiar de micro a femtogramo; de un
millén a un billén de electronvoltios; de lentes de algunos metros a lentes de decenas
de metros de ensayos realizados no con cientos, sino con miles de animales, y asi

+ sucesivamente, hasta redefinir la forma de un nuevo actuante. Siendo igual todo lo
demz‘:’ls', el poder del laboratorio es proporcional al nimero de actuantes que puede
movilizar en su nombre. En este momento los enunciados no se adoptan, transforman
o discuten por aficionados con la manos vacias, sino por cientificos con grandes

-laboratorios que los respaldan.

_ Sinembargo, para adquirir la ventaja decisiva sobre el laboratorio rival, el disidente
tiene que poner en préctica,una cuarta estrategia: tiene que ser capaz de transformar
Lc:ls ;1;1(31\;&5) ;);Bj(frti(())s, en, por asi decirlo, objetos mas antiguos y, a su vez, retroalimentarlos
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si la morfina no hubiera sido conocida? La morfina, que habia sido un nuevo objeto
definido por sus pruebas en el laboratorio de Seguin en 1804, fue utilizada por
Guillemin conjuntamente con el ileon de cobaya para construir las condiciones que
definieron la endorfina. Esto también es aplicable al fisiografo, inventado por el
fisidlogo francés Marey a finales del siglo diecinueve. Sin él no hubiera sido posible
representar graficamente los latidos del intestino. Algo parecido ocurre con el hardware
electrénico que fortalece las sefales y las potencia lo necesario para que activen la
aguja del fisiografo. Para elaborar otra parte del ensayo de la endorfina, Guillemin

. aproveché décadas de avances en electronica durante la cual se habian inventado
.nuevos fenomenos. De este modo, los nuevos objetos se forman por la importacion

simultanea de muchos objetos antiguos en su forma objetivada. Algunos de los

- objetosimportados provienen dedisciplinasnuevas o antiguas, o pertenecenadisciplinas

mds o menos sdlidas. La cuestién es que el nuevo objeto surge a partir de una
compleja construccion de elementos sedimentados, cada uno de los cuales ha sido
un nuevo objeto en cierto punto del espacio y el tiempo. En teorfa, siempre es
posible aplicar la genealogia y la arqueologia a este pasado sedimentado, pero con
el paso del tiempo y el incremento del niamero de elementos reunidos, la tarea es
cada vez mas compleja.

Es tan dificil volver a la época de su surgimiento como rebatirlos. El lector
habra notado, por cierto, que hemos recorrido un circulo completo desde el primer
apartado de esta parte (adoptando mas cajas negras) a este apartado (encerrando
mds objetos en cajas negras). En realidad, es un circulo con un mecanismo de
retroalimentacion que crea cada vez mejores laboratorios gracias a la adopcion de
la mayor cantidad posible de nuevos objetos en la forma mas objetivada posible.
Si el disidente reimporta ripidamente la somatostatina, la endorfina, el polonio, los
numeros transfinitos, es decir, muchas cajas negras incontrovertibles, su oponente
quedard debilitado al méximo. Su capacidad para discutir disminuir4, pues debera
enfrentarse con montones de cajas negras, presentadas de una forma objetivada, que
vinculan elementos provenientes de un pasado cada vez més remoto y de disciplinas
mas solidas ;Se ha notado el cambio? Ahora el autor es mas débil y el disidente
mas fuerte. El autor tiene que, o bien construir un laboratorio mejor con el fin de
discutir la afirmacion del disidente e inclinar nuevamente la balanza de poder, o
bien elegir entre abandonar la partida o utilizar una de las muchas tacticas que
veremos en la segunda parte del libro, para escapar del problema. La interminable
espiral ha dado otra vuelta al circuito. Los laboratorios crecen por ¢l numero de
elementos retroalimentados en ¢llos, y este crecimiento es irreversible pues ningin
autor/disidente es capaz de entrar con posterioridad en el combate si cuenta con
menos recursos. Comenzando con unos elementos baratos adoptados de la practica
comun, los laboratorios terminan, después de muchos ciclos de disputas, utilizando
construcciones costosas y enormemente complejas, muy alejadas de la practica comun.

La dificultad para captar lo que ocurre entre sus paredes proviene, entonces, del
sedimento de lo que ha estado ocurriendo en otros laboratorios, en algin punto
anterior en el tiempo y en otro lugar del espacio. Las pruebas a que actualmente
se somete el nuevo objeto al cual dan forma, son probablemente faciles de explicar
a un lego, y todos nosotros somos legos mientras se refieran a disciplinas diferentes
a la nuestra, pero no sucede lo mismo con los antiguos objetos capitalizados en una
multitud de instrumentos. La construccion del laboratorio impone respeto al lego,
y con razén. No existen muchos lugares bajo el sol donde se retinan tantos y tan
solidos recursos, sedimentados en tantos estratos y capitalizados a tan gran escala.
Cuando nos enfrentabamos con la literatura técnica, podiamos no hacerle caso; en-
frentados con los laboratorios estamos, simple y literalmente, impresionados. Nos

dejan sin poder, o sea, sin recursos para rebati{, para reabrir las cajas negras, para
generar nuevos objetos o para discutir la autoridad de los portavoces.

. . M
Los laboratorios son ahora lo bastante poderosos como para definir la realidad. t{

Para comprobar que nuestro trayecto a traves de la tecnociqnp}a no se detiene por 3
complejas definiciones de la realidad, necesitamos una definicién simple y_v1gor‘oia i
capaz de resistir este trayecto: la realidad, como la .palabra lgtma res 1ndlca,.es lo i
que resiste. {Qué tesiste? Pruebas de resistencia. Si en una situacion dada, ningin §
disidente es capaz de modificar la forma de un nuevo objeto, entonces €so existe, j
eso es la realidad, al menos, mientras las pruebas de resistencia no la modifiquen. i
En los ejemplos mencionados en los dos ultimos capitulos, los dls.l(_ientes emplearon
tantos recursos para defender estas afirmaciones que, debemos admitirlo, la resistencia
serd vana: la afirmacion tiene que ser verdadera. En el preciso momento en que se
detiene la disputa, tan pronto escribo la palabra «@rdadero», un nuevo y fqnmdable
aliado aparece de repente junto al vencedor, un aliado hasta entonces invisible, pero
que ahora se comporta como si hubiera estado siempre presente: la naturaleza.

C.RECURRIR A LA NATURALEZA

Algunos lectores pensaran que ya es hora de que hable de la.naturaleza y de
los objetos reales que estan detrds de los textos y dfe los laboratorios. Pero no soy
yo el que llega tan tarde a hablar de la reahd@d. Mas ‘F)lpn, es la naturaleza lg que
siempre llega tarde, demasiado tarde para explicar la retorica de los textos cientificos
y las construcciones de laboratorios. Este ahadp, a veces lea.l y a veces Velqldoso,
que llega con retraso, ha complicado tanto el estudiode la tecnociencia, que necesitamos
comprenderlo si deseamos continuar nuestro trayecto a través de la construccion de

hechos y artefactos.

1. <NATUR MIT UNS»

(«Retraso»? ;«Veleidad»? Puedo oir a los cientiﬁng que he seguido hasta aqui
indignandose por lo que he escrito. «Todo esto es ridiculo porque la lectura y la
escritura, la pluma y las cajas negras, las construcciones de laboratorio, en realllldad
todos los fenémenos existentes, son simples medios para expresar qlgo; .vel_ncul(’)’s
para dar a entender a este aliado formidable. Podemos aceptar las “inscripciones’,
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tu énfasis en las controversias, y tal vez, también, las nociones de “aliado”, “nuevo

objeto”, “actuante” y “partidario”, pero has omitido lo mas importante, ¢l Unico

partidario que realmente cuenta, la naturaleza en si. Su presencia o ausencia lo

explica todo. Quien tenga a la naturaleza Qe su parte, gana, sin importar contra
quien se enfrente. Recuerda la frase de Galileo: “Cualquier hombre’comsnte que
recurra a la naturaleza puede derrotar a mil Demostenes y mll. Aristoteles”. Tod(?s
los adomos de la retérica, todos los ingeniosos artilugios construidos en el laboratorio
que has descrito, absolutamente todos, seran desmantelados cuando pasemos de_: }as
controversias sobre la naturaleza a la naturaleza en si. ;Up solo David que ut,11¥ze
en su honda simples verdades sobre la naturaleza ahuyentara al Goliath de la retorica
con todo su laboratorio y a los filisteos que le acorr'lpaﬁa’n!. Por lo tanto, permitenos
olvidar todo lo que has escrito a lo largo de casi cien paginas, aunque afirmes que
simplemente nos has seguido, y jdéjanos ver la natpraleza cara a caral» )
.No es esta una objecion refrescante? Quiere decir que, flespues de todo, Galileo
tenia tazén. Las estrategias que he estudiado en los capitulos 1y 2 pueden ser

!



facilmente derrotadas a pesar de las muchas asociaciones que ellos tejieron, trenzaron
y anudaron. Todos los disidentes han tenido una oportunidad. Aunque se enfrentaron
con montones de literatura cientifica y con laboratorios gigantescos, para vencer
solo tenian que mirar la naturaleza. Ello significa que existe un suplemento, algo
que no estd en los articulos cientificos, ni en los laboratorios, que es cap’az de
resolver todas las cuestiones de la discusion. Esta objecion es muy estimulante, pues
la formulan los propios cientificos, aunque queda claro que esta rehabilitaci(’;n del
hombre o mujer corriente, de Sr. (o Sra.) Fulano, también es una acusacion a la
multitud de aliados reunidos por los mismos cientificos.

Permitannos aceptar esta grata objecion y ver como la apelacion a la naturaleza
nos ayuda a distinguir entre, por ejemplo, la afirmacién

de Schally sobre la GHRH y la de Guillemin sobre el GRF. Ambos eran articulos
convincentes, que movilizaban con talento muchos recursos. Uno es apoyado por
la naturaleza, por lo ques su afirmacion sera convertida en un hecho, y el otro no
lo es, de lo que se sigue que su afirmacion serd convertida por los demas, en un
artefacto. De acuerdo a las objeciones mencionadas, a los lectores les resultard facil
otorgar el voto decisivo. Simplemente tienen que ver quién tiene a la naturaleza de
su lado.

Es asi de facil separar el futuro de las células de combustible del de las baterias.
Ambas luchan por un espacio en el mercado; ambas afirman ser las mejores y mas
eficientes. El comprador potencial, el inversor y el analista estan perdidos en la
bruma de una controversia, leyendo montones de literatura especializada. De acuerdo
a la anterior objecion, su vida sera mas facil. Solo tienen que ver quién habla en
nombre de la naturaleza. Es tan sencillo como en las luchas cantadas en la [liada:
esperar que la diosa incline la balanza en favor de uno u otro bando. .

Una .controv.el."sia encarnizada divide a los astrofisicos, que calculan el nimero
de neutrinos emitidos por el Sol, y a Davis, el experimentador que obtiene una cifra
mucho menor. Es facil distinguirlos y evitar la controversia. Sélo permitannos ver
por nosotros mismos de qué bando se encuentra realmente el Sol. En algin lugar,
el Sol .natural, con su verdadero niimero de neutrinos, silenciara los disidentes 3;
los obhgar_é a aceptar los hechos por muy bien escritos que puedan estar los articulz)s.

Otra violenta discusion divide a aquellos que creen que los dinosaurios fueron
de sangre fria (criaturas perezosas, pesadas, estipidas y desgarbadas), de los que
creen que los dinosaurios eran de sangre caliente (animales rapidos, ligeros, astutos
y Veloc_es).16 Si hacemos caso a la objecion, para el «hombre corrientey ;10 seria
necesario lt?er los montones de articulos especializados que dan lugar a esta discusion.
Seria suﬁcwnte con esperar a que la naturaleza los clasifique. La naturaleza seria
como Dios, que en la época medieval juzgaba entre dos contendientes, dejando que
ganara el inocente. ’

En estas cuatro controversias que generan cada vez mas articulos técnicos y
mayores lglboratorios o colecciones, la voz de la naturaleza es suficiente para poner
fin al bullicio. Entonces, la pregunta obvia es, si quiero hacer justicia a la objecién
mencionada, «;qué dice la naturaleza?»

Schally conoce muy bien la respuesta. En su articulo, nos dice que la GHRH
es esa secuencia de aminoacidos, no porque la haya imaginado, ni porque haya
cpnfundu_io una parte de la hemoglobina con esa hormona buscada desde hace tanto
tiempo, sino porque esa es la molécula en la naturaleza, independientemente de sus
deseos. qullemin dice lo mismo, no de la secuencia de Schally que es un mero
artefacto, sino de su sustancia, GRF. Todavia existen dudas sobre la exacta naturaleza
del Yerdadero GRF hipotalamico comparado con el del pancreas, pero en su conjunto
es cierto que el GRF es la secuencia de aminoécidos citada en el capitulo 1. Ahora;

tenemos un problema. Ambos contendientes tienen a la naturaleza de su lado y
dicen lo que ella dice. jUn momento! Se supone que la naturaleza juzgard a los
retadores, y no que los retadores comenzaran otra discusioén sobre quién habla en
nombre de la naturaleza.

Sin embargo, no podremos detener esta nueva discusion sobre el arbitro, pues
la misma confusién surge cuando se oponen las células de combustible a las baterias.
«Las dificultades técnicas no son insuperables», dice el partidario de las células de
combustible. «En comparacién con el motor de combustion interna, solo se ha invertido
una cantidad infima en su investigacion. Las células de combustible constituyen la
forma en que la naturaleza almacena energia; dennos més dinero y lo veran». {Un
momento, un momento! Se suponia que ibamos a juzgar a la literatura técnica
adoptando el punto de vista de un lego, y no que seriamos conducidos otra vez al
interior de la literatura y en lo profundo de los laboratorios.

Sin embargo, no es posible esperar fuera, pues también en el tercer ejemplo se
suceden cada vez mds articulos, que discuten el modelo del Sol y modifican el
nimero de neutrinos emitidos. El Sol real estd alternativamente del lado de los
tedricos, cuando estos acusan a los fisicos experimentales de estar equivocados, y
del lado de éstos ultimos cuando acusan a los primeros de haber construido un
modelo ficticio del comportamiento del Sol. Esto es demasiado desleal. Se invitaba
al Sol a decidir al margen de los dos contendientes, no a convertirse en otra manzana
de la discordia.

Mas manzanas se encontraran en la discusion entre paleontologos, en la que el
dinosaurio tiene problemas para dar el voto decisivo. Nadie sabe con seguridad
cémo era. La ordalia podria terminar, pero, jes el ganador realmente inocente, o
simplemente mas fuerte o més afortunado? (Es el dinosaurio de sangre caliente mas
parecido al dinosaurio real, o simplemente sucede que sus partidarios son mas fuertes
que quienes proponen el de sangre fria? Nosotros esperamos la respuesta final re-
curriendo a la voz de la naturaleza. Pero presenciamos una nueva lucha sobre la
composicién, el contenido, la expresion y significado de dicha voz. Es decir, obtenemos
mds literatura técnica y mayores colecciones en mayores museos de Historia Natural,
no menos; mds discusiones y no menos.

Interrumpo aqui este ejezcicio. Queda claro, ahora, que recurrir a la objecion de -

los cientificos en cualquier controversia es como echar lefia al fuego, lo hace llamear :
nuevamente. La naturaleza no queda fuera del campo de batalla. Se recurre a ella,
como a Dios en guerras no tan antiguas, para vencer a los enemigos de forma

inmediata. «Natur mit uns» es enarbolada por todos y no es suficiente para proporcionar
el triunfo a un bando. Entonces, jqué es suficiente?

2. EL DOBLE LENGUAJE DE LAS DOS CARAS DE JANO

Me podrian acusar de haber sido un poco solapado al aplicar las objeciones de
los cientificos. Cuando dicen que se necesita algo mas que relaciones y numeros
pararesolver una discusion, algo que esté fuera de todos los conflictos e interpretaciones
humanas, algo que llaman «naturaleza» por no enconfrar un término mejor, algo
que distinguira finalmente a los ganadores de los perdedores, no pretenden decir
que se sabe lo que es. Este suplemento mas alld de la literatura y de los experimentos
de laboratorio es desconocido, y es por ello que lo buscan, que se llaman a si
mismos «investigadores», que escriben tantos articulos y emplean tantos instrumentos.

«Es ridiculo imaginar», les oigo argumentar, «que la voz de la naturaleza pueda
detener la lucha entre Guillemin y Schally, que pueda revelar si las células de
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combustible son superiores a las baterias, o si el modelo de Watson y Crick es
mejor que el de Pauling. Es absurdo imaginar que la naturaleza, como una diosa,
va a inclinar la balanza en favor de un bando de forma visible, o que el dios Sol
va a irrumpir en una reunioén de astrofisicos para poner fin a la controversia entre
fisicos tedricos y experimentales, jy todavia mas ridiculo es imaginar a los dinosaurios
reales invadiendo un museo de Historia Natural para compararse con sus modelos
de yeso! Lo que queriamos decir, al rebatir tu obsesién por la retérica y por el

\‘ empleo de cajas negras, era que cuando tiene lugar una controversia, la naturaleza
es el aliado final que la clausura, y no las herramientas y estratagemas retoricas
ni los artilugios de laboratorio».

Si aun deseamos seguir a los cientificos y a los ingenieros en su construccion

+ de la tecnociencia, hemos topado aqui con un problema fundamental. Por un lado,

~los cientificos proclaman a la Naturaleza como €l unico arbitro posible de una

. discusion, y por otro, reclutan innumerables aliados mientras esperan que la naturaleza

. se pronuncie. A veces, David es capaz de vencer a todos los filisteos s6lo con una
honda; otras, jes mejor tener espadas, carros de guerra y muchos mas soldados
mejor adiestrados que los de los filisteos!

Para nosotros, legos que queremos comprender la tecnociencia, es vital decidir
qué version es la correcta, pues segln la primera version, como la naturaleza es
suficiente para resolver todas las discusiones, no tenemos nada que hacer, pues no
importa la cantidad de recursos que tengan los cientificos; al final, estos no cuentan,
solo cuenta la Naturaleza. Puede ser que estas paginas no estén totalmente equivocadas,
pero son inutiles pues tratan meramente sobre fruslerias y cuestiones secundarias,
y ciertamente es inutil continuar durante cuatro capitulos mas, solo para encontrar
aun mas trivialidades. En la segunda parte, sin embargo, tenemos una gran cantidad
de trabajo por delante puesto que, analizando a los aliados y los recursos que resuelven
una controversia, entendemos fodo lo que hay que entender de la tecnociencia. Si
la primera versién es correcta, no tenemos nada que hacer aparte de captar los
aspectos mas superficiales de la ciencia; si se mantiene la segunda version, queda
todo por entender excepto los aspectos mas superfluos y ostentosos de la ciencia.
Hecha la apuesta, el lector se dara cuenta de por qué hay que abordar este problema

. con precaucién. Aq}li todo el libro esta en peligro. El problema resu!ta tanto mas
dificil ya que los cientificos afirman simultdneamente estas dos versiones contra-
“ dictorias, desplegando una ambivalencia que podria paralizar todos nuestros esfuerzos
.+ para seguirlos.

Quedariamos en efecto paralizados, como muchos de nuestros predecesores, si
no estuvieramos acostumbrados a este doble lenguaje o a las dos caras de Jano
(véase la introduccion). Las dos versiones son contradictorias pero no son proferidas
por la misma cara de Jano. Hay nuevamente una clara distincion entre lo que los
cientificos nos dicen acerca de las dos partes, la «fria» y ya clausurada, y la «caliente»
y no clausurada del frente de investigacion. Mientras abundan las controversias, la
naturaleza nunca se utiliza como arbitro final ya que nadie sabe lo que es y dice.
Pero una vez la controversia se cierra, 1a naturaleza es el arbitro decisivo.

Esta repentina inversion de lo que cuenta como juez y parte es, aunque al principio
antiintuitivo, tan facil de comprender como la transformacién de un nuevo objeto
que recibe el «nombre de la accion» y que se convierte en cosa con gran rapidez.
Mientras haya un debate entre endocrindlogos sobre el GRF y la GHRH, nadie
puede intervenir en las discusiones diciendo, «yo sé lo que es, la naturaleza me lo
ha dicho. Es esa secuencia de aminoé4cidos». Dicha afirmacién seria recibida con
burlas, a menos que su mentor sea capaz de mostrar sus cifras, citar sus referencias
y mencionar las fuentes en que se apoya; en resumen, escribir otro articulo cientifico

y equipar un nuevo laboratorio como en el caso que hemos estudiado. Sin e?tb?‘;%?(;
cuando se toma la decision colectiva de convertir ljaiD ?HIRH dq S(ﬁlagi}; 1612 \(111; Cai si% acto
i i n hecho incontrovertible, la razon de dich: !
y el GRF de Guillemin en un : . 1z0n, a e e
i i i te seatribuyealaexistenciaindep ‘
imputa aGuillemin, sino que inmediatament ) : et
flil (I})RF en la naturaleza. Mientras dure la controversia, ninguna apelacwr:l al la
naturaleza puede presentarse COmo una fuerza suplgmentana en favor de 1t1)r110f e I;)Is1
bandos (en el mejor de los casos es una invocacion y, en el peor, un ulf).
cuanto el debate se detiene, el suplemento de fuerza ofrecido por la n:altulraf ezz; se
considera la explicacion de por qué el debate se detuvo (y de por que al 1inal se :
desenmascararon los fraudes y errores). o o ’ '
Por lo tanto nos enfrentamos con dos suposiclones casl simultaneas:

La naturaleza es la causa final de la clausura de todas las controversias, cuando
las controversias estan ya clausuradas. o .
Mientras duran, la naturaleza aparecera, simplemente, como la consecuencia

final de las controversias.

Cuando quieras atacar la afirmacion de un colega, criticar una vision del mundo

o modalizar un enunciado, no se puede solo decir que la naturaleza esta contigo;

«s6lo» nunca sera suficiente. Estas destinado a utilizar otros aliados. Si tienes €x1to,

entonces la naturaleza sera suficiente y todos los demas colegas y recursos seran

redundantes. Una analogia politica puede ayudamos en este punto. La naturaleza

es, en manos de los cientificos, una monarquia co_nst1tuc10na1, muy (silmllar aicl;zigﬁ
la reina Isabel II. Elia lee desde el trono, con el mismo tono, majestad y conv cion
un discurso escrito por el primer ministro, sea conseryador 0 1ab0r15(¥1, segun e}r’o
sido el resultado de las elecciones. En realldfid ella qnade algo a1 la 1lscu'SIOIel§ peua
s6lo después que el debate ha terminado; mientras tienen lugar las elecciones,

no hace nada, excepto esperar.

Esta repentina inversion de las relaciones de los cientificos con la naturaleza y

entre ellos mismos es uno de los fenomenos mas confusos que encontrfalr]no_i1 slelisgg

seguimos sus pasos. Creo que la dificultad para compren_(%er eslt)a selnctl Ca;l (1) oS

es 1o que ha hecho tan dificil, hasta ahpra, lg investigacion sobre ba e dmitirl(;
Las dos caras de Jano hablando al mismo tiempo constituyen, debemos a ,

La naturaleza
serala

consecuencia

de lo establecido

La naturaleza es
la causa que nos
permite clausurar
controversias

Figura 2.5



\

\
i

\

un espectaculo sorprendente. En el lado izquierdo, la naturaleza es causa, en el
1 derecho es consecuencia del final de la controversia. En el lado izquierdo, los cientificos
son realistas, es decir, creen que las representaciones se clasifican por lo que realmente
esta fuera, con el unico arbitro independiente que existe, la naturaleza. En el derecho,
~ los mismos cientificos son relativistas, es decir, creen que ellos mismos y los actuantes
- que ellos representan deben clasificar las representaciones, sin ningun arbitro inde-
; pendiente e imparcial que apoye a ninguno de ellos. Nosotros sabemos por qué
~ hablan dos lenguajes al mismo tiempo: la boca izquierda habla sobre partes de la
ciencia ya cerradas, mientras la boca derecha habla sobre partes atin no clausuradas.
En el lado izquierdo, el polonio fue descubierto hace mucho tiempo por los Curie;
en el derecho existe una larga lista de acciones efectuadas por un actuante desconocido
en Paris, en la Ecole de Chimie, que los Curie propusieron llamar «polonio». En
el lado izquierdo, todos los cientificos estin de acuerdo, y nosotros oimos la voz
* clara y directa de la Naturaleza; en el derecho, los cientificos estan en desacuerdo
. ¥ s6lo se oye su voz.

3. LA TERCERA REGLA DEL METODO

Si queremos continuar nuestro trayecto a través de la construccién de hechos,
tenemos que adaptar nuestro método al doble lenguaje de los cientificos. De lo
contrario, siempre estaremos desprevenidos: incapaces de vencer ni a su primera
objecion (realista), ni a la segunda (relativista). Por lo tanto, necesitaremos dos
discursos diferentes, que estaran en funcién de si consideramos la parte establecida
de la tecnociencia o la que no lo estd. También seremos relativistas en el ultimo
caso y realistas en el primero. Al estudiar la controversia, como hemos hecho hasta
aqui, no podemos ser menos relativistas que los cientificos y los ingenieros a los
que hemos acompaiiado; ellos no wtilizan la Naturaleza como un arbitro externo, y
1osotros no tenemos razones para suponer que somos mas inteligentes que ellos.
Para esta parte de la ciencia nuestra tercera regla del método dira: dado que la
clausura de una controversia es la causa y no la consecuencia de la representacion
de la naturaleza, no podemos utilizar el resultado, la naturaleza, para explicar como
Y por qué una controversia se ha clausurado.

Este principio es fécil de aplicar mientras dura la discusion, pero es dificil de
mantener en la mente cuando ha terminado, pues la otra cara de Jano sube al poder
y toma la palabra. Por ello es tan dificil e infructuoso el estudio del pasado de la
tecnociencia. Tienes que aferrarte a las palabras de la cara derecha de Jano, ahora
apenas audibles, e ignorar los clamores de la cara izquierda. Resulta, por ejemplo,
que los rayos N son lentamente transformados en artefactos, de forma similar a la
GHRH de Schally. ;Cémo vamos a estudiar esta inocente expresion «resultan? En
la fisica actual existe unanimidad al considerar que Blondlot estaba gravemente
equivocado. A los historiadores les seria bastante facil decir que Blondlot fracaso
Porque «detrasde losrayos N no habiaenrealidad nada» que defendiera susafirmaciones.
Este tipo de analisis del pasado genera una historia que corona a los ganadores,
considerandolos los mejores y mas brillantes, y sostiene que los perdedores, como
Blondlot, perdieron, simplemente, porque estaban equivocados. Aqui reconocemos
la forma de hablar de la parte izquierda de Jano, donde la propia naturaleza distingue
Chire malos y buenos. Pero ¢es posible aceptar esto como la razén por la que en

aris, Londres y Estados Unidos los rayos N se convirtieron lentamente en artefacto?
Or supuesto que no, pues en aquella época, como es obvio, la fisica actual no
Podia ser utilizada como la piedra de toque, o mejor dicho, ya que su estado actual

v versi rayos
es, en parte, jla consecuencia de resolver muchas controversias como la de los
2 2

' 7 r .
a Esos historiadores lo tienen facil. LLegan después de la batalla y s6lo necesitan

una razén para explicar el fracaso de Blondlot. Siempre estuvo equivocado. Esta
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ie ma l 9 Porque el coste de la discusion es dema: |
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> - . . r
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Maquinas

INTRODUCCION: EL DILEMA DEL CONSTRUCTOR DE HECHOS

En la primera parte de este libro hemos visto cémo viajar por la tecnociencia
sin ser intimidados por la literatura técnica ni por los laboratorios. Cuando una
controversia se agudiza, sabemos cOmo rastrear la acumulacion de articulos y cémo
determinar nuestro rumbo a través de los laboratorios que estan detras de los articulos.
Sin embargo, para adquirir este conocimiento tenemos que pagar un precio, que
puede resumirse en los tres principios del método que he presentado: en primer
término, debemos abandonar cualquier discurso u opinién acerca de como se hace
la ciencia, y seguir, en cambio, a los cientificos en accidn; en segundo lugar, hay
que renunciar a cualquier decision acerca de la subjetividad u objetividad de una
afirmacién que se base sélo en la inspeccion de esa afirmacién, y, en cambio,
rastrear su tortuosa historia, investigar como pas6 de mano en mano, como cada
uno la transformé mas en un hecho; finalmente, debemos abandonar la suficiencia
de la naturaleza como principal argumento para explicar el fin de las controversias,
y en su lugar contabilizar la larga lista de recursos y colaboraciones que los cientificos
reunieron para imposibilitar cualquier disension.

La imagen de la tecnociencia que revela este método es la de una retérica débil
que se vuelve mas y mas fuerte a medida que pasa el tiempo, que se equipan los
laboratorios, que se publican articulos y se aplican nuevos recursos sobre controversias
cada vez mas encarnizadas. Se obliga a lectores, escritores y colegas ya sea a
abandonar, a aceptar las proposiciones, o a discutirlas abriéndose paso, otra vez,
mediante el laboratorio. Estos tres resultados posibles podrian estudiarse con mucho
mas detalle si se efectuaran mas estudios sobre la literatura y los laboratorios cientificos.'
Sin embargo, estos estudios por muy necesarios que sean, no superarian una de las
mayores limitaciones de la primera parte de este libro: los disidentes casi nunca se
imiplican en un enfrentamiento en el que, siendo igual todo lo demds, siempre gana
el que tiene el laboratorio mas grande o el mejor articulo. En aras de la claridad,
comencé con los tres resultados antes mencionados como si la tecnociencia fuera
similar a un combate de boxeo. Existe, en la practica, un cuarto conjunto de resultados,
mucho mas habitual: no siendo todo igual, hay muchos otros recursos, ademas de
articulos y laboratorios, con los que es posible ganar. Es posible, por ejemplo, no
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encontrar disidente alguno, no interesar a nadie, no aceptar la fuerza superior de
los otros. En otras palabras, primero hay que asegurar la posesién de muchas fortalezas
para evitar que la retorica de la ciencia, mas poderosa, ganc fuerza.

Para describir estas bases preliminares tcnemos que recordar nuestro primer prin-
cipio: el destino de una afirmaciéon depende del comportamiento de los demas. Uno
puede haber escrito el articulo decisivo que pruebe que la Tierra es hueca y que la
Luna es de queso verde, pero el articulo no sera definitivo si los demas no lo
aceptan y lo utilizan en lo sucesivo como un hecho cuestionablc. Necesitas a los
demas para que tu articulo se convierta en definitivo. Si se rien de ti, si se muestran
indiferentes, si le quitan importancia, entonces es el fin de tu articulo. Una afirmacidn
estd, pues, en permanente peligro, como la pelota en un partido de rugby. Si ningin
jugador la coge, simplemente se queda sobre el césped. Para que se mueva de
nuevo, se necesita una accion, que alguien la coja y la arroje; pero el lanzamiento
depende a su vez de la agresividad, velocidad, destreza o ticticas de los demas.
En cualquier momento, el otro equipo, que desempefia aqui el papel de los disidentes,
puede interrumpir, desviar o alejar la trayectoria de la pelota, y lo mismo puede
hacer tu propio equipo. El movimiento total de la pelota, de una afirmacién, de un
artefacto, dependerd hasta cierto punto de tu accion, pero en mayor medida de la
de una multitud sobre la cual tienes poco control. La construccion de los hechos,
como en un partido de rugby, es, por tanto, un proceso colectivo.

Cada elemento en la cadena de individuos necesarios para pasar la caja negra
de mano en mano puede actuar de diversas maneras: la persona en cuestion puede
abandonarla por completo, aceptarla tal cual es, cambiar las modalidades que la
acompafian, modificar la afirmacion, o apropiarse de ella y ponerla en un contexto
completamente distinto. En vez de ser conductores, o semiconductores, todos son
multiconductores, y, para colmo, impredecibles. Para describir la tarea de alguien
que desea establecer un hecho, debemos imaginar la cadena de miles de personas
necesarias para convertir la primera afirmacién en una caja negra, y en qué lugar
cada una de ellas podria transmitir (o0 no), de forma impredecible, la afirmacion;
dénde podria modificarla, alterarla o convertirla en un artefacto. ;Cémo es posible
conocer a fondo el destino de una afirmacion que es resultado del comportamiento
de todos estos incrédulos aliados?

La pregunta es atin mas dificil, ya que todos actian sobre la caja negra. Incluso
en el mejor de los casos no sélo la transmiten, sino que agregan elementos de su
cosecha, modificando elargumento, reforzdndolo eincorporandolo en nuevos contextos.
La metafora del partido de rugby pronto se derrumba, pues la pelota es siempre la
misma (exceptuando unas pocas rozaduras), mientras que en el juego de la tecnociencia
el objeto se modifica al ir pasando de mano en mano. No se transmite colectivamente
de un actor a otro, sino que los actores lo componen colectivamente. Esta accién
colectiva suscita entonces otras dos preguntas. ;A quién debe atribuirse la respon-
sabilidad del juego? ;Cudl es el objeto que se ha pasado?

Mediante un ejemplo captaremos con mayor facilidad el problema del constructor
de hechos. Diesel es conocido como el padre del motor diesel.> Esta paternidad, sin
embargo, no es tan directa como la que engendré a Atenea de la cabeza de Zeus. El
motor no surgié una mafiana de la mente de Diesel. Lo que surgié fue la idea de un
motor perfecto que trabajara segun los principios termodinamicos de Carnot.. Este seria
un motor en el que la ignicion se produciria sin un aumento de temperatura, paradoja
que Diesel resolvi¢ al inventar nuevos sistemas de inyeccién y combustion. Fn este
punto de la historia, tenemos el libro que publicd, y la patente; encontramos, por lo
tanto, un mundo de papeles similar al que vimos antes. Algunos criticos, entre ellos
lord Kelvin, estaban convencidos, mientras que para otros era una idea impracticable.
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Diesel se enfrenta, en aquellos momentos, a un problema. Necesita a otros para
transformar el proyecto y la patente bidimensionales en un prototipo tridimensional
que funcione. Encuentra algunas empresas que fabrican maquinas (Maschinenfabrik
Augsburg-Niirberg, conocidacomo MAN, y Krupp) las cuales se muestraninteresadas,
pues la maquina perfecta de Carnot brinda la esperanza de una mayor eficiencia y
versatilidad, ya que la eficiencia del motor de vapor hacia el afio 1890 era penosamente
baja. Como veremos, la realidad, al igual que la objetividad, posee muchos matices,
y depende por entero del nimero de elementos vinculados a una afirmacion. Durante
cuatro afios, Diesel intentd conseguir un motor que funcionara, construyéndolo con
la ayuda de unos cuantos ingenieros y maquinas herramientas de MAN. La progresiva
creacion del motor se consiguio introduciendo en el taller todos los recursos disponibles;
igual como en cualquier laboratorio. La experiencia y las herramientas para fabricar
pistones y valvulas eran el resultado de 30 afios de practica de MAN, que disponia
de ellas como algo rutinario. El problema de la combustion del carburante pronto
resulté mas problematica, ya que el aire y el combustible debian mezclarse en una
fraccion de segundo. Se encontr6é una solucion que involucraba la inyeccion de
aire comprimido, pero esto exigia enormes bombas y nuevos cilindros para el aire;
el motor se volvié grande y caro, incapaz de competir en un mercado de motores
pequeiios y versatiles. Con la modificacion repetida del disefio del motor, Diesel
se alejo de la patente original y de los principios presentados en su libro.

El nimero de elementos vinculados al motor de Diesel va en aumento. Primero,
teniamoslatermodinamicade Carnot, masunlibro, masunapatente, maslos comentarios
alentadores de Lord Kelvin. Luego tenemos, ademas, a MAN, Krupp, unos pocos
prototipos, dos ingenieros que ayudan a Diesel, el krnow-how local, algunas firmas
interesadas, un nuevo sistema de inyeccion de aire, y asi sucesivamente. La segunda
serie s mucho mas larga, pero el motor perfecto de la primera se ha transformado
durante el proceso; en particular, se ha abandonado la premisa de la temperatura
constante. Ahora es un motor de presion constante, y en una nueva edicion de su
libro, Diesel tiecnc que esforzarse para conciliar la distancia que hay entre el primer
motor, mas «tedricon, y el que, poco a poco, se va haciendo realidad.

(Pero como lo real es real? En junio de 1897 el motor es solemnemente presentado
en publico. Las preocupaciones del constructor de una caja negra toman ahora una
nueva dimension. Diesel necesita que los demas adopten su motor y lo conviertan
en una caja negra que funcione como una seda, en miles de copias por todo el
mundo, incorporada como elemento no problematico en fabricas, barcos y camiones.
(Pero qué haran los demas con el motor? ;En qué medida ha de transformarse el
prototipo antes de transferirlo de Augsburgo a Newcastle, Paris o Chicago? Al
principio, Diesel pens6 que no habia que modificarlo en absoluto; funcionaba. Sim-
plemente sc debia comprar la licencia, pagar el royalty, y enviarle los prototipos,
algunos ingenieros para ayudarles, unos cuantos mecanicos para atender el motor,
iy si usted no estaba satisfecho le devolvian su dinero! En manos de Diesel, el
motor es una caja negra cerrada, de la misma manera que el GRF era un hecho
definitivamente establecido para Schally, s6lo a la espera de que lo adoptaran articulos
cientificos posteriores (véase capitulo 1).

Sin embargo, esta no era la opiniéon de la empresa que habia adquirido los
prototipos. Esperaban que no les causase problemas, pero el motor seguia atascandose,
ahogandose, desarméandose. En lugar de permanecer cerrada, la caja negra fue abierta,
y tuvo que ser detenidamente examinada cada dia por mecdnicos e ingenieros que,
confundidos, discutian entre si, exactamente igual que los lectores de Schally cada
vez que intentaban obtener, en su propio laboratorio, el GRF que aumentaria la
longitud de las tibias. Uno tras otro, los concesionarios de la licencia devolvieron
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a Diesel los prototipos, y solicitaron la devolucion de su dinero. Diesel quebro y
sufrié una crisis nerviosa. En 1899, el numero de elementos vinculados al motor
de Diesel disminuyé en vez de aumentar. La realidad del motor retrocedi6 en lugar
de progresar. El motor, de manera semejante al GRF de Schally, se volvié menos
real. Pas6 a ser, si se me permite emplear los dos significados a la vez, de un
artefacto «factual» a uno artefactual. Uno de esos suefios de los cuales esta repleta
la historia de la técnica.

No obstante, algunos ingenieros de MAN continuaron trabajando sobre un nuevo
prototipo. Diesel ya no dirige sus estudios. Se efectiian numerosas modificaciones
sobre un modelo que opera durante el dia en una fabrica de cerillas y es detenidamente
examinado cada noche: cada ingeniero afiade algo al disefio y lo hace progresar un
poco mas. El motor no es todavia una caja negra, pero es posible hacerlo avanzar,
por medio de copias, hacia mas lugares, siendo sometido a nuevas modificaciones.
Se transfiere de un sitio a otro sin necesidad de redisefiarlo. Hacia 1908, cuando
la patente de Diesel pasa a ser de dominio publico, MAN estd en condiciones de
comgcxalizar el motor diesel; unarticulo que, a pesar de ser nuevo, no es problematico,
y se incorpora como una pieza mas de la industria. Mientras tanto, los concesionarios
que antes se habian retirado del proyecto lo retoman, afiadiendo sus contribuciones
al disefiar motores para diversas finalidades.

Justamente antes de que Diesel se suicidara arrojandose desde un barco con
destino a Inglaterra, los motores diesel por fin se habian extendido, pero jeran
motores de Diesel? Tanta gente lo habia modificado desde la patente de 1887, que
se desaté entonces una polémica acerca de quién era el responsable de la accion
colectiva que convirtié €l motor en realidad. En 1912, durante un encuentro de la
chiedad Alemana de Arquitectos Navales, Diesel afirmé que se trataba de su motor
original, el cual simplemente habia sido desarrollado por otros. Sin embargo, varios
colegas suyos argumentaron , en la misma reunion, que el nuevo motor real y la
patente original tenian, como maximo, una débil relacion, y que casi todo el mérito
habia que atribuirlo a los cientos de ingenieros que habian sido capaces de transformar
una idea impracticable en un producto comercializable. Diesel, argiiian, podria ser
el (;pén.imo_ de la accion colectiva, pero no la causa de esa accion; fue, como mucho,
la 1nsp1r’a016n y no, por asi decirlo, el motor que impulsé su maquina.

{Qué haremos para seguir la pista de esos movedizos objetos, transformados al
pasar de mano en mano, y forjados por tantos actores distintos, antes de que terminen
siendo una caja negra oculta bajo el cap6 de un automévil, activada, con sélo girar
la llave, por un conductor que no tiene por qué saber nada de la termodindmica de
Carnot', el know-how de MAN o el suicidio de Diesel?

Existe una serie de términos tradicionalmente empleados para relatar estas historias.
En primer lugar, uno puede considerar que todos los motores diesel se sitian a lo
largo de una trayectoria que, pasando por distintas fases, va desde las ideas hasta
la comercializacién. Estas fases, reconocidamente confusas, reciben luego diferentes
I}ombres. A la idea, en la mente de Diesel, de un motor perfecto, se la denomina
invencion. Pero, puesto que la idea tiene que ser desarrollada en un prototipo viable,
esta nueva fase es llamada desarrollo (de aqui la expresion Investigacion y Desarrollo
que veremos en el capitulo 4). Innovacion es, a menudo, la palabra aplicada a la
fase siguiente, durante la cual se preparan unos pocos prototipos que seran copiados
en miles de ejemplares y vendidos en todo el mundo.

_ No obstante, estos términos no se emplean a menudo. Desde el comienzo mismo
Diesel tenia una nocion global, no s6lo de su motor, sino también del mundo econ(')miC(;
en el que deberfa funcionar, de la manera de vender licencias, del organismo de
mvestigacion, de la empresas que tendrian que intervenir para construirlo. En otro
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libro Diesel incluso disefi6 un modelo de sociedad, basado en la solidaridad, que
seria el mas adecuado para el tipo de novedades técnicas que deseaba introducir.
Por lo tanto, no se puede hacer una distincién tajante entre invencion e innovacion.
En 1897, el director de MAN, Diesel, y los primeros inversores pensaban que la
fase de desarrollo habia terminado, y que la de innovacién estaba comenzando, a
pesar de que se tardo diez afios més en alcanzar ese estadio, y mientras tanto Diesel
quebro. Por lo tanto, la diferenciacion de fases no se da de forma inmediata. Por
el contrario, uno de los problemas del inventor es el de efectuar las separaciones
entre las fases y reforzarlas: ;la caja negra es realmente negra? jcuando va a detenerse
el disidente? ; puedo encontrar ahora creyentes y compradores? Finalmente, ni siquiera
es seguro que la primera invencion deba buscarse en la propia mente de Diesel.
Cientos de ingenieros buscaban al mismo tiempo un motor de combustion mas
eficaz. La primera chispa de intuicion podria no estar en una sola mente, sino en
muchas.

Si la nocién de fases discretas era inutil, también lo era la de trayectoria. No
describia nada, puesto que era, una vez mas, uno de los problemas a resolver.
Diesel, en efecto, afirmé que existia una trayectoria que vinculaba su patente originaria
con los motores reales. Esta era la tnica manera de que sus patentes puedieran
llamarse «originarias». Pero era discutido por cientos de ingenieros que afirmaban
que la paternidad del motor era otra. De todas formas, si Diesel estaba tan seguro
de su prole, entonces ;por qué no llamarle motor Carnot, puesto que fue de Carnot
de quien tomo la idea primitiva? Pero como la patente originaria nunca funciono,
(porqué no llamarle motor MAN, o motor de inyeccion de aire a presion constante?
Como podemos ver, hablar de fases de una trayectoria es como tomar rodajas de
un paté formado por cientos de trocitos de carne. Aunque sabroso, no tiene ninguna
relacién con los segmentos naturales en que se articula el animal. Para emplear
otra metéfora, utilizar estos términos seria como ver por TV un partido de rugby
en el que solo se muestra una pelota fosforescente. Todas las carreras, las artimafias,
los excitados jugadores, serian reemplazados por un punto zigzagueante sin sentido.

Por més toscos que sean esos términos tradicionales para describir la construccioén
de hechos son, sin embargo, utiles para contabilizar, es decir, para medir, cuanto
dinero y cuénta gente se invierte (como veremos en el préximo capitulo). De la
invencion al desarrollo, y de aqui a la innovacién y la venta, el dinero que debe
invertirse aumenta de forma exponencial, al igual que el tiempo que ha de emplearse
en cada fase y el mimero de personas que participan en la construccion. La difusion
en el tiempo y el espacio de las cajas negras se paga con un fantastico incremento
del nimero de elementos que deben vincularse entre si. Bragg, Diesel o West (véase
la introduccion) pueden tener ideas rapidas y brillantes que mantengan ocupados a
unos cuantos colaboradores durante algunos meses. Pero para construir un motor
o un ordenador comercializable, se necesita mas gente, méas tiempo y mas dinero.
El proposito de este capitulo es observar ese impresionante aumento de ciftas.

El incremento numérico esta necesariamente ligado al problema del constructor
de hechos: cémo difundirse en el tiempo y el espacio. Si Schally es la unica persona
que cree en el GRF, entonces, el GRF se estanca en un lugar de Nueva Orleans,
disfrazado bajo multitud de palabras en una vieja publicacién. Si Diesel es la tmica
persona que cree en su motor perfecto, el motor se duerme en un cajon de escritorio
en Augsburgo. Para difundirse en el espacio y resultar duraderos, todos necesitan
(todos necesitamos) las acciones de los demas. (Pero cuales seran estas acciones?
Seran muchas, la mayoria de ellas impredecibles, y transformaran al objeto o afirmacion
difundidos. Nos encontramos ante un dilema: los otros adoptarén la afirmacion, o
no lo hardn. Si no lo hacen, la afirmacién quedara confinada a un punto en el
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espacio y el tiempo; yo, mis suefios, mis fantasias... Pero si de verdad la aceptan,
podrian transformarla en algo irreconocible.
Para escapar de este dilema debemos hacer dos cosas a la vez:

Alistar a otros para que participen en la construccion del hecho.
Controlar su comportamiento para que sus acciones resulten predecibles.

A primera vista, esta solucion parece tan contradictoria que se la considera imposible.
Si otros se alistan, transformaran las afirmaciones en algo irreconocible. Por lo
tanto, la misma accion de incluirlos tal vez haga mas dificil el control. La solucién
a esta contradiccion es la nocion central de traduccion. Llamaré traduccion a la
interpretacion que los constructores de hechos hacen de sus intereses y de los intereses
de la gente que reclutan. Veamos estas estrategias con mas detalle.

A. TRADUCCION DE INTERESES
1. PRIMERA TRADUCCION: QUIERO LO QUE TU QUIERES

Necesitamos a otros que nos ayuden a transformar una afirmacion en una respuesta
dehecho. Laprimera manera,y lamas ficil, de encontrar gentc que creainmediatamente
¢l enunciado, invierta en el proyecto, o compre el prototipo, consiste en adaptar el
objeto de tal manera que complazca sus intereses explicitos. Como la palabra
«inter-essey indica, «intereses» es lo que se encuentra entre los actores y sus objetivos;
se crea asi una tensién que hard que los actores seleccionen, entre muchas otras
posibilidades, unicamente lo que, desde su punto de vista, les ayuda a obtener sus
metas. En los capitulos precedentes, por ejemplo, observamos muchos contendientes
trabados en polémicas. Para poder resistir los desafios de sus oponentes, necesitaban
vincular su postura con argumentos mas irrebatibles, a cajas negras mas simples, a
terrenos mas firmes, que congregasen a su alrededor laboratorios grandes y eficientes.
Si has podido ofrecer al rival una de estas cajas negras, es probable que la coja
con avidez y asi se transforme mdas rapidamente en un hecho. Supongamos, por
ejemplo, que mientras Diesel hace chapuzas con su prototipo, alguien llega con un
nuevo instrumento que sefiala, en una simple tarjeta indicadora, como cambia la
presion con el cambio de volumen a medida que el piston se desliza en el cilindro,
de manera que el area, en ¢l diagrama, mide el trabajo realizado. Diesel se lanzaria
sobre él, pues le ofrece una forma mas clara de «ver» como el invisible piston se
mueve, ¢ indica graficamente que su motor cubre una superficie mayor que cualquier
otro. La realidad es que, al adoptar la tarjeta indicadora para conseguir sus objetivos,
Diesel colabora con su inventor, cumpliendo asi las metas de este ultimo. Cuantos
mas elementos pueda vincular Diesel, mas probable es que transforme su propio
prototipo en un motor que funcione. Pero esta accion actlia igualmente sobre la
tagjeta indicadora, que ahora se convierte en parte rutinaria del banco de pruebas,
Los dos intereses se mueven en la misma direccion.

Supongamos, por dar otro ¢jemplo, que Boas, el antropologo estadounidense,
estd enzarzado en una furiosa discusion contra los eugenistas que han convencido
hasta tal punto al Congreso de los Estados Unidos acerca del determinismo biologico,
que se ha prohibido la inmigracién de personas con genes «defectuosos».? Supongamos
ahora que una joven antropdloga demuestra que, al menos en una isla de Samoa,
la biologia no puede causar las crisis de las adolescentes porque el determinismo
cultural es demasiado fuerte. ;No estard Boas «interesado» en el informe de Mead,
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tanto mas cuanto que fue él quien la envio alli? qu'ar vez que los eugenistas
critican su determinismo cultural, Boas vinculara su posicion, que sc ve amenazada,
con el contraejemplo de Mead. Pero cada vez que Boas y otros antropplogqs hacen
esto, la historia de Mead se convierte mas en una realidad. Podemos imaginar que
nadie esta interesado en el informe de Mead, que nadie lo adopta, y que se queda
para siempre en el limbo (Pacifico). Al vincular su tesis a la pugna de Boas, Meac%
obliga a los demas deterministas culturales a convertirse en sus aliados constructores:
estos, de buena gana, transforman sus afirmaciones en uno de los hechos mas solidos
de la antropologia durante muchas décadas. . By

Cuando Freeman, otro antropologo, quiso socavar el 1nforme.de.l’VIead, también
tuvo que vincular su batalla a otra mas amplia, la de l-os. sociobiologos. Hasta
entonces, cada vezque los sociobiologos combatian eldeterminismo c;ultural tropezaban
con este informe de Mead, que se habia convertido en algo formidable gracias a la
accién colectiva de sucesivas generaciones de antrop6logos. qu spcmbmlogos se
arrojaron 4vidamente sobre la tesis de Freeman, pues les permitia librarse de gquel
irritante contragjemplo, prestandole su apoyo (sus empresas editoras y sus relqm’ones
con los medios dc difusiéon). Con su ayuda, lo que podria haber’ sido un «r1.d’1cu10
ataque» se convirtid en «una valerosa revolucién», que amenazo6 la reputacion de
Mead. . ' _

Tal como he subrayado en el capitulo 2, ninguno de estas a_yudas sera §uﬁc1ente,
por si sola, para detener la controversia: siempre se puede discutir la taj eta indicadora
adoptada por Diesel, o el informe de Meqd, o la «valerosa revolucion» de Frep:ma;.
{La respuesta es que la manera mas facil de reclutar gente en la construccion de
hechos es dejarse Teclutar por ellos! Al promover sus intereses explicitos, tamb1e’n
favoreceras los tuyos. La ventaja de esta estrategia dfa ir a hombros de lﬁ)s demas
es que no necesitards ninguna otra fuerza para transformar una aﬁrmacwn en un
hecho; un rival débil puede asi aprovecharse de uno muchisimo mas fuerte.

También existen desventajas. En primer lugar, puesto que son tantas las persgga:
que te ayudan a construir tu afirmacion, como sera evaluada tu propia cs)nmbucmn.
;no se la considerara marginal? O lo que es peor, jno se la apropiaran otros que
afirmen haber hecho casi todo el trabajo, como sucedié con Dlesel? En segundo
lugar, como los rivales son los que tienen que apartarse de su camino para seguir

Traduccion 1: el mas débil
se desvia de su camino para
unirse a los intereser del
mas fuerte

Traduccion 2: el mas fuerte
se desvia de su camino para
unirse a los intereses del
mas débil

—_—

amsmms Traduccién 3: como el camino
habitual esta prohibido, el mas
débil propone al mas fuerte un
rodeo a través de su propio
laboratorio y promete volver al
objetivo inicial

Figura 3.1
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la direccion de los demas (véase fig. 3.1, traduccion 1), no tienen ningén control
sobre lo que este colectivo al que siguen hara con sus afirmaciones. Resulta dificil,
sobre todo, cuando los otros son convencidos tan facilmente, que convierten tus
enunciados tentativos en afirmaciones de talla gigantesca. Cuando Pasteur elaboro
una vacuna contra el colera de las aves de corral, que cur6 a algunas gallinas,
interesd a tantos grupos poderosos (funcionarios de sanidad, veterinarios, granjeros...)
que todos se apresuraron a concluir que «este era el principio del fin de todas las
enfermedades infecciosas en el hombre y los animales».*. Esta nueva afirmacién
era una composicion formada, en menor medida, por el estudio de Pasteur de unas
cuantas gallinas, y en mayor medida por los intereses de los grupos de apoyo. La
prueba de que esta extension no se debio al estudio de Pasteur sino a intereses
distintos es que otros profesionales a los que Pasteur no habia podido convencer
todavia (médicos, por ejemplo) encontraron estos mismos experimentos deficientes,
dudosos, prematuros y no definitivos.

Ir a hombros es, por lo tanto, precario: a veces tienes que vencer la indiferencia
de los otros grupos (que se niegan a creerte y prestarte su apoyo), y en ocasiones
tienes que refrenar su repentino entusiasmo. Por ejemplo, una de las personas a
quién Pasteur no convencié fue Koch, su rival germano. En un momento posterior
de su carrera, Koch tuvo que dar una conferencia en Berlin, en el encuentro de
1890 de la Asociacion Médica Internacional.’; habia logrado despertar tanto interés
por su estudio de la tuberculosis, y demostrado tanta habilidad al vincular su ciencia
con el nacionalismo del kaiser Guillermo, que todo el mundo estaba dispuesto a
creerle. Y estaba tan dispuesto, en efecto, que cuando durante su alocucion aludié
a una posible vacuna contra la tuberculosis, todos le escucharon decir que fenia la
vacuna. La audiencia brincaba y aplaudia frenéticamente, y Koch, confundido por
esta transformacion colectiva de su afirmacién en un hecho, no se atrevié a decir
que no tenia vacuna alguna. Cuando grupos de pacientes con tuberculosis acudieron
a Berlin para conseguir inyecciones, quedaron amargamente desilusionados, pues
Koch no podia ofrecerles su ostensible promesa... Alimentar los intereses explicitos
de los demas no es una estrategia segura. Tiene que haber formas mejores.

2. SEGUNDA TRADUCCION: YO LO QUIERO, ;POR QUE NO TU?

Seria mucho mejor si la gente movilizada para construir nuestras afirmaciones
nos siguiera a nosotros, y no al contrario. Es realmente una buena idea, pero no
parece haber ninguna razon sobre la Tierra por la que la gente deba apartarse de
su camino y seguir, en su lugar, el nuestro (véase fig. 3.1, traduccioén 2), sobre todo
si uno es débil y sin autoridad, mientras que ellos son fuertes y poderosos. En
realidad, s6lo existe una razon: que su camino habitual esté obstruido.

Por ejemplo, un rico hombre de negocios interesado por la filosofia desea crear
una fundacion para estudiar los origenes de las habilidades 16gicas en el hombre.
Elproyecto que desea es conseguir que los cientificos descubran las neuronas especificas
de la induccién y deducciéon. Hablando con los cientificos, pronto se da cuenta de
que consideran prematuro su suefio, y no pueden ayudarle todavia a alcanzar su
meta: pero no obstante le piden que invierta su dinero (ahora sin ninguna meta
concreta) en la investigacion que ellos realizan. Entonces, crea una fundacién privada
donde la gente estudia las neuronas, el comportamiento infantil, ratas en laberintos,
monos en selvas tropicales y asi sucesivamente... Los cientificos hacen lo que quieren
con su dinero, y no lo que él queria.

Esta estrategia, como puede observarse en la figura 3.1, es simétrica a la anterior.
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El millonario, desplazando sus intereses, asume los de los cientificos. Tal despla-
zamiento del interés explicito no es muy factible, y es raro. Se necesita algo mds
para que resulte practico.

3. TERCERA TRADUCCION: SI SOLO DIERAS UN CORTO RODEOQ...

Puesto que la segunda estrategia raras veces es factible, se hace necesario disefar
una mucho mas poderosa, tan irresistible como el consejo de la serpiente a Eva:
«No puedes alcanzar tu objetivo inmediatamente, pero si vinieras por mi camino
lo alcanzarias antes; seria solo un corto atajo». En esta nueva conversion de los
intereses de los demas, los rivales no intentan alejarlos de sus metas. Simplemente
les ofrecen guiarlos a través de un corto atajo. Esto resulta atractivo si se cumplen
tres condiciones: la carretera principal estd claramente obstruida; el nuevo rodeo
esta bien sefializado; el atajo parece breve.

Al ser sondeados por €l hombre de negocios, los cientificos del cerebro jamas
habrian respondido de la forma que antes he sugerido. Por el contrario, habrian
argumentado que la meta del millonario es, en efecto, alcanzable, pero no ahora
mismo. Se necesita un pequefio rodeo a través de su neurologia durante unos pocos
afios, antes de que las neuronas de la induccion y deduccion, hacia las que apunta,
sean por fin descubiertas. Si €l estd de acuerdo en financiar estudios sobre el
comportamiento de la acetilcolina en dos sinapsis, pronto podra comprender las
habilidades l6gicas humanas. Sencillamente siga al guia y confie.

A comienzos de este siglo los arquitectos navales habian aprendido a construir
barcos de guerra mayores y mas fuertes, empleando mas y mas hierro. Sin embargo,
las brijjulas magnéticas de los acorazados enloquecian con tanto hierro a su alrededor.
Aunque eran mas grandes y resistentes, los barcos de guerra resultaban en conjunto
mds débiles que antes, pues se perdian en el mar.® Fue en este punto que un grupo
con una solucion, liderado por Sperry, sugirid que los arquitectos navales dejaran
de lado la briajula magnética y utilizaran brdjulas giroscopicas, que no dependian
de los campos magnéticos. Pero, ;tenian la brijula giroscopica? No del todo. No
era todavia una caja negra ofrecida a la venta: por eso tenia que negociarse un
rodeo. La armada debe invertir en la investigacion de Sperry con el objeto de
convertir su idea en un giroscopio factible, de manera que, por fin, los barcos de
guerra puedan seguir otra vez el rumbo correcto. Sperry se ha situado de tal forma
que una traduccion comuin de sus intereses y los de la armada reza asi: «ustedes
no pueden navegar correctamente en sus barcos; yo no puedo hacer realidad mi
brijula giroscopica; esperen un poco, vengan por mi camino, y poco después sus
barcos podran, de nuevo, hacer pleno uso de sus terrorificos poderes, y mis brajulas
giroscopicas se diseminaran por barcos y aviones bajo la forma de cajas negras bien
cerradasy.

Esta comunidad de intereses es resultado de una dificil y tensa negociacion que
puede desbaratarse en cualquier momento. En particular, se basa en una especie
de contrato implicito: se debera retornar al camino principal, y el atajo tendra que
ser corto. (Qué sucede si resulta ser largo, tan largo, realmente, que parece a los
ojos de los grupos enrolados, como una desviacion mas que como un breve atajo?
Imaginemos que durante una década el millonario sigue leyendo articulos sobre la
descarga de las sinapsis, esperando que cualquier dia se descubran las neuronas de
la induccion y deduccion, Podria morir de aburrimiento antes de ver cumplido su
suefio. Podria pensar que éste no es el rodeo que habian acordado, sino una direccion
completamente nueva. Podria incluso darse cuenta de que es la segunda estrategia
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la que se ha practicado, no la tercera, y cntonces decida romper las negociaciones,
retirar el dinero, y despedir a los cientificos que, ademas de tomarle el pelo, gastaban
su dinero.

Esto es lo que sucedié con Diesel. MAN estaba dispuesta a esperar algunos
afios y a prestar ingenieros, con la idea de que pronto reanudarian su negocio habitual
de fabricacién de motores, pero a gran escala. Si la recompensa se retrasa, los
directivos pueden sentirse estafados, como si percibieran el segundo tipo de traduccion
a través del velo de la tercera. Si empiezan a pensar asi, entonces se considera a
Diesel como un parasito de MAN, que desvia sus recursos para perseguir su propio
suefio egoista. Los intereses son elasticos pero, como la goma, hay un punto en
que se rompen o dan un salto hacia atras.

Por lo tanto, aunque esta tercera forma de traducir los intereses de los demas
es mejor que la segunda, también tiene sus fallos. Esta siempre abierta a la acusacion
de contrabandismo (por emplear la cxpresion de los cientificos estadounidenses),
es decir, si la longitud del rodeo y el tiempo de retraso parecen confusos, el rodeo
podria ser visto como una completa desviacion, y hasta como un atraco. El apoyo
por lo tanto, puede retirarse antes de que Watson y Crick descubran la doble hélice,
de que Diesel tcnga tiempo para fabricar su motor, West de construir su ordenador
Eagle, Sperry su brujula giroscopica, y los neurologos de averiguar como sc descarga
una sinapsis. No existe ninguna norma aceptada para medir los rodeos, porque la
longitud «aceptable» del rodeo es resultado de una negociacion. MAN, por ejemplo,
empezo a prcocuparse al cabo de solo unos pocos afios. No sucedio lo mismo con
las fundaciones médicas privadas que invirtieron en los enormes accleradores de
Lawrence, en Berkcley, jaun cuando Lawrence fomentaba la fisica de particulas
con el argumento de que estaban construyendo fuentes de radiacién mayores para
la terapia del cancer!” Dependiendo de la habilidad de los negociadores, unos pocos
cientos de dolares pueden parecer un intolerable derroche de dinero, mientras que
la construccién de ciclotrones es considerada como el unico camino directo hacia
la cura del cancer.

Existen otras dos limitaciones a esta tercera estrategia. En primer término, siempre
que la ruta habitual no esté bloqueada, siempre que no resulte claramente evidente
a los ojos de un grupo que no puede seguir su camino acostumbrado, se vuelve
imposible convencer a este de que efectie un rodeo. Segundo, una vez que se
completa el rodeo y que todos estan satisfechos, es muy dificil decidir quién es
responsable de la medida. Puesto que la armada ayud6 a Sperry, puede reclamar
su mérito por la totalidad del giroscopio, que de otra manera habria seguido siendo
un vago esbozo o el borrador de un ingeniero. Pero puesto que sin el giroscopio
la armada teme que sus acorazados se pierdan en el mar, Sperry puede muy bien
afirmar que él es

la fuerza activa que se halla detras de la armada. Puede darse una encarnizada
batalla por la atribucién del mérito, incluso cuando todo va bien.

4. CUARTA TRADUCCION: REORGANIZAR LOS INTERESES
Y LOS OBJETIVOS

Es necesaria una cuarta cstrategia para superar los defectos de la tercera:
a) La longitud del rodeo debe ser imposible de evaluar para aquellos quc estan

alistados.
b) Debe ser posible enrolar a otros, aun cuando su curso habitual no esté cortado.
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¢) Debe ser imposible decidir quién esta alistado y quién realiza el alistamiento.
d) No obstante, los constructores de hechos deben aparecer como la tinica fuerza
conductora.

Para llevar a cabo lo que pareceria una tarea casi imposible, existe un obstaculo
que resulta, a primera vista, insuperable: los intereses explicitos de la gente. Hasta
ahora, he empleado el término «intereses explicitos» de forma no controvertida: la
armada tiene intereses, y también los tiene el millonario, y MAN, y todos los otros
actores que hemos observado. Todos saben, mas o menos, lo que quieren y es
posible, al menos en principio, establecer un listado de sus objetivos, confeccionado
por ellos mismos o por observadores. Siempre y cuando los objetivos de todos
estos actores sean explicitos, el grado de libertad del constructor de hechos se limita
al estrecho circulo delineado por las tres estrategias anteriores. Los grupos alistados
saben que son un grupo; saben a donde quieren llegar; saben si su camino habitual
esta interrumpido; saben hasta qué punto estan dispuestos a desviarse del mismo;
saben cuiando han retornado a él; y, por dltimo, saben cuinto mérito debe atribuirse
a aquellos que los ayudaron durante un tiempo. jSaben mucho! Saben demasiado,
pues este conocimiento limita los movimientos de los rivales y paraliza las ncgo-
ciaciones. Siempre que un grupo posea semejante conocimiento, sera extremadamente
dificil enrolarlo en la construccion de hechos y, mas afin, controlar su conducta.
(Pero cémo atravesar este obstaculo? La respuesta es simple y radical. Si observamos
los constructores de hechos en accion veremos uno de sus logros mas extraordinarios:
eliminardn los intereses explicitos para asi aumcntar su margen de maniobra.

a) Primera tactica: desplazamiento de los objetivos

Incluso si son explicitos, los significados de los objetivos de la gente pueden
interpretarse de distintas maneras. Un grupo con una solucion esta buscando un
pr.oblema, pero nadie lo tiene... Bien, {porqué no hacer que tengan un problema?
Si un grupo piensa que su ruta habitual no estid en absoluto interrumpida, jno es
posible ofrecerle otro escenario en el cual se encuentre con un gran problema?

Cuando Leo Szilard entré por primera vez en negociaciones con ¢l Pentagono,
a principios de los afios 40, los generales no estaban interesados cn su propuesta
de construir un arma atomica.® Argumentaban que siempre lleva una generacion
inventar un nuevo sistema armamentistico; que poner dinero en este proyecto podria
estar bien para que los fisicos hicieran fisica, pero no para que los soldados libraran
una guerra. Consideraron, por tanto, la propuesta de Szilard como un tipico caso
de contrabandismo: seria mejor que los fisicos se ocuparan de perfeccionar los
viejos sistemas armamentisticos. Como no pensaban que su camino habitual de
invencién de armamentos estuviera bloqueado, los generales no tenian ninguna razon
para considerar la propuesta de Szilard como una solucion a un problema que no
existia. Entonces Szilard comenzé a trabajar sobre los objetivos de los oficiales.
«;Qué pasa si los alemanes fabrican primero la bomba atdomica? ;Coémo se las
arreglaran ustedes para ganar la guerra, su objetivo explicito, con todo ese armamento
antiguo y obsoleto?» Los generales tenian que ganar la guerra («la guerra» en su
interpretacion habitual), significa una guerra convencional: después de la intervencion
de Szilard todavia tenian que ganar la guerra (pero esto significaba ahora una guerra
atomica). El desplazamiento de significado es leve, pero suficiente para cambiar
la categoria de los fisicos atomicos: inttiles en la primera version, pasaron a ser
necesarios en la segunda. La maquina bélica ya no estd invadida por fisicos con-
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trabandistas. Se pertrecha ahora a toda velocidad, hacia la progresiva realizacion de
la vaga patente de Szilard en una bomba, no tan vaga...

b) Segunda tactica: inventar nuevos objetivos

Desplazar los objetivos de los grupos que se alistaran, para asi crear el problema
y ofrecer luego una posible solucién, es bueno, pero todavia limitado por los propositos
originales. Asi, en este ejemplo, Szilard pudo persuadir al Pentdgono para librar
una guerra nuclear, pero no para perderla ni para fomentar la danza clasica. El
margen de libertad se acrecentaria considerablemente si se pudieran idear nuevas
metas.

Cuando George Eastman intent6 establecerse en el negocio de la venta de placas
fotograficas, pronto se dié cuenta de que podia convencer s6lo a unos cuantos
aficionados bien equipados de que compraran sus placas y su papel.!® Estos estaban
habituados a trabajar en laboratorios semiprofesionales instalados en sus hogares.
Los demas no estaban interesados en realizar ellos mismos las fotografias. No
querian comprar costosas y engorrosas cajas negras (jesta vez en el sentido literal
de la palabra!). Eastman ide6 entonces la nocion de «fotografia amateur»: todo el
mundo, de los 6 a los 96 aiios, podria, deberia y desearia hacer fotografias. Con
esta idea de un mercado de masas, Eastman y sus amigos tenian que definir el
objeto que convenceria a todos de que hiciesen fotos. Muy pocos estaban dispuestos
a dar un largo rodeo a través de costosos laboratorios. La Eastman Company tenia
que lograr que el rodeo fuera extremadamcntc corto para poder alistarlos a todos.
Con el objeto de que nadie dudara en hacer fotografias, el objeto deberia ser barato
y de facil manejo, tan facil que, como Eastman lo presento: «usted aprieta el boton,
y nosotros hacemos el resto», o, como se dice en francés, «clic, clac, merci Kodak».
La camara todavia no estaba alli, pero Eastman ya intuia los perfiles del objeto que
haria que suempresa fuera indispensable. Hasta entonces, s6lo unos pocos se planteaban
el objetivo de obtener fotografias. Si Eastman tenia éxito, todo el mundo se propondria
esa meta, y la Gnica manera de cumplir su anhelo seria comprar la camara y las
peliculas al distribuidor local de la Eastman Company.

¢) Tercera tactica: inventar nueyos grupos

Esto es mas facil decirlo que hacerlo. Los intereses son consecuencia de aquello
en lo que los grupos se realizaban previamente. MAN fabrica motores de vapor;
es posible convencerlos de que fabriquen motores diesel, pero no sera facil persuadirlos
de que fabriquen yoghurt. El Pentagono quierc ganar la guerra; es posible convencerlos
de que ganen una guerra atomica, pero sera dificil que se dediquen a la danza, y
asi sucesivamente. La capacidad de inventar nuevos objetivos esta limitada por la
existencia de grupos ya definidos. Seria mucho mejor definir nuevos grupos que
pudieran ser dotados de nuevos objetivos, objetivos que podrian alcanzarse sélo si
se ayuda a los contendientes a construir sus hechos. A primera vista parece imposible
inventar nuevos grupos; en la practica, es la estrategia mas facil y, de lejos, la mas
eficaz. Por ejemplo, Eastman no podria imponer una nueva meta (hacer fotografias)
si no hubiera disefiado un nuevo grupo partiendo de la nada, el fotdgrafo aficionado
de 6 a 96 afios.

A mediados del siglo diecinueve, ricos y pobres, capitalistas y proletariado, eran
algunos de los grupos mas sélidamente definidos en funcioén de la lucha de clases.
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Los funcionarios de sanidad que deseaban reacondicionar las ciudades europeas y
americanas paraque fueran mas seguras e higiénicas, se veian constantemente obstruidos
por la hostilidad de clase entre pobres y ricos.!! La medida sanitaria mas sencilla
era considerada, o demasiado radical o, por el contrario, como otro garrote mas
para que los ricos sometan a los pobres. Cuando Pasteur y los higienistas introdujeron
la nocion de microbio como causa esencial de las enfermedades infecciosas, no
consideraban una sociedad compuesta de pobres y ricos, sino una serie de grupos
bastante distintos: enfermos contagiosos, portadores sanos, pero peligrosos, de los
microbios, personas inmunizadas, individuos vacunados, y asi sucesivamente. En
realidad, agregaron también muchos actores no humanos a la definicién de los
grupos: mosquitos, pardsitos, ratas, pulgas, ademas de millones de fermentos, bacterias,
micrococos y demas bichitos. Después dc esta reorganizacion, los grupos relevantes
ya no eran los mismos: el hijo de un hombre muy rico podia morir sencillamente
porque la pobrisima nifiera era portadora de fiebre tifoidea. Como consecuencia,
surgid un nuevo tipo de solidaridad. Mientras la sociedad sélo se componia dc
clases, los higienistas no sabian cémo volverse indispcnsables. Nadie seguia sus
consejos, sus soluciones no se aplicaban. Tan pronto los grupos recién formados
se vieron amenazados por el enemigo recién inventado, surgié un interés comun,
el anhclo por las soluciones de los bidlogos; los higienistas, aliados con los micro-
bidlogos, se situaron en el centro de todas las normativas. Vacunas, filtros antisépticos,
know- how, que hasta entonccs habian estado confinados en unos cuantos laboratorios,
se diseminaron por todos los hogares.

d) Cuarta tactica: hacer invisible el rodeo

La tercera tactica también tiene sus defectos. Mientras un grupo (incluso ya
inventado) sea capaz de detectar una brecha entre sus objetivos (incluso desplazados)
y los de los grupos reclutadores, el margen de negociacion de estos ultimos estara
muy restringido. Las personas todavia pueden ver la diferencia entre lo que querian
y lo que tienen; y pueden seguir sintiéndose estafados. Por lo tanto, se hace necesario
un cuarto movimicnto que convierta al rodeo en un desvio progresivo, dc manera
que el grupo enrolado alin piense que esta yendo a lo largo de una linea continua
sin abandonar cn ningin momento sus propios interescs.

En el capitulo 1 estudiamos un desvio similar. Los directores dc una gran cmpresa
iban tras nuevos automoviles, mas eficicntes. Su equipo de investigacion los habia
convencido de que los automoviles eléctricos con células de combustible eran la
clave del futuro. He aqui la primera traduccion: «automoéviles mas eficientes» igual
a «c€lulas de combustible». Pero como no se sabia nada sobre células de combustible,
el director de la investigacion los persuadié de que el enigma crucial a abordar era
el comportamiento de los electrodos en la catalisis.'> Esto conllcvaba la segunda
traduccion. El problema, les dijeron mas tarde los ingenieros, es que el electrodo
es tan complejo que deberian estudiar un unico poro de un unico electrodo. La
tercera traduccion ahora reza: «estudio de la catalisis» = «estudio dc un poro» (véase
capitulo 1, enunciado 8). Pero, como la serie de traducciones es una relacion transitiva,
la version final sostenida por la junta directiva era: «automéviles nuevos y eficientes»
= «investigacioén del modelo de un poro». No importa lo lejano que pueda parecer
el desvio, pues ya no se considera como un rodeo. Por el contrario, se ha transformado
en el danico camino directo para llegar al automoévil. jLos intereses de la junta
directiva han tenido que pasar por cste tnico poro como el camello a través del
ojo de la aguja!
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Por dar otro ejemplo, en 1871, un columnista francés argumentaba, después de
la guerra franco-prusiana, que la derrota de los franceses se debia al mejor estado
de salud de los soldados alemanes. Esta es la primera traduccion, que ofrece una
nueva version del desastre militar.

Distancia desde el interés original

Numero de intereses enrolados

Traduccion 4

Figura 3.2

Luego prosigue sosteniendo que su mejor estado de salud se debia a la superioridad
alemana en el campo de la ciencia. La segunda traduccién expone una nueva in-
terpretacion dc la utilidad de la ciencia basica. Explicaba después que la ciencia
era superior en Alemania porque estaba mejor provista de fondos. Tercera traduccion.
Mas adelante refiere al lector que la Asamblea Francesa estaba, en ese momento,
retirando los fondos a la ciencia basica. Lo cual proporciona un cuarto desplazamiento:
Jjamas serd posible una revancha si no tenemos dinero, ya que no existe ciencia sin
dinero, soldados sanos sin ciencia, ni venganza sin soldados. Finalmente, sugiere
al lector lo que debe hacer: escriba a su representante para que cambie su voto.
Todos esos leves desplazamientos anidan fluidamente, uno dentro de otro, de forma
que el mismo lector que estaba dispuesto a tomar su fusil y marchar sobre la
frontera alsaciana para combatir a los alemanes, se encuentra ahora escribiendo una
indignada carta a su representante, con la misma energia, y sin evadirse de su
objetivo.

Estara claro ahora por qué emplcé la palabra traduccién. Ademas de su significado
lingiiistico (que relaciona versiones en una lengua a versioncs en otra) posee también
un significado geométrico (que se traslada de un lugar a otro).” Traduccion de intereses
significa, a su vez, ofrecer nuevas interpretaciones de esos intereses y canalizar a
las personas en distintas direcciones. «Tomarse la revanchay llega a significar «escriba
una cartay; «construir un nuevo automadvil» significa en realidad «estudiar un poro
de un electrodo». El resultado de dichas interpretaciones es un lento movimiento
de un sitio a otro. La principal ventaja de una movilizacion tan lenta es que cicrtas
cuestiones particulares (como la dcl presupuesto cientifico o la del modelo de un
poro) estan ahora firmemente enlazadas a otras mucho mas amplias (la supervivencia
del pais y el futuro de los automdviles), tan bien enlazadas, que amenazar la primera

* . . . .. oy <y
En inglés, translation significa tanto «traduccién»y como «traslaciény o «traslado».
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equivale a amenazar la ultima. Urdida con sutileza y cuidadosamente montada, esta
trama tan fina puede ser muy util para mantener a los grupos dentro de sus trampas.

e) Quinta tactica: ganar los juicios de atribucion

Todos los movimientos anteriores aumentan enormemente el espacio de maniobra
del rival, sobre todo el ultimo, que disuelve la nocidon de interés explicito. Ya no
es posible decir quién esta enrolado y quién enrola, quién se aparta de su camino
y quién no. Pero este éxito acarrea sus propios problemas. ;Como podemos decidir
quién hizo el trabajo, 0, en verdad, como pueden los constructores de hechos determinar
si los hechos finalmente construidos son suyos? Desde el principio nos encontramos
con este problema: el motor de Diesel, la vacuna de Pasteur o el giroscopio de
Sperry. El proceso de enrolamiento, por mas habil que haya sido, puede arruinarse
por completo si otros se quedan con todo el mérito. Y a la inversa, simplemente
resolviendo este problema pueden obtenerse enormes ganancias, incluso si el proccso
de enrolamiento ha estado mal dirigido.

Después de haber leido un famoso trabajo de Pasteur sobre la fermentacion, un
ciryjano inglés, Lister, «tuvo la idea» de que las infecciones de las heridas (que
mataban a la mayoria, por no decir a todos sus pacientes) podrian ser similares a
la fermentacion.”® Imitando la manipulacion de Pasteur del vino fermentado, Lister
imagindé que matando los gérmenes en las heridas y dejando pasar el oxigeno a
través del vendaje, la infeccion se detendria y la herida cicatrizaria limpiamente.
Después de muchos afos dc cxperimentacion, invent6 la asepsis y la antiscpsis. {Un
momento! ;Las invent6 é1? Comienza una nueva discusion. No, no lo hizo; muchos
cirujanos ya habian tenido antes la idea de vincular infeccion y fermentacion, y de
dejar pasar aire a través del vendaje; muchos colegas trabajaron con y contra ¢l
durante afios antes de que la asepsia se convirtiera en una caja negra de rutina en
todaslassalasdecirugia. Ademas,enmuchasconferencias Listeratribuia graciosamente
sus ideas originales al informe de Pasteur. Por lo tanto, en cierto sentido «simplemente
desarroll6» lo que estaba en germen, por asi decirlo, en la invencion de Pastcur.
Pero Pasteur nunca convirtid la asepsis y antisepsis en practicas quirtrgicas factibles;
Lister si. Asi pues, en otro sentido, Lister lo hizo todo. Los historiadores, en igual
medida que los actores mismos, se complacen decidiendo quién influyd a quién,
quién tuvo s6lo una contribucién marginal, y quién hizo la aportacién mas significativa.
Con cada nuevo testimonio, alguna otra persona o algun otro grupo se atribuye €l
mérito de una parte o de la totalidad del avance.

Para no confundimos, debemos distinguir el reclutamiento de aliados, con el
objeto de construir colectivamente un hecho o una maquina, de las atribuciones de
responsabilidad a aquéllos que hicieron la mayor parte del trabajo. Por dcfinicion,
y dc¢ acuerdo con nuestro primer principio, pucsto que la construccion de hechos
es colectiva, cada uno es tan necesario como cualquier otro. Sin embargo es posible,
a pesar de esta necesidad, lograr que todos acepten unas pocas personas, o incluso
una sola, como la causa principal de su trabajo colectivo. Pasteur, por ejemplo, no
s6lo recluté numerosas fuentes de apoyo, sino que también procuré mantener a su
laboratorio como ¢l origen del movimiento general formado por multitud de cientificos,
funcionarios, ingenieros y empresas. Aunque tenia que aceptar sus puntos de vista
y seguir sus pasos para poder extender su laboratorio, también debia luchar para
que todos ellos aparecicran como simples «aplicadores» de sus ideas, que seguian
sus directrices. Los dos movimientos deben diferenciarse cuidadosamente porque,
aunque son complementarios para una estrategia de éxito conducen a direcciones
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opuestas: el reclutamiento de aliados supone que vamos tan lejos como podamos y
realizamos todos los compromisos posibles, mientras que la atribucién de respon-
sabilidad nos exige limitar el nimero de actores tanto como sea posible. La pregunta
de saber quién sigue y quién es seguido, de ningiin modo debera formularse si el
primer movimiento ha de tener éxito y, sin embargo, hay que plantearla para que
el segundo movimiento pueda completarse. Aunque Diesel siguié a muchas de las
personas que recluto, traduciendo sus intereses comunes en una ambigua mezcolanza,
al final tuvo que inducirles a que considerasen su ciencia como la guia que ellos
seguian.

Llamaré mecanisme primario aquel que hace posible resolver el problema de
enrolamiento y permite que la accion colectiva de muchas personas convierta «gér-
menesy en realidades (en asepsia, giroscopios, GRF o motores diesel). A este me-
canismo debe afiadirse otro, un mecanismo secundario, que podria no tener relacion
alguna con el primero, y que es tan polémico y encarnizado como los demas.

Una metafora militar nos ayudard a recordar este punto esencial. Cuando un
historiador dicc que Napoleon conduce al Gran Ejército a través de Rusia, todos
los lectores saben que Napoleon, con su propio cuerpo, no es lo bastante fuerte
como para ganar, digamos, la batalla de Borodino.!* Durante la batalla medio millon
de personas toman iniciativas, confunden los mandatos, ignoran las 6rdenes, desertan,
o agonizan valerosamente. Este gigantesco mecanismo es mucho mas grande de
lo que Napoleon puede manejar, o incluso divisar desde lo alto de una colina. No
obstante, después de la batalla, sus soldados, el zar, Kutuzov, que dirige el ejército
ruso, el pueblo de Paris, los historiadores, atribuyen a él, y s6lo a él, la responsabilidad
dc la victoria, que en este caso resultd ser mas tarde una derrota. Todos estaran de
acuerdo en que puede haber alguna rclacion entre lo que Napoleon hizo durante la
batalla y lo que cicntos de miles de otras personas hicieron, pero también estardn de
acuerdo en que estas relaciones no pueden obtenerse mediante la frase «Napoleon gand
porque €l tenia el poder y los demas obedecian». Sucede exactamente lo mismo en las
relaciones entre el grupo de cientificos y los otros millones de personas. Sus complicadas
e impredecibles relaciones no puedcn explicarse por una simple orden de mando que
iria de la ciencia basica al resto de la sociedad, via ciencia y desarrollo aplicados.

Otras personas decidiran que Diesel era un mero precursor, o que Pasteur efectud
todo el trabajo basico sobre la asepsia, o que Sperry solo tuvo una influencia marginal
en la brijula giroscopica. Aun cuando todas estas cuestiones son abordadas, mas
tarde, por los historiadores, su invcstigacion asiade un importante testimonio pericial
a los juicios, pero no acaba con los juicios y no se pone en el lugar de la corte.
En la practica, no obstante, las personas hacen que unas versiones sean mas creibles
que otras. Pueden aceptar, finalmente, que Diesel «tuvo la idea» de su motor, que
Lister «invento» la asepsis con ayuda de los informes de Pasteur, o que Napoleon
«condujo» el Gran Ejército. Por una razén quc resultard mas clara en la parte C,
esta distribucion secundaria de banderas y medallas nunca debe confundirse con el
proceso primario.

5. QUINTA TRADUCCION: VOLVERSE INDISPENSABLE

Mediante esas cinco ticticas, los contendientes tienen ahora un amplio margen
de accidn en sus intentos de interesar a la gente por el resultado de sus afirmaciones.
Con astucia y paciencia, tendria que ser posible ver a todos contribuyendo a la
difusion de una afirmacion en el espacio y el tiempo (la cual se convertira, entonces,
en una caja negra de rutina en manos de todos). Si se alcanzara ese punto, entonces
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yano seria necesaria ninguna otra estrategia: los rivales se habrian vuelto sencillamente
indispensables. No tendrian que complacer los intereses de los demads (primera tra-
duccién), ni convencerles de que sus caminos usuales estan obstruidos (segunda
traduccion), ni seducirles mediante un pequefio rodeo (tercera traduccion); ya ni
siquiera serd preciso inventar nuevos grupos y nuevos obijetivos, ni provocar de
manera subrepticia un desvio de los intereses, o librar encarnizadas batallas por la
atribucion de responsabilidades. Los rivales, simplemente, se instalarian en un de-
terminado lugar, y los demas afluirian hacia ellos sin esfuerzo, tomando prestadas
sus afirmaciones, comprando sus productos, participando de buena gana en la cons-
truccion y difusién de cajas negras. La gente sencillamente correria a comprar las
camaras Eastman Kodak, se precipitaria a conseguir las inyecciones de Pasteur, a
probar los nuevos motores de Diesel, a instalar nuevas brijulas giroscopicas, a creer
las afirmaciones dc Schally sin sombra de duda y a reconocer, como es debido, los
derechos de propiedad de Eastman, Pasteur, Diesel, Sperry y Schally.

El dilema del constructor de hechos no seria emparchado de forma precaria. Se
resolveria por completo. No se necesitaria negociacion alguna, ningtin desplazamiento,
pues los demds darian los pasos, efectuarian las demandas, los compromisos y las
negociaciones. Son ellos los que se apartarian de su camino. Las figuras 3.1 y
3.2 ilustran las cuatro traducciones. Todas ellas conducen a la quinta traduccién,
que literalmente las resume. El sentido geométrico de la palabra traduccién significa
que cualquier cosa que hagas, y vayas donde vayas, tienes que atravesar la posicion
de los rivales y ayudarles a promover sus intereses. En el sentido lingiiistico de la
palabra traduccién, una version traduce a todas las demés, adquiriendo una especie
de hegemonia: sea lo que sea lo que quieres, también quieres esto. El diagrama
deja claro que, del primero al tltimo, los contendientes han pasado de la méas extrema
debilidad a la mayor fortalcza (la que induce a todos los demds a scguirles).

Traduccion 1: debilidad
extrema; el més débil de-

_ be unirse al objetivo de
fos mas fuertes

Traduccion 3: el mas dé-
bil se convierte en punto
de paso obligado pero
debe regresar al objetivo
inicial

Traduccién 4: el mas dé-
bil ya no tiene que volver
al objetivo inicial; ahora
es su objetivo &l que tra-
duce al de los otros

Traduccién 5: el méas dé-
bil se ha convertido en el
mas fuerte, los demés
deben desviarse de sus
objetivos para pasar por
el suyo

.,

Figura 3.3
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(Es factible esta estrategia? Si scguimos los pasos dc cientificos ¢ ingenieros
veremos que es practica habitual, pero que, para tener éxito, hay que introducir
nuevos aliados y la mayoria de ellos no son de carne y hueso.

B. MANTENER A RAYA LOS GRUPOS INTERESADOS

En la introduccién de este capitulo vimos que se necesitan dos cosas para construir
una caja negra: en primer lugar, es preciso enrolar a los demas para que crean en
ella, la compren y la difundan en el tiempo y el espacio; en segundo término, es
necesario controlarios para que lo que adoptan y difunden siga siendo, mas o menos,
lo mismo. Si la gente no esta interesada, o si convierten la afirmacién en algo
completamente distinto, la difusién dcl hecho o de la maquina en el tiempo y el
espacio no tendra lugar. Algunos juguetean con una idea durante unos pocos dias,
pero ésta pronto desaparece y es reemplazada por otra. Proyectos que despiertan
entusiasmo se devuelven muy pronto a un cajon. Teorias que habian comenzado a
infcctar el mundo retroceden, convirtiéndose en la idée fixe de algin lunatico en
un asilo. Incluso los colegas que decian estar «firmemente» convencidos por una
demostracion de laboratorio pueden cambiar de opinion un mes mas tarde. Hechos
establecidos sc transforman rapidamente en artefactos, y la gente, confundida, pregunta,
«;,como es posible que hayamos creido semejante absurdo?» Industrias bien asentadas,
que parecia que durarian para siempre, de repente se vuclven obsolctas y caen,
desplazadas por otras nuevas. Los disidentes que interrumpen la difusion de cualquier
hecho o artefacto proliferan.

En la parte A hemos visto como hacer la mitad del trabajo, es decir, como
interesar a los demas. Ahora tcnemos que abordar la otra mitad: como conseguir
que su comportamiento sea predecible. Esta es una tarea mucho mas dificil.

1. UNA CADENA ES TAN FUERTE COMO EL MAS DEBIL
DE SUS ESLABONES

Evaluemos primero la dificultad de la tarea. Cuando Diesel logré interesar a
MAN en su proyecto de un motor perfecto, recibié dinero, talleres y ayudantes, y
fue subvencionado durante algun tiempo. Su problema era mantener unidos los
elementos que introducia en el contrato: la termodinamica de Carnot, el principio
de ignicién a temperatura constante, y sus propios puntos dc vista sobre el futuro
mercado. Al principio, cstos elementos estan simplemente ensamblados en un lugar
de Augsburgo. ;Qué es lo que conseguiria enlazarlos entre si mas firmemente? Un
prototipo en funcionamiento que pudiera ser usado mas adelante como una pieza
tinica de equipo estandar en otros emplazamientos, un submarino o un camién, por
ejemplo. ;Qué pasara si Diesel no puede sujetar todos esos elementos a la vez?
La respuesta es sencilla: se dispersardn tan ficilmente como han sido reunidos.
Cada uno de los elementos ird por su lado: MAN seguird construyendo motores de
vapor, los ayudantes seran trasladados a otros trabajos, el dinero fluira hacia cualquier
otra parte, la termodindmica de Carnot quedara como una pieza criptica de la fisica
basica, la ignicion a temperatura constante sera recordada como un callejon tecnologico
sin salida, y Diesel mismo se ocupara de otras tareas, dejando escasa huella en los
libros de historia.

Por lo tanto, el numero de intereses alistados cs importante, pero dista de ser
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suficiente, porque puede haber faltado entretejerlos y ligarlos entre si. Pasteur habia
logrado convencer a los criadores de ganado de que la inica manera de solucionar
la terrible plaga de antrax era pasar por sus laboratorios en la Ecole Normale Supérieure
de la Rue d’Ulm, en Paris. Pisandole los talones iban cientos de intercses, anidando
unos dentro dc otros, todos dispuestos a aceptar su breve atajo a través del microscopio,
el cultivo artificial de microbios, y la vacuna prometida. Sin embargo, existe una
considerable diferencia entre el interés por la cria de ganado en una granja, y observar
c6mo crecen los microbios en placas dc Petri: la muchedumbre que comenzaba a
reunirse podria dispersarse rapidamente. Después de unos pocos meses de esperanza,
podrian marcharse decepcionados acusando, con rencor, a Pasteur de haberlos em-
baucado, al crear en su laboratorio artefactos de escasa relevancia para las granjas
y el ganado. Pastcur sc convcrtiria entonces cn un mero precursor de la vacuna
del antrax, disminuyendo en igual medida su rol en la historia. Se necesita algo
mas para vincular, de forma duradera, los recursos dispersos y los intereses invertidos.

Eastman tuvo la brillante idea de inventar un nuevo grupo dc personas de 6 a
96 afios, dotado de afan por hacer fotografias. Este alistamiento dependia de una
camara de manejo sencillo, lo cual implicaba una camara con pelicula, y no las
placas de vidrio utilizadas por entonces, caras, fragilcs y engorrosas. ;Pero qué
sucederia si la pelicula se aflojara tanto que las fotografias resultan borrosas? ;Qué
pasaria si en el revestimiento de la pelicula se alzaran ampollas? No importa cuanta
gente se sintiera atraida por la fotografia, no importa cuan importante fuera la Eastman
Company, no importa lo intcrcsada que pudiera estar la Eastman; los intercses asociados
se dispersarian. Eastman, con su suefio de un mercado masivo, pasaria a ser uno
de tantos precursores en la larga historia de la fotografia popular. Otros adoptarian
sus patentes y, tal vez, hasta comprarian la cmpresa.

Se necesita algo mas para que la yuxtaposicion temporal de intereses se convierta
en un todo duradero. Sin este «algo mas», el ensamblaje de personas necesario
para transformar una afirmacién en una caja negra se comportard de¢ manera im-
predecible: disentiran, la abriran, haran chapuzas con ella; y, lo que es peor, perderan
interés y la abandonaran por completo. Habria que conseguir que esta «peligrosa»
conducta fuera imposible y, atiin mejor, impensable.

Ya conocemos la respuesta, pues hemos estado hablando de ella a lo largo de
tres capitulos: la tnica manera de mantener a raya los disidentes es vincular el
destino de la afirmacion a un ensamblaje formado por tantos elementos que resista
todas las pruebas que pudieran destrozarla.

El primer prototipo montado por Diesel se parece mucho al GRF de Schally o
a los desafortunados Rayos N de Blondlot: cada nueva prueba lo hace tambalcar.
Al principio, Diesel une el destino de su motor al de cualquier combustible, pensando
que todos arderian a una presion muy alta. Esto, para él, es lo que hace a su motor
tan versatil. Necesita una presion muy alta para obtener dicho resultado, con pistones,
cilindros y valvulas lo bastante resistentes como para soportar mas de 33 atmosferas.
MAN le proporciond excelentes maquinas herramientas y know-how, de manera
que pronto fue posible obtener esa elevada presidn. Pero, entonces, no sucedio
nada. No todos los combustibles ardian. Ese aliado, que se suponia seguro y fiel,
lo traicion6. Unicamente el queroseno ardia, y so6lo de manera erratica. (Como
podia mantenerse a raya la ignicion del queroseno? Diesel descubrié que dependia
de una correcta mezcla de aire y combustible. Para mantener constante esta mezcla,
tuvo que introducir el combustible y el aire en el cilindro a una presién muy alta.
Pero para obtener dicho resultado, Diesel debio agregar poderosas bombas, valvulas
robustas y muchas tuberias extra a su disefio original. Su motor podia funcionar,
pero resultaba grande y caro.
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(Entonces, qué sucede? Diesel tiene que modificar su sistema de alianzas: alta
presion, cualquier combustible e inyeccién estable conducen a motores de diversos
tamafios que interesan a todo el mundo y se difunden por doquier. Pero esta serie
de asociaciones se desmantela en el taller de Augsburgo tan pronto la ensayan. El
motor ni siquiera mueve un piston. Entonces se intenta una nueva serie de alianzas:
alta presion, mas querosenoe, mas inyeccion de aire, lo cual significa un motor
grande y costoso que funciona en vacio durante unos pocos segundos.

Puedo oir la objecion del lector: «;pero es realmente necesario internarnos en
todos estos detalles para comprender como hay que controlar a los demds?» Si,
porque sin esos pequefios detalles jno se controla a los demas! Al igual que el
disidente del capitulo 2, presionan el nuevo disefio, y el conjunto se disgrega. Para
resistir la disension, es decir, para resistir pruebas de fuerza, Diesel tiene que inventar
una bomba de inyecciéon que mantenga juntos aire y queroseno, posibilite que la
alta presion haga arder la mezcla, consiga que el motor funcione y mantenga a raya
a MAN. Pero si el queroseno, el aire y MAN se mantienen a raya, no c¢s éste el
caso del vasto mercado anticipado por Diesel. Hay que renunciar a él. Andando a
tientas en la oscuridad de su taller, Diesel tiene que escoger las alianzas. Debe
decidir qué es lo que mas desea mantener a raya. No existe en principio ningin
motor que pueda aliarse con el aire, con cualquier combustible y con las necesidades
de todos. Alguien debe ceder su puesto: un combustible, el queroseno, la inyeccion
estable, los principios de Carnot, el mercado masivo, la capacidad de aguante de
Diesel, la paciencia de MAN, los derechos de las patentes... Algo.

La misma eleccion tiene lugar en el laboratorio de Pasteur. ;Existe algo que
pueda usarse para conectar con los intereses de los granjeros antes de que se marchen,
desdeifiosos y despechados? Un diminuto bacilo en un medio de orina no servira,
aunque sea visible mediante el microscopio. So6lo tiene un interés marginal para las
personas que se habian visto atraidas al laboratorio por la promesa de que pronto
estarian de regreso en sus granjas, ordefiando vacas y esquilando ovejas mas sanas.
Si Pasteur utilizaba su bacilo para hacer bioquimica o taxonomia, decidiendo si era
un animal o un liquen, serian otros, como los bioquimicos o los taxonomistas, los
que se interesarian, pero no los granjeros. Cuando Pasteur demuestra que las ovejas
inoculadas con cepas mas antiguas del bacilo resisten la enfermedad, incluso si
después se les inyectan cultivos virulentos, los bioquimicos y los taxonomistas s6lo
se interesan de manera casual, mientras que los granjeros se muestran muy interesados.
En lugar de perder interés, lo ganan. Esta es una vacuna para prevenir la infeccion,
algo muy relacionado con los problemas de las granjas. ;Pero que ocurre si la
vacuna funciona de manera caprichosa? Una vez mas, el interés puede menguar y
aparecer otra vez la decepcion. Pasteur necesita entonces un método nuevo y fiable
para que la produccion de vacunas llegue a ser rutinaria, una caja negra que cualquier
veterinario pueda inyectar. Sus colaboradores descubren que todo depende de la
temperatura del cultivo: 44 C durante unos pocos dias estd muy bien, el cultivo
madura y puede emplearse como vacuna; a 45 C el bacilo muere; a 41 C cambia
de forma, esporula y resulta initil como vacuna. Son estos pequefios detalles los
que sujetan entre s{ a los oscilantes intereses de los granjeros enrolados. Pasteur
tiene que encontrar la manera de que ranto los granjeros como los bacilos actien
de forma predecible. Y tiene que seguir descubriendo nuevas maneras, al menos
mientras desee vincular a estos granjeros con esos microbios. El menor cabo suelto
en el artilugio,'® y todos sus esfuerzos habran sido en vano.

La captacion de los intereses de la gente, y su traduccion para conseguir que
trabajen en la construccion de una caja negra, conduce, debo admitirlo, a menudencias.
Pero si formamos una larga cadena, ésta sigue siendo todavia tan fuerte como el
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mas débil de sus eslabones, por mas grandiosos que puedan ser algunos de sus
elementos. Poco importa que Eastman haya movilizado a toda su empresa para
captar el mercado amateur; poco importa que haya inventado una nueva cimara,
una nueva pelicula, un nuevo carrete, un nuevo retén para ¢l nuevo muelle que
sujeta los negativos; si el revestimiento de la pelicula se ampolla, es el fin de toda
la empresa. Hay un eslabon perdido en la larga cadena.!s Un aliado insignificante
falla. El cambio del papel al celuloide permite a Eastman eliminar las irritantes
ampollas. Esta parte de la camara, al menos, pasa a ser indiscutible. La camara,
ahora, circula de mano en mano como un #nico objeto, y puede comenzar a interesar
a la gente a la que se habia querido interesar al disefiarla. La atencion se desplaza
a otro eslabén perdido, a las nuevas maquinas que hay que inventar para fabricar
largas tiras de celuloide. Para mantenerlas a raya, hay que buscar y reunir, a su
vez, otros aliados, y asi sucesivamente.

2. VINCULARSE CON NUEVOS ALIADOS INESPERADOS

Ahora comenzamos a comprender que no existe manera alguna de unir entre si
a los grupos interesados (movilizados en la parte A) si no se los vincula a otros
elementos: piston, aire, queroseno, medio de orina, microbios, carrete, revestimiento,
celuloide, etc. Pero vemos también que no es posible unir cualquier elemento con
otro al azar. Hay que hacer elecciones. La decisién de Diesel de dar prioridad a la
inyeccion de aire significa que hay que renunciar a muchos compradores potenciales,
y que los principios de Carnot pueden no ser asi tan ficilmente aplicables. La
busqueda de Pasteur de un nuevo medio para su vacuna acarrea el abandono de
otros intereses en la bioquimica y la taxonomia. Eastman puede captar a los aficionados
con su nueva camara Kodak, pero deja de lado a los semiprofesionales que hacen
sus propias placas y revelados, y seria mejor que el nuevo revestimiento de la
peliculanoseampollara. Comoen Elprincipe de Maquiavelo, laprogresivaconstruccion
de un imperio consiste en una serie de decisiones acerca de las alianzas: jcon quién
puedo colaborar? ;a quién debo dar por perdido? ;cémo puedo conseguir que éste
me sea fiel? ;es aquel otro de fiar? ;es este un portavoz creible? Pero lo que no
se le ocurri6 a Maquiavelo fue que estas alianzas pudieran atravesar la frontera
entre los seres humanos y las «cosas». Cada vez que se abandona un aliado, es
necesario reclutar sustitutos; cada vez que un eslabon fuerte rompe una alianza que
seria 1til, deben introducirse nuevos elementos para suplirlo y hacer uso de los
elementos desmantelados. Estas «maquiavélicas» estrategias son mas evidentes cuando
observamos a los cientificos e ingenieros. Preferiblemente llamamos «cientificos»
e «ingenieros» a aquellos lo bastante sutiles como para incluir, en el mismo repertorio
de maniobras, recursos humanos y no humanos, aumentando asi su margen de ne-
gociacion. .

Consideremos, por ejemplo, la Bell Company."” Las lineas telefonicas, en sus
primeros tiempos, podian transmitir la voz s6lo unos pocos kilémetros. Mas alla de
ese limite, la voz resultaba confusa, llena de descargas eléctricas, inaudible. El
mensaje se alteraba y no se transmitia. «Elevando» las sefiales cada 13 kilémetros,
la distancia aumentaria. En 1910 se inventaron repetidores mecanicos para retransmitir
el mensaje, pero estos repetidores, costosos y poco fiables, podian instalarse sélo
en unas pocas lineas. La Bell Company podia expandirse, pero no muy lejos, y no
a través del desierto o de las grandes planicies de los Estados Unidos, donde medraban
todo tipo de pequefias compafiias en medio de un completo caos. Ma Bell, como
la apodaron los estadounidenses, se ocupaba en efecto de conectar a la gente entre
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si, pero con el repetidor mecanico mucha gente que hubiera querido pasar por su
red no podia hacerlo. Una exhibiciéon en San Francisco, en 1913, proporciono a
Bell un desafio. ;Qué pasaria si pudiéramos conectar la costa oeste y la este con
una tUnica linea telefonica? ;Pueden imaginarlo? ;Una linea transcontinental que
una a todos los Estados Unidos y ofrezca a Bell el indispensable intermediario de
cien millones de personas, eliminando todas las pequcfias compaiiias? Qué pena, es
imposible, debido al costo del viejo repetidor. El proyecto se derrumba, convirtiéndose
en un suefio. Nada de linea transcontinental por el momento. Mejor envie sus mensajes
por correo.

Jewett, uno de los directores de la Bell, busca posibles colaboraciones que ayuden
a la compafiia a salir del apuro. Recuerda que ha sido alumno de Millikan, cuando
éste era un joven catedratico. Ahora fisico famoso, Millikan trabaja sobre el electron,
un nuevo objeto, por este entonces, que sc desarrolla lentamente en su laboratorio,
como todos los que hemos visto en el capitulo 2. Una de las caractcristicas del
electron es que no posee inercia. Jewett, también doctor en fisica, estd dispuesto a
dar un pequefio rodeo. Algo que no tiene inercia pierde muy poca energia. ;Porqué
no consultar a Millikan sobre la posibilidad de un nuevo repetidor? El laboratorio
de Millikan no tiene nada que ofrecer todavia. Nada listo para la venta. Ninguna
caja negra que repita mensajes a larga distancia de forma barata y segura. Lo que
Millikan si puede hacer, sin embargo, es facilitar a Jewett algunos de sus mejores
estudiantes, a quienes Bell ofrece un laboratorio bien equipado. En este punto, la
fisica de Millikan se conecta en parte con el destino de Bell, el cual se vincula con
el desafio de la feria de San Francisco, de acuerdo con una cadena de traducciones
como las que estudiamos anteriormente. A través de una serie de ligeros desplaza-
mientos, los electrones, Bell, Millikan y la linea transcontinental se encuentran mas
cerca que antes. Pero se trata todavia de una simple yuxtaposicion. Los directivos
de la Bell Company podrian darse cuenta de que la fisica basica es buena para los
fisicos pero no para los hombres de negocios; los electrones podrian negarse a saltar
de un electrodo de los nuevos triodos al siguiente cuando la tension se eleve demasiado,
y llenar el vacio con una nube azulada; la junta directiva podria dejar de tener la
urgencia de una linea transcontinental.

Esta mera yuxtaposicion se transforma cuando Arnold, uno de los fisicos reclutados,
modifica un triodo patentado por otro inventor. En un vacio muy grande, incluso
a una tension muy eclevada, la mas ligera vibracién en un extremo dispara una
intensa vibracién en el otro. Se crea entonces un nuevo objeto, mediante nuevas
pruebas en el nuevo laboratorio instalado: electrones que amplian enormemente las
sefiales. Este nuevo repetidor electrénico pronto se transforma en una caja negra
por el trabajo colectivo de Ma Bell, y se incorpora como una pieza rutinaria del
equipo, en seis emplazamientos, a lo largo de 5500 kilometros de cable tendido a
través del continente. En 1914, la linea transcontinental, imposible con el antiguo
repetidor, se hizo realidad. Alexander Bell telefonea a Mr.Watson, que ya no esta
en el piso de abajo, sino a miles de kilometros. La Bell Company puede ahora
extenderse por todo el continente: consumidores que nunca habian tenido el menor
interés en telefonear a la otra costa, ahora lo hacen como algo habitual, pasando
por la red de Bell y contribuyendo a su expansion (como se dijo en la quinta
traduccion anterior). Pero también los limites de la fisica se han transformado, y
de unos pocos laboratorios universitarios modestamente equipados, se ha pasado a
numerosos y bien dotados laboratorios industriales; a partirde ahora, muchos estudiantes
podrian seguir la carrera de fisica industrial. ;Y Millikan? El también ha cambiado,
puesto que muchos de los efectos creados por primera vez en su laboratorio, ahora
se utilizan de forma rutinaria, a lo largo de las lineas telefonicas, que se diseminan
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por doquier, proporcionando a su laboratorio una fantastica expansion. También
hay algo mas que ha cambiado. Los electrones. La lista de acciones que definian
suexistencia haaumentado drasticamente cuando todos esos laboratorios los sometieron
a nuevas e inesperadas prucbas. Se ha forzado a los domesticados electrones a
interpretar un papel en la intrincada alianza que permite a la Bell Company vencer
a sus rivales. Al final, cada actor en esta pequefia historia se ha proyectado fuera
de su camino habitual convirtiéndose en algo diferente, debido a las nuevas alianzas
en las que se ha visto obligado a participar.

Nosotros, los profanos, muy alejados de la practica cientifica y de la lenta cons-
truccidén de artefactos, no tenemos ni idea de la versatilidad de las alianzas que los
cientificos estandispuestosahacer. Mantenemos fronteras primorosamente delimitadas,
que excluyen elementos «irrelevantes»: los electrones no tienen nada que ver con
los grandes negocios; los microbios de los laboratorios no tienen ninguna relacion
con las granjas y el ganado; la termodindmica de Carnot esta infinitamente lejos
de los submarinos. Y tenemos razon. Hay, en principio, una vasta distancia entre
esos elementos. Inicialmente son en verdad irrelevantes. Pero la «relevancia», como
cualquier otra cosa, puede fabricarse. {Como? Mediante la serie de traducciones
que he esbozado. Cuando Jewett va por primera vez a buscar a Millikan, los electrones
son demasiado endebles como para tener alguna conexion facil con Ma Bell. Al
final, dentro del triodo redisefiado por Arnold, transmiten con fidelidad la orden de
Alexander Bell a Mr.Watson. Las compaiiias mds pequefias pueden haber pensado
que Ma Bell nunca las derrotaria, ya que era imposible construir una linca trans-
continental. Asi era cuando no se contaba con los electrones. Mediante el afiadido
de los electrones, de Millikan y sus estudiantes, y de un nuevo laboratorio a su lista
de aliados, Ma Bell modifica la relacion de fuerzas. Alli donde cra débil, en las
largas distancias, es ahora mas fuerte que nadie.

Siempre pensamos que es importante decidir la naturaleza de las alianzas: ;se
trata de elementos humanos o no humanos? ; técnicos o cientificos? ¢objetivos o
subjetivos? Mientras que la tinica pregunta que realmente importa es la siguiente:
Jes esta nueva asociacion mds débil o mads fuerte que aquella? La ciencia veterinaria
no tenia la mas minima relaciéon con la biologia que se hacia en los laboratorios
cuando Pasteur inicid su estudio. Lo cual no significa que esa conexion no pudiera
efectuarse. Mediante el establecimiento de una larga lista de aliados, los mintisculos
bacilos, atenuados por el cultivo, adquieren una repentina vinculacion con los intereses
de los granjeros. Esto es, en realidad, lo que invierte definitivamente el equilibrio
del poder. Los veterinarios, con toda su ciencia, tienen que pasar ahora por el laboratorio
de Pasteur y adoptar su vacuna como una indiscutible caja negra. Pasteur se ha
vuelto indispensable. El cumplimiento de las estrategias presentadas en la parte A
depende por completo de los nuevos e inesperados aliados a los que se ha transformado
en relevantes. .

Laconsecuenciadeestos atrevidos movimientos que enrolan aactores recientemente
creados (microbios, electrones) en nuestros asuntos humanos es que no hay forma
de contrarrestarlos si no se abordan esos «detalles técnicos». Al igual que la carrera
de pruebas descrita en el capitulo 1, una vez que se ha comenzado no hay manera
de evitar el meollo del asunto, pues es lo que marca la diferencia. Al no poder
darse el lujo de construir onerosos laboratorios, para asi intentar retrotraer a la fisica
y los electrones a su propio campo, las pequefias compaiiias enfrentadas a Bell no
pudieron resistir. Los laboratorios estudiados en el capitulo 2 ocupan ahora el centro
de esas estrategias mediante las cuales se moviliza a nuevos actores que constituyen
una vasta reserva de fuerzas. Los portavoces que pueden hablar en nombre de esos
nuevos e invisibles actores son ahora las piezas clave sobre las que descansa el
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equilibrio del poder: una nueva caracteristica de los ¢lectrones, un grado mas de
temperatura en el medio de cultivo, y todo el ensamblaje se derrumba o queda
definitivamente arrinconado.

Los reconditos detalles de una oscura ciencia pueden convertirse en campo de
batalla, de la misma manera que una modesta aldes, hasta hoy, se convirtié en
escenario de la batalla de Waterloo. En Edimburgo, por ¢jemplo, a comienzos del
s. XIX, la ascendente clase media se sentia irritada por la superioridad social de la
clase alta.'8,, Aplicando la anterior estrategia, fueron en busca de aliados inesperados
para invertir la situacién. Adoptaron un movimiento de la ciencia del cerebro, llamado
frenologia, que permitia a cualquiera descifrar las cualidades de las personas, mediante
la detenida consideracion de las protuberancias de su crineo y la forma de su rostro.
El uso de las caracteristicas craneales amenazo con trastocar por entero la estructura
de clases, exactamente como lo hicieron los higienistas con los microbios, tal como
hemos visto. Para evaluar la calidad moral de una persona ya no habia que preguntar:
Jquiénes son sus padres? jcual ¢s la antigiiedad de su linaje? ;Cudn vastas son sus
propiedades? Sino inicamente: ;posee este craneo la forma que indica virtud y
honestidad? Al aliarse con la frenologia, la clase media pudo cambiar su posicién
respecto a la clase alta, la cual al principio no se interesaba por la ciencia del
cerebro, resituandose en nuevos grupos relevantes. Para combatir a los cientificos
del cerebro, se tuvo que alistar a ofros cientificos del cerebro, con anzuelo, sedal
y plomada. Comenz6 asi una controversia, no acerca de las clases sociales, sino
sobre la neurologia. A medida que la controversia se iba caldeando, la discusion
se trasladaba al interior de laciencia del cerebro; en realidad, se desplazaba literalmente
al interior del cerebro. Se imprimieron mapas cerebrales, se abrieron craneos y se
efectuaron disecciones, para decidir si la estructura interna del cerebro podria predecirse
a partir de la forma externa del craneo, como sostenian los frendlogos. Al igual
que los disidentes del capitulo 2, cientificos del cerebro recientemente reclutados
pusieron a prueba las conexiones establecidas por los frenologos. Cuanto mas ex-
perimentaban, mas se adentraban en lo profundo del cerebro, fatigando sus ojos
para discernir si el cerebelo, por ejemplo, se vinculaba al resto del cuerpo desde
su parte superior o inferior. Moviéndose lentamente a través de las multiples tra-
ducciones, los rivales acabaron en el cerebelo, e hicieron eso porque este ltimo
demostro ser el eslabon débil.

3. MAQUINACIONES DE FUERZAS

Esposible, porlotanto, mantener arayaalos grupos interesados, yaque, moviéndose
a través de una serie de traducciones, terminan siendo atrapados por completo por
unelemento nuevo, tan firmemente amarrado que nada puede separarlo. Sin comprender
exactamente ¢como sucedié todo eso, la gente empez6 a hacer llamadas interconti-
nentales, a tomar fotografias, a vacunar a sus gatos y a sus nifios, y a creer en la
frenologia. El dilema del constructor de hechos queda asi resuelto, ya que toda esa
gente contribuye gustosamente a la posterior expansion de todas estas cajas negras.
Surge, no obstante, un problema nuevo y mas profundo, causado por el mismo
éxito de las tramas discutidas mas arriba. Estos nuevos e inesperados aliados, in-
troducidos para mantener a raya los primeros grupos, ;como pueden, a su vez,
mantenerse a raya? | No seran ellos otra yuxtaposicion provisional de colaboradores
propensos a desbandarse? ;No es probable que el matraz de la vacuna de Pasteur
se arruine? ;Qué es lo que impide que los nuevos prototipos de triodos se desconecten
después de unas pocas horas? ;Qué pasa si ¢l cerebelo resulta ser un amasijo de
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tejido cerebral? Con respecto al motor diesel, sabemos cuan poco fiable es; debe
ser depurado por un periodo mds largo que el ordenador Eagle. ;Cémo convertir
estos desordenados ensamblajes en un todo firmemente aglutinado, capaz de vincular
entre si, de forma duradera, a los grupos enrolados? Maquiavelo sabia perfectamente
bien que las alianzas que unen ciudades y coronas son cambiantes e inciertas. Pero
estamos considerando alianzas entre cerebros, microbios, electrones y combustibles,
muchisimo mas cambiantes e inciertas que las que se necesitan para enlazar ciudades
y coronas. Si no hay manera de conseguir que los nuevos aliados sean mas fiables
que los anteriores, entonces toda la empresa se arruina, y las afirmaciones se retraeran
a un tnico punto en el tiempo y el espacio.

Damos tan por sentada la respuesta, que ya no nos damos cuenta de su sencillez
y originalidad. El medio més simple de transformar el yuxtapuesto conjunto de
aliados en un todo que actile como una unidad, consiste en vincular entre si las
fuerzas reunidas, s decir, construir una maquina. Una maquina, como su nombre
indica, es, ante todo, una maquinacion, una estratagema, una especie de artimafia,
donde se mantiene en jaque a las fuerzas tomadas prestadas, de manera que ninguna
pueda separarse del grupo. Esto hace a la maquina diferente de la herramienta, que
es un elemento Unico sostenido directamente por la mano de un hombre o una
mujer.”® jUtiles como son las herramientas, jamas convierten al Sr. o la Sra. Fulano
en el Sr. o la Sra. Gentio. El truco consiste en romper el vinculo que cada herramienta
tiene con cada persona, y en su lugar unirlas unas a otras. El mortero es una herramienta
en manos de una mujer; con ella es mas fuerte que con sus manos desnudas, ya
que ahora es capaz de triturar cereales, por ejemplo. Sin embargo, si unimos la
piedra de moler a un marco de madera, y este marco se une a su vez a las aspas
de un molino que aprovecha el viento, entonces es una maquina, un molino de
viento, que pone en manos del molinero un ensamblaje de fuerzas que ningiin ser
humano podria igualar.

Es esencial destacar que las habilidades requeridas para ir desde el mortero al
molino de viento son exactamente simétricas a las que vimos en la parte A. ;Como
puede tomarse prestado el viento? ;Qué se puede hacer para que fructifique en
granos y pan? ;Como puede traducirse su fuerza de forma que, haga lo que haga,
el grano resulte infaliblemente molido? Si, también podemos emplear las palabras
traduccién e interés, ya que no es mas dificil interesar a un grupo en la fabricacion
de una vacuna que interesar al viento en la fabricacion de pan. En ambos casos,
hay que llevar a cabo complicadas y continuas negociaciones con el objeto de que
las alianzas provisionales no se destruyan.

Por ejemplo, el ensamblaje formado por los grupos de granjeros puede, como
demostré, perder su interés. ;Y el viento, qué puede hacer? Sencillamente arrasar
¢l fragil molino, destrozando sus aspas. ;Qué debe hacer el mecanico para sujetar
al viento en su sistema de alianzas, a pesar de la forma en que cambia de direccion
y fuerza? Tiene que negociar. Debe adaptar una maquina que pueda permanecer
abierta al viento y no obstante ser inmune a sus dafiinos efectos. El truco consiste
en eliminar la asociacién entre el mecanismo de las aspas y la torre sobre la que
se ha construido el molino. La parte superior del molino ahora gira. Por supuesto,
hay que pagar un precio, ya que entonces se necesitan mas cigiiefiales y un complicado
sistema de engranajes, pero el viento se ha transformado en un aliado de confianza.
No importa lo que los vientos cambien, no importa lo que los vientos quieran; el
molino de viento entero actuard como una sola pieza, resistiendo la disociacion a
pesar/a causa del creciente nimero de piezas de las que ahora se compone. ;Qué
sucede con la gente reunida alrededor del molinero? Ellos también estan decididamente
«interesados» en ¢l molino. No importa lo que quieran, no importa lo habiles que
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hayan sido manejando el mortero, ahora tienen que pasar por el molino de viento.
Por lo tanto cllos también son mantenidos a raya en igual medida que el viento.?
Si el viento hubiera derribado el molino, entonces hubieran podido abandonar al
molinero y seguir por su camino habitual. Ahora que la parte superior del molino
gira, gracias a un complicado ensamblaje de tuercas y tornillos, ya no pueden competir
con él. Se trata de una maquinacién muy ingeniosa, ;no es asi?, y a causa de ella
el molino se ha convertido en punto de paso obligado para la gente, el grano y el
viento. Si hacer que los molinos giren no es suficiente, entonces podemos ilegalizar
la molienda de grano en los hogares. Si la nueva ley no funciona de inmediato,
usemos la moda o el gusto, cualquier cosa que Aabitiie a la gente al molino y les
haga olvidar sus morteros. jYa les anuncié que las alianzas eran «maquiavélicasy»!

Sigue siendo dificil ver como esa profusion de fuerzas puede mantenerse a raya
mediante maquinaciones relativamente simples tales como molinos. Un obstaculo
parece obvio: el proceso de reclutar y mantener a los aliados implica una creciente
complejidad de la maquina. Hasta el mejor mecanico encontrara dificil regularla
(comprobar el viento, reparar las aspas, hacer que se cumpla la ley) de manera quc
todos los aliados queden contentos. Cuando se trata dc maquinas mas complicadas,
es simplemente una cucstiéon de quién/qué falla primero.

Seriamejorsilas fuerzasreunidas pudieransupervisarseunas aotras,desempefiando
cada una el papel de mecanico para las demas; si esto fuera factible, entonces el
mecinico podriaretirarse y atin beneficiarse del trabajo colectivo de todos los elementos
vinculados, cada uno conspirando con el otro para cumplir los objetivos del mecanico.
iLo cual significaria que, en la practica, las fuerzas ensambladas se moverian por
si mismas! Esto en principio parece absurdo, ya que implicaria que elementos no
humanos desempefiarian los roles de inspector, supervisor, verificador, analista e
informador, con el objeto de mantener a raya cl ensamblaje de fuerzas. Significaria
una confusion de limites, la extension de la red social a la naturaleza.

Estamos otra vez tan acostumbrados a aceptar la solucion, que nos resulta dificil
imaginar cuan originales fueron las estratagemas que generaron a los autématas.
Por ejemplo, en el primer motor de vapor de Newcomen, el piston iba detras del
vapor en condensacion, empujado por la presion atmosférica, que prestaba asi su
fuerza a la bomba que extraia cl agua, que inundaba la mina de carbon, que hacia
initiles a los pozos...! Una larga serie de asociaciones, como las que discutimos
en la parte A, vinculd el destino de las minas de carbon al peso de la atmosfera a
través del motor de vapor. Lo importante aqui es que, cuando alcanzaba ¢l extremo
del cilindro, tenia que inyectarse un nuevo flujo dc vapor a través de una valvula
abierta por un operario, que luego la cerraba otra vez cuando el piston llegaba al
final de la carrera del émbolo. (Pero, por qué dejar la apertura y el cierre de la
valvula en manos de un operario fatigado, mal pagado y poco fiable, cuando el
piston sube y baja y se puede conseguir que informe a la valvula cuando tiene que
abrirse y cerrarse? El mecanico que unio ¢l piston a la valvula mediante una leva
transformoé al piston en su propio inspector (la realidad es que este era un chico
perezoso y cansado). El pistén es mas fiable que el chico pues esta, via la leva,
directamente interesado, por asi decirlo, en el correcto reglaje del flujo de vapor.
Por cierto, esta interesado de manera mas directa que cualquier ser humano. Ha
nacido un automatismo, el primero de una larga serie.

La habilidad del ingeniero reside en multiplicar los trucos que logran que cada
elemento se interese por el funcionamiento de los demaés. Estos elementos pueden
escogerse libremente entre actores humanos o no humanos.”? Por ejemplo, en la
temprana industria inglesa del hilado de algoddn, el operario estaba a tal punto
sujeto alamaquina que cualquier fallo de atencion producia, no una pequefia deficiencia
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en el producto que podia ocultarse, sino un gran desgarro, muy evidente, que acarreaba
la pérdidad de un jornal del trabajo a destajo. En este caso, es una parte de la
maquina la que se utiliza para supervisar al trabajador. Un sistema de pago, la
deteccion de errores, un operario, una maquina de hilado de algodon, se unieron
entre si con el objeto de transformar todo el artilugio en un autémata que funciona
ininterrumpidamente. El ensamblaje de aliados desordenados y poco fiables se convirtio
asi, poco a poco, en algo muy parecido a un todo organizado. Cuando se obtiene
semejante cohesion, tenemos al fin una caja negra.

Hasta ahora he empleado ese término demasiadas veces, y de forma laxa, para
significar ya sea un objeto bien establecido, o un objeto no problematico. No he
podido definirlo adecuadamente antes de que hubiéramos visto las maquinaciones
finales que convierten una reunién de fuerzas en un todo que puede utilizarse para
controlar el comportamiento de los grupos enrolados. Hasta que no se convierte en
un autémata, la unidén de elementos que el constructor de hechos quiere difundir
en el tiempo y el espacio no es una caja negra. No actua como una unidad. Puede
ser disociada, desmantelada, renegociada, reapropiada. La camara Kodak esta formada
de trozos y piezas, de madera, de acero, de revestimiento, de celuloide. Los semi-
profesionales de la época abrian su camara, hacian su propio revestimiento y revelado,
y fabricaban su propio papel. El objeto es desmembrado cada vez que se hace una
nueva fotografia, de manera que ya no es una unidad, sino un conjunto de rccursos
desconectados que los demas pueden saquear. Ahora, la nueva Kodak automatica
no puede abrirse sin que se averie. Esta hecha de muchas mds partes y es utilizada
por una red comercial mucho mds compleja, pero actia como una sola pieza. Para
el usuario recientemente convencido se trata de un solo objeto, no importa cuantas
piezas haya en €l ni lo complejo que sea el sistema comercial de la Eastman Company.
Por lo tanto no se trata s6lo de una cuestién de nimero de aliados. Los numeros
se unifican en un todo. Sin embargo, con el automatismo se logra que un gran
ntimero de elementos actie como una unidad, y Eastman se beneficia de todo el
ensamblaje. Cuando se consigue quc muchos elementos actiien como una unidad,
estamos ante lo que ahora llamaré caja negra.

Ya podemos entender porqué, desde el comienzo de este libro, no se ha hecho
ninguna distincion entre lo que se llama hecho «cientifico» y lo que se denomina
objeto o artefacto «técnico». Esta division, aunque tradicional y convenicnte, evita
de manera artificial la cuestién de cémo debe uno aliarse para resistir las controversias.
El problema del constructor de «hechos» es el mismo que el del constructor de
«objetos»: como convencer a los demas, como controlar su conducta, como reunir
en un unico lugar recursos suficientes, como difundir la afirmacién o el objeto en
el tiempo y el espacio. En ambos casos, son los demas los que tienen el poder de
transformar la afirmacién o el objeto en un todo duradero. En efecto, tal como
vimos previamente (capitulo 2), cada vez que un hecho comienza a ser indiscutido,
es retroalimentado a los demas laboratorios lo mas rapido posible. Pero la tinica
manera de que los nuevos hechos indiscutidos sean retroaliméntados, la unica forma
de que un campo completamente estable de la ciencia sea movilizado a otros campos,
es que se transforme en un autémata, una maquina, una pieza mas de equipamiento
de un laboratorio, otra caja negra. Técnicas y ciencias son en este punto el mismo
fenémeno, que no me equivocaba al emplear el mismo término, caja negra, incluso
en forma laxa, para designar su resultado. )

Sin embargo, a pesar de esa imposibilidad de distinguir entre ciencia y técnica,
es aun posible detectar, en el proceso de enrolamiento de aliados y de control de
su conducta, dos momentos que permitiran al lector no alejarse del sentido comun,
al retener alguna diferencia entre «ciencia» y «tecnologia». El primer momento
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ocurre cuando se reclutan aliados nuevos e inesperados (y es mas a menudo evidente
en los laboratorios, en la literatura cientifica y técnica, en las discusiones acaloradas);
el segundo momento sucede cuando se hace que todo los recursos reunidos actiien
como un todo inseparable, lo cual es mas frecuentemente observable en motores,
maquinas y piezas de hardware. Esta es la tinica distincion que puede efectuarse
entre «ciencia» y «técnica» si queremos seguir los pasos de cientificos ¢ ingenieros
a medida que construyen sus sutiles y versatiles alianzas.

C. MODELO DE DIFUSION VERSUS
MODELO DE TRASLACION

La tarea de los constructores de hechos estd ahora claramente delimitada: existe
un conjunto de estrategias para alistar e interesar a los actores humanos, y un segundo
conjunto para alistar e interesar a los actores no humanos, con el objeto de que
sostengan al primero. Cuando estas estrategias tienen éxito, el hecho construido se
vuelve indispensable; es punto de paso obligado para todos si es que desean perseguir
sus intereses. Unos pocos individuos sin apoyo que ocupaban posiciones débiles y
escasas, terminan por dominar fortalezas. Todo el mundo toma alegremente en préstamo
las afirmaciones o los prototipos de manos de los rivales con éxito. Como resultado,
las afirmaciones se convierten en hechos bien establecidos, y los prototipos se trans-
forman en piezas de equipamiento utilizadas rutinariamente. Se difunden en el tiempo
y el espacio desde el momento en que la afirmacion es creida por una persona mas,
el producto comprado por un cliente mas, el argumento incorporado a otro articulo
o libro de texto, la caja negra encapsulada en otro motor.

Si todo va bien, parece que las cajas negras se deslizan sin esfuerzo por el
espacio a causa de su propio impetu, que resultan duraderas debido a su propia
fuerza interna. Al final, si todo marcha realmente bien, parece que hubiera hechos
y maquinas diseminados por mentes, fabricas y hogares, proceso que unos cuantos
mentecatos retrasan en s6lo un pufiado de paises remotos. El éxito en la construccion
de cajas negras acarrea como extrafia consecuencia, la generacion de estos OVNIS:
el «irreversible progreso de la ciencia», el «irresistible poder de la tecnologia», jmas
misteriosos que platillos volantes flotando por el espacio sin necesidad de energia,
y perdurando por siempre, sin envejecer ni decaer! ;jEs extrafia esta consecuencia?
No para nosotros, pues en cada capitulo hemos aprendido a reconocer la profunda
brecha que separa a la ciencia elaborada de la ciencia en formacién. Una vez mas,
nuestro viejo amigo Jano habla dos lenguajes a la vez: el lado derecho habla en
términos de fraducciones acerca de controversias aun no decididas, mientras que
su cara izquierda habla de maquinas y hechos establecidos, con el lenguaje de la
difusion. Si queremos beneficiarnos de nuestros viajes a través de los emplazamientos
donde se construye la ciencia, es crucial que distingamos las dos voces.

1. VIS INERTIA...

En nuestros ejemplos observamos que la cadena de personas que toman prestadas
las afirmaciones varia de vez en cuando, debido a los multiples elementos con los
que se vinculan las afirmaciones. Si la gente deseara abrir las cajas, renegociar los
hechos, apropiarselos, masas de aliados formados en fila acudirian al rescate de las
afirmaciones y forzarian a los disidentes a asentir; pero los aliados ni siquiera pensaran
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en discutir las afirmaciones, pues esto iria contra sus propios intereses, tan habilmente
traducidos por los nuevos objetos. La disension se ha vuelto impensable. Al llegar
a este punto, la gente ya no le hace nada mas a los objetos, excepto difundirlos,
reproducirlos, comprarlos, creerlos. El resultado de este continuo préstamo es que
hay simplemente mas copias del mismo objeto. Esto es 1o que sucedié con la doble
hélice después de 1952, con el Eclipse MV/8000 después de 1982, con el motor de
Diesel después de 1914, con el polonio de los Curie después de 1900, con la vacuna
de Pasteur después de 1881, con el GRF de Guillemin después de 1982. Tanta gente
los acepto, que parecen fluir tan facilmente como la voz de Alexander Bell a través
de los miles de millas de la nueva linea transcontinental. ;Aun cuando su voz es
amplificada cada trece millas, completamente disgregada, y vuelta a recomponer
por seis veces! También parece que todo el trabajo ya se ha terminado. Vomitados
por unos cuantos centros y laboratorios, emergen nuevos objetos y creencias, flotando
libremente a través de mentes y manos, poblando el mundo de réplicas de si mismos.

Llamaré a esta descripcion de hechos y maquinas en movimiento ¢l modelo de
difusion. Posee algunas extrafias caracteristicas que, de sertomadas en serio, convierten
al argumento de este libro en algo excesivamente dificil de captar.

En primer lugar, parece que, como la gente accede de tan buen grado a transmitir
el objeto, es el objeto mismo el que les induce a asentir. Podria pensarse entonces
que la conducta de la gente es debido a la difusién de hechos y maquinas. Se olvida
que es el comportamiento obediente de la gente lo que convierte las afirmaciones
en hechos; también se olvidan las cuidadosas estrategias que otorgan al objeto los
contornos que produciran el asentimiento. Pasando por encima de las multiples es-
trategias maquiavélicas de este capitulo, el modelo de difusion inventaun determinismo
técnico, en paralelo a un determinismo cientifico. El motor de Diesel brota por su
propio impulso de la garganta del consumidor, introduciéndose con fuerza en camiones
y submarinos; el polonio de los Curie poliniza espontancamente las mentalidades
abiertas del mundo académico. Los hechos poseen ahora una vis irertia propia.
Parece que se movieran incluso sin necesidad de la gente. Y, mds fantastico aun,
parece que existirian aunque no hubiera gente en absoluto.

La segunda consecuencia es tan extravagante como la primera. Puesto que los
hechos estan ahora dotados de una inercia que no depende de la accion de la gente
ni de la de sus numerosos aliados no humanos, ;/qué es lo que los impulsa? Para
resolver esta pregunta, los adeptos del modelo de difusion tienen que inventar un
nuevo sistema de apareamiento. |Se supone que los hechos se reproducen unos a
otros! Quedan en el olvido todas las personas que los pasan de mano en mano, la
multitud de entidades que actian formando los hechos y a quienes los hechos forman,
las complejas negociaciones para decidir cual es la asociacién mas fuerte o mas
débil; olvidados quedan los tres capitulos anteriores, ya que de ahora en adelante
alcanzamos el reino de las ideas que engendran ideas que engendran ideas. A pesar
del hecho de que es dificil ilustrar motores diesel o bicicletas o plantas atomicas
reproduciéndose mediante apareamiento, se trazan trayectorias que semejan linajes
y genealogias de descendencia «puramente técnica». Historia de las ideas, o historia
conceptual de la ciencia, o epistemologia, estos son los nombres de la disciplina
{(que a menudo deberia ser radiografiada) que explica los oscuros habitos reproductivos
de estos pura raza.

El problema con el sistema de apareamiento de los hechos, que se difunden
mediante su propio impulso, es la novedad. Los hechos y las maquinas estan cons-
tantemente cambiando, y no se reproducen de forma simple. Nadie da forma a la
ciencia y las tecnologias excepto al principio, por lo tanto, en el modelo de difusion,
la unica explicacién razonable de la novedad reside en los iniciadores, los primeros
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hombres y mujeres de ciencia. En consecuencia, se ha inventado la nocién de des-
cubrimiento, con el objeto de reconciliar inercia y novedad; lo que estaba alli desde
siempre (microbios, electrones, el motor de Diesel) necesita de algunas personas,
noparadarle forma, sino paraayudarleaapareceren ptiblico.”? Estanuevay extravagante
«reproduccion sexualy es consumada, a medias, por una historia de las ideas y por
una historia de los grandes inventores y descubridores, los Diesels, Pasteurs, Curies.
Pero existe otro problema. Los iniciadores, en todas las historias que he contado,
son s6lo unos pocos elementos en una multitud. No pueden ser la causa de semejante
movimiento general. (En particular, no pueden ser la causa de la gente que les cree
y se interesa por sus afirmaciones! Pasteur no tiene la fuerza necesaria para impulsar
su vacuna por todo el mundo, ni Diesel su motor, ni Eastman su Kodak. Esto no
es problema para nuestros «difusores». jEllos simplemente hacen a los inventores
tan grandes, que ahora tienen una fuerza dc gigantes con la cual impulsar todas
esas cosas! Desproporcionadamente fuera de toda proporcion, los grandes hombres
y mujeres de ciencia son pues genios de talla mitologica. Lo que ni Pasteur ni
Diesel podian hacer, estas nuevas figuras, también llamadas «Pasteur» y «Diesel»,
si pueden. Con su fabulosa fuerza, es cosa facil para estos superhombres fortalecer
los hechos y hacer que las maquinas sean eficientes!

Los grandes iniciadores se han vuelto tan importantes para el modelo de difusion
que sus abogados, apresados en su propia mania légica, ahora tienen que indagar
quien fue realmente el primero. Esta cuestién algo secundaria se convierte en crucial
aqui, pues e/ ganador se queda con fodo. jLa cuestion de como distribuir influencia,
prioridad y originalidad entre los grandes cientificos, se toma tan en serio como la
de descubrir al legitimo heredero de un imperio! Las etiquetas de «precursor», o
«genio desconocidoy, o «figura marginal», o «catalizador» o «fuerza conductoray
son objeto de puntillosos formalismos, tan ornados como la etiqueta de Versalles
en tiempos de Luis XIV; los historiadores se apresuran a otorgar genealogias y
escudos de armas. El mecanismo secundario toma la delantera sobre el mecanismo
primario.

Lo mas divertido de este cuento de hadas es que, por mas cuidadosa que sea la
atribucion de estas etiquetas, los grandes hombres y mujeres de ciencia son siempre
unos pocos nombres en una muchedumbre que no puede ser aniquilada ni siquiera
por los mas entusiastas abogados del modelo de difusion. Diesel, como hemos visto,
no lo hizo todo en el motor que lleva su nombre. Pasteur no es quien transformé
la asepsis en una practica factible, o impidié que millones de personas expectoraran,
o distribuy¢ las dosis de vacuna. Hasta los mas fanaticos difusores tienen que admitirlo.
Sin embargo, esto no les molesta. Yendo mas y mas alla en sus fantasias, inventan
genios que lo hicieron todo, pero solo «en abstracto», solo «seminalmente», solo
«en teoriay. Barriendo a una multitud de actores, describen entonces genios que
tuvieron ideas. El resto, arguyen, es mero desarrollo, un simple despliegue de los
«principios originales» que son los que realmente cuentan. Miles de personas trabajan;
en estos trabajos se movilizan cientos de miles de nuevos actores, pero sélo unos
pocos son designados como los motores que impulsan todo el conjunto. Como es
obvio que no hicieron tanto, se los dota de «ideas seminales». Diesel «tuvo la idea»
de su motor, Pasteur «tuvo la idea de la asepsis»... Resulta ironico ver que las «ideasy,
tan valoradas cuando la gente habla de ciencia y tecnologia, son un truco para librarse
de las absurdas consecuencias del modelo de difusion, y para explicar, disculpandolos,
como es que los pocos que lo hicieron todo, hicieron sin embargo tan poco.

El modelo de difusion resultaria bastante pintoresco e insignificante si no fuera
por su consecuencia final, a la que toman en serio incluso aquellos que desean
estudiar el funcionamiento interno de la tccnociencia.
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Los atentos lectores que acepten lo que hemos argumentado hasta aqui, podrian
pensar que es facil cuestionar el modelo de difusion. Si bien la interpretacion dada
por el modelo es ridicula, la impresion de la que surge es genuina. Parece funcionar
en los pocos casos en que hechos y artefactos convencen a la gente y, por esta
razon, parecen fluir. De esta manera, los lectores pueden pensar que el modelo de
difusion se quebrard cuando los hechos sean interrumpidos, desviados, ignorados o
corrompidos. La accién de mucha gente irrumpira por necesidad en la escena, puesto
que ya no hay nadie a mano para difundir los hechos en lo sucesivo. Bien, si piensan
asi, simplemecnte significa que csos lectores son todavia ingenuos y subestiman la
habilidad de una interpretacion que se ofrece contra toda evidencia contraria. Cuando
un hecho no es creido, cuando una innovacién no se acepta, cuando una teoria es
llevada a un uso por completo distinto, el modelo de difusion sencillamente dice
que «algunos grupos se resisten».

En la historia de Pasteur, por ejemplo, los adeptos del modelo de difusién han
de admitir que los fisicos no estaban muy interesados en sus resultados; pensaban
que eran prematuros, poco cicntificos, y de escasa utilidad. En efecto, no podian
utilizar las vacunas ya que la medicina preventiva les estaba quitando el negocio.
En lugar de ver como el programa de investigacion del Instituto Pasteur era modificado
sin cesar por docenas de personas con el objeto de convencer a casi todos los fisicos,
el modelo de difusion simplemente dice que las ideas de Pasteur estaban bloqueadas
por ciertos grupos que, o eran estipidos, o tenian «intereses creados» cn las viejas
técnicas. Describen a los fisicos como corporativistas y egoistas, como un grupo
atrasado y reaccionario que retardé durante una generacion la difusion de la idea
de Pasteur. Por lo tanto, el modelo de difusion traza una linea de puntos a lo largo
del camino que la «idea deberia haber seguido, y después, como la idea no fue
muy lejos ni muy deprisa, se inventan grupos que resisten. Con esta ultima invencion,
se mantiene tanto el principio de inercia como la fantastica fuerza que lo dispara
al principio, y la gigantesca altura de los grandes hombres y mujeres que dieron
impulso al todo, se amplifica. Los difusores simplemente afiaden a la escena grupos
sociales pasivos que pueden, debido a su propia inercia, retrasar el camino de la
idea o absorber el impacto de las técnicas. En otras palabras, el modelo de difusion
ahora inventa una sociedad para dar cuenta de la desigual difusion de ideas y maquinas.
En este modelo, la sociedad es simplemente un medio de diferentes resistencias a
través del cual viajan ideas y maquinas. Por ejemplo, el motor diesel, que se ha
difundido por los paises desarrollados gracias al impulso que le di6¢ Diesel, puede
retrasarse y hasta detenerse en algiin pais subdesarrollado en donde se oxida bajo
la lluvia tropical. En el modclo de difusion, esto se explicaria en términos de la
resistencia, pasividad o ignorancia de la cultura local. La sociedad, o los «factores
sociales», aparecerian unicamente al final de la trayectoria, cuando algo va mal.
Esto ha sido llamado principio dc asimetria: se apela a factores sociales s6lo cuando
el verdadero camino de la razon ha sido «distorsionado», pero no cuando marcha
correctamente.?* .

La sociedad inventada para mantencr ¢l modelo de difusion posee otra extrafia
caracteristica. Los «grupos» que la integran no siempre interrumpen o tuercen el
camino normal y ldgico de las ideas; de ser resistentes o semiconductores pueden,
de repente, pasar a ser conductores. Por ejemplo, los mismos fisicos que no estaban
muy contentos con Pasteur hasta 1894, luego se mostraron de sdbito interesados en
el trabajo de los pasteurianos. Esto no representa una dificultad en ¢l modelo de
difusion: simplemente alteraron su posicion. Se abrieron. jLos resistentes comenzaron
aser conductores, los reaccionarios a progresar, los atrasados de repente evolucionaron!
Como podemos ver, no hay limites en el cuento de hadas. Ha quedado en el olvido
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la cuidada coproduccidn entre pasteurianos y fisicos de un nuevo objeto, un suero
contra la difteria que, a diferencia de la vacuna preventiva, era por fin una que
ayudaba a curar. Han quedado atras las largas traducciones necesarias para convencer
a caballos, difteria, hospitales y fisicos de que se asocien unos con otros en este
nuevo objeto. Atravesando los complicados sistemas de asociaciones, el modelo de
difusion sencillamente extrae un suero, que siempre estuvo alli, al menos «en principio»,
y luego inventa grupos que inicialmente se resistian y finalmente «acabaron» accptando
el descubrimiento.

2. ASOCIACIONES MAS DEBILES Y MAS FUERTES

Volvamos a Diesel para comprender las diferencias entre el modelo de difusion
y el modelo de traduccion. Hemos visto que, en el momento de patentarlo, el motor
de Diesel era un bosquejo, después un anteproyecto, después un prototipo, después
algunos prototipos, después nada, después otra vez un nuevo prototipo tinico, después
ya no un prototipo sino un tipo reproducible en muchas copias, después miles de
motores de diferentes subtipos. Por lo tanto, hubo, en efecto, una proliferacion. En
primer lugar, siguiendo las traducciones, hemos visto que este incremento en el
nimero de copias era el precio a pagar por el aumento del nimero de personas a
las que se habia interesado por su destino. Segundo, hemos observado que este
aumento de copias y personas debia obtenerse a través de una profunda transformacion
del disefio y principios del motor; el motor funcionaba, pero ya no era el mismo
motor. Tercero, hemos visto que habia sufrido tantas transformacioncs durantc la
traduccion, que se discutia de quién era el motor en realidad. Y cuarto, que hacia
1914 tuvo lugar el momento decisivo cuando la gente pudo aceptar el motor, no
como prototipo sino como una copia, y llevarselo dcl taller de Augsburgo, sin nccesidad
de transformarlo profundamente ni de arrastrar consigo docenas de mecanicos y
abogados de patentes; el motor era, por fin, una caja negra a la venta, capaz de
interesar no solo a ingenieros e investigadores, sino también a «simples clientes».
Es en este punto donde habiamos dejado la historia, pero también es aqui donde el
modelo de difusion parece mejor que el de traduccion, pues ya no se necesita a
nadie mas para dar forma a la caja negra. Existen unicamente clientes que la compran.

(Cuan simple es un «simple cliente»? El cliente es «simple» porque no tiene
que redisefiar el motor, sustituyendo la inyeccion de aire para volver a la inyeccién
solida, cambiando de sitio las valvulas, o taladrando nuevos cilindros y haciendo
funcionarel motor en el banco de pruebas. Pero el cliente no puede ser tan «simple»como
para no cuidar el motor. Debe alimentarlo con aceite y combustible, enfriarlo, revisarlo
regularmente. Incluso cuando las fases de desarrollo ¢ innovacién han terminado,
la mas oscura caja negra aun tiene que ser mantenida en existencia por clientes no
tan simples. Podemos describir facilmente un sinfin de situaciones en las que un
consumidor mal informado o tonto hace que un motor se atasque, se ahogue o se
queme. Como dicen los ingenieros, ningln aparato estd a prueba de idiotas. Esta
copia en particular del motor, por lo menos, no funcionard nunca mas y se oxidara
lentamente.

Existe otro problema con los «simples» clientes. Recordemos la camara Kodak
de Eastman. Nunca habia existido nada mas simple de manejar. «Apriete el boton,
nosotros haremos el resto», decian. Pero ellos tenian que hacer e/ resto, y eso era
bastante. La simplificacion de la camara, que permitio que todos se interesaran por
su diseminacion en millones de copias, tuvo que obtenerse mediante la extension
y complicacion de la red comercial de Eastman. Cuando apretamos el boton, no
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vemos los agentes comerciales, ni las maquinas que fabrican largas tiras de pelicula
de celuloide, ni los técnicos que consiguen que el revestimiento se fije correctamente;
uno no los ve, pero sin embargo tienen que estar alli. Si no estdn, uno aprieta el
botén y no sucede nada. Cuanto mds automatica y mds negra sea la caja negra,
mas acompafiada de gente tiene que estar. En muchas situaciones, como todos
sabemos demasiado bien, la caja negra se detiene de forma lastimosa porque no
hay agente comercial, ni servicio de reparaciones, ni repuesto. jCualquier lector que
haya vivido en un pais subdesarrollado o haya usado una maquina recientemente
creada, sabrd como evaluar el hasta ahora desconocido niimero de personas necesario
para que el més simple artefacto funcione! Por lo tanto, en ¢l mejor de los casos,
incluso cuando se trate de una rutinaria pieza de equipo, la caja negra exige un
clifente activo, y necesita que otra gente la acompafie si se quiere mantener su
existencia. Por si misma no tiene inercia.

. Si hemos entendido esto, entonces podemos extraer las conclusiones de las dos
primeras partes de este capitulo: la caja negra se mueve en el espacio y resulta
duradera en el tiempo tinicamente a través de las acciones de mucha gente; si no
hay nadie que la adopte, se detiene y se derrumba, por més que antes multitud de
personas la hayan aceptado durante no importa cuanto tiempo. Pero el tipo, el numero
y las calificaciones de la gente en la cadena se modificaran: inventores como Diesel
o Eastman, ingenieros, mecanicos, vendedores, y al final, tal vez, «ignorantes con-
sumidores». En resumen, siempre hay gente movilizando los objetos, pero no es
siempre la misma gente. ;Por qué no son los mismos? Porque los primeros han
enlazado el destino del motor a otros elementos, de manera que el motor pueda ser
puesto en diferentes manos y difundido mas facilmente. Veremos, entonces, unas
cuantas copias del motor de Diesel moviéndose a través de su constante redisefiamiento
en el banco de pruebas, y de repente observaremos muchas copias del mismo disefio
compradas y vendidas por mucha gente. Siempre hay gente, pero no son siempre
los mismos. Asi, la historia del motor diesel puede analizarse ya sea observando la
cambiante forma del motor (vinculada a distintas personas) o bien estudiando el
tipo cambiante de personas (ligado al motor). Es la misma historia vista ya sea
desde el punto de vista de la gente enrolada en la parte A, o de las cosas que
producen el alistamiento de la parte B.

De forma similar, el polonio de los Curie era primero una afirmacién redisefiada,
después de cada prueba, en un laboratorio de Paris, hacia 1898. Para convencer a
los disidentes de que ésta era efectivamente una nucva sustancia, los Curie tuvieron
que modificar las pruebas y renegociar la definicion de su objeto. Por cada sospecha
de que pudiera ser un artefacto, disefiaban una prueba que vinculara su destino a
una parte de la fisica mas remota y menos discutible. Existe un momento en esta
historia en que la afirmacién se convierte en un nuevo objeto e incluso en parte de
la naturaleza. Al llegar a este punto, el tipo de gente necesaria para proporcionar
al hecho durabilidad y extension tiene que modificarse. Fl polonio puede, ahora,
viajar desde manos de los Curie a muchas otras, pero muoho menos informadas.
Se trata de un elemento radiactivo rutinario en un robusto recipiente de plomo, una
caja mas, llena hasta el tope, en las nuevas versiones impresas de la tabla periédica;
ahora creen en ella no sélo un pufiado de brillantes petimetres, en unos cuantos
laboratorios, sino también cientos de fisicos entusiastas; pronto serd tema de aprendizaje
de «simples estudiantes». Se necesita una continua cadena de gente que use, pruebe
y crea en el polonio para mantener su existencia; pero no son las mismas personas,
ni sus calificaciones son las mismas. Asi, la historia del polonio, como todas las
que se han contado hasta ahora en este libro, puede ser relatada ya sea mirando
cudles son las personas que estan convencidas, u observando las nuevas asociaciones
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Grado de solidez de las asociaciones de humanos y de no humanos
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Traduccion sucesiva de las asociaciones
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Como en la figura 1.6 sobre las controversias cientificas, una controversia
técnica se puede seguir a través de dos dimensiones: el grado de durabilidad
de las asociaciones de humanos y de no-humanos, y la distancia entre el
proyecto de partida y el proyecto de llegada. El frente de la investigacion se
define por esta exploraciéon conjunta de lo que mantiene unidas a las cosasy las
personas

Figura 3.4

creadas para convencerles. Es el mismo analisis desde dos angulos diferentes, ya
que, desde el principio, el polonio esta constituido por estas personas convencidas
de que estas asociaciones son indestructibles.

Podemos, ahora, generalizar un poco a partir dc lo que hemos visto. Si tomamos
cualquier caja negra y congelamos su imagen, es posible considerar el sistema de
alianzas que se teje de dos formas distintas: primero, teniendo en cuenta a quiénes
se ha pretendido enrolar al disefiarla; segundo, a qué se vincula para que el enrolamiento
resulte inevitable. Podemos, por un lado, trazar su sociograma, y por otro, su tec-
nograma. Cada porcidn de informacién que obtenemos sobre un sistema es también
informaci6n sobre el otro. Si me decis que el motor de Diesel tiene ahora una forma
estable, os diré cuinta gente de MAN tuvo que trabajar en él, y os hablaré del
nuevo sistema de inyeccion solida que tuvieron que disefiar para que «meros con-
sumidores» pudieran adquirir el motor. Si pensais que el polonio es en realidad
bismuto, os puedo responder que trabajais en el laboratorio de los Curie en Paris
hacia 1900. Si me mostrais un suero para la difteria, comprendo lo lejos que os
habéis desviado del programa de investigacion original que se proponia fabricar
vacunas, y os diré quiénes son los médicos

que se interesaran. Si me ensefiais un vehiculo eléctrico que funciona con células
de combustible, sabré qué apoyo hay que conquistar en la empresa. Si proponéis
construir un ordenador de 16 bits para competir con la maquina VAX 11/780 de
DEC, sabré quién eres, y cuando y donde estas. Eres West en Data General a finales
de la década de 1970. Lo sé, porque existen muy pocos lugares sobre la Tierra en
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los que alguien tenga los recursos y las agallas como para desarmar la caja negra
que DEC ha ensamblado, y dar con un ordenador de indole totalmente nueva. De
forma similar, conozco mucho de ti si me explicas que estas esperando al mecanico
para que instale tu ordenador Apple, o que piensas que la Luna esta hecha de queso
verde, o que en realidad no crees que el segundo aminoacido en la estructura del
GRF sea la histidina.

Observemos atentamente que la caja negra estd en medio de estos dos sistemas
de alianzas, que es el punto de paso obligado que mantiene juntos a los dos y que,
cuando tiene éxito, concentra en si misma el mayor nimero de las asociaciones
mas fuertes, especialmente si se ha convertido en un autémata. Es por esto que
llamamos a dichas cajas negras «hechos s6lidos» o «maquinas altamente sofisticadasy,
o «poderosas teorias», o «evidencia indiscutible». Todos estos adjetivos, que aluden
a fortaleza y poder, sefialan claramente el desproporcionado numero de asociaciones
reunidas en estas cajas negras, tan desproporcionado, en efecto, que es lo que mantiene
a la multitud de aliados en su sitio. Sin embargo, esta desproporcion a menudo nos
lleva a olvidar que ellas mantienen a cosas y gente estrechamente unidas sélo en
tanto las demas estrategias tengan éxito. ;Escapan estos productos cientificos y
técnicos del complicado sistema de alianzas con que se maneja la politica, por
ejemplo? ;Son ellas menos «sociales», como ingenuamente dice la gente a menudo?
Es muy poco probable; si tuvieran que ser calificadas en estos términos, y no es
asi, tendrian que ser descritas como mds, mucho mas «sociales».

Si ahora dejamos que la imagen congelada se mueva, observaremos una caja
negra que simultaneamente cambia su composicion y las personas a las que convence.
Cada modificacion en un sistema de alianzas es visible en el otro. Cada alteracion
en el tecnograma tiene por objeto superar una limitacion en el sociograma, o viceversa.
Todo sucede como si la gente que tenemos que observar estuviera en medio de dos
conjuntos de compulsiones, y apelaran de uno a otro cada vez que las negociaciones
se atascan. De un lado hay gente que, o va en la misma direccion, o en contra de
ella, o se muestra indiferente, o que, aunque indiferente y hostil, es posible convencerla
para que cambie de opinion. Del otro lado, hay actores no humanos de todos los
colores y matices: algunos son hostiles, otros indiferentes, algunos todavia dociles
y convenientes, e incluso hay otros a los cuales, aunque hostiles o inttiles, se puede
inducir a seguir otro camino. El inventor del Post-it, un papel autoadhesivo para
marcar libros, ahora de uso tan extendido, lo confirma muy bien.?” Haber encontrado
un pegamento que no se adheria fue considerado como un fallo en la compafiia
3-M, que se dedica usualmente a fabricar colas muy adhesivas. Este fallo se convirtio
en ventaja cuando el inventor se percaté de que podia marcar libros de salmos sin
que se mancharan ni deterioraran. Por desgracia, esa ventaja no fue admitida por
el departamento de marketing, que habia decidido que dicha invencién no tenia ni
mercado ni futuro. Situado exactamente en medio de los tecno y los sociogramas,
el inventor tiene que elegir: o modificar ¢l invento, o modificar el departamento de
marketing. Elige mantener la invencion tal cual es, y aplica gntonces sutiles tacticas
para influir en el 4nimo del departamento de mérketing, distribuyendo prototipos
de su invento a todas las secretarias y pidiéndoles que, cuando necesiten mds, ilo
soliciten directamente al departamento de marketing! Es la misma sutileza la que
funciona al crear un pegamento que no pega, o al conseguir que el departamento
de midrketing venda lo que no quiere vender. Mejor, en el Post-it se integran los
dos conjuntos de estrategias, una para enrolar a los demas y la otra para controlar
su conducta.

Podemos ir un poco mas alla. Todos somos multiconductores, y podemos dejar
de lado, transferir, desviar, modificar, ignorar, corromper o apropiarnos de las afir-
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maciones que necesitan de nuestra ayuda para difundirse y perdurar. Cuando (raras
veces) los multiconductores, actuando como conductores, transmiten una creencia
sin retrasarla ni corromperla, ;qué significa? Que muchos elementos acompafian a
las afirmaciones u objetos en movimiento, y literalmente mantienen a rava a los
sucesivos colaboradores necesarios para su supervivencia. Cuando, mas a menudo,
los multiconductores interrumpen la difusion de las afirmaciones que hasta entonces
todo el mundo habia transmitido sin escripulos, también esto nos ensefia algo. Puesto
que es capaz de interrumpirla, esta gente debe estar ligada a nuevos intereses y
nuevos recursos que contrarrestan a los otros. Y las mismas lecciones han de extraerse
cuando, como es casi siempre el caso, la gente ignora, desvia, modifica o se apropia
de las cajas negras. jAprecia, ahora, el lector la conclusion? Comprender qué son
los hechos y las maquinas, equivale a comprender quién es la gente. Si se describen
los elementos de control que se han reunido, se entenderén los grupos que se controlan.
Y viceversa, si observamos los nuevos grupos vinculados entre si, veremos como
funcionan las maquinas y porqué los hechos son sélidos. La tnica cuestion en comtin
es saber qué asociaciones son las mds fuertes y cudles las mds débiles. Nunca nos
enfrentamos con la ciencia, la tecnologia y la sociedad, sino con una gama de
asociaciones mas débiles o mas fuertes; asi, comprender qué son los hechos y las
maquinas es lo mismo que comprender quién es la gente. Este dogma esencial
constituira nuestro tercer principio.

3. CUARTA REGLA DEL METODO

Entre las caracteristicas que difieren en los dos modelos, una es especialmente
importante: la sociedad. En el modelo de difusion, la sociedad esta constituida por
grupos que poseen intereses; estos grupos resisten, aceptan o ignoran los hechos y
maquinas, que tienen su inercia propia. En consecuencia, tenemos ciencia y técnicas
por un lado, y sociedad por otro. En el modelo de traduccién, sin embargo, no
existe semejante distincion, pues hay inicamente cadenas heterogéneas de asociaciones
que, de vez en cuando, crean obligados puntos de paso. Vayamos mas lejos: la
creencia en la existencia de una sociedad separada de la tecnociencia es uno de los
resultados del modelo de difusion. Una vez que hechos y maquinas han sido dotados
de su propia inercia, y una vez que se ha olvidado o dejado de lado la accion
colectiva de actores humanos y no humanos vinculados entre si ha sido olvidada o
dejada de lado, entonces hay que inventar una sociedad para explicar porqué los
hechos y las maquinas no se difunden. Se establece una division artificial entre las
asociaciones mas débiles y las mas fuertes: los hechos se unen a hechos; las maquinas
a maquinas; los factores sociales a factores sociales. jAsi es como acabamos con
la idea de que hay tres esferas, ciencia, tecnologia y sociedad, en las que debe
estudiarse la influencia e impacto de cada una sobre las otras!

Pero, lo peor ain no ha llegado. Ahora que se ha inventado una sociedad mediante
el sistema de atravesar artificialmente asociaciones y traducciones, y de apifiar los
factores sociales en diminutos guetos, jalgunos intentan explicar la ciencia y la
tecnologia por la influencia de estos factores sociales! Un determinismo social o
cultural o econémico se agrega, ahora, al determinismo técnico anterior. Este es el
significado de la palabra social en expresiones tales como «estudio social de la
ciencia» o «construccion social de la tecnologia». Los analistas que recurren a intereses
de grupo para explicar como se difunde una idea, se acepta una teoria o se rechaza
una méquina, no son conscientes de que los mismos grupos, los mismos intereses
que ellos toman como causas en sus explicaciones, son la consecuencia de la extraccion
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y destilacion artificial de un pufiado de vinculos a partir de estas i.de.zas, te(,m'a.s 0
magquinas. El determinismo social lucha con coraje contra el detenmn_u?mo técnico,
mientras que ninguno de los dos existe salvo en la fantasiosa descripcion propuesta
por el modelo de difusion. . . o

Aunque no tiene sentido invertir demasiado tiempo en el .modelo de d1fus1on,
es crucial, si queremos continuar nuestro viaje por la tecnociencia, estar inmunizados
contra la nocién de que hay una sociedad y unos «factores sociales» capaces de
formar, influir, dirigir o retrasar el camino de la ciencia pura y la técnica pura. Al
final del capitulo 2, se halla nuestra tercera regla del Ir}étodo: la naturaleza no puede
utilizarse para dar cuenta del cierre de las controversias, pues solo después de que
las controversias se han cancelado, sabemos de que lado esta ella. «La naturaleza
cierra sélo las afirmaciones cerradas», asi habla la cara izquierda de Jano que no
percibe la contradiccion. Respecto a las no finalizadas, sobre las que se ocupa la
cara derecha de Jano, todavia no sabemos qué es lo que las finaliza, pero no es la
naturaleza. La naturaleza, por lo tanto, se situa detras de los hechos cuando éstos
ya han sido construidos; nunca detras de hechos en_coqstruccién.

Si queremos continuar sin que el modelo de difusion nos pelt.urtfe,' debemos
ofrecer una cuarta regla del método, tan basica como la tercera y simétrica a ella,
que se aplica esta vez a la sociedad. )

Ya desde las primeras paginas de este libro el lector se habra percatado.de la
importante ausencia de las entidades que tradicionalmente constituyen la §9c1edad;
una ausencia que puede resultar ain mas chocante que la tardia aparicion dp la
naturaleza, s6lo al final del capitulo 2. Después de tres capitulos aun no se ha,dllcho
ni una palabra acerca de clases sociales, capitalismo, 1nfraestmcma economica,
altas finanzas, produccién; ni una sola discusién sobre la cultura, ni siquiera una
alusion al impacto social de la tecnologia. No es culpa mia. He sugerido que sigamos
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los pasos de cientificos e ingenieros en su trabajo, y resulta ser que ellos no saben
de qué se compone la sociedad mas de lo que conocen, de antemano, sobre la
naturaleza de la naturaleza. Es porque no saben acerca de ninguna de las dos, que
estan tan atareados ensayando nuevas asociaciones, creando un mundo interior en
el cual trabajar, desplazando intereses, negociando hechos, reorganizando grupos y
reclutando nuevos aliados.

En su trabajo de investigacion, nunca estan muy seguros de qué asociacion se
mantendra y cual cedera su pucsto. Diesel confiaba al principio en que todos los
combustibles arderian a altas temperaturas, y que todos los grupos de usuarios se
intercsarian por su motor, mas eficiente. Pero la mayoria de los combustibles rechazo
su motor, y casi todos los consumidores perdieron interés. Partiendo de un estado
estable de la naturaleza y de la sociedad, tuvo que batallar con otro motor, uniendo
entre si queroseno, inyeccion de aire y un insignificante nimero de usuarios. Los
higienistas también partieron de un estado fijo de la sociedad (la lucha de clases)
y de un determinado estado de la naturaleza (las enfermedades miasmaticas). Cuando
los pasteurianos les ofrecieron los microbios, se constituyd una nueva e impredecible
definicion tanto de la naturaleza como de la sociedad: un nuevo vinculo social, el
microbio, ligaba entre si a hombres y animales, y lo hacia de una forma distinta.
No habia nada en el estado estable de la sociedad, ni en el de la naturaleza, que
hiciera necesaria o predecible una alianza de las altas finanzas de Bell con los
electrones. La Bell Company se modificé profundamente al aliarse con los fisicos
de Millikan; no era la misma Bell, pero tampoco era la misma fisica, el mismo
Millikan, ni, en realidad, los mismos electrones. La versatilidad y heterogeneidad
de las alianzas, es precisamente, lo que permite a los investigadores superar el
dilema del constructor de hechos: cdmo interesar a la gente y controlar su conducta.
Cuando estudiamos a cientificos € ingenieros en su trabajo, las dos {inicas preguntas
que no deben suscitarse son: ja qué se parece realmente la naturaleza? y ;de qué
se compone realmente la sociedad?

jPara plantear esas preguntas tenemos que esperar hasta que los cientificos y
sus aliados (entre quienes los cientificos sociales deberian por supuesto incluirse)
hayan terminado su trabajo! Una vez las controversias hayan acabado, surgira entonces
un estado estable de la sociedad, junto con un rédito estable de los intereses de sus
miembros. Si estudiamos hechos y grupos acabados, entonces los intereses y la
naturaleza se articularan claramente en la cara izquierda de Jano. No es asi cuando
observamos hechos en construccién. Podria parecer una consecuencia extrafia, pero
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es necesaria: para seguir a cientificos e ingenieros no es preciso saber como esta
compuesta la sociedad ni qué es la naturaleza; exactamente, s necesario no conocerlas.
{El estado estable de la sociedad se encuentra tres capitulos mas alla! La prematura
introduccion de toda una sociedad resultaria tan dafiina para nuestro camino como
una completa descripcion de la naturaleza. Para ser mas exactos, los mismos argumentos
que se han dado sobre la naturaleza tienen que darse simétricamente acerca de la
sociedad. ;Como podriamos tomar tantas precauciones para no creer directamente
lo que cientificos e ingenieros dicen accrca de la objetividad y subjetividad, y creer
de buen grado lo que otros cientificos (sociales esta vez) dicen acerca de la sociedad,
la cultura y la economia? A esta altura estamos muy necesitados dc una regla de
simetria que no otorgue a la sociedad privilegios negados a la naturaleza. Nucstra
cuarta regla del métodorcza, portanto, exactamente igual que la tercera (reemplazando
la palabra «naturaleza» por la palabra «sociedad») y engloba las dos: como el final
de una controversia es la causa de la estabilidad social, no podemos utilizar a la
sociedad para explicar como y por qué se ha finalizado una controversia. Debemos
considerar simétricamente los esfuerzos para enrolar y controlar los recursos humanos
y no humanos.
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Los que estan dentro
salen al exterior

Ahora tenemos una mejor idea de la cantidad de trabajo previo que se necesita,
para asegurar las suficientes fortalezas como para que resulte util la fuerza afiadida
por la literatura técnica y los laboratorios. Sin el enrolamiento de mucha otra gente,
sin las sutiles tacticas que ajustan de forma simétrica los recursos humanos y los
no humanos, la retérica de la ciencia carece de poder. La gente se escapa, pierde
interés, hace otras cosas, o se muestra indiferente. Con todo, las historias del capitulo
precedente se relataban desde el punto de vista de los cientificos e ingenieros que
realizan el alistamiento. Incluso si hubiéramos observado mas resultados que los
tres con los que comenzamos (abandonar, seguir adelante, abrirse paso), podriamos
tener la impresién de que cientificos e ingenieros estan en el centro de todo. Esta
impresion puede crear nuevas dificultades. Nuestra primera regla del método nos
exige seguir los pasos de los cientificos, mientras estdn ocupados en su trabajo de
hacer ciencia. En su valor nominal, este precepto parece facil de llevar a la practica;
es por esto que, en los capitulos previos, he intentado que al menos supiéramos
donde encontrar al protagonista de bata blanca para comenzar nuestra investigacion.
Pero, para simplificar nuestro camino di por sentado que West, Watson y Crick,
Guillemin, el Profesor, Diesel, Mead y Pasteur eran capaces de reunir recursos, de
hablar con autoridad, de convencer a los demds de su fuerza y de equipar laboratorios
o departamentos. Asi comenzaban las historias que he relatado, con cientificos e
ingenieros a quienes los demas tomaban lo bastante en serio como para prestarles
atencidn, dinero y confianza. Para que nos brindase un punto de partida conveniente
he inventado un personaje, a quien he llamado «el disidente», con el objeto de que
nos ayudase a practicar ¢l dificil arte de seguir los pasos de los cientificos en accion;
y, como este disidente era ficilmente detectable y su obstinacién hacia mds facil
seguirlo, colabor6 en nuestra peregrinacion a través de la literatura técnica y de los
laboratorios. Mas tarde, el personaje del «constructor de hechos» resulté muy con-
veniente para trazar el mapa de los distintos tipos de traducciones.

Nada prueba, no obstante, que la observacion de cientificos e ingenieros reales
sea tan ficil como seguir a estos disidentes y constructores de hechos simulados,
especialmente cuando los mismos principios que hemos dejado al descubierto insinuan



lo contrario. Recordemos que el primer principio basico establece que los hechos
se fabrican colectivamente, el segundo que los cientificos e ingenieros hablan en
nombre de nuevos objetos forjados por inesperadas pruebas de fuerza y el tercero
que despnbu hechos y maquinas equivale a describir la gente que enrolar,1 controlan
A partir de estos principios surgen nuevas preguntas: puesto que no );13. much:i
diferencia entre los_ que alistan y los que son alistados, ;porqué tendriaz]nos ue
centrarnogren los cientificos?, ;quién es la gente que trabaja colectivamente er(ll la
construccion de hechos?, json todos cientificos e ingenieros? Si no lo son, ;qué
diablos estin haciendo? Si los cientificos son portavoces, ja quiénes hablan? ; ;li(é(r]les
son los otros representantes? ,como finalizan sus controversias? 14

A! suscitar estas preguntas, comenzamos a darnos cuenta de que podria no ser
tan_fa}c1l determma_lr quiénes son los cientificos y los ingenieros, para asi poder
decidir, como lo exige nuestra primera regla del método, a quién segl’lir Sin embargo
no tenemos elecc'l(')n y debemos aferrarnos tan tercamente como sierﬁpre a nues%rai
tarea, con el afiadido de una mayor sutileza ahora que nuestro guia va a usar multitud
de mascaras desconcertantes y va a seguir al mismo tiempo caminos diversos.

A.INTERESAR A LOS DEMAS POR LOS LABORATORIOS

1. CUANDO TODO EL MUNDO PUEDE PRESCINDIR
DE CIENTIFICOS E INGENIEROS

{Qué les sgcede a los cientificos e ingenieros que no han asegurado ninguna
fortaleza? _(;Cuatn fuerte serd su retorica? ;Seran capaces de mantener a raya a los
grupos de interés? Ppnm’tanme poner dos ejemplos, uno de un cientifico del pasado
y otro de un ingeniero en el presente. En estos ejemplos, nadie esta dispuesto 2;

concedpr ngda a los prometedores investigadores, y todo el mundo se las arregla
muy bien sin su ciencia.

a) Cuando ser cientifico no es todavia una profesion

A finales de Ia .década de 1820, Charles Lyell estudiaba abogacia y vivia de
una renta dfe 400 h.bras de su padre, perteneciente a la clase media alta.! Lyell
queria ’estudlar la «h!storia de la Tierra». No nos precipitemos a concluir que éleseZba
ser geodlogo. La posibilidad de ser gedlogo seria el resultado del trabajo de mucha
gente como Lyell. En esta época no existia en Gran Bretafia nada parecido a un
empleo seguro y estable con el titulo de «gedlogo». Es més, la «geologia» en realidad
tampoco existia. La historia de la Tierra pertenecia a la teologia y la exégesis biblica
asi como a lg paleontologia y otras materias técnicas. En otras palabras, no existl't;
ni la. disciplina de la geologia, ni la profesién de geodlogo. Una de la’ls materias
rela01onadq§ era la 'de la «historia racional de la creacién», a la que se vinculaba
una profesu?n de seis siglos de antigiiedad en las universidades: la de clérigo (c
celibato obligatorio, al menos en Cambridge). so e

. Quando ’Lyell empieza, no existe laboratorio alguno en el que pueda ingresar.
ningun cu’mculo a seguir, ninguna subvencion que solicitar. Aunque Lyell necesita;
a los demas Ppara que le ayuden a construir hechos nuevos y mas sélidos, los «demas»
siguen caminos diferentes. ;Puede contar Lyell con los catedraticos ,y clérigos de
Oxford que ensefian historia de la Tierra, y que son los que poseen las bibliotecas
la autoridad, y el ejercicio de sus cargos? En absoluto, ya que si se desata unz;

controversia sobre, digamos la edad de la Tierra, los colegas de Lyell pueden muy
bien interrumpir su argumentacion, apelando al mundo de Dios o a las perennes
ensefianzas de la Iglesia. Incluso, si los catedriticos a los que Lyell se dirige estuvieran
interesados en una historia racional de la Tierra y hubieran aceptado hablar acerca
de rocas y erosion sin introducir el tema de la localizacion del jardin del Edén, las
dimensiones del arca de Noé o la fecha del Diluvio, ;qué pasaria si la controversia
se caldease un poco? Sencillamente, no mucho, porque estos colegas han asumido
el cargo como primer paso para convertirse en obispos 0 profesores de alguna materia
mas prestigiosa, como la ética. Por muchos que sean los argumentos que haya
podido reunir Lyell en defensa de su postura, sus oponentes no estan de ninguna
manera obligados a adoptar su punto de vista. Pueden simplemente ignorarlo, dejar
de lado sus argumentos, o escuchar con perplejidad y seguir ensefiando su curso
habitual. Para que el disidente pueda existir, hay que trabajar mas.

Lo mismo puede ocurrir si Lyell emprende una controversia con los heterogéneos
grupos de personas que escriben «teorias de la Tierra» por aficién, pero que no
viven de la geologia, es decir, los amateurs. Existian muchos amateurs en este
entonces, ocupados en reunir rocas y fosiles, visitando paisajes exoticos, y ofreciendo
todo tipo de informes a las numerosas sociedades recientemente creadas para reunir
nuevas colecciones. Por definicion, un amateur, por mas devoto y apasionado que
sea, puede abandonar la discusién cuando le plazca. Por lo tanto es muy dificil para
Lyell imponer un argumento y obligar al amateur a tomar sus afirmaciones como
una caja negra, sobre todo si son contrarias a sus sentimientos, sus intereses y su
pasion. No convencidos, los amateurs pueden seguir como siempre, sintiéndose
poco interesados y poco amenazados por los numerosos aliados que Lyell pueda
haber reunido en apoyo de su posicién. Aunque son necesarios para Tecoger las
rocas y los fosiles en numerosos lugares donde, tal vez, no podrian llegar los escasos
gedlogos, los amateurs constituyen un grupo sumamente indisciplinado cuando se
trata de ayudar a Lyell a producir nuevos hechos.

La situacién seria mucho mejor para Lyell si los clérigos accedieran a abandonar
sus cargos en las universidades y se los entregasen a personas con ninguna otra
ambicion que quedarse dentro de la geologia toda su vida. La geologia se convertiria,
entonces, en una carrera. Cuando Lyell estableciese una afirmacion, sus colegas
tendrian que derrotarlo, o bien aceptarla porque no tendrian ningun otro lugar donde
ir. Ya no podrian seguir ignorandolo ni hacer alguna otra cosa como, por ejemplo,
convertirse en obispos. También seria mejor si los amateurs siguieran ocupados
recogiendo material y brindando informes, pero sin entrometerse en los debates. Se -
verian obligados a traer sus especimenes, a ofrecer sus colecciones, pero se quedarian
fuera sin afiadir sus propios comentarios y teorias. Un desordenado grupo de manos
colaboradoras se convertiria, entonces, en una fuerza de trabajo disciplinada que
ayudaria a los gedlogos a producir hechos mejor documentados. Lentamente, se
extraeria del mundo exterior un bolsillo interior de cuestiones puramente geologicas,
y podria tener lugar el duelo autor/disidente de los capitulos 1 y 2.

El problema es que, aunque Lyell hubiera tenido éxito al crear un grupo de
colegas que no hicieran otra cosa que geologia, ninguno de ellos podria asegurarse
un salario o, al menos, ofrecerle un salario a ¢l. Por lo tanto, Lyell tiene que ganarse
la vida por cualquier otro lado, pues la pitanza de su padre no es suficiente para
mantener una familia y reunir una coleccion. Como es un brillante conferenciante
y le gusta la vida ociosa de la clase alta, una solucion es dirigirse a la alta burguesia
ilustrada. Sin embargo, esto le conduce a nuevas dificultades. En primer lugar,
puede desperdiciar su tiempo en circulos llenos de palabreria, explicando el misterio
de las rocas precambricas al conde de Tal o la baronesa de Cual. Y si tuviera éxito



y reuniese una gran audiencia de pago, podria no quedarle tiempo para producir
nuevos hechos; en consecuencia, acabaria ensefiando 1a geologia tal cual esta y no
haciendo una nueva geologia. Lyell estaria en efecto en el exterior reuniendo re(;ursos
jpero nunca los traeria adentro!

La s1tqaci6n seria alin peor si, para que sus ensefianzas resultasen aceptables y
comprensibles, tuviera que negociar el contenido mismo de sus lecciones con su
audiencia, amable, pero frivola y no profesional. Los oyentes podrian escandalizarse
por la edad que Lyell atribuye a la Tierra, pues imaginan que viven en un mundo
de unos pocos miles de afios de antigiiedad, mientras que Lyell necesita al menos
un marco de varios millones de afios para su geologia. Si permite al auditorio participar
en la produqcién de los hechos, Lyell se enfrentari a un nuevo dilema: hacer mds
joven a la Tierra para no perder su auditorio, jo envejecer a la Tierra y quedarse
sin pad1_e que asista a sus conferencias! No, lo ideal seria que esta interesada y culta
audiencia pudiera pagar por la geologia, esperando fisera a que Lyell y sus colegas
la desarrollasen como mas les conviniese, y luego, més tarde, se les permitiria
conocer cudl es la antigiiedad de la Tierra sin que intentasen negociar los hechos.
Incluso esto no seria suficiente, pues estos nobles podrian ser demasiado frivolos
como para esperar el tiempo necesario para que se reuniesen numerosas colecciones
de cientos de fosiles. Sus intereses podrian marchitarse rapidamente, reemplazados
por la nueva moda de la electricidad, el magnetismo, o la antropologia. jNo! Para
que la situacion sea ideal, el dinero debe afluir de forma regular e irreversible, sin
depender de humores ni modas, algo tan obligatorio y regular como un impue’sto.

~ Para obtener dicho resultado, Lyell tendria que interesar no sélo a la alta burguesia
sino a los altos funcionarios del Estado, y convencer a alguna institucién de que la
geologia puede tener importancia y utilidad para sus propésitos. Como vimos en el
capitulo 3, parte A, esta traduccion de intereses es posible si la geologia es capaz
de producirun gran nimero de hechos nuevos e inesperados que puedan ser considerados
COmO Tecursos para resolver algunos de los problemas del Estado (encontrar nuevos
depositos de carbon, sustituir ciertos minerales estratégicos por otros, reclamar nuevas
tierras, trazar mapas de nuevos territorios, etc.). Sin embargo, los intereses reunidos
pueden mantenerse en su lugar, solo si Lyell es capaz de hablar en nombre de
numerosos objetos nuevos, lo cual supone una ciencia ya existente. Y viceversa, la
producq(')n de hechos sélidos es imposible sin el trabajo colectivo de muchos cientiﬁé:os
con dedlcac.i()n completa y devotos amateurs que excavan la roca, visitan valles y
cafiones agrietados, reconocen el terreno y traen enormes colecciones de piedras y
fosiles al museo de historia natural, como lo hacian los gedlogos franceses en el
Paris de entonces.

En los comienzos de esta ciencia, Lyell se halla en un circulo vicioso: una
geologia mal fundamentada no interesara al Estado, y por lo tanto seguird siendo
demasiado débil para resistir la competencia de otras disciplinas y prioridades. Esto
es lo opuesto al punto de inicio de todas nuestras historias hasta ahora, en las cuales
todos colaborabaq enel fonalecimiento de los laboratorios de cientificos e ingenieros.
En lugar de ser blenvemd_o por altos funcionarios, periodistas, clérigos, estudiantes
€ 1gdustr1ales, Lyell sencillamente puede ser ignorado. Incluso si intenta, por asi
decirlo, hacer una propaganda excesiva de su disciplina antes de que se hayan
lqgrado resqltados, puede correr un nuevo riesgo. Organizar la profesién, imponer
Tigurosos criterios spbre la formacién de jovenes colegas, promover nuevas formas
de cerrar controversias, nuevas publicaciones, nuevos museos, expulsar a los amateurs
procurar la aprobacion del Estado, publicar los futuros resultados de su disciplina’
todo eso lleva tiempo, tanto tiempo que Lyell, una vez mas, puede no ser capaz dé
contribuir a la reformulacioén que se propone de la Tierra.

Por supuesto, podria apelar por escrito a un publico mucho més amplio, como
lo hizo, por ejemplo, en sus Principios de Geologia. Si este libro se convirtiera en
un best seller, entonces Lyell tendria dinero para reunir nuevos recursos y producir
nuevos hechos. Pero esto significa correr otro riesgo. ;Coémo deberia dirigirse al
piiblico? Si sus Principios han de interesar a todo el mundo, tiene que eliminar los
detalles técnicos, pero entonces podria convertirse en uno de esos amateurs, popu-
larizadores y panfletistas de la geologia, y no en un gedlogo. Pero si el libro de
Lyell participa en controversias y reformula las creencias de la gente mediante la
introduccién de nuevos recursos, sabemos lo que sucedera (capitulo 1); el libro se
volvera técnico, tan técnico que no quedara nadie que lo lea. Lyell seguird todavia
sin dinero para proseguir su investigacion.

Incluso si Lyell es lo bastante inteligente como para resolver este problema,
luego puede tropezar con otro mas. Si la geologia tiene éxito en reformular la
historia de la Tierra, sus dimensiones, composicién y antigiiedad, por la misma
raz6n resulta también extremadamente chocante e inusual. El libro comienza en un
mundo creado por la voluntad de Dios hace 6000 afios, y acaba con algunos pobres
ingleses perdidos en los eones del tiempo, precedidos por cientos de Diluvios y
cientos de miles de especies distintas. El impacto podria ser tan violento que toda
Inglaterra se alzara en armas contra los gedlogos, llevando al descrédito a la disciplina
entera. Por el contrario, si Lyell suaviza demasiado el golpe, entonces ya no se
tratara de un libro acerca de nuevos hechos, sino de un cuidadoso compromiso entre
el sentido comun y la opinién de los gedlogos. Esta negociacion es tanto mas dificil
si la nueva disciplina no sélo va contra las ensefianzas de la Iglesia, sino también
contra las propias creencias de Lyell, como ocurre con el tema del surgimiento de
la humanidad en la historia de la Tierra, que Lyell prefiri6 mantener como algo
reciente y milagroso a pesar de sus otras teorias. ;Cémo es posible decir, al mismo
tiempo, que es util para todos, pero que va contra las creencias de todos? (Coémo
es posible convencer a la alta burguesia y simultineamente destruir la autoridad del
sentido comiin? ;Como es posible que afirme que es moralmente necesario desarrollar
la geologia, mientras se atormenta en privado acerca de la posicion de la humanidad
en la Naturaleza?

iNo es trabajo facil ser cientifico antes de que ese trabajo exista! Antes de que
los demés puedan poner los pies en la geologia, Lyell ha de luchar en el exterior,
en todos los frentes al mismo tiempo. Tiene que eliminar a los amateurs (pero
necesita retenerlos como fuerza disciplinada; debe complacer a laburguesia y recolectar
sus fondos) manteniéndolos, sin embargo, a prudente distancia para no perder el
tiempo ni discutir sus opiniones; tiene que probar al Estado que la geologia es lo
més importante que existe sobre la Tierra, un obligado punto de paso para las
cosas que quiere hacer y que, por esa razon, debe ofrecer empleos bien pagados
(pero también tiene que retrasar las expectativas del Estado, hacerles imposible el
escrutinio, evitar todas sus incursiones, y forzarlo a no preguntar nada a cambio;
debe combatir continuamente con la Iglesia y los catedréticos), pero también encontrar
la forma de introducir, a hurtadillas, a los gedlogos dentro de los viejos planes de
estudio de las universidades, en las que puedan obtener algunos cargos; finalmente,
tiene que apelar al apoyo y entusiasmo de la multitud (jpero debe hacerlo sin es-
candalizarla mientras hace afiicos su vision del mundo!). Si, y hay otra cosa que
debe también hacer, ademds de toda esa lucha: investigacion en geologia. Solo
cuando las batallas anteriores se hayan vencido en parte, podra ganarse €l apoyo
de sus colegas para la construccion colectiva de nuevos argumentos acerca de la
Tierra.



b) Un punto de paso no obligado

; Lyell tu\(;o que crear simglténeame_nte el exterior y el interior de la geologia. Al
p nlilp_lod‘go o el mundo podla} pasar sin éL; al finalizar el siglo, la geologia se habia
vute 0l in 1spensaple para multitud _de otras ciencias, profesiones, industrias y empresas
eslatadqs..dLos geologos que trabajan un siglo después que Lyell se parecen mucho
3 l())s 1sidentes y constructores de hechos de los otros capitulos; al igual que ellos
deben complacer los intereses de los demas. Aunque tienen que ser inteligentes é
gteyesacliltes, no se¢ les interroga acerca de la importancia basica de su disciplina
asll) to (} el trabajo de base para convertirse en indispensables ya esta hecho. .
B 'z;ra 0ao Della_cruz la dlstan01q desde su taller de eléctronica en San Pablo
rasil, gz;)rlece mﬁm.ta y .d'e dusosa importancia.® Se siente verdaderamente solo vy
pzescllln i %, y su situacién es m~ucho peor que la de Lyell. Desde hace ya ochz),
3ﬁgsi£ (e::is;? 0 trat;aj e;pdo Zn ell disefio de unnuevo chip electrénico MOS, aprovechando
1va colectiva de la industria, el gobierno mili iversi
| . ] s itar y la universidad
quqnfz}n que Brasil fuera autosuficiente en la construccién de ordenadores Jc;agu;
isIllldJ; gn?iriggirelentiba;l ;:I} ese m(()imento que también era necesario que Brasil fuera
en la fabricacion de chips, y que era mej isefi
d y i jor comenzar con los disefios
Isr::asleavanzados. para as saltar por encima de las generaciones de chips mas antiguas
ok qsuﬁz(ga(l)rrzlggoorna p}ciguerli:;lI Slsm(lia de dinero para equipar un taller y exploraf
' ros chips isefiados e iversi i
Pty n universidades estadounidenses y
nacgﬁ;ﬁi un afio o dos pens?iron que estarian en ¢l centro de un inmenso movimiento
, para crear un ordenador cien por cien brasilefio. Su tall iri
en punto de paso obligado para técni i irares y elostroniccs in.
. cos, estudiantes, militares y electréni i
COS, ) icos in-
&Sg:'?ilef:;é (;((;’?quel l;]uedcontrole los chips», solian bromear, «dirigira la industria de
es». Por desgracia, ellos eran los finicos convenci
S 01 P . " ncidos de ese orden d
prioridades. Los militares titubeaban i imitacid cidn
( _ , ¥ no se impuso limitacion alguna a la importacid
’ . - On
gz ?f)l;lips del extranjero (Unicamente a la importacién de ordenadores). El larl))oratorio
de J n?’ yz; no era el centro de una p051b_le empresa industrial. Los chips importados
e Seaso nzlilr)erl;%sa r}ll mejor§§ que culalqulera de los que ellos pudieran disefiar. Mas
) y vendian a miles, mientras que Joa jefe, pri '
de una posible alianza i i jan di o s on ooyt
con la industria, podian disefiar s6 i
" . 6lo unos
y no tenian c;llentes que ayudaran a su depuraci6n. pocos profofipos
o Lz:)fj d;)s _1ngem<':ros.e1ectr(')nicos ir_ltentaron entonces. convertirse en el centro
o zt ivo: ya (;:cdig?t’nl?’ smol ((iie algurclla investigacion universitaria. Joao modificd sus,
10 hacer el doctorado. El problema era que no habi
en Brasil trabajando sobre chi Sigatd Tuego e bes o
¢ . ps MOS. Por suerte, consiguid lu b
Ir a Bélgica, donde su jefe habi i ’ S con un cstipondio
, ia estudiado. Joao trabajé duro c i i
: . d . on un estipendio
E:llg ‘r]eetziu:lll(iio,l tan reduc;llldo que, dos afios después, tuvo que regresar a San I;’ablo
, las cosas fueron realmente mal. Los instrument ia
estudiado sus chips en Lovain i e i o oo bl
: a eran tan superiores a los que tenia lab i
que ninguno de los resultados que habi i clgi reproducibles en
a obtenido en Bélgi i
S pano fie los resultados q . gica eran reproducibles en
. o circuito era sencillamente invisible. P
> ¢ ! . . Para empeorar las
est?bsé gr;)r(liti(;giest:ggero del qute dsu C{efle (quien todavia era su supervisorp de tesis)
por ¢l estado de la investigacion en Brasil habi idi
marcharse a trabajar a Bélgica. Ci fi < iioto-db o1 st o
! . . Cinco afios después del inicio d di
no habia escrito ni una sola pagi i i algimas ook,
‘ pagina de su tesis. Su tinico tesoro eran al i
placas fabricadas segtin el proceso MOS 0, «Si podré emprondor
( . «Con esto», pensd, «siempre podré
una pequefia industria si mi suerte cambi ientr. , P epases v metaban
) ) a». Mientras tanto, los japoneses ya e
] . s staban
vendiendo chips MOS cientos de veces mas poderosos que los £1yos. Yyal'm mas

el comité estatal habia rechazado su solicitud de subvencién para un nuevo disefiador
automatico de chips, argumentando que no habia suficientes investigadores en ese
campo para justificar el gasto. jEl lector podra hacerse una idea de la desesperacion
de Joao sabiendo que la tasa de inflacion era ahora del 300 %, mientras que su ya
reducido salario se ajustaba solo una vez por semestre! Joao se estaba volviendo
tan pobre que consideraba la posibilidad de un tercer trabajo por horas (ademas de
su investigacion y sus numerosas clases particulares). Acudia tan poco al taller que
su equipo, obsoleto de todos modos, era usado por la universidad cercana para la
ensefianza. Sin embargo, estaba orgulloso de haber sido elegido por el Gobierno
para aconsejarles qué firma japonesa habria de preferirse para establecer una fabrica
automatizada de chips MOS, en algin lugar del norte de Brasil...

Es realmente una historia muy triste, pero, por cierto, mas frecuente que las
historias de éxito relatadas en capitulos anteriores. Joao no puede crear una especialidad,
por més lejos que vaya al exterior. Su taller no es el centro de nada, y se convierte
en el anexo de una instituciéon de ensefianza. Su tesis no es el texto que todos los
investigadores citan y tienen en cuenta; ni siquiera ha sido escrita. Sus chips no
son el tnico disefio que puede sujetar entre si los intereses reunidos de industria,
Gobierno, militares, consumidores y periodistas; se ha transformado en una obsoleta
pieza tecnologica, un prototipo sin sentido que nadie usara. En lugar de poder es-
tablecerse como un laboratorio que fuera punto de paso obligado para un sinnumero
de gente, el taller de Joao es un lugar por el que nadie tiene que pasar. No se
encuentra situado estratégicamente entre las metas de alguien y el cumplimiento de
esas metas, lo cual significa, como ya vimos en el ultimo capitulo, que Joao no
interesa a nadie.

La charla con Joao revela una historia ain mas triste. Toda la gente que he
presentado hasta ahora tenia que resistir contra los disidentes. Para eso, debian
escribir mas articulos técnicos, construir mayores laboratorios, o alinear muchas
manos colaboradoras. {Pero quién es la gente a la que Joao puede desafiar? ;Quiénes
pueden rebatir sus afirmaciones? (El Gobierno? ;Los militares? (El comité estatal
de subvenciones? No, porque ninguno de ellos tiene noticia del trabajo de Joao y
estan situados fiera del intrincado disefio del circuito del chip MOS. ;Podrian ser
sus colegas? No, porque no tiene colegas, y aquellos que existen, alla lejos en Japon
y Estados Unidos, van demasiado a la cabeza como para interesarse por el trabajo
de Joao. El tinico que podria seguir interesado, su supervisor de tesis, ahora se ha
marchado, dejando a Joao como el unico de su especialidad en todo el pais.

Qué sucede con el interior de una especialidad formada por una sola persona?
Esta es la pregunta que hace que Joao se sienta tan abatido: el interior también
desaparece. Como no tiene a nadie con quien discutir el borrador de sus articulos,
a nadie para ensayar los vinculos que ha efectuado entre las distintas partes de la
arquitectura del chip, a nadie a quien pueda someter sus propuestas de pruebas de
fuerza, a nadie para depurar sus prototipos, Joao acaba no sabiendo qué es real y
qué es ficticio en la tecnologia MOS. Empleando los términos que he definido en
el capitulo 2, Joao no sabe queé es objetivo y qué subjetivo. Como a Robinson
Crusoe en su isla, las fronteras entre el sofiar despierto y las percepciones le resultan
confusas, ya que no tiene a nadie con quien disentir y asi crear una diferencia entre
hechos y artefactos. Joao siente que la retorica de la ciencia que vimos en la parte

1 de este libro va por otro lado: sus articulos son cada vez menos y menos técnicos
(ahora escribe solo para revistas de actualidad; sus argumentos se vuelven cada vez
mas vulgares) evita discusiones con otros expertos extranjeros. Joao percibe que se
ha quedado fuera de la carrera de pruebas, lo cual se acentiia cada dia que pasa.
Comenzarunanuevainvestigacion casi esimposible. Suequipoes demasiadoanticuado,



los japoneses demasiado avanzados, y a su propio conocimiento le falta practica.
La especialidad, constituida por un solo miembro, pronto no contendra nada especial.
Joao sera un «ex ingeniero» que apenas sobrevive dando lecciones y escribiendo
articulos cientificos de popularizacion. Realmente teme que la especialidad pronto
no tenga, en Brasil al menos, ni apoyo exterior, ni siquiera existencia interna.
_La primera leccién que debe extraerse de este desafortunado ejemplo es que
existe unarelacion directa entre las dimensiones del reclutamiento exterior de recursos
y la cantidad de trabajo que puede hacerse en el interior. Cuanto menos se interese;
la gente por el taller de Joao, menos conoce y aprende Joao. Asi, en lugar de
ensayar nuevos objetos que sean luego capaces de cohesionar a los grupos interesados
Joao se acobarda y sale del laboratorio con las manos vacias. ’
La segunda leccion que nos ofrece el ejemplo es que un especialista aislado
constituye una contradiccion en los términos. O estas aislado, y muy pronto dejas
dg ser un especialista, o sigues siendo un especialista, lo cual significa que no estés
a1slqdo. Otros, que estan tan especializados como ti, ensayan tu material tan en-
carnizadamente que pueden empujar la carrera de pruebas a un punto en que todos
tus recursos sean apenas suficientes para ganar la partida. Un especialista es un
contraespecialista, de la misma manera que un articulo técnico es un contraarticulo
(capitulo 1), o que un laboratorio es un contralaboratorio (capitulo 2). Cuando la
cantidad de recursos resulta lo bastante grande, se pueden reclutar y contraponer
entre si a muchos contraespecialistas. La disension, a su vez, eleva el costo de la
carrera de pruebas, multiplica las pruebas de fuerza, redisefia nuevos objetos que
a su vez, pueden emplearse para trasladar més intereses externos, y asi sucesivamentef
Pero en tanto la investigacion sobre los motores de combustién interna, la neuroen-
docnqologia, la geologia o el disefio de chips no existan todavia como’ trabajos, no
hay ningiin especialista dentro, ni ningin grupo interesado fuera. ’

2. CONVERTIR LOS LABORATORIOS EN ALGO INDISPENSABLE

Ahora que empezamos a darnos cuenta de lo que pasa con la ciencia en formacién
cuando no se hace el trabajo de base preliminar, exploremos el diario de un aplicado
profano que decidi6 seguir los pasos del director del laboratorio, que en lo sucesivo
llamaré «el jefen, situado en California.* ’

13 de marzo: todo esta bien, se puede localizar facilmente al jefe en su mesa de
trabajo, realizando experimentos con la pandorina.

14 de marzo: el jefe ha pasado casi todo el tiempo en la oficina respondiendo lla-
madas telefonicas de 12 colegas sucesivos, a quienes escribi¢ acerca de su nueva
pandorina (cuatro en San Francisco, dos en Escocia, cinco en Francia, uno en Sui-
za); no he podido escuchar lo que decia.

15 de marzo: casi pierdo el avién. El jefe volé a Aberdeen para encontrarse con un
colega que niega que la pandorina sea una sustancia real e independiente con algu-
na significacion fisiolégica. Mientras estaba en Aberdeen, sigui6 telefoneando a
toda Europa.

16 dc? marzo: (por la mafiana) otro avion al sur de Francia; el jefe es recibido por
los directores de una gran empresa farmacéutica; apenas si pude coger un taxi; dis-
cutieron todo el dia sobre como patentar, producir e iniciar ensayos clinicos de la
pandorina y un sinnimero de otras sustancias.

(Por l'a tarde) nos detenemos en Paris para discutir con el Ministerio de Sanidad la
creacién de un nuevo laboratorio en Francia para promover la investigacion sobre

péptidos cerebrales; el jefe se queja de la politica francesa y su burocracia; redacta
una lista de nombres de personas que, tal vez, se podrian afiadir a este nuevo labo-
ratorio; discuten el espacio, los salarios y los permisos de trabajo; el ministro pro-
mete suavizar las normativas para este proyecto.

17 de marzo: el jefe desayuna con un cientifico que ha volado desde Estocolmo,
para mostrarle como su nuevo instrumento era capaz de localizar rastros de pando-
rina en el cerebro de ratas; los graficos son hermosos; el jefe habla de comprar el
instrumento; entrega al otro cientifico algunas muestras de pandorina para futuras
pruebas.

(Por la tarde) exhausto, me pierdo la ceremonia en la Sorbona en donde el jefe re-
cibe un titulo honorario de la universidad. Llegué a tiempo para la conferencia de
prensa que ofrecié después; los periodistas estdn muy sorprendidos, pues el jefe
censura con dureza la politica cientifica francesa; pide a todos que se preparen para
una nueva revolucién en la investigacién cerebral, cuyo primer precursor es la
pandorina; ataca a los periodistas que dan una imagen negativa de la ciencia y es-
tan siempre a la caza de nuevas sensaciones y descubrimientos revolucionarios.
Después de una copas propone a algunos colegas la creacion de un comité cientifi-
co que obligaria a los periodistas a comportarse y a no propagar afirmaciones in-
fundadas.

(Por la noche) llegamos a Washington; me tranquiliza ver que el jefe también pare-
ce cansado.

18 de marzo: (por la mafiana) gran reunién en el Despacho Oval con el Presidente
y representantes de pacientes diabéticos; el jefe hace un discurso muy conmove-
dor explicando que la investigacién pronto va a tener éxito, que siempre es algo
lento, que la burocracia es uno de los principales problemas, y que se necesita mu-
cho dinero para formar jovenes investigadores; los familiares de los diabéticos res-
ponden y piden al Presidente dar prioridad a esta investigacion y facilitar todo lo
posible el ensayo de las nuevas drogas del laboratorio del jefe; el Presidente pro-
mete que hara lo posible.

(Almuerzo) el jefe tiene un almuerzo de trabajo en la National Academy of Scien-
ce; intenta convencer a sus colegas para crear una nueva subseccion; explica que
sin ella todos sus colegas en esta nueva disciplina se perderan, ya sea en la fisiolo-
gia 0 en la neurologia, y su contribucion no se recompensard como debiera; «de-
bemos ser mas visiblesy, dice; discuten como votar en contra de otro colega, pero
estoy tres mesas mas alla y no puedo escuchar de quién se trata.

(Primeras horas de la tarde) llego algo tarde a la reunién de junta de la revista En-
docrinologia; no puedo escabullirme dentro de la sala; sélo supe por la secretaria
que el jefe se queja de que la disciplina estd mal representada, y acerca de malos
referees que rechazan multitud de buenos articulos porque no saben nada acerca
de la nueva disciplina; «deben traerse mas cientificos del cerebro».

(En el avién) el jefe corrige un articulo que un amigo jesuita le pidi6 que escribie-
se, sobre las relaciones entre ciencia del cerebro y misticismo; el jefe explica que
la pandorina es probablemente lo que daba a San Juan de la Cruz su «fuerzay; tam-
bién agrega, de paso, que el psicoandlisis ha muerto.

(Mas tarde) llegamos a la universidad justo a tiempo para su clase; finaliza comen-
tando los nuevos descubrimientos y lo importante que es el ingreso de hombres jo-
venes y brillantes en este floreciente campo lleno de oportunidades; después dela
clase mantiene una breve reunién de trabajo con sus ayudantes y discuten un nue-
vo curriculo para incluir mas biologia molecular, menos matemitica, y mas infor-
matica; «es crucial», dice, «que consigamos gente con la formacion adecuada; los
que tenemos ahora no sirven».



(Al atardecer) (en blanco, demasiado exhausto para seguir).

19 Qe. marzo: jCuando llego, el jefe ya estaba alli! Habia olvidado que era el dia de
la v1s.1t?1 al lugar para una de sus subvenciones, un asunto de un millén de délares;
los v1's1tantes estan tratando con medio mundo, probando cada proyecto; el jefe sé
mantiene apartado en su oficina «para no influir a los visitantes ni al ;)ersonal»
Me pierdo la comida oficial. .
20 de marzo: (por la mafiana) el jefe esta en un hospital psiquiatrico intentando
convencer a los médicos de que establezcan un primer ensayo clinico de la pando-
rina sohre esquizofrénicos; lamentablemente los pacientes estdn tan sobrecargados
der medlcamentos que sera dificil aislar el efecto de la pandorina; sugiere que los
mefhcos y €l escriban un articulo conjunto. ,

(Primeras horas de la tarde) nos damos una vuelta por un matadero; el jefe trata de
convencer al responsable del «equipo de inventores», no conozco la palabra técni-
ca, para que prueben otro sistema de decapitar las ovejas y no dafiar, asi, el hipota-
lamo; la discusién parece fuerte; tengo tantas nauseas que no escucl’lo n,i una pala-
bra. P
(Al ,atardecer) el jefe le da un buen rapapolvo a un joven posgraduado que no es-
bo?o el articulo sobre la pandorina en su ausencia; decide con sus colaboradores
cual de las nuevas generaciones del cromatdgrafo liquido de alta presion hay que
comprar; coptlnﬁan estudiando las nuevas cifras obtenidas esta mafiana sobre una
muestra purificada de pandorina.

Podemos interrumpir la lectura del diario en este punto. Aunque sea una semana
muy ocupada, dista de ser inusual. Seguir a un cientifico puede ser una tarea agotadora,
y obhga al que lo sigue a visitar muchas partes del mundo y muchos mas gru os’
soc.lale.s de lo que se podia esperar: altos funcionarios, corporaciones universida(?es
perlodlrstas, personalidades religiosas, colegas, etc. ’ ’

(Como podemos definir la forma de hacer investigacién del jefe del 13 al 18
de marzo? Para responder la pregunta, debemos considerar a otro aplicado profano
que, durante la misma semana, siguié los pasos, no del jefe, sino de unapde sus
colaboradoras. Al contrario que el primer inspector, este no sé tuvo que mover del
laborgtorlo; ella permaneci6 alli toda la semana, 12 horas diarias en su mesa d
trabaj_o 0 en la oficina, sometiendo la pandorina al tipo de pruebas que hemog
degcnto en el capitulo 2. Si respondi6 unas cuantas llamadas telefonicas, fueron de
su jefe o de colegas ocupados en la misma tarea en otras instituciones, o de pr’oveedores
Preguntqda acerca del viaje de su jefe, parecidé un poco condes’cendiente Quieré
estar filejaQa de los abogados, la industria e incluso el Gobierno «Unicamer'lte h
cienciar, dice. «Ciencia basica, ciencia soliday. . 0
- Mientras .ella permanece en el laboratorio, el jefe se mueve por todo el mundo.
¢Es que sencillamente el jefe esta cansado del trabajo de laboratorio? ;O es demasiado
viejo para hacer una investigacion que valga la pena? (esto es l(; ((iue se murmura
a menudo en el laboratorio a la hora del café). Los mismos grufiidos recibe el

constan,te pohthueo de West en la historia de Kidder.® West esta siempre de a len'
II\)Z'ra ztlla, de qﬁcmas generales a empresas publicitarias, y de alli a ferias de electr(')ni%a.
Culac’ilcl1 Jiaesr Zsitgctf};gg, lols’tfzhavales trgbayan como enanos, aislados por completo de
icrcodion, politica o econdmica. Cada uno de ellos trabaja s6lo sobre un
cienliisf;i Oc:;ZOSie\;ldenmg ’10 importante que es degidir.a quién estudiar. Segiin a qué
Cloniifieo ga, surgiran imagenes ('ie. %a tecnociencia enteramente distintas. Seguir

a West o 2{1 Jefe ofrecerd una vision del cientifico como hombre de negocios
(mezcla de politica, negociacion de contratos, y relaciones publicas); segt%ir los

pasos de los chavales o de la colaboradora nos proporcionara la version clasica de
los cientificos de bata blanca, trabajando duro, absortos en sus experimentos. En el
primer caso, n0s movemos constantemente fuera del laboratorio; en el segundo,
permanecemos Sifi MOVernos dentro de lo mas profundo del laboratorio. (Quien
hace realmente la investigacion? ;Donde se hace en verdad la investigacion?

Una primera respuesta llega cuando los dos observadores enviados a estudiar el
laboratorio del jefe, comparan sus diarios al final de un largo afio de observacion.
Ven que a la colaboradora se le acepté un articulo en una nueva seccion de la
revista Endocrinologia (seccion creada por el jefe); que ha podido contratar a un
nuevo técnico gracias a una beca especial de la Asociacion de Diabéticos (después
del discurso que dio el jefe en la Casa Blanca); que ahora consigue hipotdlamos
frescos en el matadero, cortados mucho mas limpiamente que antes (como resultado
de las quejas del jefe); de que tiene dos estudiantes graduados, atraidos por su
trabajo, después de haber asistido al curso que dio el jefe en la universidad; que
ahora considera un puesto que le ofrece el Ministerio de Sanidad francés para instalar
un nuevo laboratorio (gracias a largas negociaciones del jefe con altos funcionarios
franceses); que posee un instrumento totalmente nuevo procedente de una firma
suiza para trazar, minuto a minuto, ¢l mapa de las cantidades de péptidos en el
cerebro (en parte debido a la intervencion del jefe en la creacién de la empresa).

Resumiendo, ella puede estar profundamente sumida en su trabajo de laboratorio
porque el jefe esta siempre fuera para tracr nuevos recursos y apoyos. Cuanto mas
se empefie en hacer «solo ciencia», mas costososy prolongados seran sus experimentos,
y més tendra el jefe que rodar por el mundo, explicando a todos que su trabajo es
la cosa mas importante sobre la Tierra. La misma division del trabajo se da con
West y su equipo. Es porque West ha sido capaz de convencer a la compaiiia de
que le dejen ensayar el proyecto Eagle, que los jovenes son capaces de disefar, por
vez primera en sus carreras, un ordenador completamente nuevo. Cuanto mas quieren
trabajar «inicamente en cuestiones técnicas»,mas gente tiene que seducir West.

La consecuencia de este doble movimiento es un trueque entre la intensidad de
la campafia para interesar a la gente «fuera» y la intensidad del trabajo que debe
hacerse «dentro». Como vimos en el Gltimo capitulo, este trueque s¢ debe al hecho
de que el interés de toda la gente «interesada» solo perdurara si, por ejemplo, el
nuevo ordenador y la nueva pandorina pueden vincularlos entre si y convertirse en
punto de paso obligado para poder proseguir con su trabajo habitual. Para conseguir
eso, ¢l Eagle tiene que estar completamente depurado, y la pandorina tiene gue ser
un hecho indiscutible; cuando la excesiva propaganda de West y el bluff del jefe
se denuncien, todos los datos que muestren deben resistir las pruebas de fuerza.
Debido a este trueque entre lo que se ha prometido fuera y lo que hay dentro, se
desplaza una enorme presion hacia los colaboradores. Todos deben trabajar duro y
someter al Eagle y a la pandorina a todas las pruebas posibles; comprar los mejores
equipos y reclutar a los graduados mas brillantes. Es cuando estan sometidos a esta
enorme presion que dicen «hacemos Unicamente cienciay.

La primera leccién que debe extraerse de estos ejemplos parece bastante inocua:
la tecnociencia tiene un interior porque tiene un exterior. Hay un rizo de retroali-
mentacion positiva en esta inofensiva definicién: cuanto mas grande, mas solida,
més pura sea la ciencia en el interior, mds lejos tienen que ir los otros cientificos
al exterior. Es debido a esta retroalimentacion que, si entramos en un laboratorio,
no veremos ni relaciones publicas, ni politica, ni problemas éticos, ni lucha de
clases, ni abogados; veremos a la ciencia aislada de 1a sociedad. Pero este aislamiento
existe solo en 1a medida en que otros cientificos se ocupen constantemente de reclutar
inversores, de interesar y convencer a la gente. Los cientificos puros son como



polluelos desvalidos, rpientras los adultos se afanan en construir el nido y alimentarle
Es porque West o el jefe son tan activos fuera, que los chavales o la colaboradorsai
estan tan bien atrincherados en el interior de la ciencia pura. Si separamos esto
aspectos, interior y exterior, nuestro viaje por la tecnociencia resultara por com lets
unl?os1ble. En cada cruce de caminos no sabremos a quién seguir. Por el contr%ri )
estd claro que tenemos que actuar como Kidder y, de ahora en adelante disoci;);
nue§tra atencion y seguir tanto a los puramente técnicos (como lo hicim:)s en lo
capitulos 1, 2 y 3)’ como a los «impuramente» técnicos. Nuestro vigjo amigo i
disidente de los capitulos 1y 2, o el constructor de hechos, podian ser tan obcecgad:s

solo porque otra gente se ocupaba de trabaj ; i i
e o p jar fuera; todavia tenemos que seguir a

3. (DE QUE ESTA HECHA LA TECNOCIENCIA?

He retratado tres 's1.tugciones muy opuestas: en el caso anterior la ciencia a estudi
estaba clare_lmente dividida en una vasta parte interior (los laboratorios) y una ar
parte exterior, que orquestaba la campafia de reclutamiento; en los doZ rimgialn
gatsos, los cientificos hfchaban para crear una diferencia e,ntre una espgcialfdgs
i?agr_n? (en la que podrian luego trabajar) y una mezcla externa de intereses con-

ictorios (gue_ atravesaban su especialidad y amenazaban con destrozarla por ¢
glrft(r)))r.i;(;rr nﬁlls dlfefenltlesb q;}g sgan los tres ejemplos, dos rasgos permanecen corr)lstan(;g:

gar, la habilidad para trabajar en un laboratorio, j i .
colegas, dependia del_ €xito que tuvielranJ otros cientificos %rrioéejulﬁﬁor:cirﬂl(l)za(};ﬁ
segundo lugar, este éxito, a su vez, dependia de cuinta gente hubiera sido conveﬁcida

1 q

a) «Después de todo, ;quién hace ciencia realmente?»

trad‘fl(ggi?’) jlgmlﬁca. la expresion «sus rns:tas»? Como sabemos, designa una ambigua
faduccion ée.tos intereses de los cientificos y de otra gente. Por ejemplo, si el jefe
e Diabético)s“ o cuando hab_la con el ministro, con el Presidente, con la Asociacion
o rabetico ,Ccociln sus eg?udmntes, con sus ab,ogé_idos, con el director de una industria
ot oo ,iend periodistas y colegas académicos, significa que ellos piensan que
Foian persi g}l)luedeoaiv:ﬁvcgrrsoepfs V(Iréesttasscuando lo at},'udan a extender su laboratorio.
. Su grupo estd entusiasmado en construi

2;1;1;’10 (éri(sielx::gtor y veng:qr al centro de investigqci(?n de Carolina del NoI;tefutl(r)dlcl)rs1
mbarg ;;l p r?:l a tra1 ajar por ell_q 12 horas diarias, sicte dias a la semana. Sin
aumenta:io m ]5 e(s: atrpart;mpac:pn en ql mercado de Data General lo que ha
Los intercses e los chicos, los de West, Tos de De G w1 aent 1o, due nadic.
de Data General estaban toélos alineados’ 23 mcfnose du?eslilrtoe }llm(())s T DlreCtiva

_ ¢ , s meses. Precisamente
i?:tzg}l}z;:)el?rgzzl{: e:ll(;5 qsltl: df(z)iltz; ler;) 111%51 ptrosl dos ejemplos. 1La Iglesia, las universidades,
: ' R ) 1co, los amateurs, los colegas geodlogos, todos
fﬁgl I:g;:;t::fe(s:uzc:gci dellil hay que permitir que Lyell desarroll%a unag geologia
e e >ouan % yellhablade Sus propios intereses, nadie mas cree, al principio,
e sanm araqman? ecir «vuestros intereses». Todavia se suceden dificiles nego-
oo pa ener a raya todas estas voluntades contradictorias. En el caso

0, esta claro que los intereses se hallan en desacuerdo. Cuando habla de sus

propios objetivos, nadie mas en el mundo piensa que también esté hablando de sus
objetivos: ni los militares, ni los industriales, ni sus colegas. La relacion entre Joao
y los demas es tan poco ambigua que imposibilita cualquier comunidad de intereses.
Por lo tanto, y resumiendo, cuando cientificos e ingenieros tienen éxito al crear
un ancho mundo interior, significa que ofros estan trabajando mas o menos hacia
los mismos objetivos; cuando no tienen éxito, quiere decir que cientificos e ingenieros
se quedan solos en su camino. Esto suena a paradoja: cuando los cientificos parecen
completamente independientes, rodeados solo de colegas que piensan en su ciencia
de forma obsesiva, significa que son totalmente dependientes, alineados con los
intereses de mucha otra gente; y a la inversa, cuando son realmente independientes,
no consiguen los recursos con los cuales equipar un laboratorio, ganarse la vida o
reclutar a otro colega que pueda comprender lo que hacen. Esta paradoja es simplemente
la consecuencia del mecanismo de retroalimentacion que presenté en las dos secciones
anteriores: cuanto més esotérica sea una parte de la tecnociencia, mas exotérico ha
de ser el reclutamiento de gente. Esto suena a paraddjico solo porque separamos
los dos aspectos; asi, tendemos a pensar que un taller con pocos medios estd mds
ligado a intereses externos que uno bien provisto, mientras que es pobre porque
estd menos relacionado con ellos; y a la inversa, cuando visitamos un gigantesco
ciclotrén, nos inclinamos a pensar que estd mas alejado de los intereses directos de
cualquiera, mientras que esta alejado s6lo gracias a sus estrechos vinculos con millones
de personas. Este etror ocurre porque olvidamos seguir a los cientificos en el interior
y en el exterior al mismo tiempo; olvidamos las numerosas negociaciones que los
{iltimos han tenido que llevar adelante para que los primeros puedan existir.

Reflexionemos un instante sobre esta relacion inversa. ;No nos topamos con
una grave dificultad, que podria llegar a detener nuestro viaje por la tecnociencia,
al preguntarnos quién hace ciencia realmente? Si respondemos «la gente que trabaja
en los laboratorios, por supuesto», sabemos por el ejemplo de Lyell o de Joao que
esta respuesta es burdamente incompleta, ya que por si mismos no pudieron ni
siquiera ganarse la vida o suscitar una controversia. Por lo tanto debemos completar
la lista de gente que hace ciencia. Pero, si incluimos en la lista a todos los partidarios
necesarios para transformar a cientificos aislados y desvalidos en personas como
West o el jefe, nos topamos con un absurdo manifiesto: ;podemos decir que De
Castro, el ministro de Sanidad, la Junta Directiva, el Presidente, todos estdn haciendo
ciencia? Por una parte si, pues es para convencerles de por qué West y el jefe
trabajaban tan duro por sus laboratorios. Por otra parte no, pues ninguno de estos
partidarios convencidos trabaja en el laboratorio. Nos encontramos entonces ante
un dilema, con lo que tenemos dos respuestas igualmente ridiculas. Como nuestro
objetivo es seguir a aquellos que hacen tecnociencia, jnuestra investigacion se detiene
si ya no podemos decidir quién hace realmente el trabajo!

Por supuesto, si seguimos la légica de la primera respuesta podemos salir de la
dificultad. Este método, aceptado por la mayoria de los analistas, es justamente el
que no podemos emplear. Implica decir que la larga lista de personas que apoyan
los laboratorios constituye una necesaria precondicion para que la tecnociencia exista
como receptéculo de conocimiento puro. En otras palabras, aunque toda esta gente
es necesaria para proporcionar recursos, no da forma al contenido mismo de la
ciencia ya elaborada. De acuerdo con ese punto de vista, hay que trazar una verdadera
frontera entre el interior y el exterior. Si seguimos a los que estan fuera, nos en-
contraremos con una serie de politicos, hombres de negocios, profesores, abogados,
etc. Si permanecemos dentro, solo nos quedaremos con el meollo de la ciencia.
Segiin esta division, el primer grupo ha de ser considerado como una especie de
mal necesario paraque el segundo grupo pueda trabajar tranquilamente. Laconsecuencia



es que todo el conocimiento que uno pueda adquirir sobre el primer grupo no nos
ensefia nada acerca del segundo: el reparto de personajes y las tramas en las que
participan serdn totalmente distintos. Este divorcio entre contexto y contenido es a
menudo llamado divisidn interno/externo. Los cientificos estan dentro, abstraidos
del mundo exterior que puede influir Gnicamente sus condiciones de trabajo y su
velocidad de desarrollo.

Espero que haya quedado claro a los lectores que, si tuviéramos que aceptar
esta division, seria el fin de nuestro viaje. Todos nuestros ejemplos han esbozado
una mezcla constante, hacia uno y otro lado, entre el mundo exterior y el laboratorio;
ahora se alza entre los dos una barrera inamovible. He sugerido implicitamente (y
a continuacion ofreceré su esqueleto) una anatomia diferente de la tecnociencia:
una anatomia en la que la division entre lo interno y lo externo se convierte en el
resultado provisional de una relacion inversa entre el reclutamiento «exterior» de
intereses (el sociograma) y el reclutamiento «interior» de nuevos aliados (el tecno-
grama). Cada paso que se da a lo largo del camino altera la constitucion de lo que
esta «dentro» y lo que esta «fueray.

Existen dos soluciones al problema que plantea una definicién groseramente
incompleta de la ciencia, contra otra definicion increiblemente amplia de la misma:
o levantar una inamovible barrera tedrica entre «interior» y «exterior», o trazar un
limite empirico y variable entre ellos. La primera solucion proporciona dos historias
distintas, segun de donde se parta (y lleva a este libro a su fin); la segunda solucién
acaba ofreciendo la misma historia, se parta del interior o del exterior (jy permite
que este libro contintie!).

b) Todos tienen que colaborar

Para decidir entre las dos versiones, volvamos a la segunda seccion y tracemos
un mapa simplificado de los viajes del jefe. Debemos recordar que «hacer ciencia»
significaba dos cosas diferentes parala colaboradora que trabajaba dentro dellaboratorio
y para el jefe que viajaba por el exterior. Sin embargo, el ejemplo dejaba claro que
ambos hacian ciencia, puesto que los recursos desviados por el jefe eran luego
activados por la colaboradora; y a la inversa, el jefe convertia de inmediato en
recursos cada nuevo objeto que la colaboradora extraia del laboratorio, para asi
asegurar nuevas fuentes de apoyo. Este proceso, proseguido por la colaboradora y
el jefe al mismo tiempo, tiene la forma de un bucle o ciclo. No obstante, como
vimos en la primera seccion, el bucle puede girar hacia dentro o hacia fuera: la
ciencia puede encogerse tanto que no haya distincién entre colaborador y jefe, y
que poco después no haya ni nuevos objetos ni partidarios; o bien puede girar en
el sentido que hace que la ciencia crezca. ;Qué significa esto? Como mostré en la
figura 4.1, significa que méas y mas elementos se incorporan al ciclo. He dividido
artificialmente estos elementos en dinero, fuerza de trabajo, instrumentos, nuevos
objetos, argumentos ¢ innovaciones, y he esbozado sélo tres ciclos completos.

Comencemos con la gente que proporciona el dinero. Al principio, el jefe sim-
plemente recibe fondos; a mitad del circulo encabeza numerosos comités nacionales
que deciden quién debe recibir el dinero; al final, es parte de la clase gobernante
que legisla sobre la cantidad de dinero que ha de otorgarse, a qué ciencia, y a través
de qué sistema deben asignarse y controlarse los fondos. Al principio, poca gente
vinculaba su destino a la empresa del jefe; al final, mucha.

Yendo en sentido contrario al de las agujas del reloj, encontramos la fuerza de
trabajo que el jefe debe reclutar una vez tiene el dinero. Al principio hace todo el
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Figura 4.1

trabajo con sus manos y ojos; hacia la mitad recluta chicos jovenes, ya formados
por los departamentos universitarios o escuelas j[écnlcas; al ﬁnal,‘ encabeza nuevos
departamentos, nuevas universidades, y aboga porimportantes _cam})los_en la for'mgcmn
y las prioridades de todo el sistema educativo. Puede incluso ir mas l@Jos,_escnb}endo
libros, dictando conferencias publicas, entusiasmando a la audiencia e 1nfund1end_o
en sus oyentes el fervor por su ciencia. De principio a fin, el jefe ha tenido que ir
més y mas lejos, reclutar a mas y mas gente, y vincular su empresa a las de mas
y mas universidades. '

Adn mas alld, en el circulo hallamos los instrumentos que tan importantes son
para dar forma a los nuevos objetos. Cuando el proceso es a muy pequefia esca!a,
el jefc emplea unicamente los instrumentos disponibles o lqs que ppeda conseguir;
hacia la mitad, puede disefiar nuevos instrumentos y aconsejar a la industria acerca
de prototipos; al final, pertenece a la junta directiva de numerosas empresas que
fabrican instrumentos, recomienda su uso en los hospitales, combate la legislacion
que limita su difusion; o en el caso de otras ciencias, podemos enc;ontra_r}o en una
audiencia pidiendo al Congreso su colaboracién urgente en la planificacion de ins-
trumentos nuevos y gigantescos. Aqui, una vez mas, comenzamos con unas pocas



personas interesadas en el ciclo del jefe, y podemos acabar con toda una rama de
la industria ligada a su destino.

Mis adelante, aparecen en el circulo los experimentos producidos por los cola-
boradores que usan los instrumentos. Al principio se introducen muy pocos aliados;
en el medio, se sitian en el cuadro mas aliados inesperados; al final, se forman
miles de nuevos objetos, dentro de inmensos laboratorios donde se los somete a
terribles e inesperados experimentos. Como vimos en el capitulo 2, cuanto mas
crece el laboratorio, mas amplio resulta el proceso de movilizacion de elementos
no humanos que hablan por boca de los cientificos.

A continuacién vienen los argumentos. Como ya hemos visto en los capitulos
2y 3, el jefe, al principio, s6lo emite débiles afirmaciones no técnicas, dificiles de
publicar siquiera en parte; en el medio, muchas mas publicaciones técnicas, cada
vez mds prestigiosas, aceptan mas y mas rapidamente sus articulos, cada vez mas
técnicos; al final, el jefe creanuevas publicaciones, aconseja alas empresas publicitarias,
aboga por la creacion de nuevos bancos de datos, y exhorta a sus colegas a establecer
asociaciones profesionales, academias u organismos internacionales. Lo que comenz6
siendo una afirmacion timida y discutible, se convierte finalmente en un cuerpo de
conocimiento incontrovertible y firmemente establecido, o enuna profesion respetable.

Luego, encontramos las innovaciones. En sus inicios, el jefe apenas es capaz de
convencer a nadie de que emplee sus argumentos, sustancias o prototipos. Estos
permanecen en su pequeiio laboratorio como los chips de Joao. Hacia la mitad, el
jefe ha conseguido interesar a mas y mds personas para que presten su fuerza a sus
proyectos: numerosos hospitales, multitud de otras disciplinas hacen buen uso de
los argumentos, difundiendo las afirmactones. Al final, el jefe pertenece a la direccion
de varias empresas, encabeza muchos comités, y es el fundador de un sinfin de
asociaciones que facilitan, todo lo que pueden, el fomento de la innovacién. Lo que
se limitaba al laboratorio de un solo hombre, ahora circula a través de extensas
redes por todo el mundo.

Finalmente, completamos el circulo al llegar otra vez al comienzo del diagrama.
Al principio, el jefe es demasiado débil para obtener mas subvenciones, mas espacio
y mas crédito, s6lo sobre la base de sus actividades previas. Hacia la mitad, su
trabajo se reconoce, sus articulos y los de sus colaboradores se leen y se citan, sus
patentes se imponen; subvenciones, espacio y prestigio se aseguran mejor. Al final,
todas las fuerzas enroladas durante el proceso estan dispuestas a atribuirle, a €l y
a su laboratorio o disciplina, el mérito del movimiento general. Lo que en un principio
habia sido un lugar aislado, se ha convertido al final en punto de paso obligado.
En esta etapa, sin importar lo que los demas hagan o deseen, el laboratorio del jefe
crece (véase traduccion 5 en el capitulo 3).

A pesar de lo simplificada que pueda ser esa descripcion general, una cosa esta
clara: el crecimiento proviene de vincular entre si mas y mas elementos que surgen
de fuentes menos y menos esperadas. En cierto punto de la seccion 2, vimos unos
mataderos, al ministro de Sanidad francés, el Despacho Oval, y péptidos cerebrales,
relacionados unos con otros. Resulta completamente imposible delinear el borde
externo del grafico (en el cual s6lo se encontraria el «contexto» de la ciencia) y el
nucleo interior (en donde inicamente se produciria «contenido técnico»). Es facil,
por el contrario, ver como el laboratorio se ha transformado en mas y mas técnico
con el objeto de vincular entre si elementos tan numerosos y dispares. Lo que en
la primera versién esta netamente separado (es decir, lo externo y lo interno), es
justamente lo que en la segunda ha de vincularse de forma tan estrecha.

Si estamos de acuerdo en la superioridad de la segunda version sobre la primera,
entonces, puede extraerse otra leccion del ejemplo. Cuando escribo que muchas

personas, instituciones, instrumentos, industrias y nuevos objetos se vinculan a la
empresa del jefe, indico dos cosas al mismo tiempo: en primer lugar, que se vinculan
al jefe cuyo laboratorio se ha convertido en punto de paso obligado para ellos, pero
también que él estd vinculado a aquellos. Ha tenido que ir muy lejos fuera de su
camino para obtenerlos; ha tenido que volver atras para reclutarlos. Si no lo hubiera
hecho, jamas habria sobresalido. Asi, cuando echamos un vistazo a la figura 4.1,
no vemos ni la historia del jefe, ni la historia de los elementos alistados; vemos la
historia de cuando marchan juntos y comparten un destino comin. Aquéllos que
realmente hacen ciencia no estén en su mesa de trabajo; por el contrario, hay gente
en la mesa de trabajo porque muchos otros hacen ciencia en alguna otra parte. Ha
llegado, ya, el momento de prestar nuestra atencién a esas otras personas.

B. HACER EL RECUENTO DE ALIADOS Y RECURSOS

En la parte precedente hemos resuelto dos dificultades. En primer término, vimos
que en nuestro camino por la tecnociencia debemos seguir, simultineamente, los
pasos de aquéllos que permanecen dentro de los laboratorios y de los que se mueven
fuera, por mas diferentes que parezcan ambos grupos. En segundo lugar, nos dimos
cuenta de que en la construccién de la tecnociencia tenemos que incluir a todas las
personas y elementos que se han reclutado o que llevan a cabo el reclutamiento,
sin importar cuan inesperados o extrafios parezcan a primera vista. ;Se puede tener
una idea de quiénes son los que hacen tecnociencia y cémo se distribuyen entre
ellos los diversos roles?

Para responder a la pregunta emplearemos las estadisticas que ciertos grupos
profesionales obtienen en diversos paises (pero especialmente en los Estados Unidos)
con el propésito de controlar o desarrollar lo que ellos denominan Investigacién y
Desarrollo.® A pesar de lo crudas, y a menudo sesgadas o inexactas, que puedan
ser dichas estadisticas, nos proporcionan al menos un orden de magnitud. Trazan
el mapa de las plazas fuertes y los puntos débiles de la tecnociencia. En lugar de
presentar casos individuales, como he hecho hasta aqui, vamos ahora a hacernos
una idea de la escala de la tecnociencia, mediante el uso de las estadisticas de las
multiples instituciones que manejan los cientificos.

1. TENER EN CUENTA A CIENTIFICOS E INGENIEROS

Las cifras mas sorprendentes provienen de las estadisticas més generales: aquéllos
que en los censos se llaman a si mismos cientificos e ingenieros, son muchos menos
que los que se interesan por ellos y los enrolan en la construccién de hechos y
méquinas. En los Estados Unidos hay s6lo 3,3 millones de ellos (Science Indicators
1982, (S) 1983, p. 249) sin tener en cuenta la categoria que tengan ni el trabajo
que hagan. Sélo 3,3 millones dicen tener cierta familiaridad con cualquiera de las
cajas negras. Se supone que los 250 millones restantes tienen el conocimiento més
escaso proporcionado por la escuela primaria o secundaria.

Si deseamos considerar a aquellos de los que se dice han participado en la
definicion y negociacion de alguna caja negra, el nimero decrece dréasticamente.
La mayoria de las personas con formacio6n cientifica e ingenieril no hacen investigacién
ni desarrollo. En EUA, por ejemplo (de donde provienen casi todas las cifras), poco
mas de la cuarta parte de todos los cientificos e ingenieros se ocupa en I+D.

La tabla 4.1 evidencia el absurdo del modelo de difusién que hemos criticado
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al ﬁqal del capit\{lo 3. Si tuviéramos que creer que los que estan en la mesa de
trabajo son los unicos que «realmente hacen ciencia», tendriamos en cuenta solo a
unas 900 000 personas en EUA (es decir, las primeras dos dreas sombreadas en el
gréﬁcp de la tabla 4.1); jel resto, o sea, las tres cuartas partes de cientific
Ingenieros, pueden olvidarse! Para el modelo de traduccién. sin embargo 10: ; ?
Vestlgadqres son, de manera clara, la punta del iceberg; se r,lecesitan mlg;cilos nin
que trgbann fuera.pgra hacer posible el interior, y los que; colaboran en la definici i,
negociacion, administracion, regulacion, inspeccion, enseflanza, venta, creenci 0y
difusion de los hechos, son parte y parcela de la «investigaci(')n’». ’ vy

La imposibilidad de limitar la tecnocienci i i
1encia a los investiga i
se demuestra claramente en la tabla 4.2, gadores a tiempo completo

Niimero de cientificos ¢ ingenieros ocupados en 1 + D en proporcion a la fuerza de trabajo

Numero de cientificos Numero de cientificos

e ingenieros e ingenieros / fuerza de trabajo
Estados Unidos (1981) 890 000 0.59%
Inglaterra (1978) 104 000 0.4%
Francia (1979) 73 000 0.32%
Alemania (1977) 122 000 0.46%
Japon (1981) 363 000 0.65%
URRS (estimacion para 1981) 1200 000 0.90%

Science Indicators 1982, tabla 1. 3, p. 193

Tabla 4.2

Dos millones y medio de cientificos e ingenieros no pueden hacer que otros 700
millones de personas crean y acepten todos los hechos sélidos de la tecnociencia.
Aunque esta desproporcién es aceptable en el modelo de difusion, no tiene sentido
algunoen el modelo de traduccion. Y esta cifra ridiculamente pequefia se ha obtenido
en el caso mas favorable. Hemos considerado sélo los paises mas industrializados
y ricos del norte, que engloban fodas las disciplinas y sin introducir ninguna distincion
posterior entre Investigacion y Desarrollo. Mas atin, como los paises desarrollados
dan cuenta de alrededor del 90 % de toda la I+D del mundo (94 % del dinero y
89 % de la fuerza de trabajo, de acuerdo con la OCDE’), esto significa que, viajando
por ¢l mundo, uno puede tener una posibilidad entre 1500 de encontrar a alguien
que tenga un rol activo en la configuracién de hechos y técnicas. {Ello significaria
que sélo 3 millones de personas diseminan hechos y maquinas, e implican a los 5
billones de personas sobre el planeta! Una proeza realmente extraordinaria, que
indica que esas pocas personas son sobrehumanas, o que nos equivocdbamos al
limitar la construcciéon de los hechos a los cientificos. En la configuracién de la
tecnociencia debe estar implicada mucha mas gente que los escasos cientificos ofi-
cialmente reconocidos.

Es posible trasladar mucho mads all4 la aparente paradoja creada por ese niimero
tan reducido de cientificos. Que se incluyan en las estadisticas como implicados en
I+D no quiere decir que toda esta gente haya tenido el tipo de experiencia que he
descrito en los capitulos 1y 2, es decir, una familiaridad directa con la redaccién
de un articulo técnico, la creacion de una controversia, el moldeado de nuevos
aliados, o el disefio de nuevos laboratorios. Si un doctorado es indicativo de una
estrecha y prolongada familiaridad con la tecnociencia en formacion, y si limitamos
el numero de cientificos e ingenieros al niimero de doctores que trabajan en 14D,
las cifras a las que llegamos son mucho més pequefias todavia.® Si la construccion
de hechos se limitara a la investigacion hecha por doctores, significaria que solo
10 000 personas en los Estados Unidos empujan a los otros 250 millones a creerles
y seguirles, enrolandoles y controlandoles para que acepten hechos nuevos y mas
solidos. jUn solo hombre seria capaz de enrolar y controlar a otros 2000! Y, una
vez mas, esta cifra se ha obtenido englobando todas las ciencias y todas las técnicas,
sin hacer ninguna distincion entre investigacion y desarrollo.
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La paradoja creada por el modelo de difusion crece a proporciones desorbitadas
siintentamos distinguir ocupaciones y disciplinas en las insignificantes cifras restantes.
Recordemos que en la tabla 4.1 vimos que s6lo un 34 % de los cientificos e ingenieros
en EUA trabajaban en I+D o la dirigian, pero mas del 70 % de ellos ocupados en
I+D trabajan en la industria.® Por lo tanto, ni siquiera la punta del iceberg se compone
de lo que, normalmente, se llama «cienciay. Si quisiéramos acercarnos mas al cliché
de la ciencia pura y desinteresada, deberiamos considerar a los poseedores de un
doctorado empleados por universidades u otras instituciones publicas, y que hacen
investigacién, es decir, limitar la tecnociencia a los académicos. Si hacemos esto,
las cifras se reducen mas ain." El nimero de personas que mds se parecen a lo
que habitualmente se denomina «cientifico» (investigacion basica en una institucién
sin fines de lucro) asciende a algo asi como 50 000 en EUA (a tiempo completo).
Esta cifra se obtiene haciendo un paquete con todas las ciencias. Ya no es la punta
de un iceberg, es la punta de una aguja.

Cuando hablamos de «ciencia», los lectores podrian pensar en famosos cien-
tificos que trabajan en disciplinas y universidades muy prestigiosas, que han
producido nuevas y revolucionarias ideas y productos creidos, usados y comprados
por cientos de millones de personas. Gente como Lyell, Diesel, Watson y Crick
nos vienen a la mente. Sin embargo, considerar la tecnociencia integrada por
esta gente es tan imposible como poner en equilibrio a la piramide de Keops
invertida. Los grandes hombres y mujeres de ciencia en los que se acumula el
prestigio, son sencillamente demasiado pocos para dar cuenta de los gigantescos
efectos que se supone producen.

De todas formas, hemos elegido las condiciones més favorables para medir la
escala de la tecnociencia. Si hubiéramos efectuado menos suposiciones ad hoc, esta
escala seria mucho mas reducida. Por ejemplo, todas nuestras cifras surgen después
de un largo periodo de crecimiento exponencial del gasto en I+D y en la formacién
de cientificos e ingenieros.!! La dimension oficial de la tecnociencia se limitaria a
cifras mucho mas reducidas si las hubiéramos medido antes de ese boom. Por muy
prestigiosos que fueran los Galileo, Newton, Pasteur y Edison, se encontraban en
su época aiin mas aislados y dispersos que los relativamente grandes ejércitos de
investigadores profesionales de hoy en dia. Las ciencias, que parecen tan pequefias
comparadas con el mimero de personas que afirman enrolar y controlar, empequefiecen,
no obstante, tanto su pasado, que puede decirse que practicamente no tienen pasado.
En lo que a nimeros respecta, la tecnociencia solo tiene unas pocas décadas de
antigiiedad. Los famosos cientificos tan estudiados por los historiadores de la ciencia
se pueden hallar todos en el diminuto extremo de una curva exponencial. jParodiando

a Newton, podriamos decir que la tecnociencia es un gigante a hombros de enanos!

Existe una segunda suposicién que nos ofrece una visién hinchada de la tecnociencia.
He supuesto que los cientificos académicos que se parecian mas al cliché de un
cientifico eran todos igualmente buenos. Atin cuando la ciencia estaba formada por
un mosaico de pequefios grupos, supuse que todos los grupos eran iguales. Pero,
esto dista mucho de ser asi. Existen enormes desigualdades hasta en el pequefio
numero de cientificos académicos. Entre los cientificos se da lo que se llama una
estratificacién.”? Esta asimetria modifica la denominada visibilidad de un cientifico
0 una afirmacion.” Al discutir acerca de controversias o disension, de carrera de
pruebas y traducciones, siempre he supuesto que cada afirmacién y cada contraa-
firmacién erasumamente visible y estimulabael debate. Erauna presentacion demasiado
favorable. La mayorfa de las afirmaciones, de los articulos, de los cientificos, es
sencillamente invisible. Nadie los tiene en cuenta, nadie disiente. En la mayor parte
de los casos, parece que ni siquiera se ha desatado el comienzo del proceso.
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No so6lo hay una estratiﬁcaciéq en .la producjcividad de, los cientiﬁcos_; también
la hay en los medios para hacer ciencia. A partir del capitulo 2 y del ejemplo de
Joao, sabemos que no todos los laboratorios son iguales a los ojos de Dios. La
habilidad para llevar adelante una disputa depende, de manera crucial, de los recursos
que uno sea capaz de conseguir a su favor. Los recursos se concentran en muy
pocas manos. En primer lugar, esto resulta evidente dentrf) de un mismo pais. '
Discutir un hecho, iniciar una controversia, proponer un axtlgulo dfuera ,de las ins-
tituciones cimeras resulta tanto mas dificil cuanto mas alejado se esté de ellas.
Conocemos el porqué desde los capitu10§ 2y 3: el costo de la prueba aumenta
en cada vuelco de la controversia; aquellgs que no son capaces de seguir la
carrera de pruebas en sus propiog laboratquog, Yy que aun desean discutir, tienen
que irrumpir por la fuerza en las principales instituciones, o abandonar por completo
el juego. ) ) ’ ’

Esa estratificacion es observable dentro_de un mismo pais, pero todavia es mas
evidente entre paises desarrollados.”” La mitad de I.a tecnociencia es asgnto de los
estadounidenses. Elresto de paises desarrolladqs trabajan so‘pre porciones mas pequefias
de la ciencia. Como los hechos nuevos y sg’>hdo§ se fabrican cpngregando recursos
y manteniendo a raya a los aliados, la estrat1ﬂcac1on flel potencial humano, el dinero
y las publicaciones, implica que algunos paises seran los que enrolen, y otros los
enrolados. Si un pafs pequefio desea poner en duda una teoria, rechazar una patente,
interrumpir la difusion de un argumento, qesarrqllar sus propios laboratorios, escoger
sus cuestiones, decidir de qué controversia partir, formar a su personal, pl‘lbhcar‘ sus
revistas, reunir su base de datos y hablar en su 1§nguaje, podria resultarle imposible.
La misma situacion que he descrito en el capitulo 1 entre el §r. Fulano y eI’Sr.
Gentio puede encontrarse entre paises con una gran partlclpacmr,l en I+D, y Piuses
con una participacion muy escasa. Como el Sr. Fulano, el pais con un sis erlzla
cientifico pequefio puede creer los hechos, comprar.las patentes, splxclta; un expe 0;
facilitar su gente y sus recursos, pero no pp’ede disputar, disentir o dlscqtlﬁ, y se
tomado en serio. En lo que a la construccion de los hechos respecta, dicho pais

autonomia.'® .

Careiggsgflés de echar un rapido vistazo a las cifras que esbozan la escalad de.r%:
tecnociencia, comprendemos que limitaria a los que «es,tan dentro» nos con tu01de
a un completo absurdo. Pronto nos quedariamos con solo unos poczg lelnt(;fi &
cientificos productivos y visibles, en un punado’ de laboratorios muy bien t'(l)izadas’
que generarian la totalidad de los hechos creidos y de las maquinas u (i adas
por los 5 billones de personas que puebla_n el planeta. La d.1str11:fu01on e roles
efectuada por el modelo de difusion ha sido realmente q§s1gual. afunos Pones
afortunados se les reserva lainvencion, discusion ynegociacion delasa 1rmac1 omar,
mientras que los billones restantes se quedan sin otra cosa que hacer quer omar
prestadas las afirmaciones referentes a_tantas cajas negras, 0 pe,rmane(ci;as on o
total ignorancia. Los cientificos e ingenieros son tan pocos, y estan ’tanLimIi)tados
y mal distribuidos como para enrolar y controlar a todos los demas. imitacos
a su propia fuerza, no pueden asegurar las fortalezas tan necesarias pta e
relevante su retorica. Para los difusores, esta conclusion no representa 'glos
problema, como vimos en el capitulo 3: «por el contrarion, argumentar_ll,1 «si Jos
cientificos son tan pocos y hqcen cosas tan extraprdlng.rlas, €s que sencl a}nlledas
son los mejores, los mas brillantes; este reducido numero de m,entesAalls aara
ven lo que la nat'uraleza es, y todos les Lcreen porque tienen razon». . si, p .
ellos, todas las cifras anteriores no suscitan ningin problgmat grave,.,lsnéo qen
simplemente afiaden 'mé,s al. prestigio de unos cuantos cientificos aislados

medio de tanta oscuridad e ignorancia!
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TENER EN CUENTA NO SOLO A CIENTIFICOS E INGENIEROS

El primer apartado nos presenta una imagen que puede interpretarse de dos
formas opuestas: o los pocos cientificos realmente buenos estan dotados de demiurgicos
poderes que hacen que millones les crean y sigan, o bien se dispersan por puntos
marginales, perdidos entre multitudes a quienes no podrian interesar menos. No
obstante, hemos visto en la parte A que esta ultima alternativa es también la de los
cientificos mismos. West, Diesel, el jefe o Joao, segun lo que hagan y a quién
recluten, podran dotarse de poderes demitrgicos (pues todo el mundo tiene que
pasar por sus laboratorios) o seguir siendo figuras marginales incapaces de influir
el trabajo de nadie. También vimos en la primera parte que, para poder decidir
entre la interpretacion demiurgica y la marginal, no debemos considerar solo a
aquellos que se autodenominan cientificos (la punta del iceberg) sino a los que,
aunque permanecen fuera, dan forma a la ciencia y constituyen la parte mayor del
iceberg. Ahora que hemos derrotado en su propio juego al modelo de difusion, que
afirmaba que cientificos, ideas y prototipos eran la {inica parte importante de la
ciencia, ya no dudaremos en introducir en la descripcion a todos los participantes
excluidos por la version oficial de la verdadera investigacion. ;Pero, como podemos
hacerlo si, por definicion, las estadisticas sobre potencial humano sélo incluyen a
los que hacen ciencia oficialmente? Por fortuna, existe, en las mismas estadisticas,
una manera sencilla de medir las multitudes que enrolan a los cientificos; no aparecen
como potencial humano, sino como el de dinero. Aunque distorsionados en las
estadisticas, los presupuestos constituyen una razonable estimacion del interés que
los cientificos han podido asegurar para su trabajo.

Si consideramos la cifra mas totalizadora, no sobre el personal sino sobre el
dinero, ganamos un orden de magnitud (tabla 4.3).

Porcentaje del PNB
dedicado al + D

Estados Unidos (1981) 2,6%
Inglaterra (1978) 2,2%
Francia (1978) 2,6%
Alemania (1981) 2%
Japon (1981) 2,4%
URSS (media estimada) 3,6%

Science Indicators 1982 (S1 1983, p.7)

Tabla 4.3

La tabla 4.3 proporciona estimaciones brutas, pero su escala general es interesante:
implica que estos pocos cientos de miles de cientificos han sido capaces de tener
contacto con algo asi como un 2,5 % del PNB de los paises industrializados mas
ricos.

(Significa esta cifra, relativamente sustanciosa, que todo ese dinero lo obtienen
las pocas personas que una version oficial de la ciencia consideraria como «verdaderos
cientificos»? En absoluto, ya que la tabla 4.3 engloba todo tipo de investigacion.
Los rétulos tradicionales para pormenorizar las estadisticas son los de investigacion
basica, investigacion aplicada, y desarrollo. Aunque podriamos discutir extensamente
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sobre los limites precisos entre esos términos, en este libro hemos visto lo bastante
como para definirlos de acuerdo a nuestro propio proposito. Como he evidenciado
en el capitulo 3, obtener nuevos aliados es bueno, pero solo en tanto que sean
capaces de actuar como un todo disciplinado. De esta manera, podemos distinguir
dos momentos en el reclutamiento de nuevos aliados: uno que multiplica su nimero,
y otro que los convierte en un todo unico. Podemos llamar investigacién al primer
momento, y desarrollo a toda la labor necesaria para que una caja negra sea negra,
es decir, para convertirla en un autébmata que actiie como una pieza rutinaria del
equipo. Si hablamos de investigacion, nos introduciremos mas en el tipo de situacién
descrita en los capitulos 1 y 2, con articulos técnicos, discusiones, controversias,
objetos nuevos e indisciplinados. Si hablamos de desarrollo, abordaremos los pro-
blemas del capitulo 3, poniendo mas énfasis en el hardware y la cuestién de cémo
disciplinar los nuevos objetos y la gente que los transfiere. Pero, la distincion es a
menudo discutible y deben considerse como los dos aspectos de un unico problema
estratégico.

Por mas confusas que sean todas estas distinciones, las estadisticas obtenidas
mediante su empleo son lo bastante claras, como se muestra en la tabla 4.4.
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Aunque el modelo de difusion consideraria s6lo la ciencia basica como merecedora
de atencion (el resto fluye de ella sin esfuerzo), vemos que, de una manera general,
cientificos e ingenieros han conseguido apoyo s6lo cuando no hacen investigacion
basica. De nueve ddlares que se gastan, solo uno se destina a lo que clasicamente
se llama «ciencia». La tecnociencia es, en general, una cuestion de desarrollo.

(Es posible avanzar mas all4, y considerar quiénes son los partidarios de la
tecnociencia cuando ésta tiene éxito? Recordemos que, por una parte, de acuerdo
con nuestro primer principio, cientificos ¢ ingenieros necesitan a muchos otros para
construir todas sus cajas negras, pero que, por otro lado, son muy pocos para mantenerles
a raya, en especial si desean que millones de personas les crean y sigan. La unica
manera de resolver este problema es que los cientificos enlacen su destino al de
otros grupos, mucho mas poderosos, que ya hayan resuelto el mismo problema a
mayor escala. Es decir, grupos que han aprendido cémo interesar a cualquiera en
ciertos temas, a mantenerles a raya, a disciplinarles, y a inducirles a obedecer;
grupos para los que el dinero no sea problema, y que estén siempre a la caza de
nuevos aliados inesperados que puedan inclinar la balanza a su favor en su propia
pugna. ¢De qué grupos se trata? Otro vistazo a las estadisticas reunidas en los
Estados Unidos nos 1o o
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excepcién es Alemania (y Japén, pero la excepcion se debe a otra empresa cienti-
fico-militar: el lanzamiento de las bombas atomicas en 1945, que obligé a Japén a
rendirse y abandonar casi toda la investigacion militar).

Tabla 4.6(a)
Obligaciones federales de EUA para investigacién y desarrollo
(en billones de délares)
0 2 4 6 8 10 12 14 16 18

Defensa [~ — 11980

nacional | ] 1986
Salud E

Espacio E

Energia E

Ciencia Bl
general

Tabla 4.6(b) Distribucion de la ayuda gubernamental para I + D por objetivo nacional y
por pais (en porcentajes) en 1980

Science Indicators 1982 (S 1985, p.40)

EUA Japon  R. F. de Alemania Francia Reino Unido

Defensa 63.7 16.8 24 .4 493 64.8
Salud 15.2 11.2 15.3 7.5 3.9
Progreso
del conocimiento 3.0 4.1 14.2 15.0 129
Energia

e infraestructura  14.2 344 309 16.0 10.1
Agricultura 2.7 25.4 2.9 43 4.5
Crecimiento
industrial 3 12.2 12.4 79 3.8

Science Indicators 1982 (SI 1982, p. 199, y OCDE 1982, p. 202)

Que el desarrollo de los ejércitos se relacione de forma tan estrecha con la
tecnociencia no es una extrafia coincidencia ni una evolucién indeseada. Los militares,
como es obvio, pagan la cuenta sin rechistar. Durante siglos, han alistado gente y
la han interesado en sus actividades hasta tal punto que casi todos estamos dispuestos
a obedecerles ciegamente y dar la vida si es necesario. Han dado pruebas de su
temple en lo que respecta a enrolar, disciplinar, adiestrar y mantener a raya, y a
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podran aumentar de forma considerable el costo de la prueba, ni mult@plicar el nimero
de sus pares. En cualquier caso, nunca se les concedera el demitrgico poder de dar

nueva forma al mundo (que tiene, por ejemplo, la fisica atomica). Estarin mas emparentados
con el antiguo rol tradicional del erudito. Cuando los cientificos sostienen posiciones
fuertes, otra gente ya estd alli y ha hecho casi todo el trabajo de base.

3. LA QUINTA REGLA DEL METODO

Hemos comenzado este capitulo preguntando quiénes eran los cientificos e in-
genieros; lo proseguimos afiadiendo mas y mas gente del exterior a la elaboracion
de la ciencia; luego tropezamos con una relacion inversa que vinculaba los aspectos
esotéricos y exotéricos de la ciencia; mas tarde, vimos que las pocas personas ofi-
cialmente lamadas «cientificos académicos» eran sélo un diminuto grupo entre los
ejércitos que hacen ciencia; finalmente, hemos observado que, cuando los grandes
ejércitos (en sentido literal) que defienden el cuerpo politico o el cuerpo humano,
no estaban detras de ellos, los cientificos permanecian en general invisibles. El
rumbo desde el comienzo del capitulo hasta este punto resulta ahora claro a los
ojos del lector atento: el cientificoque realiza el alistamiento, dotado de los demiurgicos
poderes de enrolar y controlar a millones de personas puede, ahora, parecer un
simple empleado alistado que trabaja en cuestiones industriales o militares. ;Cual
de las dos descripciones es mas exacta, y cual nos permite saber mas sobre la
tecnociencia?

La tnica respuesta posible es que ninguna de las dos es correcta, ya que la
pregunta no es lo bastante precisa. Algunos de los casos que hemos estudiado nos
han dado la impresion de que los cientificos son portadores de enormes poderes,
como West o el jefe; otros casos sugerian la impresion opuesta, como Lyell al inicio
de su carrera, o Joao. ;De qué depende esta impresion de poder o de debilidad?
De la presencia o ausencia de los grupos de interés ya alineados. Aunque esto suene
tan paraddjico tanto ahora como cuando nos lo encontramos por primera vez en la
parte A, debemos abordarlo. Las escasas personas llamadas oficialmente cientificos
¢ ingenieros, parecen salir airosos solo cuando la mayoria del trabajo de base ya
ha sido hecho por otros. La prueba es que si los otros no estan alli, o estdn muy
lejos, estos pocos cientificos € ingenieros terminan siendo alin mas pocos, Menos
poderosos, menos interesantes e importantes. Por lo tanto, debe estudiarse, en todos

los casos, la presencia o ausencia de otra gente, ademas de los que hacen ciencia
en la mesa de trabajo, para poder entender quiénes son los que estan en su mesa
de trabajo y, como vimos en el capitulo 3, qué hacen.

(Cémo es que estos otros, que tanto cuentan a la hora de brindar sus poderes
a los laboratorios, se dejan de lado cuando llega el momento de enumerar el personal
de la ciencia? Ellos constituyen la parte mas importante de la tecnociencia en todas
las historias que he relatado, por lo tanto, ;como se les puede quitar tan facilmente
de escena? Para responder, debemos recordar los juicios de responsabilidad antes
definidos. Para seguir estos juicios, hay que distinguir entre ¢l mecanismo primario,
que alista gente, y el secundario, que atribuye la causa del movimiento general a
unos pocos elementos entre los aliados alistados.

El resultado de los juicios de responsabilidad permite que la descripcion de la
tecnociencia se revierta por completo. De los millones de personas alistadas por
los cientificos, o que los alistan, y de los cientos de cientificos que hacen investigacion
y desarrollo aplicados para la defensa y la industria, se tienen en cuenta sélo unos
pocos cientos, y unicamente a ellos se atribuye el poder que hace que todos los



demas les crean y sigan. jAunque los cientificos sélo tienen éxito cuando siguen a
la multitud, la multitud parece tener éxito sélo cuando sigue a este puiiado de
cientificos! Es por esto que cientificos e ingenieros pueden parecer, alternativamente,
dotados de poderes demitrgicos (para bien o para mal) o desprovistos de toda influencia.

Ahora que podemos entrever esa confusion entre dos mecanismos diferentes,
comprendemos que la «ciencia y tecnologia», de la cual partimos en la introduccion,
es una ficcion de nuestra imaginacion, o, mas propiamente, el resultado de atribuir
toda la responsabilidad de la produccion de los hechos a unos pocos afortunados.
Las fronteras de la ciencia no se trazan en términos del mecanismo primario, sino
solo del secundario. La campafia de reclutamiento permanece invisible. Entonces,
cuando uno acepta la nocién de «ciencia y tecnologia» acepta un paquete hecho
por unos pocos cientificos para establecer responsabilidades, para excluir el trabajo
de los que estin fuera, y para mantener unos cuantos lideres. Es una suerte que
hayamos decidido, desde el principio, estudiar la actividad de hacer ciencia, y no
la definicion dada por cientificos o filosofos acerca de qué es la ciencia. Las dificiles
campafias de reclutamiento de Diesel, Pasteur, Lyell, o el jefe, o los multiples fallos
de Joao, habrian escapado por completo a nuesira atencion. Habriamos creido en
la existencia de una ciencia, por un lado, y de una sociedad por otro: jhabriamos
cometido un gran error! Aqui, una vez mas, Jano habla, al mismo tiempo, dos
lenguajes opuestos. Su cara izquierda dice que los cientificos son la causa de todos
los proyectos de la ciencia y la tecnologia, mientras que en el lado derecho los
cientificos se esfuerzan por situarse dentro de proyectos llevados a cabo por muchos
otros.

Para que nos recuerde esta importante distincion, usaré de ahora en adelante la
palabra tecnociencia, que describe todos los elementos vinculados a contenidos
cientificos, sin que importe lo sucios, inesperados o extrafios que parezcan, y la
expresion «ciencia y tecnologia», entre comillas, para designar lo que se mantiene
de la tecnociencia una vez establecidos todos los juicios de responsabilidad. Cuanto
mas contenido esotérico tenga la «ciencia y tecnologia», mdas se extiende en el
exterior. Asi, la «ciencia y tecnologia» es s6lo un subsistema, que parece tomar la
delantera inicamente debido a una ilusién 6ptica. Esto constituird nuestro cuarto
principio.

Cuando los
proyectos se
realizan, ciencia

Ciencia
y tecnologia son la

P .
causa > ] e y tecnologia
que permite realizar ,; apareceran como
los proyectos V) las fuerzas

impulsoras

Figura 4.2

Sin embargo, podria ser peligroso extender las dimensiones de la tecnociencia
al incluir en ella a partidarios, aliados, empresarios, colaboradores, creyentes, pa-
trocinadores y consumidores; podria parecer que ellos, a su vez, conducen a los
cientificos. Tal vez llegaramos a la conclusion de que si la ciencia no se compone
de ciencia ni la conducen los cientificos, es que estd compuesta de, y conducida
por, los grupos interesados. El peligro es tanto mayor cuanto que esta alternativa
es exactamente la misma que ofrecen los asi llamados «estudios sociales de la
ciencia"» Si la «ciencia y tecnologia» no se explica en términos de su fuerza propulsora
interna, se la explica mediante presiones o demandas externas. Nuestro viaje por la
tecnociencia estaria, entonces, repleto no de microbios, sustancias radiactivas, células
de combustible y medicamentos, sino de perversos generales, multinacionales de
tortuosos designios, ansiosos consumidores, mujeres explotadas, nifios hambrientos
e ideologias distorsionadas. ;jHabriamos recorrido todo este camino y escapado de
la Caribdis de la «ciencia» sé6lo para naufragar en la Escila de la «sociedad»?

Por fortuna, éste no es un peligro real si nos damos cuenta de que hay que
acabar con fodos los juicios de atribucion, incluyendo aquellos que atribuyen el
dinamismo de la ciencia a factores sociales. Si estamos dispuestos a dudar de lo
que los cientificos dicen acerca de su ciencia, no vamos a creer lo que generales,
banqueros, politicos, periodistas, socidlogos, filésofos o empresarios opinan acerca
de su limite, forma, utilidad o causa de crecimiento. Tal como lo establecia nuestra
cuarta regla del método, debemos actuar simétricamente, y dudar de los limites de
las disciplinas cientificas en igual medida que de los limites de 1a «ciencia y tecnologia»,
no mas, pero tampoco menos.

De ahora en adelante, el juego consistira en dejar las fronteras abiertas, y cerrarlas
s6lo cuando las cierren las personas que seguimos. De esta manera, debemos ser
todo lo indecisos que sea posible acerca de los elementos que se vinculardn entre
si, de cuando comenzardn a tener un destino comun, de qué interés finalmente
vencera, y sobre cudl. En otras palabras, tenemos que ser tan indecisos como los
actores a los que seguimos. Por ejemplo, antes de que el jefe entre en su despacho,
¢l ministro de Sanidad todavia no esta seguro de si vale la pena o no invertir en
neuroendocrinologia; tampoco el jefe esta seguro de si el ministro mantendra o no
la promesa hecha por sus consejeros acerca de fundar un laboratorio totalmente
nuevo; ni tiene la certeza de que la pandorina sea o no una sustancia tan revolucionaria
como para que se puedan hacer al ministro promesas en firme de curar drogadictos;
su colaboradora, en lo profundo del laboratorio, tiene dudas acerca de si puede o
no afirmar en su articulo que la pandorina es biologicamente diferente de otra sustancia
anunciada antes; las ratas sobre las que ha experimentado las dos sustancias podrian
morir bajo las elevadas dosis que les ha suministrado, antes de proporcionar ninguna
respuesta. Es posible que las ratas de la colaboradora, los drogadictos, el jefe, los
asesores, el ministro y los congresistas terminen todos alineados entre si, de manera
que, al final, el trabajo de laboratorio tenga alguna influencia sobre la politica sanitaria
nacional. Pero, también puede suceder que cualquiera de estos vinculos, o todos
ellos, se rompan, de manera que las ratas mueran, la pandorina se convierta en un
artefacto, los congresistas voten en contra del presupuesto, el jefe irrite al ministro,
quien a su vez no escuche a sus asesores...

La cuestién para nosotros, que seguimos a los cientificos, no es decidir cual de
estos vinculos es «social» y cual es «cientificon; la cuestion para nosotros, asi como
para aquellos a los que seguimos, es tinicamente ésta: «;cudl de estos vinculos se
mantendra, y cudl se rompera?» Nuestra quinta regla del método sera, entonces,
la siguiente: debemos ser tan indecisos como los multiples actores a los que seguimos
en lo que respecta a la pregunta de qué estd hecha la tecnociencia; para ello, cada



vez que se construye una division interior/exterior, debemos seguir los dos aspectos
simultineamente, confeccionando una lista, no importa lo larga y heterogénea que
sea, de todos aquellos que hacen el trabajo.

Después de haber estudiado de qué manera una retérica débil podia volverse
fuerte, y en consecuencia cuantas posiciones fuertes habia que obtener antes para
que esta fuerza afiadida fuera relevante, ha llegado, ahora, el momento de estudiar
a los que no enrolan ni son enrolados por cientificos e ingenieros, es decir, todos
los que no participan en el trabajo de la tecnociencia.
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Tribunales de la razén

kn la primera parte de este libro hemos estudiado como pasar de una retorica
débil a una fuerte, y en la segunda, hemos seguido a los cientificos y a los ingenieros
entodas las estrategias que utilizan para pasar de situaciones vulnerables a la ocupacion
de fortalezas. Si quisiéramos resumir los primeros cuatro capitulos, podriamos decir
que muestran un aumento increible del nimero de elementos vinculados al destino
de una afirmacion (articulos, laboratorios, nuevos objetos, campos profesionales,
grupos de interés, aliados no humanos, etc.), tantos que, si reamente quisiéramos
cuestionar un hecho o evitar el contacto con un artefacto, tendriamos que enfrentarnos
con tantas cajas negras que el trabajo se volveria imposible: hay que aceptar la
afirmacion como una cuestion de hecho, y utilizar la maquina o el instrumento sin
mas. La realidad, es decir, lo que resiste todos los esfuerzos de modificacion, ha
sido definida, al menos por el momento, y la conducta de algunas personas se ha
hecho predecible, al menos en cierto modo. Otra forma de resumir los mismos
cuatro capitulos seria mostrar la otra cara de la moneda: el aumento del niimero de
elementos vinculados a una afirmacion ha de pagarse, y ello hace de la produccién
de hechos creibles y de artefactos eficientes una empresa costosa. Este coste no
debe evaluarse sélo en términos econdmicos, sino también por el nimero de personas
implicadas, por el tamafio de los laboratorios y de los instrumentos, por el numero
de instituciones que retinen los datos, por el tiempo empleado en pasar de «ideas
seminales» a productos factibles y por la complejidad de los mecanismos que acumulan
cajas negras una dentro de otra. Esto significa que configurar la realidad de esta
forma no esta al alcance de todos, como hemos visto a lo largo del capitulo 4.

Puesto que la carrera de pruebas es tan onerosa que s6lo pocas personas, naciones,
instituciones y profesiones son capaces de sustentarla, la produccion de hechos y
artefactos no ocurrira en todos lados y sin costo alguno, sino que se producira sélo
en lugares restringidos y en momentos concretos. Esto nos lleva a una tercera forma
de resumir lo que hemos aprendido hasta ahora, una forma que adna los dos primeros
aspectos: la tecnociencia se hace en lugares relativamente nuevos, raros, caros y
delicados, que retinen cantidades desproporcionadas de recursos; estos lugares pueden
llegar a ocupar posiciones estratégicas y a relacionarse entre si. Asi, la tecnociencia
se puede describir simultaneamente como una empresa demidrgica que multiplica
el nimero de aliados y como una hazafia delicada y poco usual de la que oimos
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hablar sélo cuando todos los demés aliados estan presentes. Si la tecnociencia se
puede describir como algo tan poderoso, y sin embargo tan pequefio, tan concentrado
y diluido, ello significa que tiene las caracteristicas de una red. La palabra red
indica que los recursos se concentran en unos pocos lugares (los nudos y los nodos)
conectados entre si (los lazos y la trama): estas conexiones transforman los recursos
dlspe;sos enunared que parece extenderse en todos los sentidos. Las lineas telefonicas,
por ejemplo, son diminutas y fragiles, tan diminutas que son invisibles en un mapa,
y tan fragiles que se podrian cortar facilmente; no obstante, la red telefonica «cubrey
todo el mundo. La noci6n de red nos ayudara a conciliar los dos aspectos contradictorios
de la tecnociencia y a comprender por qué parece que tan pocas personas abarquen
el mundo.

El trabajo que tenemos por delante en esta tultima parte del libro es explorar
todas las consecuencias que acarrea la definicién de tecnociencia como red. La
primera cuestion que abordaré esta relacionada con las personas que no forman
parte.de las redes y que caen a través de sus mallas, Hasta ahora hemos seguido a
los cientificos y a los ingenieros en su trabajo; es necesario volver ahora nuestra
atencion hacia la multitud de personas que no se dedican a hacer ciencia, con el
fin de valorar lo dificil que resulta, para los cientificos, convencerlos. Dado el infimo
tamaiio de la produccién de hechos, ;c6mo el resto de la humanidad tiene relacién
con lg «realidad»? Si durante la mayor parte de la historia no ha existido este
pecuhay sistema para convencer, (c6mo se las ha arreglado el hombre sin él durante
tanto tiempo? Si incluso en las sociedades industriales modernas la mayoria de
gente no se acerca al proceso de discusion sobre hechos y artefactos, ;co6mo creen,
cqmprqeban y argumentan? Si la mayoria de empresas no contaba con cientificos
0 ingenieros que ocuparan los puntos de paso obligado, ;como realizaba habitualmente
sunegocio la gente corriente sin la ciencia? En resumen, la cuestién que estudiaremos
en este capitulo es qué hay entre la trama de las redes; luego, en el capitulo 6,
trataremos la cuestion de co6mo se sostienen las redes.

A. LOS JUICIOS DE RACIONALIDAD
1. POBLAR EL MUNDOQO DE MENTES IRRACIONALES

{Como ve la multitud marginada de las redes a los cientificos y a los ingenieros,
y ¢dmo consideran estos, a su vez, todo lo externo a las redes?

Tomemos como ejemplo ¢l caso del pronéstico meteorolégico. Todos los dias,
a m;nudo, muchas veces al dia, millones de personas hablan del tiempo, hacen
predicciones, citan proverbios e inspeccionan el cielo. Una gran parte de ellos escucha
las predicciones del tiempo o mira en la televisién y en los periddicos las fotos de
sus respectivos paises enviadas via satélite; muchas veces, la gente hace chistes
sobre el hombre del tiempo que, seglin dicen, «siempre se equivoca»; otros, cuya
suerte se ha vinculado previamente a la de los meteorélogos, esperan con ansiedad
las predicciones antes de tomar la decision de sembrar el campo, viajar en avion,
emprender una batalla o salir de excursién. En los institutos de meteorologia, unos
pocos miles de meteor6logos se afanan para determinar qué tiempo hace, el que ha
hecho y el que haré, utilizando gigantescos bancos de datos alimentados por las
sefiales de los satélites, controlando la multitud de informes parciales que los hombres
del tiempo esparcieron sobre el planeta, enviando globos sonda para examinar las
nubes, y sometiendo modelos informéticos del clima a nuevas pruebas. A la pregunta
«;que tiempo hara mafiana?» se responde, por un lado, con infinidad de comentarios
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dispersos, y por otro, con algunas afirmaciones confrontadas entre si a través de
los télex de la Asociacién Internacional de Meteorologia. ;Hay puntos comunes
entre ambos conjuntos de comentarios? Ciertamente no, porque, por un lado, las
pocas afirmaciones de los meteorologos se pierden completamente entre chistes,
proverbios, valoraciones, presentimientos e interpretaciones de claves sutiles; y, por
otro, cuando llega el momento de determinar qué tiempo ha hecho, las predicciones
restantes no cuentan para nada. S6lo unos pocos miles de personas son capaces de
determinar gué tiempo ha hecho; sblo sus opiniones cuentan, literalmente, a la hora
de asignar los gigantescos fondos necesarios para poner en marcha las redes de
ordenadores, instrumentos, satélites, sondas, aviones y barcos que proporcionan los
datos necesarios.

Esta situacion produce un balance de cuentas muy curioso: todo el mundo pronostica
el tiempo y su evolucion, y los pocos hombres del tiempo que proporcionan sélo
unas cuantas opiniones dispersas entre la multitud de opiniones, son tomados mas
en serio s6lo por pequefios sectores de publico, como los militares, las compaiiias
aéreas y maritimas, las personas relacionadas con la agricultura y los turistas. Sin
embargo, cuando ponemos todas esas opiniones en un platillo de la balanza y en
el otro ponemos unas pocas afirmaciones de los meteorélogos, la balanza se inclina
de este dltimo lado. No importa cudntas cosas se digan sobre el tiempo, no importa
cuantos chistes se hagan sobre ¢l hombre del tiempo, el tiempo de los hombres del
tiempo es lo bastante fuerte como para desechar todos los demaés tiempos. Si se
pregunta «;ha sido un verano normal o uno excepcionalmente caluroso?», aunque
todos digan y sientan que ha sido un verano caluroso, las vividas opiniones de la
multitud se pueden desechar dentro de las redes de la Asociacion Intermacional de
Meteorologia. «Now, dicen, «fue un verano con sélo 0,01 C por encima de la media».
La certeza de millones de personas se ha convertido en mera opinién sobre el
tiempo, cuya esencia es definida por unos pocos miles de meteordlogos. «Creias
que habia sido un verano caluroso, pero fue en realidad un verano normaly.

El equilibrio de fuerzas se inclinara hacia un lado u otro en funcion de si estamos
dentro o fuera de la red desarrollada por los meteorélogos. Unos pocos hombres
de ciencia bien situados pueden derrotar a millones de personas. Sin embargo, esto
s6lo ocurrird mientras ellos se encuentren dentro de sus propias redes, porque, sin
que nos importe lo que los hombres del tiempo digan o hagan, todos nosotros atiin
creeremos que fue un verano caluroso y haremos chistes, a la mafiana siguiente,
sobre las previsiones meteordlogicas que «como siempre eran erréneas». Ahora es
cuando la nocién de red es util: la meteorologia «abarca» el tiempo del mundo
entero, pero casi todos nosotros quedamos fuera de su red. El problema de los
meteorologos serd, entonces, extender sus redes, lograr que sus predicciones sean
indiscutibles, hacer obligatorio el paso por el instituto de meteorologia para todo
aquel que quiera saber el tiempo. Si tienen éxito, se convertirdn en los portavoces
oficiales del tiempo del planeta, los Unicos representantes capaces de prever sus
variaciones y su evolucion. No importa cuanta gente quede fuera, los hombres del
tiempo siempre seran mads fiables. L.a forma en que se obtiene dicho objetivo no
nos interesa en este momento (véase el proximo capitulo} porque ahora queremos
comprender qué ocurre con la opinion de la gente sobre el tiempo cuando los me-
teorologos se convierten en los tnicos portavoces del tiempo.

Todas las demas predicciones se convierten, a 0jos de los cientificos, en afirmaciones
ilegitimas sobre el tiempo. Antes de que la meteorologia se convirtiera en una
ciencia, dicen, todos andaban a tientas en la oscuridad, divulgando verdades a medias
sobre la forma de las nubes o sobre el vuelo de los gorriones, creyendo en todo
tipo de confusos y absurdos mitos entremezclados, por fortuna, con unas pocas
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recetas practicas acertadas. Una interpretacién menos despiadada sostiene que no
podian hacerse una idea global y que reaccionaban unicamente frente a indicios
locales y provisionales. Ahora tenemos, por un lado, creencias sobre el tiempo, vy,
por otro, conocimiento sobre €. Es la primera vez en el libro que prestamos atencién
a estas palabras, y es importante que entendamos por qué han llegado tan tarde, y
s6lo para caracterizar como los cientificos ven el exterior desde el interior de su
poderosa red. Para ellos, las creencias son mas subjetivas, dicen mas acerca de
quien las sostiene que del tiempo; el conocimiento, por el contrario, es objetivo, o
al menos siempre tiende a serlo, y nos dice qué tiempo hace, no quiénes son los
hombres del tiempo. Incluso si las creencias coinciden a veces con el conocimiento,
no se trata mas que de un accidente y no son por ello menos subjetivas. A los ojos
de las personas que estan dentro de las redes, la tnica forma de conocer el clima
y su evolucion es aprender lo que los climatélogos han descubierto. Quienes alin
mantienen creencias sobre ¢l clima son sencillamente ignorantes.

Enesta interpretacion de las opiniones no cientificas tiene lugar una transformacién
sutil pero radical. Ya no nos enfrentamos con nuestra asimetria original entre el
interior y el exterior de una red, entre el acceso a fotografias de satélite, bancos de
datos, contadores y sondas, y el acceso a indicios misteriosos en el jardin, al folclore
y a los proverbios. Los recursos necesarios para hacer afirmaciones fiables sobre
el tiempo quedan, poco a poco, fuera del cuadro. En realidad todavia existe una
asimetria, pero de forma progresiva su naturaleza ha ido cambiando por completo:
ahora esunaasimetria entre personas que sostiene creencias mas o menos distorsionadas
sobre algo, y personas que conocen la verdad de la cuestién (o que pronto la conoceran).
Se ha trazado una division entre aquellos que tienen acceso a la naturaleza del
fenomeno y aquellos que, al no haber aprendido lo suficiente, tienen acceso tinicamente
a visiones deformadas de ese fenémeno.

La cuestidn que debe plantearse no es, para los cientificos, la misma que yo he
planteado al principio: ;c6mo pueden tan pocos meteordlogos extender sus redes
para controlar el prondstico del tiempo, a despecho de la multitud de opiniones
contradictorias? La cuestion que debe plantearse ahora es la siguiente: {como es
posible que fodavia hayan personas que crean todo tipo de disparates sobre el tiempo
y su evolucion cuando es tan facil aprender de nosotros qué tiempo hace en realidad?
Lo sorprendente ya no es como tan pocos laboratorios bien equipados pueden desechar
y reemplazar a millones de personas, sino cémo las personas pueden creer cosas
que en realidad podrian conocer.

Lo que deberiamos estudiar y maravillamos se ha alterado por completo. Muchas
de las cuestiones que plantean los cientificos de diversas disciplinas cuando piensan
sobre lo externo a su$ redes adquieren ahora una forma diferente: {como puede
alguien creer eso todavia? O jcémo alguien ha tardado tanto en darse cuenta de
que eso era una equivocacion? Por ejemplo, un astrénomo se preguntara «por qué
los estadounidenses con una educacién moderna todavia creen en los platillos volantes
a pesar de que, como es obvio, no existen». Un sociobidlogo modemno estara interesado
en saber «por qué los bidlogos tardaron tanto en aceptar la teoria de Darwin». Un
psicologo querra saber «por qué hay gente lo bastante tonta como para creer todavia
en la parapsicologia, cuyos errores se han demostrado durante décadas». Un geologo
estara indignado por el hecho de que «en 1985 todavia existe gente que cree mas
en el arca de Noé que en la geologia». Un ingeniero deseara recibir una explicacion
de «por qué los campesinos africanos contintian negandose a utilizar bombas de
agua solares que son muchos mas eficaces y baratas». Un profesor de fisica francés
estara desconcertado al descubrir que «nueve de cada diez padres de sus alumnos
creen que el sol gira alrededor de la Tierra». En todos estos ejemplos se supone de
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manera implicita que la gente deberia haber ido en un sentido, el Ginico razonable,
pero que, desafortunadamente, algo les ha llevado por mal camino, y es este algo
el que exige una explicacion. La linea recta que deberian haber seguido es la llamada
racional; la linea que, por desgracia, se les ha hecho adoptar es la irracional. Estos
dos adjetivos, que son los elementos esenciales del discurso sobre la ciencia, no
habian sido utilizados hasta aqui. Aparecen cuando los cientificos hacen una suposicion
acerca de por qué existen no cientificos. Esta conjetura se ilustra en la figura 5.1.

Causas sociales o psicoldgicas

vy

Racional ——>

Irracional

Figura 5.1.

Como los cientificos se sorprenden de que la gente se aparte del camino correcto
que deberian haber seguido, necesitan explicar esta distorsion apel’ando a fuer;as
especiales (flechas verticales en el diagrama). La gente, en efecto, hajbn_a comprendido
inmediatamente lo que es la realidad si no fuera porque los acontecimientos externos
se lo impidieron. Se puede apelar a los «prejuicios», por ejemplo, para explicar
«por qué los estadounidenses todavia creen en los platillos volantes». «Las diferencias
culturales» se pueden utilizar para dar cuenta de por qué a log «affricanos no les
gusta usar bombas solares». «La estupidez completa» puede servir para explicar por
qué un colega se comporta tan irracionalmente. Las diferencias sexuales y raqlales
también pueden tener alguna utilidad. Es posible emplear, asimismo, «las exphcac;ones
sociales» para dar cuenta de «la resistencia de los bidlogos frente a la teoria dp
Darwiny». Probablemente temian las consecuencias sociales que dicha teoria podia
tener, en términos de conflictividad social, entre los trabaja{dores del s. XIX. Los
problemas psicologicos también se pueden u?ilizar convenientemente ya que las
pasiones pueden cegar a las personas en su camino hacia la razon, y las motivaciones
inconscientes pueden distorsionar incluso a la persona més honesta. La gama de
explicaciones que podemos aducir es extensa, y no nos interesa construir una lista
que, al fin y al cabo, se parecera a una galeria de monstruos. Lo que nos interesa
de estas apelaciones a fuerzas externas es, simplemente, que s6lo tienen lugar cqando
se acepta la distincion efectuada por los cientificos entre creencia y cgnog1,mlento.

Segun ese argumento, la unica parte de la linea que requiere explicacion es la
que se desvia de la linea recta. El camino recto de por si, es decir, el «conocimiento
racional», no necesita explicacion alguna. Como es natural, debemos encontrar a}gunas
razones de por qué los hombres del tiempo saben con exactitud el tiempo que h'ace,
o de por qué los bidlogos aceptaron finalmente la teoria de la evolucién, o de como
los gedlogos descubrieron los movimientos continentales, pero ninguna _de esas ex-
plicaciones estdn relacionadas con los contenidos del conocimiento; son simplemente
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condiciones que conducen a ¢l o que ayudan a descubrirlo. Dado que el conocimiento
racional, la linea recta, trata de lo que son los fenémenos y no de la gente que los
describe, la dnica explicacion necesaria para dar cuenta de la presencia de esas
afirmaciones es el propio fenomeno (véase capitulo 2, parte C). Esa afortunada
situacién no es la misma para las afirmaciones irracionales; estas nos dicen poco
sobre los fendmenos y mucho sobre las personas que persisten en creerlas. Por ello
se requieren explicaciones especiales que den cuenta de su persistencia. Es lo que
David Bloor denomina explicaciones asimétricas.’

Los cientificos hacen, dentro de sus redes, una interpretacion mas asimétrica de
lafigura5.1. Silos propios fenémenos constituyen latinicaexplicacion del conocimiento
racional, ;qué se necesita para descubrirlos? ;Recursos? ;Aliados? ;Laboratorios?
¢Grupos interesados? No, porque estos elementos que hemos estudiado a lo largo
de cuatro capitulos, y que hacen creibles las afirmaciones, han sido enteramente
eliminados y ya no guardan ninguna relacién con el contenido de la ciencia. Para
seguir el camino correcto solo se necesita una mente razonable y un método bien
adecuado. ;Qué se necesita, en cambio, para dar cuenta del camino equivocado
escogido por los creyentes? Una larga lista de factores que incluye «culturay, «raza»,
«anomalias cerebralesy», «fenomenospsicolégicos» y, por supuesto, «factores socialesy.
De ese modo, la imagen que los cientificos dan de los no cientificos resulta poco
prometedora: unas pocas mentes descubren qué es la realidad, mientras la mayoria
de personas tiene ideas irracionales 0, como minimo, es prisionera de multitud de
factores sociales, culturales y psicolégicos que le hacen aferrarse obstinadamente a
prejuicios obsoletos. El unico aspecto positivo de esa descripcién es que, sélo con
que fuera posible eliminar esos factores que mantienen a la gente prisionera de sus
prejuicios, todas sus mentes se volverfan, inmediatamente y sin costo alguno, tan
razonables como las de los cientificos, y comprenderian sin mas los fenémenos.
Cada uno de nosotros alberga un cientifico dormido, que no se despertara hasta que
las condiciones sociales se dejen de lado.

La imagen de la tecnociencia que habiamos expuesto hasta aqui ha desaparecido
completamente, reemplazada por un mundo poblado de mentes irracionales, o de
mentes racionales pero victimas de influencias mas poderosas. El coste de la produccion
de argumentos ha desaparecido, asi como la carrera de pruebas. Ver los fenémenos
cara a cara no cuesta nada; s6lo se necesitan mentes sanas y libres de prejuicios.
Nada imposibilita el conocimiento a los habitantes de 1a Tierra, sélo es cuestién de
eliminar las creencias distorsionantes. Ahora podemos entender por qué hasta este
momento he intentado evitar las nociones de creencia, conocimiento, racionalidad
¢ irracionalidad. Cuando afloran a la superficie subvierten totalmente la imagen de
la ciencia en accion, y la reemplazan por mentes, fendmenos y factores distorsionantes.
Siqueremos continuar el estudio de las redes de la tecnociencia, tenemos que enderezar
las creencias distorsionantes y abolir la oposicién entre ideas racionales e irracionales.

2. INVERTIR EL RESULTADO DE LOS JUICIOS
PORIRRACIONALIDAD

En el apartado anterior, he afirmado que hay una serie de preguntas tales como
(de qué manera pueden tal y cual persona creer tal y cual enunciado?, que no
debemos intentar contestar, puesto que dichas preguntas son la consecuencia de un
tratamiento asimétrico realizado por los propios cientificos acerca de qué tipo de
personas son los no cientificos. Intentar contestarlas tiene tanto sentido como preo-
cuparse de por qué un amigo nuestro no nos devuelve el dinero cuando, en realidad,
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no se lo hemos prestado; o explicar como se las arreglo Hermes para volar con sus
pequefias alas jantes de comprobar si ese dios existié y vold! Las preguntas sobre
las causas no merecen ninguna atencion si no se prueba primero la existencia del
efecto. Descubrir por qué la gente cree en cosas irracionales no sera un factor
importante si esta irracionalidad es, simplemente, la consecuencia de mirar desde
dentro de la red hacia afuera, después de haber agrupado todos los recursos necesarios
para que esta red exista, se extienda y se mantenga. Es inutil disponer de una
disciplina como la sociologia del conocimiento, que intenta dar cuenta de las creencias
no cientificas, si todas las cuestiones sobre la irracionalidad son meramente artefactos
producidos por el lugar en el que han sido planteados.

Una forma de evitar la asimetria es considerar que «una creencia irracional» o
«el comportamiento irracional» son si€mpre el resultado de una acusacion. En lugar
de acometer la busqueda de explicaciones estrafalarias para creencias ain mas es-
trafalarias, vamos a preguntar simplemente quiénes son los acusadores, cudles son
sus pruebas, quiénes son sus testigos, como se elige el jurado, qué tipo de evidencia
es legitima, y asi sucesivamente, hasta construir el marco completo del tribunal en
el que tiene lugar la acusacion de irracionalidad. En vez de poner el carro delante
del caballo y condenar a alguien sin el juicio debido, seguiremos el juicio de la
irracionalidad, y s6lo si el veredicto de culpabilidad es inevitable buscaremos razones
especificas para dar cuenta de esas creencias.

El jurado (generalmente cxiguo) de este tribunal se designa entre el puablico
ilustrado del mundo occidental. Frente aeste jurado tiene lugar un desfile de acusadores,
que se han designado a si mismos, y que redactan acusaciones de violacion de las
leyes de la racionalidad (las lineas rectas de la figura 5.1). Al principio, la acusacion
parece tan terrible que el jurado se encoleriza y se prepara para condenar sin mas.

Caso I: Hay una norma en la sociedad azande que establece que todo aquel
que es brujo, transmite esa caracteristica a sus descendientes.? Esto deberia crear
nuevos turnos de acusaciones que abarcarian a todo el arbol genealégico y podrian
llevar a juicio no sélo al primer brujo, sino también a sus hijos, nietas, padres, y
asi sucesivamente. Nada de eso, advirtio perplejo el antropdlogo Evans- Pritchard.
En vez de sacar esta conclusion logica, los azande simplemente consideran que hay
brujos «frios» en el clan, que son inocentes y que no pueden ser acusados, y que
el peligroso brujo «caliente» puede ser aislado del resto del clan. Asi, se presenta
al jurado una clara contradiccién de las leyes de la racionalidad. Los azande aplican
al mismo tiempo dos normas opuestas; norma 1: la brujeria se transmite a traveés
de la familia; norma 2: si un miembro es acusado de ser brujo, ello no significa
que los miembros de su clan sean brujos. En vez de ver esta contradicciéon y luchar
contra ella, a los azande simplemente les trae sin cuidado. Esta indiferencia es lo
bastante chocante como para justificar la acusacion de irracionalidad realizada por
Evans-Pritchard contra los azande. Sin embargo, junto a las acusaciones, también
formula un alegato de circunstancias atenuantes: si los azande cansideraran como
brujo a cada miembro del clan del brujo, se tendria que extirpar a todo el clan, lo
cual aterrorizaria a toda la sociedad. Por ello, para proteger su sociedad prefieren
no sacar conclusionesracionales. Estoesilogico, dice el acusador, pero es comprensible:
una fuerza social ha tenido primacia sobre la razén. La penalizacion no debe ser
muy dura, pues los azande no son como nosotros, ellos prefieren proteger la estabilidad
de su sociedad en vez de comportarse de forma racional. Como previmos en el
apartado 1, hemos encontrado una explicacion de por qué algunas personas han
sido apartadas del camino correcto.

Caso 2: La acusacion no es tan benigna con los habitantes de las islas Trobriand.?
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Estas tribus no sélo tienen un sistema de propiedad de la tierra increiblemente
complejo, sino que los litigios sobre terrenos que a veces se llevan al tribunal muestran
infracciones constantes, incluso contra los principios mas elementales de la logica.
Su lenguaje es tan desarticulado que ni siquiera cuenta con palabras especificas
para unir proposiciones entre si. Son incapaces de decir cosas como «si... v si...
entonces...». No entienden la causalidad. Incluso no tienen idea de lo que esta antes
y después de una proposicion dada. No son sélo ilégicos, ni siquiera preldgicos,
son por completo alogicos. El tribunal percibe sus discusiones como un desvario
caotico de enunciados desconectados condimentados al azar con palabras tales como
«por consiguientey», «porque» y «asi», mezcladas con palabras sin sentido en densas
diatribas como la siguiente:

«Por consiguiente vine a residir en Teyava y vi a mi hermana en una terraza dife-
rente. Habia trabajado duro con ellos, para nuestra madre. Pero porque mi hermana
no tenia a nadie, me dije a mi mismo, “Oh, esto no estd bien. Haré algo de kaiava-
tam, por supuesto”. Gente de Tukwaukwa, como vuestros excrementos, compara-
do con vuestros jardines el que hice para ella era muy pequefio. Satisfice sus nece-
sidades, por asi decirlo. Me apoderé de Wawawa. Me apoderé de Kapwalelamau-
na, donde hoy cultivo las pequefas batatas de Bodawiya. Mec apoderé de Bwesa-
kau. Me apoderé de Kuluboku». (Hutchins 1980, p. 69.)

Encontrar circunstancias atenuantes para los habitantes de las islas Trobriand es
una tarea desesperanzadora, asi como buscar fuerzas sociales que puedan explicar
un estado mental tan desordenado. Se debe buscar una pena incondicional para esta
gente, que deberia ser aislada del resto de la humanidad racional, y quedar prisionera
de por vida en sus islas, a menos que se retracten por complcto de sus errores y
comiencen a aprender seriamente a pensar y comportarse como es debido.

Caso 3: El siguiente caso es mucho menos flagrante, pero sigue mostrando una
separacion del correcto camino de la razon. En la década de 1870, Elisha Gray le
pisaba los talones a Alexander Graham Bell en la carrera por la invencion del
telefono, solo que Gray andaba tras un tipo multiple de telégrafo y no el teléfono.*
Gray estuvo a punto de descubrir el teléfono varias veces a lo largo de su carrera,
pero cada vez que empezaba a preparar una patente, sus preocupaciones mas scrias
relacionadas con la telegrafia le llevaban por mal camino. Para él, asi como para
el padre de Bell, para el padrastro y para los inversores, ¢l telégrafo era la tecnologia
del futuro, mientras que el teléfono era, en el peor de los casos, un «juego de
nifios», y en el mejor, «una curiosidad cientifica». Pocas horas después de que Bell
hubiera presentado su patente, en 1876, Gray declard una patente preliminar llamada
«advertencia». Pero en ese momento no penso seriamente en acudir a los tribunales
para impugnar la prioridad de Bell. Incluso cuando Bell puso sus patentes a la venta
por 100 000 dolares, los duefios y consejeros de la Western Union (entre los que
Gray era el mas prominente) declararon que no estaban interesados. Decidieron
emprender una batalla legal contra la patente de Bell 11 afios después, cuando, en
1877, en la Western Union se dieron cuenta, un poquito tarde, de que el teléfono
tenia futuro y que dicho futuro paralizaria el desarrollo de la Western Union. Gray
dejo pasar la ocasion y perdio en los tribunales sus juicios contra la prioridad de
Bell, asi como en los juicios de la historia contra la sabiduria de este. La acusacion
no se hace sin una explicaciéon de lo sucedido. Gray, dicen, era un experto en
telegrafia, uno de los directores de la Western Union y un inventor famoso. Bell,
por su parte, era un perfecto aficionado en este campo, pues trabajabaen la reeducacion
de sordomudos. Bell vio el camino correcto sin cegarse por los prejuicios, mientras
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Gray, que podria haber seguido el mismo camino y casi inventar el teléfono, fue
llevado por el mal camino por el peso de sus intereses creados. El veredicto final
no es de irracionalidad, sino de falta de flexibilidad (los legos, como es bien sabido,
son mejores que los expertos en el campo de la innovacion). La pena, aunque leve
al principio, es severa a la larga: todo el mundo recuerda el nombre de Bell, pero
muy pocos han oido hablar de Elisha Gray que tuvo la «desventaja de ser un experto».

Historias como estas se cuentan y se vuelven a contar constantemente, pasan de
boca en boca, se adoman con muchos mas detalles, hacen que la gente se ria o se
encrespe indignada. La irracionalidad parece encontrarse por doquier, en las mentes
salvajes, en las de los nifios, en las creencias populares, en el pasado de las disciplinas
cientificas y técnicas, y en el extrafio comportamiento de colegas de otras disciplinas
que pierden el tren y toman el mal camino. Cuando se cuentan estas historias parece
que, realmente, no se puede apelar el veredicto de irracionalidad, y que la tinica cuestion
pendiente es qué pena debe imponerse en funcion de las circunstancias atenuantes.

Es muy facil, sin embargo, invertir dichos resultados ofreciendo casos que apoyan
a la defensa.

Defensa del caso 1. Hay, en nuestras sociedades modernas, una ley muy dura
que prohibe a las personas matarse entre si. Las personas que infringen esta ley se
llaman «asesinos». También hay una practica, bastante frecuente, consistente en
arrojar bombas contra poblaciones enemigas. Los pilotos de estos aviones deberian
llamarse, por consiguiente, «asesinos» y deberian ser juzgados. Nada de eso, advirtié
con cierta perplejidad un antropdlogo azande enviado a Gran Bretafia. En vez de
sacar esa conclusién logica, los britanicos simplemente consideran que los pilotos
son «asesinos por obediencia debida» (son inocentes y no son juzgados), y que los
«asesinos premeditados» son peligrosos y deben ser juzgados y encarcelados. Asi,
un caso claro de irracionalidad se presenta al mismo jurado que tuvo que decidir
sobre la falta de juicio de los azande. Desde el punto de vista del antropdlogo
africano, los britanicos aplican dos normas al mismo tiempo; norma 1: matar personas
esasesinar;norma2: matar personasnoesasesinar. Envez de observarestacontradiccion
e intentar resolverla, a los britdnicos simplemente /es frae sin cuidado. Esta indiferencia
escandalosa ofrece un motivo claro para justificar un juicio por irracionalidad que
podria llamarse «la razén contra los britnicos». Por supuesto, pueden encontrarse
circunstancias atenuantes de dicha irracionalidad. Si los pilotos fueran llevados a
los tribunales, se destruiria la autoridad militar, lo cual aterraria al tejido entero de
la sociedad britanica. Por ello, para proteger sus instituciones sociales, los britanicos
prefieren no sacar conclusiones logicas. Aqui, una vez mas, se sacan a colacidn
razones sociales para explicar por qué dicha conducta no esta en concordancia con
las leyes de la logica.

Al ofrecer una historia construida con la misma estructura que la de la acusacion
pero con una estructura simétrica, la defensa invierte la definicion establecida de
irracionalidad. Ahora, es el jurado el que estid preguntindose si los britanicos no
son tan irracionales como los azande o, al menos, tan indiferentes a la logica pues
prefieren proteger sus apreciadas instituciones sociales.

Defensa del caso 2: El defensor, Edwin Hutchins, habla en nombre de los habitantes
de las islas Trobriand y hace un comentario sobre la «diatriba enmarafiada» tan
ridiculizada por la acusacion:

Motabesi suplica ante el tribunal su derecho a cultivar un jardin que no le pertene-
ce. Su hermana tiene un jardin pero no tiene quien se lo cultive. Asi, encargarse de
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su jardin es, en gran medida, responsabilidad de Motabesi. ;Comié realmente Mo-
tabesi «los excrementos» de los Tukwaukwa? ;Hizo realmente un jardin tan pe-
quefio? No, pero es correcto decirlo a los que estan oyendo su caso para subesti-
marse a si mismo y a su propio jardin. Es lo que en los tribunales se llama retérica
«captatio benevolentiae». Luego, Motabesi afirma sus derechos sobre todos los
jardines que le han dado. El jardin que es el centro de la disputa se 1lama «Kulubo-
kux». Uno de ellos, llamado «Kapwaleleamaunay, se lo ha otorgado 1a misma mu-
jer, llawokuva, que es la duefia del jardin en disputa. No es este un argumento fe-
haciente, y los litigantes no afirman que asi lo sea, pero supone un buen punto a su
favor. ;jHabla Motabesi de forma irracional? No, simplemente hace constar un
conjunto de condiciones conectadas en defensa de su caso. Lo cual es bastante ra-
zonable dado el sistema en extremo complejo de propiedad de tierras, que no esta
escrito, y que no tiene menos de cinco grados diferentes de lo que en occidente
simplemente Hlamamos «propiedad». (Adaptado de Hutchins, 1980, p. 74).

En el tribunal de la racionalidad, el defensor ha modificado la opinién del jurado
sobre la naturaleza alogica de las mentes de los habitantes de las islas Trobriand,
al afadir el contexto de la discusion y del sistema de propiedad de la tierra sobre
el que se basa el razonamiento argiiido. Apenas se introducen estos elementos en
la disputa, se restituyen también todas las capacidades cognitivas negadas por la
acusacion. Los habitantes de las islas Trobriand proceden ante los tribunales de la
misma forma que nosotros, pero tienen un sistema diferente de propiedad de la
tierra y hablan en un lenguaje desconocido para nosotros. Es asi de sencillo. No
tiene nada de extraordinario, no hay, por cierto, motivos para acusar a nadie de
irracionalidad, y todavia menos para condenarlo o proponer penas.

Defensa del caso 3: La historia de Bell, el aficionado desconocido que super6
a Gray, el experto de buena reputacion, es conmovedora y patética, pero se ha
interrumpido demasiado pronto, dice el defensor. Si continuamos la historia obten-
dremos un resultado completamente diferente. Apenas habriamos oido hablar de
Bell si, en 1881, la naciente Bell Company no hubiera comprado la Western Electric
Company para convertirla en fabricante exclusiva de todos los componentes fisicos
del teléfono, estandarizando asi la red telefonica que, por fin, se hacia posible. Pero
;quién fue el fundador de la Western Electric Company? El propio Gray, que realiz
otras numerosas invenciones de equipos telefonicos y eléctricos. Ademas, Bell, el
lego imaginativo, tuvo que dejar pronto su propia compaiiia para ser reemplazado
por un gran grupo de expertos especialistas en electricidad, fisica, matematica, ad-
ministracion de empresas y contabilidad. Si no, la Bell Company habria desaparecido
en la jungla de las mas de 6000 compafias telefénicas que, a finales de siglo,
entremezclaban sus cables y lineas a lo largo y ancho de Estados Unidos. Los
aficionados ganan una vez, pero pierden las demas. Por eso, si se quiere explicar
por qué Gray perdio el teléfono y Bell lo alcanzo en 1876, es bastante justo explicar
también por qué Bell queddé apartado del desarrollo de su propia compafiia diez
afios mas tarde y fue sustituido, poco a poco pero con firmeza, por expertos. La
misma ceguera frente a la logica del sistema telefénico y su difusién no puede ser
utilizada como causa del triunfo de Bell y, al mismo tiempo, como causa de su
fracaso final. No se puede utilizar la «conocida superioridad de los aficionados en
la innovaciony», pues este factor tendria que utilizarse positivamente en 1876, y en
sentido negativo, diez afios mas tarde, j;La misma causa explicaria a un tiempo el
crecimiento y el rezagamiento de la Bell Company! Es asimismo imposible explicar,
por la misma adhesion a la tradicion y por los intereses creados, el fracaso de Gray
con el teléfono vy su triunfo al hacer de la Western Electric Company un instrumento
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tan eficaz en el desarrollo del te}éfono. De nuevo, la misma «causa» tendnq’que
ser utilizada, de manera alternativa, para explicar la resistencia a la innovacion y
su aceleracion... )

El jurado ha invertido su veredicto contra Gray, sencillamente porque el defensor
ha dejado que Ia historia contintie un poco mas, mostrando c6mo cada factor utilizado
para «explicar» una distorsion en el camino correcto de la razén se usaba mas tarde
para «explicar» lo contrario. Esto sugiere que la labor de buscar «la causa de las
distorsiones» estd herida de muerte.

En vez de buscar explicaciones de por qué la gente mantienc creencias extrafias,
la primera cosa que debe hacerse cuando se cuenta una de esas historias acerca de
personas irracionales, es intentar invertir los resultados. Siempre es factible hacerlo
mediante alguno de estos medios:

1. Contar otra historia construida sobre la misma estructura, pero aplicada a la
sociedad del narrador de la historia (cambiando, por ejemplo, un antropdlogo britanico
en Africa por un antropdlogo africano en Gran Bretafia).

2. Volver a contar la misma historia pero trayendo a colacién el contexto cada
vez que parezca haber un fallo en el razonamiento y mostrar qué tipo de elementos
desconocidos se utilizan en él (afiadir, por ejemplo, a la retérica de los habitantes
de las islas Trobriand, su complejo sistema de propiedad de la tierra).

3. Volver a contar la misma historia pero dandole una estructura diferente, dejandola
continuar. La reestructuracion hace generalmente que la mayoria de «explicaciones»
se vuelvan inservibles, pues en un momento posterior, las explicaciones también
aparecen como contragjemplos. .

4. Contar otra historia en la que también se infrinjan las leyes de la logica; una
historia que no verse sobre creencias, sino sobre el conocimiento del narrador. La
audiencia se dara cuenta, entonces, de que sus juicios no se basaban en la violacion
de las reglas, sino en lo exdtico de las creencias.

Cuando se emplea alguno de estos trucos, o se combinan entre si, se invierte la
acusacién de irracionalidad. Parece no existir ningtin caso en el que un aboga}do
competente no pueda convencer al jurado de que los otros no son tan ilogicos, sino
que, simplemente, estan lejos de nosotros.

3. ENDEREZAR LAS CREENCIAS DISTORSIONADAS

La tarea del jurado responsable de los juicios por irracionalidad se vuelve bastante
dificil. A primera vista, cada caso estaba claro, pues no parecia haber dificultad en
trazar una divisién entre creencias por un lado, y conocimiento por otro; n1 tampoco
parecia haber dificultades en calificar con adjetivos despectivos tales como «irracional,
crédulo, prejuicioso, absurdo, distorsionado, cegado, inflexible, etc.» a la parte derecha,
y con adjetivos laudatorios como «racional, escéptico, ﬁ_mdamentado, fiable, hon{ado,
16gico, libre de prejuicios», y asi sucesivamente, a la izquierda. Al final del primer
turno de acusaciones, no parecia haber problemas para definir a la ciencia con uno
de esos grupos de adjetivos, y a la no ciencia con el otro. Afiadiendo a los adjetivos
adverbios tales como «puramente», «completamentey, «estrictamente», «totalmente»
o «enteramente, alin se acentiia mas la division. Sin embargo, cuando los defensores
exponen sus argumentos, la clara division se vuelve cada vez mas confusa. Los
adjetivos se mueven de un lado a otro de la division.
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Observemos el adjetivo «escépticon. Al principio define de forma amable, por
ejemplo, a la cuidadosa defensa realizada por Jean Bodin de la utilizacién de una
metodologia adecuada en la ciencia y en las cuestiones legales. Si dejamos que la
historia contintie, sin embargo, vemos como el escepticismo de Bodin se aplica a
aquellos que dudan de la brujeria, es decir, al final, la investigacion cientifica libre
es para Bodin una forma de probar definitivamente, contra los escépticos, la existencia
de la brujeria. Descartes, por otro lado, uno de los fundadores del método cientifico,
se opone de manera clara a las creencias que no resistan lo que €l llama «duda
metddica», y la creencia en la brujeria es una de ellas. Sin embargo, ni siquiera
Descartes permanece mucho tiempo en la parte derecha de la division, pues obsti-
nadamente llena el espacio de vértices y niega cualquier forma de accién a distancia
(como la gravitacién); esta postura lo enfrenta directamente con Newton, cuyo espacio
vacio y su gravitacién no mediada considera con el mismo horror que la creencia
en la brujeria y en las «cualidades ocultasy. Asi tal vez, después de todo, debemos
considerar que Newton, y s6lo Newton, se encuentra en el lado derecho de la divisén,
mientras que todos los que le antecedieron vivieron en la oscuridad de la no ciencia.
Pero eso también es imposible, pues los cientificos continentales ridiculizan a Newton
y lo ven como un reaccionario que quiso reintroducir una atraccién misteriosa y
que carecia de los principios mas basicos del método cientifico, a saber, una mente
escéptica y libre de prejuicios. Ademas, al mismo tiempo que escribe sus Principia
Mathematica, Newton cree en la alquimia.® La tnica forma de detener el salto
arbitrario de los adjetivos de un lado a otro de la divisién seria creer que s6lo los
cientificos del afio en curso tienen razén, y son escepticos, logicos, etc., pidiendo
al jurado que crea a aquellos que son los ultimos en hacer sus alegatos. Pero tal
creencia seria bastante ilogica, pues el proximo afio aparecerin nuevos cientificos
que, una vez mas, jtendran que reprender a sus predecesores por haber sido infieles
a las reglas del método cientifico! Con lo que, al final, la vinica conclusién logica
de tan ilogica creencia es que nadie en la Tierra es constantemente racional.

En este momento, el jurado est4 desesperado. Si consigues abogados lo bastante
listos, no existe ningtin episodio absurdo en la historia de la religion, de la ciencia,
de la tecnologia o de la politica, que no pueda parecer tan l6gico y comprensible
como cualquiera de los que estan en el lado bueno de la divisién, y, a la inversa,
no hay episodio correcto que no pueda parecer tan estrafalario como el peor episodio
del lado malo de la division. Ademas de las cuatro estratagemas retdricas que vimos
en el apartado 2, puede ser, sencillamente, una cuestién de elegir los adverbios y
adjetivos adecuados. Bodin, por ejemplo, es considerado un oscurantista que, por
puro prejuicio, creyd fanaticamente en la brujeria: para él, la prueba de que las
viejas eran realmente brujas consistia en que ellas lo admitieran y confesaran por
escrito sus vuelos a los aquelarres; dicha «prueba» se obtenia bajo tortura y en
contradiccion con los principios mas basicos del método cienti fico, puesto que suponia
que los cuerpos de estas viejas al mismo tiempo yacian en sus lechos y danzaban
con el diablo; una simple mirada a estas mujeres dormidas habria convencido a
Bodin de lo absurdo de sus prejuicios. Galileo, por otro lado, rechazando con coraje
las trabas de la autoridad, llegé a su ley matematica de la caida de los cuerpos
sobre bases puramente cientificas, dejando de lado las 1lamadas «pruebas» de la
fisica aristotélica y dedujo teéricamente lo que sus experimentos mostraban de forma
imperfecta, invirtiendo, asi, todo lo que laIglesia creia sobre la estructura del universo,
Resulta claro que Bodin debe situarse en el lado oscuro de la divisién y Galileo en
el mas iluminado. Pero ;qué sucede si invertimos los adverbios y los adjetivos?
Bodin, por ejemplo, se convierte en un valiente defensor de la fe que dedujo la
existencia de la brujeria sobre bases puramente teoricas; hizo una extrapolacion
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cuidadosa a partir de numerosas experiencias sufridgs, bajo tortura, por los cu@rp(ci)s
de las brujas, resistiendo sus trucos diabolicos para evitar la confesién, y descubn;:n o
un nuevo principio cientifico segin el cuz}l los cuerpos p}l@den, ala vez, volar y
descansar en sus lechos. Por otro lado, Galileo Galllell,_ fanatico compaiiero de viaje
de los protestantes, deduce de la abstracta matematica una ley de caida dde los
cuerpos muy poco cientifica de la que se sigue la absurda consqcuen01i1 e que
todos los cuerpos, cualquiera que sea su nat.urallezgi, caen ’hacm la Tierra a la mlls_ina
velocidad; una simple mirada a la experiencia diaria tendl_1a que convencer a Galileo
de lo absurdo de su prejuicio, jpero él lo mantuvo o_bstn;ada y ciegamente contra
la autoridad secular del sentido comiin, de la experiencia, de la c'1e'm.:1’a y de 'lfls
ensefianzas de la Iglesia! ;Quién esta ahora en el lado oscuro d'e'lz'l ’d1v151on,, Yy quién
en el ilustrado? ;Qué lector, sentado en el t['-1bun2'11 de la Inquisicion, habna dejado
en libertad a Galileo y habria puesto a BOd“_l, bajo arresto domiciliario? .
S(’)lohaydosformasdeescapardeestasnuaa?n.Upaesutlllzaradjetlvosdespeqtlvos
y laudatorios y los adverbios que les acompafian siempre que se crea conveniente.
«Estrictamente 16gico», «totalmente absurdoy, «puramente ramonal'» y«completamente
ineficazy» se convierten, asi, en cumplidos o anatemas. No dlcep nada sobre la
naturaleza de las afirmaciones. Simplemente ayudan a la gente a impulsar sus ar-
gumentaciones, de la misma manera en que las palabrotas ayudan a los trabajgdqres
a levantar grandes pesos o que los gritos de guerra ayudan a los karatecas a intimidar
a sus rivales. Esta es la forma en que la mayoria de la gente emplea dichos conceptos.
La segunda forma es reconocer que esos adjetivos son tan poco .f"lables que mi
cambian la naturaleza de la afirmacién, siendo cada parte de la division tan racional
irracional como la otra. ' o
g tazlcgfrzllgl(;))[(l)demos eliminar una dist'inci()n.entre mentes racionales e .1rrac1onat1)es
que es tan clara y tan confusa al mismo t1emp§)’? S1mplemen_te V(_)1v1elnd0 ’slo TE
nuestros pasos. Recuerden que inventamos la nocion dq mentes irracionales s_odo ?n
el primer apartado de este capitulo, con el fin de e:studaaade fonng d1ferenc1ada o
que se encontraba dentro y fuera de las redes., La invencion quedo repre,secliltzli aen
la figura 5.1, que trazaba en principio una linea recta; luego, comp’ar-an cl)a c:)n
estalinea,advertimosunadesviacidnrespectoal camino gf)necto dela razon; fina me_r(li e,
con el fin de explicar este desvio que en nuestra opinién no deberia haber ocurri 10,
buscamos factores especiales y, en consecuencia, fuimos arrastrados a los tribunales
de la razon donde quedamos presos de los sqﬁsmas de, l_os abog_adps. Todg ‘CStﬁ
sucesion de acontecimientos solo estaba en funcién de un tnico movimiento original:
el trazado de una linea recta en la figura 5.1. Sl_ la bprramos, todo el confuso e
infructuoso debate sobre la racionalidad y la irramongl,ldad desapar(?ce del mapa.
Permitannos volver al primer caso y a su refutacion. El gptropologq bt?tamco
argumentd que los azande se enfrentaban con una contradlcmc.)n’y la lewgi : ?n _c;?)rsl
el fin de proteger la paz social. A esto, el antropolog(_) azar,tde replico que los tr1 ani cos
también ignoraban contradicciones al mantener simultineamente que ma lar fge
era asesinar y que los pilotos que arrojaban bombas 1o eran asesinos. End a I{gu;:
5.2 he representado los dos casos, a cada lado de una linea divisoria. Las ofs 1tnees
punteadas rectas estan trazadas por los dos antropdlogos que recurren a a(ri_oaa
sociales ad hoc para explicar las creencias distorsionadas de lg sociedad %stu 1:305.
Un plano de simetria di\7/ide el cuadro. De acuerdo con esta imagen, ambos ¢
i nte ilogicos. '
Sonéflu:rli%ngo, elgantrop(')logo azande cometi6 un error garrafal al considerar m'lesg:l
cultura occidental. Supuso que cuando aplicamos la regla «matar gente es asesmztie»,
incluimos implicitamente la situacion de guerra en la nocién de, «matar geré nté
Entonces, como nos negamos a decirlo explicitamente, el antropdlogo argum
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Figura 5.2

triunfalmente que somos incapaces de razonar logicamente. Pero no es asi, porque
nuestra nocién de asesinato nunca implica la situacion de guerra, salvo en casos
muy poco frecuentes como el de los juicios de Niiremberg, que mostraron lo dificil
que es juzgar a soldados que «sdlo obedecian 6rdenes». Por lo tanto, no nos pueden
acusar de no querer sacar conclusiones logicas, pues las premisas del razonamiento
estdn en la mente del antrop6logo y no en las nuestras. Si el antropdlogo no comprende
el significado de la palabra «asesinato» y no estd familiarizado con su definicion
en occidente, no es nuestra culpa. En la parte derecha de la figura 5.2 lo equivocado
no es nuestra «creencia distorsionaday sino, por el contrario, la linea punteada trazada
por el antropologo azande.

Si creemos que para nosostros eso es cierto, estamos obligados a pensar que al
otro lado del plano de simetria sucede lo mismo. Lo mas probable es que en la
definicién de transmision de la brujeria, los azande nunca incluyan la posibilidad
de que todo el clan quede contaminado. Aqui pasa lo mismo, la culpa no es de los
azande por no entender la logica, sino de Evans-Pritchard por no comprender la
definiciéndebrujeria de losazande.? Las acusaciones lanzadas por ambos antrop6logos
sobre la cultura que estudian se vuelve en su contra: ambos desconocen la cultura
que estudian. La acusacion contra las sociedades por infringir la logica se reemplaza
por la carencia de conocimiento por parte de unos cuantos antropologos aislados
enviados a un pais extranjero. Después de todo, esto es mucho mas razonable. Es
mucho menos sorprendente suponer que la ignorancia de dos antropologos les hizo
deformar las creencias de otros, que suponer que una sociedad entera esta desprovista
de razén.

(Qué forma tendra la figurd 5.2 si eliminamos el error de los antropélogos?
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Figura 5.3

Las creencias distorsionadas se han enderezado. Se han tachado las rectas lineas
de puntos, inventadas por los antropologos desde su ignorancia, asi como la_«falta
de 16gica», la «acusacion de irracionalidad» y los «factores sociales» que explicaban
la existencia de las curvas. Cuando los azande definen la contaminacién de los
brujos, distinguen entre «frios» y «calientes». Cuando nosotros definimos el asesinato,
distinguimos entre matar «por deber» y matar «a propésito». Y punto. Nadie es
ilogico; se ha averiguado como se define una palabra o una practica, eso es ,todo.
No se ha presentado ni el mis minimo motivo para llevar a cabo una acusacion de
irracionalidad.

De la misma forma se podrian resolver los casos estudiados hasta aqui. (Que
diferencia hay entre entre la logica de los habitantes de las islas Trobriangl y la
nuestra? (véase el segundo caso y su refutacién.) Ninguna, salvo que su sistema
legal es diferente y su sistema de propiedad de tierra es extrafio para nosotros.
(Qué diferencia hay entre la mente de Gray y la de Bell? (véase e! tercer €aso.)
Ninguna, pero no estaban interesados en el mismo artefacto; uno investigaba ?l
telégrafo, y el otro, el teléfono. ; Qué diferencia se puede encontrar entre la met'odologla
de Bodin y la de Galileo? Probablemente ninguna, ambos utilizaban complejas «con-
diciones de laboratorio», pero no crefan lo mismo y no entrelazaban los mismos
elementos. Las capacidades cognitivas, los métodos, los adjetivos y los adverbios
no dan lugar a una diferencia entre creencias y conocimiento, porque todos somos
tan 1ogicos o ilégicos como los demds. El tribunal se declara incompetente para
juzgar los casos y decide liberar todas las personas que habian sido ar'restadas. Los
jueces, el jurado, los testigos y la policia desaparecen. Todos son inocentes del
crimen de irracionalidad o, més exactamente, no se puede probar que alguien sea
culpable de dicho crimen. Después de haber poblado el mundo de mentes irrgcm’nales,
al preguntarnos ingenuamente por qué habia tantas personas que no eran cientificos,
comprendemos ahora que el problema lo creaba nuestra pregunta. En lugar de vivir
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en un mundo hecho de rectas lineas de puntos que la gente no suele seguir, y de
caminos equivocados que escogen muy a menudo por estar cargados de prejuicios
y pasiones, vivimos en un mundo bastante logico. La gente se preocupa de sus
cosas y sigue su camino....

B. CUESTIONES SOCIOLOGICAS

Alosabogados, que fueron lo bastante competentes, valientes y listos paraconvencer
al tribunal de que a) todos los casos de patente irracionalidad tienen una gran cantidad
de circunstancias atenuantes, b) la mayoria de los casos de comportamiento racional
manifiestan sefiales de patente irracionalidad, y ¢) el tribunal es incompetente y
debe ser disuelto, pues no existe un codigo formal de leyes que pueda proporcionar
las bases para su veredicto, se les llama relativistas en oposicion a los acusadores,
que son llamados racionalistas.’ Siempre que se formula un cargo de irracionalidad,
los relativistas argumentan que solo se trata de una apariencia que depende del
punto de vista relativo del jurado, de aqui su nombre, y ofrecen una nueva perspectiva
desde la cual el razonamiento parece sencillo. Su postura se denomina simétrica y
se diferencia con claridad de los principios asimétricos de la interpretacion que
busca factores sociales para «explicar» el extravio respecto al camino correcto. Los
relativistas nos ayudan a comprender qué se cuela a través de la red cientifica, y
nos permiten reanudar nuestro trayecto sin ser arrastrados por los juicios por irra-
cionalidad.

1. ENFRENTARSE CON LAS AFIRMACIONES DE OTROS

El problema con los relativistas es que, si tuvieran razon, deberiamos detener
aqui nuestro camino y contemplar placidamente la inocencia de todos. En realidad,
incluso podriamos echar todo el libro a las llamas, y con él, los pesados archivos
de las actas del tribunal. ;Por qué? Porque durante cuatro capitulos hemos seguido
a los cientificos en el duro trabajo de hacer que sus afirmaciones sean mds creibles
que las de los demas. Pero, si este gigantesco trabajo no marca ninguna diferencia,
han perdido su tiempo. Yo he perdido mi tiempo, y los lectores el suyo. Es cierto
que al adoptar la postura asimétrica se ignoraba el infimo tamafio de las redes
cientificas, pues se suponia que la ciencia y la tecnologia se extendian en todos los
sentidos sin costo alguno, dejando de lado unicamente algunos rastros vergonzosos
de irracionalidad que tenian que ser depurados con una educacion mejor y una
metodologia adecuada. Pero en la postura simétrica se ignora totalmente la existencia
misma de la red cientifica, de sus recursos y de su capacidad para inclinar la balanza
de fuerzas. No la tenemos que negar porque los meteordlogos acusen injustamente
a millones de personas de aferrarse aun a creencias equivocadas sobre el tiempo
(véase parte A, apartado 1); cuando llega el momento de hacer el pronostico, solo
unos pocos miles de personas logran desplazar a los millones de opiniones restantes.
La postura simétrica puede ser mas comprensible y parecer mas justa, pero para
nosotros es tan peligrosa como la postura asimétrica de la parte A, pues en ambos
casos se niega la verdadera naturaleza de la tecnociencia. La hacen demasiado grande
o demasiado pequefia, demasiado eficiente o demasiado inutil.

Naturalmente, la obligacion profesional de los abogados es creer en la inocencia
de sus clientes y convencer de ello al jurado, pero los abogados solo constituyen
una pequefia parte del sistema judicial. Que un buen abogado haya conseguido la
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absolucion de sus clientes, no quiere decir que no se haya cometido ningin crimen.
De todos modos, todos los abogados, todos los relativistas, todos los cientificos y
todos los ingenieros luchan incansablemente para crear una asimetria entre las afir-
maciones, una asimetria que no se pueda invertir ficilmente. Esta es la base de la
retérica de los abogados. Hemos aprendido en la parte A, gracias a la defensa de
los relativistas, que esta asimetria no debe justificarse poniendo la creencia (o la
irracionalidad) de un lado y el conocimiento (o la racionalidad) del otro. Pero el
problema de justificar la asimetria ain sigue presente. Si ya no es la presencia o
ausencia de reglas logicas formales lo que marca la diferencia, entonces, ,qué es?
Negar que se producen diferencias tendria tanto sentido como decir «nunca diré
no».

En resumen, el aspecto positivo del relativismo es, por lo que respecta a las
formas, que no se puede reconocer ninguna asimetria entre el razonamiento de las
personas. La retirada de los cargos siempre sigue la misma norma: «solo porque
no compartes las creencias de alguien, no debes hacer la suposicion adicional de
que ¢l (o ella) es mas crédulo que ti». Ademas, lo que debe explicarse es por qué
no todos compartimos las mismas creencias. Laacusacion pasade la forma al contenido.

En un conocido estudio realizado en la Unidn Soviética, Luria puso a prueba
la capacidad de campesinos sin instruccion para comprender silogismos sencillos
como el siguiente:'* «En el polo norte todos los osos son blancos; Novaya Zemyla
esta en el polo norte. (De qué color son alli los 0sos?».

Una respuesta corriente fue: «No lo sé. Deberias preguntarle a los que han viajado
por alli y los han visto».

Si estuviéramos todavia en la parte A, lo considerariamos como un claro fracaso
en la comprension de la naturaleza logica del problema. El campesino es incapaz
de abstraer y de extraer consecuecias de premisas (lo que en logica se llama modus
ponens). Sin embargo, Cole y Scribner repitieron el estudio en Liberia e invirtieron
el veredicto de Luria empleando dos de las tacticas que presentamos al final de la
parte A: dejaron continuar la historia y tuvieron en cuenta el contexto. Los campesinos
que habian fracasado en prucbas similares explicaron sus razonamientos argumentando,
por ejemplo, que para conocer el color de algo, tenian que verlo, y que para ver
algo tenian que estar junto al animal. Como ellos no estaban alli y no podian ver
al animal, no podian responder a la pregunta. Esta cadena de razonamientos implica
lo que en logica se llama modus tollendo tollens (razonamiento a partir del consecuente),
ique supuestamente es mas dificil de manejar que el razonamiento a partir del an-
tecedente! Todavia quedan diferencias entre lo que se esperaba de la prueba y lo
que los campesinos consiguieron, pero ya no residen en la forma de la 16gica utilizada.
Cole y Scribner argumentan que esos campesinos no han ido a la escuela y que
eso, en realidad, entrafia una gran diferencia, porque la mayor parte de las ensefianzas
escolares se basan en la capacidad de responder a preguntas inconexas relacionadas
con cualquier contexto situado fuera del aula. «No pensar en las mismas cosas» no
equivale a «no ser logico». En este ejemplo, las diferencias que buscabamos han
pasado de la forma de las afirmaciones, «capacidad para utilizar silogismos», a su
contenido, «ntimero de afios de escolarizacién». No es posible acusar a 1os campesinos
de ser ilogicos, pues utilizan el complejo modus tollendo tollens, pero es posible
acusarlos de no utilizar la logica que se aprende en la escuela; en resumen, €s
posible acusarlos de no haber ido a la escuela. No puedes acusarme de ser ilogico,
pero puedes pertenecer a otro grupo y desear que no me interponga en tu camino.

De cuestiones relativas a «mentes» y «formas» hemos pasado ahora a situaciones
conflictivas entre personas que viven en mundos diferentes. Un rasgo distintivo de
todos los episodios que hemos estudiado salea relucirnuevamente: todas las acusacionet
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se han desencadenado cada vez que se cruzaban los caminos de los acusadores y
de los acusados. Ahora podemos vislumbrar como dejar a los relativistas con sus
obligaciones profesionales de abogados defensores, y continuar nuestro camino para
comprender simultineamente qué capturan las redes cientificas en sus mallas y qué
se les escapa. El pronostico del tiempo para una region extensa da lugar a continuos
desacuerdos con los habitantes que quieren predicciones sobre el tiempo local. De
aqui las acusaciones reciprocas entre meteordlogos y lugarefios (parte A, apartado
1). Los dos antropologos (véase el primer caso y su refutacién) hacian un recorrido
por culturas extranjeras y enviaban sus diarios de viaje a los eolegas de sus paises
con cl fin de plantear importantes debates sobre la racionalidad. Los litigantes de
las islas Trobriand estaban ocupados en la lucha por recobrar la propiedad de sus
jardines; sus debates fueron grabados y estudiados por Hutchins, un antropologo
cognitivista californiano, que queria regresar a casa con una tesis doctoral que cambiara
las opiniones de los antropdlogos acerca de la mentalidad salvaje (véase el segundo
caso y su refutacion). Gray y Bell extendieron diferentes redes que competian entre
si, y su historia fue narrada por historiadores de la tecnologia que no estaban interesados
en desarrollar el telégrafo o el teléfono, sino que querian refutar argumentos sobre
codmo los factores sociales favorecian o impedian las innovaciones (caso 3).

Como acentué en la parte A, ninguno dc estos episodios puede demostrar algo
irrefutable sobre la racionalidad o irracionalidad de la mente humana. Sin embargo,
todos muestran que hay muchas discusiones sobre el pronéstico del tiempo, la propiedad
de los jardines, el éxito de las profecias, la naturaleza de la logica, o la superioridad
del telégrafo sobre el teléfono. Estas discusiones tienen lugar dentro de los campos
cientificos (meteorologia, antropologia, historia, sociologia), fuera dc ellos (cuando
se trata de jardines, tormentas, etc.) y en las intersecciones entre los dos grupos
(antropdlogos y «salvajes», habitantes y meteorlogos, ingenieros e historiadores de
la tecnologia, etc.). Los ejemplos también muestran que, a veces, algunas de estas
disputas duran mucho tiempo: Motabasi recuperd su jardin, la definicion de Evans-
Pritchard sobre la brujeria de los azande se mantuvo de forma incuestionable durante
décadas, Hutchins obtuvo su titulo de doctor, Bell se convirtié en el eponimo de
Ma Bell... Hemos pasado, ahora, de debates sobre la razon a discusiones acerca de
como el mundo esta habitado por gente diferente, como pueden alcanzar sus metas,
qué se opone a su camino y qué recursos deben utilizar para despejarlo. En efecto,
hemos vuelto a los comienzos del capitulo 1: ;qué puede vincularse a una afirmacion
para fortalecerla? ;Como pueden desvincularse las afirmaciones que la contradicen?
Nadie esta acusando a otro de irracionalidad, sino que todavia estamos luchando
para vivir en mundos diferentes.

2. ;QUE ES LO QUE ESTA RELACIONADO?

Lo tnico que podemos decir respecto a la razén y la logica es que, siempre que
nos enfrentamos con las afirmaciones de otros, nos damos cuenta que estan relacionadas
con otras cosas, y ponemos a prueba esos vinculos. Tomemos tres ejemplos candnicos
de conflictos sobre clasificaciones que tienen lugar cuando las personas intentan
responder de forma diferente a la pregunta de a qué conjunto pertenece un elemento.

Clasificacion I: Una madre camina por el campo con su hija. La pequefia llama
«pio-pio» a cualquier cosa que se mueva con rapidez y se pierda de vista. Una
paloma es, por lo tanto, un «pio-pio», pero también lo es una liebre que huye
aterrada o, incluso, su pelota cuando alguien, sin que ella lo vea, la chuta con fuerza.
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Al mirar hacia un estanque, la pequefia advierte un gobio que se aleja nadando y
dice «pio-pion. «Now, le dice la madre, «no es un “pio-pio”, es un pez; hay un
“pio-pio” alli arriba», y sefiala a un gorrion que levanta vuclo. La madre y su hija
se encuentran en la interseccion de dos cadenas de asociaciones: una relaciona una
pelota, una liebre, una paloma y un gobio a la palabra «pio-pio», y la otra distingue
el verbo «huir» que se puede aplicar, enrealidad,a muchos delos ejemplos mencionados,
pero no a la pelota, y el sustantivo «péjaro» que sélo puede aplicarse a la paloma
y al gorrién. La madre, sin ser relativista, no duda en llamar «incorrecta» a la
utilizacion que hace su hija de la palabra «pio-pio». «Es una u otra», dice, «un
verbo o un sustantivo». «Pio-pio» hace referencia a un conjunto de cosas, que por
regla general, no estan relacionadas en el lenguaje de la madre. La nifia tiene que
restructurar los casos agrupados hasta entonces bajo la palabra «pio-pio» en las
nuevas clasificaciones «pajaron», «pez», «pelota» y «huir».

Clasificacién 2: Los karam de Nueva Guinea llaman «kobtiy» a un animal que
no es un «yac», niun «karacul», ni un «karabao», nininguna de las otras denominaciones
que tienen para los animales."! Este animal, incluido de por si en esta categoria, es
una bestia extrafia. Vive salvaje en el bosque, es bipedo, tiene piel, pone huevos y
tiene un craneo pesado. Cuando se le da caza, no se dcbe derramar su sangre. Lo
cazan la hermana y la prima cruzada del karam. ; De qué animal se trata? Al antrop6logo
Ralph Bulmer, que convivié con la cultura karam durante un tiempo, esa enumeracion
le parece ‘un acertijo. Bulmer lo llama «casuario», y como pone huevos, es bipedo
y tiene alas, lo sitia entre los pajaros, aunque no tiene plumas, no vuela y es muy
grande. En una posicion tipicamente asimétrica, Bulmer busca explicaciones fi.e por
qué los karam separan los casuarios de los pajaros, cuando de hecho son péjaros.
Cuando borramos esta acusacion injusta, sin embargo, podemos observar que aqui
hay dos taxonomias en conflicto: una elaborada por los karam, y la otra por los
neozelandeses; una se denomina efnotaxonomia o etnozoologia porque cs peculiar
de los karam, y la otra se llama, sencillamente, taxonomia o zoologia porque es
peculiar a todos los naturalistas situados en ¢l interior de las tedes en las que rednen
sus colecciones y atribuyen nombres a sus elementos.!? Bulmer nunca ha cazado
casuarios, ni ha corrido el riesgo de aparcarse con su prima cruzada, al menos
durante su estancia en Nueva Guinea. Este no es el caso de los karam. Ellos estan
muy interesados en la caza mayor y el incesto les preocupa mucho. .Asi, Bulm,er
se aferra a su taxonomia (el casuario es un pajaro), y a su programa de investigacion
(explicando a sus colegas por qué para los karam el casuario no es un pajaro); y
los karam también se aferran a su taxonomia (el kobtiy no puede ser un yac, y
punto) y a sus habitos de caza y emparejamiento (la soledad es peligrosa, y el
incesto, también). Las asociaciones entre ejemplares de pajaros son tan sélidas como
los dosmundos alos que se vinculan Bulmery los karam: la Asociacion de Antropologia,
la revista Man y la Universidad de Auckland, en Nueva Zelanda, por un lado; la
parte alta del valle de Kaironk en las montafias de Schrader, en Nueva Guinea, por
otro. .

Clasificacién 3: Ostrom, un famoso paleont6logo, se pregunta si el Archaeopteryx,
uno de los fosiles mas famosos, es o no un pajaro.”* No hay duda de que tenia
plumas, pero ;volaba? El problema de la evolucion de los reptiles a pajaros reside
en la larga etapa intermedia en la que el animal necesita desarrollar plumas, ala§ y
musculos para el vuelo y el esternén, aunque ninguno de estos rasgos fuera ttil
antes de volar, es lo que se llama preadaptacién. ;Cudl podria ser la utilidad de las
alas y las plumas para un animal como el Archaeopteryx, que era, segun los pa-
leontélogos, totalmente incapaz de volar o incluso de agitar las alas y que, s hubiera
planeado, habria caido a los pocos metros? Ostrom tiene una respuesta, pero €S
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radical, pues supone una reconstruccién de grandes partes de la taxonomia de los
fosiles y una reestructuracion de la fisiologia de los famosos dinosaurios. Si al
Archaeopteryx se le quitan las plumas se parecera a un pequefio dinosaurio y no a
un pajaro. Pero tiene plumas. ;Para que? La respuesta de Ostrom sostiene que para
proteger a este minusculo animal de la pérdida de calor. Pero los dinosaurios son
de sangre fria, por lo que una densa proteccién los mataria: jno podrian absorber
calor del exterior con la rapidez necesaria! Nada de eso, dice Ostrom, los dinosaurios
son criaturas de sangre caliente y el Archaeopteryx es la mejor prueba de ello. Las
plumas no sirven para volar, sino para proteger al dinosaurio de sangre caliente de
la pérdida de calor, haciendo que esta sea muy pequeiia. Puesto que el Archaeopteryx
no es un pdjaro, sino que es un pequefio dinosaurio con plumas que unicamente
estd preadaptado para volar, queda probado que los dinosaurios son de sangre caliente,
Ya no es necesario buscar los ancestros de los pajaros entre los Pterodactylus o los
cocodrilos. jLos pajaros deben situarse entre los dinosaurios! Otros dos paleont6logos,
en una carta a Nature, sugirieron, incluso, que se aboliera la clase de los péjaros.
Sélo habria mamiferos y dinosaurios, jde los que los pajaros serian representaciones
vivientes! El gorrién seria un dinosaurio volador, no un péjaro; el Archaeopteryx
es un dinosaurio terrestre, y no un pajaro. En el centro de la controversia entre los
paleontologos acerca de la fisiologia de los dinosaurios, las plumas fosiles ocupan
una posicion determinante. Pueden permitir que los defensores de los dinosaurios
de sangre fria lleven el Archaeopteryx a los arboles y a la clase de los pajaros, o
que los defensores de los dinosaurios de sangre caliente supriman los péjaros y
mantengan al Archaeopteryx en la Tierra.

En los ejemplos mencionados sobre conflictos acerca de qué se asocia a qué,
se indica cémo esta hecho el mundo de los otros. No tenemos «conocimiento» por
un lado y «sociedad» por otro. Tenemos muchas pruebas de resistencia a través de
las cuales se revela qué lazos son sélidos y cuales no.

La nifia, en la primera historia mencionada, no sabe de antemano cuin fuerte
se aferra su madre a las definiciones de «pajaro» y de «huir». Ella intenta crear
una categoria que agrupe todo lo que se mueve con rapidez y al enfrentarse con
su madre, que echa abajo esa categoria, siempre fracasa. La pequefia aprende de
qué esta hecha una parte del mundo de su madre; los gorriones, las pelotas y los
gobios no pueden ser todos «pio-pio», Yy €50 no puede cuestionarse. Las opciones
para la hija son, entonces, o abandonar su categoria, o vivir en un mundo compuesto
al menos de un elemento diferente al de su madre. Sostener «pio-pio» no conduce
al mismo modo de vivir que sostener «pdjaros» y «huir». La nifia aprende, entonces,
parte de la estructura del lenguaje, ensayando lo que su madre sostiene. Mas exac-
tamente, lo que llamamos «estructuray» es la configuracion que trazan lentamente
los ensayos de la nifia: esto se puede discutir, esto no, este punto esta vinculado
con este otro, y asi sucesivamente. Un elemento firme de la estructura es que «pio-pio»
no tiene ninguna posibilidad de sobrevivir si la nifia sigue viviendo con castellano-
parlantes.

Bulmer, en la segunda historia, hace lo mismo que la pequefia. Al probar la
fuerza de las asociaciones que hacen imposible que los karam consideren al casuario
como un pajaro, aprende tanto el idioma karam como las costumbres de su sociedad.
¢Les importa a los karam que Bulmer diga que es un pajaro? Si, parece que les
preocupa mucho. Levantan sus manos en sefial de protesta. Dicen que es absurdo.
Si Bulmer insiste, ofreceran muchos argumentos para mostrar por qué el casuario
no puede ser un péjaro; el casuario no puede ser cazado con flechas, es un primo
cruzado, vive en soledad... Cuanto mas los presione Bulmer, mas elementos aportaran
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para impedir que un kobtiy sea un yac. Al final, I%ulmer se da cuenta que las
opciones que le quedan son o abandonar su asociacién de casuario con pa]aro(,l.(r)
quedarse para siempre al margen de la sociedad karam’. En la préctica, lo que aprendi6
a través de esas pruebas es parte de la configuracion de la cultura karam. Mejor
dicho, lo que nosotros llamamos «cultura» es el conjunto de elementos-crlue aparecen
unidos entre si cuando y sélo cuando intentamos negar una afirmacion o romper
una asociacién. Bulmer no sabia de antemano lo fl.Jerte que eran las razones que
separaban al kobtiy de los demas los p4jaros, especialmente porque otras tribus Qe
Nueva Guinea lo colocaban, como los taxonomistas occidentales, en la categoria
de los pajaros. Pero lentamente aprent_ii(') que habia Eant_as cosas asociadas a esi[e
animal, que los karam no podian cambiar su taxonomia sin un trastorno mayusculo
rma de vida.
d Sélugcr)ldo Ostrom, en la tercera historia, pretende debilita’r los vinculos entre ’el
Archaeopteryx y los pajaros vivientes, no sabe de antemano c’uantos elpmentos sacaran
a colacion sus oponentes para evitar que se quiebre la mas conocida de las lineas
evolutivas. Cuanto mas intenta mostrar que, de hecho, el Archaeopteryxesun dlnorsauno
de sangre caliente con una capa protectora, mas ab§mda les parece a los demas esta
idea. Para que este argumento fuese aceptado, seria necesario que se'pr0<'i}1jera lin
gran cataclismo en la paleontologia, en la taxonomia y en la organizacion de la
disciplina. Ostrem se enfrenta, entonces, con una Fll_syuntlva: abandonag su argumento
o dejar de ser un paleontologo; una tercera p051b11’1dad para, man‘fen'lendO su tesis,
seguir siéndolo, es redefinir qué es ser un paleontologo. En la practica, los juicios
de Ostrom trazan los limites de un paradigma, es decir, del conjunto de elementos
que tienen que ser modificados para desprenderse de una asociacion o para establecer
una nueva. Ostrom no conoce de antemano la configuracion del pe_lradlgn}a. Pero
lo aprende al indagar qué se 1sostiene con firmeza y qué abre el camino facilmente,
: ociable y qué no lo es. _
queggnréz}%tos comg <235tructura del lenguaje», «taxonomia, ,«cu'ltura», f<parad1gma»
o «sociedad» resultan interdefinibles: son algunos de los términos utlhz'a’dos para
resumir el conjunto de elementos que aparecen vinculados a la afirmacion objeto
de discusion. Estos términos siempre se definen de forma muy vaga, porque p'fllabras
tales como «cultura», «paradigma» o «sociedad» solo pu’eden adqumf un significado
preciso cuando hay una discusion, mientras esta continia, y en fun'czon de la fug‘rga
que ejercen los disidentes. Ni la nifia, ni Bulmer, ni Ostrom habpan compren !do
parte de los sistemas de asociacion de los otros si no’hubleran disentido o veni 0
del exterior, o si no hubieran tenido que elegir a qué grupo pertenecer o en qué
mundo vivir. Con otras palabras, nadie vive en una «cultura», comparte un «paradi gma»
o pertenece a una «sociedad» antes de estar en desacuerdo con otros. La emergencia
de estos términos es consecuencia de construir grandes redes y de cruzarse en el
camino de otras personas. 3 ]
Siyano estamos interesados en tomar parte en los. 1~nuchos y pequefios cqnﬂq:tos
entre creencias, en establecer una gran dicotomia (nifios contra a('iultos, primitivos
contra civilizados, precientificos contra cientificos, viejas teorias contra teorias
revolucionarias), entonces, ;qué nos queda para dar cuenta de las nlluchasdy
pequeiias diferencias entre las cadenas de zisoc1ac1ones’? Solo esto: el nunllero de
aspectos relacionados, la fuerza y el tamafio (’ie.los v1nculgs y la naturaleza de
los obstaculos. Cada una de las cadenas ¢s ldgica, es decir, une un punto con
otro, pero algunas cadenas no asocian tantos e!ementos 0 1o 'cond'ucen a lgs
mismos sitios. En efecto, hemos pasado de cuestiones sobre logica ((se trata de
un camino recto o desviado?) a cuestiones socioldgicas (;se trata de una asociacion
mas o menos solida?).
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3. LA ORGANIZACION DE LAS ASOCIACIONES

Ya sabemos como deshacernos de la creencia en la irracionalidad de ciertas
afirmaciones (parte A), y también de la creencia simétrica de que todas las afirmaciones
son igualmente fiables (apartados | y 2). Podemos seguir observando como las
personas se esfuerzan por hacer que sus afirmaciones sean mds creibles que las
demas. Al hacerlo, ordenan para nosotros y para si las cadenas de asociaciones
que componen sus cuestiones sociologicas. La caracteristica principal de estas cadenas
es que son imprevisibles (para el observador) porque son totalmente heterogéneas
(segun la clasificacion propia del observador). Bulmer obra como si el objeto de
su investigacién fucse una cuestion puramente taxonomica y es arrastrado a una
oscura historia sobre primos cruzados. Ostrom se enfrenta con lo que para él es
una simple cuestion de paleontologia, y es conducido a un gigantesco cambio de
paradigmaquedificultasureinterpretacion del Archaeopteryx. ; Comopodemosestudiar
estas asociaciones imprevisibles y heterogéneas que se revelan cuando las controversias
se agudizan? Ciertamente no dividiéndolas cn «conocimiento» y «contextoy, o cla-
sificandolas en «primitivas» y «modernas», u ordenandolas desde «las mas razonables»
a «las mas absurdas». Acciones tales como «dividiry, «clasificar» u «ordcnary no
hacen justicia a la naturaleza imprevisible y heterogénea de las asociaciones. Lo
unico que podemos hacer es analizar todo lo que esté relacionado con las afirmaciones.
Para simplificar podemos estudiar:

a. Cémo se determinan las causas y los efectos.

b. Qué elementos estan relacionados entre si.

¢. Qué tamaifio y resistencia tienen esos vinculos.

d. Quiénes son los portavoces mas legitimos.

e. Como se modifican todos estos elementos durante la controversia.

Llamo cuestiones socioldgicas a las respuestas de estas preguntas. Permitanme
exponer tres nuevos ejemplos de lo que llamaré «asociacion libre» (libre desde el
punto de vista del observador).

Asociacion libre 1. en la nochebuena de 1976, en la bahia de St. Brieuc, en
Bretafia, unos pescadores que no pudieron resistir la tentacion de saquear una reserva
que los oceandgrafos habian dejado en el fondo del mar, pescaron despiadadamente
miles de veneras.!* Los gastronomos franceses son muy aficionados a las veneras,
especialmente en navidad. A los pescadores también les gustan las veneras, espe-
cialmente las coralinas, pues les permiten ganarse la vida de forma similar a un
profesor de universidad (scis meses de trabajo y buen sueldo). A las estrellas de
mar también les gustan las veneras, lo cual no es del agrado de aquellos. Se envio
un grupo de tres cientificos a la bahia de St. Bricuc para recopilar datos sobre las
veneras. A los tres le gustan mucho las veneras, no les gustan las estrellas de mar
y tienen scntimientos distintos respecto a los pescadores. Amenazados por sus ins-
tituciones, por sus colegas oceanografos que les toman por tontos y por los pescadores
que los ven como una amenaza, los tres cientificos son expulsados lentamente de
la bahia y enviados de vuelta a sus oficinas en Brest. ;Con quién deben aliarse
para evitar que les tomen por inutiles? Ridiculizados por los cientificos, compitiendo
con las estrellas de mar, situados entre consumidores avariciosos y nuevos pescadores
que llegan constantemente a buscar las existencias que van disminuyendo, sin saber
nada de los animales que recientemente empezaron a recoger, los pescadores van
perdiendo lentamente su negocio. ;A quién deben dirigirse para resistir? Amenzados
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por las estrellas de mar y los pescadores, ignorados durantc afios por los oceanografos,
que ni siquiera saben si son capaces de moverse, los animales van desapareciendo
lentamente de la bahia. ;Con quién deben asociarse las larvas de las veneras para
poder resistir a sus enemigos? )

Respuesta a estas tres preguntas: los cientificos japoneses. Si, es en Japon donde
los tres cientificos vieron con sus propios ojos larvas de veneras unidas a colectores
y creciendo a millares en un refugio semiprotegido. Y aqui los tenemos, 'adoptando
1a idea del colector e intentando llevarla a cabo en la bahia de St. Brieuc. Pero,
;estaran las larvas bretonas tan intercsadas como las japonesas en el colec.tor? ;Son
de la misma especie? En realidad, los vinculos que relacionan el destino de la
ciencia, la pesca, las veneras, las estrellas de mar y el Japon, con la bahia de St.
Brieuc, son débiles. Ademas, los colectores son caros, por lo que se debe convencer
alos colegas y a las altas instancias para que financien los nuevos colectores fabricados
con todo tipo de materiales y que, finalmente, seran del agrado de las larvas. Pero
una vez que los cientificos han convencido a la Administracién, y cuando las larvas
han comenzado a crecer en abundancia, los pescadores no pueden resistir la tentacion
de obtencr una captura milagrosa y jpescan las veneras de los cientificos! Por lo
tanto, se tienen que organizar nuevas reuniones y dar comienzo a nuevas negociaciones,
esta vez no con las larvas, sino con los pescadores. (Quién habla en su nombre?
Tienen algunos representantes, pero sin mucho poder. Los mismos portavoces que
aceptaron dejar trabajar a los cientificos, jfueron los primeros en pescar la reserva
en la nochebuena de 1976!

Asociacion libre 2: en junio de 1974, varios de nosotros estabamos en la fiesta
de celebracion de la tesis doctoral de Marc Augé, un antropélogo francés, organizada
por su principal fuente de informacion entre los nativos, Boniface, en el litoral
alladian de Costa de Marfil.'s Comimos y bebimos en cabafias de paja contemplando
el océano, sin nadar en él porque Boniface nos habia advertido que la resaca era
muy peligrosa. Uno de nuestro amigos, algo bebido, fue a nadar a pesar de la
advertencia. Pronto las olas lo arrastraron. Todos nosotros, blancos y negros, lo
miramos en vano. Boniface, un hombre de edad, sintiéndose responsable dc sus
invitados, fue al mar con otros amigos mas jovenes. Minutos mas tarde, las olas
trajeron de vuelta a la playa a nuestro amigo, pero durante horas observamos el
cuerpo de Boniface sacudiéndose entre las olas. Se congrego toda la aldea, su clan
familiar, gritando y chillando, pero impotentes. Me senti responsable como blanco
y odié a mi amigo, otro hombre blanco, que habia causado la tragica muerte.(’ie
nuestro anfitrién. También temi que los aldeanos, compartiendo lamisma interpretacion
colectiva, se volvieran contra nosotros y nos atacaran. Abracé protectoramente a mi
hija pequefia. Sin embargo, nadie nos mird, ni nos amenazo de ninguna manera.
Los mas viejos de la aldea sélo quisieron saber quién habia causado la muerte de
Boniface y empezaron una investigacién exhaustiva. En ningiin momento pensaron
en nosotros. La responsabilidad tenia que estar en alguna parte del dinaje de Boniface.
Cuando, avanzada la noche, el mar deposito el cadaver sobre la playa, Marc Augeé
fue testigo del interrogatorio al que se someti6 el cadaver. Se barajaron muchas
hipétesis sobre su muerte a lo largo de grandes discusiones, que trataron sobre las
deudas, enfermedades y propiedades de Boniface, sobre su clan y su biografia, hasta
que quedd claro para todos que una de las tias de Boniface habia causado su muerte.
Ella era el vinculo mas débil en esa larga cadena que unia a Boniface con su destino,
y mi amigo, que no habia obedecido las advertencias de su anfitrion, no tuvo,
literalmente, nada que ver con su muerte. Yo habia distribuido las causas y .los
efectos, habia atribuido vergiienza, culpabilidad y responsabilidad, y habia definido
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vinculos entre las personas reunidas en la playa, pero los ancianos reunidos en torno
alcadaverhabianhechounadistribucion, unaatribuciény unadefinicién completamente
diferentes. Tanto la ansiedad, el odio y el miedo como el escepticismo, el examen
y la creencia circularon a través de las dos redes, pero las lineas no se trazaron
entre los mismos puntos.

Asociacion libre 3. ;quién mata a las 40 000 personas que mueren cada afio
enaccidentes detrafico en Estados Unidos? ; El sistema de carreteras? ; E1 Departamento
del Interior? No, los que conducen bebidos.!® ;Quién es responsable de este exceso
de alcohol? ;Los vendedores de vino? ;Los fabricantes de whisky? ;El Departamento
de Sanidad? ;La Asociacion de Propietarios de Bares? No, el individuo que bebe
demasiado. Entre todas las posibilidades, sélo una se sostiene sociologicamente: los
individuos que beben demasiado son la causa de la mayor parte de los accidentes
de trafico. Este vinculo causal es una premisa o una caja negra para todos los
razonamientos posteriores sobre esta cuestion. Una vez establecida, surge una con-
troversia sobre por qué los conductores beben demasiado. ;Estin enfermos y hay
que curarlos y enviarlos al hospital, o son criminales y hay que castigarlos y enviarlos
a la carcel? La respuesta estd en funcion de la definicion de libre albedrio que se
acepte, de como se interprete el funcionamiento del cerebro y de qué fuerza se
conceda a la ley. Los portavoces oficiales de los departamentos universitarios de
sociologia, de las asociaciones de voluntarios, de los colegios de abogados y de las
sociedades de fisiologia, adoptan una posicién y muestran cifras que prueban la
primera o la segunda posibilidad. En defensa de su postura utilizan estadisticas,
doctrinas religiosas, el sentido comun, el arrepentimiento de los conductores, los
principios de la ley o de la neurologia del cerebro, cualquier cosa que haga tan
solida su afirmacién que si un oponente la niega, tenga, entonces, que enfrentarse
también con su compleja defensa. En lo que respecta al vinculo entre lo que bebe
el individuo y las infracciones de trafico, como nadie lo discute, es tan cierto y tan
necesario como la atribucion que los alladian hacen de la muerte de Boniface a
alguien de su linaje.

Lo que quicro expresar con esas «asociaciones libres» es que no hay ningin
tipo de limitacién a ciertos tipos de gente (que limitarian la antropologia a «mentes
salvajes»), a ciertos periodos (que limitarian la antropologia al estudio del pasado)
y a ciertos tipos de asociaciones (que limitarian la antropologia al estudio de visiones
del mundos o de ideologias). En todos lados se pueden plantear las mismas cuestiones
sobre causas, efectos, vinculos y portavoces, abriendo asi un ilimitado campo de
estudio para la antropologia que puede incluir a Bulmer y su casuario, a los karam
y sus kobtiy, a Ostrom y sus dinosaurios voladores, a los padres de Boniface y su
clan, a las larvas de veneras y a los cientificos, a Gray y Bell y sus redes, a los
conductores bebidos y sus cerebros cargados de culpabilidad y alcohol, a Motabasi
y su jardin, y a Hutchins y sus logicos habitantes de las islas Trobriand. No hemos
de suponer que nos enfrentamos con visiones del mundo distorsionadas, ni tenemos
que pensar que todas estas asociaciones son iguales, puesto que se esfuerzan mucho
por vincular elementos heterogéneos y por volverse desiguales.

Desde el punto de vista del observador, ninguna de estas personas piensa nunca
logica o ilogicamente, siempre lo hacen sociologicamente, es decir, moviéndose
directamente de un elemento a otro hasta que comienza una controversia. Cuando
esta tiene lugar, buscan aliados mas fuertes y mas resistentes, y con este fin, pueden
acabar empleando los elementos mas heterogéneos y distantes, poniendo asi en
orden, para si mismos, para sus oponentes y para los observadores, lo que mas
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valoran, aquello a lo qué estan mas estrechamente upﬂips. «Donde esté tu tesoro,
alli estara también tu corazény» (Lucas, 12, 34). La principal dificultad para o.rQenar
el sistema de asociaciones heterogéneas esta en 7o hacer ninguna suposimc")n adicional
sobre cémo son realmente. Ello no significa que son ficticias, sino simplemente
que resisten ciertos juicios, y que otros juicios las p'odrian.romper. Una metafora
ayudar4 en este momento a dar al observador suficiente libertad como para que
ordene las asociaciones sin deformarlas en «buenas» y «malas»: las cuestiones so-
ciologicas se parecen mucho a un mapa de carreteras, todos las rutas van a algiin
lugar, sean caminos, carreteras, autovias o autopistas, pero no todas van al mismo
lugar, no tienen la misma densidad de trafico, y constm}rlas y mantenerlas no cues?a
lo mismo. Llamar «absurda» a una afirmacion o «preciso» a un saber no tiene mas
significado que llamar «ilogico» a la ruta de un contrabandista y «_logrlc'a» a una
autopista. Lo tnico que queremos saber sobre estos trayectos SOC'IOIOgIC(’)S es a
donde van, cuéanta gente los recorre, con qué tipo de vehiculo y si son comodos
para viajar, no si son correctos o estin equivocados.

C. ;QUIEN NECESITA HECHOS SOLIDOS?

En la parte’ A, introdujimos una simetria entre _le}s aﬁrmac;igpes En;diante'la
distribucién equitativa de cualidades positivas (flexibilidad, precision, logica, racio-
nalidad) y de defectos (inflexibilidad, confusion, absurdo € _1Irz_101or.12'111dad)' entre
todos los actores. Luego, en la parte B, mostramos que esta distribucién equitativa
no impedia que un actor, al disentir, acusase a los otros de estar «enormerpente
equivocados, de ser «imprecisos» o «absurdosy, etc. Naturalmente, estas acusacioncs
no decian nada sobre la forma de las afirmaciones atacadas (pues todas son igualmente
logicas), pero, no obstante, revelaban gradualmente el contenido de diferentes aso-
ciaciones enfrentadas entre si. ' . o )

Con otras palabras, todo este asunto sobre la racionalidad y }a 1r,ra01ona11dad cs
el resultado del ataque que alguien lleva a cabo contra una asociacion que se¢ cruza
en su camino. Revela la extensién de una red y el conflicto entre lo que estara
dentro y lo que quedard fuera de su malla. La ponsecuencia mas importante e.s la
misma que sacamos al final del capitulo 2 relativa al final de las controversias: no
es en absoluto util ser relativista con las afirmaciones que no son atacadas; la naturaleza
habla directamente, sin interferencias ni prejuicios, exactamente como el agua fluye
regularmente a través de un sistema de miles de tuberias, si no hay hueco alguno
en ellas. Esto se puede hacer extensivo a todas las af!rn}acmn.es: si no se las ataca,
la gente sabe exactamente qué es la naturaleza; es objetiva, dice la _Yerdad; no vive
en una sociedad o en una cultura que pueden influir en su comprension gie las cosas,
simplemente comprenden las cosas por si mismos, sus portavoces no «interpretan»
los fenémenos, la naturaleza habla directamente a través de ellos. Mientras con51der?{n
que todas las cajas negras estan hermeticamente ceryadas, 1? gente no vive (no' mas
queloscientificos) enunmundodeficcion, fepresentacwnes, simbolos, aproximaciones
y convenciones: simplemente tienen razon. ) ) -

La cuestion que debe plantearse, entonces, es cuando y por que es posIDIC
un ataque que se cruce en el camino de alguien, y que genere, en la interseccion,
una gama completa de acusaciones (parte A), reyglando paso a paso a qué otros
elementos inesperados estd vinculada una afirmacion (partc? B). Con otras palgbrazis,
tenemos que acercarnos, ahora, a los conflictos entre el interior y el exterior de
las redes.
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1. ;POR QUE NO HECHOS DEBILES EN SU LUGAR?

Lo primero que debemos entender es que las condiciones para que los conflictos
entre afirmaciones tengan lugar, no se dan con demasiada frecuencia. Tomemos un
ejemplo:

«Una manzana al dia, y salud para toda la vida», dijo la madre poniendo en manos
de su hijo una reluciente manzana y esperando a cambio una sonrisa. «Madrey,
contesté el nifio indignadamente, «tres estudios del NIH (Instituto Nacional dc la
Salud) revelan, que en una muestra de 458 estadounidenses de todas las edades, no
habia disminucion estadisticamente significativa en el nimero de llamadas al mé-
dico de cabecera; no, no me comeré esta manzanay.

{Que se sale de tono en csta anécdota? La respuesta del nifio emplea demasiados
elementos en una situacion que no los requiere. ;Qué se esperaba de €1? Una sonrisa,
no una respuesta, un chiste, la repeticion del dicho o, mejor aun, su terminacion
(«Una manzana al dia...», dijo la madre, «salud para toda la vida», contesta el chico
bromeando). ;Por qué parecc tan inoportunaa en esta conversacion la referencia al
Instituto Nacional de la Salud? Porque el nifio se comporta como si cstuviera en
una controversia similar a las que estudiamos en el capitulo 1, luchando contra su
madre, esperando que ella le conteste con mas estadisticas, jretroalimentando, asi,
la carrera de pruebas! ;Qué esperaba en su lugar la madre? Ni siquiera una respuesta,
nada que tuvicra que ver, ni vagamente, con una discusion, con pruebas y contrapruebas.
No entenderemos nada sobre la tecnociencia si no nos formamos una idea de la
vasta distancia que separa al nifio de la madre, a los hechos solidos de los hechos
débiles.

En el comienzo del capitulo 3, presenté el dilema de los constructores de hechos.
Tenian queenrolara muchos otros paraque, deestemodo, participasen enlaconstruccion
continua del hecho (transformando las afirmaciones en cajas negras), pero también
tenian que controlar a cada una de estas personas para que aprobaran su afirmacion
sin transformarla en otra afirmacion o en la afirmacién de otro. Dije quc era una
tarea dificil, pues cada una de las manos potencialmente protectoras, en vez de ser
«conductoras», pueden actuar de forma multiple, comportdndose como «multicon-
ductoresy»: pueden no tener ningtn interés en la afirmacion, arrinconarla en un tema
inconexo, convertirla en un artefacto, transformarla en otra cosa, omitirla, atribuirsela
a otro autor, dejarla como esta, confirmarla, etc. Como puede recordar cl lector, la
centralidad de este proceso constituye el primer principio de este libro, sobre el que
esta construido el resto. La paradoja de los constructores de hechos es que tienen
que incrementar simultaneamente el nimero de personas que toma parte en la accion,
para que asi la afirmacion se difunda, y reducir el nimero de personas que tome
parte en la accion, para quc la afirmacion se difunda tal como es. En los capitulos
3 y 4, he analizado con cierto detalle casos en que esta paradoja se resolvia mediante
la traduccion de intereses y la union de estos con recursos no humanos, produciéndose
asi maquinas y mecanismos. Ahora, al llegar a la ultima parte del presente capitulo,
podemos comprender que estas caracteristicas de la tecnociencia, que constituyen
la regla en el interior de las redes, son la excepcion entre su malla.

(Cual puede ser entonces laregla? En ocasioncs, las afirmaciones serdn transferidas
y transformadas. Consideremos el dicho mencionado: se ha difundido de boca en
boca durante muchos siglos. ;Quién es el autor? Es anonimo, forma parte de la
sabiduria popular, y a nadie le preocupa; la pregunta no tiene sentido. (Es objetivo,
se refiere a las manzanas, a la salud y a la vida, o a la persona que lo profirio? La
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pregunta carece de sentido, el dicho nunca ha estado en desacuerdo con otras af:lr-
maciones, excepto en la anécdota mencionada, que por €s0 mismo resulfa extrana.
(Esta, entonces, equivocado? Ciertamente no, tal vez, jaquiénle preoqupa? cl_Ento_nce,s,
os verdadero? Probablemente, pues lo han aceptado muchas generaciones sin mngun
tipo de rechazo. «Pero, si es verdad, ;por qué no .ha rqsistido el_ examen del con-
traargumento del hijo?», podria preguntar un racionalista. Precisamente, ha sido
aceptado tan fehacientemente durante tanto tiempo, porque todos, a lo largo de la
cadena, lo han adaptado a un contexto especifico. En ningun momento de la larga
historia de este dicho, ha existido un argumento que luchara contra un contraargumento.
No resulta adecuado para utilizarlo en una controversia entre dos extranos; solo es
adecuado para recordamos, levemente, a qufe grupo pertenecen las personas que
emplean proverbios y su audiencia y, adémas, sirve para que los nifios coman manzanas
(y también es, posiblemente, bueno para su salud).

La accién del hijo de abrir una brecha modifica el dngulo de encuentro entre
las afirmaciones y desencadena la irracionalidad como efecto del conflicto. La abertura
de una brecha puede repetirse con cualquiera de los innumcrables ejemplos que
ofrecen los discursos frivolos, las tonterias, los balbuceos y las conversaciones en
los bares, en las fiestas, en el hogar y en el trabajo. Cada vez que se contesta a
una frase como el proverbio, con un contraargumento como el del h~1]o, se 'abr‘e una
brechagigantescaenla comunicacion; amigos, padre§3 amantes,compafierose 1nv1tados
se separan inmediatamente, y se miran con perplejidad. Si en el autobps, tu vecino
dice «hace buen tiempo hoy, ;no?» y ti le contestas «Ese es un enunciado ridiculo,
porque la temperatura media de hoy esta 4 C por debajo de la media normal, computada
durante 100 afios en el observatorio de Greenwich por el profesor Collen y sus
colegas, que utilizan los datos de mas dc 25 institutos de _meteorologia. C01’npruebe
su metodologia en Acta Meteorologica, imbécily; tu vecino pensara que tu eres el
raro, y, probablemente, se cambiard de asiento. «Hace buen tiempo hoy,,LI}O?» no
es una frase adecuada a lo que hemos visto hasta aqui en el libro. Su régimen de
circulacion, su forma de pasar de boca en boca y el efecto que genera parecen
completamente diferentes de los enunciados que llamamos «cl.entlﬁcos». El ejercicio
de abrir una brecha es una réplica de lo que les ha sucedido, en el curso de la
historia reciente, a muchos cnunciados que fucron bruscamente atacados por afir-
maciones que circulaban bajo un régimen totalmente di{:erente. De repente, }a mayor
parte de lo que la gente dice o solia decir se muestra insuficiente cuando lo consideramos
desde el interior de las redes cientificas. _ . o

Por ello, tal vez exista, después de todo, una diferencia radlcal.entre la ciencia
y el resto, a pesar de lo que he dicho en las otras dos partes del libro.

2. REFORZAR LOS HECHOS

Si, hay una diferencia, el ejercicio de abrir una .brechg lo mugstra claramente,
pero tenemos que entenderlo sin ninguna linea divisoria adicional. Para comprenderlo
debemos volver al primer principio y al dilema de los constructores de hechos. La
forma mas sencilla de difundir un enunciado es dejar a cada actor un margen de
negociacién para quc lo transforme como a él (o ella) le parezca ad,e(;uz}do o para
que lo adapte a las circunstancias locales. De esa forma, serd mas facil interesar a
la gente en la afirmacion, pues se ejerce menos control sobre ella. El enunm.a’do
pasara de boca en boca. Sin embargo, hay que pagar un precio por esta soluc1o,n.
En el proceso, todos acomodaran, incorporarép, negociaran, adoptaran y adaptaran
el enunciado, y esto tendra varias consecuencias:
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Primera, todos transformaran el enunciado, pero las transformactones no se apre-
ciaran, pues el éxito de lanegociacién depende de la ausencia de cualquier comparacion
con ¢l enunciado original.

Segunda, no tendrd un autor, sino tantos como miembros haya a lo largo de la
cadena.

Tercera, no sera un nuevo enunciado, Sino que aparecerd necesariamente como
uno antiguo, puesto que todos lo adaptaran a sus experiencias pasadas, a su propio
gusto y a su propio contexto.

Cuarta, incluso aunque toda la cadena cambie de opinién al adoptar un nuevo
enunciado (nuevo para el observador externo que se comporta de acuerdo al otro
régimen inferior), el cambio nunca sera advertido, dado que no habré una linea de
base mesurable con la que apreciar la diferencia entre las afirmaciones mas antiguas
y las mas nuevas.

Finalmente, puesto que la negociacion continfa a lo largo de la cadena e ignora
los desacuerdos, sin que importe el nimero de recursos adoptados para reforzar la
afirmacion, siempre aparecera como una afirmacion mds débil que no rompe con
los esquemas de comportamiento habituales.!’

Asi es el régimen por el que circulan la gran mayoria de afirmaciones externas
a las nuevas redes. Es una solucion perfectamente razonable para el dilema de los
constructores de hechos, pero solo produce hechos débiles en comparacién con la
segunda solucion. Esta otra solucion al dilema, tal como vimos en los capitulos
previos, es la elegida por las personas llamadas cientificos o ingenieros. Ellos prefieren
incrementar el control y reducir el margen de negociacion. En lugar de enrolar a
mas personas permitiéndoles transformar el enunciado, intentan obligarlos a aceptar
la afirmacion tal como estid. Pero como hemos visto, deben pagar un precio: pocas
personas pueden interesarse en el asunto, y para reforzar los hechos tienen que
emplear muchos mas recursos. En consecuencia:

Primero, el enunciado puede transferirse sin ser transformado, si todos trabajan
de acuerdo a lo establecido;.

Segundo, se designa al duefio de la afirmacioén onginal; y si alguien se siente
defraudado, tiene lugar una dura batalla para saber a quién corresponde el mérito
de la afirmacion.,

Tercero, la afirmacion es nueva y no se adecta a la estructura de la experiencia
pasada de la persona, esto constituye tanto una causa como una consecuencia del
reducido margen de negociacién, y una causa y una consecuencia de la amarga
lucha por el mérito.

Cuarto, dado que toda afirmacion se mide mediante la comparacion con las
anteriores, cada nueva afirmacion contrasta claramente con el contexto; asi, parece
desarrollarse un proceso historico caracterizado por nuevas creencias que chocan
constantemente con las mas antiguas.

Finalmente, todos los recursos empleados para obligar a la gente a asentir se
muestran explicitamente, haciendo de la afirmacién un hecho mds sélido que parece
abrir brechas a través de los débiles esquemas de comportamiento y creencia habituales.

Es de vital importancia comprender que hay dos soluciones opuestas a la misma
paradoja; los hechos «so6lidos» no son, naturalmente, mejores que los «débiles»;
s6lo constituyen una solucion si se quiere hacer creer a los demas algo extrafio. No
se debe afiadir nada inadecuado a estas diferencias, ni siquiera aunque algunas de
las palabras utilizadas en las dos listas parezcan coincidir en parte con las divisiones
utilizadas frecuentemente para oponer «razonamiento cotidiano», «mente salvaje»,
«creencias populares» y «ciencias antiguas y tradicionales» a razonamiento moderno,
civilizado y cientifico. En el argumento no se hace ninguna suposicion referente a
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mentes 0 métodos. No se supone que la p_n.'mera splucién proporcione creencias
débiles, eternas, imprecisas, rigidas y repetitivas, micntras que la segunda ofrezca
conocimiento exacto, solido y nuevo. Se afirma, mmplemente, que la misma paradoja
puede resolverse de dos formas diferentes, una extiende largas redqs, y li.i otra no.
Si se elige la primera solucion, el constructor de hechos aparece inmediatamente
como un extrafio rompiendo las que parecen ser dg modo inmediato forfr}as antiguas,
eternas, estables y tradicionales. La irracionalidad siempre es una acusacion for'mlflada
por alguien que construye una red contra otra que esta en medio de su camino; por
1o tanto, no existe una divisién entre mentes, sino Unicamente entre redes pequefias
y redes extensas. Los hechos mas sblidos no son la regla, sino la excepcion, dado
que s6lo son necesarios en unos pocos casos para d'esp.]a.zar a otros, bien lejos de
sus caminos habituales. Este sera nuestro quinto principio.

Tiene que quedar claro: es imposible decir que todo el _rrl}lr}do debe o pugdp ser
un cientifico de corazoén con sélo eliminar la fue{za de los prejuicios, las supersticiones
y la pasion (véase parte A). Esta prgposicion tiene tan poco sentido como decir que
los 5000 millones de habitantes de la tierra deberian tener un Rolls Royce. Los
hechos solidos son, desde cualquier perspectiva, ocurrencias raras y costosas que
solo se encuentran en los pocos casos en que alguier} intenta desviar a todos los
demas de su curso normal y, ademds, quiere que participen fielmente en la empresa.
Hay una relacion directa entre el numero de personas que uno quiere convencer, el
dngulo en el que las afirmaciones entran en conflicto entre si y el fortalecimiento
de los hechos, es decir, el nimero de aliados que uno tiene ,que-atraer. Enfre_nta_ldos
con los hechos solidos, ya no querremos dotarlos de ningun tipo de supepondad
innata y misteriosa, simplemente preguntarnos quévanaatacarydesplazar, relacionando
la calidad de los hechos con el nimero de gente desplazada de su camino, exactamente
como hariamos al comparar una honda, con una espada o con un tanque bhndadg,
o un pequefio dique en un arroyo con una gigantesca presa de hormigon en el rio

Tennessee.

3. LA SEXTA REGLA DEL METODO:
UNA SIMPLE CUESTION DE ESCALA...

Al final de este capitulo, ya estamos en pqsicic’m de comp;ender las muchas
diferencias originadas por los procesos de acusacion entre las, asi llan}ada,s, culturas
«tradicionales» (acusadas de creer en cosas) y las estrechas redes cientificas que,
con el fin de crecer en todos los sentidos, tienen que descubrir que todos los enmc1a§os
utilizados hasta hoy son débiles, imprecisos y equivocados. Para comprenderlo, sim-
plemente tenemos que seguir a los cientificos en su trabajo. )

Con el fin de reforzar sus afirmaciones, algunos de ellos ticne que sgllrse de su
camino y volver con nuevos € inesperados recursos, para ganar la§ ,dlsputas que
tienen en casa con la gente a la cual desean convencer. (Qué octirrird durante ese
trayecto? El viajero se cruzard en el camino d,e muchas otras personas. Sgbemos,
desde las partes A y B, que ese cruce onginara la acusacion (.ie }rra(nonahdad. En
todas las intersecciones se revelan nuevas e inesperadas asociaciones entre cosas,
palabras, costumbres y personas. Sin embargo, eso alin no es suﬁme_nte para generar
grandes diferencias entre culturas. Piratasz rpercantes, soldados, d1plqmét1cos, n(lil-
sioneros y aventureros de todo tipo han viajado durante siglos a traves del mundo
y se acostumbraron a la diversidad de sistemas culturales, religiosos y de creencias.

Pero consideren lo peculiar que resulta cruzarse en el camino de alguien cuz_mdo
estan en juego los hechos solidos. Consideren a Bulmer enviado a Nueva Guinea,
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0 a Evans-Pritchard a Africa, o Hutchins a las islas Trobriand. Consideren a los
paleontélogos viajando a través del desierto de Nevada en busca de huesos fosiles.
Consideren a los gedgrafos enviados para describir las costas del Pacifico. Consideren
a los botanicos enviados para traer todo tipo de plantas, frutas y hierbas. ;Estin
todos estos viajeros interesados en la gente, el paisaje, las costumbres, los bosques
y los océanos a través de los que viajan? En cierto sentido si, pues quieren utilizarlos
con el fin de volver con mas recursos. En otro sentido no, pues no quieren establecerse
en todos esos extrafios lugares. Si Bulmer se quedase para siempre en Nueva Guinea,
volviéndose un karam, su viaje seria inutil por lo que respecta a los hechos sélidos.
Pero si vuelve con las manos vacias, sin informacion que pueda ser utilizada en
tesis 0 en articulos para cumplir su tarea, todo su viaje también habra sido inutil,
sin que importe cuinto haya aprendido, entendido o sufrido. Como todos estos
viajeros son «interesadosy, aprenderan todo lo que puedan a lo largo del trayecto;
pero como no estan interesados en permanecer en ninguno de estos lugares, sino
s6lo en volver, serdn escépticos respecto a todas las historias que les cuenten. Debido
a esta paradoja, aparece el drama de la gran linea divisoria. Por gran linea divisoria
se entiende el compendio de todas los procesos de acusacion que se hacen desde
las redes cientificas contra el exterior. Las particularidades sociolégicas de las personas
con las que se cruzan estos viajeros tan peculiares enviados al exterior, pero con
el fin de que regresen, pareceran en comparacion «localesy, «cerradasy, «establesy
y «determinadas culturalmente». Cuando no se tiene en cuenta el movimiento del
observador, parece como si existiera una separacion absoluta entre, por un lado,
todas las culturas que «creen» en cosas Y, por otro, la cultura, la nuestra, que «conoce»
las cosas (o que pronto las conocerd), una separacion entre «ellosy ¥ «nosotrosy.
La creencia de los racionalistas en una gran linea divisoria, asi como su negacion
por parte de los relativistas, se deben a su olvido del movimiento del observador,
de su camino de regreso a casa fuertemente armados para reforzar los hechos. La
interpretacion totalmente errénea de las cualidades y defectos tanto de «ellosy» como
de «nosotros» queda representada en la figura 5.4. En cuanto el movimiento del
acusador se representa en el cuadro, aparece una diferencia, pero no tiene relacion
con una division entre creencias y conocimiento. Tiene relacion, simplemente, con
la escala en la que tiene lugar el reclutamiento y el control de las personas.
¢Podemos decir, por ejemplo, que los cientificos que se mueven a través del
mundo son més «desinteresados», més «racionales», que estan mds preocupados
por la cosa «en si», menos «determinados culturalmente», que son mas «conscientesy
que las personas con las que se encuentran a lo largo de su camino? En cierto
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Figura 5.4
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sentido si, ciertamente, jestan menos interesados en mantener,las que.los m}embrps
de las sociedades con los que se cruzan! Por lo tanto, mantt?ndran una cierta dlstancmi
seran mas frios, mas incrédulos. Pero en otro sentido estan tan intercsados f:omo e
que mas en mantener su propia sociedad, y esa es la razon por l.a que desedrll tantto
enriquccer la ciencia aportando un poco mas 'de 1nformac1o’n. Si fueran tota mente
desinteresados no tomarian notas, se distraerian, se quedarian unos cuantos aiios,
iri o volverian mas. . g
¥ l"rl}:lrllezlncr)ls y\; todas las condiciones para que ocurra una 1nterp.rctam,on sumame:llte
erronea. Por ser tan inferesado, Bulmer, por ejemplg, se obsesionara gle modo de-
sesperante con sus cuadernos, comp_robaré por Partlda doble toda la 1nforrc111ac'1on,
llenara cajas de embalaje con material y reunird todo lo que puqda antes Be llrse£
En lo que respecta a la creencia de los ka~ram referente a la clamﬁgac{;oni ulﬁe
es mds frio que el hielo, «ve en» sus extrafias soluciones la 1nﬂuen<1:1a, ela cl? ra
local; pero en lo que respecta a la creencia de.l’?»ulmer en la antropo oglal, 0s f.lr.a,IE
son, en realidad, muy frios, y ven en su obsesioén por tomar notas y por la precisio
de la informacion, la influencia de una qultura extrafia que él estdi muy dlspues,to
a mantener y expandir. Los «fanaticos desinteresados», como Bqlmer, transformailan
todas las afirmaciones de las personas que encuentren en «creencias sobre» el mundo,
en creencias que requieren una explicacion especial. Bulmer no puqde cree.r que
los karara tengan razén porque no se va a quedar con ellf)s. para siempre; gero
tampoco puede ser tolerante y elegir un tipo de relatlylsmo deébil, despreocupa;l ose
por completo de lo que otras personas piensen, pues tiene que volver con un m' orme
sobre el sistema de creencias de los karam_. Regresara a su 1c%epartamento C{)ln un
trabajo escrito sobre las creencias taxondmicas dc los karam.!* Una vez que llegue
aNueva Zelanda, la taxonomia karam sera comparada con fodas las de.mas th,onomias
recogidas por otros antropoélogos. En este punto, el error es colosal: se dira quel_os
karam tienen una tnica forma de ver el mundo, y los antropdlogos varias. La peculiar
forma utilizada por los karam de elegir. entre modelos clasificatorios reglulere una
explicacién que se encontrard en su sociedad; las visiones de los antroptlogos que
dominan todos los modelos no se explicaran por su sociedad: e!los tienen razon.
Llamarén efnozoologia al sistema de creencias de los karam y zoqlo gla al conocimiento
de la red cientifica universal. Aunque cada particularidad socioldgica construye su
mundo colocando pijaros, plantas y rocas juqto a las personas, parecera, después
de varios viajes al exterior, que sdlo «ellos» tienen un sistema de creen(cllas %ntroi
pomorfico, mientras que «nosotros» tenemos una perspectiva desinteresada sobre e

Gran Linea Divisoria
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Figura 5.5
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mundo que s6lo esta levemente influida por nuestra «cultura». En la figura 5.5, he
representado dos posibles versiones de la diferencia: la primera se consigue trazando
unalineadivisoria entre «ellos» y «nosotrosy»; la segunda, midiendo muchas variaciones
en el tamafio de las redes. La gran linea divisoria supone que, en el lado derecho,
tenemos saber impregnado de sociedad, y en el izquierdo, saber independiente de
la sociedad. Nosotros no hacemos esta suposicion. La fusion general del conocimiento
y la sociedad es la misma en todos los casos (una espiral en el diagrama), pero la
longitud de la curva varia de una a otra.

«Interés» y «desinterés» son palabras como «racional» e «irracional»; no tienen
sentido mientras no consideremos el movimiento de los cientificos a través del
mundo. Esto constituird nuestra sexta regla del método: cuando nos enfrentemos
con una acusacion de irracionalidad, o simplemente de creencias, nunca pensaremos
que las personas creen en cosas que son irracionales, nunca buscaremos qué regla
de la logica se ha infringido; simplemente consideraremos el &4ngulo, la direccion,
el movimiento y la escala del desplazamiento del observador.

Por supuesto, ahora que estamos liberados de todos estos debates sobre la «ra-
cionalidad», el «relativismoy, 1a «cultura» y la extension de la gran linea divisona,
tenemos que enfrentarnos con una cuestion més, la mas dificil de todas: ;de donde
proviene la diferencia en la escala?
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Centros de calculo

PROLOGO. DOMESTICACION DEL ESPIRITU SALVAJE

Al amanecer del 17 de julio de 1787, Lapérouse, capitan de L 'Astrolabe,
desembarcé en un lugar desconocido del Pacifico este, una tierra llamada «Segalien»
o «Sakhalin» en los viejos libros de viajes que llevaba consigo. ;Se trataba de una
peninsula o de una isla? No lo sabia, es decir, no habia nadie en la corte de Luis
XVIen Versalles, ni en Londres, ni en la sede de la Compaiiia de las Indias Occidentales
en Amsterdam, que pudiera mirar un mapa del océano Pacifico y precisar si la
silueta grabada de lo que se ltamaba «Sakhalin» estaba unida a Asia o separada del
continente por un estrecho. Algunos mapas mostraban una peninsula, otros, una
isla; y entre los geografos europeos habia surgido una fuerte polémica, tanto sobre
la precision y fiabilidad de los libros de viajes, como sobre la exactitud de los
reconocimientos efectuados. Debido en parte a la existencia de tantas polémicas
como esta (similar a la profusién que estudiamos en la parte I), el rey habia equipado
a Lapérouse con dos barcos y le habia ordenado que dibujase un mapa completo
del Pacifico.!

Lasdosembarcaciones,como losactualessatélites artificiales, habian sidoequipadas
con todas las técnicas € instrumentos cientificos disponibles en la época; se les
proporcionaron mejores relojes para medir el tiempo y determinar asi, con mas
precision, la longitud geografica; llevaban compases para medir la latitud; se reclutaron
astrénomos, tanto para la reparacién y mantenimiento de los relojes como para el
funcionamiento de los instrumentos; a bordo se encontraban botanicos, mineralogistas
y naturalistas para recoger especimenes; habia artistas encargados de realizar bocetos
y pinturas de aquellos especimenes que fuesen demasiado pesados o demasiado
fragiles para sobrevivir al viaje de vuelta; en la biblioteca del barco se almacenaron
todos los libros y crénicas de viaje escritos sobre el Pacifico, para que los viajeros
pudieran compararlos con lo que iban a ver; las dos embarcaciones estaban cargadas
de mercancias y baratijas con objeto de valorar, alla donde fueran, los precios relativos
del oro, la plata, las pieles, el pescado, las piedras, las espadas y cualquier cosa
que pudiera comprarse o venderse de forma ventajosa para, de esa forma, tantear
posibles rutas comerciales de la marina francesa.



Aquella mafiana de julio, Lapérouse estaba muy sorprendido y satisfecho. Log
pocos salvajes (todos hombres) que se habian qudado en la playa intercamb{ando
salmon por trozos de hierro, eran mucho menos «salvajes» que la mayoria de lo
que habia visto durante los dos afios de viaje. No sélo parecian estar seguros ds
que Sakhalin era una isla, sino que, ademas, daban la impresion de entender eti
mterés de los navegantes en la cuestion, y lo que era dibujar un mapa de la Tierra
vista desdg arriba. Un anciano chino dibujé en la arena el pais de los «Mantchéouxy
o sea, China, y su isla; luego indicé mediante gestos el tamafio del estrecho qué
los separaba. A pesar de todo, la escala del mapa era imprecisa, y la subida de la
marea amenazaba con borrar el precioso dibujo. Asi que un chino mas joven tomg
el cuadem<~) de notas y el lapiz de Lapérouse, y dibujé otro mapa indicando la escala
con pequefias marcas, cada una de las cuales significaba un dia de viaje en canoa,
Tuyleron menos €xito con la escala de la profundidad del estrecho: dado que los
chinos no poseian una nocion muy precisa del calado de un barco, los navegantes
no pod1_an saber st los islefios hablaban de dimensiones relativas o absolutas. Debido
a esta incertidumbre, Lapérouse, después de haber agradecido y recompensado a
lgs que le habian proporcionado tan valiosa informacién, decidi6 partir a la mafiana
siguiente para observar por si mismo el estrecho y, con suerte, cruzarlo y liegar a
Kamtchajd’(a. La niebla, el viento adverso y el mal tiempo no hicieron posible dicha
observacion. Muchos meses mas tarde, cuando finalmente llegaron a Kamtchatka
no habian visto el estrecho, pero confiaron en los chinos y resolvieron que Sakhalir;
era, en efecto, una isla. Lapérouse pidi6 a De Lesseps, un joven oficial, que llevase
a Vf:rsalles los mapas, los cuadernos de notas y las marcaciones astrondmicas que
habian regmdo durante dos afios. De Lesseps hizo el viaje a pie y a caballo bajo
la proteccion de los rusos, llevando consigo los preciosos cuadernos; entre los miles
de notas habia una que indicaba que la cuestion de la isla de Sakhalin estaba resuelta
y cudl era la situacién probable del estrecho.

Este es el tipo de episodio que podria haberse utilizado al comienzo del capitulo
5 para poner de manifiesto la gran linea divisoria. A primera vista, parece que entre
los intereses de Lapérouse y los de los nativos existe una diferencia tan colosal
como para justificar una distincion radical entre sus respectivas aptitudes cognitivas?
En menos de tres siglos de viajes como este, la emergente ciencia de la geografia
ha reunido mas conocimiento acerca del mundo que lo que se habia conseguido
durante milenios. Los gedgrafos explicitan la geografia implicita de los nativos; el
saber lgcal de .los salvajes se convierte en el saber universal de los cartc')grafos"las
creencias amblguas, i_nexactas y no fundamentadas de los lugarefios, se transfor;nan
€n conocimiento preciso, seguro y fundamentado. A los partidarios de la gran linea
divisoria les parece que ir de la etnogeografia a la geografia es como ir de la infancia
a la' mafh}rez, de la pasion a la razén, del mundo salvaje a la civilizacion, o desde
las intuiciones de primer nivel a la reflexién de segundo nivel. ’

Sin embargo, en cuanto aplicamos la sexta regla del método, la gran linea divisoria
desaparece y se hacen visibles otras pequefias diferencias. Como mostré en el capitulo
anterior, esta regla nos exige que no nos posicionemos frente a la racionalidad, sino
que 51_rnp1emente consideremos el movimiento del observador, su punto de ,Vista
direccién y escala. ,

El encuentro de Lapérouse con los pescadores chinos se produce en dngulo
recto; nunca se habian visto antes y los enormes barcos no han llegado para quedarse.
Los chinos han vivido alli desde tiempo inmemorial, mientras que la flota francesa
permanece con ellos durante sélo un dia. Las familias chinas se quedaran, que se
sepa, durante afios, quiza siglos; L Astrolabe y La Boussole tienen que ’llegar a
Rusia antes de que acabe el verano. A pesar del poco tiempo de que dispone,

Lapérouse no se tropieza simplemente con los chinos ni ignora a los que se encueniran
en tierra. Por el contrario, aprende de ellos tanto como puede, describe su cultura,
politica y economia (jcon sélo un dia de observacion!), y envia a los naturalistas
arecorrer el bosque para recoger especimenes, tomar notas apresuradamente y observar
Jas posiciones de las estrellas y los planetas. ;Por qué tienen tanta prisa? Si estuviesen
realmente interesados en la isla jno podrian quedarse mas tiempo? No, porque no
estan interesados tanto en este lugar como en Hevérselo de vuelta, primero a su
barco, y luego a Versalles. C
Pero no sélo tienen prisa, estan ademas fuertemente presionados para recoger
indicios de cierta calidad. ;Por qué no es suficiente con llevar de regreso a Francia
diarios personales, recuerdos y trofeos? ;Por qué estdn tan presionados para tomar
notas precisas, para obtener y comprobar por partida doble el léxico de los nativos,
para permanecer despiertos hasta muy tarde, anetando todo lo que oigan y vean,
para poner etiquetas a sus especimenes y para comprobar por enésima vez el fun-
cionamiento de sus relojes? {Por qué no descansan y disfrutan del Sol y de la tiema
came del salmén, que pescan con tanta facilidad y que cocinan en la playa? Porque
a quienes les envian no les interesa tanto su regreso como la posibilidad de enviar
otras flotas mds adelante. Si Lapérouse tiene éxito en su mision, el siguiente barco
sabra si Sakhalin es una peninsula o una isla, conoceré la profundidad del estrecho,
cuales son los vientos dominantes y las costumbres, las fuentes de riqueza y la
cultura de los nativos, antes de avistar tierra. El 17 de julio de 1787 Lapérouse es
mas débil que los que le informan; no conoce ni la geografia del territorio ni sabe
a donde ir; estd a merced de sus guias. Diez afios mas tarde, el 5 de noviembre de
1797, la embarcacién britinica Neptune, al desembarcar de nuevo en la misma
bahia, serd mucho mds fuerte que los nativos porque llevard a bordo mapas, des-
cripciones, libros de apuntes e instrucciones natticas (que, para empezar, les permitiran
saber que se trata de la «misma» bahia). El nuevo navegante que entre en la bahia
observar4 las caracteristicas mas importantes de esa tierra por segunda vez (la primera
vez tuvo lugar cuando ley6 en Londres los cuadernos de notas de Lapérouse y
examino los mapas confeccionados a partir de las indicaciones geograficas que De
Lesseps habia llevado a Versalles).
(Qué ocurrir si la mision de Lapérouse no prospera? ;Si matan a De Lesseps
y su precioso tesoro queda desparramado en algiin lugar de la tundra siberiana? ;O
si algun resorte de los relojes naiticos se estropea, y la mayor parte de las longitudes
dejan de ser fiables? La expedicion serd imitil. Durante muchos afios mas, un punto
en el mapa del almirantazgo seguira siendo fuente de controversias. El proximo
barco que se envie serd tan débil como L’Astrolabe, avistara la isla (;0 se trata de
una peninsula?) de Segalien (;0 ¢s Sakhalin?) por primera vez, buscara guias y
personas entre los nativos que puedan proporcionarle informacion; la linea divisoria
seguira siendo tan tenue como antes, puesto que la débil e insegura tripulacion del
Neptune tendra que confiar en nativos tan pobres y débiles como ellos. Por €l
contrario, si la mision tiene éxito, lo que en un principio era una tenue linea divisoria
entre el navegante europeo y los pescadores chinos se habra hecho méas marcada y
profunda, pues la tripulacion del Neptune tendra menos que aprender de los nativos.
Aungque al principio no hay mucha diferencia entre la capacidad de los navegantes
franceses y la de los chinos, la diferencia se hari mayor si Lapérouse forma parte
de una red a través de la cual se acumula, en Europa, la etnogeografia del Pacifico.
Lentamente comenzaré a tomar forma una cierta asimetria entre los chinos «locales»
y el gedgrafo «itinerante». Si los cuadernos de notas de Lapérouse no llegan a
Versalles, los chinos seguiran siendo salvajes (para los europeos) y tan fuertes como
la tripulacion del Neptune. Si ocurre lo contrario, el Neptune estara mejor preparado



para domesticar a los chinos, puesto que a bordo del barco britanico se conocera,
de antemano, todo lo relativo a su tierra (cultura, lenguaje y recursos). Mediante
un gran nimero de pequefios instrumentos que permiten conocer de antemano la
tierra virgen, que la vuelven predecible, se obtienen distintos grados de salvajismo
y domesticacion.

Nada revela mas claramente la falta de entendimiento, por asi decirlo, entre los
dos grupos de navegantes, que su dispar interés por la inscripcion. La acumulacion,
que mas tarde generard una asimetria, depende de la posibilidad de que algunos
indicios recogidos en el viaje, regresen al lugar del que parti6 la expedicion. Es
por ello que los oficiales estan tan obsesionados con las marcaciones, relojes, diarios,
etiquetas, diccionarios, especimenes y herbarios. Todo depende de ellos: L ’4strolabe
podria hundirse con tal de que las inscripciones sobreviviesen y llegasen a Versalles.
La embarcacién que navega a través del océano Pacifico es un instrumento, segiin
la definicién dada en el capitulo 2. Los chinos, por el contrario, no estan en absoluto
interesados en los mapas e inscripciones, no tanto porque sean incapaces de dibujarlos
(su habilidad sorprendié sobremanera a Lapérouse), sino porque las inscripciones
no son el objetivo final de su viaje. Los dibujos no son mas que intermediarios
para sus intercambios, intermediarios que utilizan en el intercambio y que, en si
mismos, no se consideran importantes. Los pescadores son capaces de generar tales
inscripciones a voluntad, sobre cualquier superficie como la arena o incluso el papel,
cuando se encuentran con alguien lo suficientemente estiipido como para pasar un
tinico dia en Sakhalin, y querer, no obstante, saberlo todo rapidamente, con objeto
de que otro extranjero desconocido regrese mas tarde y de forma mas segura. No
hay por qué afiadir una diferencia cognitiva entre los navegantes chinos y los franceses;
el malentendido entre ellos es tan completo como lo era entre la madre y su hijo
en el capitulo 5, y por la misma razén: lo que era un intermediario irrelevante se
ha convertido en principio y fin de un ciclo de capitalizacién. Basta con apreciar
la diferencia entre sus respectivos comportamientos; el distinto énfasis que ponen
en las inscripciones se deriva de ello. El mapa dibujado sobre la arena no tiene
ningin valor para los chinos y no les importa que la marea lo borre; para Lapérouse,
en cambio, es un tesoro; su principal tesoro. Durante sus largos viajes, en dos
ocasiones habia tenido la suficiente fortuna de encontrar un mensajero fiel que
llevase sus notas de vuelta a casa. De Lesseps fue el primero; el capitan Phillip, al
que conocid en la bahia Botany, en Australia, en enero de 1788, fue el segundo.
No hubo tercera vez. Los dos barcos desaparecieron y los nicos rastros que se
encontraron, bien entrado ya el s. XIX, no fueron mapas y herbarios, sino la empufiadura
de una espada y un trozo de la popa con una flor de lis, que se habia convertido
en la puerta de la cabafia de un salvaje. En la tercera parte del viaje, los navegantes
franceses no fueron capaces de domesticar las tierras y gentes salvajes; en consecuencia,
nada se sabe a ciencia cierta sobre esa parte de su travesia.

A. ACCION A DISTANCIA
1. CICLOS DE ACUMULACION

¢Podemos decir que los navegantes chinos con los que Lapérouse se encontrd,
no conocian el perfil de sus costas? No, lo conocian muy bien; tenian que conocerlo
puesto que habian nacido alli. ;Podemos decir que esos chinos no conocian el
Atlantico, el canal de la Mancha, el rio Sena o el parque de Versalles? Si, es
legitimo decirlo, no tenian ni idea de ellos y probablemente no les podia preocupar

menos. ;Podemos decir que Lapérouse conocia esa parte de Sakhalin antes de dgfi-
sembarcar? No, era su primer encuentro con ella, tenia que ir a tientas en la oscuridad,
sondeando las opiniones de los nativos a !o largo de la costa. ;Tenemos derecl:i(') a
decir que la tripulacion del Neptune conocia esta costa? S, podemos decirlo, podian
mirar las notas de Lapérouse y comparar los dibujos de los lugares donde desembarcaba,
con lo que ellos mismos veian; resultac!o: qu}os sondeo de opiniones y menos ir
a tientas en la oscuridad. Asi pues, la tripulacién de la embarcacrlon britanica habia
adquirido, de una manera todavia misteriosa, el saber que tenian los Ees%z}dtores
chinos y que Lapérouse no poseia. D’e este modo, gracias a esta pequefia histora,
estamos en disposicion de definir el término conocimiento. .
La primera vez que nos encontramos con un hecho, no lo conocemos; empezgmos
a saber algo la segunda vez, como mimmo, que damos con él, o sea, cuando Za
nos resulta familiar. Decimos de alguien que es un entendido en la materia cu'fl(ril 0
cualquier cosa que ocurre es, para €l, un caso especial de otros hechos ya c(:lonoc1 osi
un miembro de la misma familia. Sin embargo, esta deﬁn}cmn es demasiado g_enzra
y da demasiada ventaja a los pescadores chinos. No solo ban visto L?.akhalncl1 'dos
veces, sino cientos y, los mas viejos, incl}lso miles. Siempre seran, plllles, mas 1entg)n i (S>:
que esos extranjeros blancos, mal afeitados 'y'capnchosc.)s? que llegan al a 2:1 y
marchan al anochecer. Los extranjeros moriran en el viaje a copsecuen:tls e un
tifon, traicionados por los guias, abordados por algin barco esPanol (;1 pob 'gutes, a
causa de la fiebre amarilla o, simplemente, devorados por canibales hambrien: os;e.
como probablemente le ocurri6 a Lapérouse. En otras pglabras, ellextreip]ero 51312111)05
sera mas débil que cualquiera de las personas,’de. las tierras, de los dc &nas (1)1 o los
arrecifes que se encuentre por el mundo: estara siempre a su merced. élue :r egen
se alejan mucho de su tierra natal y se cruzan en el camino de otrols’, es(?ilzrisoria'
sin dejar rastro. Entonces, ni siquiera hay tiempo de trazar una grallln 1net: distinta;
no se formula ninguna acusacion, y no tiene lugar ninguna lucha en1 € distintas
sociologias, puesto que el elemento movil de este juego, es decir, el extranjero,
1 primer encuentro.
desag};afizc;?nie;oes gl conocimiento como la familiaridad con los hechosi 1utgrz;;qzrg
personas, que ya han sido vistos con antpnondad r,nuchas veces, ent(()ir}czsi g el>(() uge o
sera siempre el mas débil, excepto si, por algun_med}o extrac;r in; I;unc aqantes
sucede, sucede, como minimo, por spgunda vez; sl _las islas ‘endas que hunca anies
habia desembarcado, ya han sido v1s1tada:s y estudiadas culda‘osar.xtl‘en e, como
paso al navegante del Neptunentonces, y sélo entonces, el extranjero 1tinerante p
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llegar a ser mds fuerte que los nativos. ;En que podria consistir ese «medio ex-
traordinario»? Sabemos desde el prologo que para un extranjero no es suficiente
haber sido precedido por otro, por dos o por cientos, si estos predecesores han
desaparecido sin dejar rastro, han regresado con historias oscuras o no han divulgado
sus conocimientos, porque, en los tres casos, el nuevo navegante no habra obtenido
nada de los viajes de sus predecesores; para €él todo ocurriré por primera vez. No,
unicamente obtendra algo si los otros navegantes han encontrado la forma de levar
las tierras de vuelta consigo, de tal manera que ¢l vea por primera vez la isla de
Sakhalin, en un rato libre, en su casa o en la oficina del almirantazgo, mientras
fuma su pipa...

Como vemos, lo que se llama «conocimiento» no puede definirse sin comprender
antes lo que significa adquirir conocimiento. En otras palabras: el «conocimientoy
no es algo que pueda describirse por si mismo o por oposicioén a «ignorancia» o a
«creencia», sino tnicamente considerando el ciclo entero de acumulacién: cémo
traer cosas al regreso de un lugar para que alguien las vea por primera vez y otros
puedan ser enviados de nuevo para traer mas cosas. Cémo familiarizarse con cosas,
personas y hechos que estdn distantes. En la figura 6.1 he expuesto el mismo proceso
que en la figura 5.4, pero en lugar de centrarme en la acusacién que tiene lugar en
la interseccion, lo he hecho en el proceso de acumulacion.

La primera expedicion desaparece sin dejar rastro, por lo que no puede establecerse
ninguna diferencia en cuanto a «conocimiento, con la segunda, que sigue moviéndose
a tientas en la oscuridad a merced de las personas que se cruzan en su camino. La
segunda expedicion, més afortunada que la primera, no sélo regresa sino que trae
cosas (representadas como X2 en el dibujo) que permiten a la tercera familiarizarse
tanto con el litoral, que puede trasladarse rapidamente a otras tierras, y llevar a casa
unmapa parcial del nuevoterritorio (X3). Concadaciclo de este proceso de acumulacion,
se reinen mas elementos en el centro (representados por un circulo en la parte
superior); con cada ciclo crece la asimetria (en la parte inferior) entre los extranjeros
y los nativos, y el resultado es lo que hoy parece ciertamente una gran linea divisoria,
0, como minimo, una relacién desproporcionada entre aquellos que van equipados
con satélites artificiales que localizan a los «locales» en sus mapas de ordenador,
sin salir de su habitacién con aire acondicionado en Houston, y los desamparados
nativos que ni siquiera ven como los satélites pasan sobre sus cabezas.

No deberiamos apresurarnos a determinar qué son esos «medios extraordinariosy,
qué son esas cosas que traen los navegantes y que aparecen representadas en el
dibujo como «X». Primero tenemos que entender bajo qué condiciones un navegante
puede surcar los mares y regresar, o sea, cémo puede tener lugar un ciclo completo.
Para lograrlo debemos tomar un ejemplo mucho mas antiguo, de cuando esos viajes
a tierras extranjeras eran aiin mas peligrosos. Tres siglos antes de Lapérouse, en
1484, el rey Juan II de Portugal convocé a una pequefia comision de cientificos
para que ayudasen a los navegantes a encontrar el camino de las Indias.2

Por aquel entonces ya se ha cumplido una primera condicién: los pesados y
sélidos galeones disefiados por los portugueses ya no se desintegran en las tormentas
o los largos periodos en el mar; la madera con la que estdn construidos y la forma
en que estin carenados los hacen més fuertes que las olas y las mareas. En la
definicion del término que di en el capitulo 3, actuaban como un solo elemento; se
habian convertido en un ingenioso mecanismo para controlar las numerosas fuerzas
que ponian a prueba su resistencia. Por ejemplo, los vientos de todas direcciones,
en lugar de frenar la marcha de los barcos, se convierten en sus aliados mediante
una combinacién tnica de aparejos latinos y cuadrados. Dicha combinacién hace
posible que una tripulacién menor gobierne una embarcacién mayor, que, a su vez,
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hace a sus miembros menos vulnerables a la desnutricion y a las plagas, y a los
capitanes, menos vulnerables a los motines. El mayor tamafio de los galeones permite
instalar a bordo mayores cafiones que, consecuentemente, hacen mas previsible el
resultado de los enfrentamientos militares con las numerosas pero diminutas canoas
de los nativos. Dicho tamafio hace posible ademas regresar con un cargamento
mayor (si es que hay viaje de regreso).

Cuando la comisi6n cientifica se reunid, los galeones eran instrumentos tremen-
damente méviles y versatiles, capaces de dominar al oleaje, al viento, a la tripulacion,
a las armas y a los nativos, pero no, todavia, a los arrecifes y al litoral. Estos tiltimos
siempre eran mas poderosos que los galeones puesto que aparecian de forma inesperada,
hundiendo barco tras barco. ;Como localizar previamente todos los escollos en lugar
de ser, por decirlo asi, Jocalizado por ellos sin previo aviso? La solucién de la
comision fue utilizar, de todas las ayudas posibles, la que se traia de mas lejos, el
Sol y las estrellas, cuyo lento movimiento podria convertirse, con ayuda de instrumentos
que determinasen los angulos, de tablas de calculo y de pilotos entrenados, en una
medida aproximada y no demasiado inexacta de la latitud. Después de afios de
recoger material, la comision escribi el Regimento do Astrolabio and do Qadrante.
Este libro, a bordo de cada barco, proporcionaba instrucciones muy practicas acerca
de como usar el cuadrante y como medir la latitud a partir de la fecha, la hora y
el 4ngulo del Sol con el horizonte; ademas, la comision compilé todas las marcaciones
de buena calidad tomadas en distintas latitudes, y afiadié sistematicamente aquellas
que fuesen fiables. Antes de que se formase la comision, los cabos, arrecifes y
bancos de arena, eran mas fuertes que cualquier barco, pero después los galeones,
mas la comision, mas los cuadrantes, mas el Sol, habian roto el equilibrio de fuerzas
a favor de los galeones portugueses: el peligroso litoral ya no podria encabritarse
traidoramente e interrumpir los movimientos de la embarcacion.

Pero aun cuando el viento, la madera, el litoral, la tripulacion y el sol sean
disciplinados, estén bien adiestrados y claramente se encuentren del lado del rey
Juan, no estd garantizado todavia que se vaya a poner en marcha un ciclo de acumulacién
que empiece y termine en €l, en Lisboa. Por ejemplo, barcos espafioles pueden
desviar a los galeones de su camino; o los capitanes, con sus barcos cargados Qe
preciosas especias, quiza traicionen al rey y las vendan en algun sitio en beneficio
propio; o puede que los inversores de Lisboa se queden con la mayor parte de las
ganancias y se nieguen a equipar una nueva flota para continuar el C}clo. De este
modo, ademds de potenciar el disefio de barcos, la cartografia y las instrucciones
denavegacion, el rey debe conseguir muchas formas nuevas de asegurarse la obediencia
de los inversores, capitanes y aduaneros; debe insistir en que se hagan contratos
legales con firmas, testigos y juramentos solemnes, para hacer que sus pilotos y
almirantes se sientan tan obligados como sea posible; debe mostrarse 1nexora‘ple
con los libros de cuentas, con las nuevas formas de obtener beneficios monetarios
y de repartir los dividendos; debe insistir en que cada libro de registro se lleve
cuidadosamente, se mantenga alejado del enemigo, y se traiga, al regreso, a sus
oficinas para que su informacion sea compilada. o o

Junto con el prologo, este ejemplo nos presenta la etapa mas dificil de este viaje
que nos lleva a través, no del océano, sino de la tecnociencia. Este carécter.acum}llatwo
de la ciencia es lo que mas ha chocado siempre a los cientificos y eplgtqmologos.
Pero para poder comprenderlo, hemos de tener presentes todas las condlglones que
permiten que tenga lugarun ciclo de acumulacion. Alllegara este punto, las dificultades
parecen enormes porque tales condiciones atraviesan las divisiones tll'aza(.ias nor-
malmente entre la historia econémica, la historia de la ciencia, la historia de la
tecnologia, la politica, la administracién o el derecho, dado que el ciclo puesto en




marcha por el rey Juan puede hacer agua en cualquier momento: puede ocurrir que
un tribunal invalide un contrato legal, que un cambio en las alianzas politicas dé
ventaja a Espafia, que la cuaderna de un barco no resista un tifon, que un calculo
erroneo en el Regimento haga desembarcar a una flota en un lugar equivocado, que
un error en la estimacién de un precio haga que una compra sea initil o que un
microbio en las especies traiga una plaga... No hay ninguna forma elegante de
ordenar estas conexiones en categorias porque todas han sido entrelazadas como
los muchos hilos de un macramé, para compensar mutuamente sus debilidades.
Todas las distinciones que uno podria querer establecer entre los dominios (economia,
politica, ciencia, tecnologia, derecho, etc.), son menos imporyantes que el sipgplar
mecanismo que hace que todos esos dominios se orienten hacia un mismo objetivo:
un ciclo de acumulacién que permite convertir un punto en un centro que actie a
distancia sobre otros puntos.

Si queremos acabar nuestro viaje tenemos que definir términos que nos ayuden
a entender esa mezcla heterogénea, y que no nos detengan ni estorben cada vez
que los que construyen el ciclo cambien de marcha al pasar de un dominio a otro.
¢Llamaremos «conocimiento» a lo que se acumula en el centro? Seria, obviamente,
una mala eleccion, puesto que familiarizarse con hechos lejanos ha requerido, en
los anteriores ejemplos, laintervencion de reyes, oficiales, marinos, cuadernas, aparejos
latinos, comerciantes de especias, etc., un montén de cosas que normalmente no
forman parte del «conocimiento». ;Lo llamaremos «poder» entonces? Eso también
seria un error: hacer célculos de tierras, rellenar libros de registro, embrear el carenado
o arreglar un mastil, son elementos que no pueden colocarse bajo ese rétulo sin
cometer un disparate. Quizas deberiamos hablar de «dinero» o, de forma mas abstracta,
de «beneficio», puesto que eso es lo que ¢l ciclo va sumando. De nuevo seria una
mala eleccion: no se puede llamar «beneficion de ninguna forma al pequefio legajo
de cifras que De Lesseps trac a Versalles, o a las nuevas rutas puestas en manos
del rey Juan; el beneficio no es el principal aliciente de Lapérouse, de sus naturalistas,
gedgrafos y lingiiistas. ;Cémo vamos a llamar, pues, a lo que se trac de vuelta?
Podriamos hablar, naturalmente, de «capital», que es algo (dinero, conocimiento,
crédito o poder) que no tiene més funcion que la de ser reinvertido inmediatamente
en un nuevo ciclo de acumulacion. No seria un mal término, especialmente porque
viene de caput, cabeza, duefio, centro o capital de un pais, que son, desde luego,
buenas caracterizaciones de Lisboa, Versalles y de todos los lugares que puedan
constituirse en principio y final de uno de esos ciclos. Sin embargo, al usar esa
expresion caeriamos en una peticion de principio: lo que se capitaliza se convierte
necesariamente en capital. Por lo tanto, no nos dice mucho, y ademads, el término
«capitalismo» ha tenido una historia demasiado confusa...

No, necesitamos deshacernos de todas estas categorias como poder, conocimiento,
beneficio o capital, porque nos cortan la tela que queremos conservar entera, sin
costuras, para poder estudiarla como deseemos. Afortunadamente, una vez que nos
hemos liberado de la confusion que introducen todos esos términos tradicionales,
la cuestién es bastante sencilla: ;como actuar a distancia sobre hechos, lugares y
personas que no nos son familiares? Respuesta: trayendo a casa de alguna forma
esos hechos, lugares y personas. (C6mo se puede conseguir eso teniendo en cuenta
que estan alejados de nosotros? Inventando medios @) que los hagan mdviles, de
forma que puedan ser transportados; b) que los mantengan estables, para que puedan
llevarse y traerse sin que se deformen, corrompan o deterioren; y c) que sean combinables
para que, independientemente del material con que estén hechos, puedan ser alma-
cenados, agregados o barajados como naipes. Si estas condiciones se cumplen, una
pequefia ciudad provinciana, un oscuro laboratorio o una insignificante compafiia

en un garaje, que eran antes tan débiles como cualquier otro lugar, se convertirdn
en centros que ejerceran su dominio, a distancia, sobre otros muchos sitios.

2. MOVILIZACION DE LOS MUNDOS

Consideremos ahora algunos de los medios que permiten mejorar la movilidad,
estabilidad y combinabilidad, para posibilitar el dominio a distancia. La cartografia
es un ejemplo tan claro que lo elegi para presentar el tema. No hay ninguna forma
de traer las tierras mismas a Europa, ni de reunir en Lisboa o en Versalles a miles
de marinos nativos para que digan a los navegantes, en sus numerosas lenguas,
dénde ir y qué hacer. Por otro lado, todos los viajes son inutiles si lo unico que se
trae de vuelta son historias y trofeos. Uno de los «medios extraordinarios» que
deben idearse consiste en utilizar los barcos de viaje como instrumentos, esto es,
como ldpices que dibujen en un papel el perfil de la costa descubierta. Para obtener
este resultado, se debe ensefiar a los capitanes para que, ocurra lo que les ocurra,
anoten su posicién, indiquen los bancos de arena y remitan los datos. Sin embargo,
eso no basta todavia porque el centro que refine todos los cuadernos de notas,
escritos de forma distinta segiin el momento y el lugar de acceso, producira en los
mapas que se preparen un caos de perfiles contradictorios que incluso los capitanes
mas experimentados apenas seran capaces de interpretar. En consecuencia se deben
colocar a bordo de las embarcaciones muchos mas elementos para que se pueda
calibrar y sistematizar la determinacion de latitudes y longitudes (relojes marinos,
cuadrantes, sextantes, expertos, libros de registro y mapas anteriores). Los barcos
de viaje se convierten en instrumentos costosos, pero lo que traen y envian puede
transcribirse alas cartas denavegacion de formacasiinmediata. Mediante lacodificacion
de cualquier avistamiento de tierra en longitudes y latitudes (dos cifras), y mediante
el envio de tales datos, el perfil de las costas avistadas puede ser dibujado de nuevo
por aquellos que no las han visto. Ahora entendemos la importancia crucial de esos
legajos de cifras que De Lesseps y el capitan del Neptune transportaron por todo
el mundo: son algunos de los elementos estables, méviles y combinables, que permiten
que un centro domine tierras lejanas.

Ahora, aquellos que eran los mas débiles porque se quedaban en el centro sin
ver nada, empiezan a ser mas poderosos y a familiarizarse con mds sitios, no sélo
que cualquier nativo, sino que cualquiera de los capitanes viajeros; ha tenido lugar
una «revolucion copernicana». Esta expresion la acuii6 el filésofo Kant para describir
lo que ocurre cuando una antigua disciplina, insegura y poco sé6lida hasta el momento,
se convierte en acumulativa y «toma el camino seguro de la ciencia». En lugar de
que la mente de los cientificos dependa de las cosas, explica Kant, se logra que las
cosas dependan de la mente, y, por lo tanto, tiene lugar una revolucion tan radical
como la que se dice que Copérnico desencadend. En lugar de ser dominados por
los nativos y la naturaleza, como el infortunado Lapérouse, que se jugaba la vida
cada dia, los cartdgrafos en Europa empiezan a reunir en sus lugares de trabajo (los
laboratorios mas importantes y costosos hasta finales del s. XVIII) las marcaciones
de todas las tierras. ;De qué tamafio se ha quedado la Tierra en sus lugares de
trabajo? No mayor que el de un atlas cuyas laminas pueden desplegarse, combinarse,
recombinarse y superponerse a voluntad. ;Cual es la consecuencia de este cambio
de escala? El cartografo domina el mundo que dominé a Lapérouse. La relacién de
fuerzas entre los cientificos y la Tierra se ha invertido; la cartografia ha tomado el
camino seguro de la ciencia; se ha constituido un centro (Europa) que comienza a
hacer girar al resto del mundo a su alrededor.



Otra manera de llevar a cabo la misma revolucién copernicana consiste en reunir
colecciones. El perfil de las tierras puede codificarse y dibujarse con objeto de
hacerlo mévil, pero no ocurre lo mismo con las piedras, pajaros, plantas, artefactos
y obras de arte. Estos se pueden extr{ler de su _cont'exto y pueden llevarse con las
expediciones. De este modo, la historia de la ciencia es, en gran parte, la historia
de la movilizacion de todo aquello que pueda ser transportado para llevar a cabo
este censo universal. El resultado, sin embargo, es que en muchos casos la estabilidad
se convierte en un problema porque muchos de esos elementos mueren (como los
«salvajes felices» que los antropdlogos nunca se cansaron de enviar a Europa), se
llenan de gusanos (como los osos pardos que los zoologos disecaron demasiado
aprisa), o se secan (como los preciosos cereales que los naturalistas plantaban en
tiestos con tierra demasiado pobre). Incluso aquellos elementos que aguantan el
viaje, como los fosiles, las piedras y los esqueletos, pueden perder todo su significado
cuando se depositan en los sotanos de los pocos museos que se construyen en el
centro porque no se les provee del contexto suficiente. Por ello tiene que idearse
una gran cantidad de medios que aumente la movilidad, estabilidad y combinabilidad
de los objetos coleccionados. Hay que dar muchas instrucciones a los que se envia
por el mundo, acerca de como disecar animales, secar plantas, etiquetar todos los
especimenes, nombrarlos, clavar mariposas y realizar dibujos de animales y arboles
que nadie pueda traer o domar. Cuando esto se ha logrado, cuando han comenzado
a reunirse y mantener grandes colecciones, entonces se produce de nuevo la misma
revolucién. Los zo6logos pueden viajar a través de todos los continentes, climas y
periodos, en sus museos de historia natural, sin desplazarse mas que unos pocos
cientos de metros y abriendo tinicamente unos cuantos cajones. En estas nuevas
arcas de Noé no tienen que arriesgar su vida, sélo les molestan el polvo y las
manchas de argamasa de Paris. ;Como podria uno sorprenderse de que empiecen
a dominar la etnozoologia de todos los pueblos? Lo realmente sorprendente seria
que ocurriera lo contrario. Muchas caracteristicas comunes que no pueden observarse
entre animales peligrosos y muy lejanos en el espacio y el tiempo japarecen facilmente
entre un especimen y el siguiente! Los zodlogos ven cosas nuevas porque esta es
la primera vez que tantas criaturas se reiinen ante los ojos de alguien: el misterioso
comienzo de una ciencia no constituye mas que eso. Como dije en el capitulo 5,
es simplemente una cuestion de escala. No debemos maravillarnos de las diferencias
cognitivas, sino de esta movilizacion general del mundo que dota a unos pocos
cientificos, vestidos con levitas y en algun lugar de los Kew Gardens, de la capacidad
de dominar visualmente todas las plantas de la Tierra.}

Sin embargo, no existe ninguna razén para limitar la movilizacion de indicios
estables y combinables a aquellos sitios a los que pueda desplazarse en persona un
ser humano, en el transcurso de una expedicion. En su lugar se pueden enviar
sondas. Por ejemplo, a los que perforan un pozo de petroleo les gustaria mucho
saber cuantos barriles de petréleo tienen bajo los pies. Pero no hay forma de meterse
en las entrafias de la Tierra y verlo. Por ello, a principios de los afios veinte, Conrad
Schlumberger, un ingenicro francés, tuvo la idea de enviar una corriente eléctrica
a través del suelo, para medir la resistencia eléctrica de las capas de roca en distintos
puntos* Al principio las sefiales dibujaban formas confusas, tan confusas como las
primeras rutas enviadas a los antiguos cartografos. Sin embargo, las sefiales fueron
lo suficientemente estables como para permitir que, mas tarde, los gedlogos se tras-
ladasen sucesivamente de los nuevos mapas eléctricos a los graficos de sedimentacion
dibujados antes. En vez de simplemente extraer petréleo, se hizo posible acumular
indicios en mapas y, consecuentemente, permitir que los ingenieros no dirigieran
la exploracién a ciegas. Dio comienzo un ciclo de acumulacién en el que el petrdleo,

el dinero, la fisica y la ingenieria, ayudaban cada uno en la acumulacion de los
demas. En pocas décadas se inventaron y apilaron docenas de aparatos distintos
que transformaron lentamente las reservas invisibles e inaccesibles, en registros que
unos cuantos hombres podian dominar visualmente. Actualmente, todas las torres
de perforacion se usan, no sélamente para bombear petréleo, sino para transportar
sensores de todo tipo a las profundidades de la Tierra. En la superficie, los ingenieros
Schlumberger, dentro de un camién lleno de ordenadores, leen los resultados de
todas estas mediciones transcritos a metros y metros de papel milimetrado.

La principal ventaja de este proceso de registro no es sélo la movilidad que
proporciona a la estructura profunda del terreno, ni las relaciones estables que genera
entre ¢l mapa y dicha estructura, sino las combinaciones que hace posible. En principio
no existe una conexion simple entre el dinero, los barriles, el petréleo, la resistencia
y el calor; ninguna forma sencilla de entrelazar al banquero de Wall Street, al jefe
de explotacion en la sede de Exxon, al electronico especializado en sefiales débiles
en Clamart, cerca de Paris, y a un geofisico en Ridgefield. Todos estos elementos
parecen pertenecer a distintas esferas de la realidad: economia, fisica, tecnologia e
informatica. Si en lugar de ello tenemos en cuenta el ciclo de acumulacion de
moviles estables y combinables, vemos literalmente co6mo pueden unirse. Conside-
remos, por ejemplo, la «rapida vision de registros» en una plataforma petrolifera
del mar del Norte: todos los datos se codifican, en primer lugar, en sefiales binarias,
y se almacenan, luego, para célculos futuros mas elaborados; mas tarde se reinterpretan
y se vuelven a recopilar en ordenadores que arrojan los registros impresos, que ya
no estan en la escala de ohmnios, microsegundos o microelectronvoltios, sino di-
rectamente en numero de barriles de petroleo. Ahora ya no es dificil entender como
los directores de la plataforma pueden planificar su curva de produccion, como los
economistas pueden afiadir a los mapas unos cuantos calculos mas de su propia
cosecha, como los banqueros pueden usar esos cuadros para determinar el valor de
la compaiiia y como pueden archivarse para ayudar al gobierno a calcular las reservas
comprobadas (un tema muy polémico). Con este mundo de papel se pueden hacer
muchas mas cosas que con el mundo.

No importa la cantidad de medios que se utilicen para que tenga lugar una
revolucion copernicana. Lo importante es que se consiga este objetivo: un cambio
acerca de qué se considera centro y qué periferia. Por ejemplo, nada nos domina
mas que las estrellas. Parece que no hay ningun modo de invertir la relacion y
hacer que nosotros, los astrénomos, seamos capaces de controlar el cielo sobre
nuestras cabezas. La situacion se invierte rapidamente, sin embargo, cuando Tycho
Brahe, en un observatorio bien equipado y construido para él en Oranenbourg,
empieza no s6lo a anotar en las mismas cartas astronomicas homogéneas las posiciones
de los planetas, sino a reunir ademas las observaciones realizadas por otros astrénomos
de toda Europa, a quienes ha pedido que rellenen unas hojas preparadas que les ha
enviado.’ Un prodigioso ciclo acumulativo comienza de nuevo a desplegarse, desde
el momento en que todas las observaciones tomadas en momentos y lugares diferentes,
se reunen y se presentan sindpticamente. El ciclo positivo funciona mas rapidamente
siel mismo Brahe es capaz de reunir, en el mismo lugar, no s6lo las nuevas observaciones
realizadas por él y sus colegas, sino todos los libros antiguos de astronomia que la
imprenta ha puesto a su disposicion a un precio muy bajo. Sumente no ha experimentado
una mutacion; sus ojos no se han liberado de repente de los viejos prejuicios; no
se trata de que observe el cielo estival con mas cuidado de lo que nadie lo habia
hecho antes. Pero es el primero en examinar a la vez ese cielo, sus observaciones,
las de sus colaboradores, los libros de Copérnico y las muchas versiones del Almagesto
de Tolomeo; es el primero en convertirse en comienzo y final de una extensa red



que genera lo que llamaré méviles inmutables y combinables. Todos esos esquemas,
cuadros y trayectorias, estan ahi, a su d1sp031c19q3 y se pue(’ien comtzlr.lar a voluntad,
sin que importe que tengan 20 siglos de antigiiedad o §olo un dla}, cada uno de
ellos reduce cuerpos celestes de billones de topeladas y situados a cientos de miles
de kilometros de distancia, a puntos en una hoja de papel. (Debemos sorprendernos
que con Tycho Brahe la astronomia avance ain mas «en el seguro camino de una
ciencia»? No, pero deberiamos maravillarnos de todos esos 1nnumerable?s,y humildes
medios que, en el interior de los observatorios que pronto se construiran por toda
Europa, transforman los planetas y las estrellas en trozos de papel. '

La tarea de dominar la Tierra o el cielo es casi tan dificil como la de domlpgr
la economia de un pais. No existe ningun telescopio para verla, ninguna coleccion
en que se pueda reunir y ninguna expedicion que pueda proyectarla en un mapa.
De nuevo, en ¢l caso de la economia, la historia de una ciencia es la de los muchos
¢ ingeniosos medios ideados para ﬁmsfomar lo que las personas hacen, venden o
compran, en algo que pueda utilizarse, reunirse, arch}vars_e, codlﬁc_arse, recalcularse
y exponerse. Uno de tales medios es realizar investigaciones enviando por todo el
pais entrevistadores que lleven los mismos cuestionarios preparados, yque los rc'tlle_nen
haciendo a los directores las mismas preguntas acerca de sus compaiiias, sus pérdidas
y beneficios, y sus predicciones sobre la salud .futurg de la economia. Luego,'u,na
vez que se retinan todas las respuestas, se confeccionaran otros cuadrcis, que resumiran,
recopilaran, simplificaran y clasificaran los datos de todas las compafiias dela nacion.
Alguien que estudie los cuadros finales estard, en cierto sent1dq, anahzanc_iq la economia
del pais. Naturalmente, como sabemos por los capi.tulos anteriores, surgiran polémicas
acerca de la precision de esos cuadros y de quién puede hablar en nombre de }a
economia. Pero como también sabemos, en el curso de las controversias se 1ntro'du01r.an
otros elementos graficos que aceleraran el ciclo de acumulacién. Los funcionarios
de aduanas poseen estadisticas que pueden afiadirse a los cuestionarios; los funcionarios
de hacienda, los sindicatos, los geégrafos y los periodistas, producen todos ellos
una gran cantidad de archivos, sondeos y cuadros. Los que se encuentran en los
numerosos centros de estadistica, pueden combinar, barajar, superponer y recalcular
esas cifras para obtener «el producto nacional bruto» o'«la balan;a de pagos», de
la misma forma en que otros, en despachos distintos, obtienen «la isla de Sakhaliny,

«la taxonomia de los mamiferos», «las reservas comprobadas de petroleo» o «el -

nuevo sistema planetarion. _ .
Todos estos objetos se encuentran al principio y al final de un ciclode acumula(ilon
similar; no importa que estén lejos o cerca, que sean infinitamente grandes o pequefios,
viejos o nuevos, todos van a parar a J]a misma escala en la que unos pocos hon_)bres
o mujeres pueden dominarlos visualmente; en uno u otro momento todos adquieren
la forma lisa de la superficie de un papel que puede ser archlvado, epganchado en
una pared o combinado con otros; todos ellos ayudan a invertir la relacion de fuerzas
entre aquellos que dominan y los dominados. )
Obviamente, las expediciones, las colecciones, las sondas:, los observatorios y
las investigaciones son sélo algunas de las muchas formas existentes de 1c')gra’r que
un centro actie a distancia. Aparecen miles mas cuando seguimos a los cientificos
en accion, pero todas ellas obedecen a la misma presion se}ectiva. Todo lo que
pueda aumentar la movilidad, la estabilidad o bien la combinabilidad de los elementos,
sera bienvenido y se seleccionara si acelera el ciclo de acumulacion: una nueva
prensa de imprenta que incremente la movilidad y la copia fidedigna de textos, un
nuevo método de grabar mediante aguafuerte laminas més precisas en los textos
cientificos, un nuevo sistema de proyeccién que haga posible dibujar mapas con
una deformacién menor de los perfiles, una nueva taxonomia quimica que permita

a Lavoisier escribir las combinaciones de mas elementos, pero también nuevos re-
cipientes para cloroformizar especimenes animales, nuevos tintes que permitan colorear
los microbios en cultivos, nuevos sistemas de clasificacién en las bibliotecas para
encontrar documentos con mayor rapidez, nuevos ordenadores que refuercen las
debiles sefiales de los telescopios o agujas mas afiladas para registrar méas parametros
en los mismos electrocardiogramas.® Si se inventan artilugios para transcribir mimeros,
imagenes y textos de todo el mundo, al mismo cddigo binario de los ordenadores,
entonces la manipulacion, combinacion, movilizacién, conservacion y exposicion
de los indicios se facilitaran de forma fantastica. Cuando escuches a alguien decir
que «domina» mejor un tema, en el sentido de que su mente se ha ensanchado, busca
en primer lugar los artilugios que tengan que ver con la movilidad, inmutabilidad o
versatilidad de los indicios; s6lo después, si por una extraordinaria casualidad ain queda
algo por explicar, puedes dirigir tu atencion a la mente. (Al final de la parte B, haré
de esto una regla del método, una vez que haya sido afiadido un elemento crucial.)

3. CONSTRUIR EL ESPACIO Y EL TIEMPO

Elcaracteracumulativo de lacienciaesalgo que sorprende muchoalos observadores;
es lo que les hace concebir la idea de una gran linea divisoria entre nuestras culturas
cientificas y todas las demas. Comparadas con la cartografia, la zoologia, la astronomia
y la economia, parece que cada etnogeografia, etnozoologia, etnoastronomia y et-
nocconomia, sea peculiar de un lugar y extrafiamente no acumulativa, como si per-
maneciera para siempre estancada en un pequefio rincén del espacio y el tiempo.
Sin embargo, cuando tenemos en cuenta el ciclo de acumulacién y la movilizacion
del mundo que desencadena, la superioridad de unos centros respecto de lo que, en
contraste, se muestra como la periferia, puede documentarse sin recurrir adicionalmente
a una division entre culturas, mentalidades o 10gicas. La mayoria de las dificultades
que nos impiden entender la ciencia y la tecnologia proceden de nuestra creencia
de que el espacio y el tiempo existen de forma independiente, como si se tratase
de una estructura de referencia inquebrantable dentro de la cual aconteciesen los
hechos y los lugares. Dicha creencia hace imposible que comprendamos cémo se
pueden producir diferentes espacios y tiempos en el inferior de las redes construidas
para movilizar, acumular y recombinar el mundo.

Por ejemplo, si imaginamos que el saber que poseen los pescadores chinos acerca
de la isla de Sakhalin, queda incluido en la cartografia elaborada por Lapérouse,
entonces, efectivamente, parece en comparaciéon local, implicito, inseguro y poco
sélido. Pero esta tan incluido en ella como las opiniones acerca del tiempo lo estan
en la meteorologia (véase capitulo 5, parte A). La cartografia es una red que acumula
indicios en unos pocos centros que, en si mismos, son tan locales como cada uno
de los puntos por los que Lapérouse, Cook o Magallanes pasan; la tnica diferencia
estriba en la lenta construccion de un mapa dentro de esos centros, un mapa que
define un movimiento bidireccional hacia y desde la periferia. En otras palabras,
no tenemos que oponer el saber local de los chinos al saber universal de los europeos,
sino unicamente dos saberes locales, uno de los cuales tiene la forma de una red
que lleva y trac méviles inmutables con objeto de actuar a distancia. Como ya dije
en el prélogo, quién incluya y quién quede incluido, quién localice y quién sea
localizado, todo ello depende, no de una diferencia cognitiva o cultural, sino del
resultado de una lucha constante: Lapérouse fue capaz de meter a Sakhalin en un
mapa, pero los canibales del sur del Pacifico que truncaron su viaje jlo metieron a
él en el suyo!



La misma division parece tener lugar entre la etnotaxonomia local y las taxonomias
«universales», siempre que las redes de acumulaciéon no se tengan en consideracion.
(Puede la botanica, por ejemplo, r'eemplaza,r a las etnobotanicas y engullirlas como
subconjuntos? ;Se puede construir la botanica en cualquier lugar, glentro‘de 1(1in
espacio universal y abstracto? Ciertamente no, puesto que se necesitan mlles_ e
plantas cuidadosamente protegidas, secadas, reunidas y ethut_etadas; se necesitan
ademas grandes instituciones como los Kew Gardens o el Jardin des Plants, en la}s
que los especimenes germinen, se cultiven y se protejan de los cruces. La mayoria
de los etnobotanicos deben familiarizarse con cientos o, a veces, m11<?s dq especies
(mas de lo que la mayoria de nosotros podemos lograr); pero en e} interior de !os
Kew Gardens, la nueva familiaridad constituida por numerosas hojas de herbamos
colindantes, traidos de todo ¢l mundo por expediciones de todas las naciones de
Europa, requiere la manipulacion de decenas, y a veces cientos, de miles de especies
(lo cual es mucho mas de lo que cualquiera puede manejar). Por lo tanto se tienen
que inventar otra vez nuevas inscripciones y procedimientos de et1quetad9 que hr_mten
ese nimero (ver parte B). La botdnica es el saber local generado dentro dp 1nst1tug1one§
recolectoras como el Jardin des Plants o los Kew Gardens. No se.e’:xtlende mas 7alla
(o si lo hace, como veremos en la parte C, es extendiendo tqmblen las redes}.

Para seguir nuestro viaje debemos hacer retroceder esta§ inmensas extensiones
de espacio y tiempo generadas por la geologia, la astronomia, la} microscopia, etc.,
al interior de sus redes (esos fentogramas, billones de electronvoltios, ceros absolutos
y eones de tiempo; por muy grandes, alargadas o pequefias que sean €sas escalas,
nunca seran mayores que un mapa geolégico o astronémico de unos pocos metros
cuadrados, ni mas dificiles de leer que un reloj. No_sotros, los lectorqs, no vivimos
dentro de un espacio que incluya a billones de galaxias; por el contrario, ese espacio
se genera dentro del observatorio haciendo que un ordenadqr, cuente pequefios Puntqs
en una placa fotografica. Suponer, por ejemplo, que es pps1ble reunir en una smtes:ls
los tiempos de la astronomia, la geologfa, la biologia, la primatologia y la antropologia,
tiene tanto sentido como hacer una sintesis con las conducciones del agua y del
gas, y los cables de la electricidad, el teléfono y la televisic')n.' N

¢ Te da vergiienza no entender lo que significa hablar de mllllones de afios luz?
No sientas vergiienza porque la solida comprensi(')p que el astrénomo tiene de ello
proviene de una pequefia regla graduada que aplica, con firmeza, a un mapa del
cielo, tal como ti haces con tu mapa de carreteras cuando te vas de acampada. La
astronomia es el saber local que se produce dentro de esos centros que recogen
fotografias, espectros, sefiales de radio, imagenes infrarr(_)jas, y .tod’o lo que engendre
sefiales que otra gente pueda dominar facilmente. ;Te sientes incomodo porque los
nanémetros de células vivas te desconciertan? No tienen sentido para nadie mientras
le desconcierten. Comienzan a tener sentido cuando los nanometros no son mas
que centimetros en una fotografia electrénica de la célula aumentada a escala,N 0
sea, cuando los ojos la ven a una escala y distancia familiares. Nada es extraiio,
infinito, gigante o lejano en estos centros que acumulan indicios; mds bien ocurre
lo contrario, acumulan tantos indicios para que todo se convierta en familiar, finito,
cercano y manejable.

Parece extrafio, en principio, sostener que el espacio y el tiempo se puedan
construir localmente, pero es con todo la mas comin de las construcciones. El
espacio esta constituido por desplazamientos reversibles, y el tiempo, por irreversibles.
Puesto que todo depende del desplazamiento de elementos, cada invento de un
nuevo moévil inmutable dibujara un espacio-tiempo distinto.

Cuando, a finales del s. XIX, el fisidlogo francés Marey invento ¢l disparador
fotografico con el que se podia captar el movimiento de un hombre y transformarlo

en una bella imagen visual, reconstruy6 por completo esa parte del espacio-tiempo.
Los fisiologos nunca antes habian sido capaces de dominar el movimiento de
un hombre corriendo, el de un caballo galopando o el de un péjaro volando,
solo disponian de cadaveres o de animales en cautiverio. El nuevo mecanismo
de inscripcion les llevé los objetos vivos a sus mesas de despacho, con un cambio
decisivo: el flujo irreversible del tiempo se presentaba ahora sindpticamente
ante sus ojos. Se habia convertido, en efecto, en un espacio en el que, de nuevo,
podian aplicarse las reglas graduadas, la geometria y la matematica elemental.
Cada uno de los inventos similares de Marey lanzé a los fisiélogos a una nueva
curva de acumulacion.

Retomando un ejemplo anterior, mientras que los galeones portugueses desapa-
recieran en el curso de sus viajes, no podria dibujarse ningun espacio mas alla del
cabo Bojador. En cuanto empezaron a ir y venir de forma reversible, comenzé a
trazarse alrededor de Lisboa un espacio que cada vez crecia mas. Y, de esa forma,
lleg6 un nuevo tiempo: antes nada ayudaba a diferenciar un afio del siguiente en
esta pequefia y tranquila ciudad situada en la otra punta de Europa; «nada pasabay
en ella, como si el tiempo se hubiera congelado. Pero cuando los galeones empezaron
a llegar con los trofeos, los botines, el oro y las especias, «pasaron» cosas en Lisboa
que transformaron la pequefia ciudad provinciana en la capital de un imperio mas
grande que el antiguo Imperio romano. La misma construccién de una nueva historia
se experimentd, ademas, a lo largo de las costas de Africa, India y las Molucas;
nada volveria a ser igual ahora que la nueva red de acumulacién llevaba las especias
a Lisboa, en vez de a El Cairo. La tinica forma de limitar la construccién de un
nuevo espacio-tiempo, seria interrumpir el movimiento de los galeones, o sea, edificar
otra red con una orientacién distinta.

Consideremos otro ejemplo de esta construccion, uno que sea menos ampuloso
que el de la expansion portuguesa. Cuando el profesor Bijker y sus colegas entran
en el Delft Hydraulics Laboratory, en los Paises Bajos, estdn preocupados por la
forma que deberia tener un nuevo dique que se va a construir en el puerto de
Rotterdam, el mayor del mundo. Su problema es equilibrar el agua dulce de los
rios con la del mar. Existen tantos diques que limitan el desagiie de los rios que la
sal, peligrosa para los preciosos cultivos de flores, esta penetrando tierra adentro
cada vez més. ;Afectara el nuevo dique al nivel de sal del agua dulce? ;Cémo se
puede saber eso de antemano? El profesor Bijker tiene una respuesta radical a esta
pregunta. Los ingenieros construyen un dique, miden la afluencia de sal y agua
dulce durante unos cuantos afios, bajo distintas condiciones climaticas y con distintos
niveles de marea; luego destruyen el dique y construyen otro nuevo, comienzan a
realizar otra vez las mediciones, y asi sucesivamente una docena de veces, hasta
que hayan restringido, en la medida de lo posible, la entrada de agua de mar. Al
cabo de 20 afios y muchos millones de florines, Delft Hydraulics Laboratory podra
decir, con gran exactitud, a la direccion del puerto de Rotterdam, qué forma debera
tener el dique. ;Van a esperar realmente 20 afios los directivos del puerto? ;Se van
a gastar millones de florines en la construccion y destruccion de muelles, bloqueando
de ese modo el trafico de un puerto tan concurrido?

No necesitan hacerlo porque los afios, los rios, la cantidad de florines, los muelles
y las mareas, se han reducido a escala en un enorme garaje que el profesor Nijker,
cual si de un moderno Gulliver se tratase, puede atravesar dando unos pocos pasos.
Delft Hydraulics Laboratory ha encontrado el modo de volver mévil al puerto,
ignorando las caracteristicas que se consideran irrelevantes, como las casas y las
personas, y estableciendo conexiones bidireccionales estables entre algunos elementos
del modelo a escala y los correspondientes del puerto a escala real, como la anchura



del canal, la fuerza de las corrientes y la duraciéon de las mareas. Otras caracteristicas
que no pueden reducirse a escala, como €l agua misma o la arena, se transfieren
simplemente del mar y de los rios a las darsenas de escayola. Cada dos metros se
han instalado captadores y sensores, conectados todos ellos a un gran ordenador
central que anota, en papel milimetrado, la cantidad de sal y de agua fresca presentes
en cada parte del puerto liliputiense. Se establecen conexiones bidireccionales entre
esos sensores y los que, en nimero mucho menor pero de mayor tamafio y coste,
se han instalado en el puerto a escala real. Como el modelo a escala sigue siendo
demasiado grande como para contemplarlo globalmente, se han situado videocamaras
que permiten comprobar, desde una sala de control, si las mareas disefiadas, la
maquina que produce el oleaje y las distintas esclusas funcionan correctamente.
Luego, el gigante profesor Bijker toma un modelo de escayola del nuevo dique, lo
coloca en su sitio y lanza una primera serie de mareas cuya duracion se ha reducido
a 20 minutos; cuando termina, lo cambia por otro y contindia.

Con toda seguridad ha tenido lugar otra «revolucién copernicana». No hay de-
masiadas formas de dominar una situacion. O la dominas fisicamente, o te haces
con un montén de aliados importantes, o bien tratas de estar alli antes que nadie.
(Como se puede conseguir esto? Simplemente invirtiendo el flujo del tiempo. El
profesor Bijker y sus colegas controlan el problema, lo dominan mucho mas facilmente
que los directivos del puerto, que estan alli fuera, bajo la lluvia, insignificantes en
medio del paisaje. Cualquier cosa que pueda ocurrir en el espacio-tiempo a escala
real, los ingenieros ya la habran previsto. Lentamente habran llegado a explorar
todas las posibilidades, ensayando con cada escenario a voluntad, anotando en papel
los diferentes resultados. Todo ello les proporciona muchos mas afios de experiencia
que a los otros. El orden del tiempo y el espacio ha sido reconstruido por completo.
(Hablan con mas autoridad y seguridad que los trabajadores que construyen el dique
real? Claro, naturalmente, puesto que ya han cometido todos los posibles errores y
equivocaciones, a salvo en el interior del edificio de Delft, consumiendo en el proceso
unicamente escayola y unos cuantos sueldos, e inundando por descuido, no a millones
de trabajadores neerlandeses, sino unos cuantos metros del suelo de hormigén. A
pesar de lo sorprendente que sea la superioridad conseguida por el profesor Bijker
sobre los directivos, arquitectos y albaiiiles respecto a la forma del dique, no es
mAs sobrenatural que la de Marey, los portugueses o el astronomo. Depende sen-
cillamente de la posibilidad de construir un espacio-tiempo distinto.

Ahora ya tenemos una idea mucho mas clara de lo que significa seguir a los
cientificos e ingenieros en accién. Sabemos que no se trasladan «a todas partesy,
como si existiese una gran linea divisoria entre el saber universal de los occidentales
y el saber local del resto, sino que, en lugar de ello, viajan dentro de estrechas y
fragiles redes, parecidas a las galerias que las termitas construyen para comunicar
sus hormigueros con los lugares de aprovisionamiento. En el interior de esas redes
logran que indicios de todo tipo circulen mejor, aumentando sumovilidad, su velocidad,
su exactitud y su capacidad de combinarse entre si. Sabemos, ademds, que tales
redes no se construyen con material homogéneo, sino que, por el contrario, requieren
el entrelazado de multitud de elementos diferentes, que convierte en un sin sentido
la cuestion acerca de si son «cientificos», «técnicos», «econdmicos», «politicos» o
«administrativos». Por ultimo, sabemos que el resultado de construir, extender y
mantener dichas redes es la accidn a distancia, o sea, hacer cosas en los centros
que permitan, a veces, dominar tanto espacial como cronolégicamente la periferia.
Ahora que hemos esbozado la capacidad general de estas redes de actuar a distancia,
y que hemos descrito la movilizacién y acumulacién de indicios, hay que abordar
dos cuestiones mas: qué se hace en los centros y sobre los indicios acumulados

para proporcionar a los que alli residen una ventaja definitiva (parte B); y qué se
hace para mantener la existencia de las redes con objeto de que los beneficios obtenidos
en los centros tengan algo que ver con lo que ocurre a distancia (parte C).

B. CENTROS DE CALCULO

Después de haber seguido la pista de las expediciones, colecciones e investigaciones,
ydehaberobservado el establecimiento de nuevos observatorios, de nuevos mecanismos
de inscripcion y de nuevos sondeos, volvemos ahora a los centros en los que esos
ciclos dieron comienzo; dentro de ellos, los cientificos e ingenieros acumulan y
utilizan especimenes, mapas, diagramas, registros, cuestionarios y formularios de
todo tipo, para reforzar la calidad de las pruebas; un dominio entra en el «camino
seguro de la ciencia» cuando sus portavoces tienen muchos aliados de su parte. El
insignificante mimero de cientificos queda mas que compensado por la gran cantidado
de recursos que son capaces de reunir. Los ge6logos pueden ahora emplear, en su
nombre, no s6lo unas cuantas rocas y unas pocas acuarelas de paisajes exoticos,
sino cientos de metros cuadrados de mapas geologicos de diferentes partes de la
Tietra. Ahora, cuando una biéloga molecular habla de mutaciones en el maiz, puede
tener a su lado no sélo unas cuantas panochas, sino varios libros de protocolo llenos
de miles de resultados de hibridacion. Ahora, los directores de la oficina del censo
tienen sobre sus despachos no sélo recortes de periddico con opiniones acerca de
lo grande y rico que es su pais, sino un gran numero de estadisticas extraidas de
cada pueblo, que clasifican a sus habitantes segun la edad, sexo, raza y estado de
salud. De la misma forma, en el caso de los astrénomos, una cadena de radiotelescopios
que funcionen conjuntamente transforma la Tierra entera en una antena tnica que
envia, a través de catdlogos computerizados, miles de fuentes de radiacién a sus
oficinas. Cada vez que se acopla un instrumento a algo, se produce un gran nimero
de inscripciones que inclinan una vez mas la balanza al forzar al mundo a venir a
los centros, como minimo sobre el papel. La movilizacién de todo lo que se pueda
inscribir y trasladar es el producto de la tecnociencia y debe tenerse en cuenta si
queremos entender lo que ocurre en los centros.

1. SUJETAR CON FUERZA A TODOS LOS ALIADOS

Cuando nos introducimos en los numerosos lugares donde se retnen los indicios
estables y moviles, el primer problema que se nos plantea es como deshacernos de
ellos. No se trata de una paradoja, es simplemente el resultado de la creacién de
instrumentos. Todo viaje de exploracion, toda expedicion, toda nueva imprenta, toda
noche de observacion del firmamento y toda nueva encuesta, contribuira a la generacion
de miles de cajas de especimenes o miles de hojas de papel. Recordemos que los
pocos hombres y mujeres que trabajan en los museos de historia natural, en los
centros de estudios geoldgicos, en las oficinas del censo o en otros laboratorios, no
poseen cerebros especialmente desarrollados. En cuanto el nimero o la escala de
los objetos a manejar aumenta, se pierden como cualquier otra persona. El éxito
mismo de la movilizacion, la calidad misma de los instrumentos, tienen como primera
consecuencia que se ahoguen en un torrente de inscripciones y especimenes. De
por si, la movilizacion de recursos no garantiza la victoria; al contrario, un geélogo
rodeado de miles de cajones llenos de fosiles sin etiquetar, no est en mejor situacion
para dominar la Tierra que cuando se encontraba en la Patagonia o en Chile. El



diluvio de inscripciones que cac sobre los investigadores es, por asi decirlo, la
venganza del mundo que se ha movilizado. «Que la Tierra venga a mi, en lugar de
ir yo a la Tierran, dice el gedlogo que empieza una revolucion copernicana. «Muy
bien», responde la Tierra, «jaqui me tienes!». El resultado es una confusién absoluta
en los sétanos del edificio del centro de estudios geoldgicos.

Debido a esta situacion, hay que llevar a cabo dentro los centros un trabajo
adicional para extraer las inscripciones e invertir una vez mas la relacién de fuerzas.
Mas arriba he definido la estabilidad de los indicios como la posibilidad de llevarlos
otraerlos del centro a la periferia; esta caracteristica es esencial cuando nos trasladamos
de los indicios primarios a los de segundo nivel, que posibilitan la manipulacién
de los primeros.

a) Resolver algunos problemas logisticos

Por ejemplo, el director del censo no puede enfrentarse de golpe a los 100
millones de cuestionarios traidos por los encuestadores. No veria mas que montones
de papel (y, para empezar, seria incapaz de saber cuantos cuestionarios hay). Una
solucion es hacer a los cuestionarios lo mismo que los cuestionarios han hecho a
las personas, es decir, extraer de ellos ciertos elementos y colocarlos en otro formulario
mds mdvil y mas combinable. La tarea de colocar marcas de lapiz en las filas y
columnas es humilde pero vital; en realidad, se trata de la misma operacién mediante
la cual se transformo lo que las personas decian, en recuadros dentro de un cuestionario,
o mediante la cual Lapérouse transformo la isla de Sakhalin en latitudes y longitudes
de un mapa.

En todos los casos se soluciona parcialmente el mismo problema: como mantener
cerca de ti a aquellos que te proporcionan la informacion, aun cuando se encuentren
muy lejos. No puedes traer a todas las personas a la oficina del censo, pero si
puedes traer los cuestionarios; no puedes ensefiar todos los cuestionarios a la vez,
pero puedes mostrar un resumen en el que cada respuesta se represente con una
marca en una columna para ¢l sexo, otra para la edad, etc. Pero entonces, si los
resumenes estan bien hechos, se plantea un nuevo problema: habran demasiadas
marcas en demasiadas columnas, como para que incluso la mente mas dotada pueda
abarcarlas de una sola vez. De ese modo estards de nuevo inundado de formularios,
como te ocurrié con los cuestionarios y, antes, con las personas. Se necesita un
tercer tipo de formulario para registrar, ya no las marcas, sino los fotales al final
de cada fila o columna. Los nimeros son una de las muchas formas existentes, de
recapitular, resumir, totalizar (tal como indica el sustantivo «total») y reunir elementos
que, no obstante, no estan alli. La expresion «1 456 239 bebés» no se compone de
bebés que lloran, del misme modo que la palabra «perro» no es un perro que ladre.
A pesar de todo, cuando concuerda con el censo, esa expresion establece ciertas
relaciones entre la oficina de los demografos y los bebés que lloran en el pais.

Sin embargo, la inundaciéon va a mudarse a otro lugar de la oficina del censo,
puesto que se han extraido demasiadas sumas totales a partir de los miles de marcas
en las columnas, o de los agujeros de las tarjetas perforadas. Se tiene que idear un
cuarto tipo de inscripciones (por ejemplo: porcentajes, graficos normales o en forma
de tarta), para sacarse nuevamente de encima los totales y emplearlos de una forma
presentable, que aun retenga algunas de sus caracteristicas. Esta cascada de niveles
de Inscripcién (cuarto, quinto, ..., #-ésimo, ...) nunca se detendré, especialmente si
la poblac.lén, los ordenadores, los oficios de demégrafo, estadistico y economista,
y la oficina del censo, crecen juntos. En todos los casos, la inscripcion n-ésima

representard a los formularios de nivel #-1, del mismo modo que estos representan,
a su vez, al nivel inmediatamente inferior. Sabemos por los capitulos anteriores que
esas traducciones y representaciones pueden discutirse, pero esa no es la cuestion
que aqui nos ocupa; lo que ahora nos importa es que, en caso de disputa, otras
sumas totales, codigos, indicadores, metros y fichas, permitiran que los disidentes
puedan ir desde el nivel n-ésimo de la inscripcion final, a los cuestionarios que se
guardan en los archivos y, desde estos, a las personas del pais. O sea, se habran
establecido ciertas relaciones bidireccionales entre el despacho del director y las
personas que, suponiendo que no surjan disidentes, le permitiran intervenir en las
controversias como si hablase en nombre de millones de aliados, bien ordenados y
cuidadosamente expuestos.

Este ejemplo basta para definir el trabajo adicional necesario para transformar
las inscripciones. ;Cémo deberiamos denominarlo? Podriamos decir que la tarea
consiste en hacer que la multitud actie de forma unitaria, establecer redes mayores,
simplificar ain mas las inscripciones, construir una cascada de representantes sucesivos,
«puntualizar» una multitud de indicios o emplear elementos que, al mismo tiempo,
se mantienen a distancia. Sea cual sea el nombre que le demos, su estructura general
es facil de entender: el personal en el interior de los centros se dedica a construir
elementos con determinadas propiedades responsables de que, al adquirir los elementos
finales, también, de alguna forma, se adquieran los demds, y asi se construyen en
realidad centros dentro de los centros. )

Un nuevo ejemplo dara una idea mas precisa de ese trabajo adicional, que no
debe separarse del resto de la construccién de la red. Cuando en 1860 los quimicos
europeos organizaron en Karlsruhe su primer congreso internacional, se encontraban
en un estado de confusion similar al que he apuntado mas arriba porque cada nueva
escuela de quimica y cada nuevo instrumento producia nuevos elementos y cientos
de reacciones quimicas nuevas.?® Lavoisier habia enumerado 33 sustancias simples,
pero con la introduccién de la electrélisis y la espectroscopia, la lista aument6 a
70 en la época en que se celebraba el congreso. Obviamente, la cascada de trans-
formaciones ya estabaenmarcha; cadanueva sustanciahabia sidobautizaday etiquetada
con un numero comun (el peso atémico, estandarizado en el congreso de Karlsruhe),
lo cual permitia a los quimicos elaborar listas de sustancias y ordenarlas de multiples
maneras; pero eso no era suficiente para dominar la multiplicidad de las reacciones.
Debido a ello, los cursos introductorios a la quimica recientemente profesionalizada
consistian en largas y, en gran medida, cadticas listas de reacciones. Para remediar
esta confusion, docenas de quimicos se ocupaban, simultineamente, de clasificar
las sustancias quimicas, o sea, disefiar un tipo de tablas con columnas concebidas
para que, considerdndolas de forma sindptica, la quimica pudiera ser aprehendida,
de la misma manera en que se podia contemplar la Tierra en un mapa o una nacion
a través de estadisticas. Mendeleev, al que se habia pedido que escribiese un libro
de texto de quimica, era uno de ellos. Creyendo que era posible encontrar una
clasificacion real y no hacer meramente una coleccion de sellos, distinguio entre
«sustancia» y «elementoy. Escribié todos los elementos en tarjetas y las barajo
como si hiciese un solitario, intentando encontrar algiin patrén recurrente.

No hay ningiin motivo para dejar de seguir a los cientificos, simplemente porque
manejen lapiz y papel, en lugar de trabajar en un laboratorio o de viajar por el
mundo. La construccion del n-ésimo formulario no difiere de la del n-I, aunque a
veces sea mds dificil de detectar y haya sido menos estudiada. La dificuitad de este
nuevo solitario inventado por Mendeleev no estriba en la busqueda de un patron,
entre las lineas y columnas, que incluya todos los elementos (los demis ya lo habian
intentado antes); la dificultad esta en decidir, en aquellos casos en los que no encajen
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los elementos, o cuando no haya ningin elemento para rellenar uno de los huecos,
si la tabla elegida debe descartarse o si los elementos que faltan se encontraran en
otro lugar o se descubriran en el futuro. Después de contraponer muchas tablas
distintas y numerosos contracjemplos, Mendeleev llegd, en marzo de 1869,' a un
arreglo que le satisfizo: una tabla que clasificaba los elementos por su peso atomico
y los ordenaba verticalmente segun sus valencias, y que requeria unicamente el
desplazamiento de algunos elementos y el descubrimiento de otros. Cada nuevo
elemento se sitia ahora, dentro del formulario, en la interseccion de una longitud
con una latitud; aquellos que se encuentran en la misma linea horizontal tienen un
peso atomico similar, pero propiedades quimicas muy distintas; los que estén situados
en la misma linea vertical tienen propiedades parecidas aunque vayan alejandose
en cuanto a su peso atomico. Se ha creado pues, localmente, un nuevo espacio: se
construyen nuevas relaciones de distancia y proximidad, nuevas vecindades y nuevas
familias: aparece una periodicidad (de ahi el nombre de la tabla), invisible hasta
entonces en el caos de la quimica.

Siempre que unos indicios se traducen a otro se gana algo. Luis X VT, en Versalles,
puede hacer cosas gracias al mapa (por ejemplo establecer fronteras para la reparticion
del Pacifico), que ni los chinos ni Lapérouse podian hacer; el profesor Bitjer puede
familiarizarse con el futuro del puerto de Rotterdam (comprobando, por ejemplo,
su resistencia a una subida de nivel del mar del Norte) antes que los directivos, los
marineros y el mar del Norte; en la curva final que resume el censo los demografos
pueden ver cosas (por ejemplo, piramides de edad), que ningun encuestador, ningun
politico ni ninguno de los ciudadanos entrevistados, pudieron ver antes; Mendeleev
puede conseguir, de antemano, cierta familiaridad con una casilla vacia de su tabla
antes que las mismas personas que descubran el elemento que falta (como el galio,
que Lecoq de Boisbaudran coloco en la casilla que habia quedado vacante en la
tabla con el nombre de eka-aluminio).’

Es importante que hagamos justicia al ingenio que revela ese trabajo adicional
que tiene lugar en los centros, sin sobrevalorarlo y sin olvidar que es solamente
eso: trabajo adicional, un ligero aumento en alguna de las tres caracteristicas de
las inscripciones: la movilidad, la estabilidad y la combinabilidad. En primer lugar,
lo que se consigue no siempre compensa las pérdidas ocasionadas por la traduccion
de una forma a otra (véase parte C): disponer del mapa en Versalles no protege las
posesiones de Luis XVI, ni impide que las ocupen los britdnicos; no hay ninguna
garantia de que, durante el proximo siglo, el puerto de Rotterdam se comporte como
1o hicieron los casos probados en el modelo a escala de Delft; prever en la oficina
del censo un aumento en la tasa de natalidad, no es exactamente lo mismo que
concebir mas nifios; por lo que respecta a la tabla de Mendeleev, muy pronto iba
a dar al traste con ella el surgimiento de los monstruos quimicos radioactivos que
no podian-colocarse en ningun sitio. En segundo lugar, cuando se consigue algo no
debe verse como resultado de un poder sobrenatural, traido a los cientificos por un
angel venido del cielo. Lo que se consigue se encuentra en el formulario mismo.
Por ejemplo, el valor afiadido que proporciona el mapa reside en la superficie plana

del papel, que puede dominarse visualmente, con facilidad, y en la que se pueden
dibujar, reunir, sobreimponer ¢ inscribir muchos elementos distintos. Se ha calculado
que hacer un mapa de Inglaterra que contenga 200 ciudades (o sea, utilizando 400
longitudes y latitudes) permite trazar 20 000 itinerarios distintos de una ciudad a
otra (jse consigue asi una ganancia de 50 a 1!).!° Analogamente, Mendeleev obtiene
las casillas vacias de la tabla, mediante un modelo geométrico de filas y columnas.
El éxito que tiene al anticipar la existencia de elementos desconocidos que hayan
de rellenar las casillas es, sin duda, impresionante. Lo que también es extraordinario

(ei:: (tzo(rlnaoEse han recogido reaccior}es quimicas efectuadas en recipientes y alambiques

0da Europa para apoyar, mediante la cascada de traducciones, un sencillo modelo
de ﬁla's y cqlumnas. En otras palabras, lo que debemos estudiar es la logistica de
los rgovx}es Inmutables, no lo que parece un milagroso suplemento de fuerza que
los cientificos consiguen reflexionando con tenacidad en sus despachos.

b) Calcular, por fin...

_En los centros, la logistica requiere la movilizacién rapida del mayor ntimero
posible de elementog y su maxima fusién. Numeros, totales, graficos, tablas y listas
son a}lgqnos de l(_)s Instrumentos que hacen posible el tratamiento adicional de las
inscripciones. 'Ex1sten algunos mas a los que se ha prestado demasiada y a la vez
escasa, atencién. Demasiada porque son objetos de culto; escasa porque’muy pocos
los han estudiado de manera desapasionada. En consecuencia, no existe un gran
volumer} dc literatura empirica en el que poder confiar para que guie nuestro viaje
como h}mmos en los otros capitulos. Cuando llegamos al reino de los calculos };
las teorias, nos quedamos con las manos casi vacias. Debo confesar que lo que
queda de esta parte II es un programa de investigacién, mas que un cumulo de
resultados; hay en ello més tenacidad que recursos.

_ Elriesgo que conlleva la cascada que he presentado mas arriba, es el de acabar
d1sponlengio s6lodeunos cuantos mimeros manejables perosin signiﬁc:;do insuficientes
de gualquler rr_10d0 en caso de que se produzca una controversia pliesto que, en
realidad, los aliados ya habran desertado. Los centros habrin terminzldo con pérd’idas
netas, en vez de completar el proceso de capitalizacion. Lo ideal seria retener el
maximo pos1‘t?1e de elementos, y ser capaz, auin asi, de manipularlos. Las estadisticas
son un buen ejemplo de mecanismo que resuelve simultdneamente los dos problemas
Por ejc?mplo? si le doy al director del censo el crecimiento medio de la poblaci(’ni
del pais, le interesara, pero al mismo tiempo se sentird defraudado puesto que en
el proceso se habra perdido la dispersion (se puede obtener la mi’sma media con
pocas familias de ocho hijos que con muchas de dos hijos y medio). Se ha simplificado
tanto que ell director sélo recibe una versién empobrecida del censo. Si se inventa
un nuevo calculo que mantenga tanto la media como la dispersion, a través de las
distintas simplificaciones, se habré resuelto parte del problema. La ,varianza €s uno
delos mecanismos quetambiensolucionalos principales problemas de las inscripciones:
la m’0v111dad, la combinabilidad y la fidelidad. Lo mismo ocurre con el muestreo.
(Cual es la minima muestra que me permite representar el maximo nimero de
caracteristicas? La estadistica, como su propio nombre ¢ historia indican, es la ciencia
por excelencia de los portavoces y de los estadistas.!! ’

Ton}e{nos otro ejemplo, el trabajo de Reynolds, ingeniero britanico especializado
en mecanica de fluidos que, a principios de siglo, estudi6 el complejo problema de
las turbulencias.'? ;Cémo se pueden relacionar los muchos ejemplos de turbulencias
que se observan en los modelos a escala, 0 a lo largo de los rios? Esos casos
pa,rt1culares estan ya recapitulados en enunciados del tipo «cuanto més...masy», «cuanto
mas...menos. Cuanto mas rapido sea el flujo, mayor es la turbulencia; cuan;o mayor
sea el obstaculo con el que choca el flujo, mayor sera la turbulencia; cuanto mas
de,nso. sea el fluido, menos propenso ser4 a las turbulencias; y, por ﬁftimo cuanto
mAs viscososeaun fluido, menos turbulencias se produciran (el ace,ite rodea sua\,/emente
un obstaculo que en el agua habria causado remolinos). ;Se pueden entrelazar mas
firmemente estos enunciados en una inscripcién n+1? En lugar de poner marcas en
las casillas de una tabla, vamos a asignar una letra a cada palabra relevante, y



sustituiremos los comparativos «mas» y «menos» por el producto y divisiéon. El
nuevo resumen tiene la siguiente estructura:

T (turbulencia) es proporcional a V (velocidad)

T es proporcional a L (longitud del obstaculo)

T es proporcional a D (densidad)

T es inversamente proporcional a I (viscosidad), o T 1/1

La nueva traduccion no parece afiadir mucho; solo que ahora puede exponerse
sinopticamente de forma aiin més reducida:

T (esta relacionada con) VLD/I

Todavia no hay ninguna ganancia espectacular; el nuevo resumen unicamente
dice que existen relaciones estrechas entre esos elementos, ¢ indica aproximadamente
de qué tipo son. Después de jugar un rato con las cifras para que las unidades se
eliminasen entre si y se produjera una cantidad sin dimension, Reynolds llegé a la

nueva formula:
R = VLD/I

Se gana algo adoptando la férmula de Reynolds, o no se trata mas que de un
resumen abreviado de todos los casos particulares? Como en la tabla de Mendeleev
y en las reescrituras analizadas a lo largo de esta seccion, si que se consigue algo,
puesto que cada traduccion reagrupa las conexiones entre los elementos (creando
de ese modo un nuevo espacio-tiempo). Situaciones que parecian tan lejanas, como
un pequefio riachuelo fluyendo contra una piedra, un gran rio detenido por una
presa, una hoja cayendo en el aire o un cuerpo que nada en melaza, pueden producir
turbulencias del mismo tipo si tienen el «mismo Reynolds» (como ahora se llama).
R es ahora un coeficiente que puede clasificar todas las turbulencias posibles, bien
sean galaxias en el firmamento o nudos en un arbol, y de hecho, como nos recuerda
el término «coeficiente», hace que todas las turbulencias actien de la misma forma
en el laboratorio del fisico. Mas aun, el niimero de Reynolds permite al profesor
Bitjer en su laboratorio, 0 a un ingeniero aerondutico en un tinel de viento, decidir
c6mo hacer un modelo a escala de una situacién dada. Mientras el modelo a escala
conserve el mismo Reynolds que la situacion a escala real, podremos trabajar en
el modelo aunque «tenga un aspecto» completamente distinto. Tanto las diferencias
y las similitudes como los tipos de inscripciones a los que hay que dar mds crédito,
se recombinan.

Aungque esta sea, en efecto, una ventaja decisiva proporcionada por lo que, opor-
tunamente, se llama una ecuacion (porque enlaza cosas diferentes entre si y las
hace equivalentes), no debe exagerarse. En primer lugar, una ecuacion no posee
una naturaleza diferente a la del resto de instrumentos que permiten reunir, movilizar,
ordenar y exponer los elementos; no se diferencia de una mesa, un cuestionario,
una lista, un grafico o una coleccidn; es, simplemente, como el punto final de una
cascada, un medio de acelerar ain mas la movilidad de los indicios; en realidad,
las ecuaciones son subconjuntos de traducciones y deberian estudiarse de idéntica
forma que el resto de traducciones. En segundo lugar, no pueden separarse de la
construccién total de la red, pues no son més que una pequefia parte de ella; por
cjemplo, el nimero de Reynolds permite que los cientificos vayan de un modelo a
escala a otro, y que se trasladen con rapidez de un caso de turbulencia a otro que

se encuentre muy alejado en el espacio y el tiempo; muy bien, pero sélo funciona
mientras haya centeranes de ingenieros hidréulicos trabajando en el tema de las
turbulenqas (y ellos, a su vez, trabajan en los modelos a escala debido a que sus
lab_oratorlos han podido involucrarse en la construccion de puertos, presas con%uctos
aviones, etc.). Sélo cuando las redes ya estdn en su sitio, el nl’l,mero d,e Re olds’
puede representar una diferencia. Haciendo una metéfora, desempefia el mismoyga el
que una placa giratoria en el viejo sistema ferroviario; es importante pero la totalidP;ld
del sistema no puede reducirse a él, puesto que adquiere un papél tan importante
debido a, y durante, la movilizacion (las placas giratorias, por ejemplo, quedaron
obsoletas cuando la traccién eléctrica permiti6 a las locomotoras ir en ambos sentidos)

Las ecuaciones no solo son utiles para aumentar la movilidad de los indicioé
movilizados, también sirvén para- fortalecer su combinabilidad y transformar a los
centros en lo que llamaré centros de calculo. Edison construyé uno de ellos en
Menlo Park, donde a finales de la década de 1870, se invent6 la famosa lampara
incandescente.” Gracias a los cuadernos de notas de Edison es posible, no sélo
reconstruir su estr.ategia o estudiar la configuracion de su laboratorio, sino’ ademas
obsqwar_ su trabajo con papel y lapiz en el nivel n-ésimo de inscripcionés. Ni er;
la h1§tona del rey Juan (véase parte A) ni en ningiin otro caso debe separarse el
trabajo del «intelectual», de la construccion de redes en la que Edison, por ejemplo
se halla comprometido. Su estrategia consiste en sustituir las comf)aﬁias de gas’
por su propia compaiiia, lo cual significa elaborar un sistema completo de produccién
y d1str1buc1én de electricidad que llegue a todos lados, y que suponga para el
coysumlqor el mismo coste que el del gas. En 1878, Edison ya trabajaba en los
mas c}ésmos de todos los calculos: contabilidad y economia bésica. ;Cuanto
costaria su proyecto teniendo en cuenta el precio de las maquinas de vapor, de
las d1namos, de lqs ingenieros, de los seguros, del cobre, etc.? Uno de los resulta’dos
de su primera estimacién mostraba que el elemento mas caro era el cobre necesario
para los conductores. El precio del cobre era tan alto que, de antemano, impedia
que la electricidad compitiese con el gas. Algo habia que hacer pue’s con el
cobre. ’ ’

Ahqu viene la principal ventaja logistica de anotar las inscripciones en forma
dp ecuacion. Paracalcularcuanto cobre necesitaba, Edisonno séloutilizé la contabilidad
sino una de l.as ecuaciones de Joule (una ecuacién obtenida tiempo atras medianté
un proceso similar al que esbocé en el caso de Reynolds): la pérdida de ,energia es
igual al cuadrado de la intensidad multiplicado por la longitud del conductor, por
una constante, y dividido todo por la seccion transversal del conductor. ’

(',Que.relacién hay entre la fisica y la economia? Ninguna, si se examina el
laboratorio de Joule por un lado, y la maquinaria fisica por otro. Sin embargo, en
el”cuadt.erno de notas de Edison, ambas se mezclan progresivamente, formand(; un
tejido sin costuras, porque las dos se escriben mas o menos del mismo modo, y se
muestran sinopticamente ante sus ojos. Las ecuaciones dan cohesion a la red de
asociaciones enlaque Edisontrabaja. Manipulando las ecuaciones, consigue enunciados
como: cuanto mas se aumente la seccion transversal para reducir la pérdida en la
filstnbucu')n, mas cobre se necesitara. (Esto es fisica, economia o tecnologia? No
importa, es una sencilla red que traduce la pregunta «coémo reducir el precio del
cobre» a «cOmo jugar con las ecuaciones de la fisica». Edison se encuentra rodeado
ah(?ra por un conjunto de constricciones; trata de averiguar cudl es mas fuerte y
cual mas débil (véase capitulo 5). El precio para el consumidor tiene que ser igual
al del gas, he aqui un requisito ineludible; también lo son el precio actual del cobre
en el mercado, la ley de Joule y la ley de Ohm, que define la resistencia como el
voltaje dividido por la intensidad:



Resistencia = Voltaje/Intensidad

Obviamente, si se pudiera reducir la intensidad, se reduciria igualmente la seccién
transversal y lo mismo ocurriria con el cobre. Pero, segin la ley de Ohm, eso
significaria aumentar la resistencia del filamento, es decir, buscar una lampara de
alta resistencia, cuando lo que todos estaban buscando era una lampara de baja
resistencia debido a la dificultad de encontrar un filamento que no se consumiese.
(Es esta constriccion tan ineludible como las demas? Edison somete a prueba entonces
esta cadena de asociaciones y evaliia hasta qué punto es ineludible. La ecuacion de
més arriba no puede escaparse de la red en la que Edison esta situado; no nos
conduce repentinamente a otro mundo porque esté escritd en términos matematicos.
Por el contrario, concentra en un punto aquello de lo que la red estd hecha y cuales
son sus puntos fuertes y débiles. Comparado con otros, la cantidad de resistencia
parece ser el eslabon mas débil. Tiene que ceder el paso. Sin que importe lo dificil
que parezca, Edison decide que habremos de buscar una lampara de alta resistencia
porque es la tnica forma de mantener a los demas elementos en su sitio. Una vez
que se ha tomado la decision, Edison envia sus tropas a la busqueda, mediante
ensayo y error, y durante un afio, de un filamento que resista sin consumirse. La
Jampara incandescente de alta resistencia es el resultado final del célculo iniciado
mas arriba.
Este ejemplo no muestra inicamente cémo dominios ajenos pueden combinarse
y recogerse para darse apoyo mutuo, una vez que ya tienen la forma comun del
calculo. Revela ademas la ventaja definitiva y mas importante de las ecuaciones.
Desde el comienzo de este libro he mostrado, constantemente, como los cientificos
y los ingenieros movilizan un gran nimero de aliados, evaluan su fortaleza relativa,
invierten la relacién de fuerzas, someten a prueba las asociaciones débiles y las
solidas, y entrelazan los hechos y los mecanismos. En realidad no he sustituido
cada divisién tradicional por una distincion relativa entre asociaciones mas 0 menos
sélidas. Estamos cerca del final de nuestro largo viaje porque las ecuaciones producidas
en el extremo final del proceso de capitalizacion constituyen literalmente el resumen
de todas esas movilizaciones, pruebas y lazos. Nos dicen qué se asocia con qué, y
definen la naturaleza de la relacién; finalmente, expresan a menudo una medida de
la resistencia que toda asociacion tiene a la ruptura. Obviamente, s por completo
imposible entenderlas sin tener en cuenta el proceso de movilizacion (por ello no
hablé antes de ellas); son, no obstante, el verdadero corazon de las redes cientificas,
y es méas importante observarlas, estudiarlas e interpretarlas a ellas, que no a los
hechos o las méquinas, porque los retinen a todos en los centros de calculo.

2. ;QUE ES (QUE PASA CON) EL FORMALISMO?

Al seguir la cascada de inscripciones reunidas por los cientificos, hemos llegado
al punto que deberia resultar el mas facil de nuestro viaje, puesto que ahora tendriamos
que poder recoger las ventajas de nuestro trabajo anterior acerca de las asociaciones
mas o menos solidas. Desafortunadamente, es también la parte que ha sido, de
alguna forma, oscurecida por los investigadores previos, lo cual significa que ain
hemos de tener mucho cuidado al definir nuestro objeto de estudio y al determinar
a quién debemos seguir. Hasta ahora se han usado dos términos confusos para
explicar lo que ocurre en los centros de célculo: abstraccién y teoria. Examinemos

su significado.

a) Eliminar las «teorias abstractas»

@ ul;ilI; ;z:;i :iz:;c(zlidarlzcgléz arll(?g:ﬁ;n?is en la‘seccu')n anterior, siempre nos movirr_los
e una practica y ada a otra; naturalmente, cada paso en la traducci
simplificaba, puntualizaba y resumia el nivel inmediatamente anterior. Pero tn
actividad de representacion.* de los apoyos era, de hecho muy concrefa' re otia
trozos de papel, laboratorios, instrumentos, totales, tablas y, ecuaciones; se’ imquer’la
sobre todo, por las necesidades de movilizacién y de accién a distancia I1,1(1)11111121’
abandonaba las estrechas redes que la hacian posible. Si por «abstraccién» en,te}rlldemca
el proceso mediante el cual cada nivel extrae elementos del anterior, con objeto :1):
Teunir en un mismo lugar tantos recursos como sea posible, fantés,tico habremos
estudiado entonces (y seguiremos estudiando) el proceso de abstraccién dela mism:
manera que analizariamos una refineria en la que el petréleo crudo se ’transformas:
en aceites ’cada vez mas puros. Pero, jay de nosotros!, el significado de la palabra
«'flbstraccmn» se ha trasladado del producto (inscripciones de n-ésimo nivel), no
s6lo fil proceso, sino también a la mente del productor. Se deduce de ello ue los
cientificos en los centros de célculo piensan «abstractamente» o, como ml’nin?o mas
abstractamente que los demas. Se dira pues que Lapérouse o,per() de forma mas
abstracta que los chinos al manejar longitudes y latitudes, y que Mendeleev pensé
de forma mas abstracta que los quimicos empiricos al barajar sus tarjetas. Aunque
esta expresion tiene tanto sentido como decir que una refineria de petréléo ref"}na
petroleo «refinadamente» es, sin embargo, suficiente para liar todo el asunto. La
tarea concreta de elaborar abstracciones se puede estudiar perfectamente; sin embargo
s1 se convierte en un hecho misterioso que tiene lugar en la mente er’ltonces megor,
olvidarlo, nadie podra nunca acceder a él. Esta confusion entre el p’roducto reﬁnaJdo
y la labo_r concreta de refinamiento es facil de clarificar si usamos el sustantivo

«abstraccién», y nunca su forma adjetiva o adverbial.

Sin embargo, esta sencilla medida de higiene se hace mas dificil de aplicar
deb1dp al culto a las «teorias». Si por «teoria» entendemos una encrucijada que
permite a los centros movilizar, manipular, combinar, reescribir y entrelazar todos
los 1nd1<’:10s obtenidos mediante las redes, en ese caso podremos estudiar por entero
las teorias. Cor_no ya dije, son centros dentro de los centros que proporcionan una
mayor ac,eleracu’)n a la movilidad y combinabilidad de las inscripciones. Analizarlas
no debeqa ser mas dificil que entender el papel de los cruces en trébol del sistema
estadounidense de carreteras, o la funcién de los intercambios telefonicos digitales
al observarlared de Bell. Sila movilizacién aumenta a escala, entonces, necesariamente
los pro@uctps que se encuentren en la interseccién de todas las redes c’ieben reforzarse,
Cualquier innovacion en esas intersecciones proporcionard una ventaja decisiva ei
los centros.

Esta situacion se altera si se cambia el significado del término «teorian, y este
se convierte en un adjetivo o un adverbio (se dice de alguien, que se oc,upa de
temas mds «tedricos» o que piensa «tedricamente»), pero es ain mucho peor cuando
las «teorias» se transforman en objetos «abstractos» separados de los elementos que
entrelazan. Algo asi ocurre, por ejemplo, cuando se desconecta el trabajo de Mercator
en encontrar una nueva proyeccion geométrica para los mapas de navegacion de
los viajes de los navegantes; o si separamos la tabla de Mendeleev de los muchos
elementos descubiertos por los quimicos, que traté de conectar en un todo coherente;
0 st s¢ separa el nimero de Reynolds de las turbulencias experimentales que intentabe;
clasificar con un coeficiente Unico. Tan pronto como se establece una linea divisoria
entre las teorias y lo que feorizan, la cima de la tecnociencia se cubre inmediatamente
de niebla. Las teorias, convertidas ahora en objetos abstractos y auténomos, flotan



como platillos volantes sobre el resto de la ciencia que, por oposicion, se convierte
en «experimental» o «empirica».'

Pero lo peor no es eso. A veces ocurre que esas teorfas abstractas, independientes
de cualquier objeto, se relacionan, a pesar de todo, con lo que ocurre alli abajo en
la ciencia empirica: jdebe tratarse de un milagro! Un milagro parecido al de ver
cOmo un cruce en trébol jencaja precisamente con las carreteras cuyo trafico redis-
tribuye! Resulta gracioso ver como los racionalistas manifiestan su admiracién por
un milagro de ese tipo, mientras se mofan de los peregrinos, los salvajes y los
creacionistas. Estdn tan cautivados por ese misterio, que les encanta decir: «La cosa
menos comprensible de este mundo es que el mundo sea comprensible». Hablar de
teorias y luego quedarse boquiabierto ante sus «aplicaciones» tiene tan poco sentido
. como hablar de grapas y no decir nada acerca de lo que unen, o como separar la

malla y los nudos de una red. Hacer una historia de las «teorias» cientificas seria
tan absurdo como llevar a cabo una historia de los martillos sin tener en cuenta los
clavos, los tablones, las casas, los carpinteros y los que se alojan en las casas; o
una historia de los cheques sin referirse al sistema bancario. Sin embargo, -en si
misma, la creencia en la teoria no impresionaria demasiado si no fuera porque va
reforzada con los juicios sobre responsabilidad que aprendimos a analizar en los
capitulos 3 y 4. Como el lector recordard, el resultado de esos juicios era hacer
responsables de todo el mecanismo a‘los cientificos situados al final del proceso
de movilizacién. Cuando los dos procesos se funden, no obtenemos Unicamente la
afirmacion de que los cientificos guian al mundo, sino la de que jlas teorias de los
cientificos guian al mundo! La piramide de Keops descansa ahora cabeza abajo: el
mundo se vuelve muy dificil de entender.

Unos pocos preceptos de sentido comun seran suficientes para colocar la pirimide
de nuevo sobre su base. En primer lugar, nos abstendremos de usar las palabras
«abstraccién» o «teoria» como adjetivos o adverbios. En segundo lugar, nunca se-
pararemos las abstracciones o las teorias de lo que abstraen o teorizan, lo cual
significa que siempre viajaremos a través de las redes por toda su dimension. En
tercer lugar, nunca analizaremos un célculo sin analizar antes los centros de cdlculo.
(Y, por supuesto, como ya hemos aprendido, nunca confundiremos los resultados
del proceso de atribucién con la lista de los que realmente lo llevaron a cabo.)

b) Por qué es tan importante la forma: la séptima regla del método

Quiz4 lo mejor seria suprimir definitivamente ambos términos viciados: «abtrac-
ciény y «teorian. Sin embargo, aunque sea facil eliminarlos, y con ellos el culto
que se les rinde, todavia tenemos que explicar el fenomeno al que, de forma tan
tosca, apuntan.

Como vimos en el apartado 1, la construccién de los centros requicre que se
traigan elementos desde muy lejos (para que los centros puedan ejercer su dominio
a distancia) sin que se queden en ellos de forma definitiva (para impedir que se
inunden). Esta paradoja se resuelve ideando inscripciones que, simultineamente,
retengan lo maximo y lo minimo posible, aumentando su movilidad, su estabilidad
o su combinabilidad. Este término medio entre lo presente y lo ausente es lo que,
a menudo, se llama informacién. Cuando se dispone de cierta informacion, se tiene
la forma de algo, sin la cosa misma (por ejemplo, el mapa de Sakhalin sin Sakhalin,
la tabla periddica sin las reacciones quimicas, el modelo del puerto de Rotterdam
sin el puerto mismo, etc.). Como sabemos, las informaciones (o formas, o formularios
o inscripciones, todas designan el mismo mecanismo y resuelven la misma paradoja)

pueden acumularse y combinarse en los centros. Pero su acumulacién genera un
subproducto inesperado. Como la cascada de reescritura y de representaciéon no
tiene limite, se pueden conseguir formas de r-ésimo nivel que se hayan mezclado
con otras formas de n-ésimo nivel, provenientes de regiones completamente distintas.
Estas conexiones inesperadas explican por qué las formas son tan importantes, y
por qué a los observadores de la ciencia les resultan tan conmovedoras.

En primer lugar, tenemos que resolverun pequefio misterio: ;c6mo pueden aplicarse
las formas «abstractas» de la matemadtica al «mundo empiricon? Se han escrito
muchos libros para encontrar una explicacion de este «conocido hecho», pero casi
nadie se ha molestado en verificar su existencia. Si se hubiera analizado la practica
cientifica, en seguida se habria puesto de manifiesto que tal hecho nunca ha tenido
lugar. La matematica «abstracta» nunca se aplica al «mundo empiricon. Lo que
ocurre es algo mucho mas ingenioso, mucho menos mistico y mucho mas interesante.
En un punto de la cascada, los instrumentos empiezan a transcribir formas, por
ejemplo, a papel cuadriculado. A partir del censo se obtiene, después de muchas
transformaciones y de unos cuantos retoques estadisticos mas, una nube de puntos
que forman una linea en una grafica. Es bastante interesante que los analistas de
aminoacidos también expongan sus resultados en papel cuadriculado. Y, lo que atin
es mas curioso, el estudio de Galileo acerca de la caida de un cuerpo también toma
la forma de un grafico (cuando se repite en la actualidad) y tenia la forma de un
triangulo en sus propios cuadernos de notas.!® A pesar de todo, podria ser que la
matemadtica no hubiera tenido nada que ver con familias, aminoacidos o esferas de
madera que caigan sobre planos inclinados. En efecto, pero una vez que la logistica,
que hemos tratado mas arriba, trae a las familias, aminoacidos y planos inclinados,
los pone sobre un papel y les pide que se describan a si mismos mediante formas
y cifras, la matematica estd muy proxima; tanto como lo estin dos hojas de un
libro. La adecuacion de la matematica al mundo empirico es un profundo misterio.
La superposicion de una forma matematica en un papel a una forma matematica
dibujada por la impresora de un instrumento, no es ninglin misterio insondable, sino
que constituye simplemente un logro nada despreciable.!”

Si estudiasemos como los instrumentos de los laboratorios escriben el gran libro
de la naturaleza de forma geométrica y matematica, podriamos entender por qué
las formas son tan importantes. En los centros de calculo se obtienen formularios
que provienen de dominios totalmente ajenos, pero que poseen la misma forma (las
mismas coordenadas cartesianas y las mismas funciones, por ejemplo). Lo cual
significa que, ademas de las conexiones verticales producidas por la cascada de
reescritura, se van a establecer conexiones trasversales. Asi, cualquiera que quiera
trabajar en el campo de las funciones podria, al cabo de pocos afios, intervenir en
balistica, demografia, revolucién de planetas, juegos de cartas o en cualquier cosa
que se haya expuesto previamente en coordenadas cartesianas.

El crecimiento mismo de los centros conlleva la multiplicacion de los instrumentos
que, a su vez, hacen que la informacién tome, sobre el papel, una forma cada vez
mas matematica. Esto quiere decir que los calculadores, sean quienes sean, ocupan
un lugar central en el interior de los centros porque todo debe pasar por sus manos.

Por ejemplo, una vez que se ha situado a Sakhalin en el mapa, se puede aplicar
a la superficie plana del papel una regla graduada y un compas para calcular una
posible ruta: «Si un barco llega a este punto, avistara tierra a 20 NNE, después de
una ruta de 120 millas marinas siguiendo un rumbo de 350». ;O no? Bueno, todo
depende de como se haya dispuesto en el mapa el conjunto de marcaciones que
envié Lapérouse. Del mismo modo que Lapérouse transformé lo que los chinos le
habian dicho en una lista de notas compuestas de dos cifras (longitudes y latitudes),



la lista se transforma ahora en puntos de una superficie curva que representa la
Tierra. ;Perocémoirdesdelacurvaalasuperficie planasincausarninguna deformacion?
¢Como mantener la informacion a través de todas estas transformaciones? El problema
es realmente concreto y préctico, pero ni Lapérouse ni los pescadores chinos pueden
solucionarlo. Es el tipo de cuestion que sélo se puede resolver en los centros por
personas que trabajen en las formas de n-ésimo nivel, sin que importe de donde
provengan. El problema anterior se traduce entonces a otro: ;cémo proyectar una
esfera en una superficie? Ya que algo se perdera en la proyeccion, ;qué es lo que
debo mantener? ;Los dngulos o la superficie? La decision de Mercator fue salvaguardar
los angulos, tan importantes para determinar las rutas de los barcos, y renunciar a
la precision en la reproduccion de las superficies, que sélo interesan a los hombres
en tierra firme. Lo importante es que cuando ya se ha establecido la red que, de
formas distintas, entrelaza los viajes de Lapérouse y el despacho del cartografo, el
mds minimo cambio en la geometria de proyeccion podria tener enormes consecuencias,
puesto que se alteraria el flujo de formas que vienen de todo el mundo para volver
luego a los navegantes. El diminuto sistema de proyeccién es un punto de paso
obligado para la inmensa red de la geografia. Los que, como Mercator, llegan a
este punto son los que triunfan.

Cuando las personas se preguntan como es posible que la geometria o Ia matematica
«abstractas» puedan tener algo que ver con la «realidad», lo que estan haciendo
realmente es manifestar su admiracion por la posicion estratégica que han alcanzado
los que, dentro de los centros, trabajan en la forma de las formas. Deberian ser los
mas débiles (se dice a menudo) desde el momento en que son los que estin mas
alejados de cualquier «aplicacion». Al contrario, pueden convertirse en los mas
fuertes, del mismo modo que los centros acaban controlando el espacio y el tiempo:
disefiando redes que se entrelacen en unos cuantos puntos de paso obligados. Una
vez que todos los indicios, ademas de haber sido escritos en papel, se han reescrito
también, primero en forma geométrica y luego en forma de ecuaciones, no puede
dudarse que quienes controlen la geometria y la matematica podran intervenir donde
sea. Cuanto més «abstracta» sea su teoria, més capaz sera de ocupar centros dentro
de los centros. Cuando Einstein se interesa por la forma en que se pueden sincronizar
relojes que estén tan separados, que el observador de uno de los relojes tarde cierto
tiempo en transmitir la informacion al del otro, no se encuentra en un mundo abstracto,
esta inmerso de lleno en ¢l centro de todos los intercambios de informacidn, atento
al aspecto mas material de los mecanismos de inscripcion: jcémo sé la hora que
es?, (como me aseguro de que las manecillas del reloj estén superpuestas? ;A qué
debo renunciar si deseo mantener, por encima de todo, la equivalencia entre las
sefiales de todos los observadores, en casos en los que la velocidad, la masa yla
distancia son enormes? Si los centros de calculo desean manejar toda la informacién
que los viajeros de los barcos les traen, necesitan a Mercator y a sus proyecciones
«abstractas»; pero si lo que quicren es manejar sistemas que viajen a la velocidad
de la luz, y mantener todavia la estabilidad de su informacién, a quien necesitan
es a Einstein y a su realidad «abstracta». Renunciar a la representacion clasica del
espacio-tiempo no es un precio demasiado alto si el saldo es una fantéstica aceleracion
de los indicios y un fortalecimiento de su estabilidad, fiabilidad y combinabilidad.

En el limite, si los matematicos dejan de hablar por completo de ecuaciones y
de geometria, y empiezan a considerar el «nimero» per se, los «conjuntos» en
general, la «proximidad» y la «asociacion», su trabajo pasara a ser mas central,
puesto que producird una mayor concentracién de lo que ocurre en los centros de
calculo. La acumulacién misma de formularios de n-ésimo nivel hace que sea relevante
cualquier forma n+/ que pueda, al mismo tiempo, salvaguardar las caracteristicas

y explicar la cosa (la «materia»). Cuanto mds heterogéneos y dominantes sean los
centros, mas formalismo necesitaran para permanecer unidos y mantener sus imperios.
Los centros atraen al formalismo y la matematica, si se me permite hacer esa metafora,
como los graneros a las ratas y los insectos. )
Si queremos seguir a los cientificos e ingenieros hasta el final, llegard un momento
en que nos veremos obligados a penetrar en lo que se ha convert}do en lo mas
sagrado. Por ahora sélo tenemos claras unas cuantas cosas. En primer lugar, no
tenemos que suponer a priori que el formalismo elude la moylhzacwn, 'los centros
y la construccion de redes. No es algo trascendental, como dicen los filosofos para
explicar la increible fuerza suplementaria que proporciona a g’quellos que lo fomgn@n.
Dicho suplemento, que se consigue gracias a la manipulacion de formag de n-ésimo
nivel, proviene enteramente del interior de los centros y, tal vez, gueda mejor explicado
por las multiples y nuevas conexiones trasversales que permite. En segundo lugar,
no tenemos que perder el tiempo buscando los correlatos empiricos que expliquen
esas formas mediante manipulaciones simples y précticas, similares a las que se
llevan a cabo fuera de los centros. La mera manipulacién de guijarros en Sakhalin
nunca conducira a la teoria de conjuntos o a la topologia. Naturalmente, la cascgda
deinscripciones consiste, desde el principio, enlamanipulacién concretade formularios,
pero cada producto final es una forma que no se parece en nada al nivel anterior
(si ocurriera lo contrario significaria que ese peldafio de la escalera es imitil, que
por lo menos esa parte de la traduccion ha f:allafio). En tercer lugar, no tenemos
que malgastar nuestro tiempo buscando «explicaciones sociales» de esas formas, si
por sociales entendemos caracteristicas de la sociedad distorsionadas en el espejo
de 1a matematica. Las formas no distorsionan o malinterpretan nada, sino que aceleran
atin mas el movimiento de acumulacion y capitalizacién. Como he 1nsmugdo (,ie'sde
el principio, el vinculo entre la sociedad y la matemética es, a la vez, mas débil y
estrecho de lo que cabria esperar: sujetan con firmeza y de modo exp!lcltc? a sus
aliados, y constituyen en realidad lo que posiblemente es la parte mas sélida y
«social» de la sociedad. En cuarto lugar, no hay ninguna razon para recurnr a
convenciones que los cientificos estarian de acuerdo en aceptar para exp.1§car la
extrafia existencia de esas formas que parecen no guardar ninguna (elac.zon. con
nada. No son ni menos reales, ni mas estériles o flexibles que el resto de las inscripciones
ideadas para movilizar el mundo y lievarlo a los centros. En todo caso, res1steln
mas que cualquier otra cosa (seglin nuestra deﬁnlclon de realidad), puesto que mul-
tiplican y refuerzan las relaciones de lqs demas elementos de las redes. En quinto
lugar, hemos de aprovecharnos de la pizca de verdad que cada una de las cuatro
interpretaciones clasicas de las formas nos ofrece (ugscend?qtallsmo, empirismo,
determinismosocial y convencionalismo): las formas denivel n- ésimonos proporc1on3n
un suplemento inesperado (como si vinieran de otro mur}(,lo), son el resulrta('io e
unadeterminadalabor de purificacion (como si tuvieranrelacion conasuntos practicos),
concentran ain mas las asociaciones (como si fuesen mads socialgs) y entrelazan
mas elementos (como si fueran mds reales que el resto de convenciones adoptadas
por los hombres). ' . ) o
Francamente, nunca he encontrado un estudio que cumpliese estos cinco requisitos.
Teniendo en cuenta este vacio, se podria llegar a la conclusion de que las formas
no se pueden estudiar mediante un tipo de investigacion como el que h’e descg?o
en este libro, porque siempre huyen de lo que ocurre en los centros de célculo. (111;
embargo, yo llego a una conclusion diferente: casi nadie ha jcemdo el coraje <
llevar a cabo un estudio antropolégico del formalismo. El motivo de esta falta de
nervio es bastante sencillo: a priori, antes de que el gstudio se haya empezadg
siquiera, uno busca la explicacién de las formas dirigiéndose a la mente y a §



capacidad cognitiva. Cualquier estudio sobre la matematica, los calculos, las teorias
y las formas en general, deberia hacer justamente lo contrario: en primer lugar, ver
como los observadores se mueven en el espacio y en el tiempo, como se refuerzan
la movilidad, estabilidad y combinabilidad de las inscripciones, como se amplian
lasredes, comotodaslasinformacionesse entrelazan enunacascadadererepresentacion;
y si, por alguna extraordinaria casualidad, queda a(n algo por explicar, entonces,
y solo entonces, buscar capacidades cognitivas especiales. Lo que aqui propongo
como sexta regla del método es, en realidad, !una moratoria de las explicaciones
cognitivas de la ciencia y la tecnologia! Estaria tentado de proponer una moratoria
de diez afios. Si los que creen en milagros estuviesen tan seguros de su posicion,
aceptarian el reto.

C. METROLOGIAS

Una cosa es trasladar el mundo a los centros (parte A), y otra muy distinta es
conseguir un inesperado suplemento de fuerza, trabajando dentro de esos centros
con las inscripciones de nivel n-ésimo (parte B). Queda todavia una pequeiia dificultad,
puesto que las inscripciones finales no son el mundo: Gnicamente lo representan en
su ausencia. Nuevos espacios y tiempos infinitos, agujeros negros gigantes, electrones
minudsculos, economias enormes, billones de afios inimaginables, intrincados modelos
a escala y ecuaciones complejas, todo ello no ocupa mas que unos cuantos metros
cuadrados que s6lo un pequefio porcentaje de la poblacion domina (véase capitulo
4). Efectivamente, se han descubierto muchos ardides y trucos para invertir la relacion
de fuerzas, y hacer a los centros mayores y mas sabios que las cosas que, hasta
entonces, los dominaban. Sin embargo, no se consigue nada definitivo si no se
encuentra una forma de trasladar, de vuelta a la periferia, la relacion de fuerzas
que se ha hecho favorable al grupo de los cientificos. Atin hay que seguir trabajando.
Si queremos seguir a los cientificos hasta el final, también debemos estudiar el
movimiento del centro a la periferia. Aunque esta etapa del viaje es tan importante
como las dos anteriores, los observadores de la ciencia suelen olvidarla debido a
esa extrafia idea de que la «ciencia y la tecnologia» son «universales»; segun esta
idea, después de ser descubiertas, las teorias y las formas se propagan «por todas
partes» sin ningun costo adicional. La aplicacion de las teorias abstractas en todo
momento y lugar, parece ser otro milagro. Como siempre, al seguir a los cientificos
eingenieros en su trabajo, obtenemos una respuesta mas mundana pero mas interesante.

1. EXTENDER AUN MAS LAS REDES

Cuando el 5 de mayo de 1961, Alan Shepard realizé el primer vuelo espacial
del programa estadounidense Mercury, ;fue la primera vez?'® Por un lado si, puesto
que ningiin estadounidense habia estado en el espacio antes. Pero por otro no, era
simplemente la (n+1)-ésima vez. Con anterioridad habia repetido ya cientos de
veces todos los movimientos posibles en el simulador, otro tipo de modelo a escala.
(Qué impresion tuvo cuando por fin sali6 del simulador y entr6 en la nave? O bien
dijo: «la diferencia con el sonido de la centrifugadora», o «era distinto al simulador,
mas facil», o «jvaya diferencia con la centrifugadora, era mucho mas brusco!»
Durante su corto vuelo va comparando las similitudes y las pequeiias diferencias
entre el ensayo n-ésimo en el simulador de vuelo, y el (n+1)- ésimo vuelo real.
Aquellos que se encuentran en la torre de control se sorprenden ante la frialdad de

Shepard. «Este tio tiene lo que hay que tener», puesto que no ha sentido miedo de
salir hacia lo desconocido. En realidad, sin embargo, no ha salido hacia lo desconocido,
como hizo Magallanes cuando cruzd el estrecho que lleva su nombre. Con anterioridad
habia estado alli cientos de veces; y también habian estado cientos de veces los
monos que le habian precedido. Lo admirable no es que alguien pueda adentrarse
en el espacio, sino la forma en que el espacio entero puede simularse de antemano
y, luego, extenderse lentamente a vuelos no tripulados, luego a monos, a un hombre
y por ultimo a muchos, al incorporarse dentro del centro espacial cada vez mas
caracteristicas externas proporcionadas por cada una de las pruebas. La lenta y
progresiva extension de la red, desde cabo Cafaveral hasta la orbita de la tierra,
constituye una hazafia mas meritoria que la «aplicacién» de los célculos realizados
en el centro espacial al mundo exterior.

«Mas aun, jno es la aplicacion de la ciencia fuera de los laboratorios la mejqr
prueba de su eficacia, del poder casi sobrenatural de los mentiﬁcos? La ciencia
funciona en el exterior, y sus predicciones se cumplen». Esta afirmacion, como g:l
resto de las que nos hemos encontrado en este capitulo, no esta basada en un e’stu(.ho
imparcial y detallado. Nadie ha visto nunca un hgcho, una teoria 0 una maquina
que pudiera sobrevivir fuera de las redes que le dieron vida. Son mds fragiles que
las termitas, y aunque los hechos y las maquinas puedan moverse a lo largo dq _las
galerias excavadas, no pueden sobrevivir ni un minuto en esa famosa y mitica
«exterioridad» tan cacareada por los filosofos de la ciencia.

Cuando los arquitectos, los urbanistas y los expertos en energia, encarga_dqs flel
proyecto de ciudad solar de Frangocastello, en Creta, acabaron sus calculos a principios
de 1980, tenian en su oficina de Atenas un modelo de papel a escala de la ciudad.”
Sabian todo lo que podia saberse sobre Creta: energia solar, clima, demogaﬁa local,
recursos de agua, tendencias economicas, estructuras de hormigon y agricultura en
invernaderos. Habian probado y discutido, con los mejores ingenieros del mundo,
cada una de las configuraciones posibles y habian provocado el entusiasrpo de ml}chos
bancos de fomento europeos, estadounidenses y griegos, mediante la 1nsta’1a01on,de
un prototipo 6ptimo y original. Como los ingenieros de cabo Caﬁave’ral, sélo tenian
que salir al exterior y aplicar sus célculos, demostrando una vez mas el poder casi
sobrenatural de los cientificos. Cuando enviaron a los ingenieros desde Atena~s a
Frangocastello para empezar a expropiar terrenos y a ultimar algunos pequefios
detalles, se encontraron con un «exterior» totalmente inesperado. No s6lo los habitantes
del lugar no estaban dispuestos a abandonar sus tierras y camblarlas‘ por casas en
la nueva ciudad, sino que estaban dispuestos a luchar utilizando sus rifles contra lo
que creian una nueva base nuclear del ejército estadognidense, 9am11,ﬂadg como
ciudad de energia solar. La aplicacion de la teoria se hizo cada dia més dificil, al
mismo tiempo que el movimiento de oposicién se reforzaba y conseguia el apoyo
del Papa y del partido socialista. Enseguida result6 evidente que, como no se pqdla
enviar al ejército para forzar a los cretenses a aceptar por las malas e;l futuro prqtotlpO,
tendria que comenzar una negociacion entre el interior y el exterior.Pero jcomo se
podia llegar a un acuerdo entre una flamante ciudad solar y unos cuantos pastores,
que solo querian tres kilometros de carretera asfaltada y una gasolinera? El acuerdo
fue abandonar por completo el proyecto de ciudad solar. Todos los planes de los
expertos en energia se devolvieron al interior de la red y quedaron restpngldps a
un modelo a escala de papel: otro de los muchos proyectos que los ingenieros
acaban guardando en un cajon. La «exterioridad» habia asestado un golpe fatal a
este ejemplo de ciencia. _ o

. Como es posible que, en algunos casos, las predicciones de la ciencia se cqmplal'l
y en otros fracasen estrepitosamente? La regla del método que debemos aplicar en



este caso es bastante sencilla: siempre que oigas hablar de la aplicacién exitosa de
una ciencia, busca la extension progresiva de una red. Siempre que oigas hablar de
un fracaso, busca en qué punto se ha perforado la red. Apuesto a que siempre lo
encontrarés.

En su época nada fue tan impresionante como la prediccion de Pasteur, hecha
solemnemente, con un mes de anticipacién, de que el 2 de junio de 1881 todas las
ovejas no vacunadas de una granja del pueblecito de Pouilly-le-Fort habrian muerto
de la terrible enfermedad del 4ntrax, mientras que las vacunadas continuarian en
perfecto estado de salud. ;No es un milagro?, ;no es cémo si Pasteur hubiese viajado
a través del vasto mundo exterior y del tiempo, al anticiparse un mes a lo que
ocurriria en una pequefia granja de Beauce?? Si en lugar de quedarnos boquiabiertos
ante el milagro, examinamos c6mo se extiende la red, encontraremos con toda seguridad
una fascinante negociacion entre Pasteur y los representantes de los granjeros para
transformar la granja en un laboratorio. Pasteur y sus colaboradores ya han hecho
esa prueba muchas veces en su laboratorio, invirtiendo la relacién de fuerzas entre
el hombre y las enfermedades al crear afecciones epizodticas en el laboratorio (véase
capitulo 3). Sin embargo, todavia no lo han logrado nunca en las condiciones reales
de una granja. Pero no estan locos, saben que en una sucia granja atestada de
curiosos no podrén reproducir con exactitud una situacién que les habia sido tan
favorable (y que se encontrardn con el mismo tipo de fracaso que los expertos en
energia que llevaban su ciudad a los cretenses). Por otro lado, si piden a la gente
que vaya a sus laboratorios no convenceran a nadie (del mismo modo que Kennedy,
diciendo que Shepard ha volado una vez més en la centrifugadora, no convencera
al pueblo estadounidense de que se han vengado del hecho que los rusos fueran los
primeros en llegar al espacio). Tienen que alcanzar un acuerdo con los organizadores
del campo de prueba para que se transformen suficientes caracteristicas de la granja
y lograr, asi, condiciones parecidas a las del laboratorio (para mantener el mismo
equilibrio de fuerzas), pero arriesgandose lo suficiente con objeto de que el ensayo
sea lo bastante realista y pueda considerarse una prueba hecha en el exterior. Al
final, la prediccion se cumple, pero se ha tratado en realidad de una retrodiccion,
del mismo modo que la prevision efectuada por el profesor Bitjer acerca del futuro
del puerto de Rotterdam (véase parte A), era en realidad una vision retrospectiva.
Decir esto no supone quitar mérito a Shepard en su cohete, a los expertos en energia
acosados por los granjeros, o a Pasteur, que se arriesga a cometer una terrible
equivocacion, de la misma forma que saber que Hamlet morira al final de la obra
no resta talento al actor. Por muchos ensayos que realice, el buen actor tampoco
se libra del miedo escénico.

El caracter predictivo de la tecnociencia depende enteramente de su capacidad
de extender las redes. En cuanto tiene lugar el verdadero encuentro con el exterior,
se produce un caos absoluto. De todas las caracteristicas de la tecnociencia, creo
que esta capacidad de extender las redes y de desplazarse a lo largo de ellas es la
mas interesante de analizar, la mas ingeniosa y la que mas se ha pasado por alto
(debido al modelo inercial esbozado al final del capitulo 3). Los hechos y las maquinas
son como los trenes, la electricidad, los paquetes de bytes en un ordenador o las
verduras congeladas: pueden ir a cualquier sitio mientras su camino no se interrumpa
en lo més minimo. El observador de la ciencia no aprecia esta dependencia y fragilidad
porque la «universalidad» le ofrece la posibilidad de aplicar, en principio, en cualquier
lugar, las leyes de la fisica, de la biologia o de la matematica. En la prdctica es
muy distinto. Se puede decir que, en principio, un Boeing 747 puede aterrizar en
cualquier sitio; pero intenta hacerlo, en la practica, en la Quinta Avenida de Nueva
York. Quiza se diga que el telefono proporciona un alcance universal. Intenta telefonear

desde San Diego a alguien que se encuentre en medio de Kenia y que, en la practica,
no tenga teléfono. Se puede sostener perfectamente que la ley de_ Ohm (Resistencia
= Voltaje/Intensidad) es, en principio, aplicable de forma universal; intenta demostrarla
en la prictica sin un voltimetro, un amperimetro y un potenciémetro. Se puede muy
bien afirmar que, en principio, un helicéptero del ejército puede volar en cualquier
lugar; pero trata de repararlo en medio del desierto de Iran, cuando se ha averiado
debido a una tormenta de arena, a cientos de millas de distancia del portahelicopteros.
En todos estos experimentos mentales apreciards la gran diferencia existente entre
el principio y la préctica, y que cuando todo funciona segilin lo planeado es porque
no te has salido ni un centimetro de las redes, bien conservadas y cuidadosamente
selladas. Que se verifique un hecho o que una maquina funcione, significa en cierto
modo que las condiciones de laboratorio o taller se han extendido. La consulta de
un meédico de hace un siglo estaba amueblada con un armario, una mesa de despacho
y quizas una camilla. Actualmente, el gabinete de un médico esta lleno de instrumentos
y equipos de diagnostico. Cada uno de ellos (el termometro, el esfigmomanometro
o ¢l test del embarazo) llega de un laboratorio, a través de la industria de instrumentos.
Puede ser que el médico compruebe la aplicacion de las leyes de la fisiologia, muy
bien, pero no le pidas que lo haga en un gabinete vacio en medio de l.a’ Jjungla, te
dira: «jPrimero devuélveme mi instrumental!». Olvidarse dq la extension que los
instrumentos proporcionan al admirar el apacible funcionamiento de los hechos o
las maquinas, seria como mostrar admiracion por el sistema dq carreteras, con to@os
esos coches y camiones tan veloces, y pasar por alto la ingenieria c1v1.1, log garajes,
los mecénicos y los recambios. Los hechos y las méquina§ 1o poseen inercia propia
(capitulo 3); como los reyes y los ejércitos, no pueden viajar sin sus séquitos y su
impedimenta.

2. SUJETOS POR UNAS CUANTAS CADENAS METROLOGICAS

La dependencia que los hechos y las maquinas tienen de las redgs para poder
volver de los centros a la periferia, facilita nuestra labor. Nos hubiera resultafio
imposible analizar leyes «universales» de la ciencia, gplicables d§ por si en cqalguler
lugar. En cambio, es muy facil estudiar la extension progresiva del dominio de
aplicacion de un laboratorio: siguiendo precisamente los indicios que crea dicha
aplicacion. Como vimos en la parte B, un calculo hecho en papel puede aplicarse
al mundo exterior, s6lo si ese mundo exterior es también otro trozo de papel con
el mismo formato. A primera vista este requisito parece marcar el final del camino
para los calculos. Es imposible transformar Sakhalin, Rotterda’m, las turbulencias,
las personas, los microbios, las redes eléctricas y todos los fenomenos'extemos, en
un mundo de papel similar al existente en el laboratorio. Pero ello supondria subestimar
el ingenio de los cientificos para extender por doquier los instrpmentos que producen
ese mundo de papel. Metrologia es el nombre de esa tarea gigantesca de hacer dpl
exterior, un mundo interior en el que los hechos y las maquinas puedan sobrevivir.
Las termitas construyen sus oscuras galerias con una mezcla de barro y de sus
propios excrementos; los cientificos construyen sus luminosas redes dando al exterior
la misma forma en papel que a sus instrumentos internos. En ambos casos, el resultado
es el mismo: pueden viajar mas lejos sin moverse de casa. g

En el mundo puro, abstracto y universal de la ciencia, la propagacion de los
nuevos objetos creados en los laboratorios no cuesta nadq. En el mundo real, concreto
y local de la tecnociencia, sin embargo, resulta ya terrlblel_nente. costoso mant’ene{
estable ¢l mas simple de los parametros fisicos. Un sencillo ejemplo bastard. Si



pregunto «;qué hora es?», tendrds que mirar tu reloj. No hay forma de resolver
esta cuestion sin llevar a cabo una lectura del visor de ese instrumento cientifico
(el Sol podria servir, pero no cuando se trata de coger un tren). A pesar de su
sencillez, el reloj es el instrumento cientifico con una historia mas larga e influyente.
Recuerda que Lapérouse llevaba con él mas de 12 cronometros nauticos y varios
cientificos a bordo, encargados Unicamente de comprobar y comparar su funciona-
miento. Si no hubiera podido mantener constante la hora, el viaje entero habria sido
inatil. Ahora bien, si nuestros relojes no concuerdan, tendremos que recurrir a un
tercer reloj que actuard como arbitro (una emisora de radio o un reloj de iglesia).
Si aun no hay acuerdo acerca de la calidad del reloj utilizado como arbitro, podriamos
telefonear al servicio de informacion horaria. Si uno de los dos fuese tan obstinado
como el disidente de los capitulos 1 y 2, se veria conducido a un intrincado laberinto
de relojes atomicos, laseres y satélites de comunicaciones: la Oficina Internacional
Horaria, que coordina la hora de todo el mundo. La hora no es algo universal; cada
dia se hace ligeramente mas universal mediante la extension de una red internacional
que une, con lazos visibles y tangibles, todos los relojes de referencia del mundo
y, luego, organiza cadenas secundarias y terciarias de referencia, a las que pertenece
este reloj de pulsera bastante impreciso que llevo en la mufieca. Hay una continua
estelade lecturas, listasde comprobacion, formularios y lineas telefonicas que entrelazan
a todos los relojes. En cuanto pierdes esa estela, empiezas a dudar de la hora que
es, y la unica forma de recuperar la certeza es ponerte de nuevo en contacto con
las cadenas metrologicas. Los fisicos utilizan el bonito término de constante para
designar esos parametros elementales necesarios para formular la mas sencilla de
las ecuaciones en los laboratorios. Sin embargo, estas constantes son tan inconstantes
que los EUA, de acuerdo con la Oficina Nacional de Pesos y Medidas, jdestinan
el 6 % de su producto nacional bruto, o sea, tres veces lo que destinan a I+D (véase
capitulo 4), sélo para mantener su estabilidad!*'

A los que piensen que la ciencia es, por naturaleza, universal, les puede sorprender
que se tengan que invertir muchos mas esfuerzos en extenderla que en hacerla. En
las cifras que expuse en el capitulo 4, no pudimos en principio dilucidar el misterio
de toda esa masa de cientificos e ingenieros, ocupados en la gerencia de I+D, en
la administracién, inspeccion, produccion, etc. Ya no tenemos por qué sorprendernos.
Sabemos que el numero de cientificos es demasiado pequefio como para justificar
el enorme efecto que se supone que generan, y que sus logros circulan a través de
quebradizas, flamantes, costosas y extrafias galerias. Sabemos que la «ciencia y la
tecnologia» son s6lo un extremo en el que se sintetiza un proceso mucho mas largo,
con el que solo guarda un vago parecido. La suprema importancia de la metrologia
(como la del desarrollo y la de la investigacion industrial) nos da una medida, por
asi decirlo, de nuestra ignorancia.

Estas extensas cadenas metrologicas necesarias para la existencia misma de los
laboratorios mas simples, tienen que ver unicamente con las constantes oficiales
(tiempo, peso, longitud, estandares biologicos, etc.), pero estas constituyen solo una
parte muy pequefia de todas las medidas que se efectian. Estamos tan acostumbrados
a la omnipresente presencia de metros, contadores, formularios y totales que preparan
el terreno a los centros de calculo, que olvidamos considerarlos como indicios seguros
de la invasion previa por parte de una actividad cientifica. Piensa, por ejemplo, en
el tipo de respuestas que podrias dar a estas preguntas: jcudnto he ganado este
mes?, ;mi presion sanguinea esta por encima o por debajo de lo normal?, ;donde
nacié mi abuelo?, ;dénde estd el cabo de la isla de Sakhalin?, ;jcuantos metros
cuadrados tiene mi piso?, ;cuanto peso has puesto?, ;cuantos sobresalientes ha tenido
mi hija?, ;a qué temperatura estamos?, ;es una buena compra esta caja de cervezas?

Segun quien te haga esas preguntas daris una respuesta mds o menos sélida. En el
primer caso tendras que remitirte a un formulario: el extracto de cuentas que te
envia el banco, la lectura extraida del esfigmomanodmetro en la consulta de tu médico,
la partida de nacimiento que se guarda en el ayuntamiento o un arbol genealogico,
la lista de faros publicada en el Nautical Almanac, un plano geométrico de tu piso,
una bascula, un boletin de notas confeccionado por la secretaria del colegio de tu
hija, un termémetro, las docenas de etiquetas metrologicas de la caja de cerveza
(contenido, grado de alcohol, cantidad de conservantes, etc.). Lo que llamamos «hablar
con conocimiento de causa» en una situacion controvertida, consiste siempre en
traer a colacion alguna de esas formas. Sin ellas simplemente no sabemos.

Si por alguna razoén (crimen, accidente o controversia) la disputa no concluye,
entonces te veras abocado a una de las numerosas cadenas metrologicas que acumulan
formularios hasta el nivel n-ésimo. Ni siquiera la cuestion de «quién eres» puede
resolverse, en casos extremos, sin superponer pasaportes, huellas digitales, partidas
de nacimiento y fotografias, es decir, sin elaborar un fichero que retina un monton
de formularios distintos y de origen diverso. Puede que 7 sepas perfectamente quién
eres y te contentes con una respuesta suave a esa absurda cuestion, pero la policia,
que formula la pregunta desde el punto de vista de un centro, quiere una respuesta
mas solida, del mismo modo que Lapérouse preguntaba a los pescadores chinos
cudl era su situacion en términos de longitud y latitud. Ahora ya estamos en condiciones
de entender el malentendido que estudiamos en el capitulo 5, parte C, entre el modo
mas suave y el mas sélido de resolver la paradoja del constructor de hechos. Los
requisitos que se exigen al conocimiento son completamente distintos, segiin se
quiera acabar una disputa local o participar en la extension de una red. En el primer
caso todos los intermediarios bastan (sé quién soy, qué hora es, si hace frio o calor,
si mi piso es grande o pequefio, si gano lo suficiente, si mi hija estudia mucho, o
si Sakhalin es o no una isla). En el segundo caso todos son insuficientes. El problema
es del mismo tipo y tiene el mismo significado concreto que si un ingeniero del
ejército encargado de preparar el aterrizaje de los bombarderos B52 en una isla del
Pacifico, encontrase unicamente una franja de aterrizaje cubierta de lodo y de solo
un centenar de metros de longitud. Seguro que se sentiria contrariado y encontraria
insuficiente la pista de aterrizaje.

La unica forma de preparar «pistas de aterrizaje» por doquier para los hechos
y las maquinas, es transformando la mayor cantidad posible de puntos del exterior
en instrumentos. Las paredes de las galerias cientificas estan literalmente sobreem-
papeladas.

Las maquinas, por ejemplo, se dibujan, se escriben, se discuten y se calculan
antes de construirse. Trasladarse de la «ciencia» a la «tecnologia» no es ir de un
mundo de papel a otro confuso, grasiento y de hormigén. Es ir de una labor de
papeleo a mas papeleo ain, de un centro de calculo a otro que reine y manipula
todavia mas calculos, de origen aun mas heterogéneo.”? Cuanto mas modernas y
complejas son las maquinas, mas formularios necesitan para nacer. Hay una sencilla
razon: en el proceso mismo de construccion se pierden de vista, porque cada una
de sus partes oculta a las demds, mientras se convierten en cajas negras cada vez
mas oscuras (capitulo 3). El grupo Eagle tuvo que disefiar, durante el proceso de
depuracién, un programa con el tinico objeto de no perder de vista las modificaciones
que cada uno de ellos estaba haciendo en el prototipo para recordar qué era el
Eagle, para tenerla sinopticamente ante sus ojos mientras se hacia cada vez mas
oscura (introduccion). De todas las partes de la tecnociencia, la mas reveladora es
la que corresponde tanto a los planos de los ingenieros, como a la organizacion y
administracion de todos los indicios generados simultineamente por los ingenieros,



2490 Liencia en accion

delineantes, fisicos, economistas, contables, agentes de ventas y directores. En ellos,
las distinciones entre ciencia, tecnologia, economia y sociedad, se hacen especialmente
absurdas. Los centros de calculo de las principales industrias de construccion de
artefactos concentran sobre las mismas mesas de trabajo formularios de todo tipo,
recombinéandolos de forma que ciertos trozos de papel suministren la estructura de
la parte que se va a construir (dibujada en un espacio geométrico codificado), la
tolerancia y calibrado necesarios para su construccion (todas las cadenas metroldgicas
que se encuentren dentro y fuera de los formularios), las ecuaciones fisicas de resistencia
de materiales, los nombres de los trabajadores a cargo de cada parte, el tiempo
medio necesario para efectuar las operaciones (resultado de décadas de taylorizacion),
las docenas de codigos que hagan posible el mantenimiento del inventario, los calculos
econdmicos, etc. Los que intentasen sustituir la historia conjunta de esos centros
de célculo por historias claras y distintas de la ciencia, la tecnologia y la administracion,
acabarian haciendo una carniceria con el tema.

Todos esos formularios son necesarios para que las docenas de ciencias involucradas
en la construccién de artefactos tengan alglin tipo de relevancia. La contabilidad,
por ejemplo, constituye una ciencia crucial y omnipresente en nuestra sociedad. Su
extension, sin embargo, se limita estrictamente a unos pocos formularios que hacen
posible llevar correctamente los libros de cuentas. ;Cémo se aplica la contabilidad
al confuso mundo de las mercancias, los consumidores y la industria? Respuesta:
transformando cada una de esas complejas actividades de forma que, en un momento
u otro, generen un formulario que sea facilmente aplicable a la contabilidad. Cuando
todas las hamburguesas, todos los cafés, todos los billetes de autobus que se vendan
en los EUA, vayan acompafiados de un talén numerado o de uno de esos pequeiios
tiquets que salen de las cajas registradoras, entonces, obviamente, los contables, los
directores y los economistas podran desplegar sus técnicas de célculo. Un restaurante,
un supermercado, una tienda o una cadena de montaje, genera tantas lecturas de
tantos instrumentos como un laboratorio (piensa en las balanzas, relojes, registros
y hojas de pedido). Sélo cuando se haya conseguido que la economia genere los
formularios suficientes para parecerse alaciencia econdmica,los economistas formaran
parte de una profesion en expansion. No hay ninguna razén para restringir el estudio
de la ciencia a la escritura en el libro de la naturaleza, y olvidarse de analizar el
«gran libro de la cultura» que tiene una influencia més profunda en nuestra vida
cotidiana que el otro (la mera informacion que se maneja en los bancos es, en
muchos sentidos, mas importante que las comunicaciones cientificas).

Una vez que se han confeccionado los mapas, incluso la geografia, que parece
tan facilmente aplicable al «exterior», no puede alejarse mucho de las redes sin
volverse inservible. Cuando utilizamos un mapa, casi nunca comparamos lo que
hay escrito en él con el paisaje (para ser capaz de hacerlo tendrias que ser un
topografo experimentado, es decir, estar mds cerca del oficio de gedgrafo). No, en
la mayoria de los casos comparamos lo que leemos en el mapa con las sefializaciones
de la carretera que estan escritas en el mismo lenguaje. El mundo externo esti
preparado para que se le pueda aplicar el mapa sélo cuando todas sus caracteristicas
relevantes han sido escritas y sefializadas con faros, mojones, paneles indicadores,
flechas, nombres de calles, etc. La prueba mas simple de ello es intentar navegar
con un buen mapa a lo largo de una costa sin sefializar, o viajar por un pais en el
que todas las sefales indicadoras de las carreteras hayan sido arrancadas (como les
ocurrié a los rusos cuando invadieron Checoslovaquia en 1968). Se corre el riesgo
de naufragar y perderse en seguida. Cuando uno se encuentra realmente con la
exterioridad, cuando lo externo se ve por primera vez, no hay ciencia que valga,
pues la causa esencial de la superioridad cientifica se ha desvanecido.
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~la historia de la tecnociencia es, en gran parte, la historia de todas la pequefias
invenciones elaboradas en las redes para acelerar la movilidad de los indicios, o
para reforzar su fiabilidad, combinaciéon y cohesion, con objeto de posibilitar, la
accion a distancia. Este serd nuestro sexto principio.

3. ACERCA DE OTROS BARAJADORES DE NAIPES

Si extendemos el significado de la metrologia hasta que incluya, no sélo el
mantenimiento de las constantes fisicas, sino también la transformacién del mayor
numero posible de caracteristicas del mundo externo en formularios, podremos acabar
estudiando los aspectos mas desdefiados de la tecnociencia: los barajadores de naipes,
las ratas del papeleo, los burdcratas. jAh!, los burdcratas, como se les odia: personas
que Unicamente manejan papeles, archivos y formularios, que no saben nada del
mundo real, que sélo superponen formularios y més formularios simplemente para
comprobar si han sido rellenados correctamente; qué curiosa raza de lunaticos que
prefiere creer a un trozo de papel, aunque vaya contra el sentido comin, la légica
o_incluso sus propios sentimientos, antes que a cualquier otra fuente de informacion.
Sin embargo, compartir ese desprecio seria una gran equivocacion para nosotros,
que queremos seguir a la ciencia en accion hasta el final. En primer lugar, porque
lo que se ven como defectos en el caso de los barajadores de naipes, se consideran
cualidades nobles al referirse a esos otros barajadores de naipes llamados cientificos
e ingenieros. Creer mas en los formularios de n-ésimo nivel que en el sentido comiin,
es una caracteristica que comparten los astrénomos, economistas, banqueros y cual-
quiera que trabaje en los centros con fendmenos que estan, por definicion, ausentes.

Seria un error, en segundo lugar, porque es a través de la burocracia y los
archivos que los resultados de la ciencia llegan mads lejos. Por ejemplo, los registros
tomados por los ingenieros de Schlumberger en las plataformas petroliferas (véase
parte A, apartado 2) pasan a formar parte de un archivo en un banco de Wall Street,
en el que se mezclan geologia, economia, estrategia y derecho. Todos estos dominios
inconexos se entrelazan al convertirse en hojas del mas despreciado de los objetos,
el archivo, el polvoriento archivo. No obstante, sin él los registros se quedarian
donde estan, dentro de la cabina o del camion de Schlumberger, sin influir en los
demas asuntos. Las pruebas microbioldgicas del agua, llevadas a cabo por los bac-
teriblogos, serian igualmente irrelevantes si se quedasen dentro del laboratorio. Si
se integran, por ejemplo, en otro complejo registro en el ayuntamiento, que yuxtapone
los planos de los arquitectos, los reglamentos municipales, los resultados de las
encuestas, los recuentos de votos y los proyectos de presupuestos, sacan provecho
de todos esos oficios y técnicas. Comprender la deuda de la bacteriologia con la
«sociedad» puede ser una tarea dificil, pero investigar en cuantas operaciones legales,
administrativas y financieras se ha involucrado, es algo factible: solo hay que seguirle
lapista. Como vimosen el capitulo4, el caricter esotérico de unaciencia es inversamente
proporcional a su caracter exotérico. Ahora entendemos por qué la administracion,
la burocracia y la gerencia son, en general, los tnicos grandes recursos disponibles
para prolongar la expansion: el gobierno financia el laboratorio bacterioldgico, que
se ha convertido en paso obligado para tomar cualquier decisién. Lo que al principio
de este libro parecian grandes y aisladas bolsas de ciencia, se entienden mejor,
probablemente, al observar cémo se esparcen por los centros de calculo, se dispersan
en archivos y ficheros, se siembran por todas las redes, y se hacen visibles inicamente
porque aceleran la movilizacién local de algunos recursos, entre los muchos que se
necesitan para la administracién, a gran escala y a distancia, de muchas personas.?



La tercera y ultima razon por la que no deberiamos despreciar a los burécratas,
gerentes y barajadores de naipes o, dicho brevemente, al sector terciario a cuyo
lado la tecnociencia parece pequefia, es que constituye una mezcla de otras disciplinas
que tienen que estudiarse con el mismo método que he presentado en este libro,
incluso aunque no se las considere parte de «la ciencia y la tecnologia». Cuando
las personas afirman querer explicar «socialmente» el desarrollo de «la ciencia y
la tecnologia», utilizan entidades como politica nacional, estrategia de las multina-
cionales, clases, tendencias economicas mundiales, culturas nacionales, stafus pro-
fesional, estratificacion, decisiones politicas, etc. En ningun lugar de este libro he
utilizado ninguna de esas entidades; por el contrario, he explicado bastantes veces
que debemos ser tan agnosticos respecto a la sociedad como a la naturaleza, y que
dar una explicacién social no hace referencia a algo «social», sino a la solidez
relativa de las asociaciones. También prometi en el capitulo 3 que, en algiin momento,
nos encontrariamos con un estado estable de la sociedad. Bien, aqui lo tenemos:
las multiples ciencias administrativas producen un estado estable de la sociedad, de
la misma forma que la astronomia proporciona una interpretacion estable de los
agujeros negros, la bacteriologia, de los microbios, o la geologia, de las reservas
de petréleo. Ni més ni menos. Acabemos con unos cuantos ejemplos mas.

Elestado delaeconomia, por ejemplo, no puede emplearse de formano problematica
para explicar la ciencia porque ¢l mismo es el resultado tremendamente controvertido
de otro tipo de ciencia: la econémica. Como ya hemos visto, se obtiene a partir de
cientos de centros de estadistica, cuestionarios, encuestas e investigaciones, y se
procesa luego en los centros de calculo. El producto nacional bruto es, por ejemplo,
una exposicion visual de n-ésimo nivel que, naturalmente, se puede combinar con
otros formularios, pero que no se encuentra mas alejado de las fragiles y finas redes
construidas por los economistas que las estrellas, los electrones o las placas tectonicas.
Lo mismo vale para muchos aspectos de la politica. ;Como sabemos que el partido
A es mas fuerte que el B? Cada uno de nosotros puede tener una opinién sobre la
fuerza relativa de ambos partidos; de hecho, es porque todos tenemos una opinién
sobre ello que se puede disefiar un inmenso experimento cientifico que resuelva la
cuestion. ;Cientifico? Claro. Unas elecciones generales no son mas que una trans-
formacion de todas las opiniones mediante un incomodo y tremendamente costoso
instrumento, marcas realizadas en papeletas de voto que luego se cuentan, suman
y comparan {(con mucho cuidado y de forma muy controvertida) para, finalmente,
llegar a una exposicion visual de n-ésimo nivel: partido A, 51 %; partido B, 45 %;
nulos, 4 %. Distinguir u oponer ciencia, politica y economia no tendria sentido
desde nuestro punto de vista porque en términos de tamafio, relevancia y coste, las
pocas cifras que sirven para decidir el producto nacional bruto o el equilibrio de
fuerzas politicas son mucho mas importantes, despiertan mucho mas interés, escrutinios,
pasion y método cientifico que una nueva particula o una nueva fuente de ondas
electromagnéticas. Todos dependen del mismo mecanismo basico: calibrar los ins-
trumentos de inscripcion, concentrar las controversias en las exposiciones visuales
finales, obtener los recursos necesarios para el mantenimiento de los instrumentos
y construir teorias de n-ésimo nivel sobre los registros archivados. No, nuestro método
no ganaria nada si invocase a las ciencias «sociales» para explicar las «naturalesy.
No existe la mas minima diferencia entre ambas, y deben estudiarse de la misma
manera. No debe darse més crédito a unas que a otras, y ninguna tiene el misterioso
poder de escapar de la redes que ella misma ha creado.

Lo que esté claro para la economia, la politica y la administracién, también lo
estard para la misma sociologia. ;Cémo puede alguien que ha decidido seguir a los
cientificos en accion, olvidarse de estudiar a los socidlogos que se esfuerzan en

definir qué es la sociedad, qué nos mantiene u1_1idos, cual es el_ ,objeto ,de la vida
en sociedad y cuéles son las principales tendencias de su evolucién? (Coémo puede
uno dar mas crédito a estas personas que dicen qué es la sociedad, que a los otros_?
(Cémo puede uno transformar a los astrénomos en portavoces del c1§19, y seguir
aceptando que los sociélogos nos dicen lo que es la sociedad? La definicion misma
de «sociedad» es el resultado final, en los departamentos de sociologia, en los centros
de estadistica y en los periodicos, de la recoleccion de investigaci.one.s, cuestionarios,
archivos, registros de todo tipo, de la discusion conjunta, la publ}caC}én de articulgs,
la organizacion de congresos, por parte de otro atarea(_lo grupo de CIentlﬁcgs. Cualquier
definicién que logre el acuerdo marcara el final feliz de las controversias, como en
todos los casos que hemos estudiado en este libro. Ni mas ni menos. Los resultados
de la sociologia no se propagan mas o con mayor rapidez que los de }a economia,
la topologia o la fisica de particulas. Esos resultados también pereceran si selen al
exterior de las finas redes tan necesarias para su subsistencia. La interpretacion que
un sociélogo tenga de la sociedad no se sustituird por lo que todos NOSOtros pensemos
de ella sin una lucha adicional, sin libros de texto, catedras de universidad, puestos
en el gobierno, integraciéon de los militares, etc., exactamente igual que ocurre en
la geologia, la meteorologia o la estadistica. S

No, no debemos pasar por alto las redes administrativas que produgen en el
interiorde las salas de Wall Street, en el Pentagono, en los departamentos de universidad,
representaciones efimeras o estables del estado de las fuerzas, la paturaleza de nuestra
sociedad, el equilibrio militar, la salud de la economia o el tiempo que un m{511
balistico ruso tarda en llegar al desierto de Nevada. Confiar mis en las ciencias
sociales que en las naturales pondria en peligro todo nuestro viaje porque tel}dnqmos
que aceptar que el espacio-tiempo elaborado dentr:o de una red por una ciencia se
ha propagado al exterior y ha incluido a las demas. No estamos mas 1nc1q1'dos en
el espacio de lasociedad (construido, através de muchas discusiones, por los s0010}og0§)
que en el tiempo de la geologia (elaborado lentamente en los museos 'de historia
natural), o en el dominio de las neurociencias (quldadp,samente exte_ndldo por los
neurocientificos). O dicho mas exactamente, esta inclusion no se consigue de forma
natural sin un esfuerzo adicional previo; se obtiene localmente si las redes de los
socidlogos, geologos y neurocientificos se expapden, s‘i tenemos que pasar por sus
laboratorios o por sus cadenas metrologicas, si han sido capaces de hacerse a si
mismos indispensables para nuestros viajes y excursiones. La situacion qs’exactamente
la misma para las ciencias que para el gas, la electricidad, la television por cable,
el suministro de agua o el teléfono. En todos los casos tienes que estar 'conectado
a costosas redes que, a su vez, deben mantenerse y extpnderse. Est.e libro se ha
escrito para proporcionar un respiro a quienes quieran est_udlar de forma independiente
laextensiéndetodasesasredes. Parallevaracabounestudiodeesetipoes absolu,ta'mente
necesario no conceder nunca, a hecho o maquina alguna, la habilidad mégica de
abandonar las estrechas redes en las que han sido producidos y, a traves de la
cuales, circulan. Este pequefio respiro se acabard inmediatamente si no_aphcamos
el mismo tratamiento, de forma honrada y simétrica, a las ciencias sociales y ad-
ministrativas.



POST SCRIPTUM

Un giro mas
después del giro social

Como Antonio, podria deciralos filosofos, dudando entre lapidar o dar la bienvenida
al joven dominio de los estudios sociales de la ciencia: «Vengo a enterrar esos
estudios, no a alabarlos». Tras afios de progreso rapido, los estudios sociales de la
ciencia se han estancado. Arrinconados en lo que parece un callejon sin salida, sus
principales representantes discuten entre ellos hacia donde ir.

Muchos abogan por una vuelta al sentido comun y afirman que deberiamos
abandonar el radicalismo extremo y dedicarnos a la sociologia clasica de los cientificos
(no de la ciencia), aderezada con un toque de constructivismo. En congresos y
revistas especializadas detecto una postura reaccionaria: «Abandonemos las tendencias
estrafalarias y ocupémonos de los asuntos serios de la politica cientifica y del impacto
de la tecnologia en la sociedad. El campo ya ha sufrido bastante por el extremismo;
volvamos al feliz término medio». Los mas generosos creen que la relevancia politica
de nuestro campo se alcanzara mejor si dejamos de jugar con teorias esotéricas y,
en lugar de ello, sacamos de la estanteria los conceptos tradicionales. Unos cuantos,
que se autodenominan reflexivistas, estan encantados de encontrarse en un callejon
sin salida; durante 15 afios han estado diciendo que los estudios sociales de la
ciencia no podrian ir a ningin lado si no se aplicaban a si mismos sus propios
instrumentos; ahora que no van a ninguna parte y estin amenazados por la esterilidad,
se sienten vindicados. Otros pocos, entre los mas serios, se mantienen en sus trece,
niegan encontrarse en un callejon sin salida y siguen con su trabajo, como de costumbre,
sin darse cuenta que la ley de rendimientos decrecientes funciona aqui tanto como
en cualquier otra parte, y que la lealtad profesional no constituye ninguna garantia
frente a la obsolescencia. Pero, afortunadamente, docenas de investigadores estan
buscando salidas al punto muerto en la teoria literaria, biologia, ciencia cognitiva,
historia cultural, etnologia, etnografia de las técnicas, economia moral, interaccionismo
y teorfas de redes. Que sus movimientos no parezcan mas fundamentados u ordenados
que los de un hormiguero alborotado, no significa que no vayan a encontrar la
salida. Todo lo contrario.

Como soy una de esas hormigas, acusado de ser no sélo un loco sino ademas
francés, me gustaria explorar en este post scriptum una de las posibles salidas a ese



punto muerto que no nos haga retroceder en nuestro camino. En lugar de ser menos
extremo quiero mostrar que siendo un poco mds radicales, desembocariamos en un
programa de investigacion productivo y razonable que nos permitiria sacar partido
del trabajo realizado durante los ultimos 20 afios y reanudar nuestro veloz caminar.

1. LA TRAMPA QUE NOS HEMOS CONSTRUIDO

Antes que nada debemos examinar el camino que ha conducido al dominio de
los estudios sociales de la ciencia al dilema actual. Como cualquier resumen, parecera
no hacer justicia a todos los trabajos (incluidos los mios), pero el objetivo de este
post scriptum apunta al futuro de nuestro campo, no a su pasado.

El nombre del dominio «sociologia del conocimiento cientifico» lo dice todo.
Hasta ahora ha consistido en la aplicacion de las ciencias sociales (principalmente
la sociologia, pero también la antropologia) a la practica de la ciencia. El avance
decisivo tuvo lugar cuando se comprendié que, contrariamente a lo que la sociologia
tradicional del conocimiento y la sociologia mertoniana de la ciencia nos habian
dicho, el contenido de la ciencia era completamente analizable y que la implementacion
de ese programa de investigacion era una tarea tinica para los historiadores, socidlogos,
filosofos y economistas. Tomo estos dos puntos como establecidos fuera de toda
duda (Shapin, 1982; y la presente obra).

Sin embargo, las dudas vuelven cuando nos centramos en los recursos explicativos

utilizados para dar cuenta de la préctica cientifica. Nuestro dominio es un campo
de batalla en el que se han esparcido explicaciones interrumpidas. Todos los intentos
de usar la macrosociologia para entender el microcontenido de la ciencia estin
llenos de dificultades, pues solo se han explicado rasgos muy amplios como las
modas, las visiones del mundo y las culturas. Los tinicos programas de investigacion
que han tenido éxito han sido aquellos que han utilizado una sociologia mas precisa:
la etnometodologia, la microsociologia, el interaccionismo simbélico, la antropologia
cognitiva, la historia cultural y la historia de las practicas. El problema de estos
programas es que, en el fondo, explican muy bien los detalles de la practica cientifica,
pero pierden por completo el rastro de los principales objetivos de la macrosociologia,
es decir, una explicacion de lo que mantiene unida a la sociedad. A todos ellos se
les ha acusado (con justicia) de producir buenos estudios de casos particulares, sin
la mas minima teoria social ni relevancia politica. Parece como si la ciencia social
fuera lo bastante sutil como para explicar ¢l contenido de la ciencia pero dejase sin
clarificar la construccion de una sociedad global, y como si la macrosociologia,
lograndolo, hiciera desaparecer de la vista los detalles de la ciencia. Cuando se
incluyen estudios literarios aun es peor, puesto que entonces se obtienen estudios
muy precisos de la retorica cientifica, pero se renuncia al mas minimo vestigio de
explicacion social. Si se introducen las ciencias cognitivas todavia es peor, dado
que los cientificos sociales deben renunciar a su interés por cualquier explicacion
no cognitiva o quedar relegados a un apéndice. Es como si no pudiéramos abarcar
con la mirada, al mismo tiempo, la sociologia y el contenido de la ciencia.

Otra forma de resumir el diagnostico es decir que la mayoria de los Ilamados
estudios sociales de la ciencia son, en gran parte, estudios internalistas. No lo parecen
asf al mundo angloparlante, debido a la forma tan abstracta en que se ha desarrollado
la filosofia de la ciencia en la tradicién angloamericana, antes de que nosotros
empezaramos a trabajar. Cuando, por ejemplo, Harry Collins afiadié a las ondas
gravitatorias animales como la replicacién, la negociacién, las modas, los conjuntos
centrales y la autoridad, los filosofos de la ciencia confundieron ese zoo con lo

i i i de un punto
i i 5 a Collins (1985)). Vistos, sin embargo, des:
ZOClé_llt(y lot'mlsTa(; {Z gxf;o:ia de las te(rsis «s)ociolc’)gic;E» podrian haberlas formulado
e vista continental, ! «soci _ 1 habe ula
(y de hecho lo hicieron) filosofos internalistas instruidos por la historia de la prflctlga
cientifica. como Duhem, Mach, Bachelard o Canguilhem. Los estudios soc(;e} es te
la ciencia’ no afiadian la sociedad a la ciencia, sino que aponaban algo de cli)‘rll1 imen tg
histérico a la, a menudo, insipida filosofia de la c1enc1a.angloparlante._ ora es1
> . .
claro que es tan dificil enlazar las principales preocupaciones de la soc1ol(l>g1a yda
politica con los estudios microsociolégicos de la ciencia, como fue1 en e pa}sado
enlazarlas con el internalismo rabioso. Si los miramos friamente, la mayoria de
estudios de casos son explicaciones internalistas insertadas entre exphcacx(ines macrto
y mesosociologicas, sin demasiada conexion entre ambas. La razon po; atqufe es 2
situacion no parecia tan evidente en un primer momento era porque todos emgm:lol
que luchar contra los dictados de la sociologia mertoniana, la repqn_strgccmn rg;z(; ;
de la ciencia y la historia de las ideas, que aﬁrmabanfla 1rr{)p051b1(111data f)ﬁ; é)rlz) e tﬁra
i acti ienti terquedad nos forzaba a adop ;
de estudiar la practica cientifica. Su 1
i 4 ma e podemos analizar
< la batalla estd mis o menos ganada y que p _
D alidad. de icaci 1 struccion social de los
| ciones dadas sobre la con
en paz la calidad de las explica e do zllng
i ienci j onocer que son deficientes. .
contenidos de la ciencia, es justo reconoc fenics. Pocas de < as
i i i6n de la macrosociedad a los ¢
vinculan de forma convincente la fabricaci dad 2, ontetidos
ienci i i ciones y fragmentos de redes, p lej
de la ciencia, y la mayoria estudian por / des 0 defar
jores estudios es a desplegar niveles su ,
sus cabos sueltos. A lo que llegan los mejores estu les sucesivos,
i i i distintivamente «macro», mieniras
uno encima del otro, siendo el primero 1 «mac !
ultimo es claramente’técnico. {Preparan bocadillos de varios pisos en lugar de ham
burguesas! . _
%l diagnéstico no es nuevo. Fue, por ¢l contrario, el p\lllnt()) ((11: lgagitleiiigeldlzz
i i iales» (ahora entre comillas L
ramas radicales de los estudios «social 1 encia. 103
ivi ido si era deseable proporcionar una exp
reflexivistas han sostenido siempre que no abl I :  cxplicacion
i i ienti ue ello significaria que la sociolog 1
social del contenido cientifico, puesto que _ la o
i i iti lla misma aplicaba a la quimica o i
inmune al tratamiento critico que € : a
(Woolgar, 1988; Ashmore, 1989). Los etnometodologos fueron mgcl;gﬁr:e;srolgjo(;s
b . , _
ia a la sociologia y afirmaron que no d¢ L
cuando negaron toda relevancia a e chetia propo®
i i icacio ial en absoluto. Por el contrario, dicen, (
cionarse ninguna explicacion socia . | . sel contenico
éeni i debe utilizarse para explicar su prop
técnico local de los practicantes el que ( ' ropio e,
: je que el lenguaje de las mismas C1
«No hay que usar mas metalenguaje q ol a9 o
¢ una nueva form
incipi 1-Lynch, en el que a penas se distingu : :
P o soc ia radical (L odria decirse de
i i nch, 1985). Lo mismo p
internalismo de la sociologia radical (Lynch, 0 PO e metria
Ori 1 «actor-red». Extendemos el principi
nosotros, los llamados teodricos de N 0 B e o
ienci i e estas son también parte del p ma,
a las ciencias sociales y afirmamos qu ! ] blema, e
16 imi des a través de las traducciones y
de la solucion. El crecimiento de las redes S S o
i i iveles micro, meso y macro. Exactamente comm
las diferencias de escala entre los nive cro, 0y ma oo
ivi 0 ema de una explicac
etnometodologos, se disuelve el pro .
P e elon, 1989, 1 bra). Pero lo mismo ocurre con
i ; . y la presente obra). Pe
social (Callon, 1989; Law, 1986a; y rese o
los recérsos pa;a enter,lder nuestrapropia posicion. Puede que la(si redes spar; «et;trr:égﬁ o
sin costuras», pero para nuestros colegasd y, a pe;atl)rl de t;)1 é)l, (;Kang: I,la;:i e
todo es posible y e
oncepto que lo abarca todo, en el que ] ‘ 1 0
; distli)ntoc.1 Como todo es una red, nada lo es (Shapin, 1988; Collins y Yearley,
Ry imi 1 4s conservadoras no han logrado
;Vaya diagnéstico tan pesimista! Llas escue a.sdmad T o tomas o Ia
i i contenidos de > |
tablecer un vinculo continuo entre los ¢ s d ' s de @
:f)ciologia Los grupos que han reconstruido €l objetivo mismo de una ex}l)hlf::iil -
social han acabado en la esterilidad, en una jerga incomprensible o en un la



de redes enmarafiadas. El nudo gordiano que mantenia unidas la ciencia y la sociedad
antes de que la espada de Alejandro lo cortase en dos jestd todavia esperando a
que alguien, con la paciencia suficiente, lo ate de nuevo!

Aunque haya dramatizado en exceso el apuro en que nos encontramos, sigue
siendo cierto que los ajenos al campo nos ven de esa forma. Independientemente
de lo que escribamos o digamos, tanto los amigos como los enemigos describen el
campo de los estudios sociales de la ciencia como el tratamiento «meramente socialy
(Star, 1988). De esa forma no les es dificil argumentar luego que, a la explicacion
«meramente social» o «sociohistorican, deberia afiadirse ahora otra explicacién mas
internalista. No es sorprendente que muchos de nuestros criticos, sintiéndose justi-
ficados, se regocijen y afirmen que es completamente imposible analizar la ciencia
en término sociales, que ya hace mucho tiempo que habian mostrado esa imposibilidad
a partir de los primeros principios y que sus estudiantes graduados deberian volver
al estudio de los cientificos (o de la ciencia), a las ciencias cognitivas tan de moda,
a la filosofia normativa o a las ciencias politicas. jRegresemos al sentido comtin!
'Muera el constructivismo! jBasta de teoria! Como muchos historiadores ateoréticos,
perturbados por un momento, quizé crean que como los archivos esperan para ser
examinados, ya no necesitan la ayuda de esos sociélogos chiflados.

Este es el callejon sin salida. Esta es la trampa que nos hemos construido y de
laquedebemosescaparreasumiendonuestrorapido progreso, sinaceptaresos programas
de investigacion reaccionarios que se presentan a si mismos como sentido comuin,
oqueafirmandescansar confortablemente eneljusto término medio entre el internalismo
y el externalismo.

2. CIENCIA UNIDIMENSIONAL

«Radical», «progresista», «conservador», «reaccionario», «justo término medio»,
utilizo deliberadamente todos estos adjetivos politicos porque rememoran la misma
orientacién que es la causa del punto muerto del que quiero escapar. Un radical es
alguien que afirma que el conocimiento cientifico se construye enteramente «a partir
de» relaciones sociales; un progresista es alguien que diria que esta «parcialmente»
construido a partir de relaciones sociales pero que, al final, la naturaleza acaba de
alguna forma «filtrandose». Al otro lado de este tira y afloja, un reaccionario es
alguien que afirmaria que la ciencia deviene realmente cientifica sélo cuando finalmente
se desprende de todo atisbo de construccién social; mientras que un conservador
diria que, aunque la ciencia se escapa de la sociedad, hay todavia factores de la
sociedad que acaban «filtraindose» e influyen en su desarrollo. En medio quedaria
el insipido brebaje de los que afiaden un poquito de naturaleza a un poquito de
sociedad y evitan los dos extremos, modelo segin el cual podemos clasificar la
mayor parte de nuestros debates. Si uno va de izquierda a derecha es porque debe
ser un constructivista social; si, por el contrario, uno va de derecha a izquierda, es
porque debe ser un realista cerrado. Como indican las dos flechas del siguiente
diagrama, las explicaciones en este marco de referencia sélo tienen cabida si se
empieza en uno u otro de los extremos, la naturaleza o la sociedad, para luego
trasladarse hacia el opuesto. O bien uno es un «realista natural» y explica la evolucion
de la sociedad, el establecimiento del consenso, por el estado de la naturaleza, o
bien uno es un «realista social» y explica, mediantes factores sociales, como los
humanos establecen cuestiones de hecho, o incluso también puede alternar las dos
posturas (Collins y Yerley, 1990). Todos los casos intermedios se entienden como
mezclas de las dos formas puras, la naturaleza y la sociedad.

Asimetria antes de Bloor

>
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Simetria después de Bloor Explicar la

- verdad y el error
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términos

El segundo principio absorbe, completa y posibilita el primero,
pero requiere una segunda dimension para ser implementado

Figura 1

El tira y afloja se juega en una sola dimension. Jugar asi es divertido, pero tras
20 afios de juego podriamos cambiar a otros, especialmente si tenemos en cuenta
que los vinculos entre la naturaleza y la sociedad que queremos explicar se hacen
incomprensibles. Afirmo que la Unica forma de continuar con nuest,ro trabajo es
abandonar ese marco de referencia y establecer otro modelo, tanto mas cuanto que
otros investigadores siguen haciéndolo més sutil, més preciso, afladiendo divisiones
més finas y otras etiquetas al mismo modelo unidimensional (Giere, 1988). No
queremos particiones mas finas ni nuevas escuelas _de filosofia de la ciencia. Queremos
que la filosofia haga su trabajo y descubra el origen de ese modelo, con objeto de
que podamos superarlo. _ o

Elmodelo que rige nuestros debates fue establecido por Kant por razones polémicas
y, desde entonces, los soci6logos, al igual que los fildsofos de la ciencia, lo ha{l
adoptado sin rechistar. Kant desplaz6 los recursos a los dos polios (las cosas en si,
por un lado; el sujeto trascendental, por otro), que al unirse explicarian e} conocimiento.
Esa fue la fundacién de la critica que nos hizo modernos, mas modernos. Natural,mente,
el conocimiento empirico cientifico aparecia en el centro, pero ese centro, el fenémeno,
se entendia sélo como el punto de fusién de los dos conjuntos depurados de recursos,
provenientes del polo-sujeto o del polo-objeto.



Existen dos razones por las que este modelo no pareci6 tan malo en un principio.
Para empezar, los filosofos y los socidlogos luchaban tan violentamente por ocupar
el polo del sujeto designado por Kant (el lugar del Sol en su revolucion copernicana),
que no se dieron cuenta de que no habia mucha diferencia’ si el gobernador electo
era ¢l sujeto de Kant, la macrosociedad de Durkheim, las epistemes de Foucault,
lapraxis de Dewey, los juegos de lenguaje de Wittgenstein, los colectivos de cientificos,
los cerebros y las neuronas, las mentes o las estructuras cognitivas, mientras el
gobernador Unico capitalizase todos los recursos explicativos y tuviese al objeto
girando en torno a él. De dénde vengan (la trascendencia, la evolucion, la prictica,
las estructuras innatas) tampoco importa demasiado mientras, al final, el fendmeno
quede moldeado por la primera autoridad de este polo del Sol. La rivalidad interna
entre las escuelas escondia la identidad de la posicién, que de forma tan tenaz, se
intentaba ocupar. Si los comparamos con la importancia del marco de la critica, los
debates en los que se oponen las categorias innatas a las epistemes individuales, las
mentes individuales a los grupos de cientificos, las trayectorias neuronales a las
estructuras sociales, parecen secundarios.

La segunda razon por la que este marco tuvo una importancia tan grande es que
era firmemente asimétrico. El Sol era lo que importaba, no el objeto que giraba a
su alrededor, y por lo tanto no habia disputas acerca de como modificar el status
del objeto. Realmente parecia que si uno podia ocupar el lado derecho del esquema,
la mayor parte del lado izquierdo quedaria explicada. A partir de Kant, las cosas
en si se abandonaron en verdad a su propia suerte, sin iniciativa, sin actividad,
moldeadas pasivamente y estructuradas por los diversos modelos de categorias que
se les imprimian. Su Gnica tarea era garantizar el caracter trascendental y no humano
de nuestro conocimiento, con objeto de evitar las calamitosas consecuencias del
idealismo. Deformaparaddjica, lacriticautilizé el hermoso movimientodelarevolucion
copernicana para describir una empresa antropocéntrica (sociocéntrica o logocéntrica).

En nuestro pequefio campo, el libro de Bloor (1976) supuso el apogeo de esta
filosofia asimétrica. Como un hijo obediente de la critica, Bloor eligi6 las estructuras
sociales de Durkheim para ocupar el lugar del Sol y dio el nombre de «simetria»
al principio que nos exigia explicar el éxito y el fracaso en el desarrollo de la
ciencia con los mismos términos sociologicos. Sin duda fue un gran avance, puesto
que hasta entonces sélo la buena ciencia se explicaba apelando a la naturaleza y
solo la mala apelando a la sociedad. Sin embargo, el éxito mismo de dicho principio
de simetria disfrazo la completa asimetria del argumento de Bloor. jSe suponia que
la sociedad debia explicar la naturaleza! Partimos de uno de los polos para dar
cuenta del otro.

Si el diagrama unidimensional que he trazado parece ingenuo y superficial, incluso
tras el «programa fuerte» de Bloor, podria muy bien ser que nuestra filosofia implicita
fuese realmente tan ingenua y superficial. Lo que es cierto es que es unidimensional,
¥ con eso hay bastante para explicar el punto muerto del que he hablado: si cualquier
movimiento a partir de uno de los polos se dirige hacia el otro, significa que cada
nueva posicion (sea cual sea su originalidad, direccion y trayectoria) se sitia a lo
largo de esa linea tinica, como una combinacién particular del polo- objeto y del
polo-sujeto/colectivo. Los dos puntos de atraccion en los extremos de la linea son
tan fuertes que cada nueva posicion es aceptable en la medida en que dé mas fuerza
a uno de los dos equipos que participan en el tira y afloja. El muro de Berlin ha
caido, se dice que las ideologias han desaparecido, pero realistas y constructivistas
siguen posicionandose mutuamente como si estuviésemos en los peores dias de los
afios sesenta, cuando nuestras opiniones debian clasificarse como de izquierdas o
de derechas.

Afortunadamente, los dos factores que hacian inevitable el marco de referencia
unidimensional ya han desaparecido: de los fracasos relativos de los estudios sociales
de la ciencia hemos aprendido que las distintas escuelas que se esforzaban por
ocupar la posicion del sujeto/sociedad no se diferenciaban entre si en cuanto a la
estructura general de la explicacion. Hemos conocido ademas, el origen historico
de esta asimetria filoséfica entre los dos polos, entre la representacion de las cosas
y la representacion de los humanos (Shapin y Schaffer, 1985; Serres, 1987; Latour,
1990b). Hasta hoy, Bloor no se ha dado cuenta de que su principio no puede im-
plementarse, a menos que se introduzca otra simetria mucho mas radical, una simetria
que trate ahora al polo-sujeto/sociedad de la misma forma que al polo-objeto (Callon,
1985). Este giro de 90 es lo que llamo «un giro mas después del giro social» (figura
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2). Pero para llevarlo a cabo, y sacar asi a nuestro campo del punto muerto, necesitamos
establecer otro modelo que nos proporcione una nueva dimension.

3. UNA REVOLUCION CONTRACOPERNICANA

Por lo menos, el problema esta ahora bien definido. jEs posible modificar la
posicién respectiva de los dos puntos de atraccion, el polo-objeto y el polo-suje-
to/colectivo? ; Es posible modificar sunumero: uno, tres, muchos? ; Es posible construir
otra escala que nos permita evaluar los trabajos y debates, en una segunda dimensién
irreductible a la que hemos descrito mas arriba? ;Es posible hacer todo esto sin
una jerigonza que afiada mas oscuridad a la oscuridad y sin dejar el terreno firme
de los estudios de casos empiricos de la practica cientifica, terreno que, como he
dicho, es la uinica certeza estable de este nuevo campo comun a los socidlogos,
filésofos e historiadores de la ciencia?

Un vistazo a la literatura de nuestro campo muestra que estas cuestiones no
tienen todas el mismo nivel de dificultad. Paradéjicamente, las dos ultimas se presentan
como las mas dificiles, puesto que nadie, que yo sepa, ha ofrecido un modelo claro
para evaluar los trabajos y debates, un modelo como minimo tan preciso como el
que queremos rechazar, y puesto que muchos de los filésofos que han intentado
«superar la dicotomia sujeto- objeto» han sido incapaces de ofrecer una descripcion
precisa de la practica cientifica y han quedado envueltos, a menudo, por una densa

niebla.
Empecemos por la parte relativamente «facil», la ontolégica. La primera maniobra



es una revolucién contracopernicana que obligue a los dos polos, naturaleza y sociedad,
a trasladarse al centro y fundirse entre si. Esta fusién no es, sin embargo, un asunto
sencillo: las propiedades de los dos polos tienen que redistribuirse por completo,
puestoque fue suseparacionlo quelosdefinia. La principal caracteristicadel polo-objeto
era garantizar que el mundo del conocimiento no fuese una construccién humana
(fuera cual fuera la definicion de humano que adoptisemos: el si mismo, la mente,
el cerebro o lo colectivo), mientras que la propiedad mas importante del polo-sujeto
era, por el contrario, garantizar que nuestro conocimiento fuese una construccién
humana (independientemente de la definicién de actividad humana que se eligiera:
el sujeto trascendental, la sociedad, la mente, el cerebro, las epistemes, los juegos
de lenguaje, la praxis o el trabajo). Ademas, la distincién misma entre los dos polos
(la distincion que Kant hizo tan marcada) justificaba que esas dos garantias no se
confundiesen, porque las dos trascendencias, la del objeto «ahi fuera» y la del su-
Jeto/sociedad «ahi arriba», son fuentes de autoridad sélo si estdn tan alejadas entre
si como sea posible (Shapin y Schaffer, 1985). No deben mezclarse, de la misma
forma que no deben hacerlo el poder ejecutivo del Gobierno y el poder judicial 3

La palabra «hecho» resume este triple sistema de garantias. Un hecho es, al
mismo tiempo, lo que se fabrica y lo que no es fabricado por nadie. Pero los dos
sentidos de la palabra nunca se presentan simultaneamente, por lo que siempre
sentimos la necesidad de alternar entre dos explicaciones asimétricas de la solidez
de 1a realidad: el constructivismo y el realismo.

(Comopodemosfusionarlosdospolosy seguirconservandotodaviasus propiedades
principales?

a) El origen no humano del conocimiento.
b) Su origen humano.
¢) La separacién completa entre los dos.

Si conservamos las tres al mismo tiempo, es imposible seguir maniobrando,
puesto que las tres juntas definen la critica sobre la que se basa el dominio entero
de los estudios de la ciencia. Si abandonamos la primera, caemos en las diversas
ramas del constructivismo social, obligados a construir nuestro mundo a partir de
relaciones sociales. Si abandonamos la segunda, caemos en las diversas ramas del
realismo y construimos la sociedad a partir de la naturaleza. El anico camino que
deberia quedar descartado es el tercero. (Estd demostrado que los dos primeros
garantizan y entran en vigor unicamente por la critica o la constitucién moderna,
que impone su separacion completay clasifica todas las explicaciones en dos repertorios
asimétricos? Tan pronto como se plantea la cuestion, €l punto de vista se traslada
a una dimension ortogonal respecto a la primera, y aparece una simetria sorprendente:
los dos repertorios asimétricos del realismo y el constructivismo son, cada uno, la
imagen refleja del otro. Su simetria es tan exacta que se puede encontrar un marco
completamente coherente si conservamos las dos primeras garantias y descartamos
la tercera. Claro que hay que pagar un precio: abandonar la critica o, con otras
palabras, reescribir la constitucion moderna.

Sin duda, el abandono de la tercera garantia afectard considerablemente a las
dos restantes. Como ocurre en toda estructura muy cohesionada, la extraccion de
uno de los componentes altera la posicién de los otros.

Primera modificacion. En lugar de las dos trascendencias opuestas de la naturaleza®
ylasociedad (pornomencionarla de Dios expulsado), nos queda s6lo unatrascendencia.
Vivimos en una sociedad que no hemos construido nosotros, individual o colecti-
vamente, y en una naturaleza que tampoco hemos fabricado. Pero la naturaleza «ahi

fuera» y la sociedad «ahi arriba» ya no son ontolégicamente distintas. No construimos
la sociedad mas que la naturaleza, y su oposicion ya no es necesaria.
Segunda modificacion. En lugar de proporcionar los recursos explicativos para
dar cuenta de los fenémenos empiricos, es esta trascendencia comun lo que hay
que explicar. En vez de ser las causas opuestas de nuestro conocimiento, los dos
polos constituyen una misma consecuencia de una practica comun que ahora se
convierte en el tinico objetivo de nuestro analisis. La sociedad (o sujeto, mente,
cerebro,...) no puede utilizarse para explicar la practica de la ciencia y, por supuesto,
tampoco la naturaleza, puesto que ambas son el resultado de la practica de hacer
ciencia y tecnologia (véanse reglas 3 y 4 de esta obra). antranamente a lo que
esperan los investigadores «sociales» de la ciencia, y contrariamente a lo que temen
sus oponentes, si se quiere rechazar uno de los dos realismos (el social o el natural)
deben rechazarse conjuntamente los dos, dado que son uno y el mismo. Si no, hay
que conservarlos a ambos. Este nuevo principio de simetria generalizado se sigue
directamente del desarrollo de los estudios de la ciencia y es, en mi opini6n, su
descubrimiento filoséficomas importante. Hasta que las ciencias sociales no aplicaron
su instrumental a la naturaleza y a la ciencia simultineamente, la identidad de
las dos trascendencias y el caracter comin de su construccion quedaban en la
oscuridad. Incluso cuando se estudiaron conjuntamente la ciencia establecida y
la sociedad estable, su produccién comin era todavia invisible. S6lo cuando la
ciencia en accién y la sociedad en proceso de construccion se estudiaron simul-
taneamente, se hizo observable este fenémeno esencial. Por eso, la solucion
intermedia (el realismo social alternado con el relativismo natural) por la que
han abogado durante muchos afios colegas como David Bloor o Harry Collins,
es, a largo plazo, contraproducente para el campo y para sus propios programas
(Callon y Latour, 1990). ‘
Tercera modificacion: es un corolario directo de las otras dos. En lugar d‘; e;xphcar
siempre, mediante una mezcla de las dos trascendencias «purasy, la actividad dp
construccion de la naturaleza/sociedad, ahora esta se convierte en la fuente a partir
de la cual se originan la sociedades y las naturalezas. En la constitucion moderna,
nada interesante ocurria en el punto de fusion de los dos polos (el fenomeno), dado
que no era mas que eso: en el mejor de los casos; un lugar de encuentro, en ’el
peor, un limite difuso. En lo que, a la espera de un término mejor, llamo «constitucion
no moderna», todo lo interesante empieza en lo que ya no es un lugar de encuentro,
sino el origen de la realidad. En la constitucion moderna, lo tinico que se podia
decir es que esa produccion era un hibrido de las dos formas puras; en la no rpoder_na
es una descripcion insuficiente hablar de hibridos o monstruos. Las ondas gravitatorias
de Collins, la bomba de aire de Shapin y Schaffer, las conchas de Callon, los
microbios de Geison, por recoger s6lo algunos ejemplos, no se definiran como seres
medio naturales, medio sociales. No son ni objetos ni sujetos, ni una mezcla de los
dos. Por eso, siguiendo a Serres (1987), los llamo cuasiobjetos. Es a partir de su
produccién y circulacién que surge algo parecido, de alguna forma, a la ,naturellleza
«ahi fuera», y también, de otra forma, a la sociedad «ahi arribax. LQ“? metafora
podria expresar esta inversion? Puede que la naturaleza pura y la somedgd pura
existan, pero son como dos placas tectonicas solidas, prqdumdas al enfriarse el
magma liquido caliente que emerge de las simas. El‘ob]efuvo de nuestra tarea €s
explorar la sima y tener en cuenta la temperatura y direccion del flujo. )
Cuarta modificacion. La historia, que la constitucién moderna guarda‘pa .ba_]O
llave, vuelve al centro. Como todo lo que pasara tenia que ser el descubrimiento
de la naturaleza «ahi fuera» o bien la construccion de la sociedad «ahi arqba>>, la
historia debia ser un juego de suma cero que se explicaba mediante dos listas de



ingredientes, una proveniente de la naturaleza, la otra, de la sociedad. Ahora, por
el contrario, es el escenario de los experimentos lo que produce y da forma a los
nuevos actuantes,’ que incrementan entonces la larga lista de ingredientes constitutivos
de nuestro mundo. La historicidad regresa y fluye de los experimentos, de las pruebas
de fuerza (Latour, 1990a). No tenemos, por un lado, una historia de los acontecimientos
humanos contingentes y, por otro, una ciencia de las leyes necesarias, sino una
historia comiin de las sociedades y las cosas. Los microbios de Pasteur no son ni
entidades atemporales descubiertas por Pasteur, ni el dominio politico impuesto por
la estructura social del Segundo Imperio al laboratorio, ni tampoco una mezcla
cuidadosa de elementos «puramente» sociales y fuerzas «estrictamentey naturales.
Son un nuevo vinculo social que redefine, al mismo tiempo, los constituyentes de
la naturaleza y los de la sociedad.

Quinta(;yultima?) modificacion. Laactividad ontologica que yanoesta capitalizada
por los dos extremos, puede redistribuirse entre los actuantes. La necesidad que el
sistema dual tenia de apelar, bien a la naturaleza, bien a la sociedad, era la causa
de que en el marco kantiano todas las agencias debieran asignarse a dos, y solo
dos, listas. Ahora que nos hemos liberado de esa necesidad, tenemos derecho a
tener tantos polos como actores haya. Este principio irreduccionista es, probablemente,
la consecuencia mas antiintuitiva de los estudios de la ciencia, pero es necesaria y
coherente (Latour, 1988, parte IT). Los monstruos que la constitucién moderna queria
adherir a dos formas puras (entelequias, monadas, campos, fuerzas, redes) han vuelto
y reclaman un estatus ontologico que no se asemeje al de las desamparadas y pasivas
cosas-en-si, ni tampoco al de los humanos-entre-si. Son demasiado sociales para
parecerse a las primeras, y demasiado no humanos para parecerse a los segundos.
Esos actores que, a pesar de todo, son enteramente no humanos y enteramente
reales, reclaman para si la dignidad, la actividad y la habilidad para construir el
mundo. Meros intermediarios en la constitucién moderna, se convierten en arbitros
hechos y derechos en la no modema, la mis democratica. Si, el nudo gordiano
vuelve a atarse de nuevo, y bien fuerte.®

El problema de esta revolucién contracopernicana es que parece absurda si la
situamos en el marco de referencia realista- constructivista, puesto que cada lectura
de la nueva produccién de objeto-sujeto la presentard como una nueva solucién
«intermedia». O, peor ain, como el nuevo marco no hace referencia a los dos
extremos, la naturaleza y la sociedad, que antes permitian hacer una interpretacién
coherente, parece como si s¢ hubiera abandonado €l sentido comun y un campo
completamente oscuro de estudios de la ciencia fuera a reemplazar a otro, de miras
mas estrechas, pero por lo menos bien definido. Si, por ejemplo, empiezo a dotar
de actividad a los no humanos, entonces los socidlogos de la ciencia (Collins y
Yearly, 1990) protestaran de nuevo, argiiyendo que se trata de un regreso a las
obsoletas posiciones realistas, a pesar de que los nuevos y activos no humanos sean
totalmente distintos de las aburridas e inactivas cosas-en-si de la trama realista. Y
a la inversa, si hablo de una historia de las cosas, los filésofos realistas enseguida
empezaran a acusarme de negar la realidad no humana de la naturaleza, como si
yo estuviese pidiendo a los actores que interpretasen el mismo papel soporifero de
humanos-entre-si, tan comun en las historias de los socidlogos. Por otro lado, su
mutua indighacion es comprensible puesto que no disponen de méas marco de referencia
que el moderno y, por ello, no pueden situar nuestra posicién con su instrumental.
Después de haber escrito tres libros para mostrar la imposibilidad de una explicacion
social de la ciencia y haber sido elogiado (y mas a menudo castigado) por proporcionar
una explicacién social, ahora estoy convencido de que no podremos progresar a
menos que cambiemos nuestra piedra de toque.

4. ANADIR UNA SEGUNDA DIMENSION

Una vez esbozada la ontologia de una viable §ustituta c.le la cons'titucu'm qugma,
el siguiente objetivo es establecer un modelo preciso para situar las dlYersqs posiciones
y diferenciar los matices en los debates, de forma tan precisa (o mas, si es pos1ble)
como con el anterior instrumento. Si dibujo el nuevo modelo obtengo un diagrama
innegablemente tosco, pero no olvidemos que la ﬁlosqfig 1rnpl}01ta en los f:stqdlos
de la ciencia puede ser igual de tosca. El modelo unidimensional permitia situar
cada entidad sobre la linea del objeto-sujeto. Ya he mgst;ado que, aunque €so podia
ser util, no hacia justicia a la mayoria de los.descul?nmlentos de 1‘os estudlqs de la
ciencia: los objetos y los sujetos son conse.cuencms.tardlas (;e una actividad experimental
¢ histérica que no distingue claramente si una entidad esta «ahi fuera» en la naturaleza
o «ahi arriba» en la sociedad. Lo cual significa que cada entidad debe clasificarse
ademas segin su grado de estabilizacion.

Polo de la Naturaleza Polo de la Sociedad

Explicar la Naturaleza

Explicar la Sociedad mediante la Sociedad

mediante la Naturaleza

®oO—— @

reaccionario conservador justo medio progresista radical

Figura 3

La figura 3 es un intento de definir cualq_uier entidgd quiante dos conjunltios1
de coordenadas, en lugar de uno solo. Un eje es la distancia a P, el centro de
fenémeno en el escenario kantiano, y va al polo sujeto/colectivo o al polo q?](;:;g.
El otro es el grado de estabilizaciony vade O aP’, de la mqstablhdad a la estabilidad.
El diagrama muestra claramente que el modelo .umdlmensnongl_ que }Je cntlcazldo tm:ils
artiba, corresponde sdlo a un valor en el gr.adlentej de establ,hzaC}on. Cuan 0 to l?i
queda establecido todavia existe una clara diferencia entre A’ «ahi fuera» y B’ «a
arriba». Los microbios de Pasteur se descubrieron o construyeron evidentemente a
partir de actuantes naturales y materiales no sujetos al‘cont.rol de nuestros deseos
humanos; las ideas higiénicas sobre la asepsia y la antisepsia son medios certeros
de clausurar la disputa entre la salud y la riqueza durante el Segundo Impel(‘ilo.
Debido a ese valor de OP, los investigadores de la ciencia se ven atormentados
entre las dos trascendencias alternativas: una naturaleza} que 10 es una constniccmn
social y una sociedad que no tiene un origen natural. Tienen que exphcar.lo_s c;gro:
de Pasteur a partir de cémo es la naturaleza, dar cuenta dp sus desc1.1l:»r1m1e1(;_osde
partir de los constituyentes de la sociedad, escoger cualquier mezcla mtegme t1a .
naturaleza pura y sociedad pura(,i o.lsiie(?), plor u}nlrpo, n;())(\t/reerrs:oa voluntad entre

i xtremo y (;puedo decirlo?) el socialismo no.
natlg:i:)s I;luc;)(‘:ng:mos }clllggpquiero escribir un libro sobre los rplcroblos deblf?steu_r, eg
el que cambie el valor de todo el debate a.lo largo del «grad}ente de est:a1 i 1zac&onla
(Latour, 1988). Supongamos que me dedico a explqrar la linea CD en lugar erte
A’B’, o incluso la EF. La gama completa de posiciones se comprime en la 1pah
media y se hace posible una nueva explicacion de las entidades con las que lucha



Pasteur. El microbio ;es una entidad viva, quimica, fisica o social? Esa es todavia
una cuestion incierta. (Es la naturaleza lo suficientemente amplia como para alojar
a unos microbios poderosos ¢ invisibles? Lo aprenderemos de los experimentos de
Pasteur. ;Son capaces el Segundo Imperio y la Tercera Republica de absorber o
redefinirse por los nuevos vinculos sociales que afiadirdn la multitud de microbios
a las relaciones sociales normales? Lo aprenderemos de los laboratorios de Pasteur.
Mientras que para una valor alto del «gradiente de estabilizaciony» es importante
decidir si algo es social o natural, no tiene sentido hacerlo para valores mas bajos,
porque aqui es donde se define lo que son las naturalezas y las sociedades.

Naturalmente, como el diagrama indica muy bien, si ahora proyectase el estado
de la construccion de la naturaleza/sociedad que estudio, sobre el modelo unidi-
mensional, mi andlisis se malinterpretaria por completo. Se entenderia que C’ indica
la emergencia de un actuante natural estabilizado (el microbio no humano jugaria
un gran papel en mi historia), y se entenderia que D’ indica que concedo demasiada
actividad a los grupos sociales estabilizados (o demasiado poca, segin quien haga
la resefia del libro). Peor atin, si EF se proyectase sobre la misma linea, B’y F
se interpretarian como una solucién insipida a la polémica entre realismo y cons-
tructivismo! Se me veria, asi, como si intentase escapar al dilema internalismo/ex-
ternalismo comprimiendo mis entidades alrededor de P’, el seguro y justo término
medio, el punto de fusién de la naturaleza y la sociedad. Pero no solo me interesa
P’, me interesan todos los valores que se dan a lo largo de la dimensién ortogonal.
En lugar de tener interminables discusiones acerca del constructivismo social, ;seria
mucho pedir que centrisemos nuestros debates en tormno a otros valores del gradiente
de estabilizacion?

Existe otra gran ventaja de desdoblar nuestros debates en dos dimensiones en
vez de una sola: los puntos se convierten en lineas. En cuanto consideramos los
dos conjuntos de coordenadas como una entidad tinica (por un lado, su naturalidad
o sociabilidad, y por otro, su grado de estabilizacién), podemos hacer justicia a la
ontologia variable de las entidades que todos analizamos en nuestros estudios de
casos. La bomba de aire de Boyle, los microbios de Pasteur, los electrones de
Millikan, no deben definirse como puntos en un diagrama unidimensional, sino
como frayectorias en uno bidimensional. El «mismo» microbio puede estar cerca
de E, luego de F, luego de B’, luego de A’ y luego de C’, dependiendo de su
historia. La «misma» entidad puede encontrarse en muchos estados, ser impuramente
social, luego puramente social, luego puramente natural y luego impuramente natural.
Un «mismo» actuante sera inmanente y luego trascendente, fabricado y no fabricado,
fabricado por el hombre o descubierto, elegido libremente o impuesto sobre nosotros
como un fatum. Por usar aun otras palabras, las esencias devienen existencias, y
luego esencias de nuevo. Los cuasiobjetos pueden alternar su estado y convertirse
en objetos, sujetos, cuasiobjetos de nuevo o desaparecer por completo. Afirmo que
el interés filoséfico mas importante de los estudios de la ciencia reside en habituarnos
a considerar estas ontologias variables. Todo actuante cuenta con una firma original
en el diagrama anterior y tendréd tantos «microbios» como puntos haya a lo largo
de la trayectoria.

Ultimamente se han propuesto numerosas expresiones para definir dicha trayectoria.
Serres (1987) utiliza el término «cuasiobjeto» para designar lo que circula por lo
colectivo y lo moldea por su misma circulacién. Callon (1985) ha propuesto el
término «actor- red» para englobar la misma funcién doble de construccién de la
naturalezay construccion de la sociedad. De forma mas restringida, Shappin y Schaffer
(1985) han propuesto las «formas de vida», y Lynch (1985) la «practica experimental»,
para designar la actividad que posibilita el experimento hecho en el laboratorio

silencioso y que construye a la sociedad. He jugado con términos 019(11113 «aha}lﬁigggé
«objetos colectivos», «entelequiasy, «actuantes, «redes» o «modalidades». da
estas expresiones, sin embargo y dado que designan esta}d(_)s, proces;s1 y acciones,
pueden dar lugar a equivocos si se entienden como un unico polo de mari:io uni-
dimensional o como una mera combinacion de los dos. Si se quicre proceder co-
rrectamente, hay que ajustarlas al nuevo mode!o b1d}men519nal. Si se (lias mteq;reta
como si designasen puntos, dejan de tener sentido; so~lo lo tienen cuan ohse uti :izan
para ampliar las variedades ontologicas de esos extrafios monstruos que hemos des-
Cubfl\r/}g'nstruos», «embrollosy, «mezclas» son términos ambiguos. La paradoja estriba
en que, con el modelo unidimensional, los ,1nvest1gad0res de la ciencia godpueden
explicar sus propios descubrimientos. La razon por la que tf)dqs decidimos de 19§mgs
a estudiar los laboratorios, las controversias activas, las tec,mcas, la construccion de
instrumentos o las entidades emergentes, era porque queriamos observar. el egtado
inestable de la naturaleza/sociedad y documentar lo que ocurria en esas situaciones
extremas e ins6litas. Por otro lado, la mayoria de losrﬁlosofos de la ciencia y todos
los cientificos sociales s6lo tomaban en cons1dera01qq, por el contrario, conjuntos
estabilizados de naturalezas frente a conjuntos establllzados de sociedades, o blfn
s6lo permitian que unicamente uno de ellos fuera inestable al mismo tlempl)lo. a
desavenencia es completa puesto que lo que para nosotros es la regla, para e oiles
la excepcion. Nosotros vemos Unicamente una sgc1edad/nat1}raleza emergent?, € fs
solo tienen en cuenta entidades puramente sociales (.)'estnc'tamente naturales. Lo
que para ellos es la regla, para nosotros es la excepeion. I\/I,lentltas que ellgs estan
obsesionados por los debates entre el «ahi fuera» y el «ahi arrll,)a», no;q (i)s nos
centramos en una region desconocida hasta ahora que yo llaplana el «ahi al ajcl)».
Si solo contasemos con el modelo unidimensional, considerasemos separlrados ((1)8
dos lados, inspeccionaramos las lineas que parten de los extremos y tratdsemos e:
explicar un agente usando como causas la n'flturaleza'y'la soc1eda(_1, serlamols 1ncz?l)lz(11(izos
de sospechar siquiera la existencia del fenomeno basico descubierto por1 0s e‘f’d hos
de la ciencia, a saber, la coproduccion colectiva Qe _la,s cosas. Todas a;)s’ eil ida oS
de la parte media inferior de la figura 3 se comprimirian alrededor ded , 1ugarrn ©
las interpretaciones insipidas. Por lo tanto, el marco empleado por todo el ca 1()16
para calibrar la evaluacion de sus CS'tlldIOS de casos es. absolutamente d1ncapaz de
hacer justicia a lo que dichos estudios revelall. Lo tnico que se pue % eg(pre :
acerca de las entidades es que son una marana de; ciencia y de sociedad, o 20
poquito de cada... No es sorprendent.e que el dominio se encuentre en u[ll pruzluS
muerto:jni siquiera es capaz de definir los instrumentos que nos permitan lee

propios resultados!

UN MUNDO NO MODERNO PARA LOS ESTUDIOS DE LA CIENCIA

Se cree demasiado a menudo que los investigadores de l.a ciencia debepan .ren\_mf:}ililr
a la filosofia, o bien adoptar cualquier ﬁlosoﬁ'a que estuviese a mano. En mi opln;(;s é
para dar sentido a los cuasiobjetos, los investigadores de la ciencia deberian toma e
la filosofia mucho mas en serio; puede que incluso tengan que redefinir ts)q priggto
metafisica para tratar los extrafios rqmpecabezas or}tqlogcos que su gescubqﬁiemo
de los objetos colectivos revela. A mi entender, la_orlgm,ahdad de este q(sicu r1t -
no puede exagerarse. Usando de nuevo la terminologia que he definido an el—iasta
estudios de la ciencia nos conducen a un mundo no moa,’erno (o amoderno)i -
ahora, hemos estado determinados por la idea de que éramos modernos. Lo g



ahora estamos presenciando y lo que explica el actual interés por los estudios de
la ciencia, es el fin de esa creencia, el fin de las dos Ilustraciones. La primera
Tlustracion usé el polo de la naturaleza para desbancar la falsa pretension del polo
social. Las ciencias naturales desvelaban, por fin, la naturaleza y acababan con el
oscurantismo, el dominio y el fanatismo. La segunda Ilustracién utilizé analogamente
el polo social para desbancar la falsa pretension del natural. Las ciencias sociales
(la economia, el psicoanalisis, la sociologia, la semi6tica) desbancaban, por fin, las
perfidas afirmaciones del naturalismo y el cientismo. El marxismo, evidentemente,
fue tan poderoso porque parecia unir las dos Ilustraciones: las ciencias sociales nos
permitian criticar las ciencias naturales y sus poderes y dominaciones naturalizadas.
Cuando, dolorosamente, se hizo patente hasta qué punto era insostenible el marxismo,
nos trasladamos a lo que se denomino el «posmodernismo». Seguiamos siendo mo-
dernos, seguiamos queriendo desenmascarar, criticar y desvelar, pero el terreno firme
sobre el que se apoyaba la fuerza de nuestro ataque se habia quebrado. Parecia que,
sin creer en un estado firme de la sociedad ni en un estado firme de la ciencia,
solo cabian la desesperacion y el cinismo. Es en ese momento histérico cuando
entraron en juego los estudios de la ciencia. Para ellos, un estado inestable de la
sociedad y de la naturaleza, era una situacién normal; lo que, en mi opinién, explica
las actuales limitaciones de nuestro campo es que atn no hayamos reconciliado
nuestros descubrimientos con nuestro marco filoséfico. Seguimos creyendo necesario
ser modernos o posmodernos cuando nuestros propios estudios apuntan hacia otro
momento histérico: nos hemos hecho no modernos, es decir, nunca hemos sido
modernos. De repente, dirigimos la mirada a nuestras ciencias, a nuestras tecnologias
0 a nuestras sociedades, y vemos que estan a la par con lo que la antropologia nos
habia ensefiado de otras culturas.

Al darnos cuenta de ello, el marco moderno que hacia impensables los descu-
brimientos de los estudios de la ciencia, ha quedado completamente disuelto. Los
dos polos de la linea horizontal en el modelo moderno se usaban para diferenciar
entre los pocos colectivos que tenian acceso a la naturaleza, porque podian evadirse
de los constrefiimientos de la sociedad, y los otros (los primitivos, los antiguos, los
pobres), que siempre habitaban en la prision de sus simbolos y categorias sociales.
Esa fue la gran division entre nosotros y ellos, una divisién que no era mas que la
versidnantropolégica de ladivision entre el polodel objeto y el polo del sujeto/colectivo,
la exportacion al extranjero de, por asi decirlo, nuestra contienda civil. Fue la unién
de las dos divisiones lo que nos hizo modernos. No sélo separamos completamente
la representacion de las cosas de la representacion de los humanos (por no mencionar
la expulsion de Dios), sino que esa separacién nos distinguia de cualquier otra
sociedad del pasado o del mundo no occidental, puesto que éramos los Gnicos en
llevarla a cabo. La representacion no moderna consiste en que ninguna de esas dos
divisiones es necesaria. No existe separacion entre el objeto y la sociedad; nosotros,
los occidentales, seguimos haciendo lo que todos han hecho desde siempre, es decir,
cultivar objetos-colectivos «ahi abajo» que pueden acabar siendo naturaleza «ahi
fuera» o sociedad «ahi arriba». Nunca ha habido un mundo moderno (Latour, 1988).
Con todo, existen muchas diferencias entre las distintas producciones de objetos-
colectivos, pero probablemente no son mas que diferencias de escala, como los
diversos bucles de una espiral (Serres, 1987); a colectivos «mayores» mas naturalezas
«objetivas»; a colectivos «menores», mas naturalezas «subjetivas». La antropologia
comparativa puede tener ahora un buen comienzo y, por fin, ser simétrica.

Una vez que entramos en el mundo no moderno (y no se trata de una nueva
era, sino solo del descubrimiento retrospectivo de que nunca entramos en la era
moderna, de que nunca ha tenido lugar una revolucién copernicana), podemos entender

por qué las principales escuelas filosoficas son tan inadecuadas para ayudarpos a
realizar nuestros estudios empiricos de campo sobre la construccion de la ciencia
y la sociedad. La clave estd en lo que se hagq con el punto P’ de la ﬁgura 3. Lo
que en el siglo XVII fue la clausura de una disputa en torno a la autoridad de .198
humanos y no humanos, una mera distincion entre q?s régimenes de. ,representz.iclon
(Shapiny Schaffer, 1985), se convirtié en una separacion con la re_volqe:xon copernicana
de Kant. Sin que Kant hubiese acabado de escribir su constitucion moderna, los
filosofos dialécticos ya intentaban superar la distincion radical entre el polo-objeto
y el polo-sujeto que propuso. Sin embargo, en lugar de volver sobre sus pasos,
llevaron la critica mas alld. No s6lo mantuvieron la estructura ternaria ofrecida por
Kant, sino que elevaron la distincion objeto-sujeto al rango de contradiccion. La
contradiccion se resolvia, entonces, dejando que el objeto y el sujeto se superasen
el uno al otro, dando lugar a una sintesis de los dos. La fuerza de! resorte, la fuerza
que hizo funcionar la maquina dialéctica, era directamente proporcional a la distancia
entre el objeto puro y el sujeto puro. Lejos de disolver las dos posiciones enfrentgdas,
la dialéctica hizo buen uso de la contradiccion absoluta para producir, a partir de
ella, una historia. Lo peor que le podria haber pasado a un dialéctico _seria haber
disuelto, para siempre, la dicotomia que nos habia hecho mpdernos. Mlentras qu,e
para Kant, el movimiento radical que dio lugar a la separacion entre objeto y sujeto
dejaba un rastro, en la dialéctica ese rastro se habia perdido. Al «superar» la distincién
se la hizo invisible e imposible de superar para siempre. El poder de la negatividad
se convirtié en una fantdstica negacion de este dilema. '
Como minimo, la dialéctica traté de abarcar todos los estados ontologicos y
reunir la naturaleza y la sociedad en una unica narrativa. No supec_h(’) lo mismo,
mas tarde, con las distintas escuelas de fenomenolqgia y §x1sten01a11§mo. Aunque
se supuso que la intencionalidad acababa con la dicotomia entre objeto y sujeto,
era mas bien como si se colocasen las piernas de una persona en QOS botes que se
separaban. La tension era tan grande que, de hecho, la intenciona!ldad se asigno a
los humanos. Las cosas de ahi fuera, vacias de sentido, voluntad, mtencmnah'dad‘e
incluso ser, debian apafiarselas por su cuenta. Tenian que esperar a que una conciencia
intencional les concediese sentido. Por supuesto, como en un minu¢ bien equllll?rado,
el bando contrario lo asumieron las muchas escuelas de pensamiento que natu.rallzaron
todo el problema y transformaron los colectivos, la}s cult,u.ras, los lenguajes y las
ideas en partes del mundo material de las cosas sin espiritu. El matena}xsmo, el
biologismo, la teoria evolutiva, el conductismo, la'epls’temologla evrolutlva y lgs
neurociencias, todos estos intentos, sea cual sea su interés, no son mas que, segun
la geometria de nuestro diagrama, plegamientos en el plano vertical de simetria. La
distancia a P’ sigue siendo la misma. Para los investigadores de la ciencia no se
gana mucho si se funde el polo sujeto-colectivo con el polo d_e 1:51 paturaleza. La
practica de la ciencia, su produccion historica, permanece tan invisible como con
la fenomenologia (Bradie, 1986). ' ,
A pesar de todo, la fenomenologia y la teoria evolut}va fueron bastant<,3 mas
itiles para los estudios de la ciencia que lo que luego habria de venir. Los filosofos
modernistas tratan ahora de salvarnos de los peligros del posmodernismo ensanchando
la brecha que Knt hizo ya tan grande. Habermas, por ejemplo, se esfuerza por hacer
tan inconmensurables como sea posible, la situacién de libertad de palabra de los
actores humanos, por un lado, y la eficacia técnica de los agentes sin mente no
humanos, por otro. Como Kant, hace imposit?le que nos centremos en.lo que esta
enmedio, que estudiemos empiricamente la fabrica de los entramados ciencia-sociedad,
pero lo que para Kant era una tragedia, se convierte en una farsa para los modernistas,
puesto que el numero de cuasiobjetos que de esa forma se ignoran, se ha hecho



enorme. Cada elemento de nuestro mundo enlaza mutuamente a la ciencia, la sociedad
y la tecnologia, pero esos lazos se consideran ilicitos, no deberian existir. Toda la
empresa de los modernistas llega finalmente al colapso y s6lo mediante una cuidadosa
abstencion de cualquier tipo de trabajo empirico sobre la ciencia y la tecnologia,
Habermas y sus seguidores pueden mantener la inconmensurabilidad entre humanos
y no humanos. Continuamente, en los laboratorios, los cientificos e ingenieros los
hacen conmensurables, pero para verlo uno tiene que acercarse al centro, al «ahi
abajow, es decir, jhay que convertirse en no moderno!

No he encontrado una palabra que describa eso en que ha llegado a convertirse
la relacion en manos de los criticos honestos de Habermas: el horrible término
«hiperinconmensurabilidad» puede ser adecuado para el movimiento filoséfico mas
repugnante de los posmodernos, que ya no pueden tomarse en serio, ni siquiera, su
propio modelo critico. Racionalistas desilusionados comparten todas las caracteristicas
del racionalismo excepto la esperanza; hijos de la critica, conservan la voluntad de
desenmascarar y denunciar, pero ya no tienen donde apoyarse y vuelven el modelo
critico contra ellos mismos. Lo que todas las otras escuelas han intentado desespe-
radamente conservar, a saber, alguna forma de relacién posible o incluso nostalgica
con el «otro ladox, se ha roto. El cientismo y el tecnologismo se alternan alegremente
con afirmaciones extravagantes sobre sociedades y juegos de lenguaje, y con bromas
autodestructivas y autodespreciativas. La produccion de la ciencia y la tecnologia,
la construccién de las naturalezas y las sociedades, estin tan fuera de cuadro que
ya ni siquiera pueden entender de qué tratan los estudios de la ciencia.

Lo tnico bueno del posmodernismo es que, tras ¢l, no queda ningin lugar a
donde ir, y que acaba con toda la empresa moderna. Con el posmodernismo hemos
alcanzado finalmente el punto de ruptura con toda la critica. Es como si las principales
escuelas de filosofia hubieran evitado las consecuencias del crecimiento de la ciencia
y la tecnologia. Cuantos mas casos intermedios existen, mas distantes estan los
polos de la naturaleza y la sociedad. Una distincion se convierte en separacion,
luego en contradiccidn, y acaba siendo un completo extrafiamiento. Los entramados
de ciencias y sociedades han crecido y los filésofos te dicen que no deberian existir.
i Ya es suficiente! Uno no puede mantener a raya indefinidamente el niimero creciente
de cuasiobjetos. Uno no puede naturalizar indefinidamente la construccién colectiva
de la sociedad. Uno no puede ignorar siempre la practica de la fabricacién de ciencia
y la sociedad. La critica fue un paréntesis que ahora se ha cerrado. El afio 1989 no
seria una mala fecha para su defuncion, puesto que es el mismo afio que ha sido
testigo, por una lado, de la disolucién del socialismo, y por otro, de la del naturalismo.
iSe ha atacado en el mismo afio a los dos polos de nuestro modelo unidimensional!
Elderrumbamiento del muro de Berliny las primeras conferencias sobre el calentamiento
global apuntan ambos a la misma transformacién que he esbozado: es imposible
dominar la naturaleza o la sociedad de forma separada. La critica moderna constituyo
un buen intento, pero cada vez tiene menos sentido, y ahora que nos hemos dado
cuenta que ni la naturaleza ni la sociedad pueden situarse en dos polos opuestos,
es mejor reconocer que nunca hemos sido realmente modernos, que nunca hemos
dejado de hacer, en la practica, lo que las escuelas més importantes de filosofia nos
prohibian hacer, a saber, mezclar objetos y sujetos, conceder intencionalidad a las
cosas, socializar la materia y redefinir a los humanos. Nosotros, los occidentales,
nunca hemos sido tan distintos de los otros, a los que injustamente acusabamos de
confundir la representacion de la naturaleza con lo que la naturaleza era realmente.
Ya es hora de recoger el hilo de los muchos filésofos desterrados por la critica con
objeto de crear una filosofia provisional que se ajuste especificamente a las necesidades
de nuestros estudios empiricos de la ciencia.

6. CONCLUSION

Espero haber dejado claro por qué es imposible escapar de nuestro callejon sin
salida, sin hacer algo de filosofia. La idea de que los estudios de la ciencia pueden
ignorar totalmente la filosofia, contentarse con la filosofia de la ciencia o dejar de
construir sus propias metafisica y ontologia, me es ajena._Ahora que contamos con
una piedra de toque para evaluar los estudios de la ciencia, no son en su loqgltud,
por asi decirlo (a lo largo del eje realista-relativista), sino también en su latltud_(a
lo largo del gradiente de estabilizacion), y ahora que hemos llberadq nuestras in-
terpretaciones de los prejuicios de la crz’tic_a, la tarea nos parece sencilla. Podemos
seguir haciendo lo que los mejores investigadores de entre nosotros han intentado
hacer durante afios, pero ahora sabemos por qué y cuando esos esfuerzos s¢ muestran
més acertados. No tenemos que retroceder sobre nuestros pasos, renunciar al cons-
tructivismo y volvernos «razonables» de nuevo para caer asi, otra vez, en un insipido
y «placido término medio». . o ‘

Como Antonio, «no tengo ni ingenio, ni palabras, ni valor, ni accion, ni el_oc;uenma»,
pero espero haber convencido al lector filoséfico de que todo ¢l dominio de los
estudios de la ciencia, una vez despojado de su atavio «social», se convierte en un
dominio excitante no s6lo para entender la ciencia/sociedad, sino ademas para sacar
a la filosofia de su apuro moderno (y posmoderno).



APENDICE 1

Reglas del método

Regla 1. Estudiamos la ciencia en accion y no la ciencia o la tecnologia ya
elaboradas; para ello, o bien llegamos antes de que los hechos y las maquinas se
conviertan en cajas negras, o bien estudiamos las controversias que las vuelven a
abrir. (Introduccion.)

Regla 2. Para determinar la objetividad o subjetividad de una afirmacién, o la
eficiencia o perfeccion de un mecanismo, no buscamos sus cualidades internas, sino
las transformaciones que sufren posteriormente en manos de otros. (Capitulo 1.)

Regla 3. Puesto que el cierre de una controversia es la causa de la representacion
delanaturaleza, no su consecuencia, nunca podemos utilizar esa consecuencia, lanaturaleza,
para explicar como y por qué se ha cerrado una controversia. (Capitulo 2.)

Regla 4. Dado que el cierre de una controversia es la causa de la estabilidad
social, no podemos utilizar la sociedad para explicar como y por qué se ha cerrado
una controversia. Debemos considerar simétricamente los esfuerzos por hacer acopio
de recursos humanos y no humanos. (Capitulo 3.)

Regla 5. Tenemos que permanecer tan indecisos acerca de lo que constituye la
tecnociencia, como los diversos actores a los que sigamos; cada vez que se trace
una linea divisoria entre lo interior y lo exterior, debemos estudiar ambos lados
simultineamente y hacer una lista, sin que importe lo larga y heterogénea que sea,
de los que llevan a cabo el trabajo. (Capitulo 4.)

Regla 6. Cuandonos enfrentemos alaacusacion de irracionalidad, no examinaremos
qué regla logica se ha roto, ni qué estructura social puede explicar la distorsion,
sino el 4ngulo y direccién en que se ha desplazado el observador, y la longitud de
la red que, de ese modo, se esta construyendo. (Capitulo 5.)

Regla 7. Antes de atribuir una caracteristica especial a la mente o al método de las
personas, examinemos primeramente las muchas formas en que las inscripciones se
retinen, combinan, entrelazan y se envian de vuelta. Sélo si, después de haber analizado
las redes, queda algo por explicar, hablaremos de factores cognitivos. (Capitulo 6.)



APENDICE 2
Principios

Primer principio. El destino de los hechos y las maquinas estd en manos de los
usuarios posteriores; sus cualidades son pues una consecuencia, y no una causa, de
la accién colectiva. (Capitulo 1.)

Segundo principio. Los cientificos y los ingenieros hablan en nombre de nuevos
aliados que han reclutado y moldeado; son, entonces, representantes de otros rep-
resentantes que afiaden recursos inesperados para inclinar a su favor el equilibrio
de fuerzas. (Capitulo 2.)

Tercer principio. Nunca nos enfrentamos a la ciencia, la tecnologia o la sociedad,
sino a una gama de asociaciones mas o menos solidas; por lo tanto, entender qué
son los hechos y las maquinas es lo mismo que entender quiénes son las personas.
(Capitulo 3.)

Cuarto principio. Cuanto mas contenido esotérico tengan la ciencia y la tecnologia,
mds se propagaran al exterior; de ese modo, «la ciencia y la tecnologia» no son
mas que un subconjunto de la tecnociencia. (Capitulo 4.)

Quinto principio. La acusacion de irracionalidad siempre la esgrime alguien que
estd elaborando una red, contra otro que se interpone en su camino; no existe, pues,
ninguna gran linea divisoria entre las mentes, sino Unicamente redes mas o menos
extensas; los hechos so6lidos no son la regla sino la excepcion, pues sélo son necesarios
en algunos casos para apartar a otros bien lejos de su camino habitual. (Capitulo
5)

Sexto principio. La historia de la tecnociencia es, en gran medida, la historia de
los recursos dispersos por las redes para acelerar la movilidad, la fiabilidad, la
combinacion y la cohesion de los indicios que hacen posible la accion a distancia.
(Capitulo 6.)

Notas

Introduccion

—

Véase el relato de James Watson (1968)

2. Véase el libro de Tracy Kidder (1981). Este libro, como el de Watson, es de lectura
obligada para todos aquellos interesados en la ciencia en proceso de elaboracion.
Sobre este episodio véase T.D. Stokes (1982).

4. Este concepto de infradeterminacion se llama también principio de Duhem-Quine, y
afirma que ningin factor Ginico es suficiente para explicar el cierre de una controversia
o la certeza que los cientificos adquieren. Este principio constituye la base filosofica
de la mayor parte de la historia social de la sociologia de la ciencia.

(98]

Capitulo 1

1. El debate acerca del sistema de armamento MX ha sido objeto de una larga controversia
publica en los EUA.

2. El ejemplo esta tomado de Nicholas Wade (1981). El resto de la controversia se inspira

en el libro, aunque es en parte ficticio.

El ejemplo esta tomado de Michel Callon (1981).

Citado en S. Drake (1970, p. 71).

Utilizo aqui el siguiente articulo: Schally, A.V.; Baba, V.; Nair, RM.G.; Benett, C.D.

«The amino-acid sequence of a peptide with growth hormone- releasing isolated from

a porcine hypothalamus». Journal of Biological Chemistry, vol. 216 (1971) n® 21, pp.

6647-6650.

6. El estudio de la cita se ha convertido en una subdisciplina independiente. Véase E.

Garfield (1979) como exposicion general, o la revista Scientometrics para ejemplos

mas recientes y especializados. En cuanto al contexto de cita, véase M.H. MacRoberts

y B.R. MacRoberts (1986).

Esta expresion se ha convertido en clasica desde el trabajo de Thomas Kuhn (1962).

El indice de cita en ciencia lo elabora el Institute for Scientific Information, en Filadelfia,

y se ha convertido en la base de muchos trabajos sobre politica cientifica.

9. Utlizo aqui el siguiente articulo: Guillemin, R.; Brazeau, P.; Bohlen, P.; Esch, F.; Ling,
N.; Wehrenberg, W.B.: «Growth-hormone releasing factor from a human pancreatic
tumor that caused acromelagy». Science, vol. 218 (1982), pp. 585-587.
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10.

11.

12.

. Sobre el episodio de la somatostatina, véase Wade (1981, capitulo 13).
14.

El articulo que aqui se comenta es el siguiente: Packer, C.: «Reciprocal altruism in papio
P.». Nature, vol. 265 (1977), n® 5593, pp. 441-443. Aunque esta transformacion de la
literatura es muy reveladora de las diferencias entre campos més o menos solidos, no
conozco ningun estudio sistematico de este aspecto. Para un tratamiento diferente de los
articulos de fisica, véase C. Bazerman (1984).

Véase Spector, M.; O’Neal, S.; Racker, E.: «Regulation of phosporylation of the -subunit
of the Ehrlich Ascites tumor NaK-ATPase by a protein kinase cascade». Journal of
Biological Chemistry, vol. 256 (1980,) n® 9, pp.4219-4227. Sobre este caso y otros
muchos similares, véase M. Callon, J. Law y N. Wade (1982).

Para una introduccién general, véase M. Callon. J. Law y A. Rip (eds.) (1986).

Para una buena introduccion a la retorica en escenarios no cientificos, véase C. Perelman
(1982).

Capitulo 2

L.

WD bW

10.

11.

12.

13.

Para una introduccién a la bibliometria y al estudio de las citas, véase E. Garfield
(1979); para el analisis de co-works, véase M. Callon, J. Law y A. Rip (eds.) (1986);
para una introduccion a la semidtica, véase F. Bastide (1985).

. Vease el trabajo de Trevor Pinch (1986).

. Véase el trabajo de Mary Jo Nye (1980, 1986).

. Véase N. Wade (1981, capitulo 13).

. Sigo aqui el ejemplo empirico estudiado por H. Collins (1985), aunque su descripcion

de los modos de cerrar controversias es bastante diferente y se analizara en la parte 11
de este libro.

. Véase el trabajo de Farley y Geison (1974).

Posteriormente, sin embargo, se reanudd la controversia; véase R. Dubos (1951). Como
se mostrara en el ultimo apartado. las controversias solo tienen finales practicos y
temporales.

Sobre esta controversia, véase M. Mead (1928) y D. Freeman (1983).

Utilizo el articulo de D. MacKenzie (1978). Véase también su libro (1981) en el que
se muestra un marco mas amplio de la misma controversia.

Sobre este episodio del descubrimiento de la somatostatina, véase N. Wade (1981,
capitulo 13).

Este extracto pertenece a Traité de biochimie (1896), vol.Il, p. 8, de E. Duclaux, que
fue colaborador de Pasteur.

Utilizo aqui el siguiente articulo de Pierre y Marie Curie: «Sur une substance nouvelle
radio-active, contenue dans la pechblende». Comptes Rendus de I’ Académie des Sciences,
vol. 127 (1898), pp. 175-178.

Para la definicién de estos términos y de todos los conceptos de la semidtica, véase
A. Greimas y J. Courtés (1979/1983). Para una introduccion de la semidtica en inglés,
véase F. Bastide (1985).

Véase J.W. Dauben (1974).

Sobre laultracentrifugadora, véase el ameno estudio de Boelic Elzen (de proximaaparicion).
Aludo al destacable trabajo de A. Desmond (1975).

Harry Collins ha recapitulado brillantemente en muchos articulos esta cuestién basica
del relativismo. Véase en particular su tltimo libro (1985).

Capitulo 3

1.

Para una introduccion a los estudios sobre laboratorios, véase K. Knorr (1981), K.
Knorr y M. Mulkay (eds.)(1983), y M. Lynch (1985).

w

Sigo en esta introduccion el articulo de L. Bryant (1976); véase también su articulo
(1969). o

Sobre esta controversia, véase de nuevo D. Freeman (1983), y sobre la historia general
que rodea este episodio, véase D. Kevles (1985).

4. Veéase el articulo de J. Geison (1974) sobre Pasteur.

5. Sobre este dramético episodio, véase R. Dubos y J. Dubos (1953).

6. Véase T.P. Hughes (1971).

7. Véase K. Kevles (1978) acerca de las muchas estrategias distintas para interesar a la
sociedad en el desarrollo de una profesion.

8. Muchos sociélogos de la ciencia piensan que este conocimiento es excesivo (véase S.
Woolgar (1981), M. Callon y J. Law (1982), B. Hindess (1986)), y le parece bastante
razonable al creador de la teoria del interés, Barry Barnes (1971), a D. Bloor (1976),
y a S. Shapin (1982).

9. Véase L. Szilard (1978, p. 85).

10. Utilizo aqui el articulo de R. Jenkins (1975).

11. Véanse B. Rozenkranz (1972) y D. Watkins (1984).

12. Véase M. Callon (1981).

13. Sobre esta nocién de «ideaw, véase la tltima parte de este capitulo.

14. El ejemplo esta tomado de la obra maestra de L. Tolstoi (1869). ) o

15. La expresion la ha propuesto J. Law (1986) en correlacion a su concepto de «ingenieria
heterogénea».

16. Véase el concepto de «saliente inverso» propuesto por T. Hughes (1983).

17. Uso aqui el articulo de L. Hoddeson (1981).

18. Véase S. Shapin (1979).

19. Véase A. Leroi-Gourhan (1964). o

20. La distincién tradicional entre humanos (los que pueden hablar y poseen voliciones)
y no humanos (los que se supone que son mudos y no tienen ni volicionf:s ni ,deseos)
no viene aqui al caso y es insuficiente para romper la simetria necesaria. Véase M.
Callon (1986).

21. Sobre la maquina de Newcomen, véase B. Gille (1978). )

22. Paraunabibliografiayunaintroducciona estas numerosas estrategias, véase D. MacKenzie
y J. Wajcman (1985). )

23. Para una nocion critica del concepto de descubrimiento, véase A. Brannigan (!9?1).

24. Definido por David Bloor en su obra clasica (1976) y al que opone su principio de
simetria, que requiere una explicacion para aplicarse, en los mismos términos, tanto a
los perdedores como a los ganadores. ) o

25. Este ejemplo y otros muchos se exponen, a grandes rasgos, en el libro no especiatizado
de T. Peters y N. Austin (1985).

Capitulo 4

1. Véase el relato de Roy Porter (1982). Véase también su libro (1977) acerca de la
formacién de la nueva disciplina de la geologia. o .

2. Véase D. Kevles (1978) como excelente ejemplo de estudio histérico de una profesion
cientifica.

3. El ejemplo es un collage. ) ) . ideal

4. Aunque todos los elementos son exactos, no €s este un ejemplo real, sino un tipo 1deal.

5. Véase T. Kidder (1981). ) ]

6. La mayoria de las( cifra)s utilizadas en esta parte se han extrgido de Science Indicators,
publicado en Washington cada dos afios por la National Science Foundation.

. Véase OCDE (1984). y ]
g. IYI?maxigro de doétoradz)s en BUA: total, 360 000; en investigacion, 100 000; en desarrollo,

18 000 (Science Indicators, 1983, p. 254).



9. Nuimero de cientificos e ingenieros involucrados en I+D segun el tipo de ocupacion y

10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

lugar de trabajo en EUA:

Ocupados en investigacion: 355 000; de ellos, 98 000 se encuentran en la industria;
el resto, en universidades o laboratorios federales.

Ocupados en desarrollo: 515 000; de ellos, 443 000 se encuentran en la industria; el
resto, en universidades o laboratorios federales.

Ocupados en gestion de I+D: 224 000; de ellos, 144 000 se encuentran en la industria;
el resto, en universidades o laboratorios federales.

(Science Indicators, 1982-1983, p. 277.)

Numero de doctorados en ciencia en EUA trabajando en I+D, sin contar los que se
encuentran en empresas o industrias:

Ciencia basica: 48 000
Investigacion aplicada: 24 500
Desarrollo: 2 900

Gestion de I+D: 13 800

(87, 1983, p. 311)

Sobre esta tendencia a gran escala y a largo plazo, véase D. de S. Price ( 1975); véase
también N. Rescher (1978).

Sobre la nocién de estratificacion, véase el estudio clasico de J. y S. Cole (1973).
Sobre la visibilidad y otros muchos conceptos desarrollados por la escuela estadounidense
de sociologia de cientificos ¢ ingenieros (usados la mayoria en este libro, a diferencia
de los de la sociologia de la ciencia y la tecnologia), véase la obra clasica de K. Merton
(1973).

Proporciones comparadas de las instituciones de investigacién, en el presupuesto de
EUA para [+D:

Las 10 primeras: 20 %

Las 100 primeras: 85 %

(Science Indicators, 1982, 1983, p. 125.)

Proporciones comparadas de los seis paises mas desarrollados del mundo occidental,
en el presupuesto, literatura, patentes y citas de 1+D:

Proporcién de la participacion de EUA en los articulos de ciencia y tecnologia del

mundo: 37 % (en el campo mas bajo, quimica, es un 21 %; en el mas alto, biomedicina,
es un 43 %).

(81, 1982, p. 11)

Participacién de EUA en el presupuesto para I+D del mundo occidental: 48 % en 1979
(Japon: 15 %; Comunidad Europea: 30 %).

(OCDE, 1983, p. 21.)

Proporcién de la participacién de EUA en la fuerza de trabajo en I+D del mundo

occidental: 43 % en 1979 (Japon: 26 %; Comunidad Europea: 27 %).
(OCDE, 1983, p. 21.)

Esta situacion de dependencia se agrava afin més si consideramos no sélo los paises
mas industrializados, sino también los mas pequefios 0 menos desarrollados. Cuando
tenemos en cuenta los paises mas pobres, lo que oficialmente se define como tecnociencia
desaparece de vista. Determinar su escala ya no es la expresion correcta. Deberiamos
hablar en términos de indicios. Lo que encontramos no son mas que unos cuantos
institutos en los que la mayoria de los que trabajan son cientificos de paises desarrollados,

dispersos entre cientos de millones de personas que nada saben sobre el interior de los
hechos y las maquinas. Véanse las cifras en UNESCO (1983).

17. Sobre esta nocién de movilizacién, véanse la obra mas importante de W. McNeill
(1982) y el capitulo 6.
Capitulo 5
1. Véase David Bloor (1976). Sobre este debate, véanse M. Hvollis y S. Lukes (1982), y
. E. Mendelsohn y Y. Elkana (1981). Los dos articulos mds interesantes acerca de este
bate son, sin duda, los de R. Horton (1967, 1?82). . '
2 (}iEZt: :jemplo del libro clasico de E.E. Evans-Pritchard (1937) ha_ s1df) convertido por
. David Bloor (1976) en tema canonico de !a antropologia de la ciencia.
3. Fl ejemplo esta tomado de Edward Hutchins (1980).
4. Véase D.A. Hounshell (1975). o '
5. Sobre esta sucesion de acusaciones contradictorias, véase B. Easlea (1980).
6. Véase B.J.T. Dobbs (1976).
7. Este esquema es una adaptacion del de D. Bloor (1976, p. 126). .
8. Obviamente, sigo aqui el ejemplo candnico expuesto por Bloor, y no las sutiles inter-
pretaciones de Evans-Pritchard. Wilson (1970)
. Véase la obra clasica editada por B. Wilson . . .
13 szze M. Cole y S. Scribner (1974); se encuentran otros ejemplos en el libro de A.R.
Luria (1976), editado por M. Cole. ) '
11. Este ot(ro €j er)nplo canonico esta tomado de R. Bulmer (1967) y ha sido tratado ampliamente
B. Barnes (1983). ) . ]
12 IIzl(l)rtrabajo mas completo sobre etnociencia se encuentra en H._Conl'(lln (1989). é)esa
' fortunadamente, no existe ningin equivalente sobre una comunidad industrializada oc-
idental. . )
13 8ti€ililzz aqui la hermosa obra de A. Desmond (1975), especialmente el capitulo
6.
. El ejemplo esta tomado de M. Callon (1986). _ )
%‘5‘ Su e{]:stiﬁlonio constituye la mayor parte del libro de M. Auge (1975). Por railonesl
. obvias, Augé nunca publicé los resultados del interrogatorio a que fue sometido e
daver de su amigo. o )
16 g; :j:xrlplo esta torgnado del libro de J. Gusfield, que s un caso Uinico de antropologia
. de la creencia/conocimiento en una sociedad occidental moderna (1981)'. ' in
17. Esta es la razén por la cual se ha dicho que las «culturas orales» son rigidas y e:
desprovistas de innovacion. ' o
18 stbpre esta transformacion y desplazamiento de las creencias de los demas, véanse Po.
' Bourdieu (1972/1977), J. Fabian (1983) y el reciente libro sobre los viajes de camp
de G.W. Stocking (1983).
Capitulo 6
isodio, vé - ¢ i ha) y F. Beliec (1985). o
. Sobre este episodio, véase J.-F. Lapérouse (sin fec
; Eﬁc’arsee el relarzo de este episodio a cargo de J. Law‘(1986). Spbre toqa esta redefl'lrrrlll::l(t):
. del capitalismo en términos de redes de larga distancia, el trabajo esencial es, natura )
1 de F. Braudel (1979/1985). 4 S
3 ia leiteratura sobre expediciones y colecciones no es muy extensa, pero 122 aﬁg{}g)
. estudios interesantes de casos concretos. Entre ellos estan los de L. Brockway
L. Pyenson (1985). .
4. }l:ll ejemplo esta extraido de L. Allaud y M. Martin (1976).

i i dos
Sigo aqui el relato de E. Eisenstein (1979). Su libro es esencial para to
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16.
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18.

19.

20.
. Véase el articulo de P. Hunter (1980).
22,

23,

aquellos que deseen, como ella dice, «recomponer el escenario de la revolucién coper-
nicanay.

Para un repaso general de esta cuestién, véase el volumen I editado en francés con J.
de Noblet (1985).

Sobre esta comparacion entre botanicos y etnoboténicos, véase H. Conklin (1980).
Véase el relato de B. Bensaude-Vincent (1986). Véase también su tesis (1981) y, sobre
el trabajo de Mendeleev, véase F. Dagognet (1969).

De hecho, 1a fuerza de la tabla llegd mas tarde, a partir de la inesperada correspondencia
entre la clasificacion y la teorfa atémica que explico restrospectivamente.

El ejemplo esté elaborado en M. Polanyi (p. 83).

Para un estudio interesante, véase el de F. Fourquet (1980) sobre la construccion del
INSEE, la institucion francesa que recoge las estadisticas.

Véase P.S. Stevens (1978). Sobre la relacién entre modelos a escala, modelos y calculos,
probablemente el mejor libro contimiia siendo el de M. Black (1961). Menos conocido,
pero muy util, es el trabajo de F. Dagognet. Véase en particular su reciente obra (1984).
Véase el articulo ejemplar de T. Hughes (1979).

Este término tan util lo han propuesto E. Gerson y L. Star para describir mejor el
mismo mecanismo que yo denomino aqui «cascada». Este capitulo debe mucho al
trabajo del Tremont Institute, en California.

Esto no significa que las «teorias» se sigan simplemente de la acumulacién de
«datos» (por el contrario, la «mera coleccién de sellos» se opone a menudo a la
«ciencia auténtica»), sino sencillamente que cualquier distincion epistemoldgica a
priori entre ambas, hace imposible el analisis. El problema es que nos faltan estudios
independientes acerca de esta contraposicién entre «datosy» y «teoriasy. Para una
tentativa de ese tipo sobre la relacién entre fisica y quimica, véase 1. Stengers
(1983).

Véanse A. Koyré (1966) y S. Drake (1970).

Esto debe considerarse con precaucién puesto que no existe ningiin estudio de antropologia
de la ciencia que trate la cuestién. Una tentativa relacionada puede encontrarse en el
reciente libro de E. Livignston (1985).

Utilizo aqui el excelente libro de T. Wolfe (1979). Para vergiienza de nuestra profesion,
tenemos que confesar que algunos de los mejores libros acerca de la tecnociencia, los
de Kidder, Watson y Wolfe (1979), no han sido escritos por académicos profesionales.
El ejemplo esti tomado de uno de los pocos estudios empiricos a largo plazo sobre
un proyecto técnico a gran escala, realizado por M. Coutouzis (1984); véase también
nuestro articulo (1986) (Coutouzis y Latour).

Véase J. Geison (1974).

Entre la corta, pero fascinante, bibliografia de este tema, la mejor introduccién son los
trabajos de P.J. Booker (1979) y de Baynes K. y Pugh F. ( 1981). Para una introduccién
mas corta, véase E. Ferguson (1977).

Tanto sobre esta dispersién de las técnicas como sobre las numerosas microtéenicas
del poder, véase el trabajo de M. Foucault, especialmente (1975).

Post scriptum

1.

2.

De aqui en adelante, uso moderno en un sentido técnico: significa la filosofia politica
que separa enteramente la representacién de las cosas (ciencia) de la representacion
deloshumanos (politica). Aunque ambas son representaciones, suorigen comun permanece
oculto. Ademas, utilizo la palabra critica, no para referirme tinicamente a las obras de
Kant, sino a a idea global de una posicién critica que parte de uno a otro de los dos
polos opuestos definidos por Kant.

De hecho, existen diferencias a las que no puedo hacer justicia en un espacio tan

reducido, pero lo que defiendo es que se harin visibles de forma mucho mas clara
cuando nos traslademos del modelo unidimensional al otro.

Por eso llamo a esa particion la «constitucién moderna de la verdad» (Latou_r: 1990a),
definiendo la modernidad como la separacion cog}pleta entre la representacion de, las
cosas (la ciencia y la tecnologia) y la representacion de los seres l!lf.manos (la politica
y la justicia), por no mencionar la expulsién de Dios. Una constitucion es el documento

escrito 0 no escrito que establece la organizacion del poder.

El uso de la palabra trascendencia para describir la naturaleza puede parecer insolito.

Pero una vez que se ha construido la simetria, el uso de.l, término es inevitabl'e: el
contenido del conocimiento cientifico escapa a la construccion de lo.s vinculos sociales,
trasciende a la sociedad, estd «ahi fuera». Simétncamente,.la somedaq no es lo que
nosotros hemos creado, como Durkheim mostrf') hace mucho tlempo:-tr_asmende a flues'tra
propia construccién individual, estd «ahi arriba». Por lo tanto, vivimos, o matsl bien
viviamos, entre esas dos trascendencias, la na_turaleza y la soc.led?d, que no hemos
creado nosotros; cada una cuenta con sus propios recursos explicativos.

. Actuante es un término extraido del argot de la semidtica para dejar claro que no

tenemos que elegir de antemano entre «meras cosas» y «actores 'humanos». La atribucion
de volicion y accién (antropomorfismo) a los actuantes es tan importante documentarla
como la atribucion de «cosificacién» y «pasividad» (fisiomorfismo). Las fuerzas naturales
no son algo dado més inmediatamente que los agentes humanos (Latour, 1988, parte
{\I/[)l proposito es poner la metafora patas ar_ri'ba. Estoy en contra .de Alejandro y su
rapida, pero mortal, espada, y quiero rehabilitar el paciente trabajo de entrelazar de
nuevo la ciencia y la sociedad, el carro y el caballo.
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