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Resumen:

Este articulo propone de figura de la evasion como acontecimiento que desafia los marcos
normales de comprension para dar cuenta de la irrupcion de movilizaciones que en Chile
hemos llamado “revueltas” o “estallido”. Esta lectura de la evasion se enfoca en registrar la
reconfiguracion de tres categorias que atraviesan el momento actual: la de “pueblo” como
espectro y promesa de asamblea; la de “imagen” como modo de ser y como espacio y tiempo
del encuentro; y la de “violencia” como factor estructurante de la democracia, asi como

evidencia de un (su) vacio y necesidad de traduccion.
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Abstract:

The article offers the figure of evasion as an event that challenges normal frameworks to
come to terms with the irruption of social mobilizations that have been called “revolts” or
“bursting” (estallido). This reading of evasion focuses on the registering of the
reconfiguration of three categories crisscrossing the current moment: that of “people”
(pueblo) as specter and promise of assembly; that of “image” as way of being and as space
and time of encounter; and that of “violence” as structuring factor of democracy, as well as

an evidence of a (its) void and need for translation.
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Nadie en Chile ha estado exento de decir o de confesar, mas bien, cudn imprevisible era el
estallido social que se inicio el 18 de octubre, estimulado por la “movilizacion secundaria”
(de estudiantes de ensefianza media) que llam¢ a evadir el pago del metro de Santiago,
gravado con una cuarta alza en dos anos.

Diversas voces han ofrecido sus hipétesis y diagndsticos. Algunas de ellas se han
caracterizado por contar con interpretaciones generales, asentadas sobre premisas a las que
ellas mismas conceden indiscutido crédito. Sin embargo, tengo la impresion de que esas son
las que mas lejos estan de entender lo que ha pasado y sigue pasando. Hay un rasgo que, creo,
las caracteriza a todas, que las caracteriza por mas o por menos, pero es un rasgo comun. Sea
su combustible el malestar, la arrogancia o la euforia, ellas coinciden en leer el
acontecimiento con lo que ya saben. Dicho de otro modo, aplican al acontecimiento una
plantilla conceptual previamente asegurada.

Empleo la palabra “acontecimiento” a propdsito, no porque quiera cargarla, como de
contrabando, con densidades tedricas, sino porque eso que llamamos asi tiene la virtud, es
decir, la fuerza de desconcertar los marcos en que estamos acostumbrados a encuadrar lo que
pasa. No hablo solo de lo que, diriamos, es un acontecimiento con posible alcance histérico.
Me refiero a todo tipo de acontecimiento, es decir, a la contingencia como modo y ritmo de
lo que pasa, que siempre tiene, por pequeia o discreta que sea, una fuerza que obliga a pensar,
a tratar de entender, a entender y hacer u omitir algo al respecto. Las mas de las veces el
acontecimiento puede ser alojado al interior de algin marco que tenemos predispuesto. El
punto es que el acontecimiento de que hablamos aqui ofrece resistencia mayor a esa
integracion.

En filosofia —pero ciertamente no solo en ella sino, en principio, en todo intento de
conocimiento y comprension— se deberia estar habituado, o al menos avisado, de que un
determinado hecho o una determinada circunstancia que ofrece resistencia a los esquemas a
los que usualmente recurrimos bien puede sugerir que se haga una revision cabal de los

mismos. Hablemos de momento aporético, de duda, de critica, lo que se quiera; en general



se trata de suspender la inercia de esos esquemas, de hacer un poco de tabla rasa, por decirlo
de algiin modo. El primer paso es confesarse a si mismo que no se esta entendiendo lo que
pasa.

No entenderlo no es un cierre: es el comienzo de una apertura. Y es preciso ser
paciente para que sea posible advertir paulatinamente los rasgos del acontecimiento, en si
inestables y por eso mismo indicadores de un haz diverso de lineas de fuga, solo algunas de
las cuales podrian ser convergentes. Se trata de percibir y pensar.

Ante todo: atender a lo que pasa. De la manera mas simple, mas llana y contundente,
creo que lo que las movilizaciones, manifestaciones y demandas que se han sucedido
incesantemente en el ultimo tiempo en Chile se concentran en algo asi como una inferencia
colectiva logicamente impecable: permanentemente sufrimos abuso; hay que cambiar las
reglas del juego. Ese es el sentido que tiene la demanda abrumadora de una nueva
constitucion (y el proceso constituyente en que se encuentra el pais) decidida por el pueblo,
y también la exigencia de medidas especificas de méxima urgencia, que permitan compensar
el duro gravamen que el abuso impone sobre tantas vidas, empujandolas al limite de la
subsistencia.

Abuso: se debe a la movilizacion feminista —la marcha y concentracion de 400 mil
mujeres el 8 de marzo de 2019 dejo en claro las cosas— que se haya empezado a entender lo
que la palabra dice, lo que implica, las multiples estribaciones a través de las cuales se
expande hasta alcanzar los recodos mas improbables de la vida; como es que esa palabra
nombra la miseria de esa vida, no de la que resiste, aun en su destrozo, sino la miseria que le
es impuesta. Cambiar las reglas, redisefiar el campo de los conflictos, de los intereses y las
demandas: eso ya estaba meridianamente implicado en la movilizacion. Quiza porque eran
las mujeres sus agentes, no se la supo leer en todo su alcance.

Pero no se trata solo de esa inferencia que me parece reconocer en el nervio de la
revuelta social. Es también, en toda su envergadura, la multiplicidad de formas que esta ha

asumido y sigue asumiendo. Sobre eso hay que clavar la atencion.

“Pueblo”



Todo esta registrado: tomas, trechos, momentos, eventos, instantdneas. Todo: los multiples
destellos y esquirlas del “estallido social”. Del Suceso: escribiré por tinica vez con mayuscula
esta palabra, solo para indicar su fuerza, la peculiar unidad plural (y la singularidad repartida)
de su movimiento. Me interesa interrogar esa unidad plural y la repartida singularidad que
creo ver en ella

Sin perjuicio del esfuerzo orientado a la disminucion de la pobreza y a la recuperacion
(parcial) de derechos sociales, durante todo el periodo de la transiciébn se mantuvieron
intactos los dispositivos nucleares de las bases neoliberales impuestas por la dictadura. No
se tratd solamente de los marcos normativos, fuertemente respaldados por la hipoteca
representada por lo que en su momento se llamo los “poderes ficticos”!, dotados de la
suficiente fuerza para incidir en toda decision relevante para el pais, sino que se tratd y se
trata de la reproduccion sistematica de la determinacién de todas dimensiones de la vida
social por la dindmica de un mercado desprovisto de regulaciones que permitiesen proteger
(para no decir incrementar) aquellos derechos sociales.

El efecto mayor fue el crecimiento significativo de la clase media. Se supone que una
expansion de la clase media, con la incorporacion de sectores que pudieron salir de
condiciones socioecondmicas precarias o de pobreza, debe dar una mayor estabilidad a la
sociedad, porque los sectores que han alcanzado un minimo nivel de bienestar tienden a
adherir al sistema de vida vigente y a no simpatizar con cambios mayores del mismo, porque
estos podrian afectar precisamente ese bienestar, por exiguo que sea. En ese sentido, visto
desde el punto de vista del sistema, dicha expansion es un insumo de su misma reproduccion
y perpetuacion. Sin embargo, en el caso chileno, el logro de estos minimos estandares de
bienestar se alcanz6 sobre la base del endeudamiento. Solo fue posible acceder a bienes y
servicios (salud, educacion, vivienda, mobiliario y equipamiento doméstico, vehiculo,
etcétera) contrayendo compromisos econdémicos a largo plazo que muy pronto evidenciaron
ser demasiado onerosos para la disponibilidad de recursos, mayormente destinados a las

necesidades basicas. Se sumd a esto el agravante de una prevision fundada en la

!'La expresion fue trasladada desde otras regiones a Chile por Andrés Allamand, en los 90, en referencia al
empresariado, el ejército, la iglesia catolica (enumerados en orden de importancia), no tanto (se diria) como la
denuncia de las hipotecas (vuelvo a emplear el término) impuestas a la menos que parvula democracia a la
sazon, sino, en buenas cuentas, como reclamo por el peso que aquellos poderes tenian y tienen sobre la politica
de derechas. Hoy el senador Allamand, sin acusar ni mencionar esos poderes, actia desde la institucion del
parlamento con un libreto digno de la mas cruda facticidad.



capitalizacion individual que, en virtud de sus condiciones y restricciones, dejoé en el
desamparo a las personas de la tercera y cuarta edades, con jubilaciones miserables que estan
por debajo de la linea de la pobreza.

Como consecuencia, extensos sectores medios que deberian ser garantes de la
estabilidad del sistema se han visto forzados a vivir en condiciones de miedo cotidianizado
debido a la amenaza constante de carecer de lo suficiente para pasar de un mes a otro y poder,
al mismo tiempo, solventar el cimulo de deudas e intereses. Es un nuevo tipo de miedo, cabe
decir, no menos sensible que aquel otro, intenso, corrosivo, lacerante, que imperaba en los
tiempos de la dictadura: precisamente como si (o porque) el combustible principal del sistema
fuese (es) el miedo. De hecho, el sistema (o el modelo, como quiera que se lo llame, no hago
asunto de eso ahora) funciona en un circulo clausurado de miedo y seguridad. La necesidad
de seguridad se nutre del miedo, la incertidumbre, la amenaza: es razon de que la
delincuencia, sin importar si las estadisticas puedan evidenciar decrecimiento, se convierta
en un factor cardinal del discurso de derechas. Se requiere que la poblacion sienta al menos
vagamente la carcoma del miedo para que la ansiedad de mantenerse seguros sea un resorte
psicosocial internalizado: entonces el discurso aquel campea, no sin que todos los medios
que sus emisores tienen en su control lo refuercen dia a dia.

Pero, quiza, distinto es si ese miedo, ya no genéricamente, como amenaza exterior,
sino constantemente se percibe, se padece, incide de manera sorda, latente y con evidencias
de que solo puede agravarse cada dia, semana o mes. Este es, podria decirse, el punto critico
hobbesiano: hay un umbral de miedo que, de ser excedido, hace imposible atender a la voz
de la razén y ponderar los articulos de paz que propone?®. Traspasado ese umbral, lo tinico
posible, como signo de vida (es decir, de sobrevivencia) es la rebelion, la violencia. No la
violencia como opuesto de la razdn, sino como la Gnica razon restante. “Nos quitaron tanto
que hasta nos quitaron el miedo” es uno de los lemas reiterados del “estallido”.

Ocurri6 lo que se suele llamar “la gota que derram¢ el vaso”: un aumento marginal
de 30 pesos en el costo del billete de metro que, al cambio del dia en que comienza el

“estallido”, representaba no mas de US$ 0,04, si bien en el metro mas caro de América Latina.

2 Es precisamente la leccion de Leviathan: si bien Hobbes defiende la soberania absoluta y condena las
rebeliones ideoldogicamente motivadas, admite la rebelion que nace de la necesidad, es decir, cuando el Estado
amenaza la mera vida de los subditos. Ver Thomas Hobbes, Leviatan. O la materia, forma y poder de una
republica eclesiastica y civil (Ciudad de México: Editorial Fondo de Cultura Economica, 2017).



Estudiantes de la educacion secundaria —que ya en 2006 habian impulsado la mayor
movilizacion de la historia del pais en ese nivel formativo, la “revolucion pingiiina” por el
derecho a la educacion— inician una campana de acciones con el llamado “evade”. El llamado
tiene un efecto que se amplia multitudinariamente: saltar por sobre los torniquetes que se
accionan con el billete de metro, burlarlos de una u otra manera, se convierte en un deporte
subterraneo masivo. El llamado y las consiguientes acciones sobrepasan con creces el efecto
que alcanz6 en 2011 la demanda por una “educacién gratuita, publica y de calidad”. No es
dificil entender por qué, una vez que las cosas estan a la vista. La gratuidad era, precisamente,
una demanda: tiene fuera de si misma al agente que puede y en principio debe satisfacer la
demanda: el Estado y sus poderes. Digamos que, aun siendo aquella una fuerza que lleg6 a
poner en entredicho al gobierno se mantiene al interior del marco establecido, reconociéndolo
como el limite de su accion.

En “evade” no hay demanda, hay ejecucion. Es poder ejecutivo.

En 2011, por cierto, la estructura y performatividad de la manifestacion cambi6 (sin
perder el sentido reivindicativo), asumiendo por una parte notas de carnaval, y por otra
enriqueciendo su caracter con la diversificacion de los mensajes y la creatividad artistica. Es
verosimil pensar que este cambio contribuy6 a la adhesion ciudadana al movimiento y sus
demandas (que, como se recordara, alcanzé en su peak a mas del 80%).

Pero lo mas decisivo del movimiento consistid en la transformacion del sentido
comun. Y un cambio del sentido comun es de las mayores consecuencias en términos
sociopoliticos (evoco a Gramsci). Solo unos pocos meses antes del comienzo de las
movilizaciones a fines de abril de 2011, casi nadie habria prestado oidos a quien postulase la
gratuidad en la educacidon universitaria. Por mucho que se considerase excesivamente
oneroso su costo, que en muchos casos hubiese evidencia de que este no guardaba relacion
alguna con la calidad ofrecida, y que la idea de una educacion publica pagada, provista por
el Estado, pudiera sonar, si no contradictoria, al menos equivoca, existia una naturalizacion
del credo neoliberal de los bienes de consumo (el concepto fue invocado por el presidente
Pifiera en medio de la crisis): es obvio —decian los defensores del esquema— que si la
educacion universitaria le asegura (suponiendo que sea asi) un retorno econémico importante

a su egresado, este debe pagar por su formacion y saldar la deuda, en caso que haya debido



contraerla (lo que es mayoritario), a la medida de los ingresos de los que se haya hecho
beneficiario en virtud de esa misma formacion.

En breve tiempo, esta idea estrictamente solidaria de la identificacion del estudiante
con el cliente quedo destrozada bajo una triple evidencia: primero, la educacion es un derecho
social; segundo, la educaciéon publica no puede implicar costo alguno para quien accede a
ella, sino que tiene que ser financiada por el Estado como su responsable; y tercero, es
imprescindible asegurar la calidad de la formacion que se entrega, terminando con la
desregulacion del “mercado de la educacion”. El sentido comun coincidi6, en definitiva, con
la demanda: “educacion publica, gratuita y de calidad”: en un pais donde todo es bien de
consumo a buen precio de mercado, hasta lo mas elemental, por cierto que hubo de coincidir
con la gratuidad.

Pero “evade” toca los dos nervios mas sensibles de todo el sistema: la corrupcion y la
colusion, con base en la idea de que los privilegios se alcanzan por medio de conductas
delictivas o, al menos, éticamente impresentables. La acumulacion de groseras evidencias —
connivencias ilegales entre empresas para gravar el precio de cosas tan elementales como el
papel higiénico y, por cierto, los remedios; el financiamiento de campafias electorales por
grandes capitales con el correspondiente cobro de favores; el robo a mano armada (habria
que decirlo asi) de recursos fiscales por parte de la alta oficialidad de las fuerzas armadas y
policiales— se sumo a los casos de abuso y violacion en la iglesia catdlica para debilitar del
todo la confianza de la poblacion en las instituciones fundamentales del pais, precisamente,
en un pais donde esa misma confianza hace parte de la identidad de la poblacion. Figura
paradigmatica de tales conductas, el presidente de la reptiblica. Como dije antes, a diferencia
de los nombres de que se componia la divisa fundamental de las movilizaciones del afio 2011,
“evade” no se limita a designar una accion, sino que la realiza, es un performativo, curioso,
ciertamente, porque combina imperativo e invitacion. Dice: ta tienes la iniciativa, no tienes
necesidad de esperar a que haya una respuesta de alguien a quien interpelas ni necesitas que
nadie satisfaga tu demanda, nadie mas que ti mismo. Por otra parte, tiene una cara
reveladora: “evade”, asi funciona el pais, a punta de evasion, toma ti la accidon en tus manos,
con tu cuerpo, salta el torniquete para desmontar desde dentro ese mismo funcionamiento.
En consecuencia, es al mismo tiempo una puesta en cuestion y una puesta entre paréntesis

del agente que tendria la autoridad y los medios para satisfacer la demanda, para rechazarla



o negociarla. Se podria hablar de una interrupcion del principio de soberania, en la medida
en que éste se alce piramidalmente hasta su cuspide, donde toda decisiéon se concentra,
particularmente en un régimen fuertemente presidencialista como el chileno. “Evade” tiene,
en este sentido, el cariz de una devolucion de la soberania a quien la detenta primaria y
sustantivamente, o como dice la constitucion aun vigente, a quien la ejerce: el pueblo, una
palabra, un nombre, un espectro que ni siquiera la constitucion de la dictadura (y de su
comedido amanuense, el abogado Jaime Guzman) pudo borrar, y asi se mantiene en su
Articulo 5°.

Pero, dado que “evade” juega a contrapelo del funcionamiento del sistema, lo invierte
y, al invertirlo, lo disloca, la devolucion tiene, como decia, el cardcter de una interrupcion
radical de la soberania®.

Probablemente porque el poder establecido barrunta la interrupcion, no ya solo de su
investida dignidad sino de la mera iniciativa, reacciona desmesuradamente y sin suficiente
premeditacion, o quizé con un plan concebido a medias. Decreta el estado de emergencia,
envia a las fuerzas armadas a la calle, las que traen consigo un amago que evoca los tiempos
de la dictadura. Sin embargo, la poblacion desobedece. La represion policial se torna
paroxistica. Probablemente en todas partes es asi, pero en Chile algo hace que la represion,
la violencia de los agentes del Estado y la reiterada violacion de los derechos humanos se
simbolice en mutilaciones horrendas. En la dictadura fue el golpe, la quema y el corte, la
triada del castigo que ya se puede consultar en Platon (remito al Gorgias, a la disputa entre
Sécrates y Polos*). En 2019 son los ojos, el destrozo de los ojos de los manifestantes por
disparos de balines apuntados directamente al rostro por la fuerza policial. Cegar: uno podria
detenerse a interpretar, a extraer consecuencias, a concebir las implicaciones simbolicas, a
riesgo de convertir un hecho bruto y brutal en una metafora. Se ha hecho. Me resisto a
hacerlo.

La interrupcion de la soberania instituida —muchos observadores y opinantes

comentan a la sazon, consternados, que en Chile se ha quebrantado el estado de derecho— no

3 Imprescindible es considerar la temporalidad de esta interrupcion, esencialmente distinta del tiempo de la
soberania, que siempre es, en pro de si misma, una soberania sobre el tiempo. El tiempo del “evade”, que
después se prolonga en el tiempo de la protesta, de la marcha, de la asamblea, es en principio inconmensurable
con el tiempo de la soberania.

4 Platon, Gorgias (Santiago: Editorial Universitaria, 2015), 476b-e.



deriva, sin embargo, en anarquia. En verdad, es, repito, una reivindicacion en acto de ese
principio por el soberano originario: el pueblo. No la “gente”, no ciudadania, no la multitud
ni la masa (palabras que constrifien o que exageran). Hablaba del “pueblo” como de un
espectro. Asi puede llegar a (re)sentirlo el poder instituido, cuando lo que invoca ese nombre
adquiere algin tipo de masividad corpérea y presencial. El pueblo, un espectro. (Entre
paréntesis sea dicho que asi también podria llegar a conjurarlo algin liderazgo carismatico,
lo que ha ocurrido tantas veces, o bien, entre nosotros, un lider sin carisma alguno, como
ocurre con cierto personaje que, en su impertérrita y rubia circunspeccion, recuerda a los
oficiales mas rematados de las SS). En cualquier caso, es un Otro mayusculo. La Primera
Dama, Cecilia Morel, con sinceridad enternecedora, habld de “alienigenas™ a proposito de
las multitudes marchando o congregandose en plazas y sitios ptblicos. Con similar inocencia
confidencidé a una amiga: “tendremos que reducir nuestros privilegios y compartir con los
demas”. Ciertamente, es el modo en que una clase enclaustrada en esos mismos privilegios
tiene por fuerza que ver a todas y todos aquellos que pululan fuera del claustro, “los demas”
(que estan demads); pero me interesa lo radicalmente ajeno —alienum— que puede ser el
susodicho “pueblo” visto desde la atalaya del poder. Alegar, como hizo el Presidente a dos
dias de iniciado el “estallido”, que se estd “en guerra contra un enemigo poderoso e
implacable”®, que, no obstante, es tan evasivo como indeterminado, o sugerir que ese
“estallido” y su violencia es digitado desde el extranjero, son otras piezas ejemplares de esta
miserable mitologia. Que tiene, si, su fondo de verdad: el alien llamado o sobrenombrado
(poco importa) “pueblo” es ese enemigo poderoso e implacable.

Desde otro punto de vista, el mayor peligro que encierra esta palabra, “pueblo”, este
nombre o sobrenombre, es que se crea, se suponga o se afirme enfaticamente que designa
algo sustancial y sustantivo, algo que posee densidad ontoldgica. El “pueblo”, he dicho en
alglin otro lugar, es una ficcion. Y ya sabemos cudl es la fuerza de una ficcion, cuando se
cree en ella sabiendo que es una ficcion. Su fuerza es la fuerza de la potencia pura, de la
potencia como potencia. Cuando hablaba de una reivindicacion en acto —que, en sentido
propio, no tiene un sujeto, porque ese presunto sujeto no es otro que la potencia del “pueblo”

o el “pueblo” como potencia— me referia precisamente a esto: esa reivindicacion ejercida en

5> Asi, en una alocucion a todo el pais la noche del domingo 20 de octubre; las palabras se volvieron como
bumeran contra su irresponsable emisor. Al dia siguiente, el jefe de las fuerzas militares en estado de emergencia
sefial6 en television abierta que €l no estaba en guerra con nadie y que era un hombre feliz.



la calle masivamente es el acto de una potencia que toma cuerpo y se hace presente en el
tiempo de ese mismo ejercicio. El tiempo es un dato esencial de esta potencia que, en ese
acto, se afirma a si misma como potencia en la diversa afluencia de quienes concurren y
sostienen esa afirmacion. Por eso, el acto de esta potencia como potencia tiene el caracter de
una asamblea y el tiempo de una copresencia: el término viene del francés assembler, “reunir,
juntar”, que a su vez deriva del latin assimulare, que contiene simul, “a la vez, al mismo
tiempo”. Que es otro tiempo.

Me limito a consignar estos datos, antecedentes, elementos, no sé bien como
llamarlos. No podria dar cuenta ni explicar como han confluido, bajo qué impulso, siendo

tan diversos y hasta heterdclitos, como han llegado a coincidir. Me detengo aqui.

Imagen

Todo esta registrado. Cada participante tiene un celular provisto de la capacidad para
documentar y compartir todo lo que ocurre aqui, alla, en este o aquel otro momento, en el
curso de tales o cuales situaciones e incidentes, lo que ha quedado estampado en los muros
de la ciudad y en toda superficie apta para recibir la impronta de una figura, una consigna
precisa o el rastro de una apresurada inscripcion. Imagenes, lemas, palabras, canticos y
clamores, haces, fuegos y combates, escenas de dolor y de angustia, de jubilo, cuerpos y
rostros ejerciendo el derecho a la presencia®. La manifestacion y la marcha poseen la
capacidad de autodocumentarse “en tiempo real”, asi como ha sido en los medios sociales

»7 La testificacion

que las convocatorias se han difundido: “La marcha més grande de Chile
« . : ” . : : : :
b
de “lo que estd ocurriendo” en el ahora de ese ocurrir, que inmediatamente queda disponible

en la red como uno de miles de puntos de vista en la inmanencia de la manifestacion, es un

6 Imagenes: los exiguos apuntes iniciales a que me referi en la primera nota de este texto, como en intento de
aprender a escribir de nuevo, estaban marcadas por un periodo de saturacion de todo lo que circulaba y se
difundia —noticias, comentarios, opiniones, analisis, prondsticos e interpretaciones, sobre todo estos tres
ultimos— acerca del “estallido”. Necesité, un poco o muy a ciegas, distanciarme de todo lo que fuese discurso.
Acudi a las imagenes. Habré pensado, sin saberlo: en las imagenes hay siempre una opacidad final, algo que se
resiste al discurso y se resiste a la imagen misma; no es un punto ciego ni un punctum, quiza es solo un transito.
Hablo de eso luego.

7 La primera irrupcion de los medios sociales en las movilizaciones en Chile sucedi6 en la antes mencionada
“Revolucion Pingiliina”: la toma de cientos de liceos y colegios a lo largo del pais fue articulada y
retroalimentada con ayuda de todos los medios disponibles en la época (2006), lo que imposibilitd toda
capacidad de anticipacion por parte de las autoridades.



componente esencial de la forma contemporanea de reunion publica callejera. Eso hace de la
imagen una pieza determinante de la autoconstitucion transitoria de un colectivo popular®.
Pero la pregunta es: ;cémo funciona, como opera la imagen?

La circulacion de las imagenes a través de la red, con todo lo que la acompafia —
emojis, opiniones, comentarios, exabruptos, lo que se quiera— y con las alteraciones que
pudieren serle infligidas, ocurre idealmente (o si se prefiere, lo que en este caso es 1o mismo,
imaginariamente) en un plano horizontal que no conoce mas limite que el cimulo de likes o
de repudios, de reacciones de toda laya que suscite, de reproducciones y reenvios, sin
perjuicio de que al cabo de un tiempo (que puede ser mucho tiempo) alguien resucite la pieza
en cuestion, que en su calidad visual o sus signos contextuales puede delatar su anciana
procedencia. Esta horizontalidad mediatica confirma o refleja —o ambas cosas a la vez— la
horizontalidad contrajerarquica, si puedo decirlo asi, que es caracteristica de las
movilizaciones en curso.

Hay, a la vez, una suerte de anarquia y de inmanencia en la multiplicacion de las
imagenes. Esa anarquia y esa inmanencia remiten al modo de constitucion de la
multitudinaria asamblea callejera. Entre ambas, multiplicada circulacion de las imagenes y
congregacion de los cuerpos en protesta, subsiste una relacion inherente. Volveré sobre esto.

Salta a la vista la incorporacion de codigos del comic traducidos, a su vez, a la retérica
del cine de héroes y vengadores, retorica de cine hollywoodense, pero sin su cosmética ni su
cuidada coreografia. Surgen los iconos: el Pareman, el Nalcaman, la Baila Pikachu, La
Seniora de Morado y, por supuesto, el Negro Matapacos, legendario perro callejero de las
movilizaciones estudiantiles de 2011, inmortalizado con pafiuelo rojo amarrado al cogote,
convertido en el perro primordial de Chile (junto a Washington, el quiltro de Condorito,
probablemente...). Y estos mismos personajes dan lugar, a su vez, o sugieren nuevos comics.
Las iméagenes gloriosas de “la primera linea” ensefian las poses, los gestos y las gestas de la
gran épica cinematografica, pero al mismo tiempo hacen presente su estricta vulnerabilidad,
la precariedad de su equipamiento, la ausencia de todo poder especial que no fuese la del

mero cuerpo expuesto y dispuesto al combate.

8 Lo que supone también una diversidad de modos de ejercer lo que llamo “derecho a la presencia”; esta puede
adoptar diversas modalidades: corpodrea, verbal, medial, delegada, simbdlica.



La retorica en cuestion reproduce, a su vez, coreografias mas antiguas, pictoricas y
estatuarias. Y mantiene al monumento ecuestre de un general de la republica convertido en
la percha de un millén de afectos.

No puedo negar cuanto ha cambiado mi percepcion y mi opinién de aquellas y
aquellos a quienes se llama encapuchados. En muchas ocasiones expres¢ mi rechazo, mi
sospecha, mi irritacion. Tuve conocimiento cercano de acciones que consideré repudiables
desde todo punto de vista. Escuché versiones de hechos que sugerian la infiltracién en esos
grupos de agentes policiales; me parecieron obvias. Me irritaba que su visible organizacion
no se ocupara en fines propiamente politicos, con capacidad estratégica y de adhesion y
convocatoria. Pero la “primera linea”, los multiples testimonios, observaciones, comentarios,
la eficiente accion expuesta, con poco resguardo y apoyo convencido, la multiplicacion de
las capuchas, me cambiaron. No firmo nada en blanco, pero estas y estos “capuchas” estan
alli, combaten alli por lo que importa, lo que alli mismo importa a todas, a todos. Y alli mismo
nace el desconcierto, la calle ciega en la que se encuentra la izquierda por doquier. Es calle
ciega, otra que la calle en que se aglutinan los manifestantes, calle que no dejaré de decir que
es el domicilio del pueblo. A condicidn, si, como insinuaba, que se entienda que el pueblo es
una ficcion, un espectro, un fantasma que lo recorre todo, que esta en todas partes y en
ninguna y que, por eso mismo, es la aparicion (la aparecida) en que se clava nuestra
esperanza, nuestra fe, nuestro deseo: deseo de la constitucion de la comunidad en y desde su
inmanencia.

Pero ;qué es lo (se) imagina (en) la imagen? ;Qué hace la imagen consigo misma, de
si misma? No es lo mismo que preguntar de qué es imagen la imagen, aunque esta pregunta
jamas puede ser suprimida de plano: es indisociable del estatuto de la imagen. No es lo
mismo, digo, porque en este caso (y quiza en todos) se trata de la circulacion de las iméagenes,
de su movimiento, del paso de una a otra y otra, y también del devenir imagen de la imagen;
lo ultimo implica que el paso de una imagen a otra también se da, como paso, en una misma
imagen: dicho de otro modo, toda imagen es un paso, no se agota en si misma ni es nunca
plena, sino que su propia entidad, sin perjuicio de enfoque, encuadre y foco, abre y remite a
otras imagenes, ilimitadamente. Esto es la medialidad de la imagen: toda imagen es medio
de otra imagen, pero lo que decide esta medialidad en la imagen misma es el paso, el transito

de una a otra y de una imagen a si misma, en su devenir imagen: y ese paso, ese transito no



es una imagen (o bien es todas las imagenes posibles, su aleph si se quiere, que es lo mismo),
no es una imagen ni es imaginable.

Se trata de un punto tiene que ser establecido firmemente. Todo lo que acabo de decir,
los giros y términos que he empleado, se entienden de suyo como referidos a facultades de
un sujeto o capacidades de una psiquis. Si digo que toda imagen da paso a otra, que en una
imagen estan, si no contenidas, si aludidas o sugeridas plétora de otras imagenes, de
inmediato se piensa en flujos asociativos o mnémicos que tienen su residencia o lugar de
ocurrencia en un sujeto o una mente. Si digo “imaginable” o “inimaginable” se asume que
esa factibilidad o imposibilidad es algo que le sucede a alguien o que alguien puede llevar o
no a cabo debido a una dotacion, aptitud o competencia que le es propia. Imaginar es algo
que alguien hace y que tiene su limite en el poder imaginativo que ese alguien tiene y, en
general, en ese poder en cuanto presente en toda la comunidad a la que ese alguien pertenece
y, en el extremo, si esa comunidad es la humanidad, todos los sujetos finitos, la congregacion
de todos los espiritus. No lo entiendo asi. Si digo “imaginable” o “inimaginable”, hablo del
devenir imagen de la imagen como algo que es inherente a esta, con prescindencia de sujetos
o mentes en que ese devenir acontezca o de los cuales ese devenir dependa. Este es el sentido
que tiene la idea de que el paso, el transito de una imagen a otra y de una imagen a si misma
(en su devenir imagen) no es una imagen ni es imaginable.

En el terror platonico ante la mala mimesis —es decir, la del retérico, el pintor, el
cosmetologo, el fabricante de golosinas, pero sobre todo eminente entre la “tribu de los
imitadores”, el poeta— hay alojado un saber esencial acerca de esto, acerca de una suerte de
autonomia (y hasta de autocracia) de la imagen. Que interrumpe la soberania. El pintor y el
poeta tienen la rara aptitud de independizar la imagen de la cosa de la cosa misma, darle una
andémala subsistencia ontoldgica y, desde esta, convertirla en principio desde el cual juzgar —
y acaso producir equivocamente— esa cosa, ya nunca mas la misma ni tampoco evocadora de
su mismidad ideal, como aquello que produce el artesano. Doblandolo, desdoblan lo real, que
ya se torna irrecuperable en su doble: apariencia, fantasma, eidolon, simulacro. Pero pintor y
poeta han sido precedidos desde siempre por esa agencia primigenia que, incluso, le ha
sugerido al artesano los modelos o evocaciones de su produccion: es la physis, la fuente, raiz,
lugar y fuerza de todo surgir. ;Acaso no se reflejan arboles y follaje en el espejo de las aguas,

acaso no echa sombra el animal que acecha o aquel que barrunta el peligro, tembloroso, acaso



no dejan ambos sus huellas en la vertiginosa escena de la caza, acaso no resuenan los ecos
de las miriadas de voces y crujidos, chasquidos y rumores en el bosque? El desdoblamiento
ya ocurri0 y persiste, impenitente. La imagen es su criatura, es su causa. Aterra solo pensar
que hay reflejos, sombras, huellas, ecos, que se multiplican interminablemente en ausencia
del testigo humano. ;O no es asi? ;{No se requiere siempre que haya alguien que percibe, para
quien existe la sombra, el eco, la huella, el reflejo? ;Habrd espejismo sin nadie que lo
perciba? (La pregunta no es inocua para el pais donde nada pasa(ba), definido como oasis
rodeado de desierto o conflagracion. Pero, claro, el oasis era un espejismo.) ;No ocurre acaso
todo esto en la percepcion? ;No se define por ella lo ilusorio? Pero entonces la percepcion
tiene una rara condicion: no solo la posee quien la tiene y a quien afecta, también la reclama
lo exterior. Ella es un entremedio. Es el medio por el cual la naturaleza —sigo apelando a este
nombre, podria decir, acaso, lo “real”—, el medio en el cual (me corrijo) la naturaleza se
relaciona consigo misma. La percepcion es suya, también. Asi que eco y reflejo, sombra y
huella y espejismo pertenecen, como en diferendo o litigio, a quien percibe y a aquello en lo
cual y desde lo cual lo percibido surge, emerge, se presenta, esté alli o no. La physis, ay, se
desdobla, es ella y su doble y ya se sabe que el doble siempre es mas que dos: un tercero (y
acaso un cuarto) espectral le pena. Y la percepcion es, en si misma, precisamente porque no
tiene mismidad en que reposar o refugiarse, es transmedial. No es, primariamente, la
percepcion de un sujeto. La percepcion, de hecho, es anterior a todo sujeto.

La cuestion es como se piense ese trans. Trato de sugerir lo que alcanzo a ver: por
eso insisto en aquella suerte de autonomia de la imagen —en virtud de la cual ella misma es
heteronoma, se presta para cualquier uso y servicio, pero en perfecta indiferencia, celando su
secreto—; insisto en la determinacion doble de la percepcion, siempre reclamada por lo
percibido y el desde donde de lo percibido; insisto en el flujo —que en ambas atestigua la
huella, la estela, la sombra, la inquieta reverberacion—; insisto en ese flujo. En castellano
llamamos al lugar, espacio o tiempo, espacio y tiempo en que tal flujo ocurre y que, en esa
medida, agrego, lo hace posible, “entremedio”; hace un momento evocaba la expresion.
Segun nuestro diccionario estandar, el de la Real Academia Espafiola, esta voz significa “lo
que esta en medio de los extremos”. Sin embargo, siguiendo esta definicion, “entre” y
“medio”, juntos, parecen redundantes; se diria también, alternativamente “lo que esta entre

los extremos” sin que la definicion sufra mayor merma. La redundancia es, acaso, la inquieta



reverberacion. Pero es una redundancia productiva. “Entremedio”, no /o que esta entremedio,
sino este mismo lugar, que es un lugar paraddjico donde nada est4 ni puede estar, que es en
este sentido un no-lugar, ou-fopos, porque el paso y el flujo, a la vez que lo confirman (pues
sin ¢l no los hay), lo borran, lo consumen, si puede decirse asi. “Entremedio” es aquello
indesignable que facilita el flujo y a la vez hace posible a los extremos. Todo trans y todo
extremo (posicion, cosa, intensidad, sujeto) se deben a él. No es nada y es todo el lugar, o
bien es el lugar critico por excelencia, el no-lugar desde el cual se define el espacio publico
(y el tiempo publico): la dispersion de la asamblea en que se empefia por todos los medios la
fuerza policial sefaliza, precisamente, lo critico de ese lugar, usurpandolo, cancelandolo,
negandolo. Un NO maytsculo, a la fuerza, quiere celarlo, y lo guarda, y lo cierra. Otro NO
(no un si), otro NG, un tercero (o cuarto), al margen de todo SI y de todo NO, lo conjura, lo
abre. La multitud se reagrupa.

Vuelvo a las imagenes. De ellas, por cierto, hay diversas formas de lectura. Podemos
verlas como fragmentos, retazos, encuadres fugaces, instantaneas (aun si son videos), y quiza
quedarnos en un deambular como de galeria, observando con mayor o menor atencion cada
imagen. Podemos, acaso, hacer el intento de extrapolar desde ellas el contexto general en que
cada una se inscribe, lo que sin duda es vano, no solo porque cada una es un fragmento, sino
porque es un momento, es decir, un momentum, la instancia de una aceleracion que es
inconmensurable con cualquier otra, si bien todas son solidarias en un acontecimiento del
cual son astillas y que es imposible de reconstituir a partir de lo que observamos, porque no
sabemos la ley de su relacion: es, precisamente, la ley que falta, la forma de la ley que al
mismo tiempo se anuncia y se sustrae en cada imagen. En ese anuncio y sustraccion esté la
promesa de una totalidad. Pero es radicalmente diferente a aquella que el Espiritu que
rememora intimamente —que recuerda, er-innert— asume y apropia, sin sustraccion o con
sustraccion que siempre se apropia, que se recupera en un estado mas alto, en su lento paso
por la galeria de todas sus figuras: hablo de Hegel, por cierto, evoco el magnifico parrafo
final de la Fenomenologia del espiritu’®. La totalidad que en este caso se anuncia y sustrae, a
pesar de todas las apariencias y de todos los impetus, no es un felos, no es consumacion ni su

amago o su contrahechura, siempre atroz: la totalidad estd alli mismo, fugitiva a cada

®Ver G. W. F. Hegel, Fenomenologia del Espiritu (Ciudad de México: Editorial Fondo de Cultura Econdmica,
2017).



momento, en cada momentum; es promesa, si, pero promesa que se cumple (sin consumarse)
en ese momentum, indecisa, improbable, imposible, pero siempre posible en su misma
imposibilidad, es decir, inminente. La inminencia es el tiempo de la promesa'’.

Hay, quiza, distintos nombres para esa totalidad. Si se piensa en las manifestaciones
multitudinarias, en los gestos y cantos, las improvisadas coreografias, la efusion de las voces
y los afectos, la evidencia de los cuerpos, en las multiples escaramuzas con la fuerza policial,
a la movilizacion en Chile la caracteriza la total ausencia de emblemas partidarios. Banderas
chilenas y mapuche han sido los emblemas, los Unicos emblemas enarbolados en las
manifestaciones. Banderas chilenas, algunas negras con la estrella blanca, que son de lectura
multiple, colores simbdlicos de clubes de futbol enarbolados por las “barras bravas”, pero no
en discordia unas con otras, sino solidarias. Banderas que no expresan una pertenencia, sino
un deseo, una aspiracion e —insisto en la palabra— una promesa. Ello hace de la reunion
multitudinaria algo muy distinto a la declaracion de una positiva procedencia o raigambre.
No venimos de ninguna parte, nuestro origen estd borroneado y, acaso, mutilado, somos
bastardas y bastardos, solo podemos (solo queremos) ser hijas e hijos del “pueblo”, madre
primordial que nunca estuvo, padre que no fue. Precisamente el hecho de que no haya
contenidos sustantivos que la muchedumbre congregada reivindique o postule es lo que
permite entenderla como “pueblo” y concebirla como portadora de una promesa que se
sostiene exclusivamente sobre su propia performance: “Hasta que valga la pena vivir”,
“Hasta que la dignidad se haga costumbre”. “Hasta”: el tiempo enarbolado de la promesa.

(Qué promesa es la que se formula y se compromete en las frases que vocea el
conjunto de esos cuerpos, afectos y existencias volcados a la calle? ;Qué promesa se sella en
nombre del “pueblo™? ;Qué promesa circula y toma cuerpo en todas y todos ellos como
“pueblo”? El “pueblo”, ese que hoy ocupa las calles y las plazas en mayor o menor nimero
en afirmacion y testimonio de si, es la promesa de un “comun” alli donde este puede llegar a
ser o es llanamente insostenible, imposible. Es una promesa comunista en un sentido que

sigue pendiente, que siempre sigue pendiente.

10 Es el tiempo —y la temporalidad de tal tiempo— que seria necesario pensar en conjunto con el tiempo de la
interrupcion de la soberania. Si, querida Maria del Rosario Acosta, la deuda de este texto —la mayor, quiero
decir— es la que ti me indicaste: tiempo de la interrupcion, tiempo de la promesa, como son el mismo y nunca
el mismo, sino siempre otro tiempo.



Canta la muchedumbre o quiza un pequeiio grupo, o alguien en una esquina o en una
plaza: “El pueblo unido”. “El pueblo unido” habla del espectro, lo dice, dice la insistencia
espectral del “pueblo” y es dicho por este mismo. Espectral, no trascendental. No es la unidad
del pueblo como ideal regulativo, hipotesis necesaria o postulado sin el cual soberania,
gobierno y autoridad serian impensables o inconsistentes. El “pueblo” es inmanente, es de
esta tierra y experiencia, es el limite de toda experiencia comun a que pudiésemos aspirar y
la frontera siempre abierta de la tierra, sin muros ni vallados. Es, insisto, una promesa.
“Jamas”, “jamas sera vencido” mide la magnitud de esa promesa.

Pero las imagenes —lo que intento pensar como el paso, el movimiento, el momentum
de la imagen y las imagenes, el trans y el entremedio—, las imdgenes de la marcha, de la
asamblea, de la manifestacion y la protesta multitudinaria, de las multiples escaramuzas con
las fuerzas represivas, no son solo imagenes-de, a manera de inventario visual archivable
como registro o testimonio. En su juego de cruces y cruzas, de parciales, locales —y a la vez
abiertas— referencias de unas a otras, estas imagenes evidencian lo que antes llamé el modo
de la asamblea callejera. También a ella la define el paso, el trans y el entremedio. Lo que
importa en ella no es la aglomeracion, no es masa compacta: lo que importa es el espacio, a
veces minimo, que hay entre un cuerpo y otro, entre una y otra pasion: porque ese es el
espacio (y el tiempo) del encuentro, la mera posibilidad de un comun alli donde nada comtn

pudiese haber'!. Esa es la promesa, esa es la potencia.

Violencia

' Evoco aqui la observacion de Judith Butler: la performance de los cuerpos en accion de aparecer,
configurando espacio publico donde este, de un modo u otro, permanecia secuestrado, ocurre en un “entre”
(between): “la accion emerge del ‘entre’, figura espacial de una relacion que a la vez vincula y diferencia”.
Judith Butler, Notes Toward a Performative Theory of Assembly (Cambridge MA: Harvard University Press,
2018), 77. Este “entre”, “entremedio”, sugiere algo fundamentalmente distinto a la “masa” de Elias Canetti: no
responde al miedo de ser tocado —“Nada teme mas el ser humano que ser tocado por lo desconocido”, sefiala
Elias Canetti, Masse und Macht (Frankfort del Meno: Fischer, 2013), 13 [hay edicion en castellano: Masa y
poder. Horst Vogel trad. (Barcelona: Muchnik Editores, 1981]—; ni a la inversiéon ominosa que constituye a la
masa —Es la masa Gnicamente en la que el ser humano puede ser redimido de este toque. Es la tinica situacion
en que ese miedo se convierte en su contrario”, ibid., 14—. Por cierto, la masa a la que se refiere Canetti ostenta
todas las sefias de la multitud fascista; aqui intento pensar la muchedumbre que se retine en nombre de la justicia
y cuyo horizonte politico no puede sino ser la radicalizacion de la democracia.



Todo esté registrado. Los enfrentamientos, las luchas callejeras, la profusion de incendios
(muchos de ellos de dudoso origen), el destrozo selectivo de inmuebles, el pillaje y los
saqueos, la asolacion en las poblaciones, la represion extrema de las fuerzas policiales, los
cuerpos ensangrentados, las mutilaciones. Si no registradas, estdn documentadas,
cuantificadas, acusadas judicialmente las desnudeces humillantes, las torturas, las
violaciones.

La palabra genérica, por cierto, es violencia.

Hablaba del tiempo de la promesa. Es el tiempo més exigente, porque es tiempo que
abre el tiempo mas alld de su clausura en un presente dado que los beneficiarios de este
quieren perpetuar. Ese tiempo no se da sin mds, no viene ni pulsa gratis. Aquellos
beneficiarios suelen llamar “violencia” a todo acto y empefio que busque el quiebre de la
clausura. Y, entonces, pareciera ser que el tiempo de la promesa —es decir, el tiempo en que
actiian quienes se esfuerzan por mantenerla— es indefectiblemente el tiempo de la violencia.
Y a menudo lo es, ahi donde la violencia es padecida y ejercida, ejercida porque padecida, y
vuelta a padecer porque ejercida. Pero una y otra no son la misma violencia o, dicho de otro
modo, quizé mas preciso, no pueden ser nombradas del mismo modo.

(Es preciso hablar de violencia? Es absolutamente necesario, no cabe esquive ni
subterfugio. Por doquier y en boca de casi toda persona que se ve llevada a pronunciarse al
respecto se escucha (hablo de Chile): “condeno la violencia”, “condeno la violencia en todas
sus formas”, “condeno la violencia venga de donde venga”. Son expresiones rapidas,
indeliberadas, automaticas, como si fuesen dictadas por una imposicion irrebatible, que solo
haciéndose censurable o culpable se podria desobedecer. Si no la condenas, entonces la
avalas (en sordina: si dices “comprender” la violencia en que incurren grupos e individuos,
quiza marginados sociales, pero no adhieres a ella, ;por qué antepones esa comprension y no
la explicita condena? ;Por qué te demoras en decir que no la justificas?). Se exige, pues, la
condena de la violencia. Desde luego, este requerimiento —esta imposiciéon que no admite
réplica— lo formula hoy por hoy sobre todo un gobierno y una derecha exasperada, interesada
en arrinconar a sus adversarios politicos, empujarlos al rincon opuesto a aquel en que ella
misma se encuentra. Y gran parte de esos adversarios, algunos, acaso, con un dejo de
desasosiego o de mero aturdimiento, ceden a la exigencia, a la imposicion. (Muchos son

participes de la condena sin matices, como una suerte de reflejo condicionado.) La figura es



patéticay a la vez peligrosa y es, considerada a minima distancia, escandalosa, como lo es la
imposicion de obedecer. Pues bien: es preciso desobedecerla. De otro modo se puede caer en
confusiones y errores que tienen consecuencias; hay prueba de ello. Y esa misma imposicién
es violenta. En este tiempo, en Chile, ha prevalecido un discurso dominante que se resume
en aquellas frases y que es impulsado por un gobierno que pone las medidas policiales y
represivas (so capa de “orden publico”) por sobre las demandas y necesidades sociales y que
es acatado en la pauta de los medios y de manera no menor en el parlamento. Mezclandolo
todo, manifestacion y saqueo, protesta, vandalismo y pillaje, delito y reivindicacion, se busca
obnubilar la evidencia del abuso, la exclusion, la marginacion y el arrinconamiento en
condiciones de vida al borde de lo posible que el sistema que nos rige reanuda dia a dia, y
que no es violencia ocasional sino constante; y oblicuamente, se legitima violaciones a los
derechos humanos y crimenes de lesa humanidad perpetrados por agentes de Estado con
anuencia de las mas altas autoridades, con una autonomia que quebranta de manera flagrante,
aqui si, el estado de derecho. Si es preciso hablar de “violencia”, un minimo discernimiento
es imperativo.

De manera que me interesa detenerme en lo que esta en juego, de fondo, en ese
requerimiento de condena. ;Qué dice este requerimiento, esta imposicion? Dice llanamente:

ino pienses! jAqui no hay espacio para la duda, el reparo, el discernimiento, la consideracion
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y el andlisis: condena! “jNo pienses!” Ese es un tipo particularmente capcioso y virulento de
violencia, que se disfraza de repulsa y avala, por su cuenta y como su mera extension, las
peores medidas de represion, hasta el horror y el asesinato en que puedan incurrir los
organismos a los que se ha concedido, aunque bajo condiciones que aqui simplemente se
omiten, el monopolio de la fuerza. “{No pienses!”: si con eso se quisiera decir —sin quererlo,
desde luego, por error, omision o equivoco— que la violencia es impensable, eso ya es un
comienzo, a partir de eso ya se puede, ya se podria empezar a conversar.

La violencia, un impensable. ;En qué contexto? Obviamente, no en todo contexto
posible. De hecho, la mayoria de los contextos historicos, politicos y sociales han dispuesto
formas y practicas de violencia sancionada, instituida, ritualizada, algunas de las cuales
persisten hoy en entornos culturales de diversa indole: formas y practicas que no se
consideraron “violentas”, asi como las que hoy persisten se consideran tales en el sentido que

espontaneamente (bajo el peso de la imposicion) atribuimos al término: aplicacion de fuerza



con proposito o resultado de dafo, destruccion, coercion. Es en el contexto de la democracia
donde cabria sostener que la violencia es impensable. No porque no pueda darse en ella, y de
hecho se dé continuamente, sino porque, aparentemente, democracia y violencia, en idea, se
excluyen mutuamente. La democracia, idealmente, estableceria las condiciones para resolver
todos los conflictos y todas las disputas por medios no violentos y tendria, por ello mismo,
en su concepto y su principio, una relacion esencialmente alérgica con la violencia.

Pero las democracias no son necesariamente su concepto ni su principio. La violencia
tiene lugar en ellas no solo como amenaza o atentado contra la estabilidad o régimen de la
democracia, ni inicamente como uso legitimo de la fuerza para proteger una u otro, sino
también como regla cotidiana de existencia: de ciertas existencias. Alli donde la forma
democratica reviste relaciones capitalistas, la violencia regula la existencia. El capitalismo
es violencia.

Tiene sentido preguntarse por lo que pasa entre —entremedio de— violencia y
democracia, la democracia de la que se hace tan expedita o escuetamente profesion de fe sin
mayores especificaciones (sabemos quiénes no irdn mucho mas alld de “estado de derecho”
y “orden publico™) y la violencia de la que esos mismos dicen que rompe y quebranta y
finalmente destruye la democracia de la que hablan (y solo hablan). Tiene sentido que nos
preguntemos por la relacion entre violencia y democracia. Porque la democracia de la que
aquellos hablan se sostiene sobre la violencia, una violencia sorda y constante, que si es
contestada —con lo que llaman (también genéricamente) “vandalismo”, aunque eso pueda
designar solo el ejercicio del derecho a reunirse y protestar y a resistir la represion—
inmediatamente dispara la protesta de rigor, la condena de esa violencia. Pero es esa
violencia, esa ofra que estalla la que hace audible y visible la violencia sorda sobre la que
descansa, y de la que se nutre dia a dia lo que aquellos llaman “democracia”!?. Reitero: el
capitalismo —vistase o no de “democracia”— es violencia.

(Qué “violencia” es la otra violencia? Desde el primer dia de la odiosa alocucion de

Pinera (“Estamos en guerra”), se respondi6 en todas las manifestaciones “No estamos en

12 Lo que dije acerca de la “primera linea” me habra hecho inmediatamente reo de lo que se suele llamar una
“apologia de la violencia”. Los denunciantes de esta presunta “apologia” tienen en la mira tres tipos
paradigmaticos de “violentistas”, segun se les llama genéricamente: el terrorista, el vandalo, el delincuente.
Dado que en el presente caso la tipificacion de “terrorista” no tiene asidero, son las otras dos las que se aplica,
mas o menos indiscriminadamente: si el vandalo destruye por destruir, sin plan ni propoésito, el delincuente tiene
una finalidad precisa; ambos coinciden en atacar la propiedad.



guerra”. Los manifestantes y “la primera linea” insisten hoy: “No somos los violentos. Somos
la resistencia”. Y es preciso sefalarlo: la violencia que eventualmente tiene lugar en las
marchas y concentraciones opera sobre cosas (y las mas de las veces de manera selectiva,
como dije antes), la violencia represora del gobierno opera sobre personas. Nada de extrafio
tiene que, para el régimen imperante y su soporte politico, econdmico y tendencialmente
militarizado, las cosas —es decir, la propiedad privada y publica (que se trata como si fuese
privada)— valgan tanto y mas que las personas que se manifiestan y que ya son latentemente
criminalizadas por el hecho de manifestarse.

Y es precisamente la manifestacion —como quiera que ella se haga y se cumpla, pero
ante todo, por cierto, en cuerpo presente— la que contiene, implicita, una referencia a la
violencia. La contiene, particularmente, en todas aquellas y todos aquellos, y aquelles, que
exigen no seguir siendo excluidos, no ser vulnerados y victimizados permanentemente para
sostener un sistema que les cobra subsidio para el enriquecimiento de unos pocos, subsidio
consistente en precariedad, vida, dignidad. Dignidad, si, es la palabra en que convergen todos
los afectos y pensamientos del estallido, “Dignidad”, el nombre con que los manifestantes
han rebautizado la Plaza Baquedano (o Plaza Italia), centro algido de las concentraciones y
de la declaracion en cuerpo y acto de estar alli. (“No estoy ni ahi” era la frase consabida de
la década de los noventa, refunfuiada sobre todo por una juventud marginada y discriminada,
que no veia otro horizonte para sus vidas que el eriazo en que permanecia obligada a
deambular; hoy la frase es “Con todo, si no pa’ qué”.) Estar alli, decia, manifiestamente,
ejerciendo el derecho a la presencia, a figurar en la presencia, a poner el cuerpo y resistir.

Hannah Arendt defini6 famosamente la violencia por su instrumentalidad, por su
calidad de medio para la consecucién de fines, en el interés expreso de disociarla
esencialmente del poder . Me inclino mas a entender la violencia ¢ /a Benjamin,

concibiéndola a partir de la medialidad del medio, como principio, con prescindencia de los

13 En tanto que la violencia es instrumental y sus “implementos (...) estin destinados y usados al prop6sito de
multiplicar la fuerza natural”, el “poder corresponde a la capacidad humana no meramente de actuar, sino de
actuar de manera concertada”. Hannah Arendt, On Violence (San Diego: Harcourt Brace & Company, 1970),
46 y 44 respectivamente). Arendt escribe su libro en época de la apologia de la violencia revolucionaria, solo
puede pensar la violencia como medio que el fin, aparentemente, podria justificar. La sitta del lado de la
naturaleza y asi, también, de un tipo de inmediatez que es propia de la fuerza como dote original, en tanto que
el poder, que requiere de concertacion y acuerdo, es originalmente racional, presupone el lenguaje y, asimismo,
la institucion.



fines a los que su uso pudiera dirigirse'*. Pero a la vez me interesa pensar lo que llamaba el
momento manifestativo (que en Benjamin pertenece a la esfera del mito), como una suerte
de vestibulo, de umbral a partir del cual la violencia es posible.

Pero por cierto que aqui se juega la cuestion de la instrumentalidad, también.

Lo mas peligroso de la movilizacion social en protesta y demanda es permitir que su
resistencia quede capturada y subsumida bajo el genérico “violencia”. Y eso, que es el
estigma fundamental que el poder establecido quiere imprimirle indeleblemente a través de
todos los medios de que dispone, incluidos el montaje y la mentira, también puede ocurrirle
desde dentro, también puede haber acciones y agentes en el seno de la asamblea callejera que
presten visos a la marca y el estigma, por distintas en su caracter y especificas que puedan
ser.

El peligro en juego en esto es pasar de lleno a un estado de “democracia violenta”, es
decir, una que, en nombre de la seguridad como principio supremo, como aquello que ante
todo la (supuesta) democracia debe proveer, restrinja acentuadamente derechos, extienda el
repertorio de actos considerados delictivos, criminalice determinadas conductas y hasta
modos de presencia publica (entre nosotros tenemos, flamantes, la “ley antisaqueos™ y la “ley
antiencapuchados”, esta ultima que impone penas a quienes oculten su identidad de alguna
manera en un contexto de desoérdenes publicos) y, finalmente, que proporcione grados de
inmunidad (es decir, de impunidad) a la accion de las fuerzas policiales. Y ese estado se esta
incubando.

(Qué pasaria si el pensamiento de la democracia, si la afirmacion y la defensa de la
democracia, hoy, exigiese pensar radicalmente la violencia? ;Qué pasaria si la violencia
fuese inherente a la democracia, como tension originaria e insuprimible, si bien acaso
negociable, reducible? ;Qué pasaria si la democracia no fuese sino el programa sostenido de
una reduccion de la violencia en todas sus formas? Y lo es, ciertamente, es parte sustantiva
de su consabida definicion. Pero ;qué pasaria si por eso mismo tuviese necesariamente que
haber una relacion esencial y originaria entre democracia y violencia?

El horizonte de la democracia no es la reduccion de la violencia, sino su traduccion,

precisamente en el momento a partir del cual ella es posible.

14 Walter Benjamin, “Para una critica de la violencia”, en Letal e incruenta, P. Oyarzun R., Carlos Lopez P. y
Federico Rodriguez eds. (Santiago: Lom ediciones, 2017), 19.



El estallido ha hecho emerger, y este es acaso su hecho, su factum fundamental, ha
hecho emerger un fondo primario, una brecha en la articulacion social establecida, en el modo
de ser ordenadas, reguladas y administradas las relaciones e inscripciones sociales. Ese vacio
hace posible una rearticulacion (imprevisible) de lo social por lo social mismo, por el
“pueblo”. Es un vacio y a la vez un suspenso, de hecho, una alteracion del tiempo de lo social,
de la normalidad temporal regulada por el trabajo y el consumo, que sugiere la inminencia
de una temporalidad radicalmente distinta, cuyo indice, si puede decirse asi, es la
transitoriedad. El tiempo de la traduccion.

En ese vacio y suspenso —en ese entremedio— prevalece el espectro llamado “pueblo”,
tanto como prevalece la posibilidad inherente, indeleble, de la violencia. Si el “pueblo”
pudiese ser pensado como un sujeto (y no lo es, por su diversidad, su variacion y apertura
constitutivas), seria el sujeto (el punto de convergencia) de una traduccion de la violencia en
un si a la alteridad y la extrafieza, a la extranjeria primordial de todo lo humano y de todo lo

otro-que-humano.
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