;QUE ES LA CRITICA?
(CRITICA Y AUFKLARUNG)*

HenrI GOUHIER.  Sefioras, sefioritas, caballeros, en
primer lugar quisiera agradecer a Michel Foucault que
haya incluido esta sesion en la agenda de un afio muy
cargado, ya que contamos con él, no diré al dia
siguiente, pero si a los dos dias de un largo viaje al
Japén. Esto explica que la convocatoria enviada para
esta reunion sea mds bien lacdnica; pero por eso
mismo la comunicacion de Michel Foucault es una sor-
presa y, COmO pensarmos que €s una buena sorpresa, no
hago esperar por mas tiempo el placer de escucharlo.

MicHeL Foucaurr. Le agradezco infinitamente
que me haya invitado a la presente reunion ante €sta
Sociedad. Creo que ya presenté aqui una comunica-
cién hace una decena de afios, sobre el tema ;Qué
es un autor?!.

* Traduccidn y notas de Javier de la Higuera.

! «Qu’est-ce que un auteur?», conferencia ante la Sociedad
Francesa de Filosofia, celebrada cl 22 de febrero de 1969 y publi-
cada en el Bulletin de la Société francaise de Philosophie, afio

[3]
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En cuanto a la cuestién de la que quisiera hablar-
les hoy, no le he dado titulo. El sefior Gouhier ha que-
rido decirles con indulgencia que es a causa de mi
estancia en Japon. Realmente, es una muy amable
atenuacién de la verdad. Digamos que, efectiva-
mente, hasta estos dltimos dias, no habia encontra-
do titulo; o, mas bien, habia uno que me rondaba
pero que no he querido elegir. Van a ver por qué:
hubiera sido indecente.

En realidad, la cuestién de la que queria hablar-
les, y de la que aun quiero hacerlo, es: (Qué es la
critica? Habria que intentar decir algunas palabras
€n torno a este proyecto que no cesa de formarse, de
prolongarse, de renacer en los confines de la filoso-
fia, en sus alrededores, contra ella, a sus expensas,
en la direcci6n de una filosofia por venir, quizés en
el lugar de toda filosofia posible. Y me parece que
entre la alta empresa kantiana y las pequefias activi-
dades polémico-profesionales que llevan este nom-
bre de critica, ha habido en el Occidente moderno
(fechado grosera, empiricamente, a partir de los
siglos Xv-XvI) una cierta manera de pensar, de decir,
también de actuar, una cierta relacién con lo que
existe, con lo que sabemos, con lo que hacemos, una
relacion con la sociedad, con la cultura, también una
relacién con los otros, que podriamos Hamar la acti-
tud critica. Seguramente se extrafiaran de oir decir

63, n.° 3, julio-septicmbre de 1969, pp. 73-104, reeditada en
M. Foucault, Dits et écrits I, 1954-1969, Gallimard, Paris, 1994,
Pp. 789-821 (traduccion espafiola de M. Morey, en M. Foucault,
Obras esenciales, I. Entre filosofia y literatura, Paidds,
Barcelona, 1999, pp. 329-360).
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que hay algo como una actitud critica y que seria
especifica de la civilizacion moderna, cuando ha
habido tantas criticas, polémicas, etc., € incluso
cuando los problemas kantianos tienen sin duda unos
origenes mucho maés lejanos que los siglos Xv-xVvI.
Nos extrafiaremos también de ver que se intenta bus-
car una unidad a esta critica, cuando parece condu-
cida por naturaleza, por funcién, diria que por pro-
fesion, a la dispersion, a la dependencia, a la pura
heteronomia. Después de todo, la critica no existe
mas que en relacion con otra cosa distinta a ella
misma: es instrumento, medio de un porvenir o una
verdad que ella misma no sabra y no sera, es una
mirada sobre un dominio que se quiere fiscalizar y
cuya ley no es capaz de establecer. Todo eso hace que
la critica sea una funcién subordinada en relacion
con lo que constituye positivamente la filosofia, la
ciencia, la politica, la moral, el derecho, la literatu-
ra, etc. Y, al mismo tiernpo, sean cuales fueren los
placeres o las compensaciones que acompafian a esta
curiosa actividad de critica, parece que comporta con
bastante regularidad, casi siempre, no s6lo una exi-
gencia de utilidad, que ella invoca, sino también una
suerte de imperativo mas general que le seria sub-
yacente —imperativo mas general ain que ¢l de
excluir los errores-. Hay algo en la critica que tiene
parentesco con la virtud. Y, de una cierta forma,
aquello de lo que queria hablarles era la actitud cri-
tica como virtud en general.

Para hacer la historia de esta actitud critica hay
muchos caminos. Quisiera simplemente sugerirles
éste, que es un camino posible, una vez maés, entre
muchos otros. Propondria la variacion siguiente: la
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pastoral cristiana, o la iglesia cristiana en tanto que
desplegaba una actividad precisa y especificamente
pastoral, ha desarrollado la idea —singular, creo, y
extrafia completamente a la cultura antigua— de que
cada individuo, cualesquiera que sean su edad, su
estatuto, y esto de un extremo al otro de su vida y
hasta en ¢l detalle de sus acciones, debia ser gober-
nado y debia dejarse gobernar, es decir, dirigir hacia
su salvacidn, por alguien a quien le liga una relacion
global y al mismo tiempo meticulosa, detallada, de
obediencia. Y esta operacidn de direcciéon hacia la
salvacion en una relacién de obediencia a alguien
debe hacerse en una triple relacion con la verdad:
verdad entendida como dogma; verdad también en la
medida en que esta direccion implica un cierto modo
de conocimiento particular ¢ individualizante de los
individuos; y, por filtimo, en la medida en que esta
direccién se despliega como una técnica reflexiva
que comporta unas reglas generales, unos conoci-
mientos particulares, unos preceptos, unos meétodos
de examen, de confesiones, de entrevistas, etc.
Después de todo, no hay que olvidar que lo que,
durante siglos, se ha llamado en la iglesia griega
techné technén y en la iglesia romana latina ars
artium, era precisamente la direccion de conciencia;
era el arte de gobernar a los hombres. Es cierto que,
finalmente, este arte de gobernar ha permanecido
mucho tiempo ligado a unas practicas relativamente
limitadas, incluso en la sociedad medieval, ligado a
la existencia conventual, a la practica sobre todo en
grupos espirituales relativamente restringidos. Peto
creo que a partir del siglo xv y desde antes de la
Reforma, se puede decir que ha habido una verda-
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dera explosion del arte de gobernar a los hombres,
explosién entendida en dos sentidos. En primer
lugar, desplazamiento con respecto a su foco reli-
gioso, digamos, si ustedes quieren, laicizacidn,
expansion en la sociedad civil de este tema del arte
de gobernar a los hombres y de los métodos para
hacerlo. Y luego, en segundo lugar, desmultiplica-
cion de este arte de gobernar en unos dominios varia-
dos: como gobernar a los nifios, como gobernar una
familia, una casa, cdmo gobernar los ejércitos, como
gobernar los diferentes grupos, las ciudades, los
Estados, cémo gobernar el propio cuerpo, como
gobemar ¢l propio espiritu. Cémo gobernar, creo
que ésa ha sido una de las cuestiones fundamentales
de lo que ha pasado en el siglo Xxv o xv1. Cuestién
fundamental a la cual ha respondido la multiplica-
cion de todas las artes de gobernar -arte pedagogi-
ca, arte politica, arte econdmica- y de todas las ins-
tituciones de gobierno, en el sentido amplio que tenia
la palabra gobierno en esta época.

Ahora bien, de esta gubernamentalizacion, que me
parece bastante caracteristica de esas sociedades de)
Occidente europeo en el siglo X1, no puede ser diso-
ciada, me parece, la cuestion de «;cOmo no ser
gobernado?». Con ello no quiero decir que a la
gubernamentalizacion se habria opuesto, en una
especie de cara a cara, la afirmacion contraria, «no
queremos ser gobernados, y no queremos ser gober-
nados en absoluto». Quiero decir que, en esta gran
inquietud acerca de la manera de gobernar y en la
basqueda de las maneras de gobernar, se encuentra
una cuestidén perpetua que seria: «cOmo no ser gober-
nado de esa forma, por ése, en nombre de esos prin-
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cipios, en vista de tales objetivos y por medio de tales
procedimientos, no de esa forma, no para eso, no por
ellos»; y si damos a este movimiento de la guberna-
mentalizacién de la sociedad y de los individuos a la
vez, la insercién histérica y la amplitud que creo que
ha sido la suya, parece que podriamos situar aqui lo
que llamariamos la actitud critica. Enfrente y como
contrapartida, o méds bien como compafiero y adver-
sario a la vez de las artes de gobernar, como mane-
ra de desconfiar de ellas, de recusarlas, de limitarlas,
de encontrarles una justa medida, de transformarlas,
de intentar escapar a estas artes de gobernar 0, en
todo caso, desplazarlas, a titulo de reticencia esen-
cial, pero también y por ello mismo como linea de
desarrollo de las artes de gobernar, habria habido
algo que habria nacido en Europa en este momento,
una especie de forma cultural general, a la vez acti-
tud moral y politica, manera de pensar, etc., que yo
llamaria simplemente el arte de no ser gobernado o
incluso el arte de no ser gobernado de esa forma ya
ese precio. Y por tanto propondria, como primera
definicién de la critica, esta caracterizacién general:
el arte de no ser de tal modo gobernado.

Me dirdn que esta definicién es a 1a vez muy gene-
ral, muy vaga, muy borrosa. iCiertamente!, pero
creo, al mismo tiempo, que permitiria sefialar algu-
nos puntos de anclaje precisos de lo que intento lla-
mar la actitud critica. Puntos de anclaje historicos,
sin duda, y que se podrian fijar asi:

1. Primer punto de anclaje: en una época en que
el gobierno de los hombres era esencialmente un arte
espiritual o una practica esencialmente religiosa liga-
da a la autoridad de una Iglesia, al magisterio de una
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Escritura, no querer ser gobernado de esa forma era
esencialmente buscar en la Escritura otra relacion
distinta a la que estaba ligada al funcionamiento de
la ensefianza de Dios, no querer ser gobernado era
una cierta manera de rechazar, recusar, limitar
(diganlo como quieran) el magisterio eclesiastico,
era el retorno a la Escritura, era la cuestion de lo que
es auténtico en la Escritura, de lo que ha sido efec-
tivamente escrito en la Escritura, era la cuestion de
cudl es el tipo de verdad que dice la Escritura, cémo
acceder a esta verdad de la Escritura en la Escritura
y a pesar quizas de lo escrito, y hasta que se llega
finalmente a la cuestion muy simple: jera verdade-
ra la Escritura? Y, en suma, de Wycliffe a Pierre
Bayle, la critica se ha desarrollado en una n}edida
que creo capital, aunque ciertamente no exclu31ya, en
relacion con la Escritura. Digamos que la critica es
historicamente biblica.

2.° No querer ser gobernado, he aqui el segun-
do punto de anclaje, no querer ser gobernado de esa
forma, es no querer tampoco aceptar esas leyes por-
que son injustas, porque bajo su antigiiedad o bajo
el resplandor mas ¢ menos amenazador que les da el
soberano reinante, esconden una ilegitimidad esen-
cial. La critica es, entonces, desde este punto de
vista, frente al gobierno y a la obediencia que exige,
oponer unos derechos universales ¢ imprescriptibles
a los cuales todo gobierno, sea cual sea, se trate del
monarca, del magistrado, del educador, del padre de
familia, deberd someterse. En suma, encontramos
aqui el problema del derecho natural. .

El derecho natural no es ciertamente una inven-
cién del Renacimiento, pero ha tomado, a partir del
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siglo xvI, una funcién critica que conservara siem-
pre. A la pregunta «;como no ser gobernado?» res-
ponde diciendo: ;cudles son los limites del arte de
gobern_ar? Digamos que aqui la critica es esencial-
mente juridica.

- 3.2 Y, por ultimo, «no querer ser gobernado» es
cgertamente no aceptar como verdadero —aqui pasa-
ré muy rapido— lo que una autoridad os dice que es
verdad o, por o menos, es no aceptarlo por el hecho
de que una autoridad os diga que lo es, ¢s no acep-
tarlo mas que si uno mismo considera como buenas
las razones para aceptarlo. Y esta vez, la critica toma
su punte de anclaje en el problema de la certeza fren-
te a la autoridad.

La Biblia, el derecho, la ciencia; la escritura, la
naturaleza, la relacion consigo; ¢l magisterio, la iey
la autoridad del dogmatismo. Vemos cémo e’l juegé
de la. gubernamentalizacidn y de la critica, la una en
relalcyil.l con la otra, han dado lugar a fenér;lenos que
a mi juicio, son capitales en la historia de la culturz;
opc1dental, ya s¢ trate del desarrollo de las ciencias
f{lol.égicas, del desarrollo de la reflexion, del anahi-
sis juridico o de la reflexion metodolééica Pero
sgbre todo, vemos que el foco de la critica eé csen:
cialmente ¢l haz de relaciones que amuda el uno a la
otra, o el uno a los otros dos, el poder, la verdad y el
sujeto. Y si la gubernamentalizacion es este movi-
miento por el cual se trataba, en la realidad misma
de una practica social, de sujetar a los individuos a
través de unos mecanismos de poder que invocan una
ve_rdad, pues bien, yo diria que la critica es el movi-
mlento por ¢l cual el sujeto se atribuye el derecho de
interrogar a la verdad acerca de sus efectos de poder
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y al poder acerca de sus discursos de verdad; la cri-
tica sera el arte de la inservidumbre voluntaria, de la
indocilidad reflexiva. La critica tendria esencial-
mente como funcién la desujecion en el juego de lo
que se podria denominar, con una palabra, 1a politi-
ca de la verdad.

Yo tendria la arrogancia de pensar que esta defi-
nicién, a pesar de su caracter @ la vez empirico,
aproximativo, deliciosamente lejano con respecto a
la historia que sobrevuela, no es muy diferente de
la que Kant daba: no la definicién de la critica, $ino
de algo diferente. No estd muy lgjos, en suma, de la
definicion que daba de Aufkldrung. Es caracteristi-
co en efecto que, en su (exio de 1784 sobre lo que
es la Aufkldrung, definiera la Aufkldrung en relacion
con un cierto estado de minoria de edad en el cual
seria mantenida autoritariamente la humanidad. En
segundo lugar, Kant definié esta minoria, la carac-
terizd por una cierta incapacidad de servirse del pro-
pio entendimiento sin la direccién de otro y empica
la palabra leiten?, que tiene un sentido religioso his-

2 Jeiten: «conducir, guiar, gobernar, llevar, dirigir..» (R.
Slaby, y R. Grossmann, Diccionario de las lenguas espafiola y
alemana, Herder, Barcelona, 1987). El sentido rcligioso al que
se refiere Foucault es la direccién de conciencia. La frase com-
pleta de Kant es: «La minoria de edad significa la incapacidad
de servirse de su propio entendimiento sin la guia de otro. Uno
mismo es culpable de esta minoria de edad cuando la causa de
ella no reside en la carencia de entendimicnto, sino en la falta
de decisién y valor para servirse por si mismo de ¢l sin la guia
de otro» («Respuesta a Ja pregunta: [Quéesia Ilustracién?», en
1. B. Erhard, J. G. Herder, 1. Kant y otros, ;Quéesia Tlustracion?,
trad. de A. Macstre y J. Romagosa, Tecnos, Madrid, 1999, 4.2 ed.,

p- 17
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toricamente bien definido. En tercer lugar, creo que
€s caracteristico que Kant haya definido esta inca-
pacidad por una cierta correlacién entre una auto-
ridad que se ejerce y que manticne a la humanidad
en este estado de minoria, correlacién entre este
exceso de autoridad y, por otra parte, algo que él
considera una falta de decisién y de coraje. Y, en
consecuencia, esta definicién de la Aufkldrung no
va a ser simplemente una especie de definicién his-
torica y especulativa; habra en esta definicion de la
Aufkldrung algo que sin duda resulta un poco ri-
diculo lHamar predicacién, pero es en todo caso una
llamada al coraje lo que Kant lanza en esta des-
cripcion de la dufkldrung. No hay que olvidar que
era un articulo de periddico. Habria que hacer un
estudio sobre las relaciones entre la filosofia yel
periodismo a partir de fines del siglo xvii (a menos
que haya sido hecho, pero no estoy seguro de ello...).
Es muy interesante ver a partir de qué momento
intervienen los filésofos en los periédicos para decir
algo que es para ellos filoséficamente interesante y
que, sin embargo, se inscribe en una cierta relacién
con el publico con unos efectos de exhortacidn. Y,
en fin, es caracteristico que, en este texto de la
Aufkldrung, Kant dé como ejemplos del manteni-
miento en minoria de edad de la humanidad, y en
consecuencia como ejemplos de los puntos sobre los
que la Aufkldrung debe suprimir este estado de
minoria y hacer crecer de alguna manera a los hom-
bres, precisamente la religion, el derecho y ¢l cono-
cimiento. Lo que Kant describia como la Aufldrung
es lo que yo intentaba hace un momento describir
como la critica, como esta actitud critica que vemos
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aparecer como actitud especifica en Occidente a
partir, creo, de 1o que ha sido histéncamentg el gran
proceso de gubernamentalizacion de la sopledad. Y
en relacion con esta Aufkldrung (cuya divisa, como
ustedes saben y Kant recuerda, es «sapere aude», no
sin que otra voz, la de Federico 11, digfi como con-
trapunto «que razonen tanto como quieran con tzfl
de que obedezcan»), jcomo va a definir Kant la cri-
tica? O, en todo caso —porque no tengo la pretension
de retomar lo que fue el proyecto critico kantiano
en su rigor filoséfico, no me lo permitiria ante un
auditorio tal de filosofos, no siendo yo mismo filo-
sofo, sino apenas critico—, ;como podriamos situar
la critica propiamente dicha con respecto a estf:
Auffidrung? Si, efectivamente, Kant llama Auf'kl{z—
rung a todo este movimiento que ha pre?ed1d0,
;como va a situar lo que entiende por qﬁtlca? Yo
diria, y estas son cosas completamente 1pfant11?s,
que en relacién con la Aufkldrung, la critica serd a
los ojos de Kant lo que dira al saber: «;jsabes blfen
hasta dénde puedes saber?, razona tanto como quie-
ras, pero ;sabes bien hasta donde puedes razonar sin
peligro?». La critica dird, en suma, que nuestra
libertad se juega menos en lo que emprendemos,
con mas o menos coraje, que en la idea que nos
hacemos de nuestro conocimiento y de sus limites
y que, en consecuencia, en lugar de dejar que otro
diga «obedece», es en ese momento, cuando.nos
hayamos hecho del propio conocimler_lto una idea
justa, cuando podremos descubrir el principio de la
autonomia y cuando ya no tendremos que oir el obe-
dece; 0 mas bien, el obedece se fundara sobre la
autonomia misma.
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No intento mostrar la oposicién que habria en
Kant entre el andlisis de la dufkldrung y el proyec-
to critico. Creo que seria ficil mostrar que, para ¢l
mismo Kant, este verdadero coraje de saber que era
invocado por la Aufkldrung, consiste en reconocer
los limites del conocimiento; y seria ficil mostrar
que, para €1, la autonomia esté lejos de ser lo opues-
to de la obediencia a los soberanos. Pero no es menos
cierto que Kant ha dado a la critica, en su empresa
de desujecion en relacién con el Jjuego del poder y
de la verdad, como tarea primordial, como prolego-
meno a toda Aufklirung presente y futura, la de
conocer el conocimiento.

No quisiera insistir mas sobre las implicaciones de
esta suerte de desfase entre Aufklirung y critica que
Kant ha querido marcar. Quisiera simplemente insis-
tir sobre este aspecto histérico del problema que nos
es sugerido por lo que ha pasado en el siglo xix. La
historia del siglo x1x ha dado pie bastante mas a la
continuacién de la empresa critica tal como la habia
situado Kant, de alguna forma en retroceso en rela-
cién con la Aufklirung, que a la Aufkldrung misma.
Dicho de otra manera, la historia del siglo Xix —y
ciertamente la historia del xx més atn- parecia que
debia, si no dar la razén a Kant, si al menos ofrecer
un motivo concreto a esta nueva actitud critica, a esta
actitud critica en retirada con relacién a la Aufkli-
rung y cuya posibilidad habia abierto Kant.

Este motivo histérico que parecia ofrecerse a la
critica kantiana mucho mas que al coraje de la

SOBRE LA ILUSTRACION 15

Aufkldrung, tenia muy simplemente estos tres rasgos
fundamentales: en primer lugar, una ciencia positi-
vista, es decir, que se daba fundamentalmente con-
fianza a si misma, incluso cuando se mostraba cui-
dadosamente critica con respecto a cada uno de sus
resultados; en segundo lugar, el desarrollo de un
Estado o de un sistema estatal que se ofrecia a si
mismo como razén y como racionalidad profunda de
la historia y que, por otra parte, elegia como instru-
mentos unos procedimientos de racionalizacion de la
economia y de la sociedad; de ahi, un tercer rasgo,
en la sutura de este positivismo cientifico y del desa-
rrollo de los Estados, una ciencia del Estado o un
estatalismo. Se teje entre todos ellos un tejido d_e
relaciones estrechas en la medida en que la ciencia
va a desempeifiar un papel cada vez mas determinante
en el desarrollo de las fuerzas productivas; en la
medida en que, por otra parte, los poderes de tipo
estatal van a ejercerse cada vez mas a través de unos
conjuntos técnicos refinados. De ahi el hecho de que
la pregunta de 1784, ;qué es la Aufkldrung? o, mas
bien, la manera en que Kant, en relacion a esta pre-
gunta y a la respuesta que le dio, ha intentado situar
su empresa critica, esta interrogacion sobre las re’la}-
ciones entre Aufkldrung y Critica va a tomar legiti-
mamente el aspecto de una desconfianza o en todo
caso de una interrogacion cada vez mas sospechosa}:
;de qué excesos de poder, de qué gubernamen}gh-
zacion, tanto mas inaprehensible porque se justifica
mediante la razon, es responsable histéricamente esta
misma razon? _
Ahora bien, creo que el devenir de esta cuestién
no ha sido exactamente ¢l mismo en Alemania y en
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Francia, y esto por unas razones histéricas que habria
que analizar porque son complejas.

'P(?drl'amos decir, a grandes rasgos, que no tanto,
quizas, a causa del desarrollo reciente de un Estado
completamente nuevo y racional en Alemania, cuan-
to a causa de la pertenencia muy antigua de las
Um\'rersidades a la Wissenschaft y a las estructuras
administrativas y estatales, esta sospecha de que hay
alg? en la racionalizacién y quizas incluso en la
razon misma que s responsable del exceso de poder,
pues bien, me parece que esta sospecha se ha desa-
rrollado sobre todo en Alemania y, para ser aiin mas
breves, que se ha desarrollado sobre todo en lo que
podriamos llamar una izquierda alemana. En todo
caso, de la izquierda hegeliana a la Escuela de
Francfort, ha habido toda una critica del positivismo
del objetivismo, de la racionalizacién, de la techne:
y de la tecnificacién, toda una critica de las relacio-
nes entre el proyecto fundamental de la ciencia y de
la técnica, que tiene el objetivo de hacer aparecer los
lazos entre una presuncién ingenua de la ciencia, por
una parte, y las formas de dominaci6n propias de la
forma de sociedad contemporanea, por la otra. Por
tomar como ejemplo el que, sin duda, de todos fue
el 'n_uis alejado de lo que podriamos denominar una
critica de izquierda, no hay que olvidar que Husserl
en 1936 referia la crisis contemporanea de la huma-

n_1dad europea a algo que tenia que ver con las rela-
ciones entre el conocimiento y la técnica, la episte-
me y la techné.

En Francia, las condiciones del ejercicio de la filo-
sofia y de la reflexién politica han sido muy dife-
rentes y, a causa de ello, la critica de la razén pre-
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suntuosa y de sus efectos especificos de poder no
parece haber sido conducida de la misma manera.
Pienso que fue del lado de un cierto pensamiento de
derecha, en el curso del siglo xix y del siglo XX,
donde se encontr6é de nuevo esta misma acusacion
histérica de la razon o de la racionalizacion en nom-
bre de los efectos de poder que lleva consigo. En
todo caso, el blogue constituido por las Luces y la
Revolucién, sin duda ha impedido de una forma
general que se ponga nuevamente en cuestion, real
y profundamente, esta relacién entre la racionaliza-
cién y el poder; quizas tambien el hecho de que la
Reforma (que creo que ha sido en sus raices muy
profundas el primer movimiento critico como arte de
no ser gobernado) no haya tenido en Francia la
amplitud y el éxito que ha conocido en Alemania, ha
hecho sin duda que en Francia esta nocion de
Aufkldrung, con todos los problemas que planteaba,
no haya tenido una significacion tan amplia y, por
otra parte, nunca haya tenido una referencia histori-
ca de tan largo alcance como en Alemania. En
Francia nos hemos contentado con una cierta valo-
rizacién politica de los filosofos del siglo xvil, al
mismo tiempo que descalificdbamos el pensamien-
to de las Luces como un episodio menor en la his-
toria de la filosofia. En Alemania, por el contrano,
lo que era entendido como Aufkldrung era conside-
rado, bien o mal, poco importa, pero ciertamente
como un episodio importante, una especie de mani-
festacion resplandeciente del destino profundo de la
razén occidental. Se encontraba en la Aufkldrung y
en todo este periodo, que sumariamente desde el
siglo xv1 al xvi sirve de referencia a esta nocion de
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Aufklc'z‘ru_ng, s¢ intentaba descifrar, reconocer la linea
dq pendiente mas marcada de la razon occidental
mientras que la politica a la que estaba ligada era;
objetq de un examen suspicaz. Tal es, grosso modo
el quiasma que caracteriza la manera en que er;
Francia y en Alemania, ha sido planteado el pro,ble-
ma de la Auftlirung durante e] siglo X1X y toda la pri-
mera mitad del siglo xx. P
Ah.ora bien, creo que 1a situacién en Francia ha
cambiado en los Wiltimos afios ¥ que, de hecho, este
prob_lema de la Auftlirung (tal y como habia, sido
tan importante para el pensamiento alemdn desde
Mendelssohn, Kant, pasando por Hegel, Nietzsche
Husserl, 1a Escuela de Francfort, etc.),, me parecé
que en Francia se ha llegado a una €poca en que pre-
cisamente puede ser retomado en una vecindad bas-
tante significativa por ejemplo con los trabajos de 1a
Escuela de Francfort. Di £amos, siempre para ser bre-
Ve, que —y esto no es extrafio— la cuestion de lo que
¢s la Aufkldrung nos ha venido de nuevo de la feno-
menologia y de los problemas planteados por ella. En
efecto_, €sta cuestion se nos ha replanteado otra 'vez
a partir 'de la cuestién del sentido y de lo que puede
constituirlo. ;Cémo puede ser que haya sentido a
partir ’del sinsentido? ;Cémo viene el sentido?
Cuestlol:l que, claramente, es complementaria de estz;
otrg: £¢0mo puede ser que el gran movimiento de la
racionalizacién nos haya conducido a tanto ruido, a
tar’lto furor, a tanto silencio ¥y tanto mecanismo 301,11-
br,lo? Después de todo no hay que olvidar que La
nausea €s poco mis o menos contemporanea de la
Krisis. Y es por el andlisis, después de la guerra, de
esto, es decir, del hecho de que ¢l sentido no se C(?:IIS-
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tiftuye mas que por unos sistemas de coacciones
caracteristicos de la maquinaria significante, de que
no hay sentido mas que por los efectos de coercion
propios de unas estructuras, por lo que, por un extra-
fio atajo, se ha reencontrado de nuevo el problema de
la relacion entre ratio y poder. Pienso, igualmente (y
esto seria un estudio por hacer, sin duda) que los ana-
lisis de la historia de las ciencias, toda esta proble-
matizacion de la historia de las ciencias {(que asi-
mismo se enraiza sin duda en la fenomenologia, que
en Francia ha seguido, a través de Cavaillés, a través
de Bachelard, a través de Georges Canguilhem, una
historia completamente diferente), que el problema
histérico de la historicidad de las ciencias, no deja
de tener algunas relaciones y analogias, sin ser mera-
mente su eco, con el problema de la constitucion del
sentido: ;cémo nace, como se forma esta racionali-
dad, a partir de algo que es completamente otro? He
aqui la reciproca y la inversa del problema de la
Aufkldrung: ;como puede ser que la racionalizacion
conduzca al furor del poder?

Ahora bien, parece que, sean estas investigaciones
sobre la constitucion del sentido con el descubri-
miento de que éste no se constituye mas que por las
estructuras de coercion del significante, sean los ani-
lisis hechos sobre la historia de la racionalidad cien-
tifica con los efectos de coaccion ligados a su insti-
tucionalizacién y a la constitucion de modelos, todo
ello, todas estas investigaciones historicas no han
hecho mds que recortar como por un estrecho cala-
do y como a través de una especie de tronera uni-
versitaria lo que ha sido, después de todo, el movi-
miento de fondo de nuestra historia desde hace un
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siglo. Porque a fuerza de cantarnos que a nuestra
organizacion social o econdmica le faltaba raciona-
lidad, nos hemos encontrado delante de no sé si
demasiada o insuficiente razén, en todo caso segu-
ramente ante demasiado poder; a fuerza de ofrnos
cantar las promesas de la revolucion, no sé si donde
¢sta se ha producido ha sido buena o mala, pero nos
hemos encontrado ante la inercia de un poder que se
mantenia indefinidamente; y a fuerza de oirnos can-
tar la oposicién entre las ideologias de la violencia
y la verdadera teoria cientifica de la sociedad, del
proletariado y de la historia, nos hemos encontra-
do de nuevo con dos formas de poder que se pare-
cian como dos hermanos: fascismo y estalinismo. En
consecuencia, retorno de la cuestion: Jqué es la
Aufkldrung? Y se reactiva asi la serie de problemas
que habian marcado los analisis de Max Weber: ;qué
Ocurre con esta racionalizacién que estamos de
acuerdo en que caracteriza no sélo el pensamiento y
la ciencia occidentales desde e] siglo xvi, sino tam-
bién las relaciones sociales, las organizaciones esta-
tales, las pricticas econémicas ¥y qQuizds hasta el com-
portamiento de los individuos? (Qué pasa con esta
racionalizacion en sus efectos de coaccion Y quizis
de obnubilacion, de implantacién masiva ¥y crecien-
te, y nunca contestada radicalmente, de un vasto sis-
tema cientifico y técnico?
Este problema, que en Francia estamos obligados
a cargar de nuevo sobre nuestras espaldas, este pro-
blema de ;qué es la Aufkldrung?, puede ser aborda-
do por diferentes caminos. Y el camino porel que yo
quisiera abordario, no lo inscribo en absoluto -y qui-
siera que me creyeran— en un espiritu de polémica o
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de critica. Dos razones, por consiguiente, hace1.1 que
no busque otra cosa que marcar unas diferencias Ys
de alguna manera, ver hasta donde se pueden mul_tl-
plicar, desmultiplicar, demarcarlas unas de otras, dis-
locar, si quieren, las formas de analisis de este,pro-
blema de la Aufkldrung, que es quizas, después de
todo, el problema de la filosofia moderna.

A continuacion, al abordar este problema que nos
hermana con la Escuela de Francfort, quisiera sefia-
lar que, de todas maneras, hacer de la Aufkldru{zg la
cuestion central quiere decir, desde luego, un cierto
namero de cosas. Quiere decir, primero, que nos
comprometemos en una cierta practica que yo lla-
maria histdrico-filosofica, que no tiene nada que ver
con la filosofia de la historia y la historia de _la. filo-
sofia, con lo cual quiero decir que el‘dor.nml’o 'de
experiencia al que se refiere este trabajo filosofico
no excluye en absoluto ningun otro. No es la expe-
riencia interior, no son las estructuras fundamenta-
les del conocimiento cientifico, pero tampoco un
conjunto de contenidos histéricos_elaborados en otro
tiempo, preparados por los historiadores y acogidos
como unos hechos completamente dados. De hecho,
en esta practica histérico-filosofica se trata _de
hacerse su propia historia, de fabricar como una flc-
cion la historia que estaria atravesada por la cuestion
de las relaciones entre las estructuras de racionali-
dad que articulan el discurso verdadero y los meca-
nismos de sujecion que estan ligados a elf cuestion
que vemos que desplaza los objetos histénpos habi-
tuales y familiares a los historiadores hacia el pro-
blema del sujeto y de la verdad, problema del que los
historiadores no se ocupan. Vemos, igualmente, que
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esta cuestion inviste el trabajo filoséfico, ¢l pensa-
miento filoséfico, el analisis filos6fico, con unos
contenidos empiricos disefiados precisamente por
ella. De ahi que los historiadores, ante ¢ste trabajo
histérico o filosofico, digan: «si, si, seguramente,
quizds, en todo caso no es exactamente esox, lo cual
es efecto de la interferencia debida a este desplaza-
miento hacia el sujeto y la verdad, del que hablaba.
Y que los filésofos, incluso si no todos toman el aire
de gallinas ofendidas, piensen generalmente: «la
filosofia, a pesar de todo, es otra cosa completa-
mente distintay, siendo esto atribuido al efecto de
caida, atribuido a ese retorno a una empiricidad que
ni siquiera cuenta con ¢l beneficio de ser garantiza-
da por una experiencia interior.

Concedamos a esas voces cercanas toda la impor-
tancia que tienen, que es grande. Indican, al menos
negativamente, que estamos en el camino adecuado,
es decir, que a través de los contenidos historicos que
elaboramos y a los cuales estamos ligados porque
son verdaderos o porque valen como verdaderos,
planteamos la cuestién: ;qué soy yo, entonces, que
pertenezco a esta humanidad, quizas a este margen,
a este momento, a este instante de humanidad que
estd sujeto al poder de la verdad en general y de las
verdades en particular? Desubjetivar la cuestion filo-
sofica recurriendo al contenido historico, liberar los
contenidos histéricos por la interrogacion sobre los
efectos de peder con que son afectados por esta ver-
dad de la que supuestamente dependen esos efectos
de poder; ésta es la primera caracteristica de esta
practica historico-filoséfica. Por otra parte, esta
practica se halla, evidentemente, en una relacién pri-
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vilegiada con una cierta época empiricamente deter-
minable: incluso si es relativa y necesariamente
imprecisa, esta época es, ciertamente, designada
como momento de formacion de la humanidad
moderna, Aufkldrung, en el sentido amplio del ter-
mino, al cual se referian Kant, Weber, etc., periodo
sin datacion fija, con multiples entradas, ya que
puede ser definido tanto por la formacion del capi-
talismo como por la constituciéon del mundo burgués,
la puesta en accion de los sistemas estatales, la fun-
dacion de la ciencia moderna con todos sus correla-
tos técnicos, la organizacién de un cara a cara entre
el arte de ser gobernado y el de no ser de tal modo
gobernado. Es un privilegio de hecho, pues, para el
trabajo historico-filoséfico que en este periodo apa-
rezcan de alguna manera, en vivo y en la superficie
de unas transformaciones visibles, estas relaciones
entre el poder, la verdad y el sujeto, que son lo que
hay que analizar. Pero privilegio también en el sen-
tido de que se trata de formar a partir de ahi una
matriz para recorrer toda una serie de dominios posi-
bles diferentes. No es porque privilegiemos el siglo
XVIII, porque nos interesemos en €1, por lo que encon-
tramos de nuevo el problema de la Auwfkldrung; yo
diria que es porque queremos fundamentalmente
plantear el problema ;Qué es la Aufkldrung?, por lo
que encontramos el esquema historico de nuestra
modernidad. No se tratara de decir que los griegos
del siglo v son un poco como los filésofos del siglo
Xvii, o que ¢l siglo XII era ya una especie de
Renacimiento, sino de intentar ver bajo qué condi-
ciones, al precio de qué modificaciones o de qué
generalizaciones, se puede aplicar a cualquier mo-
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mento de la historia esta cuestion de la Aufkldrung,
es decir, de las relaciones entre los poderes, la ver-
dad y el sujeto.

Tal es el cuadro general de esta investigacién que
llamaria histérico-filoséfica, he aqui cémo puede ser
conducida ahora.

Decia antes que, en todo caso, yo queria trazar muy
vagamente otras vias posibles, diferentes a las que me
parece han sido hasta el presente mas gustosamente
frecuentadas. Lo cual no significa de ninguna mane-
ra acusarlas de no conducir a nada, o de no propor-
cionar ningiin resultado vélido. Quisiera simplemen-
te decir y sugerir que me parece que esta cuestion de
la Aufklirung desde Kant, a causa de Kant y, verosi-
milmente, a causa de este desfase entre dufkldrung y
critica que €l ha introducido, ha sido esencialmente
planteada en términos de conocimiento, es decir, par-
tiendo de lo que fue el destino histérico del conoci-
miento en el momento de la constitucién de la cien-
cia moderna; es decir, también, buscando lo que ya,
en este destino, marcaba los efectos de poder indefi-
nidos a los que ésta iba a estar necesariamente liga-
da por el objetivismo, el positivismo, el tecnicismo,
etc., relacionando este conocimiento con las condi-
ciones de constitucién y de legitimidad de todo cono-
cimiento posible vy, en definitiva, buscando como se
habia operado en la historia el transito fuera de la
legitimidad (ilusion, error, olvido, encubrimiento,
etc.). En una palabra, es el procedimiento de analisis
que me parece, en el fondo, que ha sido emprendido

SOBRE LA ILUSTRACION 25

por el desfase de la crifica en relacién con la
Aufkldrung, operado por Kant. Me parece que, a par-
tir de ahi, tenemos un procedimiento de andlisis que
es, en el fondo, el seguido con mas frecuencia, pro-
cedimiento de anilisis que se podria llamar una inves-
tigacion sobre la legitimidad de los modos histéricos
de conocer. En todo caso, asi lo han entendido un
cierto mimero de fildsofos del siglo xviul, asi lo han
entendido Dilthey, Habermas, etc. Mas simplemente
aun: ;qué falsa idea acerca de si mismo se ha hecho
el conocimiento y a qué uso excesivo se ha encon-
trado expuesto, en consecuencia, a qué dominacién
se ha encontrado ligado?

Pues bien, en lugar de este procedimiento que
toma la forma de una investigacion sobre la legiti-
midad de los modos histéricos de conocer, se podria
quizas abordar un procedimiento diferente. Este
podria tomar como entrada en la cuestién de la
Aufklirung, no el problema del conocimiento, sino
el del poder; este procedimiento avanzaria, no como
una investigacién sobre la legitimidad, sino como lo
que yo denominaria una prueba de eventualizacion.
;Perdonen esta horrible palabra! Y, enseguida, ;qué
quiere decir? Lo que yo entenderia por procedi-
miento de eventualizacion, aunque los historiadores
griten con espanto, €s €sto: primero tomar unos con-
juntos de elementos en los que pueden sefialarse, en
una primera aproximacion, por tanto de una manera
completamente empirica y provisional, conexiones
entre unos mecanismos de coercién y unos conteni-
dos de conocimiento. Mecanismos de coercion
diversos, quizas también conjuntos legislativos,
reglamentos, dispositivos materiales, fenémenos de
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autoridad, etc.; contenidos de conocimiento que se
tomaran igualmente en su diversidad y heterogenei-
dad, y que se tendran en cuenta en funcion de los
efectos de poder de los que son portadores, en tanto
que son validados como formando parte de un siste-
ma de conocimiento. Lo que buscamos, entonces, no
es saber lo que es verdadero o falso, fundado o no
fundado, real o ilusorio, cientifico o ideoldgico, legi-
timo o abusivo. Buscamos saber cudles son los lazos,
las conexiones que pueden ser seiialadas entre
mecanismos de coercién y elementos de conoci-
miento, qué juegos de reenvio y de apoyo se desa-
rrollan entre unos y otros, qué hace que tal elemen-
to de conocimiento pueda tomar unos efectos de
poder referidos, en un sistema tal, a un elemento ver-
dadero o probable, incierto o falso, y lo que hace que
tal procedimiento de coercién adquiera la forma y las
justificaciones propias de un elemento racional, cal-
culado, técnicamente eficaz, etc.

Por tanto, en este primer nivel, no hay que efec-
tuar la separacion de la legitimidad, no hay que sefia-
lar el punto del error y de la ilusion.

Por eso, a este nivel, me parece que se pueden uti-
lizar dos palabras que no tienen la funcion de desig-
nar entidades, potencias o algo como los trascenden-
tales, sino sélo la de operar, en relacién con los
dominios a los que se refieren, una reduccion siste-
matica de valor, es decir, una neutralizacién de los
efectos de legitimidad y una clarificacion de lo que
hace que sean aceptables en un cierto momento y que
hayan sido efectivamente aceptados. Utilizamos,
pues, la palabra saber, que se refiere a todos los pro-
cedimientos y a todos los efectos de conocimiento
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que son aceptables en un momento dado y en un
dominio definido; y, en segundo lugar, el término
poder, que no hace otra cosa que recubrir [Jr'ecoz;tv.rir]3
toda una serie de mecanismos particulares, definibles
y definidos, que parecen susceptibles de indu_cir com-
portamientos © discursos. Vemos, enseguida, que
estos dos términos no tienen mas que un papel meto-
doldgico: no se trata de sefialar, a traves d? ellos, unos
principios generales de realidad, sino de fijar, de algu-
na forma, el frente del analisis, el tipo de element.o
que debe ser pertinente para él. Se trata, asi, d_e.ev1-
tar hacer jugar de entrada la perspectiva de 'leg_ltlma—
cién como lo hacen los términos de conocimiento o
de dominaci6n. Se trata, igualmente, en todo momen-
to del analisis, de poder darles un contenido deter-
minado y preciso, tal elemento de saber, tal meca-
nismo de poder; nunca debe considerarse que existe
un saber o un poder, peor atn, el saber o el poder, que
serian en si mismos operantes. Saber, poder, no son
mas que una rejilla de analisis. Vemos tambié}l que
esta rejilla no estd compuesta de dos categorias de
elementos extrafios entre si, que serian el saber por
un lado y el poder por otro —lo que les haria exterio-
res entre si—, porque nada puede figurar como un ele-
mento de saber si, por una parte, no es confc'm'.ne a
un conjunto de reglas y de coaccione§ caracteristicas,
por ejemplo, un tipo de discurso c1entif100 en una
época dada, y si, por otra parte, no e.:sta' do.tzrido de
efectos de coercién o simplemente de incitacion pro-
pios de lo que es validado como cientifico o simple-

3 Recouvrir tiene, ademas del sentido de volver a cubrir, el
de encubrir, ocultar.
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mente racional, o simplemente recibido de manera
comun, etc. Inversamente, nada puede funcionar
como un mecanismo de poder si no se despliega
segun procedimientos, instrumentos, medios, objeti-
vos, que puedan ser validados en unos sistemas de
saber mas o menos coherentes. No se trata, entonces,
de describir lo que es saber y lo que es poder, y como
el uno reprimiria al otro, o como ¢l otro abusaria del
primero, sino que se trata mds bien de describir un
nexo de saber-poder que permite aprehender lo que
constituye la aceptabilidad de un sistema, sea el sis-
tema de la enfermedad mental, el de la penalidad, la
delincuencia, la sexualidad, etc.

En suma, me parece que, de la observabilidad
empirica para nosotros de un conjunto, a su acepta-
bilidad histérica, en la época misma en que efecti-
vamente es observable, el camino pasa por un anéa-
lisis del nexo saber-poder que lo sostiene, lo retoma
a partir del hecho de que es aceptado, en direccion
de lo que lo hace aceptable, por supuesto, no en
general, sino so6lo alli donde es aceptado: es lo que
podriamos caracterizar como retomarlo en su posi-
tividad. Tenemos, pues, aqui un tipo de procedi-
miento que, fuera de la preocupacion por la legiti-
macion y, en consecuencia, separandose del punto de
vista fundamental de la ley, recorre el ciclo de la
positividad, yendo del hecho de 1a aceptacion al sis-
tema de la aceptabilidad, analizado a partir del juego
saber-poder. Digamos que, mas o menos, es éste el
nivel de la arqueologia.

En segundo lugar, vemos enseguida que, a partir
de este tipo de andlisis, amenazan un cierto niimero
de peligros que no pueden dejar de aparecer como
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las consecuencias negativas y costosas de un anali-
sis semejante.

Estas positividades son conjuntos que no son evi-
dentes por si mismos, en el sentido de que sean cua-
les fueren la costumbre o el uso que han podido
hacérnoslos familiares, sea cual sea la fuerza de cega-
miento de los mecanismos de poder que estas positi-
vidades han hecho jugar, o sean cuales sean las jus-
tificaciones que han elaborado, estas positividades no
se han hecho aceptables por algin derecho origina-
rio; y lo que hay que hacer resaltar para aprehender
mejor lo que ha podido hacerlas aceptables, es que
justamente eso no era evidente, no estaba inscrito en
ningun a priori, no estaba contenido en ninguna
anterioridad. Extraer las condiciones de aceptabili-
dad de un sistema y seguir las lineas de ruptura que
marcan su emergencia son dos operaciones correla-
tivas. No cra evidente que la locura y la enfermedad
mental se superpusieran en el sistema institucional
y cientifico de la psiquiatria; no era tampoco algo
dado que los procedimientos punitivos, el encarce-
lamiento y la disciplina penitenciaria vengan a arti-
cularse en un sistema penal; tampoco lo era que el
deseo, la concupiscencia, el comportamiento sexual
de los individuos, deban efectivamente articularse
unos sobre otros en un sistema de saber y de nor-
malidad llamado sexualidad. La detecciéon de la
aceptabilidad de un sistema es indisociable de la
deteccidon de lo que lo hacia dificil de aceptar: su
arbitrariedad en términos de conocimiento, su vio-
lencia en términos de poder, en suma, su energia. De
ahi que sea necesario tomar en consideracion esta
estructura para seguir mejor sus artificios.
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La segunda consecuencia, también costosa y nega-
tiva, es que estos conjuntos no son analizados como
unos universales a los que la historia aportaria, con sus
circunstancias particulares, un cierto nimero de
modificaciones. Ciertamente, muchos de los elemen-
tos aceptados, muchas de las condiciones de acepta-
bilidad, pueden tener tras de si una larga carrera; pero
lo que se trata de retomar en el analisis de estas posi-
tividades, son de alguna manera unas singularidades
puras, ni encarnacién de una esencia, ni individuali-
zacion de una especie: singularidad como la locura en
el mundo occidental moderno, singularidad absoluta
como la sexualidad, singularidad absoluta como el sis-
tema juridico-moral de nuestros castigos.

Ningan recurso fundador, ninguna caida en una
forma pura, ahi tenemos uno de los puntos mas
importantes y mas discutibles de este planteamien-
to histérico-filoséfico: si éste no quiere caer ni en
una filosofia de la historia, ni en un analisis histori-
co, debe mantenerse en el campo de inmanencia de
las singularidades puras. ;Y entonces? Ruptura, dis-
continuidad, singularidad, descripcion pura, cuadro
inmdvil, ausencia de explicacion, de transicion, uste-
des conocen todo esto. Se dird que el analisis de esas
positividades no depende de unos procedimientos
llamados explicativos, a los que se concede un valor
causal bajo tres condiciones:

1) no se reconoce valor causal mas que a las
explicaciones que se dirigen a una 1ltima instancia
valorada como profunda y tnica, economia para
unos, demografia para otros;

2) no se reconoce que tenga valor causal mas
que lo que obedece a una piramidalizaciéon que
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apunte hacia la causa o el foco causal, el origen uni-
tario;

3) vy, poriltimo, no se reconoce valor causal mas
que a lo que establece una cierta inevitabilidad o, por
lo menos, a lo que se aproxima a la necesidad. El
analisis de las positividades, en la medida en que se
trata de singularidades puras referidas, no a una espe-
cie 0 a una esencia, sino a simples condiciones de
aceptabilidad, supone el despliegue de una red cau-
sal a la vez compleja y ajustada, pero sin duda de otro
tipo, una red causal que no obedeceria a la exigen-
cia de saturacion por un principio profundo unitario
piramidalizante y necesitante. Se trata de establecer
una red que dé cuenta de esta singularidad como de
un efecto: de lo que se deriva la necesidad de la mul-
tiplicidad de las relaciones, de la diferenciacion entre
los diversos tipos de relaciones, de la diferenciacion
entre las distintas formas de necesidad de los enca-
denamientos, la necesidad de desciframiento de las
interacciones y de las acciones circulares, y tomar en
cuenta el entrecruzamiento de procesos heterogé-
neos. Y, por tanto, nada mas extrafio a un analisis asi
que el rechazo de la causalidad. Pero lo importante
€s que no se trata en estos analisis de reconducir un
conjunto de fenomenos derivados a una causa, sino
de hacer inteligible una positividad singular, en lo
que tiene precisamente de singular.

Digamos, en general, que por oposicion a una
génesis que se orienta hacia la unidad de una causa
principial cargada de una descendencia multiple, se
trataria aqui de una genealogia, es decir, de algo que
intenta restituir las condiciones de aparicion de una
singularidad a partir de multiples elementos deter-
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minantes, de los que no aparece como el producto
sino como el efecto. Inteligibilizacion, entonces,
pero sobre la que es preciso darse cuenta de que no
funciona segun un principio de clausura. Y no se trata
de un principio de clausura por un cierto numero de
razones.

La primera es que las relaciones que permiten dar
cuenta de este efecto singular son, si no en su tota-
lidad, por lo menos en una parte considerable, unas
relaciones de interaccion entre individuos o grupos,
es decir, que estas relaciones implican sujetos, tipos
de comportamientos, decisiones, elecciones: el sos-
tén, ¢l soporte de esta red de relaciones inteligibles,
no se podria encontrar ¢n la naturaleza de las cosas,
es la logica propia de un juego de interacciones con
sus margenes siempre variables de incertidumbre.

No clausura, tampoco, porque estas relaciones que
intentamos establecer para dar cuenta de una singu-
laridad como efecto, esta red de relaciones no debe
constituir un Gnico plano. Son relaciones que estan
en constante desprendimiento unas €n relacién con
otras. La logica de las interacciones, en un nivel
dado, juega entre individuos, pudiendo a la vez guar-
dar sus reglas y su especificidad, sus efectos singu-
lares, constituyendo con otros elementos unas inte-
racciones que se juegan a otro nivel, de suerte que,
en cierto modo, ninguna de estas interacciones apa-
rece como primaria o absolutamente totalizante.
Cada una puede ser resituada en un juego que la des-
borda; e, inversamente, ninguna, por muy local que
sea, carece de efecto o deja de estar expuesta a tener
un efecto sobre la interaccién de la que forma parte
y que la envuelve. Entonces, esquemdticamente,
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movilidad constante, esencial fragilidad o, més bien,
intrincacion entré lo que reconduce ¢l proceso
mismo ¥ lo que lo transforma. En suma, se trataria
aqui de poner en juego toda una forma de analisis
que podriamos denominar estratégicos.

Al hablar de arqueologia, de estrategia y de genca-
logia, no pienso que se trate de sefialar con ello tres
niveles sucesivos que serian desarrollados unos a
partir de otros, sino mas bien de caracterizar tres
dimensiones necesariamente simultaneas del mismo
andlisis, tres dimensiones que deberian permitir en
su simultaneidad misma volver a aprehender lo que
hay de positivo, es decir, cudles son las condiciones
que hacen aceptable una singularidad cuya inteligi-
bilidad se establece por la deteccion de las interac-
ciones y de las estrategias en las que se integra. Es
una investigacién que tiene en cuenta... [faltan algu-
nas frases, perdidas al darle la vuelta a la cinta mag-
netofonical... se produce como efecto y, en definiti-
va, eventualizacion en la que se trata de algo cuya
estabilidad, cuyo enraizamiento, cuyo fundamento,
no es nunca tal que no se pueda de una manera u otra,
si no pensar su desaparicion, si por lo menos sefia-
lar aquello por lo que, y a partir de lo que, su desa-
paricion es posible.

Decia antes que, méas que plantear ¢l problema en
términos de conocimiento y de legitimacidn, se tra-
taba de abordar la cuestion por el sesgo del poder y
de la eventualizacioén. Pero, como ven, no se frata de
hacer funcionar el poder entendido como domina-
cién, supremacia, a titulo de dato fundamental, de
principio unico, de explicacion o de ley ineludible; al
contrario, se trata de considerarlo siempre como rela-
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¢i6n en un campo de interacciones, se trata de pen-
sarlo en una relacion indisociable con formas de saber
y se trata de pensatlo siempre de tal manera que se
le vea asociado a un dominio de posibilidad y, en con-
secuencia, de reversibilidad, de inversion posible.

Ven ustedes que, asi, la cuestion no es ya: ;por
qué error, ilusion, olvido, por qué faltas de legiti-
midad viene el conocimiento a inducir unos efectos
de dominacion que manifiesta en el mundo moder-
no la empresa de [palabra inaudible]? La cuestion
seria mas bien ésta: ;como puede la indisociabilidad
del saber y del poder en el juego de las interaccio-
nes y de las estrategias multiples, inducir a la vez
unas singularidades que se fijan a partir de sus con-
diciones de aceptabilidad, y un campo de posibles,
de aperturas, de indecisiones, de inversiones y de
dislocaciones eventuales, que los hace fragiles, no
permanentes, que hacen de estos efectos unos acon-
tecimientos, nada mas y nada menos que unos acon-
tecimientos? ;De qué manera pueden los efectos de
coercion propios de estas positividades ser, no ya
disipados por un retorno al destino legitimo del
conocimiento y por una reflexion sobre el trascen-
dental o el cuasi-trascendental que lo fija, sino inver-
tidos o desenlazados en el interior de un campo
estratégico concreto, de ese campo estratégico con-
creto que los ha inducido, y a partir precisamente de
la decision de no ser gobernado?

En suma, el movimiento que ha hecho oscilar la
actitud critica hacia la cuestion de la critica o, ain
mas, el movimiento que ha hecho tomar otra vez en
cuenta la empresa de la dufkldrung en el proyecto cri-
tico consistente en hacer que el conocimiento pueda

[PErI——
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hacerse de si mismo una idea justa, este movimiento
de oscilacion, este desfase, la manera de desviar la
cuestion de la Aufkldrung hacia la critica, ;no habria
que intentar hacer ahora el camino inverso? ;No se
podria intentar recorrer esta via, pero en el otro sen-
tido? Y si hay que plantear la cuestion del conoci-
miento en su relaciéon con la dominacion, seria pri-
mero y ante todo a partir de una cierta voluntad
decisoria de no ser gobernado, una voluntad deciso-
ria como actitud a la vez individual y colectiva de
salir, como decia Kant, de su minoria de edad.
Cuestion de actitud. Ven ustedes por qué yo no habia
podido dar, no me habia atrevido a dar un titulo a mi
conferencia que habria sido «;Qué es la Aufkldrung™».

Henr1 GOUHIER.  Agradezco muchisimo a Michel
Foucault que nos haya dado un conjunto tan coordi-
nado de reflexiones que yo llamaria filosoficas, aun-
que ¢l haya dicho «no siendo yo mismo filosofo».
Debo decir enseguida que después de haber dicho
«no siendo yo mismo filésofo», él aiiadia «apenas
criticon, es decir, un poco critico. Y después de su
exposicién, me pregunto si ser un poco critico no es
tener mucho de filésofo.

NotL MouLoup. Quisiera hacer quizas dos o
tres observaciones. La primera es la siguiente: M.
Foucault parece habernos puesto ante una actitud
general del pensamiento, el rechazo del poder o el
rechazo de la regla constrefiidora que engendra una
actitud general, la actitud critica. £l ha pasado de ahi
a una problematica que ha presentado como prolon-
gacion de esta actitud, como una actualizacion de
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esta actitud: se trata de los problemas que son plan-
teados actualmente acerca de las relaciones entre el
saber, la técnica y el poder. Yo veria, en cierta mane-
ra, unas actitudes criticas localizadas, girando alre-
dedor de ciertos nicleos de problemas, es decir, en
gran medida, teniendo unas fuentes o, si se quiere,
unos limites histoéricos. Hace falta que tengamos una
practica, un método que alcanza ciertos limites, que
plantea unos problemas, que conduce a unos im-
passes, para que se esboce una actitud critica. Y asi,
por ejemplo, son los éxitos metodologicos del posi-
tivismo los que, con las dificultades que ha provo-
cado, han engendrado frente a ¢l las reacciones cri-
ticas que conocemos, que han aparecido desde hace
medio siglo, es decir, la reflexion logicista, 1a refle-
Xion criticista, pienso en la escuela popperiana o en
la reflexion wittgensteiniana sobre los limites de un
lenguaje cientifico normalizado. A menudo, a través
de estos momentos criticos, se ve aparecer una 1eso-
lucién nueva, la biisqueda de una practica renovada,
de un método que tiene él mismo un aspecto regio-
nal, el aspecto de una investigacion historica.

MicreL Foucaurt. Tiene usted toda la razon. Es
en esta via en la que se ha comprometido la actitud
critica y en la que ha desarrollado sus consecuencias
de una manera privilegiada en el siglo x1x. Yo diria
que ése es el canal kantiano, es decir, que €l momen-
to fuerte, el momento esencial de la actitud critica
debe ser el problema de la interrogacion del conoci-
miento acerca de sus propios limites o los impasses,
si usted quiere, que encuentra en su gjercicio prime-
10 Yy concreto.
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Lo que me ha sorprendido son dos cosas. Por una
parte, gque este uso kantiano de la actitud critica no
ha impedido —y, a decir verdad, en Kant el problema
es planteado de forma muy explicita— que la critica
plantee también (el problema es saber si eso es fun-
damental o no, esto se puede discutir) esta cuestion:
;qué es el uso de la razdn, qué uso de la razén puede
acarrear unos efectos en cuanto al abuso del ejerci-
cio del poder y, en consecuencia, al destino concre-
to de la libertad? Creo que Kant esta lejos de igno-
rar este problema y que ha habido, sobre todo en
Alemania, todo un movimiento de reflexidn alrede-
dor de este tema, si usted quiere, generalizando, des-
plazando el problema critico estricto que usted ha
citado hacia otras regiones. Usted cita a Popper pero,
después de todo, para Popper también ha sido un pro-
blema fundamental ¢l exceso de poder.

Por otra parte, lo que queria subrayar —y me excu-
so por haber hecho un mero sobrevuelo, si me per-
miten la expresidon— ¢s que me parece que la histo-
ria de la actitud critica, en lo que tiene de especifico
en Occidente —y en el Occidente moderno desde los
siglos Xv-XVI-, tiene que buscar su origen en las
luchas religiosas y las actitudes espirituales de la
segunda mitad de la Edad Media. En el momento jus-
tamente en que se plantea el problema: ;cédmo ser
gobernado, es que vamos a aceptar ser gobernados
asi? Es entonces cuando la cosas estan a su nivel mas
concreto, mas historicamente determinado: todas las
luchas alrededor de la pastoral en la segunda mitad
de la Edad Media han preparado la Reforma y creo
que han sido la especie de umbral histérico sobre el
cual se ha desarrollado esta actitud critica.
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HENRI BIRAULT. | Yo no quisiera hacer el papel de
la gallina asustada! Estoy completamente de acuer-
do con lo dicho sobre la manera en que la cuestion
de la Aufkidrung se encuentra a la vez explicitamente
retomada por Kant para sufrir al mismo tiempo una
restriccion tedrica decisiva en funcion de imperati-
vos de orden moral, religioso, politico, etc., que son
caracteristicos del pensamiento kantiano. Creo que,
sobre eso, hay entre nosotros acuerdo total.

En lo que concierne a la parte mas directamente
positiva de la exposicion, cuando se trata de estudiar
a ras de tierra, de alguna manera, al nivel del acon-
tecimiento, los fuegos cruzados del saber y del poder,
me pregunto si no hay lugar también para una cues-
tién subyacente y, digadmoslo, mas esencialmente o
mas tradicionalmente filosofica, que se situaria en
retirada con respecto a este estudio precioso y minu-
cioso de los juegos del saber y del poder en difere-
rentes dominios. Esta cuestion metafisica e histéri-
ca podria formularse de la manera siguiente: ;no se
puede decir que, en un cierto momento de nuestra
historia y en una cierta region del mundo, el saber
en si mismo, el saber como tal, ha tomado la forma
de un poder o de una potencia, mientras que el poder,
por su parte, siempre definido como un saber-hacer,
una cierta manera de actuar con astucia o de saber
manejar, manifestaba la esencia propiamente dina-
mica de lo noético? No hay nada de sorprendente, si
es que debe ser asi, que Michel Foucault pueda
entonces volver a encontrar y desembrollar las redes
o relaciones multiples que se establecen entre el
saber y el poder, puesto que, al menos, a partir de una
cierta época, el saber es en su fondo un poder y el
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poder, en su fondo, un saber, el saber y el poder de
un mismo querer, de una misma voluntad que me veo
obligado a llamar voluntad de poder.

MiCHEL FOUCAUIT. ;Se referiria su preguntaala
generalidad de este tipo de relacion?

HENRI BIRAULT.  No tanto a su generalidad como
a su radicalidad o su fundamento oculto mas aca de
la dualidad de los dos términos saber-poder. ;| No es
posible encontrar una especie de esencia comun del
saber y del poder, definiéndose el saber en si mismo
como saber del poder, y el poder, por su parte, como
saber del poder* (con la tarea de explorar atenta-
mente las miltiples significaciones de este doble
genitivo)?

MicHEL FoucauLtr. Absolutamente. Ahi, justa-
mente, he sido insuficientemente claro, en la medi-
da en que lo que yo quisiera hacer, lo que sugeriria,
es que por debajo o mas acd de una especie de des-
cripcion —en general, hay intelectuales y hombres de
poder, hay hombres de ciencia y exigencias de la
industria, etc.— de hecho tenemos toda una red tren-
zada. No soélo elementos de saber y de poder; sino
que, para que el saber funcione como saber, esto sélo
es posible en la medida en que el saber ejerce un
poder. En el interior de los otros discursos de saber,
en relacion con los discursos de saber posibles, cada
enunciado considerado como verdadero ejerce un
cierto poder y crea al mismo tiempo una posibilidad;

4 Deberia decir «poder del saber».
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inversamente, todo ejercicio de poder, incluso si se
trata de un asesinato, implica por lo menos un saber
hacer y, después de todo, aplastar salvajemente a un
individuo, es todavia una cierta manera de proceder
con vistas a un resultade. Por tanto, estoy completa-
mente de acuerdo y es lo que intentaba hacer apare-
cer: bajo las polaridades que a nosotros nos parecen
muy distintas de las del poder, hay una especie de
espejeo...

NofL MouLoup. Vuelvo a la referencia comun
a H. Birault y a mi: Popper. Una de las intenciones
de Popper es mostrar que en la constitucion de esfe-
ras de poder, cualquiera que sea su naturaleza, es
decir, dogmas, normas imperativas, paradigmas, no
es el saber mismo el que esta implicado, quien es res-
ponsable, sino que es una racionalidad desviante que
ya no es un saber verdaderamente. El saber, o la
racionalidad, en tanto que formadora, esta ella
misma desligada de paradigmas, de recetas. Su ini-
ciativa propia es la de volver a poner en cuestion sus
propias certidumbres, su propia autoridad, y «pole-
mizar contra si misma». Precisamente por esta razon
es racionalidad y la metodologia, tal como Popper la
concibe, consiste en repartir, separar estos dos com-
portamientos, hacer imposible 1a confusién o la mez-
cla del uso de recetas, la gestion de procedimientos
y la invencion de razones. Y yo me preguntaria, aun-
que esto sea mucho mas dificil, si en el dominio
humano, social, histérico, las ciencias sociales en su
conjunto no desempefian igualmente y ante todo el
papel de la apertura: hay aqui una situacion muy difi-
cil, porque ellas son de hecho solidarias de la técni-
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ca. Entre una ciencia y los poderes que la utilizan hay
una relacién que no es verdaderamente esencial; aun-
que sea importante, permanece «contingente» en
cierta manera. Son mas bien las condiciones técni-
cas de utilizacién del saber las que estan en relacion
directa con el ejercicio de un poder, de un poder que
escapa al intercambio o al examen, mas que las con-
diciones del saber mismo; y es en este sentido en ¢l
que no comprendo exactamente el argumento. Por
otra parte, M. Foucault ha hecho observaciones cla-
rificadoras que, sin duda, desarrollara. Pero me plan-
teo la pregunta: ;hay un lazo realmente directo entre
las obligaciones o las exigencias del saber y las del
poder?

MicheL FoucauLT. Yo estaria muy contento si se
pudiera hacer asi, es decir, si se pudiera decir: tene-
mos la buena ciencia, 1a que es a la vez verdadera y
no tiene nada que ver con el perverso poder; y luego,
los malos usos de la ciencia, ya sea su aplicacion
interesada, ya sus errores. Si usted me asegura que
es asi, pues bien, yo me iria feliz.

NotL MouLoup. Yo no digo tanto, reconozco
que el lazo histérico, el lazo eventual es fuerte. Pero
sefialo algunas cosas: que las nuevas investigaciones
cientificas (las de la biologia, las de las ciencias
humanas) vuelven a colocar al hombre y a la socie-
dad en una situacién de no-determinacion, abrién-
doles vias de libertad y, de ese modo, obligandoles,
por decirlo asi, a ejercer de nuevo unas decisiones.
Ademas, que los poderes opresivos escasamente se
apoyan sobre un saber cientifico, sino con preferen-
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cia sobre un no-saber, sobre una ciencia reducida
previamente a un «mito»: conocemos los ejemplos
de un racismo fundado sobre una «pseudogenética»
o de un pragmatismo politico fundado sobre una
deformacién «neolamarckiana» de la biologia, etc.
Y, por Gltimo, yo creo que las informaciones positi-
vas de una ciencia reclaman la distancia de un jui-
cio critico. Pero me parece —y éste era mas o menos
el sentido de mi argumento— que una critica huma-
nista que retoma unos criterios culturales y axiolé-
gicos, no puede desarrollarse completamente ni tener
éxito mas que con el apoyo que le da el conocimiento
mismo, haciendo la critica de sus bases, de sus pre-
supuestos, de su antecedentes. Esto concierne sobre
todo a las clarificaciones que aportan las ciencias del
hombre, la historia; y me parece que Habermas, en
particular, incluye esta dimensién analitica en lo que
¢l llama la critica de las ideologias, de las propias
ideologias que son engendradas por el saber.

MicHEL FOUCAULT. Yo pienso que ésa es la ven-
taja de la critica, justamente.

HEenrR1 GoOuHIER. Quisiera plantearle una pre-
gunta. Estoy completamente de acuerdo con la mane-
ra en que usted ha operado su division y sobre la
importancia de la Reforma. Pero me parece que hay
en toda la tradicion occidental un fermento critico
que viene del socratismo. Quisiera preguntarle si la
palabra crifica, tal y como usted la ha definido y
empleado, no podria convenir para designar lo que
provisionalmente yo llamaria un fermento critico del
socratismo en todo el pensamiento occidental, que

—arm
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desempefié un papel a causa de los retornos a Socra-
tes en los siglos XVI y XVIL

MicueL FoucaurT. Usted me lleva a una cues-
tion mas dificil. Yo diria que ese retorno del socra-
tismo (se percibe, se detecta, se ve historicamente,
me parece, en el gozne de los siglos XvI-xvir) sélo
ha sido posible sobre el fondo de esto, en mi opinién
mucho mas importante, que han sido las luchas pas-
torales y este problema del gobiemo de los hombres,
gobiemno en el sentido muy pleno y amplio que ¢ste
tenia al final de la Edad Media. Gobernar a los hom-
bres era cogerles de la mano, conducirles hasta su
salvaciéon por una operacién, una técnica de con-
duccion detallada que implicaba todo un juego de
saber: sobre el individuo que se guiaba, sobre la ver-
dad hacia la que se le guiaba...

HENRI GOUHIER. /Podria usted retomar su ana-
lisis si hiciese una exposicioén sobre Socrates y su
tiempo?

MicHEL FoucaulT. Este es, en efecto, el verda-
dero problema. Es mas, para responder rapidamente
sobre este asunto tan dificil, me parece que en el
fondo, cuando se interroga a Socrates asi, o incluso
—casi no me atrevo a decirlo- me pregunto si
Heidegger, al interrogar a los presocraticos no
hace... no, en absoluto, no se trata de cometer un ana-
cronismo y de trasladar el siglo xvin al v... Pero esta
cuestién de la Aufkldrung que es, creo, completa-
mente fundamental para la filosofia occidental
desde Kant, me pregunto si no se barre con ella de
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caso, estan perpetuamente referidas la una a la otra.
Yo diria que una de las primeras grandes formas de
revuelta en Occidente ha sido la mistica; y todos esos
focos de resistencia a la autoridad de la Escritura, a
la mediacién del pastor, se han desarrollado en los
conventos o en el exterior de los conventos por los
laicos. Cuando vemos que estas experiencias, €stos
movimientos de la espiritualidad, han servido con
frecuencia de vestidura, de vocabulario y, mucho
mas todavia, de maneras de ser y de soportes a la
espera de una lucha que podemos llamar econémi-
ca, popular, de clases (en términos marxistas),
encuentro que tenemos ahi algo fundamental.

En el recorrido de esta actitud critica cuyo origen,
me parece, encuentra la historia en este momento,
;no hace falta ahora interrogar lo que seria la volun-
tad de no ser gobernado asi, de esa manera, etc.,
tanto en su forma individual de experiencia como en
su forma colectiva? Ahora hay que plantear ¢l pro-
blema de la voluntad. En suma, y diran que esto es
evidente, no se puede retomar este problema siguign-
do el hilo del poder, sin llegar, seguro, a planﬁ:u;‘re}a
cuestion de la voluntad. Era tan evidente, que yo
habria podido darme cuenta antes; pero, como este
problema de la voluntad es un problema que la filo-
sofia occidental ha tratado siempre con infinita pre-
caucion y dificultad, digamos que he intentado evi-
tarlo en la medida de lo posible. Podemos decir que
¢s inevitable. Les he ofrecido aqui las consideracio-
nes de un trabajo que estd en marcha.

ANDRE SERNIN. (En que lado se situaria usted

mas bien? ;En el lado de Auguste Comte que, esque-

- e
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matizando, separa rigurosamente ¢l poder espiritual
del poder temporal, o, en el lado contrario, el de
Platén, que decia que las cosas nunca marcharian
bien mientras los filésofos mismos no fuesen los
jefes del poder temporal?

MicHEL FoucauLt. ;Hay que escoger realmente?

ANDRE SERNIN. No, no hay que escoger, pero
;hacia qué lado se inclinaria usted mds...?

MicHEL Foucaurt. ;Intentaria escabullirme!

Prerre Hapi-DiMou.  Usted nos ha presentado
con éxito el problema de la critica en su relacién con
la filosofia y ha llegado a las relaciones entre poder
y conocimiento. Yo quisiera aportar un poce de cla-
ridad a propésito del pensamiento griego. Pienso que
este problema ha sido ya planteado por el sefior pre-
sidente. «Conocer» ¢s tener €l logos y el mythos.
Creo que con la Aufkidrung no se llega a conocer; el
conocimiento no es solo la racionalidad, no es sola-
mente en la vida historica el Jlogoes, hay una segunda
fuente, el mythos. Si nos referimos a la discusion
entre Protigoras y Socrates, cuando Protagoras
plantea la cuestidn a propdsito de la Politeia, del
derecho de castigar, de su poder, dice que €l va a pre-
cisar e ilustrar su pensamiento sobre el mythos —¢l
mythos esta ligado al logos porque hay una raciona-
lidad: cuanto méas nos ensefia, mas bello es—. He aqui
la pregunta que quisiera afiadir: al suprimir una parte
del pensamiento, el pensamiento irracional que
llega al logos, es decir, el mythos, ;se llegan a cono-
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cer las fuentes del conocimiento, el conocimiento del
poder que tiene también un sentido mitico?

MicHEL Foucault.  Estoy de acuerdo con su pre-
gunta.

SyLvAIN Zac. Quisiera hacer dos observaciones.
Usted ha dicho, con razon, que la actitud critica podia
ser considerada como una virtud. Ahora bien, hay un
filésofo, Malebranche, que ha estudiado esta virtud:
la libertad de espiritu. Por otra parte, no estoy de
acuerdo con usted sobre las relaciones que establece
en Kant, entre su articulo sobre las Luces y su critica
del conocimiento. Esta fija efectivamente unos limi-
tes, pero ella misma no tiene limite; es total. Ahora
bien, cuando se lee el articulo sobre las Luces, se ve
que Kant hace una distincién muy importante entre
el uso publico y el uso privado. En el caso del uso
piblico, este coraje debe desaparecer. Lo que hace...

MicHEL FoucauLt. Es al contrario, porque lo
que ¢l llama el uso publico es...

SyLvaIN ZAC. Cuando alguien ocupa por ejem-
plo una catedra de filosofia en una universidad,
entonces, ¢l hace un uso piblico de la palabra y no
debe criticar la Biblia; por el contrario, en ¢l uso pri-
vado, puede hacerlo.

MicHEL FoucaulT. Es al contrario, y eso es Io
interesante. En efecto, Kant dice: «hay un uso publi-
¢co de la razén que no debe ser limitado». ;Qué es
este uso publico? Es el que circula de sabio en sabio,
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que pasa por los periodicos y las publicaciones, y que
apela a la conciencia de todos. Estos usos publicos
de la razén no deben ser limitados y, curiosamente,
lo que él llama uso privado es el uso, de alguna
manera, del funcionario. Y el funcionario, el oficial,
dice Kant, no tiene el derecho de decir a su superior:
«no te obedezco y tu orden es absurda». La obe-
diencia de cada individuo, en tanto que forma parte
del Estado, a su superior, al soberano o al represen-
tante del soberano, eso es lo que ¢l llama curiosa-
mente ¢l uso privado.

SyLvaiN Zac.  Estoy de acuerdo con usted, me he
equivocado, pero resulta sin embargo que en este
articulo hay unos limites a la manifestacién del cora-
je. Ahora bien, estos limites los he encontrado en
todas partes, en todos los Aufkldrer, en Mendelssohn
evidentemente. Hay en el movimiento de la
Aufkldrung aleman una parte de conformismo que no
se encuentra siquiera en las Lumiéres francesas del
siglo xviiL.

MicHeL Foucaurr. Estoy completamente de
acuerdo, no veo muy bien en qué cuestiona eso lo
que yo he dicho.

SYLVAIN ZAC. No creo que haya un lazo histori-
co intimo entre el movimiento de la Aufkldrung, que
usted ha considerado central, y el desarrollo de la
actitud critica, de la actitud de resistencia desde el
punto de vista intelectual o desde el punto de vista
politico. {No cree usted que se pueda aportar esta
precision?
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MiIcHEL FoucauLlr. Yo no creo, por una parte,
que Kant se haya sentido extrafio a la Aufkidrung,
que para ¢l era su actualidad y en el interior de la cual
¢l intervenia, no so6lo por este articulo de la
Aufkldrung, sino por otros muchos asuntos...

SYLVAIN ZAC. La palabra Aufkldrung se encuen-
tra de nuevo en La religion en los limites de la mera
razén, pero se aplica alli a la pureza de los senti-
mientos, a algo interior. Se ha producido, como en
Rousseau, una inversion.

MICHEL FoucauLT. Quisiera terminar lo que
estaba diciendo... Entonces Kant se siente ligado a
esta actualidad que él llama la Aufkidrung y que
intenta definir. Y en relacidén con este movimiento
de la Aufkldrung, me parece que €l introduce una
dimension que podemos considerar como mds par-
ticular o, al contrario, como mas general y mas radi-
cal, que es ésta: la primera audacia que uno debe
poner en accidén cuando se trata del saber y del
conocimiento, es conocer lo que uno puede cono-
cer. Esa es la radicalidad y, por otra parte, para
Kant, la universalidad de su empresa. Creo en este
parentesco, sean cuales sean sus limites, cierta-
mente, de las audacias de los Aufkidrer. No veo
como el hecho de las timideces de los Aufkidrer
cambiaria algo en esta especie de movimiento que
Kant ha operado y del que, creo, ha sido mas o
menos consciente.

HENRI BIRAULT. Yo creo que, en efecto, la filo-
sofia critica representa también un movimiento a la

-

SOBRE LA ILUSTRACION 51

vez de restriccion y de radicalizacidn en relacion con
la Aufkidrung en general.

MIcHEL FoucAuLt. Pero su lazo con la
Aufklirung era la cuestion de todo el mundo en esta
época. ;Qué es lo que estamos diciendo, que es este
movimiento que nos ha precedido un poco, al cual
pertenecemos atn y que se llama Aufkidrung? La
mejor prueba es que el periédico tenia que publicar
una serie de articulos, el de Mendelssohn, el de
Kant... Era la cuestion de actualidad. Un poco como
nosotros nos planteariamos la cuestion: ;jqué es la
crisis de los valores actuales?

JEANNE DUBOUCHET.  Quisiera preguntarle qué es
lo que usted pone como matetia del saber. Creo haber
comprendido el poder, puesto que el problema era no
ser gobernado: pero ;/qué tipo de saber?

MicHEL FoucauLT. Justamente ahi, si empleo
esa palabra, es otra vez con fines de neutralizacién
de todo lo que podria ser legitimacion o incluso sim-
plemente jerarquizacién de valores. Si usted quiere,
para mi —aunque esto pueda y deba parecer escan-
daloso a los ojos de un cientifico o un metodoélogo
o incluso de un historiador de las ciencias—, para mi,
entre la proposicién de un psiquiatra y una demos-
tracidon matematica, cuando hablo de saber, no hago,
provisionalmente, diferencia. El iinico punto por el
que introduciria unas diferencias es ¢l de saber cua-
les son los efectos de poder, de induccién —induccién
no en el sentido 16gico del término— que esta pro-
posicion puede tener, por una parte, en el interior del




52 MICHEL FOUCAULT

dominio cientifico en el que se formula —las mate-
maticas, la psiquiatria, etc.— y, por otra parte, cuales
son las redes de poder institucionales, no discursivas,
no formalizables, no especialmente cientificas, a las
cuales estd ligado ese saber desde el momento en que
estd puesto en circulacion. Esto es lo que yo llama-
ria el saber: los elementos de conocimiento que, sea
cual sea su valor en relacion con nosotros, en rela-
cidén con un espiritu puro, ejercen en el interior de
su dominio y en el exterior unos efectos de poder.

Henr1 GountErR.  Creo que me queda agradecer a
Michel Foucault que nos haya procurado una sesién
tan interesante y que va a dar lugar, ciertamente, a una
publicacién que serd particulanne\nte importante.

MICHEL FoucauLT.  Se lo agradezco.

SEMINARIO SOBRE EL TEXTO DE KANT
«WAS IST AUFKLARUNG?»*

Me parece que este texto pone de relieve un nuevo
tipo de problema en el campo de la reflexion filo-
sofica. Ciertamente, no es ni el primer texto de la
historia de la filosofia, ni incluso el Wnico texto de
Kant que trata sobre un problema concerniente a la
historia. Hay textos en Kant que plantean a la histo-
ria un problema de origen: ¢l texto sobre los
comienzos de la historia misma, el texto sobre la
definicion del concepto de raza; otros textos plan-
tean a la historia el problema de su forma de reali-
zacion: por ejemplo, en el mismo afio 1784, La idea
de una historia universal desde el punto de vista cos-
mopolita. Otros, en fin, se interrogan acerca de la
finalidad interna que organiza los procesos histori-
cos, por ejemplo el texto dedicado al uso de los prin-
cipios teleologicos. Todos estos problemas, que por
otra parte estdn estrechamente relacionados entre si,
atraviesan en efecto los analisis de Kant a proposi-

* Traduccion y notas de Eduardo Bello.
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