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ADVERTENCIA

Michel Foucault ensefi6 en el Collége de France desde enero de 1971
hasta su muerte, en junio de 1984, con la excepcién de 1977, cuando
disfruté de un afio sabatico. El titulo de su catedra era “Historia de los
sistemas de pensamiento”.

Esta catedra fue creada el 30 de noviembre de 1969, segin una
propuesta de Jules Vuillemin, por la asamblea general de los profesores
del College de France, en reemplazo de la catedra de “Historia del pen-
samiento filos6fico”; que ocupd hasta su muerte Jean Hyppolite. El 12
de abril de 1970, la misma asamblea eligi6 a Michel Foucault como titular
de la nueva citedra.! Tenia entonces 43 afios.

Michel Foucault dict6 la leccién inaugural el 2 de diciembre de 1970.2

La ensefianza en el College de France obedece a reglas particulares. Los
profesores tienen la obligacién de dictar 26 horas de catedra por afio (la
mitad, como maximo, puede adoptar la forma de seminatios).? Cada afio
deben exponer una investigacién original, lo que les exige una renova-
ci6én constante del contenido de su enseflanza. La asistencia a los cursos y
seminarios es completamente libre; no requiere ni inscripcién ni titulo
alguno. El profesor tampoco los entrega.* En la jerga del College de
France, se dice que los profesores no tienen alumnos sino oyentes.

Los cursos de Michel Foucault se realizaban todos los miércoles,
desde principios de enero hasta fines de marzo. La concurrencia, muy
numerosa y compuesta por estudiantes, docentes, investigadores y sim-
ples curiosos, muchos de ellos extranjeros, ocupaba dos anfiteatros del
College de France. Foucault se quejé con frecuencia de la distancia que
solfa haber entre él y su “publico” y de los escasos intercambios que la

t Foucault habia concluido con esta férmula un opusculo redactado en apoyo de su
candidatura: “Habria que emprender la historia de los sistemas de pensamiento” (“Titres
et travaux”, en Difs et Ecrits, 1954-1988, editado por D. Defert y F. Ewald, con la cola-
boracién de J. Lagrange, Paris, Gallimard,. 1994, vol. 1, p. 846).

2 Serfa publicada en mayo de 1971 por la editorial Gallimard, con el titulo de I.’Ordre du dis-
conrs [traduccion castellana: E/ orden del discurso, Barcelona, Tusquets, 1987].

3 Cosa que hizo Michel Foucault hasta principios de la década del ochenta.

4 En el marco del college de France.



forma del curso hacfa posibles.> Sofiaba con un seminario que fuera el
ambito de un verdadero trabajo colectivo. Hizo para ello diferentes
intentos. Los dltimos afios, a la salida del curso, dedicaba bastante tiempo
a responder a las preguntas de los oyentes.

Asf retrataba su atmosfera, en 1975, un petiodista del Nouvel Observa-
teur, Gérard Petitjean:

Cuando Foucault entra en el anfiteatro, rapido, precipitado, como alguien
que se arroja al agua, pasa por encima de algunos cuerpos para llegar a su
silla, aparta los grabadores para colocar sus papeles, se saca la chaqueta,
enciende una ldmpara y arranca, a cien por hora. Una voz fuerte, eficaz,
reproducida por los altopatlantes, unica concesion al modernismo en una
sala apenas iluminada por una luz que se eleva de unos pilones de estuco.
Hay trescientos lugares y quinientas personas aglomeradas, que ocupan
hasta el mas minimo espacio libre. [...] Ningun efecto de oratoria. Es
limpido y tremendamente eficaz. Sin la menor concesién a la improvisa-
cion. Foucault tiene doce horas para explicar, en un curso publico, el
sentido de su investigacién durante el afilo que acaba de terminar. En-
tonces, se cifie al maximo y llena los margenes como esos corresponsales
que todavia tienen demasiado que decir una vez llegados al final de la
hoja. A las 19:15, Foucault se detiene. Los estudiantes se abalanzan sobre
su escritorio. No para hablatle, sino para parar los grabadores. No hay
preguntas. En el tropel, Foucault esta solo.

Y Foucault comenta:

Tendria que poder discutirse lo que he propuesto. A veces, cuando la
clase no es buena, bastarfa poca cosa, una pregunta, para volver a poner
todo en su lugar. Pero esa pregunta nunca se plantea. En Francia, el
efecto de grupo hace imposible cualquier discusion real. Y como no hay
un canal de retorno, el curso se teatraliza. Tengo una relacién de actor o
de acrébata con las personas presentes. Y cuando termino de hablar, una
sensacion de soledad total.. .o

Michel Foucault abordaba su ensefianza como un investigador: explora-
ciones para un libro futuro, desciframiento, también, de campos de

5> En 1976, con la esperanza -vana- de que la concurrencia disminuyera, Michel Foucault
cambi6 el horario del curso, que pasé de las 17:45 a las 9:00 de la mafiana. Cf. el comienzo
de la primera clase (“Clase del 7 de enero de 1976”).

6 Gérard Petitjean, “Les Grands Prétres de Puniversité francaise”, en Le Nouvel Observatenr,
7 de abril de 1975.

8



problematizacién, que solian formularse mds bien como una invitacién
lanzada a eventuales investigadores. Es por eso que los cursos del College
de France no duplican los libros publicados. No son su esbozo, aunque
haya temas que puedan ser comunes entre unos y otros. Tienen su propio
status. Competen a un régimen discursivo especifico en el conjunto de los
actos filosdficos efectuados por Michel Foucault. En ellos, éste despliega
muy en particular el programa de una genealogia de las relaciones sa-
bet/poder en funcién del cual, a partir de principios de la década del
setenta, pensara su trabajo, en oposicion al de una arqueologia de las
formaciones discursivas que hasta entonces habfa dominado.”

Los cursos también tenfan una funcién en la actualidad. El oyente que
participaba en ellos no se sentfa unicamente cautivado por el relato que se
construfa semana tras semana, no lo seducia solamente el rigor de la
exposicién; también encontraba en ella una iluminacién sobre el mo-
mento actual. El arte de Michel Foucault consistia en abordar en diagonal
la actualidad a través de la historia. Podfa hablar de Nietzsche o de
Aristételes, de la pericia psiquidtrica en el siglo XIX o de la pastoral
cristiana: el oyente siempre extrafa de esos temas una luz sobre el pre-
sente y los acontecimientos de los que era contemporaneo. El poder
propio de Michel Foucault en esos cursos obedecia a ese sutil cruce entre
una erudicién sabia, un compromiso personal y un trabajo sobre el
acontecimiento.

koksk

Los afios setenta presenciaron el desarrollo y el perfeccionamiento de
los grabadores a casete, y el escritorio de Michel Foucault pronto se vio
invadido por ellos. De tal modo, los cursos (y algunos seminarios) pu-
dieron conservarse.

Esta edicion toma como referencia la palabra pronunciada publica-
mente por Michel Foucault. Da de ella la transcripcién mas literal posi-
ble.® Habriamos deseado poder publicarla sin modificaciones. Pero el
paso de lo oral a lo escrito impone una intervencién del editor: como
minimo, es preciso introducir una puntuacion y recortar los parrafos. El

7 Cf.en particular “Nietzsche, la généalogie, ’histoire”, en Difs et Ecrits, ob. cit., vol. 2, p.
137.

8 Se utilizaron mas especialmente las grabaciones realizadas por Gérard Burlet y Jacques
Lagrange, guardadas en el College de France y el IMEC.



principio consistié siempre en mantenerse lo mas cerca posible del curso
efectivamente pronunciado.

Cuando pareci6 indispensable, se suprimieron las reiteraciones y re-
peticiones; se restablecieron las frases interrumpidas y se rectificaron las
construcciones incorrectas.

Los puntos suspensivos indican que la grabaciéon es inaudible.
Cuando la frase es oscura, figura entre corchetes una integracién con-
jetural o un agregado.

Un asterisco a pie de pagina indica las variantes significativas de las
notas utilizadas por Michel Foucault con respecto a la pronunciada.

Se verificaron las citas y se sefialaron las referencias de los textos uti-
lizados. El aparato critico se limita a dilucidar los puntos oscuros, expli-
citar ciertas alusiones y precisar los puntos criticos.

Para facilitar la lectura, cada clase esta precedida por un breve sumario
que indica sus principales articulaciones.?

Sigue al texto del curso el resumen publicado en el Annuaire du
Collége de France. En general, Michel Foucault los redactaba en junio,
vale decir, algun tiempo después de la finalizacién del curso. Era para él
una oportunidad de poner de relieve su intencidn y objetivos. Constituye
su mejor presentacion.

Cada volumen termina con una “situaciéon” cuya responsabilidad
corresponde a su editor: se trata de brindar al lector elementos contex-
tuales de orden biografico, ideoldgico y politico, reubicar el curso en la
obra publicada y dar indicaciones concernientes a su lugar dentro del
corpus utilizado, a fin de facilitar su comprension y evitar los contrasen-
tidos que podtia suscitar el olvido de las circunstancias en las que cada
uno de los cursos se elaboré y dictd.

X %k 3k

Con esta edicion de los cursos en el College de France se publica una
nueva zona de la obra de Michel Foucault.

En sentido propio, no se trata de inéditos, porque esta edicion re-
produce la palabra pronunciada publicamente por Foucault, con exclu-
sién del soporte escrito que utilizaba y podia ser muy elaborado. Daniel
Defert, que posee esas notas, permitié a los editores consultatlas. Le
estamos vivamente agradecidos.

9 Al final del volumen, en la “Situacién del curso”, se encontraran expuestos los critetios y
soluciones adoptados por los editores para este curso en particular.
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Esta edicién de los cursos en el College de France ha sido autorizada
por los herederos de Michel Foucault, que desearon con ello satisfacer la
muy intensa demanda de que eran objeto, tanto en Francia como en el
extranjero. Y esto en indiscutibles condiciones de seriedad. Los editores
procuraron estar a la altura de la confianza que depositaron en ellos.

FRANCOTS EWALD y ALESSANDRO FONTANA
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Curso

Ciclo lectivo 1975-1976






Clase del 7 de enero de 1976

;Qué es un curso? — Los saberes sometidos — E saber bistdrico de las lu-
chas, las genealogias y el discurso cientifico — El poder, apuesta de las genea-
logias — Concepcion juridica y econdmica del poder — El poder como repre-
siony como guerra— Inversion del aforismo de Clausewitz.

QUERRIA ACLARAR un poco lo que sucede aqui, en estos cursos. Como
saben, la institucién en la que nos encontramos no es exactamente una
institucién de ensefianza. En fin, cualquiera haya sido la significacién que
se le quiso dar cuando se fundé, hace mucho tiempo, en la actualidad, el
College de France funciona esencialmente como una especie de orga-
nismo de investigacién: nos pagan para hacer investigacion. Y me parece
que la actividad de ensefianza, en ultima instancia, no tendrfa sentido si
no se le diera, si no se le atribuyera, en todo caso, esta significacion, o al
menos la que yo sugiero: puesto que nos pagan para investigar, ;quién
puede controlar las investigaciones que hacemos? sDe qué manera po-
demos tener al corriente a quienes pueden interesarse en ellas y a los que
tienen algiin motivo para conectarse con ellas? ;:Como se puede hacer,
como no sea, en definitiva, por la ensefianza, vale decir, por la declaracién
publica, el informe publico y mis o menos regular del trabajo que es-
tamos haciendo? Asi, pues, no considero estas reuniones de los miércoles
como actividades de enseflanza, sino mas bien como una especie de
informes publicos de un trabajo que, por otra parte, me dejan hacer mas o
menos como yo quiero. En esa medida, me considero absolutamente
obligado, en efecto, a decitles aproximadamente lo que hago, dénde
estoy, en qué direccién [...] va ese trabajo; y en la misma medida, también,
los considero enteramente libres de hacer lo que quieran con lo que yo
digo. Se trata de pistas de investigacién, ideas, esquemas, lineas de pun-
tos, instrumentos: hagan con ellos lo que quieran. En dltima instancia,
eso no me interesa ni me concierne. No me concierne en la medida en
que no tengo que plantear leyes para la utilizacién que ustedes le den.
Pero si me interesa en la medida en que, de una u otra manera, la cosa se
engancha, se conecta con lo que hago.
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Dicho esto, ustedes saben qué pas6 en el curso los afios anteriores:
debido a una especie de inflacién cuyas razones cuesta entender, hab-
famos llegado, creo, a una situacién que estaba mas o menos bloqueada.
Ustedes estaban obligados a llegar a las cuatro y media [...] y yo me en-
contraba frente a un auditorio compuesto por gente con la que no tenfa,
en sentido estricto, ningin contacto, porque una parte, por no decir la
mitad del publico, tenfa que instalarse en otra sala, escuchar por un al-
topatlante lo que yo decfa. La cosa no era ya ni siquiera un espectaculo,
porque no nos vefamos. Pero estaba bloqueada por otra razén. Es que
para mi —lo digo asi nomds—, el hecho de tener que hacer todos los
miércoles a la tarde esta especie de circo era un verdadero, cémo decir...
suplicio es demasiado, aburrimiento es un poco débil. En fin, estaba un
poco entre las dos cosas. De modo que conseguia preparar efectivamente
esos cursos, con no poco cuidado y atencién; y dedicaba mucho menos
tiempo, por decirlo asi, a la investigacion propiamente dicha, a las cosas a
la vez interesantes y un poco incoherentes que habrfa podido decir, que a
preguntarme: scémo voy a poder, en una hora, una hora y media,
transmitir tal o cual cosa, de manera que la gente no se aburra demasiado
y que, después de todo, tenga alguna recompensa la buena voluntad que
pusieron al venir tan temprano a escucharme, y por tan poco tiempo,
etcétera? De modo que me pasaba meses en eso, y creo que lo que
constituy6 la razén de ser de mi presencia aqui, y a la vez de la de ustedes,
vale decir, hacer investigacién, trabajar, desempolvar cierta cantidad de
cosas, tener ideas, todo eso no era efectivamente la recompensa del
trabajo [cumplido]. Las cosas estaban demasiado en suspenso. Entonces
me dije: de todas formas, la cosa no estarfa tan mal si pudiéramos ser
treinta o cuarenta en una sala; asi podria contar lo que hago y al mismo
tiempo tener contactos con ustedes, hablar, contestar sus preguntas,
etcétera, para retomar un poco las responsabilidades de intercambio y
contacto que estan ligadas a una practica normal de investigacién o
ensefanza. (Cémo hacerlo, entonces? Legalmente, no puedo plantear
condiciones formales de acceso a esta sala. Adopté, por tanto, un método
salvaje, que consiste en dictar el curso a las nueve y media de la mafiana,
con la idea, como decia ayer mi corresponsal, de que los estudiantes ya no
suelen levantarse a esa hora. Ustedes dirdn que de todas formas es un
criterio de seleccion no muy justo: los que se levantan y los que no se
levantan. Es éste u otro. Como quiera que sea, siempre hay por ahi pe-
quefios altoparlantes, grabadores, y como la cosa circula enseguida —a
veces queda en la cinta; en otros casos, en versiones escritas a maquina y
a veces se encuentra incluso en las librerfas—, entonces me dije: siempre
circulara. Por lo tanto, vamos a probar |...]. Discilpenme, entonces, por
haberlos hecho levantar temprano y excusenme con quienes no pueden
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venir; lo hice, en efecto, para volver a poner un poco estas conversa-
ciones y estos encuentros de los miércoles en la linea mas normal de una
investigacion, de un trabajo que estd hecho y que debe dar cuenta de si
mismo a intervalos institucionales y regulares.

Bien, ¢qué querfa decir este afio? Que estoy un poco harto: vale decir
que quertia tratar de cerrar, de poner, hasta cierto punto, fin a una serie
de investigaciones —bueno, investigacion es una palabra que se emplea asi
como asi, ¢pero qué quiere decir exactamente’— a las que me dedico
desde hace cuatro o cinco afios, practicamente desde que estoy aqui, y
con respecto a las cuales me doy cuenta de que se acumularon los in-
convenientes, tanto para ustedes como para mi. Eran investigaciones
muy proximas unas a otras, sin llegar a formar un conjunto coherente ni
una continuidad; eran investigaciones fragmentarias, de las que ninguna,
finalmente, llegd a su término, y que ni siquiera tenfan continuacion;
investigaciones dispersas y, al mismo tiempo, muy repetitivas, que
volvian a caer en los mismos caminos trillados, en los mismos temas, en
los mismos, conceptos. Eran pequefias exposiciones sobre la historia del
procedimiento penal; algunos capitulos referidos a la evolucion, la ins-
titucionalizacion de la psiquiatria en el siglo XIX; consideraciones sobre la
sofistica o sobre la moneda griega, o sobre la Inquisiciéon en la Edad
Media; el esbozo de una historia de la sexualidad o, en todo caso, de una
historia del saber de la sexualidad a través de las practicas de confesioén en
el siglo XVII o de los controles de la sexualidad infantil en los siglos XVIII
y XIX; el sefialamiento de la génesis de una teorfa y un saber de la ano-
malfa, con todas las técnicas que estan ligadas a ella. Todo eso se atasca,
no avanza; se repite y no tiene conexion. En el fondo, no deja de decir lo
mismo y, sin embargo, tal vez no diga nada; se entrecruza en un embrollo
poco descifrable, apenas organizado; en sintesis, como suele decirse, no
termina en nada.

Yo podria decitles: después de todo, eran pistas a seguir, y poco
importaba adonde fueran; era importante el hecho mismo de que no
fueran a ninguna parte, en todo caso, que no se encaminaran en una
direcciéon determinada de antemano; eran como lineas de puntos. A
ustedes les toca continuarlas o modificarlas; a mi, eventualmente, pro-
seguirlas o darles otra configuracién. Después de todo, ya veremos,
ustedes o yo, qué se puede hacer con esos fragmentos. Tenia la impresién
de ser algo asi como un cachalote que salta por encima del agua y deja en
ella una pequefia huella transitoria de espuma, y que permite creer, hace
creer o quiere creer, o bien tal vez cree efectivamente que por debajo,
donde ya no se lo ve, donde ya nadie lo percibe ni lo controla, sigue una
trayectoria profunda, coherente y meditada.
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Asi era mas o menos la situacion, tal como yo la advierto; no sé como
la vefan ustedes. Después de todo, el hecho de que el trabajo que les
presenté haya tenido ese aspecto a la vez fragmentario, repetitivo y dis-
continuo corresponderfa con claridad a algo que podriamos llamar una
“pereza febril”, la que afecta el caracter de los enamorados de las bi-
bliotecas, los documentos, las referencias, las escrituras polvorientas, los
textos que jamas se leen, los libros que, apenas impresos, se cierran y
duermen luego en anaqueles de los que sélo son sacados siglos después.
Todo esto convendria sin duda a la inercia atareada de quienes profesan
un saber para nada, una especie de saber suntuario, una riqueza de ad-
venedizo cuyos signos exteriores, como ustedes bien saben, se presentan
a pie de pagina. Esto convendria a quienes se sienten solidarios con una
de las sociedades secretas sin duda mas antiguas y también mas carac-
terfsticas de Occidente, una de esas sociedades secretas extrafiamente
indestructibles, desconocidas, me parece, en la Antigliedad y que se
formaron en los primeros tiempos del cristianismo, en la época de los
primeros conventos, sin duda, en los confines de las invasiones, los
incendios y los bosques. Me refiero a la grande, tierna y calida franc-
masonetfa de la erudicién inutil.

Con la salvedad de que no es sélo el gusto por esta francmasoneria lo
que me impuls6 a hacer lo que hice. Me parece que ese trabajo que
hicimos, y que pasé de una manera un poco empirica y azarosa de ustedes
ami y de m{ a ustedes, podria justificarse diciendo que convenia bastante
bien a cierto periodo, muy limitado, que es el que acabamos de vivir, los
diez o quince o, como maximo, los tltimos veinte afios; me refiero a un
petiodo en el que se pueden advertir dos fenémenos que fueron, si no
verdaderamente importantes, al menos, me parece, bastante interesantes.
Por una parte, es un periodo que se caracterizé por lo que podriamos
llamar la eficacia de las ofensivas dispersas y discontinuas. Pienso en
muchas cosas, en la extrafia eficacia, por ejemplo, cuando se traté de
poner un freno al funcionamiento de la instituciéon psiquiatrica, del dis-
curso, de los discursos —muy localizados, en definitiva— de la anti-
psiquiatria; discursos que, como ustedes bien saben, no se sostenfan y
siguen sin sostenerse en ninguna sistematizacién de conjunto, cualquiera
fuera, y cualesquiera fueran ademds sus referencias. Pienso en la refe-
rencia de origen, el andlisis existencial,! o en las referencias actuales

I Aqui, Michel Foucault remite al movimiento psiquidtrico (definido, alternativamente,
como “fenomenologia antropoldgica” o Daseinanalyse) que habia buscado en la filosofia de
Husserl y Heidegger nuevos instrumentos conceptuales. Foucault se habfa interesado en ¢l
desde sus primeros escritos (cf. “La maladie et l'existence”, en Maladie mentale et Person-
nalité, Paris, Presses universitaires de France, 1954, cap. IV [traduccién castellana: Enfer-
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tomadas, en términos generales, del marxismo o de la teorfa de Reich.?
Pienso, asimismo, en la extrafa eficacia de los ataques que se lanzaron
contra —digamos— la moral o la jerarquia sexual tradicional, ataques
que tampoco se referfan sino de una manera vaga y bastante lejana, muy
imprecisa en todo caso, a Reich o a Marcuse.? Pienso, ademas, en la
eficacia de los ataques contra el aparato judicial y penal, algunos de los
cuales se remitian de manera muy remota a la nocién general, y por otra
parte bastante dudosa, de justicia de dase, mientras que otros se asociaban,
con una precisién apenas un poco mas grande, en el fondo, a una tema-
tica anarquista. Pienso también, y mas precisamente aun, en la eficacia de
algo —ni siquiera me atrevo a decir un libto— como El anti-Edipo,* que

medad mental y personalidad, Buenos Aires. Paidds, 1991]; “Introduction” a L. Binswan-

ger, Le Réve et I'Existence, Paris, Desclée de Brouwer, 1954; “La psychologie de 1850 a

19507, en A. Weber y D. Huisman, Tablean de la philosophie contemporaine, Paris, Fisch-

bacher, 1957; “La recherche en psychologic”......... en Des cherchenrs s'interrogent, estudios

presentados por J.-E. Morere, Paris, PUF, 1957; los tres ultimos textos se publicaron en

Dits et Ecrits, 1954-1988, editado por D. Defert y F. Ewald, con la colaboracién de J.

Lagrange, Parfs, Gallimard, 1994, coi. “Bibliotheque des sciences humaines”, cuatro

volumenes; I: 7954-1969, 11: 1970-1975, 111: 1976-1979, IV: 1980-1988-, cf. 1, nim. 1, 2 'y

3) y lo habia retomado en los altimos afios (cf. Collogui con Foucanlt, Salerno, 1981; tra-

duccién francesa en Dits et Ecrits, ob. cit., IV, num. 281).

2 De W. Reich, véanse: Die Funktion des Orgasmus; zur Psychopathologie und zur Soziolo-
gie des Geschlechtslebens, Viena, Internationaler psychoanalytischer Verlag, 1927 (traduc-
cién francesa: La Fonction de l'orgasme, Paris, L’Arche, 1971) [traduccién castellana: La
funcién del orgasmo. El descubrimiento del orgdn, Buenos Aires, Paidés, 1974); Der Ein-
bruch der Sexualmoral, Berlin, Verlag fiir Sexualpolitik, 1932 (traduccién francesa:
L'Trruption de la morale sexuelle, Paris, Payot, 1972); Charakteranalyse, Viena, Selbstverlag
des Verfassers, 1933 (traduccion francesa: L’Analyse caractérielle, Paris, Payot, 1971) [tra-
duccién castellana: Andlisis del cardcter, Buenos Aires, Paidds, 1978]; Massenpsychologie des
Faschismus; zur Sexualokonomie der politischen Reaktion und zur proletarischen Sexualpoli-
tik, Copenhague/Praga/Zurich, Verlag fiir Sexualpolitik, 1933 (traduccién francesa: La
Psychologie de masse du fascisme, Paris, Payot, 1974) [traduccién castellana: Psicologia de
masas del fascismo, Barcelona, Bruguera, 1980]; Die Sexualitit im Kulturkampf Copen-
hague, Sexpol Verlag, 1936.

3 M. Foucault se refiere aqui, desde luego, a H. Marcuse, autor de Eros and Civilisation: A
Philosophical Inquiry into Freud, Boston, Ma., Beacon Press, 1955 (traduccién francesa:
Eros et Civilisation, Paris, Seuil, 1971) [traduccién castellana: Eros y civilizacién, Buenos
Aires, Sudamericana/Planeta, 1985] y de One-dimensional Man: Studies in the ideology of
advanced industrial society, Boston, Beacon Press, 1964 (traduccién francesa: L’Homme
unidimensionnel, Paris, Seuil, 1970) [traduccién castellana: El hombre unidimensional,

Barcelona, Ariel, 1994].

* G. Deleuze y F. Guattari, L’ Anti-(Edipe. Capitalisme et schizophrénie, Paris, Editions de

Minuit, 1972 [traduccién castellana: E/ anti-Edipo. Capitalismo y esquizofrenia, Barcelona,

Paidés, 1998]. Hay que recordar que M. Foucault desarrollé esta interpretacién de E/
anti-Edipo como “libro acontecimiento” en el prefacio a la traduccidn inglesa del texto
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practicamente no estaba ni estd referido a otra cosa que a su propia y
prodigiosa inventiva teérica; libro, o mas bien cosa, acontecimiento, que
logré enronquecer hasta en la practica mas cotidiana ese murmullo —sin
embargo, ininterrumpido durante mucho tiempo— que se hilé desde el
divan hasta el sillon.

Asi, voy a decir lo siguiente: desde hace diez o quince afios, lo que se
manifiesta es la inmensa y proliferante criticabilidad de las cosas, las
instituciones, las practicas, los discursos; una especie de desmenuza-
miento general de los suelos, incluso y sobre todo de los mas conocidos,
solidos y proximos a nosotros, a nuestro cuerpo, a nuestros gestos de
todos los dias. Pero, al mismo tiempo que ese desmenuzamiento y esa
sorprendente eficacia de las criticas discontinuas y particulares, locales, se
descubre en los hechos, por eso mismo, algo que acaso no se habia
previsto en un principio: lo que podriamos llamar efecto inhibidor propio
de las teorias totalitarias, y me refiero, en todo caso, a las teorfas envol-
ventes y globales. No digo que esas teotfas envolventes y globales no
hayan proporcionado y no proporcionen todavia, de una manera bas-
tante constante, instrumentos localmente utilizables: el marxismo y el
psicoandlisis estan precisamente ahf para demostrarlo. Pero creo que sélo
proporcionaron esos instrumentos localmente utilizables con la condi-
cién, justamente, de que la unidad tedrica del discurso quedara como
suspendida o, en todo caso recortada, tironeada, hecha afiicos, invertida,
desplazada, caricaturizada, representada, teatralizada, etcétera. Sea como
fuere, cualquier recuperacién en los términos mismos de la totalidad pro-
vocd, de hecho, un efecto de frenado. Entonces, primer punto, si ustedes
quieren, primer caracter de lo que pas6 desde hace quince afios: carcter
local de la critica; lo cual no quiere decir, me parece, empirismo obtuso,
ingenuo o necio, y tampoco eclecticismo blando, oportunismo, pet-
meabilidad a cualquier empresa tedrica, ni ascetismo un poco voluntario,
reducido a la mayor magrura tedrica posible. Creo que ese caricter
esencialmente local de la critica indica, en realidad, algo que es una es-
pecie de produccion tedrica auténoma, no centralizada, vale decir, que no
necesita, para establecer su validez, el visado de un régimen comun.

Y aqui tocamos un segundo rasgo de lo que sucede desde hace algin
tiempo: el hecho de que esta critica local se haya efectuado, me parece, a
través de lo que podtiamos llamar retornos de saber. Con retornos de saber
quiero decir lo siguiente: si bien es cierto que en estos afios pasados nos
encontramos a menudo, al menos en un nivel superficial, con toda una

(Anti-Oedipus, Nueva York, Viking Press, 1997; cf. traduccién francesa de ese prefacio en
Dits et Ecrits, ob. cit., I, ntim. 189).
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tematica: “jnol, basta de saber, sino la vida”, “basta de conocimientos,
sino lo real”, “basta de libros, sino la plata”," etcétera, me parece que
debajo de ella, a través de ella, en ella misma, vimos producirse lo que
podtiamos llamar la insurreccion de los saberes sometidos. Y pot saber so-
metido entiendo dos cosas. Por una patte, quiero designar, en suma,
contenidos histéricos que fueron sepultados, enmascarados en co-
herencias funcionales o sistematizaciones formales. Concretamente, si
quieren, lo que permiti6 hacer la critica efectiva tanto del asilo como de la
prisiéon no fue, por cierto, una semiologia de la vida asilar ni tampoco una
sociologia de la delincuencia, sino, en verdad, la aparicién de contenidos
histéricos. Y simplemente porque sélo los contenidos histéricos pueden
permitir recuperar el clivaje de los enfrentamientos y las luchas que los
ordenamientos funcionales o las organizaciones sistematicas tienen por
meta, justamente, enmascarar. De modo que los saberes sometidos son
esos bloques de saberes historicos que estaban presentes y enmascarados
dentro de los conjuntos funcionales y sistematicos, y que la critica pudo
hacer reaparecer por medio, desde luego, de la erudicion.

En segundo lugat, por saberes sometidos cteo que hay que entender
otra cosa y, en cierto sentido, una cosa muy distinta. Con esa expresion
me refiero, igualmente, a toda una serie de saberes que estaban descali-
ficados como saberes no conceptuales, como saberes insuficientemente
elaborados: saberes ingenuos, saberes jerarquicamente inferiores, saberes
por debajo del nivel del conocimiento o de la cientificidad exigidos. Y por
la reaparicion de esos saberes de abajo, de esos saberes no calificados y
hasta descalificados: el del psiquiatrizado, el del enfermo, el del enfer-
mero, el del médico —pero paralelo y marginal con respecto al saber
médico—, el saber del delincuente, etcétera —ese saber que yo llamarfa, si
lo prefieten, saber de la gente (y que no es en absoluto un saber comun, un
buen sentido sino, al contrario, un saber particular, un saber local, re-
gional, un saber diferencial, incapaz de unanimidad y que s6lo debe su
fuerza al filo que opone a todos los que lo rodean) —, por la reaparicién
de esos saberes locales de la gente, de esos saberes descalificados, se hace
la critica.

Ustedes me diran: de todas formas, hay algo asi como una extrafia
paradoja en el hecho de querer agrupar, acoplar en la misma categoria de
los saberes sometidos, por un lado, esos contenidos del conocimiento
histérico meticuloso, erudito, exacto, técnico, y, ademas, esos saberes
locales, singulares, esos saberes de la gente que son saberes sin sentido
comun y que en cierto modo se dejaron en suspenso, cuando no fueron

" Manuscrito: “viaje” [voyage] en lugar de “plata” [fric].
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efectiva y explicitamente mantenidos a raya. Pues bien, yo creo que en ese
acoplamiento entre los saberes enterrados de la erudicion y los saberes
descalificados por la jerarquia de los conocimientos y las ciencias se jugd
efectivamente lo que dio su fuerza esencial a la critica de los discursos de
estos ultimos quince afios. En efecto, ¢de qué se trataba tanto en un caso
como en el otro, tanto en el saber de la erudicion como en esos saberes
descalificados, en esas dos formas de saber, sometidos o enterrados? Se
trataba del saber histérico de las luchas. En el dominio especializado de la
erudicién, lo mismo que en el saber descalificado de la gente, yacia la
memoria de los combates, la memoria, precisamente, que hasta entonces
se mantuvo a raya. Y asi se dibujé lo que podriamos llamar una genealogia
o, mejor, asi se dibujaron unas investigaciones genealdgicas multiples, a la
vez redescubrimiento exacto de las luchas y memoria en bruto de los
combates; y esas genealogias, como acoplamiento del saber erudito y el
saber de la gente, sélo fueron posibles, e inclusive sélo pudieron inten-
tarse, con una condiciéon: que se eliminara la tiranfa de los saberes en-
globadores, con su jerarquia y todos los privilegios de las vanguardias
tedricas. Llamemos, si ustedes quieren, genealogia al acoplamiento de los
conocimientos eruditos y las memorias locales, acoplamiento que pet-
mite la constitucién de un saber histérico de las luchas y la utilizacion de
ese saber en las ticticas actuales. Esa setia, pues, la definiciéon provisoria
de las genealogias que traté de hacer con ustedes durante los ultimos
anos.

En esta actividad, que podemos calificar entonces de genealdgica,
advertiran que, en realidad, no se trata de manera alguna de oponer a la
unidad abstracta de la teorfa la multiplicidad concreta de los hechos; no se
trata de manera alguna de descalificar lo especulativo para oponetle, en la
forma de un cientificismo cualquiera, el rigor de los conocimientos bien
establecidos. De modo que lo que atraviesa el proyecto genealégico no es
un empirismo; lo que lo sigue no es tampoco un positivismo, en el sen-
tido corriente del término. Se trata, en realidad, de poner en juego unos
saberes locales, discontinuos, descalificados, no legitimados, contra la
instancia tedrica unitaria que pretende filtrarlos, jerarquizarlos, orde-
narlos en nombre de un conocimiento verdadero, en nombre de los
derechos de una ciencia que algunos poseerian. Las genealogfas, en
consecuencia, no son retornos positivistas a una forma de ciencia mas
atenta o mas exacta. Las genealogfas son, muy precisamente, anticiencias.
No es que reivindiquen el derecho lirico a la ignorancia y el no saber, no
es que se trate de la negativa de saber o de la puesta en juego, la puesta de
manifiesto de los prestigios de una experiencia inmediata, todavia no
captada por el saber. No se trata de eso. Se trata de la insurreccion de los
saberes. No tanto contra los contenidos, los métodos o los conceptos de
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una ciencia, sino una insurreccién, en primer lugar y ante todo, contra los
efectos de poder centralizadores que estan ligados a la institucion y al
funcionamiento de un discurso cientifico organizado dentro de una
sociedad como la nuestra. Y en el fondo importa poco que esta institu-
cionalizacién del discurso cientifico cobre cuerpo en una universidad o,
de una manera general, en un aparato pedagogico, que esta instituciona-
lizacién de los discursos cientificos cobre cuerpo en una red tedrico
comercial como el psicoandlisis o en un aparato politico, con todas sus
aferencias, como en el caso del marxismo. La genealogia debe librar su
combate, sin duda, contra los efectos de poder propios de un discurso
considerado como cientifico.

De una manera mas precisa o, en todo caso, que tal vez les diga mas,
voy a sefialar lo siguiente: desde hace ya muchos afios, sin duda mas de
un siglo, ustedes saben cuantos fueron los que se preguntaron si el
marxismo era o no una ciencia. Podrfamos decir que la misma cuestion se
plante6 y no deja de plantearse en relacién con el psicoanalisis o, peor
aun, la semiologfa de los textos literarios. Pero a esta cuestion: “sEs o no
una cienciar”, las genealogias o los genealogistas responderfan: “Pues
bien, lo que se les reprocha, precisamente, es hacer del marxismo, o del
psicoanalisis, o de tal o cual cosa, una ciencia. Y si tenemos que hacerle
una objecién al marxismo, es que efectivamente podria serlo”. En
términos un poco mas, si no elaborados, [si al menos]| diluidos, yo dirfa lo
siguiente: aun antes de saber en qué medida algo como el marxismo o el
psicoanalisis es analogo a una practica cientifica en su desenvolvimiento
cotidiano, en sus reglas de construccion, en los conceptos utilizados, aun
antes de plantearse la cuestién de la analogia formal y estructural de un
discurso marxista o psicoanalitico con un discurso cientifico, sno hay que
plantearse la cuestidén, interrogarse sobre la ambicién de poder que
acarrea consigo la pretension de ser una ciencia? La cuestion, las cues-
tiones que hay que formular no son éstas: “:Qué tipos de saber quieren
ustedes descalificar desde el momento en que se dicen una ciencia? ¢ Qué
sujeto hablante, qué sujeto que discurre, qué sujeto de experiencia y saber
quieren aminorar desde el momento en que dicen: 'yo, que emito ese
discurso, emito un discurso cientifico y soy un sabio'? ¢Qué vanguardia
tedrico politica, en consecuencia, quieren entronizar, para separarla de
todas las formas masivas, circulantes y discontinuas de saber?”. Y yo
ditfa: “Cuando veo que se esfuerzan por establecer que el marxismo es
una ciencia, no advierto, a decir verdad, que estén demostrando de una
vez por todas que el marxismo tiene una estructura racional y que sus
proposiciones, por consiguiente, competen a procedimientos de verifi-
cacion. Veo, en primer lugar y ante todo, que estan haciendo otra cosa.
Veo que asocian al discurso marxista, y asignan a quienes lo emiten,
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efectos de poder que Occidente, ya desde la Edad Media, atribuy6 a la
ciencia y reservé a los emisores de un discurso cientifico”.

La genealogia serfa, entonces, con respecto al proyecto de una ins-
cripcion de los saberes en la jerarquia de poder propia de la ciencia, una
especie de empresa para romper el sometimiento de los saberes hist6-
ricos y liberarlos, es decir, hacerlos capaces de oposicion y lucha contra la
coercion de un discurso tedrico unitario, formal y cientifico. La reacti-
vacién de los saberes locales —menores, dirfa acaso Deleuze—> contra la
jerarquizacién cientifica del conocimiento y sus efectos de poder
intrinsecos es el proyecto de esas genealogias en desorden y hechas
aflicos. En dos palabras, yo dirfa lo siguiente: la arqueologia seria el méto-
do propio del analisis de las discursividades locales, y la genealogia, la
tactica que, a partir de esas discursividades locales asi descriptas, pone en
juego los saberes liberados del sometimiento que se desprenden de ellas.
Esto, para restituir el proyecto de conjunto.

Como ven, todos los fragmentos de investigacion, todas esas palabras
a la vez entrecruzadas y suspendidas que repeti con obstinacién desde
hace ya cuatro o cinco afios podian considerarse como elementos de esas
genealogias que no fui el unico en trazar en estos dltimos quince afos;
lejos de ello. Pregunta: entonces, ¢por qué no continuar con una teoria
tan linda —y probablemente tan poco verificable— de la discontinuidad?®
¢Por qué no continuo, por qué todavia no tomo un poco de algo asi, que

5 Los conceptos de menor y minoridad —acontecimientos singulares mas que esencias
individuales, individuacién por mismidad més que por sustanciacion— fueron elaborados
por G. Deleuze, junto con F. Guattari, en Kafka. Pour une littérature mineure (Paris, Edi-
tions de Minuit, 1975) [traduccién castellana: Kafka. Por una literatura menor, México,
Era], retomados por Deleuze en el articulo “Philosophie et minorité” (Critigue, febrero de
1978) y desarrollados a continuacién, en particular, en G. Deleuze y F. Guattari, Mille
plateaux. Capitalisme et schizophrénie, Paris, Editions de Minuit, 1980 [traduccién caste-
llana: Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Valencia, Pre-Textos, 1988]. La minoridad
remite también al concepto de molecular elaborado por F. Guattari en Psychanalyse et
Transversalité. Essai danalyse institutionnelle (Paris, Maspero, 1972), y cuya légica es la del
devenir y las intensidades.

M. Foucault se refiere aqui al debate que se habfa iniciado sobre todo luego de la publi-
cacién de Les Mots et les Choses. Une archéologic des sciences humaines (Paris, Gallimard,
1966) [traduccidn castellana: Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias
humanas, México, Siglo XXI, 1968], con respecto al concepto de episteme y el status de la
discontinuidad. Foucault habfa respondido todas las criticas mediante una serie de puestas
a punto teéricas y metodoldgicas (en especial, “Réponse & une question”, Esprit, mayo de
1968, pp. 850-874, y “Réponse au Cercle d’épistémologic”, Cabiers pour lanalyse, 9, 1968,
pp- 9-40; en Dits et Ecrits, ob. cit, I, nim. 58 y 59), reeditadas a continuacién en
L’Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969 [traduccién castellana: La arqueologia del
saber, México, Siglo XXI, 1972].
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estarfa del lado de la psiquiatria, del lado de la teorfa de la sexualidad,
etcétera?

Se podria continuar, es cierto; y hasta cierto punto trataré de hacerlo,
si no fuera, tal vez, por cierta cantidad de cambios, y cambios en la co-
yuntura. Me refiero a que, con respecto a la situacién que conocimos hace
cinco, diez e incluso quince afios, las cosas quiza cambiaron un poco; es
posible que la batalla no tenga el mismo rostro. ¢Nos encontramos re-
almente, en todo caso, en la misma relacién de fuerza que nos permita
destacar, por decitlo asi, en estado natural y al margen de cualquier so-
metimiento, esos saberes destrabados? ¢Qué fuerza tienen por si mis-
mos? Y, después de todo, a partir del momento en que ponemos asi de
relieve fragmentos de genealogia, a partir del momento en que hacemos
valer, en que ponemos en circulacién esa especie de elementos de saber
que intentamos destrabar, ¢no corren el riesgo de ser recodificados,
recolonizados por esos discursos unitarios que, tras haberlos descalifi-
cado en un primer momento y luego ignorado en su reaparicion, estan
acaso dispuestos ahora a anexarlos y retomarlos en su propio discurso y
sus propios efectos de saber y poder? Y si queremos proteger esos
fragmentos asi puestos de manifiesto, ¢no nos exponemos a construir
nosotros mismos, con nuestras propias manos, ese discurso unitario al
que nos invitan, tal vez como una trampa, quienes nos dicen: “Todo eso
es muy bonito, ¢pero hacia dénde va? ¢En qué direccion? ¢Para qué
unidad?”’? La tentacion, hasta cierto punto, es decir: pues bien, sigamos,
acumulemos. Después de todo, ain no ha llegado el momento de correr
el riesgo de ser colonizados. Hace un momento les decfa que esos
fragmentos genealdgicos corren el riesgo, tal vez, de ser recodificados;
pero, después de todo, podriamos lanzar el desatio y decir: “jHagan la
prueba, entonces!”. Podriamos decir, por ejemplo, miren: desde la época
en que se intentaron la antipsiquiatria o la genealogia de las instituciones
psiquidtricas —de lo cual hace unos buenos quince afios—, ¢hubo un solo
marxista, un solo psicoanalista, un solo psiquiatra que rehiciera eso en sus
propios términos y mostrara que esas genealogias eran falsas y estaban
mal elaboradas, mal articuladas, mal fundadas? En realidad, las cosas son
de tal manera que los fragmentos de genealogia que se hicieron siguen
ahi, rodeados de un prudente silencio. Como maximo, sé6lo se les oponen
propuestas como las que acaban de escucharse hace poco de labios, creo,
del sefior Juquin:” “Todo eso es muy lindo. Pero no por ello deja de ser
cierto que la psiquiatria soviética es la primera del mundo”. Yo dirfa: “Por
supuesto, tiene razon, la psiquiatria soviética es la primera del mundo, y

7 En esa época del Partido Comunista Francés.
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eso es precisamente lo que se le reprocha”. El silencio o, mejor, la pru-
dencia con que las teorfas unitarias soslayan la genealogia de los saberes
serfa tal vez, entonces, una razén para proseguir. En todo caso, podria-
mos multiplicar, asi, los fragmentos genealdgicos como otras tantas
trampas, cuestiones, desafios, como lo prefieran. Pero, sin duda, es de-
masiado optimista, habida cuenta de que se trata, después de todo, de una
batalla —de una batalla de los saberes contra los efectos de poder del
discurso cientifico—, tomar el silencio del adversario como la prueba de
que nos tiene miedo. El silencio del adversario —[y] lo que hay que tener
presente es siempre un principio metodolégico o un principio tactico—
acaso sea, igualmente, el signo de que no nos teme en absoluto. Y hay que
actuar, me parece, justamente como si no nos temiera. Se tratard, por lo
tanto, no sélo de dar un suelo tedrico continuo y sélido a todas las genea-
logias dispersas —en ningtin caso quiero datles, recargarlas con una
especie de coronamiento tedrico que las unifique— sino de intentar en los
cursos proximos, y sin duda desde este aflo, precisar o poner de relieve la
apuesta comprometida en esta oposicion, esta lucha, esta insurrecciéon de
los saberes contra la institucién y los efectos de saber y poder del discurso
cientifico.

Ustedes conocen la apuesta de todas estas genealogfas; apenas nece-
sito aclararla: ¢qué es ese poder cuya irrupcion, cuya fuerza, cuyo filo,
cuyo absurdo aparecieron concretamente durante estos tltimos cuarenta
afios, a la vez en la linea de hundimiento del nazismo y la linea de re-
troceso del estalinismo? ¢Qué es el poder? O mas bien —porque la
pregunta “cqué es el poder?” serfa justamente una cuestion tedrica que
coronaria el conjunto, cosa que yo no quiero—, la apuesta consiste en
determinar cuiles son, en sus mecanismos, sus efectos, sus relaciones,
esos diferentes dispositivos de poder que se ejercen, en niveles diferentes
de la sociedad, en ambitos y con extensiones tan vatiadas. Grosso modo,
creo que la apuesta de todo esto serfa la siguiente: ¢puede el analisis del
poder o los poderes deducirse, de una manera u otra, de la economia?

He aqui por qué planteo esta cuestién y lo que quiero decir con ello.
No quiero de ninguna manera borrar diferencias innumerables, gigan-
tescas, pero me patrece que, a pesar y a través de ellas, hay cierto punto en
comun entre la concepcion juridica y, digamos, liberal del poder politico
—la que encontramos en los filésofos del siglo XVIII— y la concepcion
marxista, o, en todo caso, cierta concepcién corriente que pasa por ser la
del marxismo. Ese punto en comin seria lo que yo llamatfa el economicisimo
en la teotfa del poder. Con lo cual quiero decir lo siguiente: en el caso de
la teorfa juridica clasica del poder, éste es considerado como un derecho
que uno posee como un bien y que, por consiguiente, puede transferir o
enajenar, de una manera total o parcial, mediante un acto juridico o un
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acto fundador de derecho —por el momento no importa— que serfa del
orden de la cesion o el contrato. El poder es el poder concreto que todo
individuo posee y que, al parecer, cede, total o parcialmente, para cons-
tituir un poder, una soberanfa politica. En esta serie, en este conjunto
teérico al que me refiero, la constituciéon del poder politico se hace,
entonces, segin el modelo de una operacién juridica que seria del orden
del intercambio contractual.

Analogfa manifiesta, por consiguiente, y que recorre todas estas te-
orfas, entre el poder y los bienes, el poder y la riqueza.

En el otro caso, pienso, desde luego, en la concepcién marxista ge-
neral del poder: no hay nada de eso, como es evidente. Pero en esa
concepcidn marxista tenemos algo distinto, que podtiamos llamar fun-
cionalidad econdmica del poder. Funcionalidad econdmica, en la medida en
que el papel del poder consistirfa, en esencia, en mantener relaciones de
produccién y, a la vez, prorrogar una dominacién de clase que el desa-
rrollo y las modalidades caracteristicas de la apropiacion de las fuerzas
productivas hicieron posible. En este caso, el poder politico encontraria
su razén de ser histérica en la economia. En términos generales, si lo
prefieren, tenemos, en un caso, un poder politico que encontraria su
modelo formal en el procedimiento del intercambio, en la economia de la
circulacién de los bienes; y en el otro, el poder politico tendria en la
economia su razon de ser historica y el principio de su forma concreta y
su funcionamiento actual.

Creo que el problema que constituye la apuesta de las investigaciones
a las que me refiero puede descomponerse de la siguiente manera. En
primer lugar: el poder esta siempre en una posicién secundaria con
respecto a la economia? ¢Su finalidad y, en cierto modo, su funcionalidad
son la economiar ¢El poder tiene esencialmente por razon de ser y por fin
servir a la economia? ¢(Estd destinado a hacerla caminar, a solidificar,
mantener, prorrogar relaciones que son caracteristicas de esta economia y
esenciales para su funcionamiento? Segunda cuestion: el poder toma
como modelo la mercancia? ¢El poder es algo que se posee, que se ad-
quiere, que se cede por contrato o por la fuerza, que se enajena o se
recupera, que circula, que irriga tal regién y evita tal otra? ;O bien, al con-
trario, para analizarlo hay que tratar de poner en accién instrumentos
diferentes, aunque las relaciones de poder estén profundamente imbri-
cadas en y con las relaciones econémicas, aunque las relaciones de poder
siempre constituyan, efectivamente, una especie de haz o de rizo con las
relaciones econémicas? En cuyo caso la indisociabilidad de la economia y
lo politico no setfa del orden de la subordinacién funcional y tampoco del
isomorfismo formal, sino de otro orden que, precisamente, hay que
poner de manifiesto.

27



¢De qué se dispone actualmente para hacer un andlisis no econémico
del poder? Creo que podemos decir que, en verdad, disponemos de muy
poca cosa. Contamos, en primer lugar, con la afirmacién de que el poder
no se da, ni se intercambia, ni se retoma, sino que se ejerce y solo existe
en acto. Contamos, igualmente, con otra afirmacién: la de que el poder
no es, en primer término, mantenimiento y prérroga de las relaciones
econoémicas, sino, primariamente, una relacién de fuerza en si mismo.
Algunas preguntas o, mejor, dos preguntas: si el poder se ejerce, squé es
ese ejercicio? ¢En qué consiste? ¢Cual es su mecanica? Tenemos ahi algo
que yo calificarfa de respuesta de ocasion, en fin, una respuesta inmediata,
que me parece reflejada, en definitiva, por el hecho concreto de muchos
analisis actuales: el poder es esencialmente lo que reprime. Es lo que
reprime la naturaleza, los instintos, una clase, individuos. Y cuando en el
discurso contemporaneo encontramos esta definicion machacona del
poder como lo que reprime, ese discurso, después de todo, no inventa
nada. Hegel habia sido el primero en decitlo, y después Freud y después
Reich.® En todo caso, ser 6rgano de represion es, en el vocabulario de
hoy en dfa, el calificativo casi homérico del poder. Entonces, ¢el analisis
de éste no debe ser ante todo, y en esencia, el analisis de los mecanismos
de represion?

En segundo lugar —segunda respuesta de ocasion, si ustedes quie-
ren—, si el poder es en si mismo puesta en juego y despliegue de una
relacion de fuerza, en vez de analizarlo en términos de cesion, contrato,
enajenacién, en vez de analizarlo, incluso, en términos funcionales de
prorroga de las relaciones de produccién, ¢no hay que analizarlo en
primer lugar y, ante todo, en términos de combate, enfrentamiento o
guerra? Asi, frente a la primera hipétesis —que es: el mecanismo del
poder es fundamental y esencialmente la represion—, tendriamos una
segunda hipotesis, que serfa: el poder es la guerra, es la guerra proseguida
por otros medios. Y en ese momento invertitfamos la proposicion de

8 Cf. G. W. F. Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts, Berlin, 1821, § 182-340
(traduccién francesa: Principes de la philosophie du droit, Paris, Vrin, 1975) [traduccién
castellana: Principios de la filosofia del derecho o derecho natural y ciencia politica, Buenos
Aires, Sudamericana, 1975]; S. Freud, “Das Unbewussten”, en Internationale Zeitschrift fiir
rezliche Psychoanalyse, vol. 3 [4] y [S], 1915 [traduccién castellana: “Lo inconsciente”, en
Obras completas, Madrid, Biblioteca Nueva, 1967, tres volumenes, I], y Die Zukunft einer
W/usion, Leipzig/Viena/Zurich, Interna- tionaler Psychoanalytischer Verlag, 1927 (traduc-
cién francesa: L’Avenir d'une illusion, Paris, Denoél, 1932; reedicién, Paris, PUF, 1995)
[traduccidn castellana: E/ porvenir de una ilusion, en Obras completas, 11]. Con respecto a
Reich, véase supra, nota 2.
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Clausewitz? y dirfamos que la politica es la continuacién de la guerra por
otros medios. Lo cual quertfa decir tres cosas. En primer lugar, esto: que
las relaciones de poder, tal como funcionan en una sociedad como la
nuestra, tienen esencialmente por punto de anclaje cierta relacién de
fuerza establecida en un momento dado, historicamente identificable, en
la guerra y por la guerra. Y si bien es cierto que el poder politico detiene la
guerra, hace reinar o intenta hacer reinar una paz en la sociedad civil, no
lo hace en absoluto para neutralizar los efectos de aquélla o el desequi-
librio que se manifesté en su batalla final. En esta hipétesis, el papel del
poder politico serfa reinscribir perpetuamente esa relaciéon de fuerza, por
medio de una especie de guerra silenciosa, y reinscribirla en las institu-
ciones, en las desigualdades econémicas, en el lenguaje, hasta en los
cuerpos de unos y otros. Ese setfa, por tanto, el primer sentido que habria
que dar a la inversion del aforismo de Clausewitz: la politica es la con-
tinuacion de la guerra por otros medios; vale decir que la politica es la
sancion y la préorroga del desequilibrio de fuerzas manifestado en la
guerra. Y la inversion de esa proposicioén querria decir también otra cosa:
a saber, que dentro de esa paz civil, las luchas politicas, los enfrenta-
mientos con respecto al poder, con el poder, por el poder, las modifica-
ciones de las relaciones de fuerza —acentuaciones de un lado, inversio-
nes, etcétera—, todo eso, en un sistema politico, no deberfa interpretarse
sino como las secuelas de la guerra. Y habria que descifrarlo como epi-
sodios, fragmentaciones, desplazamientos de la guerra misma. Nunca se
escribirfa otra cosa que la historia de esta misma guerra, aunque se es-
cribiera la historia de la paz y sus instituciones.

La inversién del aforismo de Clausewitz querria decir, ademads, una
tercera cosa: la decision final s6lo puede provenir de la guerra, esto es, de
una prueba de fuerza en que las armas, en definitiva, tendran que ser
jueces. El fin de lo politico setfa la tltima batalla, vale decir que la tltima
batalla suspenderia finalmente, y s6lo finalmente, el ejercicio del poder
como guerra continua.

Podran advertir, en consecuencia, que a partir del momento en que
tratamos de liberarnos de los esquemas economicistas para analizar el

? M. Foucault alude a la muy conocida formulacién del principio de Carl von Clausewitz
(Vom Kriege, libro 1, cap. 1, § XXIV, en Hinterlassene Werke, Bd. 1-2-3, Berlin, 1832;
traduccién francesa: De la guerre, Paris, Editions de Minuit, 1955) [traduccién castellana:
De la guerra, Buenos Aires, Mar Océano, 1960], segtn la cual “la guerra no es mas que la
continuacién de la politica por otros medios”; “no es sélo un acto politico, sino un verda-
dero instrumento de la politica, su prosecucién por otros medios” (ibid., p. 28). Véanse
también libro IL, cap. IIL, § II1, y libro VIIL, cap. VL.
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poder, nos encontramos, de inmediato, frente a dos hipétesis macizas:
por un lado, el mecanismo del poder serfa la represion —hipétesis, si
ustedes quieren, que yo llamarfa, comodamente, hipétesis de Reich— vy,
en segundo lugar, el fondo de la relacién de poder es el enfrentamiento
belicoso de las fuerzas, hipétesis que llamaria, también en este caso por
comodidad, hipétesis de Nietzsche. Estas dos hipétesis no son inconci-
liables; al contrario: parecen incluso encadenarse con bastante vero-
similitud: la represion, después de todo, ¢no es la consecuencia politica de
la guerra, en parte como la opresién, en la teoria clasica del derecho
politico, era el abuso de la soberania en el orden juridico?

Por lo tanto, podriamos oponer dos grandes sistemas de analisis del
poder. Uno, que serfa el viejo sistema que encontramos en los filésofos
del siglo XVTII, se articularia en torno del poder como derecho originario
que se cede, constitutivo de la soberanfa, y con el contrato como mattiz
del poder politico. Y ese poder asi constituido correrfa el riesgo, al su-
perarse a s{ mismo, es decir, al desbordar los términos mismos del con-
trato, de convertirse en opresion. Podetr/contrato, y como limite o,
mejor, como salto del limite, la opresion. Y tendrfamos el otro sistema
que, al contrario, tratarfa de analizar el poder politico ya no de acuerdo
con el esquema contrato/opresion, sino segun el esquema gue-
rra/trepresion. Y en ese momento, la represioén no setia lo que era la
opresion con respecto al contrato, vale decir, un abuso, sino, al contrario,
el mero efecto y la mera bisqueda de una relacién de dominacién. La
represiéon no serfa otra cosa que la puesta en accidon, dentro de esa
pseudopaz socavada por una guerra continua, de una relaciéon de fuerza
perpetua. Por ende, dos esquemas de analisis del poder: el esquema
contrato/opresion, que es, si lo prefieren, el esquema juridico, y el es-
quema guerra/represion o dominacion/represion, en el que la oposicion
pertinente no es la de lo legitimo y lo ilegitimo, como en el precedente,
sino la existente entre lucha y sumision.

Esta claro que todo lo que les dije durante los afios anteriores se
inscribe del lado del esquema lucha/represion. Ese es el esquema que, en
realidad, traté de poner en practica. Ahora bien, a medida que lo hacfa, me
veifa obligado, de todas formas, a reconsideratlo; a la vez, desde luego,
porque en un montén de puntos todavia esta insuficientemente elabo-
rado —ditfa, incluso, que carece por completo de elaboracién— y también
porque creo que las nociones de represidn y guerra deben modificarse
notablemente o, en ultima instancia, abandonarse. En todo caso, hay que
observarlas con detenimiento o, si lo prefieren, observar con deteni-
miento la hipétesis de que los mecanismos de poder serfan esencialmente
mecanismos de represion y la hipotesis de que, bajo el poder politico, lo
que retumba y funciona es, en esencia y ante todo, una relacién belicosa.
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Sin jactarme demasiado, creo de todas formas haber desconfiado
desde hace bastante tiempo de la nocién de represidn, y traté de mos-
trarles, justamente a proposito de las genealogias de las que hablaba hace
un rato, a proposito de la historia del derecho penal, del poder psiquia-
trico, del control de la sexualidad infantil, etcétera, que los mecanismos
puestos en accion en esas formaciones de poder eran otra cosa, mucho
mas, en todo caso, que la represiéon. No puedo seguir adelante sin reto-
mar un poco, precisamente, ese analisis de la represion, sin reunir en
parte todo lo que dije de una manera, sin duda, un poco deshilvanada.
Por consiguiente, la proxima clase o, eventualmente, las dos préximas
clases, se dedicaran a la recuperacion critica de la nocion de represidn,
para tratar de mostrar en qué y como esta nocion tan corriente hoy para
caracterizar los mecanismos y los efectos de poder es completamente
insuficiente para delimitarlos.+1

Pero lo esencial del curso se consagrara al otro aspecto, es decir, al
problema de la guerra. Querrfa tratar de ver en qué medida el esquema
binario de la guerra, de la lucha, del enfrentamiento de las fuerzas, puede
identificarse efectivamente como el fondo de la sociedad civil, a la vez
principio y motor del ejercicio del poder politico. ¢Hay que hablar pre-
cisamente de la guerra para analizar el funcionamiento del poder? ¢Son
valederas las nociones de #dctica, estrategia, relacion de fuerza? ;Y en qué
medida? ¢El poder es sencillamente una guerra proseguida por otros
medios que las armas o las batallas? Debajo del tema hoy cortiente, y por
otra parte relativamente reciente, de que el poder tiene a su cargo la
defensa de la sociedad, shay que entender, sf o no, que la sociedad, en su
estructura politica, estd organizada de manera tal que algunos pueden
defenderse de los otros, o defender su dominacién contra la rebelion de
los otros, o simplemente, una vez mas, defender su victoria y perenni-
zarla en el sometimiento?

Por lo tanto, el esquema del curso de este afio sera el siguiente: en
primer lugar, una o dos clases dedicadas a la recuperacion de la nocién de
represion; después empezaré [a tratar] —eventualmente, continuaré los
aflos siguientes, no lo sé— el problema de la guerra en la sociedad civil.
Comenzaré por hacer a un lado, justamente, a quienes pasan por los
teoricos de la guerra en la sociedad civil y que, 2 mi juicio, no lo son en
absoluto, es decir, Maquiavelo y Hobbes. Luego intentaré retomar la

10 Promesa no cumplida. No obstante, intercalado en el manuscrito, hay un curso sobre la
represion dado sin duda en una universidad extranjera. La cuestién serd retomada en La
Volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976 [traduccién castellana: Historia de la sexualidad,
vol. 1: La voluntad de saber, México, Siglo XXI, 1985].
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teorfa de la guerra como principio histérico de funcionamiento del po-
der, en torno del problema de la raza, porque en el caracter binario de las
razas se percibid, por primera vez en Occidente, la posibilidad de analizar
el poder politico como guerra. Y trataré de llevarlo hasta el momento en
que lucha de razas y lucha de clases se convierten, a fines del siglo XIX,
en los dos grandes esquemas segin los cuales se [intenta] identificar el
fenémeno de la guerra y las relaciones de fuerza dentro de la sociedad
politica.
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Clase del 14 de enero de 1976

Guerra y poder — La filosofia y los limites del poder — Derecho y poder real
—Ley, dominacion y sometimiento — Analitica del poder: cuestiones de
método — Teoria de la soberania — FEl poder disciplinario — La regla y la

norma.

ESTE ANO querria comenzar, pero sélo comenzar, una serie de investi-
gaciones sobre la guerra como principio eventual de andlisis de las rela-
ciones de poder: spodemos encontrar por el lado de la relacién belicosa,
por ellado del modelo de la guerra, por el lado del esquema de la lucha, de
las luchas, un principio de inteligibilidad y analisis del poder politico,
descifrado, por lo tanto, en términos de guerra, luchas y enfrentamientos?
Como contrapunto forzoso, quertia empezar con el analisis de la insti-
tucion militar, las instituciones militares, en su funcionamiento teal,
efectivo, histérico, en nuestras sociedades, desde el siglo XVII hasta
nuestros dias.

Hasta el dia de hoy, durante los cinco dltimos afios, en lineas gene-
rales, las disciplinas; en los cinco préximos afios, la guerra, la lucha, el
ejéreito. De todas formas, quertia recapitular lo que traté de decir en los
afios anteriores, porque eso me permitira ganar tiempo para mis inves-
tigaciones sobre la guerra, que no estin muy avanzadas, y porque,
eventualmente, puede servir de punto de referencia a aquellos de ustedes
que no vinieron los afios pasados. En todo caso, me gustaria recapitular,
para mi mismo, lo que traté de recorrer.

Lo que intenté recorrer desde 1970-1971 fue el mwo del poder. Es-
tudiar el cdmo delpoder, es decir, tratar de captar sus mecanismos entre dos
referencias o dos limites: por un lado, las reglas de derecho que delimitan
formalmente el poder, y por el otro, por el otro extremo, el otro limite,
los efectos de verdad que ese poder produce, lleva y que, a su vez, lo
prorrogan. Tridngulo, por lo tanto: poder, derecho, verdad. Esquemati-
camente, digamos esto: existe una cuestion tradicional que es, creo, la de
la filosoffa politica y que podriamos formular asi: scémo puede el dis-
curso de la verdad o, simplemente, la filosoffa entendida como el discurso
por excelencia de la verdad, fijar los limites de derecho del poder? Fisa es
la cuestién tradicional. Ahora bien, la que yo querfa plantear es una
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cuestion que esta por debajo, una cuestiéon muy factica en comparacioén
con la tradicional, noble y filos6fica. Mi problema seria, en cierto modo,
el siguiente: ¢cuales son las reglas de derecho que las relaciones de poder
ponen en accién para producir discursos de verdad? O bien: ¢cudl es el
tipo de poder susceptible de producir discursos de verdad que, en una
sociedad como la nuestra, estan dotados de efectos tan poderosos?

Quiero decir esto: en una sociedad como la nuestra -aunque también,
después de todo, en cualquier otra—, multiples relaciones de poder
atraviesan, caracterizan, constituyen el cuerpo social; no pueden dis-
ociarse, ni establecerse, ni funcionar sin una produccion, una acumula-
cién, una circulacién, un funcionamiento del discurso verdadero. No hay
ejercicio del poder sin cierta economia de los discursos de verdad que
funcionan en, a partir y a través de ese poder. El poder nos somete a la
produccién de la verdad y sélo podemos ejercer el poder por la produc-
ci6n de la verdad. Eso es valido en cualquier sociedad, pero creo que enla
nuestra esa relacion entre poder, derecho y verdad se organiza de una
manera muy particular.

Para marcar, simplemente, no el mecanismo mismo de la relacién
entre poder, derecho y verdad sino la intensidad de la relacién y su
constancia, digamos lo siguiente: el poder nos obliga a producir la verdad,
dado que la exige y la necesita para funcionar; tenemos que decir la
verdad, estamos forzados, condenados a confesar la verdad o a encon-
trarla. El poder no cesa de cuestionar, de cuestionarnos; no cesa de
investigar, de registrar; institucionaliza la bisqueda de la verdad, la pro-
fesionaliza, la recompensa. Tenemos que producir la verdad del mismo
modo que, al fin y al cabo, tenemos que producir riquezas, y tenemos que
producir una para poder producir las otras. Y por otro lado, estamos
igualmente sometidos a la verdad, en el sentido de que ésta es ley; el que
decide, al menos en parte, es el discurso verdadero; él mismo vehiculiza,
propulsa efectos de poder. Después de todo, somos juzgados, conde-
nados, clasificados, obligados a cumplir tareas, destinados a cierta manera
de vivir o a cierta manera de morir, en funcion de discursos verdaderos
que llevan consigo efectos especificos de poder. Por lo tanto: reglas de
derecho, mecanismos de poder, efectos de verdad. O bien: reglas de
poder y poder de los discursos verdaderos. Fse fue, mas o menos, el
ambito muy general del recorrido que quise hacer, recorrido que realicé,
bien lo sé, de una manera patcial y con muchos zigzags.

Ahora quertia decir algunas palabras sobre ese trayecto. ¢Qué prin-
cipio general me guid y cudles fueron las consignas imperativas o las
precauciones de método que tomé? Un principio general en lo que se
refiere a las relaciones del derecho y el poder: me parece que hay un
hecho que no debemos olvidar, y es que en las sociedades occidentales, y
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esto es asi desde la Edad Media, la elaboracién del pensamiento juridico
se hace esencialmente en torno del poder real. El edificio juridico de
nuestras sociedades se construy6 a pedido del poder real y también en su
beneficio, para servirle de instrumento o de justificacién. En Occidente,
el derecho es un derecho de encargo real. Todo el mundo conoce, por
supuesto, el papel famoso, célebre, repetido, reiterado de los juristas en la
organizacion del poder real. No hay que olvidar que la reactivacion del
derecho romano, hacia mediados de la Edad Media, que fue el gran
fenémeno en torno y a partir del cual se reconstruy6 el edificio juridico
disociado tras la caida del Imperio Romano, fue uno de los instrumentos
técnicos constitutivos del poder monarquico, autoritario, administrativo
y, finalmente, absoluto. Formacién, por lo tanto, del edificio juridico
alrededor del personaje real, e incluso a pedido y en beneficio del poder
real. Cuando en los siglos siguientes ese edificio juridico escape al control
real, se vuelva contra el poder real, siempre se pondran en entredicho los
limites de este poder, la cuestiéon de sus prerrogativas. En otras palabras,
creo que el personaje central, en todo el edificio juridico occidental, es el
rey. De €l se trata, de sus derechos, su poder, los limites eventuales de
éste: de esto se trata fundamentalmente en el sistema general, en la or-
ganizacion general, en todo caso, del sistema juridico occidental. Ya
hayan sido los juristas los servidores del rey o sus adversarios, en esos
grandes edificios del pensamiento y el saber juridicos siempre se trata, de
todos modos, del poder real.

Y se trataba del poder real de dos maneras: ya fuera para mostrar en
qué basamento juridico se investia ese poder, de qué forma el monarca
era efectivamente el cuerpo viviente de la soberania, como su poder, aun
absoluto, se adecuaba exactamente a un derecho fundamental; ya fuera, al
contrario, para mostrar como habia que limitar ese poder del soberano, a
qué reglas de derecho debia someterse, segin y dentro de qué limites
tenfa que ejercer su poder para que éste conservase su legitimidad. Desde
la Edad Media, la teorfa del derecho tiene como papel esencial fijar la
legitimidad del poder: el problema fundamental, central, alrededor del
cual se organiza toda esa teotia, es el problema de la soberania. Decir que
el problema de la soberania es el problema central del derecho en las
sociedades occidentales significa que el discurso y la técnica del derecho
tuvieron la funcién esencial de disolver, dentro del poder, la existencia de
la dominacién, reducirla o enmascaratla para poner de manifiesto, en su
lugar, dos cosas: por una parte, los derechos legitimos de la soberania y,
por la otra, la obligacién legal de la obediencia. El sistema del derecho
esta enteramente centrado en el rey, es decir que, en definitiva, es la
desposesion del hecho de la dominacién y sus consecuencias.
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En los afios previos, al hablar de las diferentes cositas que mencioné,
el proyecto general consistfa, en el fondo, en invertir esta direccién ge-
neral del analisis que es, creo, la del discurso del derecho en su totalidad
desde la Edad Media. Traté de hacer lo inverso, es decir, hacer que la
dominacion, al contrario, tuviera el valor de un hecho, tanto en su secreto
como en su brutalidad, y mostrar, ademas, a partir de ahi, no sélo cémo
el derecho es, de una manera general, el instrumento de esa dominacién
—eso ya esta dicho— sino también cémo, hasta donde y en qué forma el
derecho (y cuando digo derecho no pienso unicamente en la ley, sino en
el conjunto de los aparatos, las instituciones y los reglamentos que apli-
can el derecho) vehiculiza y pone en accién relaciones que no son de
soberania sino de dominacién. Y por dominaciéon no me refiero al hecho
macizo de #za dominacién global de uno sobre los otros o de un grupo
sobre otro, sino a las multiples formas de dominacién que pueden ejer-
cerse dentro de la sociedad: en consecuencia, no al rey en su posicién
central, sino a los sibditos en sus relaciones reciprocas; no a la soberania
en su edificio Unico, sino a los multiples sometimientos que se producen
y funcionan dentro del cuerpo social.

El sistema del derecho y el campo judicial son el vehiculo permanente
de relaciones de dominacion, de técnicas de sometimiento polimorfas.
Creo que no hay que ver el derecho por el lado de una legitimidad a
establecer, sino por el de los mecanismos de sometimiento que pone en
accion. Por lo tanto, la cuestion es para mi eludir o evitar el problema,
central para el derecho, de la soberania y la obediencia de los individuos
sometidos a ella y poner de relieve, en lugar de una y otra, el problema de
la dominacién y el sometimiento. Siendo asi, eran necesarias cierta can-
tidad de precauciones de método para tratar de seguir esta linea, que
intentaba eludir o rodear la linea general del analisis juridico.

Precauciones de método; en primer lugar, la siguiente: no se trata de
analizar las formas regladas y legitimas del poder en su centro, en lo que
pueden ser sus mecanismos generales o sus efectos de conjunto. Al
contrario, se trata de captar el poder en sus extremos, en sus ultimos
lineamientos, donde se vuelve capilar; es decir: tomar el poder en sus
formas y sus instituciones mas regionales, mas locales, sobre todo donde
ese poder, al desbordar las reglas del derecho que lo organizan y lo de-
limitan, se prolonga, por consiguiente, mas alld de ellas, se inviste de unas
instituciones, cobra cuerpo en unas técnicas y se da instrumentos mate-
riales de intervencion, eventualmente incluso violentos. Un ejemplo, si
quieren: en vez de procurar saber dénde y como se funda el poder pu-
nitivo en la soberania tal como ésta es presentada por la filosofia, sea del
derecho monarquico o del derecho democratico, traté de ver cémo el
castigo, el poder de castigar, cobraban cuerpo, efectivamente, en cierta
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cantidad de instituciones locales, regionales, materiales, ya fuera el su-
plicio o la prisién, y esto en el mundo a la vez institucional, fisico, re-
glamentario y violento de los aparatos concretos del castigo. En otras
palabras, captar el poder por el lado del extremo cada vez menos juridico
de su ejercicio: ésa era la primera consigna dada.

Segunda consigna: se trataba de no analizar el poder en el plano de la
intencién o la decisién, no procurar tomarlo por el lado interno, no
plantear la cuestién (que yo creo laberintica y sin salida) que consiste en
decir: squién tiene, entonces, el poder?, squé tiene en la cabeza?, squé
busca quien tiene el poder? Habia que estudiar el poder, al contrario, por
el lado en que su intencién —si la hay— se inviste por completo dentro de
practicas reales y efectivas: estudiarlo, en cierto modo, por el lado de su
cara externa, donde esta en relacién directa e inmediata con lo que po-
demos llamar, de manera muy provisoria, su objeto, su blanco, su campo
de aplicacién; en otras palabras, donde se implanta y produce sus efectos
reales. Por lo tanto, no preguntar: ¢por qué algunos quieren dominar?,
¢qué buscan?, scudl es su estrategia de conjuntor Sino: ;como pasan las
cosas en el momento mismo, en el nivel, en el plano del mecanismo de
sometimiento o en esos procesos continuos e ininterrumpidos que so-
meten los cuerpos, dirigen los gestos, rigen los comportamientos? En
otros términos, en vez de preguntarse como aparece el soberano en lo
alto, procurar saber cémo se constituyen poco a poco, progresiva, real,
materialmente los subditos [sujets/, el sujeto [sujet], a pattir de la multi-
plicidad de los cuerpos, las fuerzas, las energfas, las materias, los deseos,
los pensamientos, etcétera. Captar la instancia material del sometimiento
en cuanto constitucion de los subditos setfa, por decitlo asi, exactamente
lo contrario de lo que Hobbes quiso hacer en el Leviatin,” y delo que
creo que, al fin y al cabo, quieren hacer todos los juristas cuando su
problema consiste en saber como, a pattir de la multiplicidad de los
individuos y las voluntades, puede formarse una voluntad o un cuerpo
unicos, pero animados por un alma que serfa la soberanfa. Recuerden el
esquema del Leviatdn:? en €, el Leviatan, en cuanto hombre fabricado,

UTh., Hobbes, Leviathan, or the Matter, Forme and Power of a Common-Wealth, Ecclesiastical and
CivillLondres, 1651 (traduccion francesa: Leviathan. Traité de la matiére, de la forme et du ponvoir
de la république ecclésiastique et civile, Paris, Sirey, 1971) [traduccion castellana: Leviatin o la
materia, forma y poder de una repriblica eclesidstica y civil, Buenos Aires, Fondo de Cultura
Econdémica, 1992], La traduccién latina del texto, que era, de hecho, una nueva version,
aparecié en Amsterdam en 1668.

2 M. Foucault alude aqui al célebre frontispicio de la edicién del Leviatin llamada head
edition (citada en la nota 1), publicada por la casa Andrew Crooke, que representa el cuerpo
del Estado constituido por los stibditos, mientras que la cabeza representa al soberano,
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no es otra cosa que la coagulacion de una serie de individualidades se-
paradas, que se retinen por obra de cierto nimero de elementos consti-
tutivos del Estado. Pero en el corazén o, mejor, en la cabeza del Estado,
existe algo que lo constituye como tal, y ese algo es la soberanfa, de la que
Hobbes dice que es precisamente el alma del Leviatan. Pues bien, en vez
de plantear el problema del alma central, creo que habria que tratar de
estudiar —y es lo que intenté hacer— los cuerpos periféricos y multiples,
esos cuerpos constituidos, por los efectos de poder, como sujetos.

Tercera precaucién de método: no considerar el poder como un
fenémeno de dominacién macizo y homogéneo —dominacién de un
individuo sobre los otros, de un grupo sobre los otros, de una clase sobre
las otras—; tener bien presente que el poder, salvo si se lo considera desde
muy arriba y muy lejos, no es algo que se reparte entre quienes lo tienen y
lo poseen en exclusividad y quienes no lo tienen y lo sufren. El poder,
creo, debe analizarse como algo que circula o, mejor, como algo que s6lo
funciona en cadena. Nunca se localiza aqui o all4, nunca esta en las manos
de algunos, nunca se apropia como una riqueza o un bien. El poder
funciona. El poder se ejerce en red y, en ella, los individuos no sélo
circulan, sino que estan siempre en situacion de sufrirlo y también de ejer-
cerlo. Nunca son el blanco inerte o consintiente del poder, siempre son
sus relevos. En otras palabras, el poder transita por los individuos, no se
aplica a ellos.

Asi pues, creo que no hay que concebir al individuo como una especie
de nucleo elemental, atomo primitivo, materia multiple e inerte sobre la
que se aplica y contra la que golpea el poder, que somete a los individuos
o los quiebra. En realidad, uno de los efectos primeros del poder es
precisamente hacer que un cuerpo, unos gestos, unos discursos, unos
deseos, se identifiquen y constituyan como individuos. Vale decir que el
individuo no es quien esta enfrente del poder; es, creo, uno de sus efectos
primeros. El individuo es un efecto del poder y, al mismo tiempo, en la
medida misma en que lo es, es su relevo: el poder transita por el individuo
que ha constituido.

Cuarta consecuencia en el plano de las precauciones de método:
cuando digo “el poder se ejerce, circula, forma una red”, tal vez sea
verdad hasta cierto punto. También puede decirse: “todos tenemos
fascismo en la cabeza” y, mas fundamentalmente aun, “todos tenemos
poder en el cuerpo”. Y el poder —al menos en cierta medida— transita o
trashuma por nuestro cuerpo. Todo eso, en efecto, puede decirse; pero

que en una mano sostiene la espada y en la otra, la cruz. Debajo, los atributos funda-
mentales de los dos poderes, civil y eclesiastico.
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no creo que, a partir de ahi, haya que concluir que el poder es, por decirlo
de algiin modo, la cosa mejor repartida del mundo, la mas repartida, aun
cuando, hasta cierto punto, lo sea. No se trata de una especie de distri-
bucién democratica o anarquica del poder a través de los cuerpos. Quiero
decir lo siguiente: me parece que —y aqui estarfa la cuarta precaucion de
método— lo importante es no hacer una especie de deduccién del poder
que parta del centro y trate de ver hasta donde se prolonga por abajo, en
qué medida se reproduce, se extiende hasta los elementos mas atomistas
de la sociedad. Al contrario, creo que hay que hacer, que habria que hacer
—es una precaucion de método a seguir— un analisis ascendente del
poder, vale decir, partir de los mecanismos infinitesimales, que tienen su
propia historia, su propio trayecto, su propia técnica y tactica, y ver
después como esos mecanismos de poder, que tienen por lo tanto su
solidez y, en cierto modo, su tecnologia propias, fueron y son aun in-
vestidos, colonizados, utilizados, modificados, transformados, despla-
zados, extendidos, etcétera, por unos mecanismos cada vez mas generales
y unas formas de dominaciéon global. No es ésta la que se pluraliza y
repercute hasta abajo. Creo que hay que analizar la manera en que, en los
niveles mas bajos, actuan los fendmenos, las técnicas, los procedimientos
de poder; mostrar cémo se desplazan esos procedimientos, desde luego,
cémo se extienden y se modifican, pero, sobre todo, cémo son investi-
dos, anexados por fenémenos globales, y como unos poderes més ge-
nerales o unas ganancias econémicas pueden deslizarse en el juego de
esas tecnologias de poder, a la vez relativamente auténomas e infinite-
simales.

Un ejemplo, para que la cosa sea mas clara, con respecto a la locura.
Podriamos decir esto, y seria el analisis descendente del que creo que hay
que desconfiar: a partir de fines del siglo XVI y en el siglo XVII, la
burguesia se convirti6 en la clase dominante. Dicho esto, ¢cémo puede
deducirse de ello la internaciéon de los locos? La deduccién siempre se
hard; siempre es facil hacetla, y eso es precisamente lo que yo le repro-
charé. En efecto, es facil mostrar cémo es verdaderamente necesario
deshacerse del loco, por ser éste, justamente, inutil para la produccién
industrial. Podtfa hacerse lo mismo, si ustedes quieren, ya no a propdsito
del loco, sino de la sexualidad infantil —es lo que hizo alguna gente, hasta
cierto punto Wilheim Reich,? sin duda Reimut Reiche—* y decir: a partir

3 W.Reich, Der Einbruch der Sexualmoral, ob. cit.

4 R. Reiche, Sexualitit und Klassenkampf: zur Abwebr repressiver Entsublimierung,
Francfort, Verlag Neue Kritik, 1968 (traduccidn francesa: Sexualité et lutte de classes, Paris,
Maspero, 1969) [traduccién castellana: La sexualidad y la lucha de clases, Barcelona, Seix

Barral, 1974].
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de la dominacién de la clase burguesa, scomo puede comprenderse la
represiéon de la sexualidad infantil? Pues bien, sencillamente, habida
cuenta de que el cuerpo humano se convirtié esencialmente en fuerza
productiva desde el siglo XVII o XVIII, todas las formas de gasto que
eran irreductibles a esas relaciones, a la constitucion de las fuerzas pro-
ductivas, todas las formas de gasto asi manifestadas en su inutilidad,
fueron proscriptas, excluidas, reprimidas. Siempre es posible hacer estas
deducciones, a la vez verdaderas y falsas. Son, en esencia, demasiado
faciles, porque podriamos hacer exactamente lo contrario y, a partir del
principio de que la burguesia se convirtié en una clase dominante, de-
ducir justamente que los controles de la sexualidad, y de la sexualidad
infantil, no son deseables en absoluto; lo indispensable, al contrario, seria
un aprendizaje sexual, un adiestramiento sexual, una precocidad sexual,
en la medida en que, después de todo, se trata de reconstituir mediante la
sexualidad una fuerza de trabajo de la que es bien sabido que, al menos a
comienzos del siglo XIX, se consideraba que su condicién éptima serfa la
infinitud: cuanto mas mano de obra hubiera, con mayor plenitud y
exactitud podria funcionar el sistema de la produccién capitalista.

Me parece que del fenémeno general de la dominacién de la clase
burguesa puede deducirse cualquier cosa. Creo que lo que hay que hacer
es lo inverso, es decir, ver histéricamente cémo, a partir de abajo, los
mecanismos de control pudieron actuar en lo que se refiere a la exclusion
de la locura, a la represion, a la prohibicién de la sexualidad; como, en el
nivel efectivo de la familia, del entorno inmediato, de las células, o en los
niveles mas bajos de la sociedad, esos fenémenos de represioén o exclu-
sién tuvieron sus instrumentos, su logica, y respondieron a cierta canti-
dad de necesidades; mostrar cuales fueron sus agentes, y no buscarlos en
absoluto por el lado de la burguesia en general, sino por el de los agentes
reales, que pudieron ser el entorno inmediato, la familia, los padres, los
médicos, los escalones mas bajos de la policia, etcétera; y como esos
mecanismos de poder, en un momento dado, en una coyuntura precisa y
mediante una serie de transformaciones, comenzaron a volverse
econémicamente rentables y politicamente ttiles. Y creo que lograrfamos
mostrar facilmente —bueno, es lo que quise hacer antafio, en todo caso
en varias oportunidades— que, en el fondo, lo que necesitd la burguesia,
aquello en lo cual el sistema puso finalmente su interés, no fue que los
locos fueran excluidos o que la masturbacién de los nifios se vigilara y
prohibiera —una vez mas, el sistema burgués puede tolerar perfecta-
mente lo contrario—; no encontrd su interés y se invistié efectivamente
en el hecho de que fueran excluidos sino, en cambio, en la técnica y el
procedimiento mismos de la exclusién. Los mecanismos de exclusion; el
aparato de vigilancia; la medicalizacién de la sexualidad, de la locura, de la
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delincuencia: constituido por la burguesia, todo esto, vale decir, la mi-
cromecanica del poder, representd, a partir de un momento dado, un
interés para ella.

Digamos ademas que, en la medida en que las nociones de burguesia e
interés de la burguesia carecen verosimilmente de contenido real, al menos
para los problemas que acabamos de plantear, lo que hay que ver es
justamente que no se trata de que la burguesia considerara que habia que
excluir la locura o reprimir la sexualidad infantil, sino que, a partir de
cierto momento y por razones que hay que estudiar, los mecanismos de
exclusién de la locura y los mecanismos de vigilancia de la sexualidad
infantil aportaron cierta ganancia econémica, demostraron cierta utilidad
politica y, como resultado, fueron naturalmente colonizados y sostenidos
por mecanismos globales y, finalmente, por todo el sistema del Estado. Si
nos aferramos a esas técnicas de poder, si partimos de ellas y mostramos
la ganancia econémica o las utilidades politicas que producen, en cierto
contexto y por ciertas razones, podremos comprender, efectivamente,
como esos mecanismos terminan por formar parte del conjunto. En otras
palabras: la burguesia se burla completamente de los locos, pero los
procedimientos de exclusion de éstos rindieron, liberaron, a partir del
siglo XIX y, una vez mas, segun ciertas transformaciones, un rédito poli-
tico y eventualmente, incluso, cierta utilidad econémica que consolidaron
el sistema y lo hicieron funcionar en su conjunto. La burguesia no se
interesa en los locos, sino en el poder que ejerce sobre ellos; no se in-
teresa en la sexualidad del nifio, sino en el sistema de poder que controla
esa sexualidad. Se burla totalmente de los delincuentes, de su castigo o su
reinsercion, que econémicamente no tiene mucho interés. En cambio,
del conjunto de los mecanismos mediante los cuales un delincuente es
controlado, seguido, castigado, reformado, se desprende, para la bur-
guesia, un interés que funciona dentro del sistema econémico politico
general. Esa es la cuarta precaucion, la cuarta linea de método que quetia
seguir.

Quinta precaucion: bien puede suceder que las grandes maquinatias
del poder estén acompafiadas por producciones ideolégicas. Sin duda
hubo, por ejemplo, una ideologfa de la educacién, una ideologia del
poder monarquico, una ideologia de la democracia parlamentaria, etcé-
tera. Pero en la base, en el punto de remate de las redes de poder, no creo
que lo que se forme sean ideologias. Es mucho menos y, me parece,
mucho mis. Son instrumentos efectivos de formacién y acumulacion del
saber, métodos de observacion, técnicas de registro, procedimientos de
investigacion y bisqueda, aparatos de verificacioén. Es decir que el podert,
cuando se ejerce en sus mecanismos finos, no puede hacerlo sin la for-
macion, la organizacion y la puesta en circulacién de un saber o, mejor,
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de aparatos de saber que no son acompafiamientos o edificios ideol6-
gicos.

Para resumir estas cinco precauciones de método, voy a decir lo si-
guiente: mas que otientar la investigacién sobre el poder por el lado del
edificio juridico de la soberanfa, por el lado de los aparatos de Estado y
las ideologias que lo acompafian, creo que el andlisis del poder debe
encauzarse hacia la dominacién (y no la soberanfa), los operadores ma-
teriales, las formas de sometimiento, las conexiones y utilizaciones de los
sistemas locales de ese sometimiento y, por fin, hacia los dispositivos de
saber.

En suma, hay que deshacerse del modelo del Leviatan, de ese modelo
de un hombre artificial, a la vez autémata, fabricado y unitario, que
presuntamente engloba a todos los individuos reales y cuyo cuerpo
serfan los ciudadanos pero cuya alma serfa la soberanfa. Hay que estudiar
el poder al margen del modelo del Leviatan, al margen del campo deli-
mitado por la soberania juridica y la institucién del Estado; se trata de
analizarlo a partir de las técnicas y tacticas de dominacion. Creo que ésa
es la linea metddica que hay que seguir y que traté de seguir en las dife-
rentes investigaciones que hemos [realizado] los afios anteriores sobre el
poder psiquiatrico, la sexualidad de los nifios, el sistema punitivo, etcé-
tera.

Ahora bien, al recorrer ese dominio y tomar esas precauciones de
método, creo que surge un hecho histérico macizo, que por fin va a
introducirnos en parte en el problema del que querria hablar a partir de
hoy. Ese hecho histérico macizo es el siguiente: la teorfa juridico politica
de la soberania —la teoria de la que hay que desprenderse si se quiere
analizar el poder— data de la Edad Media; data del resurgimiento del
derecho romano; se constituyo6 en torno del problema de la monarquia y
el monarca. Y creo que, histéricamente, esta teorfa de la soberania -que
es la gran trampa en que se corre el riesgo de caer cuando se quiere
analizar el poder- desempefié cuatro papeles.

En primer lugar, se refirié a un mecanismo de poder efectivo que era
el de la monarquia feudal. Segundo, sirvié de instrumento y también de
justificacion para la constitucién de las grandes monarquias administra-
tivas. A continuacién, a partir del siglo XVI y sobre todo del siglo XVII,
ya en el momento de las guerras de religion, la teoria de la soberania fue
un arma que circuld tanto en un campo como en el otro, que se utilizé en
un sentido o en el otro, ya fuera para limitar o, al contrario, para forta-
lecer el poder real. La encontramos del lado de los cat6licos monarquicos
o de los protestantes antimonarquicos; del lado de los protestantes
monarquicos mas o menos liberales; también del lado de los catdlicos
partidarios de regicidio o del cambio de dinastia. Vemos que esta teotia
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de la soberanfa actda en manos de los aristcratas o de los parlamenta-
rios, del lado de los representantes del poder real o del lado de los
ultimos seflores feudales. En resumen, fue el gran instrumento de la
lucha politica y tedrica alrededor de los sistemas de poder de los siglos
XVI y XVII Por dltimo, en el siglo XVIII volvemos a encontrar esta
misma teoria de la soberania, como reactivacion del derecho romano, en
Rousseau y sus contemporaneos, en este caso con un cuarto papel: en
ese momento se trata de construir, contra las monarquias administrati-
vas, autoritarias o absolutas, un modelo alternativo, el de las democracias
parlamentarias. Y ése es el papel que desempefia atn en el momento de la
Revolucion.

Me parece que, si seguimos estos cuatro papeles, advertimos que
mientras perdurd la sociedad de tipo feudal, los problemas que abordaba
la teoria de la soberania, los problemas a los que se referfa, abarcaban
efectivamente la mecanica general del poder, la manera en que se ejercia,
desde los niveles mas elevados hasta los mas bajos. En otras palabras, la
relacién de soberania, ya se entendiera de una manera amplia o restrin-
gida, englobaba, en suma, la totalidad del cuerpo social. Y, en efecto, la
forma en que se ejercia el poder podia transcribirse claramente —en sus
aspectos esenciales, en todo caso— en términos de relacién sobera-
no/subdito.

Ahora bien, entre los siglos XVII y XVIII se produjo un fenémeno
importante: la aparicion —habria que decir invencién— de una nueva
mecanica de poder, que tiene procedimientos muy particulares, instru-
mentos completamente novedosos, un aparato muy diferente y que,
creo, es absolutamente incompatible con las relaciones de soberanfa.
Esta nueva mecanica de poder recae, en primer lugar, sobre los cuerpos y
lo que hacen més que sobre la tierra y su producto. Es un mecanismo que
permite extraer cuerpos, tiempo y trabajo mas que bienes y riqueza. Es
un tipo de poder que se ejerce continuamente mediante la vigilancia y no
de manera discontinua a través de sistemas de canones y obligaciones
crénicas. Es un tipo de poder que supone una apretada cuadricula de
coerciones materiales mas que la existencia fisica de un soberano y define
una nueva economia de poder cuyo principio es que se deben incre-
mentar, a la vez, las fuerzas sometidas y la fuerza y la eficacia de quien las
somete.

Me parece que ese tipo de poder se opone exactamente, término a
término, a la mecanica de poder que describia o procuraba transcribir la
teorfa de la soberania. Fista est4 ligada a una forma de poder que se ejerce
sobre la tierra y sus productos, mucho mas que sobre los cuerpos y lo que
hacen. [Esta teoria| concierne al desplazamiento y la apropiacion, no del
tiempo y del trabajo sino de los bienes y la riqueza por parte del poder.
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[Ella] permite transcribir en términos juridicos unas obligaciones dis-
continuas y croénicas de canones, y no codificar una vigilancia continua;
es una teorfa que permite fundar el poder en torno y a partir de la exis-
tencia fisica del soberano y no de los sistemas continuos y permanentes
de vigilancia. La teorfa de la soberania es, si lo prefieren, lo que permite
fundar el poder absoluto en el gasto absoluto del poder, y no calcular el
poder con el minimo de gastos y el maximo de eficacia. Creo que este
nuevo tipo de poder que, por lo tanto, ya no puede transcribirse de
ningin modo en los términos de la soberania es una de las grandes in-
venciones de la sociedad burguesa. Fue uno de los instrumentos fun-
damentales de la introduccién del capitalismo industrial y del tipo de
sociedad que le es correlativa. Ese poder no soberano, ajeno, por con-
siguiente, a la forma de la soberania, es el poder disciplinario. Poder
indescriptible, injustificable en los términos de la teorfa de la soberania,
radicalmente heterogéneo, y que normalmente habria debido provocar la
desaparicion misma del gran edificio juridico de esa teorfa. Ahora bien,
en realidad, la teorfa de la soberanfa no sélo sigui6 existiendo como
ideologia del derecho, por decitlo asi, sino que continud organizando los
c6édigos juridicos que la Europa del siglo XIX se dio a pattir de los codigos
napolednicos.> ;Por qué persistié de ese modo como ideologia y princi-
pio organizador de los grandes codigos juridicos?

Creo que las razones son dos. Por una parte, la teorfa de la soberania
fue, en el siglo XVIII y aun en el XIX, un instrumento ctitico perma-
nente contra la monarquia y todos los obstaculos que podian oponerse al
desarrollo de la sociedad disciplinaria. Pero, por la otra, esta teorfa y la
organizacion de un cédigo juridico centrado en ella permitieron super-
poner a los mecanismos de la disciplina un sistema de derecho que en-
mascaraba sus procedimientos, que borraba lo que podia haber de do-
minacién y técnicas de dominacién en la disciplina y, por dltimo, que
garantizaba a cada uno el ejercicio, a través de la soberania del Estado, de
sus propios derechos soberanos. En otras palabras, los sistemas juridi-
cos, ya fueran las teotfas o los codigos, permitieron una democratizacién
de la soberania, la introducciéon de un derecho publico articulado en la
soberania colectiva, en el momento mismo, en la medida en que y porque
esa democratizacion estaba lastrada en profundidad por los mecanismos
de la coercién disciplinaria, y porque lo estaba. De una manera mds
cefiida, podriamos decir lo siguiente: como las coacciones disciplinarias
debfan ejercerse a la vez como mecanismos de dominacién y quedar

5 Se trata de los cédigos napolednico: el Cédigo Civil (1804), el Cédigo de Instrucciéon
Criminal (1808) y el Cédigo Penal (1810).

44



ocultas como ejercicio efectivo del poder, era preciso que la teorfa de la
soberania permaneciera en el aparato juridico y fuera reactivada, con-
sumada, por los cédigos judiciales.

Por lo tanto, en las sociedades modernas, a partir del siglo XIX y
hasta nuestros dias, tenemos, por una parte, una legislacion, un discurso y
una organizaciéon del derecho publico articulados en torno del principio
de la soberania del cuerpo social y la delegacion que cada uno hace de su
soberania al Estado, y, al mismo tiempo, una apretada cuadricula de
coerciones disciplinarias que asegura, de hecho, la cohesion de ese
mismo cuerpo social. Ahora bien, esta cuadricula no puede transcribirse
en ningun caso en ese derecho, que es, sin embargo, su acompafiamiento
necesario. Un derecho de la soberania y una mecanica de la disciplina:
entre estos dos limites, creo, se juega el ejercicio del poder. Pero ambos
limites son tales, y tan heterogéneos, que nunca se puede asimilar uno al
otro. En las sociedades modernas, el poder se ejerce a través de, a partir
de y en el juego mismo de esa heterogeneidad entre un derecho publico
de la soberanfa y una mecanica polimorfa de la disciplina. Lo cual no
quiere decir que tengamos, por un lado, un sistema de derecho charlatan
y explicito, que seria el de la soberania, y, por el otro, disciplinas oscuras y
mudas que trabajen en lo profundo, en la sombra, y que constituyan el
subsuelo silencioso de la gran mecanica del poder. En realidad, las dis-
ciplinas tienen su propio discurso. Son en si mismas, y por las razones
que les mencionaba hace un momento, creadoras de aparatos de saber,
de saberes y de campos multiples de conocimiento. Tienen una extra-
ordinaria inventiva en el orden de esos aparatos formadores de saber y
conocimientos y son portadoras de un discurso, pero de un discurso que
no puede ser el del derecho, el discurso juridico. El discurso de la disci-
plina es ajeno al de la ley; es ajeno al de la regla como efecto de la vo-
luntad soberana. Las disciplinas, en consecuencia, portarin un discurso
que serd el de la regla: no el de la regla juridica derivada de la soberania
sino el de la regla natural, vale decir, de la norma. Definiran un c6digo
que no sera el de la ley sino el de la normalizacidn, y se referiran necesa-
riamente a un horizonte tedrico que no sera el edificio del derecho sino el
campo de las ciencias humanas. Y la jurisprudencia de esas disciplinas
serd la de un saber clinico.

En suma, lo que quise mostrar en estos ultimos afios no fue, en ab-
soluto, como, en el frente de avanzada de las ciencias exactas, el dominio
incierto, dificil y confuso de la conducta humana se anexé poco a poco a
la ciencia: las ciencias humanas no se constituyeron poco a poco gracias a
un progreso de la racionalidad de las ciencias exactas. Creo que el proceso
que hizo fundamentalmente posible el discurso de las ciencias humanas
es la yuxtaposicion, el enfrentamiento de dos mecanismos y dos tipos de
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discursos absolutamente heterogéneos: por un lado, la organizacién del
derecho en torno de la soberania y, por el otro, la mecanica de las coet-
ciones ejercidas por las disciplinas. El hecho de que en nuestros dfas el
poder se ejerza a la vez a través de ese derecho y esas técnicas, que esas
técnicas de la disciplina y los discursos nacidos de ésta invadan el derecho,
que los procedimientos de la normalizacién colonicen cada vez mas los
de la ley, es, creo, lo que puede explicar el funcionamiento global de lo
que llamatia una sociedad de normalizacion.

Mas precisamente, quiero decir esto: creo que la normalizacion, las
normalizaciones disciplinarias, terminan por chocar cada vez mas contra
el sistema juridico de la soberania; cada vez surge con mas claridad la
incompatibilidad de unas y otro; cada vez es mas necesaria una especie de
discurso arbitro, una especie de poder y saber neutral gracias a su sacra-
lizaciéon cientifica. Y es justamente por el lado de la ampliaciéon de la
medicina donde, en cierto modo, vemos no digo combinarse pero si
reducirse, intercambiarse o enfrentarse perpetuamente la mecanica de la
disciplina y el principio del derecho. El desarrollo de la medicina, la
medicalizacién general del comportamiento, de las conductas, de los
discursos, de los deseos, etcétera se llevan a cabo en el frente en que se
encuentran los dos estratos heterogéneos de la disciplina y la soberania.

Esa es la razén por la que, contra las usurpaciones de la mecanica
disciplinaria, contra el ascenso de un poder que esta ligado al saber
cientifico, nos encontramos actualmente en una situacion tal que el dnico
recurso existente, aparentemente solido, a nuestra disposicion, es preci-
samente el recurso o el retorno a un derecho organizado en torno de la
soberania, articulado sobre ese viejo principio. ¢Qué hacemos en con-
creto cuando queremos objetar algo contra las disciplinas y todos los
efectos de saber y poder vinculados a ellas? ;Qué se hace en la vida? ;Qué
hacen el sindicato de la magistratura u otras instituciones semejantes?
¢Qué se hace si no invocar precisamente ese derecho, ese famoso dere-
cho formal y burgués, que es en realidad el derecho de la soberania? Y
creo que con ello estamos en una especie de cuello de botella, que no
podemos seguir haciendo funcionar indefinidamente de esta manera: no
podremos limitar los efectos mismos del poder disciplinario con el re-
curso a la soberania contra la disciplina.

De hecho, soberania y disciplina, legislacion, derecho de la soberania y
mecanicas disciplinatias son dos elementos absolutamente constitutivos
de los mecanismos generales del poder en nuestra sociedad. A decir
verdad, para luchar contra las disciplinas o, mejor, contra el poder disci-
plinatio, en la busqueda de un poder no disciplinario, no habria que apelar
al viejo derecho de la soberanfa; deberfamos encaminarnos hacia un
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nuevo derecho, que fuera antidisciplinario pero que al mismo tiempo
estuviera liberado del principio de la soberania.

Y es aqui donde volvemos a dar con la nocién de represion de la que tal
vez les hable la vez que viene, a menos que me harte un poco de machacar
con cosas ya dichas y pase enseguida a otros temas concernientes a la
guerra. Si tengo las ganas y el valor, les hablaré de la nocién de represion,
que a mi entender tiene en su uso, justamente, el doble inconveniente de
referirse oscuramente a cierta teorfa de la soberanfa, que serfa la teorfa de
los derechos soberanos del individuo, y de poner en juego, cuando se la
utiliza, toda una referencia psicologica tomada de las ciencias humanas, es
decir, de los discursos y las practicas que dependen del ambito discipli-
nario. Creo que la nocién de represion es todavia una nocioén juridico dis-
ciplinaria, cualquiera sea el uso critico que quiera darsele; y en esta medida,
su uso critico esta viciado, malogrado, podrido desde el inicio por la doble
referencia juridica y disciplinaria a la soberania y la normalizacién que
implica. Les hablaré de la represion la vez que viene; de lo contrario,
pasaré al problema de la guerra.
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Clase del 21 de enero de 1976

La teoria de la soberania y los operadores de dominacidn — La guerra como
analizador de las relaciones de poder — Estructura binaria de la sociedad— EI
discurso bistdrico politico, el discurso de la guerra perpetua — La dialéctica y sus
codificaciones — El discurso de la lucha de razas y sus transcripciones.

LA VEZPASADA dijimos una especie de adiés a la teorfa de la soberanfa,
en cuanto puede, en cuanto pudo presentarse como método de andlisis
de las relaciones de poder. Yo queria mostrarles que el modelo juridico
de la soberanfa no estaba, creo, adaptado a un analisis concreto de la
multiplicidad de relaciones de poder. Me parece, en efecto —y resumo
todo esto en algunas palabras, tres exactamente—, que la teoria de la
soberanfa se propone necesariamente constituir lo que yo llamarfa un
ciclo, el ciclo del sujeto al sujeto [subdito], mostrar cémo un sujeto
—entendido como individuo dotado, naturalmente (o por naturaleza), de
derechos, capacidades, etcétera— puede y debe convertirse en sujeto,
pero entendido esta vez como elemento sometido en una relacién de
poder.” La soberania es la teorfa que va del sujeto al sujeto, que establece
la relacion politica del sujeto con el sujeto. En segundo lugar, me parece
que la teorfa de la soberania se asigna, en el comienzo, una multiplicidad
de poderes que no lo son en el sentido politico del término, sino capa-
cidades, posibilidades, potencias, y sélo puede constituirlos como tales,
en el sentido politico, con la condicion de haber establecido en el interin,
entre las posibilidades y los poderes, un momento de unidad funda-
mental y fundadora, que es la unidad del poder. Importa poco que esta
unidad del poder adopte el rostro del monarca o la forma del Estado; de
ella van a derivarse las diferentes formas, los aspectos, mecanismos e
instituciones de poder. La multiplicidad de los poderes, entendidos como
poderes politicos, sélo puede establecerse y funcionar a partir de esta
unidad del poder, fundada por la teorfa de la soberania. Tercero y ultimo,

* Para entender apropiadamente este parrafo, el lector debe tener en cuenta que en francés
sujet significa “sujeto” y también “subdito” (N. del T.).
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me parece que la teorfa de la soberania muestra, se propone mostrar,
cémo puede constituirse un poder no exactamente segin la ley sino
segun cierta legitimidad fundamental, mas fundamental que todas las
leyes, que es una especie de ley general de todas las leyes y puede permitir
a éstas funcionar como tales. En otras palabras, la teorfa de la soberanfa
es el ciclo del sujeto al sujeto [subdito], el ciclo del poder y los poderes, el
ciclo de la legitimidad yla ley. Digamos que, de una u otra manera —y de
acuerdo, desde luego, con los diferentes esquemas tedricos en que se
despliega—, la teorfa de la soberanifa presupone al sujeto; apunta a fundar
la unidad esencial del poder y se despliega siempre en el elemento previo
de la ley. Triple “primitividad”, por lo tanto: la del sujeto a someter, la de
la unidad del poder a fundar y la de la legitimidad a respetar. Sujeto,
unidad del poder y ley: ésos son, creo, los elementos entre los cuales
actua la teoria de la soberania que a la vez se les asigna y procura fun-
darlos. Mi proyecto —pero ya mismo lo abandono— era mostrarles cémo
este instrumento que el analisis politico psicolégico se atribuyd desde
hace tres o cuatro siglos, es decir, la nocién de represion —que parece
mas bien tomada del freudismo o el freudomarxismo—, se inscribia, en
realidad, en un desciframiento del poder que se hacia en términos de
soberanfa. Pero esto nos habria hecho volver a cosas ya dichas; sigo
adelante, entonces, sin perjuicio de volver a este asunto al final del curso,
si queda tiempo.

El proyecto general, el de los afios anteriores y el de este afio, es tratar
de despegar o liberar este analisis del poder de ese triple elemento previo
del sujeto, la unidad y la ley y poner de relieve, mas que el elemento
fundamental de la soberania, lo que yo llamarfa las relaciones o los
operadores de dominacién. En vez de deducir los poderes de la sobe-
ranfa, se tratarfa mas bien de extraer histérica y empiricamente los ope-
radores de dominacién de las relaciones de poder. Teoria de la domina-
cion, de las dominaciones, mas que teorfa de la soberania, lo cual quiere
decir: en vez de partir del sujeto (e incluso de los sujetos) y de los ele-
mentos que serfan previos a la relaciéon y que podriamos localizar, se
tratarfa de partir de la relacién misma de poder, de la relacién de domi-
nacién en lo que tiene de factico, de efectivo, y ver como es ella misma la
que determina los elementos sobre los que recae. En consecuencia, no
preguntar a los sujetos cémo, por qué y en nombre de qué derechos
pueden aceptar dejarse someter, sino mostrar como los fabrican las
relaciones de sometimiento concretas. Segundo, se trataria de poner de
manifiesto las relaciones de dominacién y dejarlas valer en su multipli-
cidad, su diferencia, su especificidad o su reversibilidad; no buscar, por
consiguiente, una especie de soberania fuente de los poderes; al contra-
rio, mostrar cémo los diferentes operadores de dominacién se apoyan
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unos en otros, remiten unos a los otros, en algunos casos se refuerzan y
convergen, en otros se niegan o tienden a anularse. No pretendo decir,
desde luego, que no hay grandes aparatos de poder o que no se pueden
alcanzar ni describir. Creo, empero, que siguen funcionando sobre la
base de esos dispositivos de dominacién. Concretamente, es posible, por
supuesto, describir el aparato escolar o el conjunto de los aparatos de
aprendizaje en una sociedad dada, pero creo que sélo es posible anali-
zarlos eficazmente si no se los toma como una unidad global, si no se
trata de deducirlos directamente de algo que serfa la unidad estatal de
soberania y, en cambio, se intenta ver como actian, cémo se apoyan, de
qué manera ese aparato define cierta cantidad de estrategias globales, a
partir de una multiplicidad de sometimientos (el del nifio al adulto, el de
la prole a los padres, el del ignorante al culto, el del aprendiz al maestro, el
de la familia a la administracién, etcétera). Todos esos mecanismos y
operadores son el basamento efectivo del aparato global que constituye
el aparato escolar. Por lo tanto, si asi lo quieren, considerar las estructuras
de poder como estrategias globales que atraviesan y utilizan tacticas
locales de dominacion.

Tercero y ultimo, poner en evidencia las relaciones de dominacién
mas que la fuente de soberanfa querria decir lo siguiente: no tratar de
seguirlas en lo que constituye su legitimidad fundamental, sino intentar,
al contrario, buscar los instrumentos técnicos que permiten asegurarlas.
Por lo tanto, para resumir esto y que la cuestion esté, al menos proviso-
riamente, no cerrada sino mas o menos clara: en vez del triple elemento
previo de la ley, la unidad y el sujeto —que hace de la soberania la fuente
del poder y el fundamento de las instituciones—, creo que hay que tomar
el triple punto de vista de las técnicas, su heterogeneidad y sus efectos de
sometimiento, que hacen de los procedimientos de dominacién la trama
efectiva de las relaciones de poder y los grandes aparatos de poder. La
fabricacion de los sujetos mas que la génesis del soberano: ése es el tema
general. Pero si resulta claro que las relaciones de dominacion deben ser
el camino de acceso al analisis del poder, ¢cémo puede realizarse ese
analisis de las relaciones de dominacién? Si es cierto que lo que hay que
estudiar es la dominacién y no la soberanfa, o mas bien las dominaciones,
los operadores de dominacion, pues bien, ;cémo se puede avanzar en el
camino de las relaciones de dominacién? ¢En qué sentido una relacion de
dominacién puede reducirse o asimilarse a la nocién de relacién de
fuerza? ¢En qué sentido y como la relacion de fuerza puede reducirse a
una relacién de guerra?

Esa es la especie de cuestion previa que querria considerar en parte
este aflo: ¢la guerra puede valer efectivamente como analisis de las rela-
ciones de poder y como matriz de las técnicas de dominacién? Ustedes
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me diran que no se puede confundir de entrada relaciones de fuerza y
relaciones de guerra. Desde luego. Pero lo tomaré simplemente como un
[caso] extremo, en la medida en que la guerra puede considerarse como el
punto de tensién maximo, la desnudez misma de las relaciones de fuerza.
¢La relacién de poder es en el fondo una relacién de enfrentamiento, de
lucha a muerte, de guerra? Por debajo de la paz, el orden, la riqueza, la
autoridad, por debajo del orden apacible de las subordinaciones, por
debajo del Estado, de los aparatos del Estado, de las leyes, etcétera, ¢hay
que escuchar y redescubrir una especie de guerra primitiva y permanente?
Esa es la cuestion que querria plantear desde el inicio, sin desconocer
todas las demas cuestiones que sin duda habra [que plantear] y que trataré
de abordar en los préximos afios, y entre las cuales se pueden citar sim-
plemente, a titulo de primera referencia, las siguientes: ¢la existencia de la
guerra puede y debe considerarse efectivamente como primera con
respecto a otras relaciones (las de desigualdad, las disimettfas, las divi-
siones del trabajo, las relaciones de explotacion, etcétera)? ¢Los fend-
menos de antagonismo, rivalidad, enfrentamiento entre individuos,
grupos o clases pueden y deben reagruparse en ese mecanismo general,
en esa forma general que es la guerra? Y también: las nociones derivadas
de lo que en el siglo XVIII y aun en el XIX se llamaba el arte de la guerra
(la estrategia, la tactica, etcétera), spueden constituir en si mismas un
instrumento valedero y suficiente para analizar las relaciones de poder?
Podriamos preguntarnos y tendremos que preguntarnos, ademas: slas
instituciones militares y las practicas que las rodean —y de una manera
general todos los procedimientos que se ponen en accién para librar la
guerra— son, en mayor o menor medida, directa o indirectamente, el
nucleo de las instituciones politicas? Por ultimo, la cuestién primordial
que quertia estudiar este afio serfa ésta: scémo, desde cuando y por qué se
empez6 a advertir o imaginar que lo que funciona por debajo de y en las
relaciones de poder es la guerra? ¢Desde cuando, cémo, por qué se
imaginé que una especie de combate ininterrumpido socava la paz y que,
en definitiva, el orden civil —en su fondo, su esencia, sus mecanismos
esenciales— es un orden de batalla? ¢ A quién se le ocurrié que el orden
civil era un orden de batalla? |...] ¢Quién percibi6 la guerra como filigrana
de la paz? ¢Quién buscé en el ruido, la confusion de la guerra, en el fango
de las batallas, el principio de inteligibilidad del orden, del Estado, de sus
instituciones y su historia?

Asi pues, ésa es la cuestion que voy a tratar de seguir en las préximas
clases, y quizas hasta el final del curso. En el fondo, habriamos podido
plantear la cuestion muy simplemente, y en un principio fue asi como yo
mismo me la planteé: “cQuién tuvo en el fondo la idea de invertir el
principio de Clausewitz, quién tuvo la idea de decir: es muy posible que la
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guerra sea la politica librada por otros medios, pero la politica misma no
es, acaso, la guerra librada por otros medios?”. Ahora bien, creo que el
problema no consiste tanto en saber quién invirti6 el principio de Clau-
sewitz, sino mas bien cual era el principio que éste invirtib o, mejor, quién
formulé el principio que él invirtié cuando dijo: “Pero, después de todo,
la guerra no es mas que la continuacién de la politica”. Creo, en efecto
—ec intentaré demostrarlo—, que el principio de que la politica es la
continuacioén de la guerra por otros medios era un principio muy anterior
a Clausewitz, que simplemente invirtié una especie de tesis a la vez difusa
y precisa que circulaba desde los siglos XVII y XVIII.

Por lo tanto: la politica es la continuacién de la guerra por otros me-
dios. En esta tesis —en la existencia misma de esta tesis, anterior a
Clausewitz— hay una especie de paradoja histérica. En efecto, puede
decirse, esquematica y un poco groseramente, que con el crecimiento, el
desarrollo de los Estados, a lo largo de toda la Edad Media y en el umbral
de la época moderna, las practicas y las instituciones de guerra sufrieron
una evolucién muy marcada, muy visible, que podemos caracterizar asi:
en principio, unas y otras se concentraron cada vez mas en las manos de
un poder central; poco a poco, el rumbo de las cosas llevé a que, de hecho
y dé derecho, sélo los poderes estatales estuvieran en condiciones de
librar las guerras y manipular los instrumentos bélicos: estatizacion de la
guerra, por consiguiente. Al mismo tiempo, por obra de esa estatizacion,
se borro del cuerpo social, de la relacién de hombre a hombre, de grupo a
grupo, lo que podrfamos llamar la guerra cotidiana, lo que se llamaba,
efectivamente, la “guerra privada”. Las guerras, las practicas de guerra, las
instituciones de guerra, tienden cada vez mas, en cierto modo, a existir
unicamente en las fronteras, en los limites exteriores de las grandes
unidades estatales, como una relacién de violencia efectiva o amenazante
entre Estados. Pero poco a poco, el cuerpo social se impi6 en su tota-
lidad de esas relaciones belicosas que lo atravesaban integramente du-
rante el periodo medieval.

Por ultimo, en virtud de esa estatizacion, y debido a que pasé a ser, en
cierto modo, una practica que ya sélo funcionaba en los limites exteriores
del Estado, la guerra tendi6 a convertirse en el patrimonio profesional y
técnico de un aparato militar cuidadosamente definido y controlado. En
términos generales, ésa fue la aparicién del ejército como institucioén que,
en el fondo, no existia como tal en la Edad Media. Recién al salir de ésta
se vio surgir un Estado dotado de instituciones militares que terminaron
por sustituir la practica cotidiana y global de la guerra y una sociedad
perpetuamente atravesada por relaciones guerreras. Habrd que volver a
esta evolucion; pero creo que la podemos admitir, al menos en concepto
de primera hip6tesis historica.
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Ahora bien, ¢dénde esta la paradoja? La paradoja surge en el mo-
mento mismo de esa transformacion (o tal vez inmediatamente después).
Cuando la guerra fue expulsada a los limites del Estado, centralizada a la
vez en su practica y rechazada a su frontera, apareci6 cierto discurso: un
discurso extrafio, novedoso. Novedoso, en primer lugar, porque creo que
fue el primer discurso histérico politico sobre la sociedad y resulté muy
diferente del discurso filosofico juridico que solia tener vigencia hasta
entonces. Y ese discurso histérico politico que aparece en ese momento
es al mismo tiempo un discurso sobre la guerra entendida como relacién
social permanente, como fondo imborrable de todas las relaciones y
todas las instituciones de poder. ¢Y cuil es la fecha de nacimiento de ese
discurso histérico politico sobre la guerra como fondo de las relaciones
sociales? De una manera sintomdtica, aparece, cteo —voy a intentar
demostrarlo—, tras el final de las guerras civiles y religiosas del siglo XVI.
De modo que no surge, en absoluto, como registro o andlisis de las
guerras civiles de ese siglo. En cambio, ya esta presente, si no constituido
s{ al menos claramente formulado al comienzo de las grandes luchas
politicas inglesas del siglo XVII, en el momento de la revolucién burguesa
inglesa. Y a continuacién se lo verd aparecer en Francia, a fines del siglo
XVII, al término del reinado de Luis XIV, en otras luchas politicas
—digamos, las luchas de retaguardia de la aristocracia francesa contra el
establecimiento de la gran monarquia absoluta y administrativa—. Como
ven, discurso, por lo tanto, inmediatamente ambiguo, puesto que, por un
lado, fue en Inglaterra uno de los instrumentos de lucha, polémica y
organizacién politica de los grupos politicos burgueses, pequefio bur-
gueses, y eventualmente hasta populares, contra la monarquia absoluta. Y
fue también un discurso aristocratico contra esa misma monarquia.
Discurso cuyos titulares tuvieron, a menudo, nombres oscuros vy, al
mismo tiempo, heterogéneos; porque en Inglaterra encontramos a gente
como Edward Coke' o John Lilburne? representantes de los movi-
mientos populares; en Francia, tenemos igualmente nombres como los
de Boulainvilliers,? Freret* o de ese gentilhombre del Macizo Central que

1 Los esctitos fundamentales de E. Coke son: .4 Book of Entries, Londres, 1614; Commen-
raries on Littleton, Londres, 1628; A Treatise of Bail and Mainprige, Londres, 1635; Institutes of
the Laws of England, Londres, 1, 1628; 11, 1642; III-IV, 1644; Reports, Londres, 1-XI,
1600-1615; XII, 1656; XIII, 1659. Sobre Coke, cf. infra, “Clase del 4 de febrero de 1976”.
2 Sobre J. Lilburne, cf. ibid.

3 Sobre H. de Boulainvilliers, cf. infia, clases del 11, 18 y 25 de febrero.

4 La mayorfa de las obras de N. Freret se publican inicialmente en las Méwmoires de I'Académie
des Sciences. A continuacion, seran recogidas en sus (Euvres complétes, Paris, 1796-1799, veinte
volumenes. Véanse, entre otras: De [origine des Frangais et de leur établissement dans la Gaule
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era el conde d'Estaing.> A continuacion, fue retomado por Sieyes,® pero
también por Buonarroti,” Augustin Thierry® o Courtet.? Y finalmente lo
encontraremos en los bilogos racistas y eugenistas, etcétera, de fines del
siglo XIX. Discurso sofisticado, discurso culto, discurso erudito, pro-
nunciado por gente de ojos y dedos polvorientos, pero también discurso
-ya lo veran— que tuvo, sin duda, una inmensa cantidad de emisores
populares y anénimos. ¢Y qué dice ese discurso? Pues bien, yo creo que
dice lo siguiente: contrariamente a lo que sostiene la teorfa filoséfico
juridica, el poder politico no comienza cuando cesa la guerra. La orga-
nizacién, la estructura juridica del poder, de los Estados, de las monar-
quias, de las sociedades, no se inicia cuando cesa el fragor de las armas. La
guerra no estd conjurada. En un primer momento, desde luego, la guerra
presidié el nacimiento de los Estados: el derecho, la paz, las leyes na-
cieron en la sangre y el fango de las batallas. Pero con ello no hay que
entender batallas ideales, rivalidades como las que imaginan los filésofos
o los juristas: no se trata de una especie de salvajismo teérico. La ley no
nace de la naturaleza, junto a los manantiales que frecuentan los primeros
pastores; la ley nace de las batallas reales, de las victorias, las masacres, las
conquistas que tienen su fecha y sus héroes de horror; la ley nace de las
ciudades incendiadas, de las tierras devastadas; surge con los famosos
inocentes que agonizan mientras nace el dfa.

(tomo V); Recherches historiques sur les meeurs et le gouvernement des Frangais, dans les
divers temps de la monarchie (tomo V1); Réflexions sur I’étude des anciennes histoires et
sur le degré de certitude de leurs preuves (tomo VI); Vues générales sur lorigine et sur le
mélange des anciennes nations et sur la manicre d’en étudier lhistoire (zomo XV1II);
Observations sur les Mérovingiens (tomo XX). Sobre Freret, of infra, “Clase del 18 de febrero
de 1976”.

5 Joachim comte d’Estaing, Dissertation sur la noblesse dextraction et sur les origines des
fiefs, des surnoms et des armoiries, Patis, 1690.

6 En su clase del 10 de marzo (#nfia), M. Foucault se apoya esencialmente en la obra de
E.-]. Sieyes, Qu'est-ce que le Tiers Etar?, sl., 1789 (véanse sus reediciones; Paris, PUF,
1982, y Flammarion, 1988) [traduccion castellana: ;Qué es el Tercer Estado?: ensayo sobre los
privilegios, Madrid, Alianza, 1989].

7 Cf. F. Buonarroti, Conspiration pour l'égalité, dite de Babeuf suivie du procés auquel elle
donna lieu et des piéces justificatives, Bruselas, 1828, dos volumenes.

8 TLas obras histéricas de A. Thierry a las que M. Foucault se refiere, sobre todo en la clase
del 10 de matzo (infra), son las siguientes: Vues des révolutions d’Angleterre, Paris, 1817;
Histoire de la conquéte de I'dngleterre par les Normands, de ses causes et de ses suites jusqu’a
nos jours, Patis, 1825; Lettres sur 'histoire de France pour servir d’introduction & étude de
cette histoire, Paris, 1827; Dix ans d'études historiques, Patis, 1834; Récits des temps méro-
vingiens, précédés de Considérations sur Ubistoire de France, Patis, 1840; Essai sur Ihistoire de
la formation et des progrés du Tiers-Etat, Patis, 1853.

9 De A. V. Courtet de I'lsle, cf., sobte todo, La Science politique fondée sur la science de
Ihomme, Paris, 1837.
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Pero eso no quiere decir que la sociedad, la ley y el Estado sean como
el armisticio de esas guerras o la sancién definitiva de las victorias. La ley
no es pacificacion, puesto que debajo de ella la guerra continta causando
estragos en todos los mecanismos de poder, aun los mas regulares. La
guerra es el motor de las instituciones y el orden: la paz hace sordamente
la guerra hasta en el mas minimo de sus engranajes. En otras palabras, hay
que descifrar la guerra debajo de la paz: aquélla es la cifra misma de ésta.
Asf pues, estamos en guerra unos contra otros; un frente de batalla
atraviesa toda la sociedad, continua y permanentemente, y sitda a cada
uno en un campo o en el otro. No hay sujeto neutral. Siempre se es,
forzosamente, el adversario de alguien.

Una estructura binaria atraviesa la sociedad. Y ahi vemos surgir algo a
lo cual trataré de volver, que es muy importante. A la gran descripcién
piramidal que la Edad Media o las teorfas filoséfico politicas daban del
cuerpo social, a la gran imagen del organismo o del cuerpo humano que
dara Hobbes e, incluso, a la organizacion ternaria (en tres 6érdenes) que
vale para Francia (y hasta cierto punto, para una serie de paises de Eu-
ropa) y que seguira articulando cierta cantidad de discursos y, en todo
caso, la mayorfa de las instituciones, se opone —no por primera vez, pero
s{ por primera vez con una articulacién histdrica precisa— una concep-
ci6n binaria de la sociedad. Hay dos grupos, dos categorias de individuos,
dos ejércitos enfrentados. Y tras los olvidos, las ilusiones y las mentiras
que tratan de hacernos creer, justamente, que hay un orden ternario, una
piramide de subordinaciones o un organismo, tras esas mentiras que
intentan que creamos que el cuerpo social esta gobernado sea por unas
necesidades de naturaleza sea por unas exigencias funcionales, hay que
reencontrar la guerra que prosigue, con sus azares y peripecias. Hay que
reencontrar la guerra: ¢por quér Pues bien, porque esta guerra antigua es
una guerra [...] permanente. Tenemos que set, en efecto, los eruditos de
las batallas, porque la guerra no ha terminado, los combates cruciales ain
estan en preparacion y tenemos que imponernos en la misma batalla
decisiva. Vale decir que los enemigos que estan frente a nosotros siguen
amenazandonos y no podremos poner término a la guerra con una re-
conciliacién o una pacificacién, sino dnicamente en la medida en que
seamos efectivamente los vencedores.

Esta es una primera caracterizacién, muy vaga, por supuesto, del
discurso de esa especie. Yo creo que, aun a partir de ahi, se puede com-
prender por qué es importante: porque es, me parece, el primer discurso
en la sociedad occidental desde la Edad Media al que puede calificarse de
rigurosamente histérico politico. En primer lugar, a causa de lo siguiente:
el sujeto que habla en ese discurso, que dice “yo” o “nosotros”, no puede
ni procura, por otra parte, ocupar la posicion del jurista o el filésofo, es
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decir, la posicion del sujeto universal, totalizador o neutral. En la lucha
general de la que habla, quien habla, quien dice la verdad, quien cuenta la
historia, quien recupera la memoria y conjura los olvidos, pues bien, ése
esta forzosamente de un lado o del otro: esta en la batalla, tiene adver-
sarios, trabaja por una victoria determinada. Es indudable, desde luego,
que emite el discurso del derecho, hace valer el derecho, lo reclama. Pero
lo que reclama y lo que hace valer son sus derechos: “son nuestros de-
rechos”, dice; derechos singulares, fuertemente marcados por una rela-
ci6n de propiedad, de conquista, de victoria, de naturaleza. Sera el de-
recho de su familia o su raza, el de su superioridad o el de la anterioridad,
el de las invasiones triunfantes o el de las ocupaciones recientes o mile-
narias. De todas maneras, es un derecho a la vez anclado en una historia y
descentrado con respecto a una universalidad juridica. Y si ese sujeto que
habla de su derecho (o, mejor, de sus derechos) habla de la verdad, ésta
tampoco es la verdad universal del filésofo. Es cierto que ese discurso
sobre la guerra general, ese discurso que trata de descifrar la guerra debajo
de la paz, se propone expresar con claridad, tal como es, el conjunto de la
batalla y restablecer el recorrido global de la guerra. Pero no es, pese a
ello, un discurso de la totalidad o la neutralidad; es siempre un discurso de
perspectiva. Solo apunta a la totalidad al entreverla, atravesarla, penetrarla
con su propio punto de vista. Vale decir que la verdad es una verdad que
no puede desplegarse mas que a partir de su posicion de combate, a partir
de la victoria buscada, en cierto modo en el limite de la supervivencia
misma del sujeto que habla.

Entre relaciones de fuerza y relaciones de verdad, ese discurso esta-
blece un vinculo fundamental. Lo cual quiere decir, ademas, que se
deshace la pertenencia de la verdad a la paz, a la neutralidad, a la posicién
media sobre la cual Jean-Pierre Vernant!® mostré hasta qué punto era
constitutiva de la filosoffa, al menos a partir de cierto momento. En un
discurso como ése, por un lado se dird mucho mejor la verdad en la
medida en que uno forme patte de un campo. La pertenencia a un campo
—la posicién descentrada— va a permitir descifrar la verdad, denunciar

10 Cf. J.-P. Vernant, Les Origines de la pensée grecque, Paris, PUF, 1965 (en especial, los
capitulos VII y VIII) [traduccion castellana: Los origenes del pensamiento griego, Barcelona,
Paidés, 1992); Mythe et pensée chez, les Grees. Etudes de psychologie historigue, Paris, La Décou-
verte, 1965 (en especial, los capitulos 111, IV y VII) [traduccién castellana: Mito y pensa-
miento en la Grecia antigna, Barcelona, Ariel, 1983]; Mythe et société en Gréce ancienne, Patis, Seuil,
1974 [traduccién castellana: Mito y sociedad en la Grecia antigna, Madrid, Siglo XXI, 1987];
J.-P. Vernant y P. Vidal-Naquet, Myzbe et tragédie en Gréce ancienne, Paris, La Découverte,
1972 (en especial, el capitulo III) [traduccion castellana: Mito y tragedia en la Grecia antigna,
Madrid, Taurus, 1987].
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las ilusiones y los errores por los cuales se nos hace creer —nuestros
adversarios nos hacen creet— que estamos en un mundo ordenado y
pacifico. “Cuanto mas me descentro, mas veo la verdad; cuanto mas
acentue la relacion de fuerza, cuanto mas luche, mis efectivamente se va
a desplegar la verdad frente a mi, y en la perspectiva del combate, la
supervivencia o la victoria.” Y a la inversa, si la relacién de fuerza
transmite la verdad, ésta, a su vez, actuara y no se la buscara, en definitiva,
sino en la medida en que pueda convertirse efectivamente en un arma en
esa relacion. O la verdad da fuerza o desequilibra, acentia las disimetrias
y hace, finalmente, que la victoria se incline hacia un lado y no hacia el
otro: la verdad es un plus de fuerza, asi como sélo se despliega a partir de
una relacion de fuerza. Su pertenencia esencial a la relacién de fuerza, la
disimetria, el descentramiento, el combate, la guerra, incluso, estd ins-
cripta en ese tipo de discurso. Esta universalidad pacificada siempre
puede suponer, desde la filosoffa griega, el discurso filoséfico juridico;
pero es profundamente puesta en entredicho o, simplemente, ignorada
con cinismo.

Tenemos un discurso historico y politico -y es en este aspecto que esta
histéricamente anclado y politicamente descentrado— que aspira a la
verdad y el buen derecho, a partir de una relacion de fuerza, para el
desarrollo mismo de esa relacién y con exclusion, por consiguiente, del
sujeto que habla —el sujeto que habla del derecho y busca la verdad— de
la universalidad juridico filoséfica. El papel de quien habla no es, por lo
tanto, el del legislador o el filésofo que se sitda entre los campos, pet-
sonaje de la paz y el armisticio, en la posicién que ya habfan imaginado
Solén y también Kant.!! Establecerse entre los adversarios, en el centro y

1'En lo que concierne a Solén (véase en particular el fragmento 16 en la edicién de Diehl),
remitimos al analisis de la wesura que Foucault habia desarrollado en su curso en el College
de France en el ciclo lectivo 1970-1971, sobte La Volonté de savoir. En el caso de Kant, nos
limitamos a remitir a “What Is Enlightenment?”, “Qu’est-ce que les Lumicres?” (en Dizs ef
Erits, ob. cit., IV, ntam. 339 y 351) y su conferencia del 27 de mayo de 1978 en la Société
francaise de Philosophie, publicada con el titulo “Qu’est-ce que la critique?” (Bulletin de la
Société francaise de Philosophie, abril-junio de 1990, pp. 35-63). De Kant, cf. Zunz ewigen Friedeny
ein philosophischer Enwurf (Konigsberg, 1795; véase en particular la segunda edicién, de
17906), en Werke in zwilf Banden, Francfort, Insel Verlag, 1968, vol. XI, pp. 191-251
[traduccion castellana: La paz perpetua, en Lo bello y lo sublime/La paz perpetna, Madrid,
Espasa-Calpe, 1999]; Der Streit der Fakultiiten in drei Abschnitten (Konigsberg, 1798), ibid.,
pp. 261-393 [traduccion castellana: E/ conflicto de las facultades, Buenos Aires, Losada, 1963]
(traducciones francesas: Projet de paixc perpetuelle y Le Conflit des facultés, en E. Kant, (Euvres
philosophiques, vol. 111, Paris, Gallimard, 1986, col. “Bibliothéque de la Pléiade”). Foucault
tenfa las obras completas de Kant en la edicién de Ernst Cassirer (Berlin, Bruno Cassirer,
1912-1922) y el libro de Cassirer, Kants Leben und Lebre (Betlin, 1921) [traduccién caste-
Nana: Kant: vida y doctrina, México, Fondo de Cultura Econémica, 1968].
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por encima, imponer una ley general a cada uno y fundar un orden que
reconcilie: no se trata en absoluto de esto. Se trata, antes bien, de plantear
un derecho afectado por la disimetrfa, fundar una verdad ligada a una
relacién de fuerza, una verdad arma y un derecho singular. El sujeto que
habla es un sujeto —ni siquiera dirfa polémico— beligerante. Este es uno
de los primeros aspectos por los que es importante ese tipo de discurso, e
introduce sin duda un desgarramiento en el discurso de la verdad y la ley
tal como se emitia desde hace milenios, desde hace mas de un milenio.
Segundo, es un discurso que trastoca los valores, los equilibrios, las
polaridades tradicionales de la inteligibilidad y que postula y exige la
explicacién por abajo. Pero el abajo, en esta explicacion, no es forzosa-
mente, sin embargo, lo mas claro y lo mas simple. La explicacién por
abajo es también una explicacién por lo mas confuso, lo mas oscuro, lo
mas desordenado, lo mas condenado al azar; puesto que lo que debe valer
como principio de desciframiento de la sociedad y su orden visible es la
confusion de la violencia, las pasiones, los odios, las iras, los rencores, las
amarguras; es también la oscuridad de los azares, las contingencias, de
todas las circunstancias menudas que hacen las derrotas y aseguran las
victorias. En el fondo, lo que ese discurso demanda al dios eliptico de las
batallas es que ilumine las largas jornadas del orden, del trabajo, de la paz,
de la justicia. Corresponde al furor dar cuenta de la caima y el orden.
Asi pues, ¢qué pone esto al principio de la historia?” En primer lugar,
una serie de hechos en bruto, hechos que ya podriamos calificar de fisico
biolégicos: vigor fisico, fuerza, energfa, proliferacion de una raza, debi-
lidad de otra, etcétera; una serie de azares o, en todo caso, de contin-
gencias: derrotas, victorias, fracasos o éxitos de las rebeliones, triunfo o
revés de las conjuras o las alianzas; por dltimo, un haz de elementos
psicologicos y morales (coraje, miedo, desprecio, odio, olvido, etcétera).
Un entrecruzamiento de cuerpos, pasiones y azares: esto es lo que va a
constituir, en ese discurso, la trama permanente de la historia y las so-
ciedades. Y por encima de esta trama de cuerpos, azares y pasiones, de
esta masa y este hormigueo sombtio y a veces sangriento, va a cons-
truirse, simplemente, algo fragil y superficial, una racionalidad creciente:
la de los calculos, las estrategias y las artimafias; la de los procedimientos
técnicos para mantener la victoria, para hacer que la guerra, en apariencia,
se calle, para conservar o invertir las relaciones de fuerza. Una raciona-
lidad, por lo tanto, que a medida que ascendemos y se desarrolla, va a ser
en el fondo cada vez mas abstracta y a estar cada vez mas ligada a la
fragilidad y a la ilusién, y también a la artimafia y a la maldad de quienes,

2, <

* Manuscrito, después de “de la historia”: “y del derecho”.
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tras haber conseguido por el momento la victoria y ocupar un lugar
ventajoso en la relacién de dominacién, estin muy interesados en no
ponerlas mas en juego.

En consecuencia, tenemos, en este esquema de explicacion, un eje
ascendente que es, creo, muy diferente, en los valores que distribuye, del
que conocemos tradicionalmente. Tenemos un eje en cuya base hay una
irracionalidad fundamental y permanente, una irracionalidad bruta y
desnuda, pero en la que resplandece la verdad; y en sus partes mas ele-
vadas, una racionalidad fragil, transitoria, siempre comprometida y ligada
alailusién y ala maldad. La razon estd del lado de la quimera, la artimafia,
los malos; del otro lado, en el otro extremo del eje, tenemos una bruta-
lidad elemental: el conjunto de los gestos, actos, pasiones, furores cinicos
y desnudos; tenemos la brutalidad, pero la brutalidad que esta también del
lado de la verdad. Esta ultima, por ende, va a estar del lado de la sinrazon
y la brutalidad; la razén, en cambio, del lado de la quimera y la maldad:
todo lo contrario, por consiguiente, del discurso explicativo del derecho y
la historia hasta entonces. El esfuerzo explicativo de ese discurso con-
sistia en separar una racionalidad fundamental y permanente, que estaba
ligada por esencia a lo justo y al bien, de todos los azares superficiales y
violentos, vinculados al error. Inversién, entonces, segun creo, del eje
explicativo de la ley y de la historia.

El tercer aspecto importante de este tipo de discurso que me gustaria
analizar un poco este aflo es, como ven, que se trata de un discurso que se
desarrolla integramente en la dimensién historica. Se despliega en una
historia que no tiene bordes, que no tiene fines ni limites. En un discurso
como éste, no se trata de tomar los tonos grises de la historia como un
dato superficial que hay que reordenar de acuerdo con algunos principios
estables y fundamentales; no se trata de juzgar a los gobiernos injustos,
los abusos y las violencias, refiriéndolos a cierto esquema ideal (que seria
la ley natural, la voluntad de Dios, los principios fundamentales, etcétera).
Se trata, al contrario, de definir y descubrir bajo las formas de lo justo tal
como esta instituido, de lo ordenado tal como se impone, de lo institu-
cional tal como se admite, el pasado olvidado de las luchas reales, las
victorias concretas, las derrotas que quizas fueron enmascaradas, pero
que siguen profundamente inscriptas. Se trata de recuperar la sangre que
se seco en los codigos y, por consiguiente, no el absoluto del derecho
bajo la fugacidad de la historia: no referir la relatividad de la historia al
absoluto de la ley o la verdad, sino reencontrar, bajo la estabilidad del
derecho, el infinito de la historia, bajo la f6rmula de la ley, los gritos de
guerra, bajo el equilibrio de la justicia, la disimetria de las fuerzas. En un
campo historico que ni siquiera se puede calificar de relativo, porque no
esta en relacion con ningun absoluto, en cierto modo se “irrelativiza” un
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infinito de la historia, el de la eterna disoluciéon en unos mecanismos y
acontecimientos que son los de la fuerza, el poder y la guerra.

Ustedes me dirdin —y hay ahi, creo, una razén mas por la cual ese
discurso es importante— que, sin duda, se trata de un discurso triste y
negro, un discurso, tal vez, para aristocratas nostalgicos y eruditos de
biblioteca. De hecho, desde su origen y hasta muy avanzado el siglo XIX,
e incluso en el XX, es un discurso que también se apoya y a menudo se
inviste en formas miticas muy tradicionales. En ¢l se acoplan, a la vez,
saberes sutiles y mitos, no dirfa groseros pero s{ fundamentales, pesados y
sobrecargados. Puesto que, después de todo, se ve con claridad como
puede articularse un discurso como éste (y veran cémo se articuld de
hecho) en toda una gran mitologfa: [la edad perdida de los grandes an-
tepasados, la inminencia de los nuevos tiempos y las revanchas milena-
rias, el advenimiento del nuevo reino que borrara las antiguas derrotas].!2
En esa mitologia se cuenta que las grandes victorias de los gigantes se
olvidaron y taparon poco a poco; que se produjo el crepisculo de los
dioses; que algunos héroes fueron heridos o muertos y ciertos reyes se
durmieron en cavernas inaccesibles. Es también el tema de los derechos y
los bienes de la primera raza, que fueron escarnecidos por invasores
astutos; el tema de la guerra secreta que continua; el tema del complot que
hay que restablecer para reanimar esa guerra y expulsar a los invasores o
los enemigos; el tema de la famosa batalla del dia siguiente a la mafiana
que por fin va a invertir las fuerzas y hard de los vencidos seculares unos
vencedores, pero unos vencedores que no conoceran ni ejerceran el
perdén. Y de ese modo, durante toda la Edad Media, pero incluso mas
adelante, va a reactivarse sin cesar, ligada al tema de la guerra perpetua, la
gran esperanza del dia de la revancha, la espera del emperador de los
ultimos dias, del dux novus, del nuevo jefe, el nuevo guia, el nuevo Fithrer,
la idea de la quinta monarquia, el tercer impetio o el tercer Reich, que sera
alavez la bestia del Apocalipsis o el salvador de los pobres. Es el retorno
de Alejandro perdido en las Indias; el regreso, tan largamente esperado en
Inglaterra, de Eduardo el Confesor. Es Carlomagno dormido en su
tumba, que despertard para reanimar la guerra justa; son los dos Fede-
ricos, Barbarroja y Federico 11, que esperan, en su caverna, el despertar de
su pueblo y su imperio; es el rey de Portugal, perdido en las arenas de
Africa, que volvera en busca de una nueva batalla, una nueva guerra y una
victoria que sera, esta vez, definitiva.

12 Segin el resumen del curso en el College de France de este ciclo lectivo 1975-1976 (en
Dits et Eerits, ob. cit., 111, nam. 187, e infra).
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De modo que el discurso de la guerra perpetua no es sélo la triste
invencién de algunos intelectuales que efectivamente fueron mantenidos
a raya durante mucho tiempo. Me parece que, mas alld de los grandes
sistemas filos6fico juridicos que elude, este discurso une, en efecto, a un
saber que es a veces el de los aristocratas a la deriva, las grandes pulsiones
miticas y también el ardor de las revanchas populares. En suma, ese
discurso es, tal vez, el primer discurso exclusivamente histérico politico
de Occidente, en oposicién al discurso filoséfico juridico, en el que la
verdad funciona de manera explicita como arma para una victoria ex-
clusivamente partisana. Es un discurso sombriamente critico, pero tam-
bién intensamente mitico: el de las amarguras |...], pero también el de las
mas locas esperanzas. Por sus elementos fundamentales, en consecuen-
cia, es ajeno a la gran tradicién de los discursos filoséfico juridicos. Para
los filésofos y juristas, es forzosamente el discurso exterior, extranjero.
Ni siquiera es el discurso del adversario, porque no discuten con ¢l. Es el
discurso obligadamente descalificado, que se puede y se debe mantener a
distancia; precisamente porque hay que anularlo como un elemento
previo, para que pueda comenzar por fin —en el medio, entre los ad-
versarios, por encima de ellos— como ley, el discurso justo y verdadero.
Por consiguiente, ese discurso del que hablo, ese discurso partisano, ese
discurso de la guerra y de la historia, acaso figure, en la época griega, con
la forma del discurso del sofista taimado. En todo caso, se lo denunciara
como el del historiador parcial e ingenuo, como el del politico encarni-
zado, como el del aristocrata desposeido o como el discurso gastado
portador de reivindicaciones no elaboradas.

Ahora bien, creo que este discurso, mantenido fundamental y es-
tructuralmente a raya por el de los filésofos y los juristas, comenzé su
carrera, o tal vez una nueva carrera en Occidente, en condiciones muy
precisas, entre fines del siglo XVI y mediados del siglo XVII, en relacién
con la doble impugnacién —popular y aristocratica— del poder real. Creo
que a partir de ahf prolifer6 de manera considerable y que su margen de
ampliacion, hasta fines del siglo XIX y en el XX, fue cuantioso y rapido.
Pero no habria que creer que la dialéctica puede funcionar como la gran
reconversion, por fin filoséfica, de ese discurso. La dialéctica bien puede
aparecer, a primera vista, como el discurso del movimiento universal e
histérico de la contradiccion y la guerra, pero creo que en realidad no es
en absoluto su convalidacién filoséfica. Al contrario, me parece que
actué mas bien como su reedicién y su desplazamiento en la vieja forma
del discurso filoséfico juridico. En el fondo, la dialéctica codifica la lucha,
la guerra y los enfrentamientos en una légica o una presunta logica de la
contradiccién; los retoma en el proceso doble de totalizacion y puesta al
dfa de una racionalidad que es a la vez final pero fundamental, y de todas
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maneras irreversible. Por dltimo, la dialéctica asegura la constitucion, a
través de la historia, de un sujeto universal, una verdad reconciliada, un
derecho en que todas las particularidades tendran por fin su lugar orde-
nado. Me parece que la dialéctica hegeliana y todas las que la siguieron
deben comprenderse —cosa que trataré de mostrarles— como la colo-
nizacién y la pacificacion autoritaria, por la filosoffa y el derecho, de un
discurso histérico politico que fue a la vez una constatacién, una pro-
clamacién y una practica de la guerra social. La dialéctica colonizé ese
discurso histérico politico que (a veces, con brillo, a menudo, en la pe-
numbra; en ocasiones, en la erudicién y de vez en cuando, en la sangre)
hizo su camino durante siglos en Europa. La dialéctica es la pacificacion,
por el orden filoséfico y quizas por el orden politico, de ese discurso
amargo y partisano de la guerra fundamental. Tenemos aqui, entonces,
una especie de marco de referencia general en el que querria situarme este
afio, para rehacer parcialmente la historia de ese discurso.

Me gustaria ahora decitles como llevar adelante ese estudio y de qué
punto partir. En primer lugar, descartar una serie de falsas paternidades
que se suelen atribuir a ese discurso historico politico. Puesto que, desde
el momento en que pensamos en la relacién poder/guerra, po-
der/relaciones de fuerza, se nos ocurren de inmediato dos nombres:
Magquiavelo y Hobbes. Querrfa mostratles que no hay nada de eso y que,
en realidad, ese discurso historico politico no es y no puede ser el de la
politica del Principe!® o, desde luego, el de la soberania absoluta; que de
hecho es un discurso que no puede considerar al Principe sino como una
ilusién, un instrumento o, en el mejor de los casos, un enemigo. Es un
discurso que, en el fondo, le corta la cabeza al rey, que prescinde en todo
caso del soberano y lo denuncia. A continuacién, tras haber desechado
esas falsas paternidades, me gustarfa mostratles cual fue el punto de
surgimiento de ese discurso. Y me parece que hay que tratar de situatlo
hacia el siglo XVII, con sus caracteristicas importantes. En primer lugar,
nacimiento doble de ese discurso: por una parte, vamos a verlo surgir,
mas o menos hacia 1630, por el lado de las reivindicaciones populares o
pequefio burguesas en la Inglaterra prerrevolucionaria y revolucionaria:
sera el discurso de los puritanos, sera el discurso de los Niveladores.” Y

13 Sobre Maquiavelo, véase: en Cours au College de France, année 1977-1978: Sécurité,
Territoire et Population, clase del 1° de febrero de 1978 (“La ‘gouvernementalité™™); cf.
también ““Omnes et singulatim’: Toward a Criticism of Political Reason” (1981) y “The
Politicai Technology of Individuals” (1982) (en Dits et Ecrits, ob. cit., III, num. 239; IV,
nam. 291 y 364).

* Grupo politico que tuvo una importante patticipacién en la guerra civil inglesa, durante
el siglo XVII. Abogaba por la ampliacién de los derechos politicos y propiciaba reformas
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después vamos a reencontrarlo cincuenta afios mas tarde, del otro lado,
pero siempre como discurso de lucha contra el rey, en el bando de la
amargura aristocratica en Francia, al final del reino de Luis XIV. Ademas
—y éste es un punto importante—, desde esa época, es decir, desde el
siglo XVII, vemos que la idea de que la guerra constituye la trama inin-
terrumpida de la historia aparece con una forma precisa: la guerra que se
desarrolla asi bajo el orden y la paz, la guerra que socava nuestra sociedad
y la divide de un modo binario es, en el fondo, la guerra de razas. Muy
pronto encontramos los elementos fundamentales que constituyen la
posibilidad de la guerra y aseguran su mantenimiento, su prosecucion y
su desarrollo: diferencias étnicas, diferencias de idiomas; diferencias de
fuerza, vigor, energia y violencia; diferencias de salvajismo y barbarie;
conquista y sojuzgamiento de una raza por otra. En el fondo, el cuerpo
social se articula en dos razas. Esta idea, la de que la sociedad esta reco-
rrida de uno a otro extremo por este enfrentamiento de las razas, se
formula en el siglo XVII y sera la matriz de todas las formas bajo las
cuales, de alli en adelante, se buscaran el rostro y los mecanismos de la
guerra social.

A partir de esta teorfa de las razas o, mejor, de esta teorfa de la guerra
de razas, querria seguir su historia durante la Revolucién Francesa, y
sobre todo a principios del siglo XIX, con Augustin y Amédée Thierry,'4
y ver como sufri6 dos transcripciones. Por una parte, una transcripcién
francamente bioldgica, que por lo demds se efectda bastante antes de
Darwin, y que toma su discurso, con todos sus elementos, conceptos y
vocabulario, de una anatomofisiologfa materialista. Va a apoyarse
igualmente en una filologfa, y asi nacera la teorfa de las razas en el sentido
histérico bioldgico de la expresion. También en este caso es una teotia
muy ambigua, un poco como en el siglo XVII, que va a expresarse, por
una parte, en los movimientos de las nacionalidades en Europa y la lucha
de éstas contra los grandes aparatos estatales (esencialmente el austriaco
y el ruso); y también la veremos articularse en la politica de la coloniza-
cién europea. Esa es la primera transcripcion -biolgica- de esta teorfa de
la lucha permanente y la lucha de razas. Y después encontramos una
segunda transcripcion, que se va a operar a partir del gran tema y la teorfa
de la guerra social, que se desarrolla desde los primerisimos afios del siglo

constitucionales basadas en el principio de la soberania popular. Su nombre en inglés es
%Zleye//mr (N. del T).

Sobre Augustin Thierry, cf. supra, nota 8. En lo que concierne a Amédée Thierry, cf.
Histoire des Ganlois, depuis les temps les plus reculés jusqu’a lentiére soumission de la Ganle a la
domination romaine, Paris, 1828; Histoire de la Ganle sous ladministration romaine, Patis,
1840-1847.
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XIX y que tendera a borrar todas las huellas del conflicto de razas para
definirse como lucha de clases. Asi, tenemos ahi una especie de reco-
nexion esencial que trataré de resituar, y que va a corresponder a una
reedicién del analisis de esas luchas en la forma de la dialéctica y a una
reedicion del tema de los enfrentamientos de las razas en la teorfa del
evolucionismo y la lucha por la vida. A partir de alli, siguiendo de manera
privilegiada esta segunda rama —la transcripcién en la biologfa-, trataré
de mostrar todo el desarrollo de un racismo biolégico social, con la idea
—que es absolutamente nueva y va a hacer funcionar el discurso de muy
distinta manera— de que la otra raza, en el fondo, no es la que vino de
otra parte, la que triunfé y dominé por un tiempo, sino la que se infiltra
permanentemente y sin descanso en el cuerpo social o, mejor, se recrea
constantemente en el tejido social y a partir de él. En otras palabras: lo
que vemos como polaridad, como ruptura binaria en la sociedad, no es el
enfrentamiento de dos razas reciprocamente exteriores; es el desdobla-
miento de una unica raza en una superraza y una subraza. O bien, la
reaparicion, a partir de una raza, de su propio pasado. En sintesis, el
reverso y el fondo de la raza que aparece en ella.

Con ello, va a producirse esta consecuencia fundamental: el discurso
de la lucha de razas —que en el momento en que aparecié y empezd a
funcionar, en el siglo XVII, era en esencia un instrumento de lucha para
unos campos descentrados— va a recentrarse y convertirse, justamente,
en el discurso del poder, de un poder centrado, centralizado y centrali-
zador; el discurso de un combate que no debe librarse entre dos razas,
sino a partir de una raza dada como la verdadera y la tnica, la que posee el
poder y es titular de la norma, contra los que se desvian de ella, contra los
que constituyen otros tantos peligros para el patrimonio biolégico. Y en
ese momento vamos a tener todos los discursos biolégico racistas sobre
la degeneracién, pero también todas las instituciones que, dentro del
cuerpo social, van a hacer funcionar el discurso de la lucha de razas como
principio de eliminacién, de segregacion vy, finalmente, de normalizacién
de la sociedad. A partir de ahi, el discurso cuya historia querria hacer
abandonara la formulacién fundamental del comienzo, que era ésta:
“Tenemos que defendernos de nuestros enemigos porque en realidad los
aparatos del Estado, la ley, las estructuras del poder no sélo no nos
defienden de ellos sino que son instrumentos mediante los cuales nues-
tros enemigos nos persiguen y nos someten”. Ahora, ese discurso va a
desaparecer. No serd: “Tenemos que defendernos contra la sociedad”,
sino: “Tenemos que defender la sociedad contra todos los peligros
biolégicos de esta otra raza, de esta subraza, de esta contrarraza que, a
disgusto, estamos construyendo”. En ese momento, la tematica racista
no aparecerda como instrumento de lucha de un grupo social contra otro,
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sino que servira a la estrategia global de los conservadurismos sociales.
Surge entonces —y es una paradoja con respecto a los fines mismos y la
forma primera de ese discurso del que les hablaba— un racismo de Es-
tado: un racismo que una sociedad va a ejercer sobre sf misma, sobre sus
propios elementos, sobre sus propios productos; un racismo interno, el
de la purificacién permanente, que serd una de las dimensiones funda-
mentales de la normalizacién social. Este afio me gustarfa, entonces,
recorrer un poco la historia del discurso de la lucha y la guerra de razas, a
partir del siglo XVII, y llevarla hasta la apariciéon del racismo de Estado a
principios del siglo XX.
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Clase del 28 de enero de 1976

El discurso histdrico y sus partidarios — La contrabistoria de la lucha de razas
— Historia romana e bistoria biblica — El discurso revolucionario — Na-
cmiento y transformacion del racismo — La pureza de la raza y el racismo de
Estado: transformacion nazi y transformacién soviética.

TAL VEZ hayan creido que la vez pasada me proponia hacerles la
historia y el elogio del discurso racista. No se hubieran equivocado del
todo, con esta salvedad, sin embargo: no quise hacer en absoluto el elogio
y la historia del discurso racista, sino mas bien del discurso de la guerra o
la lucha de razas. Creo que hay que reservar el término “racismo” o la
expresion “discurso racista” a algo que, en el fondo, no fue mas que un
episodio, particular y localizado, de ese gran discurso de la guerra o la
lucha de razas. A decir verdad, el discurso racista no fue sino un episodio,
una fase, la inversion, la reedicion, en todo caso, a fines del siglo XIX, del
discurso de la guerra de razas; una recuperacion de ese viejo discurso, ya
secular en ese momento, en términos sociobiolégicos, con fines esen-
cialmente de conservadorismo social y, al menos en cierta cantidad de ca-
sos, de dominacién colonial. Dicho esto para situar, a la vez, el vinculo y
la diferencia entre discurso racista y discurso de la guerra de razas, lo que
queria hacer era sin duda el elogio de este tltimo discurso. El elogio, en el
sentido de que habria querido mostrarles como, al menos durante un
tiempo —vale decir, hasta fines del siglo XIX, hasta el momento en que se
convierte en un discurso racista—, ese discurso de la guerra de razas
funcion6é como una contrahistoria. Y hoy me gustarfa hablarles un poco
en funcién de esta contrahistoria.

Me parece que puede decirse —de una manera quizas un poco apre-
surada o esquemdtica pero, en suma, bastante justa en los aspectos
esenciales— que el discurso histérico, el discurso de los historiadores, la
practica que consiste en contar la historia, sigui6 siendo durante mucho
tiempo lo que era sin duda en la Antigiiedad y aun en la Edad Media:
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sigui6é emparentada durante mucho tiempo con los rituales de poder. Me
parece que el discurso del historiador puede comprenderse como una
especie de ceremonia, oral o escrita, que debe producir en la realidad, a la
vez, una justificacion y un fortalecimiento del poder. Me parece también
que la funcién tradicional de la historia, desde los primeros redactores de
anales romanos! hasta avanzada la Edad Media, y tal vez hasta el siglo
XVII e, incluso, mas tardiamente, consistio en expresar el derecho del
poder e intensificar su brillo. Doble papel: por un lado, al contar la his-
toria, la historia de los reyes, los poderosos, los soberanos y sus victorias
(o, eventualmente, de sus provisorias derrotas), se trata de vincular juri-
dicamente a los hombres al poder mediante la continuidad de la ley, que
se pone de relieve dentro de ese poder y en su funcionamiento; vincular,
por lo tanto, juridicamente a los hombres a la continuidad del poder y por
la continuidad del poder. Por el otro, se trata también de fascinarlos con
la intensidad, apenas tolerable, de la gloria, de sus ejemplos y sus hazafias.
El yugo de la ley y el brillo de la gloria me parecen las dos caras mediante
las cuales el discurso historico aspira a suscitar cierto efecto de fortale-
cimiento del poder. La historia, como los rituales, las consagraciones, los
funerales, las ceremonias, los relatos legendarios, es un operador, un
intensificador de poder.

Me parece que esta doble funcién del discurso histérico puede volver
a encontrarse en sus tres ejes tradicionales en la Edad Media. El eje
geneal6gico contaba la antigliedad de los reinos, resucitaba a los grandes
antepasados, recuperaba las hazafias de los héroes fundadores de los
imperios o las dinastias. En esta especie de misién genealdgica, se trata de
hacer que la grandeza de los acontecimientos o de los hombres pasados
pueda garantizar el valor del presente, transformar su pequefiez y su
cotidianeidad en algo igualmente heroico y justo. Este eje geneal6gico de
la historia —que hallamos esencialmente en las formas del relato histo-
rico sobre los antiguos reinos y los grandes ancestros— debe expresar la
antigiiedad del derecho; debe mostrar el caracter ininterrumpido del
derecho del soberano y, por consiguiente, poner con ello de relieve la
fuerza inextirpable que posee aun en el presente; y por ultimo, la ge-
nealogia tiene que realzar el nombre de los reyes y los principes con
respecto a todas las celebridades que los precedieron. Los grandes reyes,
por lo tanto, fundan el derecho de los soberanos que los suceden y

1 Para los escritores romanos anteriores a Tito Livio, la palabra annales designaba las
antiguas historias que ellos consultaban. Los annales son la forma primitiva de la historia y
en ellos los acontecimientos se relatan afio tras afio. Los Annales maximi, redactados por el
Gran Pontifice, fueron editados en ochenta libros a principios del siglo 11 a.C.
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transmiten también su fulgor a la pequefiez de sus sucesores. Alli reside lo
que podriamos llamar la funcién geneal6gica del relato histérico.

También existe la funcién de memorizacién, que vamos a encontrar,
al contrario, no en los relatos de la antigliedad y la resurreccion de los
viejos reyes y héroes sino en los anales y las cronicas registradas dia por
dfa, aflo por afio, en el transcurso mismo de la historia. Ese registro
permanente de la historia que practican los redactores de anales también
sirve para fortalecer el poder. Es, de igual modo, una especie de ritual del
poder: muestra que lo que hacen los soberanos y los reyes nunca es vano,
nunca es inutil o nimio, nunca esta por debajo de la dignidad del relato.
Todo lo que hacen puede y merece ser dicho, y hay que conservar pet-
petuamente su recuerdo, lo cual significa que del hecho y el gesto mas
minimos de un rey se puede y se debe hacer una accién brillante y una
hazafia; y al mismo tiempo, cada una de sus decisiones se inscribe como
una especie de ley para sus sibditos y de obligacion para sus sucesores. La
historia, por tanto, hace memorable y, al hacerlo, inscribe los gestos en un
discurso que confina e inmoviliza los hechos mas minimos en monu-
mentos que van a petrificarlos y transformarlos, en cierto modo, en
indefinidamente presentes. Por tltimo, la tercera funcion de esta historia
como intensificaciéon del poder es la puesta en circulacion de los ejem-
plos. El ejemplo es la ley viviente o resucitada; permite juzgar el presente,
someterlo a una ley mds fuerte que él. En cierto modo, el ejemplo es la
gloria hecha ley, la ley que funciona en el fulgor de un nombre. En el
ajuste de la ley y del fulgor a un nombre, el ejemplo tiene valor de y
funciona como una especie de aspecto, de elemento mediante el cual el
poder va a fortalecerse.

Vincular y deslumbrar, subyugar destacando obligaciones e intensi-
ficando el brillo de la fuerza: me parece que, esquematicamente, ésas son
las dos funciones que encontramos bajo las diferentes formas de la
historia, tal como se practicaba tanto en la civilizacién romana como en
las sociedades de la Edad Media. Ahora bien, ambas corresponden con
mucha exactitud a los dos aspectos del poder segun éste se representaba
en las religiones, los rituales, los mitos, las leyendas romanas y, de una
manera general, indoeuropeas. En el sistema indoeuropeo de represen-
tacion del poder? existen siempre esos dos aspectos, esas dos caras, que

2 Naturalmente, Foucault se refiere a los trabajos de G. Dumézil, en particular a: M-
tra-Varuna. Essai sur deux représentations indo-européennes de la souveraineté, Patis, Ga-
llimard, 1940; Mythe et Epopée, Patis, Gallimard, I: L Tdéologie des trois fonctions dans les
épopées des peuples indo-européens, 1968 [traduccion castellana: Miro y epopeya, I: La ideo-
logta de las tres funciones en las epopeyas de los pueblos indoeurapeos, Batrcelona, Seix Batral,
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se conjugan constantemente. Por un lado, el aspecto juridico: el poder
vincula por la obligacién, el juramento, el compromiso, la ley; por el otro,
el poder tiene una funcién, un papel, una eficacia magica: el poder des-
lumbra, el poder petrifica. Japiter, dios altamente representativo del
poder, dios por excelencia de la primera funcién y el primer orden en la
triparticién indoeuropea, es a la vez el dios de las cadenas y los rayos.
Pues bien, yo creo que la historia, tal como funciona aun en la Edad
Media, con sus busquedas de antigiiedad, sus crénicas dfa por dia, sus
recopilaciones de ejemplos puestos en circulacion, es y sigue siendo esta
representacion del poder, que no es simplemente su imagen sino también
su procedimiento de revigorizacién. La historia es el discurso del poder,
el discurso de las obligaciones mediante las cuales el poder somete; es
también el discurso del fulgor por medio del cual el poder fascina, ate-
rroriza, inmoviliza. En sintesis, al atar e inmovilizar, el poder es fundador
y garante del orden; y la historia es, precisamente, el discurso por el cual
esas dos funciones que aseguran el orden van a ganar intensidad y efi-
cacia. De una manera general, podemos decir, por lo tanto, que la his-
toria, hasta un momento ya bastante avanzado de nuestra sociedad, fue
una historia de la soberania, una historia que se despliega en la dimensién
y la funcién de la soberania. Es una historia jupiteriana. En ese sentido, la
historia, tal como se la practicaba en la Edad Media, mantenia ain una
continuidad directa con la historia de los romanos, la historia tal como la
contaban los romanos, la de Tito Livio? o los primeros redactores de
anales. Y esto no solo en la forma misma del relato, no sélo por el hecho
de que los historiadores de la Edad Media jamas vieron diferencias,
discontinuidades, rupturas entre la historia romana y la suya, la que ellos
contaban. La continuidad entre la historia tal como se hacia en la Edad
Media y la historia de la sociedad romana era aun mas profunda, en la
medida en que el relato histérico de los romanos, como el del medioevo,
tenfa cierta funcién politica, que consistia precisamente en ser un ritual
de fortalecimiento de la soberania.

Aunque groseramente esbozado, creo que ése es el fondo a partir del
cual podemos tratar de reubicar y caracterizar, en lo que puede tener de
especifico, esta nueva forma de discurso que aparece justamente en el
momento final de la Edad Media o, en rigor de verdad, incluso en el siglo
XVIy principios del XVII. El discurso historico ya no va a ser el discurso

1977); IL: Types épiques indo—europe’em: un héros, un sorcier, un roi, 1971; I11: Histoires
romaines, 1973.

3 Tito Livio, 4b Urbe condita libri (de la que han llegado a nuestros dfas los libros I-X,
XXI-XLV y la mitad de la quinta década).
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de la soberanfa, y ni siquiera de la raza, sino el discurso de las razas, del
enfrentamiento de las razas, de la lucha de las razas a través de las na-
ciones y de las leyes. En esta medida, creo que es una historia absolu-
tamente antitética de la historia de la soberania tal como se habfa cons-
tituido hasta entonces. Es la primera historia no romana, antirromana
que conocié Occidente. ¢Por qué antirromana, y por qué contrahistoria,
con respecto a ese ritual de soberania del que les hablé hace un instante?
Por cierta cantidad de razones que, creo, se manifiestan con claridad. En
primer lugar, porque en esta historia de las razas y su enfrentamiento
permanente bajo las leyes y a través de ellas, aparece o, mejor, desaparece
la identificacién implicita entre el pueblo y su monarca, entre la nacién y
su soberano, que la historia de la soberania, de las soberanias, ponia de
relieve. En lo sucesivo, en ese nuevo tipo de discurso y practica histérica,
la soberania ya no va a reunir el conjunto en una unidad que sera preci-
samente la de la ciudad, la nacion, el Estado. La soberania tiene una
funcién particular: no vincula, sojuzga. Y el postulado de que la historia
de los grandes contiene a fortiori 1a historia de los pequefios, el postulado
de que la historia de los fuertes acarrea consigo la historia de los débiles,
va a ser sustituido por un principio de heterogeneidad: la historia de unos
no es la historia de los otros. Va a descubrirse o, en todo caso, a afirmarse
que la historia de los sajones vencidos tras la batalla de Hastings no es la
de los normandos que fueron sus vencedores. Va a saberse que lo que es
victoria para unos es derrota para los otros. La victoria de los francos y
Clodoveo también hay que leerla, a la inversa, como la derrota, el avasa-
llamiento y la esclavitud de los galorromanos. El nuevo discurso hard que
los elementos que desde el lado del poder son derecho, ley u obligacién
aparezcan como abuso, como exaccion, desde el momento en que nos
colocamos en el lado opuesto. Después de todo, la posesion de la tierra
por los grandes sefiores feudales y el conjunto de canones que reclaman
van a presentarse y denunciarse como actos de violencia, confiscaciones,
pillajes, tributos de guerra cobrados a la fuerza a las poblaciones some-
tidas. Por consiguiente, se deshace la gran forma de la obligacion general,
cuya fuerza intensificaba la historia al cantar la gloria del soberano, y
vemos que la ley, al contrario, aparece como una realidad de doble faz:
triunfo de unos, sumision de los otros.

En este aspecto, la historia que surge entonces, la historia de la lucha
de razas, es una contrahistoria. Pero creo que también lo es de otra
manera, aun mas importante. En efecto, esta contrahistoria no sélo
disocia la unidad de la ley soberana que obliga, sino que, por afiadidura,
fractura la continuidad de la gloria. Pone de relieve que la luz —ese
famoso deslumbramiento del poder— no es algo que petrifica, solidifica,
inmoviliza el cuerpo social en su totalidad, y por consiguiente lo mantiene
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en el orden, sino que, en realidad, es una luz que divide, ilumina de un
lado pero deja en la sombra o expulsa a la noche otra parte del cuerpo
social. Y la historia, la contrahistoria que nace con el relato de la lucha de
razas, va a hablar precisamente del lado sombrio, a partir de esa sombra.
Va a ser el discurso de quienes no poseen la gloria o de quienes la han
perdido y ahora se encuentran, quiza transitoriamente pero sin duda
durante largo tiempo, en la oscuridad y el silencio. Lo cual hace que ese
discurso —a diferencia del canto ininterrumpido con el que el poder se
perpetuaba, se fortalecia mostrando su antigiiedad y su genealogia— sea
una toma intempestiva de la palabra, un llamamiento: “Tras nosotros no
hay continuidad; tras nosotros no existe una magnifica y gloriosa ge-
nealogia en que la ley y el poder se muestren en su fuerza y su brillo.
Salimos de la sombra, no tenfamos derechos ni gloria, y precisamente por
eso tomamos la palabra y comenzamos a decir nuestra historia”. Hsta
toma de la palabra emparienta ese tipo de discurso no tanto con la
busqueda de la gran jurisprudencia ininterrumpida de un poder fundado
mucho tiempo atras, sino con una especie de ruptura profética. Lo cual
hace, también, que ese nuevo discurso se aproxime a una serie de formas
épicas, miticas o religiosas que, en lugar de referir la gloria sin manchas ni
eclipses del soberano, se consagran, al contrario, a expresar, a formular la
desdicha de los antepasados, los exilios y las servidumbres. A enumerar
menos las victorias que las derrotas bajo las cuales se doblegan a la espera
de la tierra prometida y el cumplimiento de las antiguas promesas que
restableceran justamente los viejos derechos y la gloria perdida.

Con ese nuevo discurso de la guerra de razas vemos esbozarse algo
que, en el fondo, se compara mucho mas con la historia mitico religiosa
de los judios que con la historia politico legendaria de los romanos.
Hstamos mucho mas cerca de la Biblia que de Tito Livio, mucho més en
una forma hebreo biblica que en la del cronista que cuenta, dia por dfa, la
historia y la gloria ininterrumpida del poder. Creo que, en lineas gene-
rales, nunca hay que olvidar que la Biblia fue, al menos a partir de la
segunda mitad de la Edad Media, la gran forma en la que se articularon
las objeciones religiosas, morales y politicas al poder de los reyes y el
despotismo de la Iglesia. Esta forma, como por otra parte sucedié muy a
menudo con la referencia misma a los textos biblicos, funcioné en la
mayoria de los casos como objecion, critica, discurso de oposicion. En la
Edad Media siempre se presentd a Jerusalén como objecién a todas las
Babilonias resucitadas; siempre se la opuso a la Roma eterna, la Roma de
los Césares, la que derramaba en los circos la sangre de los justos. Jeru-
salén es, en la Edad Media, la objecion religiosa y politica. La Biblia fue el
arma de la miseria y la insurreccion, fue la palabra que sublevaba contra la
ley y la gloria: contra la ley injusta de los reyes y contra la bella gloria de la
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Iglesia. En esa medida, por lo tanto, no me parece sorprendente que, a
tines del medioevo, en el siglo X VI, en la época de la Reforma y también
de la revolucion inglesa, aparezca una forma de historia que es estric-
tamente opuesta a la de la soberanfa y los reyes —a la historia romana—y
que se expresa en la gran forma biblica de la profecia y la promesa.

El discurso historico que aparece en ese momento puede conside-
rarse, entonces, como una contrahistoria, opuesta a la historia romana,
por la siguiente razén: en él, la funcién de la memoria va a cambiar por
completo de sentido. En Ia historia de tipo romano, la memoria tenfa que
asegurar, en esencia, el no olvido, es decir, el mantenimiento de la ley y el
realce perpetuo del brillo del poder mientras dura. La nueva historia que
surge va a tener que exhumar, al contrario, algo que estaba oculto, y que
lo estaba no sélo por ignorado sino también por haber sido cuidadosa,
deliberada y aviesamente disfrazado y enmascarado. En el fondo, la
nueva historia quiere mostrar que el poder, los poderosos, los reyes, las
leyes ocultaron que su nacimiento se debia al azar y la injusticia de las
batallas. Después de todo, Guillermo el Conquistador no queria, justa-
mente, que lo llamaran conquistador, ya que deseaba ocultar que los
derechos que ejercia o las violencias que imponia a Inglaterra eran de-
rechos conquistados. Querfa aparecer como el sucesor dindstico legiti-
mo, enmascarar por lo tanto el apelativo de conquistador, asi como,
después de todo, Clodoveo se paseaba con un pergamino para hacer
creer que debfa su realeza al reconocimiento de un César romano e
incierto. Esos reyes injustos y parciales intentaban ensalzarse para todos
y en nombre de todos; querfan que se hablara de sus victorias, pero no
que se supiera que éstas eran la derrota de los otros, que eran nuestra
derrota. El papel de la historia, por tanto, serd mostrar que las leyes
engafian, que los reyes se enmascaran, que el poder genera una ilusién y
que los historiadores mienten. No sera, entonces, una historia de la
continuidad, sino una historia del desciframiento, del develamiento del
secreto, de la inversién de la artimafia, de la reapropiacién de un saber
tergiversado o enterrado. Serd el desciframiento de una verdad sellada.

Por dltimo, creo que esta historia de la lucha de razas que aparece en
los siglos XVI y XVII es una contrahistoria en otro sentido, a la vez mas
simple y mas elemental, pero también mas fuerte. Me refiero a que, lejos
de ser un ritual inherente al ejercicio, el despliegue, el fortalecimiento del
poder, es no sélo su critica sino su ataque y su reivindicacién. El poder no
es injusto porque haya decaido con respecto a sus mas elevados ejemplos,
sino simplemente porque no nos pertenece. En cierto sentido, puede
decirse que esta nueva historia, como la antigua, se propone claramente
expresat el derecho a través de las peripecias del tiempo. Pero no se trata
de establecer la grandiosa, la extensa jurisprudencia de un poder que
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siempre conservé sus derechos ni de mostrar que el poder estd donde esta
y siempre estuvo en el lugar en que atin permanece. Se trata de reivindicar
unos derechos desconocidos, es decir, declarar la guerra declarando
derechos. El discurso histérico de tipo romano pacifica la sociedad,
justifica el poder, funda el orden —o el orden de los tres 6rdenes— que
constituye el cuerpo social. En cambio, el discurso del que les hablo, el
que se despliega a fines del siglo XVI, y al que podemos calificar de
discurso histérico de tipo biblico, desgarra la sociedad y sélo habla de
derecho justo para declarar la guerra a las leyes.

Me gustarfa resumir todo esto por medio de una especie de proposi-
cién, que es la siguiente. ¢No podriamos decir que hasta fines de la Edad
Media, y tal vez mas alld, hubo una historia —un discurso y una practica
histéricos— que era uno de los grandes rituales discursivos de la sobe-
ranfa, de una soberania que aparecia y se constitufa, a través de ella, como
una soberanfa unitaria, legitima, ininterrumpida y resplandeciente? A esta
historia comenzé a oponerse otra: una contrahistoria que es la de la
servidumbre oscura, la decadencia, la de la profecia y la promesa; la
contrahistoria, también, del saber secreto que hay que recuperar y desci-
frar y, por ultimo, la de la declaracién paralela y simultanea de los dere-
chos y la guerra. La historia de tipo romano era, en el fondo, una historia
profundamente inscripta en el sistema indoeuropeo de representacion y
funcionamiento del poder; estaba ligada, sin duda, a la organizacién de los
tres 6rdenes en la cumbre de los cuales estaba el orden de la soberania y,
por consiguiente, seguia forzosamente vinculada a cierto dominio de
objetos y cierto tipo de personajes —a la leyenda de los héroes y los
reyes—, porque era el discurso del doble aspecto, magico y juridico, de la
soberania. Hsta historia, de modelo romano y funciones indoeuropeas, se
vio apremiada por una historia de tipo biblico, casi hebreo, que fue, desde
fines de la Edad Media, el discurso de la revuelta y la profecia, del saber y
el llamado al derrocamiento violento del orden de las cosas. Ese nuevo
discurso ya no esta ligado a una organizacion ternaria, como el discurso
histérico de las sociedades indoeuropeas, sino a una percepcioén y una
particién binaria de la sociedad y los hombres: por un lado, unos y por el
otro, los otros; los injustos y los justos, los amos y quienes estan someti-
dos a ellos, los ricos y los pobres, los poderosos y quienes no tienen mas
que sus brazos, los invasores de tierras y quienes tiemblan ante ellos, los
déspotas y el pueblo que murmura, la gente de la ley presente y la de la
patria futura.

A mediados de la Edad Media, Petrarca plante6 esta pregunta que me
parece bastante sorprendente y, en todo caso, fundamental. Decia lo
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siguiente: “¢Qué hay en la historia, entonces, que no sea la alabanza de
Romar”.# Creo que con esta mera pregunta caracterizaba con una palabra
la historia tal como efectivamente siempre se habfa practicado, no sélo
en la sociedad romana sino en la sociedad medieval a la que él mismo,
Petrarca, pertenecia. Algunos siglos después aparecia, nacfa en Occidente
una historia que contenfa, precisamente, algo muy distinto de la alabanza
de Roma; una historia en que, al contrario, se trataba de desenmascararia
como una nueva Babilonia y reivindicar, contra ella, los derechos per-
didos de Jerusalén. Nacfan una forma muy distinta de historia y una
funcién muy distinta del discurso histérico. Podriamos decir que esta
historia es el principio del fin de la historicidad indoeuropea, y me refiero
con ello a cierto modo indoeuropeo de decir y percibir la historia. En el
limite, podria decirse que cuando nace el gran discurso sobre la historia
de la lucha de razas, termina la Antigliedad, y con este término aludo a la
conciencia de continuidad con ella, vigente hasta bien avanzado el me-
dioevo. La Edad Media ignoraba, desde luego, que era la Edad Media.
Pero también ignoraba, por decitlo asi, que no era, que ya no era la
Antigtiedad. Roma todavia estaba presente, funcionaba como una espe-
cie de presencia histérica permanente y actual dentro del medioevo. Se la
vefa como si estuviera dividida en mil canales que atravesaban Europa,
pero se suponia que todos ellos conducian a Roma. No hay que olvidar
que todas las historias politicas nacionales (o prenacionales) que se es-
cribfan en ese momento se asignaban como punto de partida algin mito
troyano. Todas las naciones de Europa reivindicaban su origen en la
caida de Troya. Haber nacido a raiz de la caida de Troya significaba que
todas las naciones, todos los Estados, todas las monarquias de Europa
reclamaban ser hermanas de Roma. De tal modo, se suponia que la
monarquia francesa descendia de Francus y que la inglesa, de un tal
Brutus. Cada una de las grandes dinastias se daba, en los hijos de Priamo,
unos ancestros que aseguraban un lazo de parentesco geneal6gico con la
Roma antigua. Y aun en el siglo XV, un sultin de Constantinopla escribia
al dogo de Venecia: “¢Pero por qué vamos a hacernos la guerra, cuando
somos hermanos? Los turcos, como es bien sabido, se originaron, na-
cieron en el incendio de Troya y también son descendientes de Priamo.
Todos saben que los turcos —decia el sultin— son descendientes de

4 <Quid est enim aliud omnis historia quam romana laus?” (Petrarca, Invectiva contra enm qui
maledixit Italiae, 1373). Seflalemos que esta frase de Petrarca es citada por E. Panofsky en
Renaissance and Renascenses in Western Art, Estocolmo, Almqvist & Wiksell, 1960 (traduccién
francesa: La Renaissance et ses avant-conrriers dans l'art d’Occident, Patis, Flammarion, 1976, p.
26) [traduccién castellana: Renacimiento y renacimientos en el arte occidental, Madrid, Alianza,
1981].
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Turcus, hijo de Priamo como Eneas y Francus”. Asi pues, Roma esta
presente en la propia conciencia histérica de la Edad Media, y no hay
ruptura entre ella y esos reinos innumerables cuya aparicion constatamos
a partir de los siglos V' y VL

Ahora bien, el discurso de la lucha de razas va a poner de relieve,
precisamente, esa especie de ruptura que enviara a otro mundo algo que
en lo sucesivo se mostrard como una antigiiedad: aparicién de una con-
ciencia de ruptura que no habfa sido reconocida hasta entonces. Surgen
en la conciencia de Europa acontecimientos que hasta ese momento no
eran mas que vagas peripecias que, en el fondo, no habian hecho mella
en la gran unidad, la gran legitimidad, la gran fuerza resplandeciente de
Roma. Aparecen acontecimientos que van a constituir [entonces| los
verdaderos comienzos de Europa, comienzos de sangre y de conquista:
son las invasiones de los francos, las invasiones de los normandos. Surge
algo que va a individualizarse precisamente como la “Edad Media” (y
habra que esperar hasta el siglo XVIII para que en la conciencia historica
se aisle el fenémeno que se llamara feudalismo). Aparecen nuevos per-
sonajes, los francos, los galos, los celtas; aparecen también esos otros
personajes mas generales que son la gente del norte y la del mediodia; los
dominadores y los sometidos, los vencedores y los vencidos. Ellos son
quienes entran ahora en el teatro del discurso historico y constituyen, en
lo sucesivo, su principal referente. Europa se puebla de recuerdos y
antepasados cuya genealogfa jamas habia hecho hasta entonces. Y se
fisura, sobre todo, en una particién binaria que ignoraba. A través del
discurso sobre la guerra de razas y el llamamiento a su resurreccion se
constituye y se formula, a la vez, una conciencia histérica completamente
distinta. En esa medida, se puede identificar la aparicién de los discursos
sobre la guerra de las razas con una organizacion absolutamente dife-
rente del tiempo en la conciencia, la practica y la politica misma de
Europa. A partir de ahi, querria hacer una serie de observaciones.

En primer lugar, me gustatia insistir en el hecho de que setfa erréneo
considerar que ese discurso de la lucha de razas pertenece, de pleno
derecho y por completo, a los oprimidos; que fue esencialmente, al
menos en su origen, el discurso de los sojuzgados, el discurso del pueblo,
una historia reivindicada y hablada por el pueblo. En realidad, hay que ver
enseguida que es un discurso que dispuso de una gran capacidad de
circulacién, de una gran aptitud para la metamorfosis, de una especie de
polivalencia estratégica. Es cierto que en un principio, tal vez, lo vemos
esbozarse en temas escatologicos o mitos que acompafiaron movi-
mientos populares en la segunda mitad de la Edad Media. Pero hay que
sefialar que muy pronto —de inmediato— lo encontramos en la forma de
la erudicién historica, la novela popular o las especulaciones cosmo-
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biolégicas. Durante mucho tiempo fue un discurso de las oposiciones, de
los diferentes grupos de oposicién; al circular con mucha rapidez de uno
a otro, fue un instrumento de critica y lucha contra una forma de poder,
compartido de todas maneras entre los diferentes enemigos o las dife-
rentes formas de oposicién a él. En efecto, constatamos que, en sus
diferentes formas, es utilizado por el pensamiento radical inglés en el
momento de la revolucién del siglo XVII; pero algunos afios después,
apenas transformado, lo vemos al servicio de la reacciéon aristocratica
francesa contra el poder de Luis XIV. A principios del siglo XIX estuvo
ligado, sin duda, al proyecto posrevolucionario de escribir por fin una
historia cuyo verdadero tema fuera el pueblo.®> Pero algunos afios mds
tarde lo vemos como instrumento de descalificacién de las subrazas
colonizadas. Por lo tanto, polivalencia y movilidad de ese discurso: su
origen, a fines de la Edad Media, no lo marcé lo suficiente para funcionar
politicamente en un solo sentido.

Segunda observacion: en ese discurso que se refiere a la guerra de
razas y en el que el término “raza” aparece bastante tempranamente, se
sobreentiende que no se asigna un sentido bioldgico estable a esa palabra.
Sin embargo, ésta no es absolutamente fluctuante. Designa, en definitiva,
cierto clivaje histérico politico, sin duda amplio, pero relativamente fijo.
Se dird, y ese discurso lo dice, que hay dos razas cuando se hace la historia
de dos grupos que no tienen el mismo origen local; dos grupos que no
tienen, al menos en el origen, la misma lengua y, con frecuencia, tampoco
la misma religién; dos grupos que sélo constituyeron una unidad y una
totalidad politica al precio de guerras, invasiones, conquistas, batallas,
victorias y derrotas: de violencias, en suma; un lazo que no se establece
sino a través de la violencia de la guerra. Se dira, por ultimo, que hay dos
razas cuando hay dos grupos que, pese a su cohabitaciéon, no estan
mezclados a causa de diferencias, disimetrias, barreras debidas a los
privilegios, las costumbres y los derechos, la distribuciéon de las fortunas y
el modo de ejercicio del poder.

Tercera observacion: pueden reconocerse, por lo tanto, dos grandes
morfologias, dos grandes focos principales, dos funciones politicas del
discurso histérico. Por un lado, la historia romana de la soberania; por el
otro, la historia biblica de la servidumbre y los exilios. No creo que la
diferencia entre estas dos historias sea exactamente la diferencia entre un
discurso oficial y, digamos, un discurso rustico,” un discurso tan condi-

5 De Mignet a Michelet, pasando por los autores que Foucault examinara en las clases
siguientes.
* Manuscrito: “culto” e “ingenuo” en lugar de “oficial” y “ristico”.
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cionado por los imperativos politicos que no era capaz de producir un
saber. En realidad, esta historia, que se asignaba como misién el desci-
framiento de los secretos y la desmistificaciéon del poder, produjo, al
menos, tanto saber como la que intentaba reconstituir la gran jurispru-
dencia ininterrumpida del poder. Creo, incluso, que se podria decir que
los grandes desbloqueos, los momentos fecundos en la constitucion del
saber histérico en

Europa, pueden situarse, aproximadamente, cuando se produce una
especie de interferencia, de choque entre la historia de la soberanfa y la
historia de la guerra de razas: por ejemplo, a principios del siglo XVII en
Inglaterra, cuando el discurso que relataba las invasiones y la gran injus-
ticia de los normandos contra los sajones interfirié todo un trabajo
histérico que los juristas monarquicos estaban emprendiendo para contar
la historia ininterrumpida del poder de los reyes de ese pais. El cruce de
esas dos practicas histéricas provocé la explosion de todo un campo de
saber. De la misma manera, entre fines del siglo XVII y comienzos del
XVIII, cuando la nobleza francesa empezé a elaborar su genealogia no
con la forma de la continuidad sino, al contrario, con la de los privilegios
que habrfa tenido antafio, que presuntamente habia perdido y debia
recuperar, todas las investigaciones histéricas que se hicieron en este eje
interfirieron la historiografia de la monarquia francesa tal como Luis XIV
la habia constituido y la habfa hecho constituir; de alli, otra enorme
expansion del saber histérico. Asimismo, a principios del siglo XIX, otro
momento fecundo: cuando el discurso sobre la historia del pueblo, su
servidumbre y sus sometimientos, la historia de los galos y los francos, los
campesinos y el tercer estado, interfiri6 la historia juridica de los regi-
menes. En consecuencia, interferencias perpetuas y produccion de
campos y contenidos de saber, a partir de ese choque entre la historia de
la soberania y la historia de la lucha de razas.

Ultima observacién: a través o a pesar de todas estas interferencias, es
indudable que el discurso revolucionario —el de la Inglaterra del siglo
XVIly el de la Francia y la Europa del siglo XIX— se coloca del lado de
la historia —iba a decir biblica-, en todo caso del lado de la historia
reivindicacion, de la historia insurreccién. Creo que esta idea de la re-
volucion, que atraviesa todo el funcionamiento politico y toda la historia
de Occidente desde hace mas de dos siglos y que, por otra parte, es, en
definitiva, muy enigmatica en su origen y su contenido, no se puede
disociar de la aparicion y la existencia de la practica de una contrahistoria.
Después de todo, ¢qué significarfan, qué podrian ser la idea y el proyecto
revolucionatios, en primer lugar, sin ese desciframiento de las disimettias,
los desequilibrios, las injusticias y las violencias que funcionan a pesar del
orden de las leyes, bajo el orden de las leyes, a través de y gracias al orden
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de las leyes? ¢Qué serfan la idea, la practica y el proyecto revolucionarios
sin la voluntad de sacar a la luz una guerra real, que se desarroll6 y sigue
desarrollandose, pero que el orden silencioso del poder tiene por funcién
e interés, precisamente, sofocar y enmascarar? ;Qué serfan la practica, el
proyecto y el discurso revolucionarios sin la voluntad de reactivar esa
guerra a través de un saber histérico preciso y sin la utilizaciéon de ese
saber como instrumento en ella y como elementé tactico dentro de la
guerra real que se libra? ¢Qué significarfan el proyecto y el discurso re-
volucionarios sin la mira de cierta inversioén final de la relacion de las
fuerzas y el desplazamiento definitivo en el ejercicio del poder?
Desciframiento de las disimetrias, revelaciéon y reactivacion de la
guerra: no todo el discurso revolucionario agité incesantemente Europa,
por lo menos desde fines del siglo XVIII, pero si, de todos modos, una de
sus tramas importantes; precisamente la que se habia formado, definido,
introducido y organizado en esa gran contrahistoria que contaba, desde
tines de la Edad Media, la lucha de razas. No hay que olvidar, después de
todo, que Marx, al final de su vida, en 1882, escribia lo siguiente en una
carta a Engels: “Pero sabes muy bien dénde encontramos nuestra lucha
de clases: en los historiadores franceses cuando relataban la lucha de
razas”.® A mi juicio, la historia del proyecto y la practica revolucionarios
no es disociable de esa contrahistoria que rompié con la forma in-
doeuropea de practicas historicas ligadas al ejercicio de la soberania; no es
disociable de la aparicién de esa contrahistoria que es la historia de las
razas y del papel que sus enfrentamientos desempefiaron en Occidente.
Podriamos decir, en una palabra, que a fines de la Edad Media, en los
siglos XVI y XVII, se abandond, se empez6 a abandonar una sociedad

6 Deberia tratarse, en realidad, de la carta de K. Marx a J. Weydemeyer, del 5 de marzo de
1852, en la que aquél escribe, en especial: “Por dltimo, si yo fuera td, harfa notar a los
seflores democratas en general que serfa mejor que se familiarizaran con la literatura
burguesa antes de permitirse ladrar contra lo que se le opone. Esos sefiores deberfan
estudiar, por ejemplo, las obras histéricas de Thierry, Guizot, John Wade, etcétera, y
adquirir algunas luces sobre la ‘historia de clases en el pasado™ (Kar/ Marx-Friedrich Engels
Gesamtansgabe, Dritte Abteilung, Briefivechsel, Betlin, Diez, Bd. 5, 1987, p. 75; traduccion
francesa: K. Marx y F. Engels, Correspondance, Paris, Editions Sociales, 1959, tomo 111, p.
79) [traduccién castellana: Correspondencia, México, Cultura Popular, 1973, tres volimenes
(se trata de una seleccién)]. Cf. también la carta de Marx a Engels del 27 de julio de 1854,
en que Thierry es definido como “‘el padre de la lucha de clases’ en la historiografia
francesa” (Gesamtansgabe, ob. cit., Bd. 7, 1989, pp. 129-132, cita en la p. 130; traduccién
francesa en Correspondance, ob. cit., tomo IV, 1975, pp. 148-152). En el manuscrito, M.
Foucault escribe: “Aun en 1882, Marx le decia a Engels: la historia del proyecto y la
practica revolucionarios no es disociable de esta contrahistoria de las razas y el papel que
desempefi6 en las luchas politicas de Occidente” (citado notoriamente de memoria).
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cuya conciencia histérica era todavia de tipo romano, es decir, que aun
estaba centrada en los rituales de la soberania y sus mitos, para ingresar en
una sociedad de tipo, digamos, moderno (dado que no tenemos otras
palabras y el término moderno esta evidentemente vacio de sentido),
cuya conciencia histérica no se centra en la soberania y el problema de su
fundacién, sino en la revolucién, sus promesas y sus profecias de libera-
ciones futuras.

A partir de ahi, entonces, creo que se comprende como y por qué el
discurso pudo convertirse, a mediados del siglo XIX, en una nueva
apuesta. En efecto, en el momento en que ese discurso |...] estaba des-
plazandose, o traduciéndose, o convirtiéndose en un discurso revolu-
cionario, en que la nocién de lucha de razas iba a ser reemplazada por la
de lucha de clases —y sin embargo, me equivoco al decir “mediados del
siglo XIX”: es demasiado tarde, fue en la primera mitad del siglo, porque
esa transformacion de la lucha de razas en lucha de clases fue efectuada
por [Thiers]-,” en el momento, por ende, en que se producia esa con-
version, era légico que, por otro lado, se intentara recodificar, en térmi-
nos no de lucha de clases sino de lucha de razas —de razas en el sentido
biolégico y médico del término— esa vieja contrahistoria. De tal modo,
en el momento en que se forma una contrahistoria de tipo revoluciona-
rio, va a constituirse otra; pero que sera contrahistoria en la medida en
que aplastara, en una perspectiva biolégico médica, la dimensién histo-
rica que estaba presente en ese discurso. De manera que vemos aparecer
algo que va a ser justamente el racismo. Al retomar y reconvertir, pero
tergiversandolos, la forma, el objetivo y la funcién misma del discurso
sobre la lucha de razas, ese racismo se caracterizara por el hecho de que el
tema de la guerra histérica —con sus batallas, sus invasiones, sus sa-
queos, sus victorias y sus derrotas- serd reemplazado por el tema bio-
légico, posevolucionista, de la lucha por la vida. Ya no batalla en el sen-
tido bélico, sino lucha en el sentido biolégico: diferenciacién de las es-
pecies, seleccién del mas fuerte, mantenimiento de las razas mejor
adaptadas, etcétera. Del mismo modo, el tema de la sociedad binaria,
dividida entre dos razas, dos grupos extranjeros por la lengua, el derecho,
etcétera, va a ser reemplazado por el de una sociedad que sera, al con-
trario, biol6gicamente monista. Esa sociedad se distinguira simplemente
por lo siguiente: la amenaza de una serie de elementos heterogéneos, pero
que no le son esenciales, que no dividen el cuerpo social, el cuerpo vi-
viente de la sociedad, en dos partes, sino que en cierto modo son acci-

7Cf. sobte todo A Thiers, Histoire de la Révolution francaise, Patis, 1823-1827, diez
volumenes, e Histoire du Consulat et de 'Empire, Paris, 1845-1862, veinte volimenes.
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dentales. Surgiran asi la idea de los extranjeros infiltrados y el tema de los
desviados, que son los subproductos de esa sociedad. Por ultimo, el tema
del Estado que era necesariamente injusto en la contrahistoria de las
razas, va a transformarse en el tema inverso: el Estado no es el instru-
mento de una raza contra otra, sino que es y debe ser el protector de la
integridad, la superioridad y la pureza de la raza. La idea de la pureza de la
raza, con todo lo que implica a la vez de monista, estatal y biol6gico, es lo
que va a sustituir la idea de la lucha de razas.

Cuando el tema de la pureza de la raza sustituye el de la lucha de razas,
creo que nace el racismo o se produce la conversion de la contrahistoria
en un racismo biolégico. El racismo, en consecuencia, no est ligado por
accidente al discurso y la politica antirrevolucionarios de Occidente; no es
simplemente un edificio ideolégico adicional, aparecido en un momento
dado en una especie de gran proyecto antirrevolucionario. En el mo-
mento en que el discurso de la lucha de razas se transforma en discurso
revolucionatio, el racismo es el pensamiento, el proyecto, el profetismo
revolucionatios vueltos en otro sentido, a partir de la misma rafz, que era
el discurso de la lucha de razas. El racismo es, literalmente, el discutrso
revolucionatio, pero al revés. O bien podrfamos decir esto: si el discurso
de las razas, de las razas en lucha, fue sin duda el arma utilizada contra el
discurso histérico politico de la soberania romana, el discurso de la raza
(la raza en singular) fue una manera de dar vuelta esa arma, de utilizar su
filo en beneficio de la conservacién de la soberania del Estado, una
soberania cuyo brillo y cuyo vigor no estan asegurados ahora por rituales
magico juridicos sino por técnicas médico normalizadoras. Al precio de
una transferencia que fue la de la ley a la norma, la de lo juridico a lo
biolégico; al precio de un paso que fue el del plural de las razas al singular
de la raza; al precio de una transformacién que hizo del proyecto de
liberacién la inquietud por la pureza, la soberanfa del Estado invistio,
volvié a tomar en cuenta y reutilizé en su estrategia propia el discurso de
la lucha de razas. La soberania del Estado hizo asi de él el imperativo de la
proteccién de la raza, como una alternativa y un dique al llamamiento
revolucionatio, que por su parte derivaba de ese viejo discurso de las
luchas, los desciframientos, las reivindicaciones y las promesas.

Por ultimo, me gustarfa agregar una cosa. Ese racismo, asi constituido
como la transformacion, alternativa al discurso revolucionario, del viejo
discurso de la lucha de razas, sufrié en el siglo XX otras dos transfor-
maciones. Aparicién, entonces, a fines del siglo XIX, de lo que podtia-
mos llamar un racismo de Estado: racismo bioldgico y centralizado. Y es
este tema el que fue, si no profundamente modificado, al menos si
transformado y utilizado en las estrategias especificas del siglo XX. Se
pueden sefialar, esencialmente, dos. Por una parte, la transformacion
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nazi, que retoma el tema, introducido a fines del siglo XIX, de un racismo
de Estado encargado de proteger biologicamente la raza. Pero ese tema se
retoma y convierte, en cierto modo, de una manera regresiva, a fin de
reimplantarlo y hacer que funcione dentro de un discurso profético que
era, justamente, aquel en que habia aparecido antafio el tema de la lucha
de razas. Asi, el nazismo va a utilizar toda una mitologfa popular y casi
medieval, para hacer que el racismo de Estado acttie en un paisaje ide-
ologico mitico que se acerca al de las luchas populares que, en un mo-
mento dado, habian podido apoyar y permitir la formulacion del tema de
la lucha de razas. De ese modo, en la época nazi, el racismo de Estado va
a estar acompafiado por un montén de elementos y connotaciones como,
por ejemplo, los de la lucha de la raza germanica sojuzgada, durante un
tiempo, por esos vencedores provisorios que siempre fueron, para
Alemania, las potencias europeas, los eslavos, el Tratado de Versalles,
etcétera. También lo acompana el tema del retorno del héroe, de los
héroes (el despertar de Federico y de todos los que fueron los guias y los
Fiibrer de 1a nacién); el tema de la reanudacion de una guerra ancestral; el
del advenimiento de un nuevo Reich, que es el imperio de los dltimos dias
v que debe asegurar el triunfo milenario de la raza, pero que también es,
de una manera necesaria, la inminencia del apocalipsis y el dia final. Asi
pues, reconversion o reimplantacion, reinscripcién nazi del racismo de
Estado en la leyenda de las razas en guerra.

Frente a esta transformacién nazi tenemos la transformacién de tipo
soviético, que en cierto modo consiste en hacer lo inverso: no una
transformaciéon dramatica y teatral, sino subrepticia, sin dramaturgia
legendaria, pero difusamente cientificista. Se trata de retomar y asimilar el
discurso revolucionario de las luchas sociales —justamente el que, por
muchos de sus elementos, habia salido del viejo discurso de la lucha de
razas— a la gestion de una policia que garantiza la higiene silenciosa de
una sociedad ordenada. Lo que el discurso revolucionario designaba
como el enemigo de clase va a convertirse, en el racismo de Estado
soviético, en una especie de peligro biolégico. ¢Quién es ahora el ene-
migo de clase? Pues bien, es el enfermo, el desviado, el loco. Por con-
siguiente, el arma que debfa luchar antafio contra el enemigo de clase
(arma que era la de la guerra, o eventualmente la de la dialéctica y la
conviccién) ya no puede ser hoy mas que una policfa médica que elimina,
como un enemigo de raza, a ese enemigo de clase. Tenemos, por lo tanto,
de un lado, la reinscripcion nazi del racismo de Estado en la vieja leyenda
de las razas en guerra y, del otro, la reinscripcion soviética de la lucha de
clases en los mecanismos mudos de un racismo de Estado. Y de ese
modo, el canto ronco de las razas que se enfrentan a través de las men-
tiras de las leyes y los reyes, ese canto que, después de todo, fue portador
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de la forma primera del discurso revolucionario, se convierte en la prosa
administrativa de un Estado que se protege en nombre de un patrimonio
social que hay que mantener puro.

Gloria e infamia, entonces, del discurso de las razas en lucha. Lo que
quise mostratles es ese discurso que nos apartd, sin duda, de una con-
ciencia historico juridica centrada en la soberania y nos hizo ingresar en
una forma de historia, una forma de tiempo a la vez sofiado y sabido,
sofiado y conocido, en que la cuestién del poder ya no puede disociarse
del problema de las servidumbres, las liberaciones y las manumisiones.
Petrarca se preguntaba: “;Qué hay en la historia, entonces, que no sea la
alabanza de Roma?”. Pues bien, nosotros —y esto es lo que caracteriza
sin duda nuestra conciencia histérica y esta ligado a la aparicién de la
contrahistoria— nos preguntamos: “:Qué hay en la historia, entonces,
que no sea el llamamiento o el miedo a la revolucién?”. Y agregamos
simplemente esta pregunta: “:Y si Roma, de nuevo, conquistara la re-
volucion?”.

Bueno, tras estas cabalgatas, a partir de la vez que viene trataré de
retomar un poco esta historia del discurso de las razas en algunos de sus
aspectos, en el siglo XVII, a principios del XIX y en el XX.
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Clase del 4 de tebrero de 1976

Respuesta sobre el antisemitismo — Guerra y soberania en Hobbes —
El discurso de la conquism en Inglaterm, entre los rm[isms, los parla-
mentaristas y los Niveladores — El esquema binario y el historicismo
politico — Lo que Hobbes queria eliminar.

DESDE HACE una o dos semanas, me |hicieron llegar] una serie de
preguntas y objeciones, orales o escritas. Me gustarfa mucho discutir con
ustedes, pero es dificil en este espacio y este clima. De todas maneras,
después de la clase, pueden ir a verme a mi despacho si tienen preguntas
para hacerme. Pero hay una que, no obstante, quertfa responder, aunque
fuera en parte; en primer lugar, porque me la hicieron varias veces vy,
ademds, porque habia creido que iba a poder contestarla por anticipado,
pero debo suponer que las explicaciones no fueron suficientemente
claras. Me dijeron: “sQué significa hacer que el racismo arranque en el
siglo XVI o el XVII y asociatlo exclusivamente a los problemas de la
soberania y el Estado, cuando es bien sabido que, después de todo, el
racismo religioso (el antisemita, en particular) existia desde la Edad Me-
dia?”. Me gustaria entonces volver a lo que, en consecuencia, no expliqué
suficiente y claramente.

Por el momento, no se trata de que yo haga aquf una historia del ra-
cismo en el sentido general y tradicional del término. No quiero hacer la
historia de lo que pudo ser, en Occidente, la conciencia de pertenecer a
una raza, ni la historia de los ritos y mecanismos por los cuales se intentd
excluir, descalificar, destruir fisicamente a una raza. El problema que
quise plantear es otro y no se refiere al racismo ni, en primera instancia, al
problema de las razas. Mi interés era —y sigue siendo— tratar de ver
cémo aparecio, en Occidente, cierto analisis (ctitico, histérico y politico)
del Estado, sus instituciones y sus mecanismos de poder. Este analisis se
elabora en términos binarios: el cuerpo social no estd compuesto por una
piramide de 6rdenes o una jerarquia, no constituye un organismo co-
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herente y unitario, sino que esta conformado por dos conjuntos no sélo
perfectamente distintos sino opuestos. Y esa relacion de oposicion
existente entre los dos conjuntos que constituyen el cuerpo social y que
trabajan el Estado es, de hecho, una relacién de guerra, de guerra per-
manente: el Estado no es otra cosa que la manera misma en que ésta
continua librandose, con formas aparentemente pacificas, entre los dos
conjuntos en cuestién. A partir de ahi, querria mostrar como se expresa
un analisis de este tipo, naturalmente, en una esperanza, un imperativo y
una politica de revuelta o revolucion a la vez. El fondo de mi problema es
ése, no el racismo.

Lo que me parece historicamente bastante justificado es que esta
forma de analisis politico de las relaciones de poder (como relaciones de
guerra entre dos razas dentro de una sociedad) no interfiere, al menos en
primera instancia, con el problema religioso. Encontramos este analisis
efectivamente formulado y en tramite de formulacién entre fines del siglo
XVI y principios del siglo XVII. En otras palabras, la divisién, la per-
cepcién de la guerra de razas se anticipa a las nociones de lucha social o
lucha de clases, pero no se identifica, de ningin modo, con un racismo de
tipo, por decitlo asi, religioso. No hablé del antisemitismo, es cierto.
Querfa hacerlo en parte la vez pasada, cuando hice una especie de so-
brevuelo del tema de la lucha de razas, pero no tuve tiempo. Creo que lo
que puede decirse —aunque volveré a ello mas adelante— es lo siguiente:
el antisemitismo, en efecto, como actitud religiosa y racial, no intervino
de una manera suficientemente directa para que se lo pueda tomar en
cuenta en la historia que voy a plantearles, antes del siglo XIX. El viejo
antisemitismo de tipo religioso recién volvié a utilizarse en un racismo de
HEstado en el siglo XIX, a partir del momento en que se constituyd ese
racismo, cuando se trataba de que el Estado apareciese, funcionara y se
mostrara como garante de la integridad y la pureza de la raza, contra la
raza o las razas que lo infiltraban, introducian en su cuerpo elementos
nocivos que, por consiguiente, habfa que expulsar por razones que eran a
la vez de orden politico y biolégico. En ese momento se desarrollé el
antisemitismo, que retomo, utilizé y extrajo de su vieja fuerza toda una
energia y una mitologia que hasta entonces no se habfan usado en el
analisis politico de la guerra interna, de la guerra social. En ese momento,
los judios aparecieron —y fueron descriptos—, a la vez, como la raza
presente en medio de todas las demas y cuyo caricter, biolbgicamente
peligroso, exigia, de parte del Estado, una serie de mecanismos de re-
chazo y exclusion. Asi pues, la reutilizacién en el racismo de Estado de un
antisemitismo que, creo, tenia otras razones provoco los fendémenos del
siglo XIX, que terminaron por hacer que los viejos mecanismos del
antisemitismo se superpusieran a este analisis critico y politico de la lucha
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de razas dentro de una sociedad. Por eso no planteé ni el problema del
racismo religioso ni el del antisemitismo en la Edad Media. Trataré de
hablar de ellos, en cambio, cuando aborde el siglo XIX. Reitero que estoy
dispuesto a responder a preguntas mas precisas.

Hoy querria tratar de ver cémo la guerra comenzo6 a aparecer como
analizador de las relaciones de poder entre fines del siglo XVI e inicios del
XVII. Desde luego, hay un nombre que surge enseguida: el de Hobbes,
que sobresale a primera vista como quien situé la relacion de guerra en el
fundamento y el principio de las relaciones de poder. En el fondo del
orden, detras de la paz, por debajo de la ley, en el nacimiento del gran
autémata que constituye el Estado, el soberano, el Leviatan, para Hobbes
no estd unicamente la guerra, sino la guerra mas general de todas, la que se
despliega en todos los momentos y todas las dimensiones: "la guerra de
todos contra todos”.! Y Hobbes no sitda simplemente esta guerra de
todos contra todos en el nacimiento del Estado -en la mafiana real y
ficticia del Leviatin—, sino que la sigue, la ve amenazar y brotar, tras la
constitucion misma del Estado, en sus intersticios, en los limites y las
fronteras del Estado. Supongo que se acordaran de los tres ejemplos de
guerra permanente que menciona. En primer lugar, dice lo siguiente: aun
en un Hstado civilizado, cuando un viajero deja su domicilio, no olvida
nunca cerrar cuidadosamente la puerta con llave, porque sabe bien que
hay una guerra permanente que se libra entre los que roban y los robados.?
Otro ejemplo que cita: en los bosques de América se encuentran todavia
tribus cuyo régimen es el de la guerra de todos contra todos.? Y de todas
maneras, en nuestros Estados de Europa, ¢cudles son las relaciones entre
un Hstado y otro, si no las de dos hombres que estin de pie frente a
frente, con la espada desenvainada y los ojos clavados en los del otro?8*
Sea como fuere, entonces, aun después de la constitucion del Estado, la
guerra amenaza y estd presente. De allf el siguiente problema: en primer
lugar, ;qué es esa guerra, previa al Estado y a la que éste tiene la mision, en

1 “Puera de los Estados civiles, hay siempre una guerra de todos contra todos.” “De ello
se desprende con claridad que mientras los hombres vivan sin un poder comun que tenga
a todos a raya, estaran en la condicién que se denomina guerra, y esta guerra es la guerra de
todos contra todos” (Th. Hobbes, Leviathan..., ob. cit., primera parte, cap. XIII, p. 62;
traduccion francesa citada, p. 124). Sobre el bellun omminm contra omnes, cf. también Ele-
mentornm philosopbiae sectio tertia de cive, Paris, 1642, 1, I, XIII (traduccion francesa: Le Citgyen,
ot les Fondements de la politigue, Paris, Flammarion, 1982) [traduccién castellana: Tratado sobre
el cindadano, Madrid, Trotta, 1999].

2 Th. Hobbes, idem.

3 Ibid.,, p. 63 (traduccién francesa citada, p. 124).

4 idem.
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principio, de poner término; esa guerra que empuja al Estado a su pre-
historia, al salvajismo, a sus fronteras misteriosas, y que pese a todo esta
ahf? En segundo lugar, ;cémo engendra esta guerra el Estado? ¢Cual es el
efecto, sobre la constitucién del Estado, del hecho de que la guerra lo
haya engendrado? ¢Cudl es el estigma de la guerra sobre el cuerpo del
Estado, una vez constituido éste? Esas son las dos cuestiones que quertia
[considerar]| en parte.

¢Cual es, entonces, esta guerra situada por Hobbes aun antes y en el
principio de la constitucién del Estado? ¢Es la guerra de los fuertes contra
los débiles, de los violentos contra los timidos, de los valerosos contra los
cobardes, de los grandes contra los pequefios, de los salvajes arrogantes
contra los pastores apocados? ¢Es una guerra que se expresa en las dife-
rencias naturales inmediatas? Como saben, en Hobbes no es asi en ab-
soluto. La guerra primitiva, la guerra de todos contra todos, es una guerra
de igualdad, nacida de la igualdad y que se desenvuelve en el elemento de
ésta. La guerra es el efecto inmediato de una no diferencia o, en todo caso,
de diferencias insuficientes. En realidad, dice Hobbes, si hubiera habido
grandes diferencias, si entre los hombres hubiera efectivamente distancias
visibles, manifiestas y claramente irreversibles, es muy evidente que por
eso mismo la guerra quedaria bloqueada de inmediato. Si hubiera dife-
rencias naturales marcadas, visibles, macizas, sucederia una de dos cosas:
o bien habria efectivamente enfrentamiento entre el fuerte y el débil
—pero este enfrentamiento y esta guerra real se saldarfan en el acto con la
victoria del primero sobre el segundo, victoria que serfa definitiva a causa,
precisamente, de la fuerza del fuerte— o bien no habrfa enfrentamiento
real, lo que significa, simplemente, que el débil, al conocer, advertir y
comprobar su propia debilidad, renunciarfa de antemano a él. De modo
que —dice Hobbes— si hubiera diferencias naturales marcadas, no
habria guerra; en efecto, la relacion de fuerzas quedaria fijada por anti-
cipado mediante una guerra inicial que excluitfa su propia continuacion o
bien, al contrario, esa relacion de fuerzas se mantendria en la virtualidad
debido 2 la timidez misma de los débiles. En consecuencia, si hubiese
diferencia, no habria guerra. La diferencia pacifica.5 En cambio, en la
condicion de no diferencia, de diferencia insuficiente —en esa condicion
en que puede decirse que hay diferencias, pero solapadas, fugitivas,
minusculas, inestables, sin orden ni distincibn—, en esa anarquia de las
pequefias diferencias que caracteriza el estado de naturaleza, ¢qué sucede?
Aun quien es un poco mas débil que el otro, que los otros, esta con todo
tan cerca del més fuerte que se percibe con fuerza suficiente como para no

® Th. Hobbes, ob. cit., pp. 60-62 (traduccién francesa citada, pp. 123-124).
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tener que ceder. Por lo tanto, el débil nunca renuncia. En cuanto al fuerte,
que es simplemente un poquito mas fuerte que los demas, jamas lo es lo
suficiente para no estar inquieto y, por consiguiente, para no tener que
estar sobre aviso. La indiferenciacién natural crea, por tanto, incerti-
dumbres, riesgos, albures y, por consiguiente, la voluntad, de una y otra
parte, de enfrentarse; el caracter aleatorio en la relaciéon de fuerzas pri-
mitiva crea el estado de guerra.

¢Pero qué es exactamente ese estado de guerra? Hasta el débil sabe —o
cree, en todo caso— que no estd lejos de ser tan fuerte como su vecino.
Por lo tanto, no va a renunciar a la guerra. Pero el mas fuerte —bueno, el
que es un poco mas fuerte que los demas— sabe que, pese a todo, puede
ser mas débil que el otro, sobre todo si éste utiliza la astucia, la sorpresa, la
alianza, etcétera. Por eso, uno no va a renunciar a la guerra, pero el otro
—el mas fuerte— va a procurar, a pesar de todo, evitarla. Ahora bien,
quien quiera evitar la guerra sélo lo logrard con una condicién: que
muestre que estd dispuesto a hacerla y no tiene la intencién de renunciar a
ella. ¢Y qué debe hacer para demostrar que no tiene la intenciéon de re-
nunciar a la guerra? Pues bien, [actuard] de tal manera que al otro, que estd
a punto de ponerse en pie de guerra, lo asaltaran las dudas sobre su propia
fuerza y, por consiguiente, renunciara a ella y lo hara, simplemente, en la
medida en que sepa que el primero, por su parte, no esta dispuesto a
descartarla. En sintesis, en el tipo de relaciones que se entablan a partir de
esas diferencias solapadas y esos enfrentamientos aleatorios cuyo resul-
tado no se conoce, ¢de qué esta hecha esa relacién de fuerza? Del juego
entre tres series de elementos. En primer lugar, representaciones calcu-
ladas: yo me imagino la fuerza del otro, me imagino que el otro se imagina
mi fuerza, etcétera. Segundo, manifestaciones enfaticas y notorias de
voluntad: uno pone de relieve que quiere la guerra y muestra que no
renuncia a ella. Tercero, por ultimo, se utilizan tacticas de intimidacién
entrecruzadas: temo tanto hacer la guerra que sélo estarfa tranquilo si tu
la temieras al menos tanto como yo e, incluso, en la medida de lo posible,
un poco mias. Lo cual quiere decir, en suma, que ese estado que Hobbes
describe no es en absoluto un estado natural y brutal, en el que las fuerzas
se enfrenten directamente: no estamos en el orden de las relaciones
directas de fuerzas reales. Lo que choca, lo que se enfrenta, lo que se
entrecruza, en el estado de guerra primitiva de Hobbes, no son las armas,
no son los pufios, no son unas fuerzas salvajes y desatadas. En la guerra
primitiva de Hobbes no hay batallas, no hay sangre, no hay cadaveres.
Hay representaciones, manifestaciones, signos, expresiones enfaticas,
astutas, mentirosas; hay sefiuelos, voluntades que se disfrazan de lo con-
trario, inquietudes que se camuflan de certidumbres. Nos encontramos
en el teatro de las representaciones intercambiadas, en una relacién de
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temor que es una relacién temporalmente indefinida; no estamos real-
mente en la guerra. Lo cual quiere decir, en definitiva, que el estado de
salvajismo bestial, en que los individuos se devoran vivos unos a otros,
no puede aparecer en ningun caso como la caracterizacion primordial del
estado de guerra segiin Hobbes. Lo que caracteriza ese estado de guerra
es una especie de diplomacia infinita de rivalidades que son naturalmente
igualitarias. No estamos en la guerra; estamos en lo que Hobbes llama,
precisamente, “estado de guerra”. Hay un texto en que dice: “La guerra
no consiste unicamente en la batalla y combates concretos; sino en un
espacio de tiempo —el estado de guerra— en que esta suficientemente
comprobada la voluntad de enfrentarse en batallas”.¢ El espacio de
tiempo, por lo tanto, designa el estado, y no la batalla, en que lo que esta
en juego no son las fuerzas mismas sino la voluntad, una voluntad que
esta suficientemente comprobada, es decir, [dotada de] un sistema de
representaciones y manifestaciones que es operativo en el campo de la
diplomacia primaria.

Por tanto, se advierte con claridad por qué y cémo ese estado —que
no es la batalla, el enfrentamiento directo de las fuerzas, sino cierto
estado de los juegos de representaciones reciprocamente enfrentadas—
no es una fase que el hombre abandona definitivamente el dfa que nace el
HEstado; se trata, en realidad, de una especie de fondo permanente que no
puede no funcionar, con sus artimafias elaboradas, sus calculos enma-
rafiados, desde el momento en que algo no da seguridad, no fija la dife-
rencia y no situa la fuerza, por fin, de cierto lado. Entonces, en Hobbes
no hay guerra en el punto de partida.

¢Pero de qué manera ese estado, que no es la guerra sino los juegos de
representaciones mediante los cuales, justamente, no se hace la guerra, va
a engendrar el Estado —con mayuscula—, el Leviatan, la soberania?
Hobbes responde esta segunda cuestion distinguiendo dos categorfas de
soberania: la de institucion y la de adquisiciéon.” De la soberania de ins-
titucién se habla mucho vy, en general, el analisis de Hobbes se reduce, se
rebaja a ella. En realidad, las cosas son mas complicadas. Tenemos una
republica de institucién y una republica de adquisicién y, en el interior
mismo de ésta, dos formas de soberanfa, de modo que, en suma, los
Hstados de institucién, los Estados de adquisicion, y tres tipos, tres
formas de soberanfa trabajan, en cierto modo, esas formas de poder.
Tomemos, primeramente, las repiblicas de institucién, que son las més

6 Th. Hobbes, ob. cit., p. 62 (traduccién francesa citada, p. 124).
7 En toda la discusion que sigue, Foucault se refiere al Leviatin, segunda parte (traduccién
francesa: “De la république”), capitulos XVII, XVIII, XIX y XX.
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conocidas; lo hago rapidamente. ¢Qué se [produce] en el estado de guerra
para hacerlo cesar? O, una vez mas, ¢lo que actia no es la guerra sino la
representacion y la amenaza de la guerra? Pues bien, los hombres van a
decidir. ¢Pero qué? No tanto transferir a uno —o a varios— una parte de
sus derechos o sus poderes. En el fondo, ni siquiera deciden transmitir
todos sus derechos. Al contrario, resuelven otorgar a alguien —que
también pueden ser varios o una asamblea— el derecho de representarlos,
total e integramente. No se trata de una relacién de cesiéon o delegacion
de algo perteneciente a los individuos, sino de una representacién de los
individuos mismos. Es decir que el soberano as{ constituido equivaldra
integramente a los individuos. No tendra, simplemente, una parte de sus
derechos; estard verdaderamente en su lugar, con la totalidad de su po-
der. Como dice Hobbes, “la soberania asi constituida asume la persona-
lidad de todos”.# Y con la condicién de ese desplazamiento, los indivi-
duos asi representados estaran presentes en su representante; y por €so
mismo, resultara que lo que haga el representante —esto es, el soberano-
lo hara cada uno de ellos. En cuanto representante de los individuos, el
soberano esta modelado exactamente sobre ellos. Es, por lo tanto, una
individualidad fabricada, pero una individualidad real. El hecho de que
ese soberano sea un monarca naturalmente individual no impide que
como soberano esté fabricado; y cuando se trata de una asamblea
—aunque se trate de un grupo de individuos—, no deja de ser menos una
individualidad. Esto para las repuiblicas de institucién. Como pueden ver,
en ese mecanismo no hay mas que el juego de la voluntad, el pacto y la
representacion.

Consideremos ahora la otra forma de constitucién de las republicas,
la otra cosa que puede suceder a una u otra republica: el mecanismo de la
adquisicién.’ En apariencia, es algo completamente distinto, e incluso
todo lo contrario. En el caso de las repuiblicas de adquisicién, parece
indudable que estamos frente a una soberania fundada en relaciones de
fuerza a la vez reales, historicas e inmediatas. Para comprender ese me-
canismo, no hay que suponer un estado primitivo de guerra sino real-
mente una batalla. Sea un Estado ya constituido segin el modelo del que
acabo de hablar, el de institucién. Supongamos ahora que ese Estado es
atacado por otro en una guerra, con batallas reales y decisiones armadas.
Supongamos que uno de los dos Estados asi constituidos es vencido por
el otro: su ejército es vencido, dispersado, y su soberanfa destruida; el
enemigo ocupa su territorio. Asf llegamos, por fin, a lo que buscabamos

8 Cf. Th. Hobbes, ob. cit., cap. XVIII, p. 88 (traduccién francesa citada, p. 180).
9 Ibid., cap. XX.

91



desde el principio, es decir, una verdadera guerra, con una verdadera
batalla, una verdadera relacion de fuerza. Hay vencedores y vencidos, y
estos ultimos estan a merced de los primeros, a su disposiciéon. Consi-
deremos ahora lo que va a pasar: los vencidos estin a disposicion de los
vencedores, vale decir que éstos pueden matarlos. Si los matan, eviden-
temente el problema queda resuelto: la soberania del Estado simple-
mente desaparece, porque han desaparecido los individuos que lo
componian. ¢Pero qué pasa si los vencedores dejan con vida a los ven-
cidos? Al dejar con vida a los vencidos o, mejor, al tener éstos el bene-
ficio provisorio de la vida, puede pasar una de dos cosas: o bien van a
sublevarse contra los vencedores, es decir, a reanudar efectivamente la
guerra, para tratar de invertir la relacién de fuerzas —y entonces estamos
de nuevo en la guerra real que la derrota acaba de suspender, al menos
temporalmente— o bien cotren el riesgo concreto de morir o no reini-
cian la guerra y aceptan obedecer, trabajar para los otros, ceder la tierra a
los vencedores, pagatles tributos; es evidente que, en ese caso, nos en-
contramos en una relacién de dominacién, fundada en su totalidad en la
guerra y la prolongacién de sus efectos en la paz. Dominacién, diran
ustedes, y no soberanfa. Pues bien, no, dice Hobbes; sin duda seguimos
estando en la relacién de soberania. sPor qué? Porque desde el momento
en que los vencidos prefirieron la vida y la obediencia, con eso mismo
reconstituyeron una soberania, hicieron de sus vencedores sus repre-
sentantes, volvieron a instalar un soberano en el lugar de quien habfa sido
abatido por la guerra. De modo que la derrota no funda una sociedad de
dominacion, esclavitud, servidumbre, de una manera brutal y al margen
del derecho, sino que lo ocurrido en esa derrota, tras la batalla misma,
tras la derrota misma, y en cierta forma independientemente de ella, es el
miedo, la renuncia al miedo, la renuncia a los riesgos de la vida. Esto es lo
que abre las puertas del orden de la soberania y un régimen juridico que
es el del poder absoluto. La voluntad de preferir la vida a la muerte: esto
va a fundar la soberanfa, una soberania que es tan juridica y legitima
como la constituida segin el modelo de la institucion y el acuerdo mutuo.

De una manera bastante extrafia, Hobbes agrega a estas dos formas
de soberania —la de la adquisicién y la de la institucién— una tercera, de
la que dice que esta muy proxima a la primera, a la que aparece en el
ocaso de la guerra y tras la derrota. Este otro tipo de soberania es, dice, el
que une a un nifio a sus padres o, mas exactamente, a su madre.!* To-
memos, dice, un nifio que nace. Sus padres (su padre en una sociedad
civil, su madre en el estado de naturaleza) pueden perfectamente dejarlo

10°Th. Hobbes, ob. cit. Cf. también De Cire, ob. cit., II, IX.
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morir e, incluso, provocar lisa y llanamente su muerte. En ningin caso
puede vivir sin ellos, sin su madre. Y durante afios, espontineamente, sin
que tenga que formular su voluntad de otra manera que por la manifes-
taciéon de sus necesidades, sus gritos, su temort, etcétera, el nifio va a
obedecer a sus padres, a su madre, va a hacer exactamente lo que ésta le
indique, porque de ella y sélo de ella depende su vida. En consecuencia,
la madre va a ejercer su soberanfa sobre él. Ahora bien, dice Hobbes,
entre ese consentimiento del nifio (consentimiento que ni siquiera pasa
por una voluntad expresa o un contrato) a la soberanfa de la madre para
conservar su propia vida y la aceptacién de los vencidos, en el anochecer
de la derrota, no hay diferencia de naturaleza. Con ello, lo que Hobbes
quiere mostrar es que lo decisivo en la constitucion de la soberania no es
la calidad de la voluntad y ni siquiera su forma de expresién o su nivel. En
el fondo, importa poco que tengamos el cuchillo contra la garganta,
importa poco que podamos o no formular explicitamente nuestra vo-
luntad. Para que haya soberanfa, es preciso y suficiente que esté efecti-
vamente presente una determinada voluntad radical que hace que que-
ramos vivir aun cuando no podamos hacerlo sin la voluntad de otro.

La soberanfa, en consecuencia, se constituye a partir de una forma
radical de voluntad, forma que importa poco. Esta voluntad esta ligada al
miedo y la soberanfa no se forma jamas desde arriba, es decir, por una
decisién del mas fuerte, el vencedor o los padres. Se forma siempre por
abajo, por la voluntad de quienes tienen miedo. De modo que, pese al
corte que puede aparecer entre las dos grandes formas de republica (la de
institucién nacida por relaciéon mutua y la de adquisicién nacida en la
batalla), entre una y otra se manifiesta una identidad profunda de meca-
nismos. Ya se trate de un acuerdo, una batalla o una relacién pa-
dres-hijos, de todos modos encontramos la misma serie: voluntad, miedo
y soberanfa. Y poco importa que lo que desencadene la serie sea un cal-
culo implicito, una relaciéon de violencia o un hecho natural; poco im-
porta que el miedo genere una diplomacia infinita, ya sea el miedo a un
cuchillo en la garganta o al grito de un nifio. De todas maneras, la so-
berania esta fundada. En el fondo, todo sucede como si Hobbes, lejos de
ser el tedrico de las relaciones entre la guerra y el poder politico, hubiera
querido eliminar la guerra como realidad histérica, como si hubiera
querido eliminarla de la génesis de la soberanfa. En el Leviatin hay todo
un frente del discurso que consiste en decit: poco importa que nos ba-
tamos o no, poco importa que hayamos sido vencidos o no; de todas
maneras, en el caso de los vencidos actia el mismo mecanismo que
encontramos en estado natural, en la constitucién del Estado e, incluso,
con toda evidencia, en la relaciéon mas tierna y natural, es decir, la que
existe entre los padres y los hijos. Hobbes hace que la guerra, su exis-
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tencia, la relacion de fuerzas efectivamente manifiesta en ella sean indi-
ferentes a la constitucién de la soberania. La constitucién de la soberania
ignora la guerra. Y ya haya guerra o no, esa constitucion se produce de la
misma manera. En el fondo, el discurso de Hobbes implica cierto “no” a
la guerra: en rigor de verdad, no es ella la que engendra los Estados, no es
ella la que se transcribe en las relaciones de soberania o la que prolonga
en el poder civil —y en sus desigualdades— las disimetrias anteriores de
una relacién de fuerza que presuntamente se manifiestan en la existencia
misma de la batalla.

De alli se deriva el siguiente problema: ¢a quién, a qué se dirige esta
eliminacién de la guerra, habida cuenta de que en las teorfas juridicas del
poder anteriormente formuladas la guerra nunca habfa desempefiado el
papel que Hobbes le niega con obstinacion? A qué adversario, en el
fondo, se dirige Hobbes cuando, en todo un estrato, una linea, un frente
de su discurso, repite empecinadamente: pero de todas maneras, no tiene
importancia que haya o no una guerra; en la constituciéon de las sobe-
ranfas no se trata de guerras? Creo que su discurso, si asf lo quieren, no
alude a una teorfa precisa y determinada, que sea algo asi como su ad-
versaria, su interlocutora polémica; tampoco a algo asi como lo no dicho,
lo insoslayable de su discurso, algo que €l, pese a todo, intente soslayar.
En realidad, en la época en que Hobbes escribia, habfa algo que no
podriamos llamar su adversario polémico sino su contrincante estraté-
gico. Vale decir: menos cierto contenido del discurso que hay que refutar
que determinado juego discursivo, determinada estrategia tedrica y poli-
tica que Hobbes, precisamente, quetfa eliminar y hacer imposible. Asi
pues, lo que no queria refutar sino eliminar y hacer imposible, ese con-
trincante estratégico, es cierta manera de hacer funcionar el saber hist6-
rico en la lucha politica. Mas precisamente, el contrincante estratégico del
Leviatan es, creo, la utilizacion politica, en las luchas contemporaneas, de
cierto saber histérico concerniente a las guerras, las invasiones, los sa-
queos, los despojos, las confiscaciones, las rapifias, las exacciones y los
efectos de todo esto, los efectos de todas esas conductas de guerra, de
todos los hechos de batalla y de las luchas reales en las leyes e institu-
ciones que aparentemente regulan el poder.

En una palabra, lo que Hobbes quiere eliminar es la conquista e, in-
cluso, la utilizacion, en el discurso historico y en la practica politica, de ese
problema que es el de la conquista. El invisible adversario del Leviatan es
la conquista. En el fondo, ese enorme hombrén artificial que hizo es-
tremecer tanto a los bien pensantes del derecho y la filosofia, el ogro
estatal, la enorme silueta que se petfila en la vifieta que abre el Leviatdn y
que representa al rey con la espada en alto y la cruz en la mano, pensaba
bien. Y es por eso, en definitiva, que hasta los filésofos que tanto lo
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censuraron en el fondo lo quieren, y por eso su cinismo encantd, incluso,
a los mas timoratos. Pese a que aparentaba proclamar la guerra por
doquier, desde el punto de partida y aun en el final, el discurso de Hobbes
decia, en realidad, todo lo contrario. Decia que guerra o no guerra, de-
rrota o no, conquista o acuerdo, son la misma cosa: “Ustedes lo quisieron
y son ustedes, los subditos, quienes constituyeron la soberania que los
representa. No nos aburran, entonces, con sus reiteraciones historicas: al
final de la conquista (si realmente quieren que haya habido una con-
quista), pues bien, seguiran encontrando el contrato, la voluntad atemo-
rizada de los subditos”. De ese modo, el problema de la conquista queda
disuelto, a priori, por la nocién de guerra de todos contra todos y, a
posteriori, por la voluntad, incluso juridicamente valedera, de esos ven-
cidos atemorizados en la noche de la batalla. Creo, por lo tanto, que bien
puede parecer que Hobbes escandaliza. En realidad, tranquiliza: emite
siempre el discurso del contrato y la soberania, es decir, el discurso del
Estado. Desde luego, se le ha reprochado y se le reprochara ruidosamente
que conceda demasiado a ese Estado. Pero, después de todo, para la
filosoffa y el derecho, para el discurso filoséfico juridico, mas vale con-
ceder demasiado al Estado que no darle lo suficiente. Y a la vez que lo
censuran por haber dado demasiado al Hstado, en sordina le estin
agradecidos por haber conjurado a cierto enemigo insidioso y barbaro.

El enemigo —o, mejor, el discurso enemigo al que se dirige Hobbes—
es el que se escuchaba en las luchas civiles que, por entonces, desgarraban
el Estado inglés. Era un discurso a dos voces. Una decfa: “Nosotros
somos los conquistadores y ustedes son los vencidos. Nosotros tal vez
seamos extranjeros, pero ustedes son domésticos”. A lo cual, la otra voz
respondfa: “Quizas hayamos sido conquistados, pero no permanecere-
mos en esa situacién. Estamos en nuestra patria y ustedes saldran de ella”.
Ese es el discurso de la lucha y la guerra civil permanente que Hobbes
conjurd al reubicar el contrato por detras de cualquier guerra y cualquier
conquista y salvar asi la teorfa del Estado. De alli se deduce, desde luego,
el hecho de que, a continuacién, la filosofia del derecho haya dado a
Hobbes, como recompensa, el titulo senatorial de padre de la filosofia
politica. Cuando el capitolio del Estado se vio amenazado, un ganso
desperto a los fildsofos que dormian. Era Hobbes.

Me parece que el discurso (0 mas bien la practica) contra el que
Hobbes levantaba todo un muro del Leviatdin aparecié -si no por pri-
metisima vez, s al menos con sus dimensiones esenciales y su virulencia
politica- en Inglaterra, y sin duda debido a la conjuncién de dos feno6-
menos: en primer lugar, desde luego, la precocidad de la lucha politica de
la burguesia contra la monarquia absoluta, por un lado, y la aristocracia,
por el otro; el segundo fendmeno que se unié a éste fue la conciencia, que
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era muy intensa desde hacia siglos y llegaba incluso a las grandes capas
populares, del hecho histérico del viejo clivaje de la conquista.

Esta presencia de la conquista normanda de Guillermo, la de 1066 en
Hastings, se habfa manifestado y seguia manifestindose de muchas
maneras a la vez, en las instituciones y la experiencia histérica de los
sujetos politicos en Inglaterra. Ante todo, era muy explicitamente per-
ceptible en los rituales de poder, porque hasta Enrique VII, vale decir, a
principios del siglo XVI, las actas reales establecian con claridad que el
rey de Inglaterra ejercia su soberania en virtud del derecho de conquista.
El monarca se afirmaba sucesor del derecho de conquista de los nor-
mandos. La férmula desaparecié con Enrique VII. Esa presencia de la
conquista se manifestaba también en la practica del derecho, cuyas actas y
procedimientos se desarrollaban en francés, y en la que, asimismo, los
conflictos entre jurisdicciones inferiores y tribunales reales eran absolu-
tamente constantes. Formulado desde arriba y en un idioma extranjero, el
derecho era en Inglaterra un estigma de la presencia foranea, la marca de
otra nacién. En esa practica del derecho, en ese derecho formulado en
otra lengua, se unfan, por una patte, lo que yo llamatia el padecimiento
lingiiistico de quienes no podian defenderse jutidicamente en su propio
idioma y, por la otra, cierta figura extranjera de la ley. En esa doble me-
dida, la practica del derecho era inaccesible. De alli esta reivindicacion,
que encontramos muy tempranamente en el medioevo inglés: “Quere-
mos un derecho que sea nuestro, un derecho que se formule en nuestra
lengua, que se unifique por abajo, a partir de la ley consuetudinatia que se
opone a los estatutos reales”. La conquista —tomo las cosas un poco al
azar— se manifestaba también en la presencia, la superposicion y el en-
frentamiento de dos conjuntos legendarios heterogéneos: por un lado, el
de los relatos sajones, que eran en el fondo relatos populares, creencias
miticas (el retorno del rey Haroldo), cultos de los reyes santos (como el
del rey Eduardo), narraciones populares del tipo de Robin Hood (y como
ustedes saben, Walter Scott —uno de los grandes inspiradores de
Marx—!! extraerd de esta mitologia Ivanhoe y cierta cantidad de novelas!?

11 Sobre K. Marx lector de W. Scott, cf.: E. Marx-Aveling, “Karl Marx - Lose Blitter”, en
Osterreichischer Arbeiter-Kalender fur das Jahr 1895, pp. 51-54; F. Mehring, Karl Marx; Geschichte
seines Lebens, Leipzig, Leipziger Buchdruckerei Actiengesellschaft, 1918, XV, 1 (traduccién
francesa: Karl Marx. Histoire de sa vie, Paris, Editions Sociales, 1983) [traduccién castellana:
Carlos Marx: bistoria de su vida, Barcelona, Grijalbo, 1984]; 1. Berlin, Kar/ Marx, Londres, T.
Butterworth, 1939, cap. X1 [traduccién castellana: Kar/ Marx, Madrid, Alianza, 1988],

12 T.a accién de Ivanhoe (1819) transcurre en la Inglaterra de Ricardo Corazén de Leén;
Quentin Durward (1823) tiene como marco la Francia de Luis XI. Es conocida la influencia
de Ivanhoe sobre A. Thierry y su teoria de los conquistadores_y los conquistados.

96



que seran histéricamente capitales en la conciencia histérica del siglo
XIX). Frente a este conjunto mitologico y popular hallamos, al contrario,
una serie de leyendas aristocraticas y c#asi monarquicas que se desarrollan
en la corte de los reyes normandos y cobran nueva vida en el siglo XVI,
en el momento del desarrollo del absolutismo real de los Tudot. Se trata,
en esencia, de la leyenda del ciclo arttrico.’> Desde luego, no es exacta-
mente una leyenda normanda, pero si esta claro que no es sajona. Se trata
de la reactivacién de viejas leyendas celtas que los normandos encon-
traron por debajo del estrato sajon de las poblaciones. Era muy natural
que aquellos dieran nueva vida a esas leyendas, en beneficio de la aris-
tocracia y la monarquia normandas, a causa de las maultiples relaciones
que habia entre ellos, en su pais de origen, y Bretafia y los bretones: por lo
tanto, dos conjuntos mitologicos fuertes, en torno de los cuales Inglaterra
soflaba, de modos absolutamente diferentes, su pasado y su historia.
Mucho mas importante que todo esto, lo que marcaba la presencia y
los efectos de la conquista en Inglaterra era toda una memoria historica
de las rebeliones, cada una de las cuales tenfa efectos politicos bien pre-
cisos. Algunas de ellas, por otra parte, tenfan un caracter racial sin duda
bastante pronunciado, como las primeras, por ejemplo, las de Mon-
mouth.' Otras (como la que result6 finalmente en la concesién de la
Carta Magna) habian resultado en la limitacién del poder real y en me-
didas practicas de expulsion de los extranjeros (en este caso, menos
normandos que gente del Poitou, angevinos, etcétera). Pero se trataba de
un derecho del pueblo inglés que estaba ligado a la necesidad de expulsar
extranjeros. Habfa, por lo tanto, toda una serie de elementos que permi-
tian codificar las grandes oposiciones sociales en las formas histéricas de
la conquista y la dominacién de una raza sobre otra. Esa codificacién o,
en todo caso, los elementos que la permitfan eran antiguos. Ya en la Edad

13 Se trata del ciclo de tradiciones legendarias y relatos centrados en la figura mitica del
soberano bretén, Arturo, jefe de la resistencia a la invasién de los sajones hacia la primera
mitad del siglo V. Esas tradiciones y relatos seran reunidos por primera vez, en el siglo
XII, por Geoffrey de Monmouth en De origine et gestis regum Britanniae libri XI1I (Heidelberg,
1687) [traduccién castellana: Historia de los reyes de Britania, Madrid, Editora Nacional, 1984]
y, a continuacién, por Robert Wace en el Roman de Brut (1155) y el Roman de Rou
(1160-1174): es lo que se llama la “materia de Bretafia”, reorganizada por Chrétien de
Troyes en Lancelot y Perceval [traduccién castellana: E/ caballero de la carreta, Madrid, Alianza,
1998; Perceval, Madrid, Espasa-Calpe, 1961], en la segunda mitad del siglo XII.

14 Geoffrey de Monmouth cuenta la historia de la nacién bretona a partir del primer
conquistador, el troyano Brutus; historia que, después de las conquistas romanas, termina
en la resistencia de los bretones contra los invasores sajones y la decadencia del reino
bretén. Se trata de una de las obras mas populares de la Edad Media, que introdujo la
leyenda arturica en las literaturas europeas.
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Media, encontramos en las cronicas frases como ésta: “De los not-
mandos descienden los altos personajes de este pais; los hombres de baja
condiciéon son hijos de los sajones”. > Hs decir que los conflictos
—politicos, econémicos, juridicos—, a causa de los elementos que acabo
de enumerar, se articulaban con mucha facilidad, y se codificaban y
transformaban en un discurso, en unos discursos que eran los de la
oposicion de las razas. Y de una manera bastante légica, entre fines del
siglo XVI y principios del XVII, cuando aparecieron nuevas formas
politicas de lucha entre la burguesfa, por un lado, y la aristocracia y la
monarquia, por el otro, [esos conflictos] se expresaron una vez mas en el
vocabulario de la lucha racial. Esta especie de codificacién o, al menos,
los elementos que estaban prontos para realizarla se pusieron en juego
con toda naturalidad. Y si digo codificacién, es porque la teorfa de las
razas no funcioné como una tesis particular de un grupo contra otro. De
hecho, en ese clivaje de las razas y en sus sistemas de oposicién hay que
ver una especie de instrumento, a la vez discursivo y politico, que per-
mitfa a unos y a otros formular sus propias tesis. En Inglaterra, en el siglo
XVII, la discusién juridico politica de los derechos del soberano y los
derechos del pueblo se realiz6 a partir de esa especie de vocabulario
[generado por] el acontecimiento de la conquista, la relacién de domi-
nacién de una raza sobre otra y la rebelion —o la amenaza permanente de
rebelibn— de los vencidos contra los vencedores. Y entonces vamos a
encontrar la teorfa de las razas, o el tema de las razas, tanto en las posi-
ciones del absolutismo real como en las de los patlamentarios o patla-
mentaristas o en las posturas mas extremas de los Niveladores [Levellers]
o los Diggers’

Encontramos concretamente formulada la primacia de la conquista y
la dominacion en lo que yo llamaria, en pocas palabras, e/ discurso del rey.
Cuando Jacobo 1 declar6 ante la Camara Estrellada™ que los reyes se

15 En el manuscrito, M. Foucault menciona la “Crénica de Gloucester”.

* Los Diggers (cavadores) eran miembros de un movimiento protocomunista que alcanzé
su maximo desatrollo durante la Republica Inglesa, a mediados del siglo XVII. Pacifistas
religiosos, propiciaban la abolicién de la propiedad privada de la tierra y sus doctrinas
tenfan un caracter principalmente econémico y social y no politico (N. del T).

= Star Chamber en inglés, tribunal real creado en 1487 y suprimido en 1641, asf llamado
porque sesionaba originalmente en un saldén con estrellas pintadas en el techo. Tenfa una
amplia jurisdiccién sobre asuntos civiles y criminales y podia infligir torturas a los acu-
sados a fin de obtener su confesion. Actuaba sin jurados, y entre sus facultades se contaba
la de sentenciar a los culpables a pagar multas, ser encarcelados y sufrir mutilaciones
corporales, pero no podia aplicar la pena de muerte (N. del T.).
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sientan en el trono de Dios,!¢ se referfa sin duda a la teoria teoldgico
politica del derecho divino. Pero para €l, esta eleccién divina -que hacia
que fuera efectivamente el propietario de Inglaterra— tenfa una sefial y
un aval histéricos en la victoria normanda. Y cuando aun era unicamente
rey de Escocia, Jacobo I decia que, por haber tomado los normandos
posesion de Inglaterra, las leyes del reino eran establecidas por ellos,!” lo
cual tenfa dos consecuencias. En primer lugar, que Inglaterra habia sido
tomada en posesion y, por lo tanto, todas las tierras inglesas pertenecfan a
los normandos y a su jefe, esto es, el rey. Este tenia la posesion efectiva,
era propietario de la tierra inglesa, en tanto jefe de los normandos. Se-
gundo, el derecho no tenia que ser el derecho comun a las diferentes
poblaciones sobre las que se ejercia la soberania; el derecho era la marca
misma de la soberanfa normanda, era establecido por los normandos vy,
desde luego, para ellos. Y gracias a una argucia que debfa molestar un
poco a sus adversarios, el rey, o al menos los partidarios de su discurso,
hacfan valer una muy extrafia pero muy importante analogfa. Creo que
quien la formulé por primera vez en 1581 fue Blackwood, en un texto que
se llama Apologia pro regibus, en el que dice lo siguiente, que es muy
curioso: “Por cierto, hay que comprender la situacién de Inglaterra en la
época de la invasién normanda como se comprende hoy la situacion de
América frente a las potencias que todavia no se llamaban coloniales. Los
normandos fueron en Inglaterra lo que los europeos son actualmente en

16 “Monarchae proprie sunt judices, quibus juris dicendi potestatem proptie commisit
Deus. Nam in throno Dei sedent, unde omnis ea facultas derivata est” (Jacobo 1, Oratio
babita in camera stellata [1616], en Opera edita a Jacobo Montacuto..., Francfort del Meno y
Leipzig, 1689, p. 253). “Nihil est in terris quod non sit infra Monarchiae fastigium. Nec
enim solum Dei Vicarii sunt Reges, deique throno insident: sed ab ipso Deo Deorum
nomine honorantut” (Oratio habita in comitis regni ad omnes ordines in palatio albanlae [1609], en
Opera edita..., ob. cit., p. 245; sobre el “Divine Right of Kings”, véase también el Basiikon
doron, sive De institutione principis, en ibid., pp. 63-85).

17 “Bt quamquam in aliis regionibus ingentes regii sanguinis factae sint mutationes,
sceptri jure ad novos Dominos jure belli translato; eadem tamen illic cernitur in terram et
subditos potestatis regiae vis, quae apud nos, qui Dominos numquam mutavimus, Quum
spurius ille Normandicus validissimo cum exercitu in Angliam transiisset, quo, obsecro
nisi armorum et belli jure Rex factus est? At ille leges dedit, non accepit, et vetus jus, et
consuetudinem regni antiquavit, et avitis possessionibus eversis homines novos et pere-
grinos imposuit, suae militiae comites, quemadmodum hodie pleraque Angliae nobilitas
Normannicam prae se fert originem; et leges Normannico scriptae idiomatem facilem
testantur auctorem. Nihilominus posteri ejus sceptrum illud hactenus faciliter tenuerunt.
Nec hoc soli Normanno licuit: idem jus omnibus fuit, qui ante illum victae Angliae leges
dederunt” (Jacobo 1, Jus liberae Monarchiae, sive De muntuis Regis liberi et populi nascends conditione
illi subditi officiis [1598), en Opera edita..., ob. cit., p. 91).
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América”. Blackwood hacia un paralelo entre Guillermo el Conquistador
y Catlos V. A propésito de este dltimo, decia:

Ha sometido por la fuerza una parte de las Indias occidentales y no dejé
a los vencidos sus bienes en nuda propiedad sino simplemente en usu-
fructo y mediante una prestacién. Pues bien, lo que Carlos V hizo en
América, y que nosotros consideramos perfectamente legitimo porque
hacemos lo mismo, no nos engafiemos, los normandos lo hicieron en
Inglaterra. Los normandos tienen en Inglaterra el mismo derecho que
nosotros tenemos en América, es decir, el derecho que corresponde a la
colonizacién.!®

Y en ese final del siglo XVI tenemos, si no por primera vez, si al
menos una primera vez, creo, una especie de efecto de contragolpe de la
practica colonial sobre las estructuras juridico politicas de Occidente.
Nunca hay que olvidar que la colonizacién, con sus técnicas y sus armas
politicas y juridicas, traslad6 sin duda modelos europeos a otros conti-
nentes, pero también tuvo muchos efectos de contragolpe sobre los
mecanismos de poder de Occidente, sobre los aparatos, las instituciones
y las técnicas de poder. Hubo toda una serie de modelos coloniales que se
trasladaron a Occidente e hicieron que éste también pudiera ejercer sobre
s{ mismo algo asi como una colonizacién, un colonialismo interno.

Asf funcionaba el tema de la oposicién de las razas en el discurso del
rey. El mismo tema de la conquista normanda articul6 la réplica que los
parlamentarios oponfan a ese discurso real. La manera en que los par-
lamentarios refutaban las pretensiones del absolutismo real también se
expresaba en ese dualismo de las razas y el hecho de la conquista. El
analisis de los patlamentatios y parlamentaristas comenzaba, de manera
paraddjica, con una especie de negaciéon de la conquista o, mejor, de
envoltura de ésta en un elogio de Guillermo el Conquistador y su legi-
timidad. Asi efectuaban su analisis. Decfan: no hay que equivocarse —y
en esto podran ver qué cerca estamos de Hobbes—, Hastings, la batalla,
la guerra misma no son importantes. En el fondo, Guillermo era sin duda
el rey legitimo. Y era sin duda el rey legitimo, simplemente porque (y
entonces se exhumaban una serie de hechos histéricos, verdaderos o

18 “Carolus quintus imperator nostra memoria partem quandam occidentalium insularum,
veteribus ignotam, nobis Americae vocabulo non ita pridem auditam, vi subegit, victis sua
reliquit, non mancipio, sed usu, nec eo quidem perpetuo, nec gratuito, ac immuni (quod
Anglis obtigit Vilielmi nothi beneficio) sed in vitae tempus annuae prestationi certa lege
locationis obligate” (A. Blackwood, Adversus Georgii Buchanani dialogum, de jure regni apud
Stcotos, pro regibus apologia, Poitiers, 1581, p. 69).
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falsos) Haroldo —aun antes de la muerte de Eduardo el Confesor, que
habfa designado realmente a Guillermo como su sucesor— habfa jurado
que no setfa rey de Inglaterra, sino que cederfa el trono o aceptaria que
Guillermo lo ocupara. De todas maneras, eso no sucederfa: muerto
Haroldo en la batalla de Hastings, ya no habia sucesor legitimo —si se
admite la legitimidad de aquél— y, por consiguiente, la corona debia
corresponder con toda naturalidad a Guillermo. De modo que éste no
result6 ser el conquistador de Inglaterra, sino el heredero de los dere-
chos, y no los derechos de una conquista, sino del reino de Inglaterra tal
como existia entonces. Resulté heredero de un reino que estaba unido
por una cierta cantidad de leyes, y heredero de una soberania que estaba
limitada por las leyes mismas del régimen sajon. Lo cual hace que lo que
legitima la monarquia de Guillermo, segin este analisis, sea también lo
que limita su poder. Por otra parte, agregan los parlamentaristas, si se
hubiera tratado de una conquista, si la batalla de Hastings hubiera pro-
vocado verdaderamente una relacién de mera dominacién de los nor-
mandos sobre los sajones, la conquista no habtia podido sostenerse.
¢Como vamos a suponer —dicen— que unas decenas de miles de des-
dichados normandos, perdidos en las tierras de Inglaterra, hayan podido
mantenerse en ellas y consolidar efectivamente un poder permanente?
Los habrfan asesinado de cualquier manera en sus camas la noche de la
batalla. Ahora bien, al menos en un primer momento, no hubo grandes
revueltas, lo que demuestra con claridad que, en el fondo, los vencidos
no se consideraban hasta ese extremo como tales y ocupados por los
vencedores, sino que reconocian efectivamente en los normandos a
personas que podian ejercer el poder. Asi, por esa aceptacion, por la
inexistencia de una matanza de los normandos y la falta de revueltas,
convalidaban la monarquia de Guillermo. Y éste, por otra parte, habia
prestado juramento y el arzobispo de York lo habia coronado; en el
transcurso de la ceremonia de entrega de la corona, Guillermo se habia
comprometido a respetar las leyes, sobre las cuales los cronistas dicen
que eran leyes buenas, antiguas, aceptadas y aprobadas. En consecuencia,
se habfa atado al sistema de la monarquia sajona previa a él.

En un texto que se llama Argumentum Anti-Normannicum'® y que es
representativo de esta tesis, vemos una especie de vifieta que podemos
comparar con la del Leviatdn, dispuesta de la siguiente manera: en una

19 . . . . . .

Argumentum Anti-Normannicum, or an Argument proving, from ancient histories and
records, that William, Duke of Normandy, made no absolute conquest of England by the
word, in the sense af our modern writers, Londres, 1682. Esta obra se atribuyé falsamente a
E. Coke.
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faja, una batalla, dos tropas armadas (se trata desde luego de los nor-
mandos y los sajones en Hastings) y, en medio de ellas, el cadaver del rey
Haroldo; por lo tanto, la monarquia legitima de los sajones ha desapa-
recido realmente. Abajo, una escena de mayor formato representa a
Guillermo mientras lo coronan. Pero esa coronacién se presenta de la
siguiente manera: una estatua llamada Britania tiende a Guillermo un
papel en el que se lee “Leyes de Inglaterra”.?0 El rey recibe su corona de
manos de un arzobispo de York, mientras otro eclesiastico le alcanza un
papel que reza “juramento del rey”.?! De modo que con ello se repre-
senta con claridad que Guillermo no es realmente el conquistador que
pretende ser, sino el heredero legitimo, un heredero cuya soberania esta
limitada por las leyes de Inglaterra, el reconocimiento de la Iglesia y el
juramento que ha prestado. Winston Churchill, el del siglo XV1I, escribia
en 1675: “En el fondo, Guillermo no conquisté Inglaterra; son los in-
gleses quienes conquistaron a Guillermo”.22 Y recién después de esa
transferencia —perfectamente legitima— del poder sajon al rey nor-
mando, dicen los parlamentaristas, comenzé verdaderamente la con-
quista, es decir, todo un juego de despojos, exacciones, abusos de de-
recho. La conquista fue ese prolongado desvio que sigui6 a la instalacién
de los normandos y que organizé en Inglaterra lo que en ese momento se
llama, justamente, zormandismo o yugo normando? vale decit, un régi-
men politico sistematicamente disimétrico y sistemdticamente favorable
a la aristocracia y la monarquia normandas. Y contra ese normandismo
—v no contra Guillermo— se produjeron todas las revueltas de la Edad
Media; contra esos abusos, conectados con la monarquia normanda, se
impusieron los derechos del Parlamento, verdadero heredero de la tra-
dicién sajona; contra ese normandismo, postetior a Hastings y al adve-
nimiento de Guillermo, lucharon los tribunales inferiores cuando querian
imponer decididamente el derecho consuetudinario” contra los estatutos

20 “The excellent and most famous Laws of St. Edward.”

21 “Coronation Oath.” Para la ilustracién de esta vifieta, véase “An Explanation of the
Frontispiece”, in Argumentation Anti-Normannicum..., ob. cit., 4 p. s. fol.

22 Y. S. Churchill, Divi Britannici, being a remark upon the lives of all the Kings of this Isle,
from the year of the world 2855 unto the year of grace 1660, Londres, 1675, fol. 189-190.

23 Ta teorfa del “Norman yoke” (o del “Norman bondage™) habia sido difundida, durante
los siglos XVI y XVII, por escritores politicos (Blackwood, etcétera), los “Elizabethan
Chroniclers” (Holinshed, Speed, Daniel, etcétera), la “Society of Antiquarians” (Selden,
Harrison, Nowell) y los juristas (Coke, etcétera), con el objetivo de “glorify the
pre-Norman past”, antes de la invasién y la conquista.

* Manuscrito: “Common Law”.
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reales. También contra él se esta desarrollando la lucha actual, la del siglo
XVIIL

Ahora bien, ¢qué es ese viejo derecho sajon que, segun vemos, fue
aceptado de hecho y de derecho por Guillermo y al que vemos también
que los normandos quisieron sofocar o tergiversar en los aflos que si-
guieron a la conquista y que, con la Carta Magna, la institucion del Par-
lamento y la revolucion del siglo XVII, se intent6 restablecer? Pues bien,
se trata de cierta ley sajona. Y aqui actué de manera importante la in-
fluencia de un jurista que se llamaba Coke y que pretendfa haber descu-
bierto, que habfa descubierto efectivamente, un manuscrito del siglo X111
que, a su juicio, era la formulacion de las viejas leyes sajonas,?*cuando en
realidad, con el titulo de Los espejos de la justicia,® se trataba de la ex-
posicién de una serie de practicas de jurisprudencia, derecho privado y
publico, de la Edad Media. Coke le hizo cumplir el papel de exposicién
del derecho sajon. Este derecho sajon se imaginaba, a la vez, como la ley
originaria e histéricamente auténtica —de allf la importancia de ese ma-
nuscrito— del pueblo sajon, que elegia a sus jefes, tenfa sus propios
jueces™ y s6lo reconocia el poder del rey en tiempos de guerra, como jefe
de guerra, y de ninguna manera en el ejercicio de una soberania absoluta
e incontrolada sobre el cuerpo social. Se trataba, por lo tanto, de una
figura historica que —mediante las investigaciones sobre las antigtiedades
del derecho— se intentaba fijar en una forma histéricamente precisa.
Pero, al mismo tiempo, ese derecho sajon aparecia y se caracterizaba

24 <] have a very auntient and learned treatise of the Lawes of this kingdome whereby this
Realme was governed about 1100 years past, of the title and subject of which booke the
Author shaltel you himself in these words. Which Summary I have intituled “The Mirrors
of Tustice’, according to the vertues and substances embellies which 1 have observed, and
which have been used by holy customs since the time of King Arthur and C. [...] In this
booke in effect appeareth the whole frame of the auntient common Lawes of this
Realme” (E. Coke, La Neuf-me Part des Reports de S. Edy. Coke, Londres, 1613, Prefacio:
“Lectori/To the Reader”, fol. 1-32, s.p. Cf. también La Tierce Part des Reports de S. Edy. Coke,
Londres, 1602, Prefacio, fol. 9-17; La Huictieme Part des Reports de S. Edy. Coke, Londres,
1611, Prefacio; La Dix.me Part des Reports de S. Edv. Coke, Londres, 1614, Prefacio, fol.
1-48, para la exposicion de la historia “of the national Lawes of their native country”. Hay
que sefialar que Coke también se referira a los Mirrors of Lustice en sus Institutes. Véase en
particular The Fourth Part of the Institutes of the Laws of England, Londres, 1644, capitulos
VIIL, XI, XIII y XXXV; pero, sobte todo, The Second Part of the Institutes of the Laws of
England, Londres, 1642, pp. 5-78).

25 The Mirror of Justice es un texto esctito originalmente en francés a fines del siglo XIV,
probablemente por Andrew Horn. Una traduccién inglesa de 1646 hara de ¢l una de las
referencias fundamentales para todos los partidarios, tanto parlamentaristas como radi-
cales revolucionarios, del “Common Law’.

* Manuscrito: “eran sus propios jueces” en lugar de “tenfa sus propios jueces”.
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como la expresién misma de la razén humana en estado natural. Juristas
como Selden,? por ejemplo, hacfan notar que era un derecho maravi-
lloso y muy cercano a la razén humana, porque en el orden civil era muy
semejante al de Atenas y en el orden militar bastante similar al de Es-
parta. En cuanto al contenido de las leyes religiosas y morales, el Estado
sajon habria llegado casi al mismo nivel que las leyes de Moisés. Atenas,
Esparta, Moisés: el sajon era, desde luego, el Estado perfecto. Los “sa-
jones llegaron a ser” (dice un texto de 1647) “en parte como los judios,
distintos de todos los demas pueblos: sus leyes eran honorables en
cuanto tales y su gobierno era como el reino de Dios, cuyo yugo es
cémodo y cuya carga es leve”.2” De modo que, como ven, el historicismo
que se oponia al absolutismo de los Estuardo se inclinaba hacia una
utopia fundadora, en la que se mezclaban a la vez la teoria de los dere-
chos naturales, un modelo hist6rico valorizado y el suefio de una especie
de reino de Dios. Y esta utopia del derecho sajon, supuestamente re-
conocido por la monarquia normanda, debia convertirse en el basamento
juridico de la nueva repuiblica que los parlamentarios querian establecer.

Vamos a encontrar, una tercera vez, el hecho mismo de la conquista,
pero ahora en la posicién radical de quienes mds se opusieron, no sélo a
la monarquia sino, incluso, a los parlamentaristas, es decir, en el discurso
mas pequefio burgués o, si lo prefieren, mas popular de los Niveladores,
los Diggers, etcétera. Pero esta vez, el historicismo solo llega en su limite
extremo a volcarse a esa especie de utopia de los derechos naturales de la
que hablaba hace un momento. En el fondo, en los Niveladores vamos a
encontrar, en cierta forma al pie de la letra, la tesis misma del absolutismo
real. Los Niveladores van a decir esto:

Efectivamente, la monarquia tiene razén cuando dice que hubo inva-
sion, derrota y conquista. Es cierto, hubo una conquista y de ella hay que

26 M. Foucault se refiere probablemente a An Historical Discourse of the uniformity of Gov-
ernment of England. The First Part, Londres, 1647, dos tomos, redactado por Nathaniel
Bacon a partir de los manuscritos de John Selden (véase An Historical and Political Discourse
of the Laws and Government of England... collected from some manuscript notes of Jobn Selden... by
Nathaniel Bacon, Londres, 1689). Con respecto a los sajones, Selden dice que “their judicial
were very suitable to the Athenian, but their military more like the Lacedemonian” (p. 15;
véanse los capitulos IV-XLIII). De J. Selden, cf. también Analecton Anglobritannicon libri
duo, Francfort, 1615; Jani Anglorum, in Opera omnia latina et anglica, Londres, 1726, vol. I1.
27 “Thus the Saxons become somewhat like the Jewes, divers from all other people; their
lawes honourable for the King, easie for the subject; and their government above all
other likest unto that of Christs Kingdome, whose yoke is easie, and burthen light: but
their motion proved so irregular as God was pleased to reduce them by another way”
(An Historical Disconrse..., ob. cit., pp. 112-113).
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partir. Pero la monarquia absoluta se vale del hecho de la conquista para
ver en ella el fundamento legitimo de sus derechos. Nosotros, al con-
trario, porque vemos [que hubo] conquista, porque se produjo efecti-
vamente la derrota de los sajones frente a los normandos, sostenemos
que es preciso considerar que esa derrota y esa conquista no son en

modo alguno el punto de partida del derecho —y del derecho absolu-
to—, sino de un estado de ausencia de derecho que invalida todas las
leyes y diferencias sociales que marcan a la aristocracia, el régimen de

propiedad, etcétera.

Tal como funcionan en Inglaterra, todas las leyes —quien dice esto es
John Wart, en un texto llamado La corrupcion y la deficiencia de las leyes
inglesas— deben considerarse “como  tricks, trampas, maldades”.? Las
leyes son trampas: no son en absoluto limites del poder, sino instru-
mentos de poder; no medios de que reine la justicia, sino herramientas
para velar por ciertos intereses. Por consiguiente, el objetivo primero de
la revolucion debe ser la supresion de todas las leyes posnormandas, en la
medida en que, de manera directa o indirecta, consolidan el Norman
yoke, el yugo normando. Las leyes, decfa Lilburne, estin hechas por los
conquistadores.?? Supresion, por ende, de todo el aparato legal.

En segundo lugar, supresién también de todas las diferencias que
oponen a la aristocracia —y no sélo a ella, sino a la aristocracia y al rey, el
rey como uno de los aristocratas— al resto del pueblo, dado que los
nobles y el rey no tienen con éste una relaciéon de proteccion sino una
mera y constante relacion de rapifia y robo. Lo que se extiende sobre el
pueblo no es la proteccion real; es la exaccidén nobiliaria, con la que el rey
se beneficia y que el rey garantiza. Guillermo y sus sucesores, decia
Lilburne, hicieron de sus compafieros de bandolerismo, pillaje y robo,

28 “The laws of England are full of tricks, doubts and contrary to themselves; for they were
invented and established by the Normans, which were of all nations the most quarrelsome
and most fallacious in contriving of controversies and suits” (J. Warr, The Corruption and.
Deficiency of the Laws of England Londres, 1649, p. 1; cf. en particular los capitulos 11 y II1I.
Véase también Administration Civil and Spiritual in Two Treatises, Londres, 1648, 1, §
XXXVII). Sefialemos que la frase de Warr es citada en parte por Ch. Hill en Puritanism and
Revolution, Londres, Secker and Warburg, 1958, p. 78.

29 Véase en particular J. Lilburne, The Just Mans Justification, Londres, 1646, pp. 11-13;
véanse también A Discourse betwixt Jobn Lilburne, close prisoner in the Tower of London, and Mr.
Hugh Peters, Londres, 1649; Englands Birth-right Justified against all arbitrary usurpation,
Londres, 1645; Regall Tyrannie Discovered, Londtes, 1647; Englands New Chains Discovered,
Londres, 1648. La mayoria de los panfletos de los Niveladores se presentan en W. Haller
y G. Davies (comps.), The Levellers Tracts 1647-1653, Nueva York, Columbia University
Press, 1944,
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duques, barones y lores.?” Por consiguiente, el régimen de la propiedad es
aun hoy el régimen belicoso de la ocupacion, la confiscaciéon y el saqueo.
Todas las relaciones de propiedad —como la totalidad del sistema le-
gal— deben reconsiderarse, replantearse desde cero. Las relaciones de
propiedad son completamente invalidas debido a la conquista.

En tercer lugar, tenemos la prueba —dicen los Diggers— de que el
gobierno, las leyes y el estatuto de la propiedad no son, en el fondo, sino
la continuacién de la guerra, la invasion y la derrota, en el hecho de que el
pueblo siempre comprendié como efectos de la conquista sus gobiernos,
sus leyes y sus relaciones de propiedad. En cierto modo, el pueblo de-
nuncié incesantemente el caracter de pillaje de la propiedad, de exaccién
de las leyes y de dominacién del gobierno. Y lo mostr6é simplemente
porque no dejé de rebelarse —y la rebelién no es para los Diggers sino la
otra cara de la guerra, cuya cara permanente la constituyen la ley, el poder
y el gobierno—. Ley, poder y gobierno son la guerra, la guerra de unos
contra otros. La rebelién, por lo tanto, no va a ser la ruptura de un sis-
tema pacifico de leyes por una causa cualquiera. Va a ser el reverso de
una guerra que el gobierno no cesa de librar. El gobierno es la guerra de
unos contra los otros; la rebelién va a ser la guerra de estos otros contra
los primeros. Desde luego, hasta el momento, las rebeliones no tuvieron
éxito, no s6lo porque triunfaron los normandos, sino también porque los
ricos se beneficiaron, por consiguiente, con el sistema normando y
aportaron su traicionera ayuda al normandismo. Hubo traicion de los
ricos, hubo traicién de la Iglesia. Y aun los elementos que los patla-
mentarios destacan como una limitaciéon del derecho normando -aun la
Carta Magna, el Parlamento, la practica de los tribunales—, todo eso, en
el fondo, pertenece, ahora y siempre, al accionar del sistema normando y
sus exacciones; simplemente con la ayuda de una parte de la poblacién, la
mas favorecida y rica, que traiciond la causa sajona y se pasé del lado de
los normandos. En realidad, todo lo que es aparente concesion no fue
mas que traicion y artimafia de guerra. Por consiguiente, lejos de decir
con los parlamentarios que hay que seguir adelante con las leyes e im-
pedir que el absolutismo real prevalezca contra ellas, los Niveladores y
los Diggers van a decir que hay que liberarse de las leyes mediante una
guerra que responda a la guerra. Hay que librar la guerra civil hasta el
final, contra el poder normando.

30, Guillermo el Conquistador y sus sucesores “made Dukes, Farles, Barrons and Lords
of their fellow Robbers, Rogues and Thieves” (Regall Tyrannie..., ob. cit., p. 86). La
atribucién de este panfleto a J. Lilburne no es segura; es probable que R. Overton
colaborara en su redaccién
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A partir de ahi, el discurso de los Niveladores va a estallar en varias
direcciones que, en su mayor parte, carecieron de una elaboraciéon pro-
funda. Una fue una direccién propiamente teoldgico racial, es decir, un
poco a la manera de los parlamentaristas: “Retorno a las leyes sajonas,
que nos pertenecen y son justas, porque son también leyes de la natu-
raleza”. Vemos aparecer ademds otra forma de discurso, que queda
parcialmente en suspenso y dice lo siguiente: el régimen normando es un
régimen de pillaje y exaccién, es la sancién de una guerra; gy qué en-
contramos bajo ese régimen? Hallamos, histéricamente, las leyes sajonas.
Entonces, ¢no podrfamos hacer el mismo analisis con las leyes sajonas?
¢No eran éstas, también, la sancién de una guerra, una forma de pillaje y
exaccioén? (Bl régimen sajon no era, en definitiva, un régimen de domi-
nacién, lo mismo que el normando? Por consiguiente, ¢no habra que
remontarse aun mas lejos y decir —es lo que encontramos en algunos
textos de los Diggers—3' que en el fondo la dominacién comienza con
cualquier forma de poder, vale decir que no hay formas histéricas de
poder, cualesquiera sean, que no puedan analizarse en términos de do-
minacién de unos sobre otros? Esta formulacion, desde luego, queda en
suspenso. La encontramos a modo de frases finales; concretamente, éstas
nunca dieron lugar a un andlisis histérico ni a una practica politica co-
herente. No por ello deja de ser menos cierto que aqui vemos formularse
por primera vez la idea de que ninguna ley, cualquiera sea, ninguna forma
de soberania, cualquiera sea, ningtn tipo de poder, cualquiera sea, deben
analizarse en términos del derecho natural y la constitucion de la sobe-
ranfa, sino como el movimiento indefinido —e indefinidamente hist6-
rico— de las relaciones de dominaciéon de unos sobre los otros.

Siinsistf mucho en ese discurso inglés alrededor de la guerra de razas,
es porque creo que en €l vemos funcionar, por primera vez en la moda-
lidad politica y la modalidad histérica, al mismo tiempo como programa
de accién politica y como busqueda de saber historico, el esquema bina-
rio, un esquema binario determinado. El esquema de la oposicion entre
los ricos y los pobres ya existia, sin duda, y habia escandido la percepcién
de la sociedad tanto en la Edad Media como en las ciudades griegas. Pero

31 Los textos més conocidos de los Diggers a los cuales podria referirse aqui M. Foucault
son dos manifiestos anénimos: Light Shining in Buckinghamshire, s.., 1648; More Light Shining
in Buckinghamshire, s.1., 1649. Cf. también G. Winstanley y otros, To his Excellency the Lord
Fairfax and the Counsell of Warre the brotherly request of those that are called Diggers sheweth, Londres,
1650; G. Winstanley, Fire in the Bush, Londres, 1650; The Law of Freedon: in a Platform, or True
Magistraey Restored, Londres, 1652 (cf. G. H. Sabine [comp.], The Works of Gerrard Winstanley,
with an appendix of documents relating to the Digger Movement, Ithaca, NY, Cornell University
Press, 1941).
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era la primera vez que un esquema binario no era meramente una manera
de articular una queja, una reivindicacién, de constatar un peligro. Era la
primera vez que el esquema binario que escandia la sociedad podia ex-
presarse, ante todo, en los elementos de la nacionalidad: lengua, pais de
origen, costumbres ancestrales, densidad de un pasado comun, existencia
de un derecho arcaico, redescubrimiento de las viejas leyes. Un esquema
binario que, por otra parte, permitia descifrar, en toda su longitud his-
torica, todo un conjunto de instituciones junto con su evolucion. Per-
mitia igualmente analizar las instituciones actuales en términos de en-
frentamiento y guerra, a la vez sabia e hipécritamente, pero también
violentamente librada entre las razas. Por ultimo, un esquema binario que
no fundaba la rebelién meramente en el hecho de que la situacién de los
mas desdichados se hubiera tornado intolerable, lo que hacia preciso, por
lo tanto, que se rebelaran porque no podian hacerse oir (ése era, si asf lo
quieren, el discurso de las revueltas de la Edad Media). Ahora tenemos
una rebelién que va a formularse como una especie de derecho absoluto:
tenemos derecho a rebelarnos, no porque no hayamos podido hacernos
oir y sea necesario romper el orden si queremos restablecer una justicia
mas justa. La rebelion se justifica ahora como una especie de necesidad de
la historia: responde a cierto orden social que es el de la guerra, a la que
pondra fin como una peripecia ultima.

Por consiguiente, la necesidad logica e histérica de la rebelion se
inscribe dentro de todo un analisis histérico que saca a la luz la guerra
como rasgo permanente de las relaciones sociales, como trama y secreto
de las instituciones y los sistemas de poder. Y yo creo que ése era el gran
adversario de Hobbes. Este dispuso todo un frente del Leviatdn contra el
adversario de cualquier discurso filoséfico juridico que fundara la sobe-
ranfa del Estado. Contra esto, entonces, dirigfa Hobbes su analisis del
nacimiento de la soberanfa. Y si quiso eliminar la guerra con tanta ve-
hemencia, es porque queria, de una manera precisa y puntual, eliminar el
terrible problema de la conquista inglesa, categoria histérica dolorosa,
categoria juridica dificil. Habfa que evitar ese problema de la conquista,
alrededor del cual se habian dispersado en definitiva todos los discursos y
todos los programas politicos de la primera mitad del siglo XVII. Eso era
lo que habia que eliminar; y en términos mas generales y a mas largo
plazo, habia que suprimir lo que yo llamatia historicismo politico, es decir,
esa especie de discurso que vemos perfilarse a través de las discusiones
que les mencioné, que se formula en algunas de las fases mas radicales y
consiste en decir lo siguiente: desde el momento en que estamos frente a
relaciones de poder, no estamos en el derecho ni en la soberania; estamos
en la dominacién, en esa relacion historicamente indefinida, indefini-
damente densa y multiple de la dominacién. No se sale de la dominacién;
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por lo tanto, no se sale de la historia. El discurso filoséfico juridico de
Hobbes fue una manera de bloquear ese historicismo politico que era, en
consecuencia, el discurso y el saber efectivamente activos en las luchas
politicas del siglo XVII. Se trataba de bloquearlo, exactamente como en
el siglo XIX el materialismo dialéctico también bloquearia el discurso del
historicismo politico. El historicismo politico tropezé con dos obstacu-
los: en el siglo XV1I, el del discurso filoséfico juridico que intentd desca-
lificarlo; en el siglo XIX, el del materialismo dialéctico. La operacién de
Hobbes consistié en conjugar todas las posibilidades, aun las mas ex-
tremas, del discurso filoséfico juridico, para silenciar el discurso del
historicismo politico. Pues bien, yo querria hacer a la vez la historia y el
elogio de ese discurso del historicismo politico.
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Clase del 11 de febrero de 1976

El relato de los origenes — El mito troyano — La herencia de Francia
— Franco-Gallia — La invasién, La historia y el derecho piiblico —
El dualismo nacional — EI saber del principe — Estado de Francia
de Boulainvilliers — La escribania tribunalicia, el despacho y el saber
de la nobleza. — Un nuevo sujeto de la historia — Historia y consti-
tucion.

VOY A EMPEZAR con un relato que circulé en Francia desde
principios de la Edad Media, o casi, y hasta el Renacimiento: me refiero a
la historia de los franceses que descendfan de los francos y de los francos
mismos, que eran troyanos y que, conducidos por el rey Francus, hijo de
Priamo, se habian marchado de Troya en el momento del incendio de la
ciudad, para refugiarse en un primer momento en las orillas del Danubio
y luego en Germania, hasta encontrar o, mejor, fundar finalmente su
patria en Francia. No me interesa tratar de saber qué podia significar ese
relato en la Edad Media o el papel que podia tener esta leyenda del pe-
riplo y, ala vez, la fundacién de la patria. Quiero simplemente examinar el
siguiente punto: de todas formas, es sorprendente que ese relato haya
podido ser retomado, haya podido seguir circulando en una época como
el Renacimiento.! De ninguna manera debido al caricter fantastico de las
dinastias o los hechos historicos a los que se referfa, sino mas bien porque
en esaleyenda hay, en el fondo, una elision total de Roma y de la Galia, en
primer lugar, de la Galia enemiga de Roma, de la Galia que invade Italia y

" Desde la Historia Francornm del pseudo Fredegario (727) hasta la Fraciadada de Ronsard
(1572), se conocen, al menos, unos cincuenta testimonios sobre la leyenda del origen
troyano de los francos. O bien M. Foucault se refiere a esta tradicién o bien se apoya en un
texto determinado que podria ser el que menciona A. Thierry en Révizs des temps mérovingiens,
précédés de Considérations sur Ibistoire de France, Paris, 1840, es decir: Les Grandes Chroniques de
Saint-Denis (redactadas en la segunda mitad del siglo XII y publicadas por Paulin Paris en
1830; reedicion de J. Viard en 1920). Puede leerse una gran parte de esos relatos en Dom
M. Bouquet, Recueil des historiens des Gaules et de la France, Paxis, 1739-1752, tomos II y III.
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pone sitio a Roma; elision, también, de la Galia como colonia romana,
elision de César y de la Roma imperial. Y elisién, por consiguiente, de
toda una literatura romana que, sin embargo, era perfectamente conocida
en la época.

Yo creo que sélo se puede comprender la elision de Roma en la na-
rracién troyana si se renuncia a considerar ese relato de los origenes
como una especie de tentativa de historia que aun esta enredada en viejas
creencias. Me parece, al contrario, que es un discurso que tiene una
funcién precisa, que no consiste tanto en contar el pasado o decir los
origenes como en expresar el derecho, expresar el derecho del poder: es,
en el fondo, una lecciéon de derecho publico. Creo que ese relato circuld
en cuanto leccion de derecho puiblico. Y porque se trata, en el fondo, de
una leccién de derecho publico, Roma estd ausente. Pero también esta
presente en una forma en cierto modo desdoblada, desplazada, paralela:
Roma esta ahi, pero en espejo e imagen. En efecto, decir que los francos
también son, como los romanos, fugitivos de Troya, decir que Francia es,
en cierto modo, la otra rama del tronco troyano, frente a la que serfa la
rama romana, es decir dos o tres cosas que politica y juridicamente son,
creo, importantes.

Decir que los francos también son, como los romanos, fugitivos de
Troya, significa, en primer lugar, que, desde el dia en que el Estado
romano (que no era, después de todo, mas que un hermano, o a lo sumo
un hermano mayor) desaparece, los otros hermanos —los menores— son
quienes, con toda naturalidad, lo heredan en funcién del derecho de
gentes. Francia, por una especie de derecho natural y reconocido por
todos, sucede al Imperio. Y esto quiere decir dos cosas. Ante todo, que el
rey de Francia hereda, sobre sus subditos, derechos y poderes que eran
los del emperador romano sobre los suyos: la soberania del rey de
Francia resulta ser del mismo tipo que la del emperador romano. El de-
recho del rey es el derecho romano. Y la leyenda de Troya es una manera
de relatar con imagenes, o de poner en imdagenes, el principio que habfa
sido formulado en la Edad Media, en particular por Boutillier, cuando
decia que el rey de Francia era emperador en su reino.? Tesis importante,
como podran darse cuenta, porque se trata, en suma, del acompafia-
miento histérico mitico, a lo largo de todo el Medioevo, del desarrollo del
poder real que se efectia al modo del Zmperium romano y mediante la

2 “Sabed que él es emperador en su reino y puede hacer todo lo que corresponda al

derecho imperial” (J. Boutillier, Somme rurale, on le Grand Contumier général de pratiques civiles
[siglo XIV], Brujas, 1749). Ese texto, en la edicién de 1611, es citado por A. Thierry en
Considérations sur I'histoire de France, ob. cit.
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revitalizacién de los derechos imperiales que se habian codificado en la
época de Justiniano.

Pero decir que Francia es heredera del Imperio significa decir, tam-
bién, que Francia, hermana o prima de Roma, tiene derechos que son
iguales a los de la propia Roma. Vale decir que Francia no depende de
una monarquia universal que, tras el Imperio, quiera resucitar el Imperio
Romano. Francia es tan imperial como todos los demas descendientes
del Imperio Romano; es tan imperial como el Imperio Aleman; nada la
subordina a los Césares germanicos. Ningun vinculo de vasallaje puede
atarla legitimamente a la monarquia de los Habsburgo y subordinatla, por
consiguiente, a los grandes suefios de monarquia universal que ella ex-
presaba en ese momento. Fsa era la razén por la cual, en esas con-
diciones, era necesaria la elision de Roma. Pero también habia que elidir
la Galia romana, la de César y la de la colonizacion, para que Galia y los
sucesores de los galos no pudiesen aparecer en modo alguno, todavia y
siempre, como si estuvieran subordinados a un imperio. Y también habia
que elidir las invasiones francas, que rompian desde adentro la conti-
nuidad con el Imperio Romano. La continuidad interna desde el imzpe-
rium romano hasta la monarquia francesa exclufa la ruptura de las inva-
siones. Pero la no subordinacién de Francia al Imperio, a los herederos
del Imperio (y, en particular, a la monarquia universal de los Habsburgo),
implicaba que no se manifestara su subordinacion a la antigua Roma; por
lo tanto, que la Galia romana desapareciese; en otras palabras, que
Francia fuera algo asi como otra Roma —y otra querfa decir indepen-
diente de ella, pero Roma a pesar de todo—. El absolutismo del rey,
entonces, valia en Francia como en la misma Roma. Esa es, en términos
generales, la funcién de las lecciones de derecho puiblico que podemos
encontrar en la reactivacion o la prosecuciéon de esa mitologia troyana
hasta bien entrado el Renacimiento, una época en que, sin embargo, los
textos romanos sobre la Galia, la Galia romana, eran bien conocidos.

A veces se dice que las guerras de religion fueron las que permitieron
trastocar esas viejas mitologias (que, a mi juicio, eran una lecciéon de
derecho publico) e introdujeron por primera vez el tema de lo que Au-
gustin Thierry llamarfa més adelante la “dualidad nacional”? el tema, silo
prefieren, de dos grupos hostiles que constituyen la subestructura pet-
manente del Estado; no creo, sin embargo, que eso sea absolutamente
exacto. Cuando se dice que las guerras de religién permitieron pensar la
dualidad nacional, se hace referencia a un texto de Francois Hotman,

3 A.'Thierry, Considérations sur I'bistoire..., ob. cit., p. 41 (edicién de 1868).
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Franco-Gallia,* que data de 1573, y cuyo titulo mismo parece indicar con
claridad que el autor pensaba en una especie de dualidad. En efecto, en
ese texto, Hotman retoma la tesis germanica que circulaba en ese mo-
mento en el imperio de los Habsburgo y que era, en el fondo, el equi-
valente, el simil, el espejo de la tesis troyana que circulaba en Francia. Esa
tesis germanica, que se habia formulado unas cuantas veces, en particular
pot obra de un tal Beatus Rhenanus, dice lo siguiente:

Nosotros, los alemanes, no somos romanos, somos germanos. Pero, a
causa de la forma imperial que hemos heredado, somos los sucesores
naturales y juridicos de Roma. Ahora bien, los francos que invadieron la
Galia son germanos como nosotros. Es indudable que, al invadirla,
abandonaron su Germania natal; pero, por un lado, en la medida en que
eran germanos, siguieron siéndolo. Por consiguiente, permanecen dentro
de nuestro imperiunz; y como, por el otro, invadieron y ocuparon la Galia
y vencieron a los galos, ejercen naturalmente, sobre esa tierra de con-
quista y colonizacién, el #mperium, el poder imperial con el que, en
cuanto germanos, estin revestidos de manera eminente. Por ende, la
Galia, la tierra gala, la Francia actualmente, esta, a la vez por un derecho
de conquista y victoria y por el origen germdnico de los francos, do-
blemente subordinada a la monarquifa universal de los Habsburgo.?

Eisa es la tesis que, curiosa y hasta cierto punto naturalmente, Francois
Hotman va a retomar y reintroducir en Francia en 1573. A partir de ese
momento, y por lo menos hasta principios del siglo XVII, conocera un
éxito considerable. Hotman retoma la tesis alemana y dice: “En efecto,
los francos que, en un momento dado, invadieron la Galia y constitu-
yeron una nueva monarquia, no son troyanos; son germanos. Vencieron
a los romanos y los expulsaron”. Reproduccién mds o menos literal de la
tesis germanica de Rhenanus. Digo “mads o menos” porque, pese a todo,
hay una diferencia que es fundamental: Hotman no dice que los francos

4 F. Hotman, Franco-Gallia, Ginebra, 1573 (traduccién francesa: La Ganule  frangoise, Colonia,
1574; reedicion: La Ganle frangaise, Paris, Fayard, 1981).

5 Cf. Beati Rhenani Germanicarum libri tres, Basilea, 1531. De todas formas, hay que
remitirse a la edicién de Ulm de 1693 para encontrar, en el comentario y las notas re-
dactadas por los miembros del Colegio Histérico Imperial, la genealogia y la alabanza de la
“Europae Corona” de los Habsburgo (cf. Beati Rhenani libri tres Institutionum Rerum
Germanicarum nov-antiquarum, historico-geographicarum, juxta primarium Collegi Histo-
rici Imperialis scopum illustratarum, Ulm, 1693, en patticular pp. 569-600. Véanse también
los comentarios anexados a la edicién de Estrasburgo, 1610).

114



vencieron a los galos; dice que, tras una larga guerra, vencieron a los
romanos.°

La tesis de Hotman es importante, sin lugar a dudas, porque intro-
duce, mas o menos en la misma época en que lo vemos aparecer en
Inglaterra, el tema fundamental de la invasién (que es a la vez la cruz de
los juristas y la noche de los reyes), durante la cual unos Estados des-
aparecen y otros nacen. En efecto, los debates juridico politicos van a
entablarse en torno de este aspecto. En lo sucesivo, a partir de esa dis-
continuidad fundamental, es evidente que ya no se podra repetir una
leccién de derecho publico cuya funcién sea garantizar el caracter inin-
terrumpido de la genealogia de los reyes y de su poder. De aqui en ade-
lante, el gran problema del derecho publico va a ser el problema de lo que
un sucesor de Hotman, Etienne Pasquier, llama la “otra sucesion”,” vale
decir: ¢qué pasa cuando un Estado sucede a otro? ¢Qué pasa —y qué hay
con el derecho publico y el poder de los reyes— desde el momento en
que los Estados no se suceden por [el efecto de| una especie de conti-
nuidad que nada interrumpe, sino que nacen, tienen su etapa de podetio,
luego su decadencia y finalmente desaparecen por completo? Hotman
plante6 efectivamente ese problema —pero no me parece que haya
planteado un problema diferente, muy diferente, si asi lo quieren, del
correspondiente a la naturaleza ciclica y la vida precaria de los Estados—,
el problema de las dos naciones extranjeras” dentro del Estado. De una
manera general, por otra parte, ninguno de los autores contemporaneos
de las guerras de religién admitio la idea de que una dualidad —de raza, de
origen, de nacién— atravesara la monarquia. Era imposible porque, por
un lado, los partidarios de una religién unica —que planteaban, desde
luego, el principio de “una fe, una ley, un rey”— no podian reivindicar la
unidad religiosa si admitfan a la vez una dualidad interna de la nacién; por
el otro, quienes, al contrario, exigian la posibilidad de la eleccion religiosa,
la libertad de conciencia, s6lo podian lograr que se admitiera su tesis con
la condicién de decir: “Ni la libertad de conciencia ni la posibilidad de
eleccion religiosa ni la existencia misma de dos religiones en el cuerpo de
una nacién pueden comprometer, en ningin caso, la unidad del Estado.
La libertad de conciencia no hace mella en la unidad del Estado”. Por lo
tanto, ya se adoptara la tesis de la unidad religiosa o, al contrario, se

6 Cf. F. Hotman, Franco-Gallia, ob. cit., cap. IV: “De ortu Francorum, qui Gallia occupata,
cius nomen in Franciam vel Francogalliam mutarunt” (pp. 40-52 de la edicién de 1576).
T, Pasquier, Recherches de la France, Patis, 1560-1567, tres volumenes. Pasquier fue
discfpulo de Hotman.

* Manuscrito: en lugar de “el problema de las dos naciones extranjeras”, “el problema de
que en Francia haya habido dos naciones extranjeras”.
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sostuviera la posibilidad de una libertad de conciencia, la tesis de la uni-
dad del Estado se fortaleci6 a lo largo de las guerras de religion.

Al contar su historia, Hotman quiso decir algo muy distinto. Su relato
era una manera de proponer un modelo juridico de gobierno opuesto al
absolutismo romano que la monarquia francesa quetfa reconstituir. La
historia del origen germanico de la invasién es una manera de decir: “No,
no es cierto, el rey de Francia no tiene derecho a ejercer sobre sus sub-
ditos un émperium de tipo romano”. El problema de Hotman, entonces,
no es la disyuncién de dos elementos heterogéneos en el pueblo; es la
delimitacién interna del poder monarquico.® Por eso la manera en que
cuenta la fabula, cuando dice:

Los galos y los germanos eran, de hecho, en el origen, pueblos hermanos.
Se habian establecido en dos regiones aledafias, a uno y otro lado del Rin.
En consecuencia, cuando los germanos entren a Galia, su ingreso no
tendra el caracter de una invasion extranjera. En realidad, casi sera como
llegar a su casa o, en todo caso, a la de sus hermanos.” Pero entonces,
dquiénes eran los extranjeros para los galos? Los extranjeros eran los
romanos, que habfan impuesto, mediante la invasién y la guerra (la guerra
relatada por César),'’ un régimen politico que era el del absolutismo;
ellos, los extranjeros, habian establecido algo extranjero aun para la Galia:
el imperium romano. Los galos resistieron durante varios siglos, pero de
una manera que practicamente no les dio ningin éxito. En definitiva,
fueron sus hermanos germanicos quienes, hacia los siglos IV y V, co-
menzaron a librar, en favor de los hermanos galos, una guerra que fue de
liberacién. Y los germanos, por lo tanto, no llegaron como invasores,
sino como un pueblo hermano que ayudaba a un pueblo hermano a li-
berarse de los invasores, y de los invasores romanos.!!

Asi tenemos a los romanos expulsados y a los galos liberados; y
éstos no forman con los hermanos germanicos mas que una y la
misma nacion, cuya constitucién y cuyas leyes fundamentales —como
empiezan a seflalarlo los juristas de la época— son las leyes funda-
mentales de la sociedad germanica. Vale decir: soberania del pueblo
que se reune regularmente en el campo de Marte o las asambleas de

8 “Semper reges Franci habuerunt [..] non tyrannos, aut carnefices: sed libertatis suae
custodes, praefectos, tutores sibi constituerunt” (F. Hotman, Franco-Gallia, ob. cit. [1576],
p. 54).

9 Cf.ibid., p. 62.

10 Julio César, Commentarii de bello gallico, cf. en particular libros VI, VII y VIIL

1 F. Hotman, Franco-Gallia, ob. cit. [1576], pp. 55-62.
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mayo; soberanfa del pueblo que elige a su rey como quiere y lo destitu-
ye cuando lo juzga necesario; soberanfa de un pueblo que sélo esta
regido por magistrados cuyas funciones son temporarias y siempre
estan a disposicién del consejo. Y es esta constituciéon germanica la
que los reyes violaron a posteriori, para terminar por construir ese
absolutismo del que la monarquia francesa del siglo XVI daba testi-
monio.'? Lo cierto es que en la historia relatada por Hotman no se
trata en modo alguno de establecer una dualidad sino, al contrario, de
tramar una apretada unidad en cierta forma germano francesa, franco
gala, franco galica, como €l dice. Se trata de establecer una unidad
profunda y, al mismo tiempo, de contar en la forma de historia, de
algin modo, el desdoblamiento del presente. Es evidente que esos
romanos invasores de los que habla Hotman son el equivalente,
trasladado al pasado, de la Roma del papa y su clero. Los germanos
fraternales y liberadores son, desde luego, la religién reformada pro-
cedente de la otra orilla del Rin; la unidad del reino con la soberania
del pueblo es el proyecto politico de una monarquia constitucional
sostenida por numerosos circulos protestantes de la época.

El discurso de Hotman es importante porque une, de una manera que
sin duda va a ser definitiva, el proyecto de limitar el absolutismo real al
redescubrimiento, en el pasado, de cierto modelo histérico preciso que,
en un momento dado, habria fijado los derechos reciprocos del rey y su
pueblo y que, a posteriori, habria sido olvidado y violado. El vinculo que
va a existir, desde el siglo XVI, entre la delimitacién del derecho de la
monarquia, la reconstitucién de un modelo pasado y, en cierto modo, la
revolucién en cuanto nueva revelaciéon de una constitucién fundamental
y olvidada: es esto, creo, lo que se trama en el discurso de Hotman, y de
ningin modo un dualismo. Esta tesis germanica era, en su inicio, de
origen protestante. En realidad, muy pronto circulé no sélo en los me-
dios protestantes sino también en los catdlicos, a partir del momento en
que (durante el reinado de Enrique 111 y sobre todo cuando Enrique IV
conquist6 el poder) los catdlicos, al contrario, se interesaron en buscar
una limitacién del poder del monarca y, de improviso, se volcaron en
contra del absolutismo real. De modo que encontramos esta tesis pro-
testante de origen germanico en historiadores catélicos como Jean du
Tillet, Jean de Serres,!? etcétera. Desde fines del primer tercio del siglo

12 Ibid., pp. 65y ss., en que Hotman describe, en particular, la “continuidad de los poderes
del consejo publico” a través de las diferentes dinastias.

3 Jean du Tillet, Les Mémuoires et Recherches, Rouen, 1578; Recueil des Roys de France, Patis,
1580; Remonstrance on Advertissement a la noblesse tant du parti du Roy que des rebelles, Paris, 1585.
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XVII, la tesis sera objeto de una empresa que aspira, si no exactamente a
descalificar, si al menos a soslayar ese origen germanico, el elemento
germanico, con lo que entrafiaba de doblemente inaceptable para el po-
der monarquico: inaceptable en cuanto al ejercicio del poder y los prin-
cipios del derecho publico; inaceptable, también, en relaciéon con la
politica europea de Richelieu y Luis XIV.

Para soslayar la idea de la fundacién germanica de Francia se em-
plearon varios medios, y sobre todo dos: uno, una especie de retorno al
mito troyano que, en efecto, se reactiva a mediados del siglo XVII; pero,
principalmente, la fundacién y la introduccién de un tema absolutamente
nuevo y que va a ser fundamental. Se trata del tema de lo que yo llamaria
un galocentrismo radical. Los galos, a quienes Hotman habia presentado
como interlocutores importantes en esa prehistoria de la monarquia
francesa, eran, en cierto modo, una materia inerte, un sustrato: gente que
habia sido vencida, ocupada, y a la que hubo que liberar desde el exterior.
Pero a partir del siglo XVII, esos galos se convertiran en el primer
principio, el primer motor, en cierto modo, de la historia. Y, por una
especie de inversion de las polaridades y los valores, ellos seran el ele-
mento primordial, fundamental, y los germanos, al contratio, solo seran
presentados como una especie de prolongacion de los galos. Los ger-
manos son tnicamente un episodio en la historia de los galos. Fsa es la
tesis que encontramos en gente como Audigier'* o Tarauit,!> etcétera.
Audigier cuenta, por ejemplo, que los galos fueron los padres de todos
los pueblos de Europa. Cierto rey de Galia que se llamaba Ambigates se
habifa encontrado ante una nacién tan rica, tan plena, tan pletdrica, con
una poblacién tan desbordante, que habia tenido que liquidar una parte
de ella. De tal modo, habia enviado a uno de sus sobrinos a Italia y a otro,
un tal Sigoviges, a Germania. Y a partir de ahi, de esa especie de expan-
sién y colonizacién, los galos y la nacién francesa habrian sido en cierta
forma la matriz de todos los otros pueblos de Europa (e incluso, de mas
alla de Europa). Es asi que, dice Audigier, la nacién francesa tuvo “el
mismo origen que todo lo mas terrible, més valiente y mas glorioso que
alguna vez contemplé el mundo, es decir, los vandalos, los godos, los
borgofiones, los anglos, los hérulos, los silingos, los hunos, los gépidos,

Jean de Serres, Mémuoires de la troisieme guerre civile, et des derniers troubles de la France, Paris, 1570;
Inventaire général de I'histoire de France, Paris, 1597.

1 P. Audigiet, De lorigine des Frangois et de leur empire, Patis, 1676.

15 J.-E. Tarault, Annales de France, avec les alliances, généalogies, conquétes, fondations
ecclésiastiques et civiles en lun et lautre empire et dans les royaumes étrangers, depuis Phara-
mond jusqu'an roi Louis treiziéme, Patis, 1635.
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los alanos, los cuados, los urones, los rufianos, los turingios, los lom-
bardos, los turcos, los tartaros, los persas y hasta los normandos”.1¢

Por lo tanto, los francos, que en los siglos IV y V" invadirfan la Galia,
no eran mas que retofios de esa especie de Galia primitiva; eran sim-
plemente galos avidos de volver a ver su pais. Para ellos no se trataba en
absoluto de liberar una Galia sojuzgada, de liberar a hermanos vencidos.
Se trataba sencillamente de una nostalgia profunda y, también, del deseo
de beneficiarse con una civilizacién galorromana que era floreciente. Los
primos, los hijos prédigos, regresaban. Pero, al volver, no suprimieron en
modo alguno el derecho romano implantado en la Galia sino que, al
contrario, lo reabsorbieron. Reabsorbieron la Galia romana, o se dejaron
reabsorber en ella. La conversién de Clodoveo es la manifestacion del
hecho de que los antiguos galos, transformados en germanos y francos,
volvian a adoptar los valores y el sistema politico y religioso del Imperio
Romano. Y si, en el momento de regresar, los francos tuvieron que
combuatir, no lo hicieron contra los galos y ni siquiera contra los romanos
(cuyos valores absorbian), sino contra los burgundios y los godos (que,
en cuanto arrianos, eran herejes), o contra los sarracenos infieles. Contra
ellos hicieron la guerra. Y para recompensar a los guerreros que habian
luchado de ese modo contra los godos, burgundios y sarracenos, los
reyes les concedieron feudos. El origen de lo que en esa época todavia no
se llama feudalismo se establece asf en una guerra.

Hsta fabula permitfa afirmar el caracter autdctono de la poblacion
gala. También permitia afirmar la existencia de fronteras naturales de la
Galia: las descriptas por César,!” que eran igualmente el objetivo politico
de Richelieu y Luis XIV en su politica exterior. Con ese relato se trataba,
asimismo, no solo de borrar toda diferencia racial, sino principalmente de
borrar cualquier heterogeneidad entre un derecho germanico y un de-
recho romano. Era preciso mostrar que los germanos habian renunciado
a su propio derecho para hacer suyo el sistema juridico politico de los
romanos. Y por ultimo, habfa que hacer que los feudos y las prerrogativas
de la nobleza no se dedujeran de los derechos fundamentales y arcaicos
de esa misma nobleza sino simplemente de una voluntad del rey, cuyo
poder y absolutismo serfan anteriores a la organizacién misma del feu-
dalismo. Se trataba —dltimo punto— de trasladar al bando francés la

16 P. Audigier, De L origine des Frangois..., ob. cit., p. 3.

* Manuscrito: en lugar de “los siglos IV y V”, “los siglos V y VI” (lo cual corresponde a la
época de la conquista).

17 Cf. Césat, Commentarii de bello gallico, libro 1, 1.
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pretension a la monarquia universal. Desde el momento en que la Galia
era lo que Tacito llamaba (por otra parte, sobre todo a propésito de
Germania) la vagina nationum,'® y habida cuenta de que sin duda era, en
efecto, la matriz de todas las naciones, ¢a quién debia corresponder la
monarquia universal, si no al monarca que heredaba esa tierra?

Alrededor de ese esquema hubo, desde luego, muchas variaciones,
que paso por alto. Si me dediqué un poco extensamente a ese relato, es
porque querfa relacionarlo con lo que pasaba en Inglaterra en la misma
época. Entre lo que se decfa en Inglaterra sobre el origen y la fundacién
de la monarquia inglesa y lo que se dice a mediados del siglo XVII sobre
la fundacién de la monarquia francesa, hay al menos un punto en comuin
y una diferencia fundamental. El punto en comin —y creo que es im-
portante— es el hecho de que la invasion, con sus formas, sus motivos,
sus consecuencias, se convirtié en un problema histdrico, en la medida
en que esta en juego una apuesta juridico politica de trascendencia: co-
rresponde que la invasion diga cudles son la naturaleza, los derechos, los
limites del poder monarquico; al hecho, a la historia de la invasion, le toca
decir qué son los consejos del rey, las asambleas, las cortes soberanas; a la
invasién, decir qué es la nobleza, cuiles son los derechos de la nobleza
frente al rey, los consejos del rey y el pueblo. En sintesis, se pide a la
invasién que formule los principios mismos del derecho publico.

En la época en que Grotius, Pufendorf y Hobbes buscaban por el
lado del derecho natural las reglas de constitucion de un Estado justo,
comenzaba, como contrapunto y oposicién, una enorme investigaciéon
histérica sobre el origen y la validez de los derechos efectivamente ejer-
cidos, y esto por el lado del hecho histérico o, si lo prefieren, de cierta
franja de historia que va a ser la region juridica y politicamente mas
sensible de toda la historia de Francia. Es el periodo que, en términos
generales, va desde Meroveo hasta Carlomagno, del siglo V al siglo IX, y
del que no dej6 de decirse (se repetia desde el siglo XVII) que era el
periodo mas desconocido. ¢Desconocido? Puede ser. Pero con seguridad
el mas recorrido. En todo caso, en el horizonte de una historia de Francia
que hasta entonces habia estado destinada a establecer la continuidad del

8 En realidad, es el obispo Ragvaldsson quien, en el concilio de Basilea de 1434, y en
relacién con la cuestion de la “fabrica del género humano”, sefiala a Escandinavia como la
cuna originaria de la humanidad, sobre la base de una crénica de Jordanes del siglo VI:
“Hac igitur Scandza insula quasi officina gentium aut certe velut vagina nationum |...] Gothi
quondam memorantur egressi” (De origine actibusque Getarnm, en Monumenta Germaniae
Histirica, Auctornm anti- quissimorum tomi V', pars I, Berlin, 1882, pp. 53-138, cita en la p. 60).
En torno de esta cuestién va a suscitarse un vasto debate luego del redescubrimiento del
texto de Técito, De origine et situ Germaniae, editado en 1472.
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poder del imperium real y no contaba mas que historias de troyanos y
francos, entran ahora —creo que por primera vez— nuevos personajes,
nuevos textos, nuevos problemas: los personajes son Meroveo, Clodo-
veo, Carlos Martel, Carlomagno, Pepino; los textos son los de Gregotio
de Tours," los cartularios de Carlomagno. Aparecen las costumbres,
como el campo de Marte, las asambleas de mayo, el ritual de los reyes
elevados sobre los escudos, etcétera. Aparecen acontecimientos como el
bautismo de Clodoveo, la batalla de Poitiers, la coronacién de Catlo-
magno; o anécdotas simbdlicas, como la del vaso de Soissons, donde
vemos al rey Clodoveo renunciar a una pretension frente al derecho de
sus guerreros, para luego vengarse. *

Todo esto nos da un nuevo paisaje histérico, un nuevo referente, que
s6lo se comprende en la medida en que existe una correlacién muy
grande entre ese nuevo material y las discusiones politicas sobre el de-
recho publico. En realidad, la historia y el derecho puiblico van a la par.
Los problemas planteados por el segundo y la delimitacién del campo
histérico tienen una correlaciéon fundamental y, por otra parte, “historia y
derecho publico” sera una expresion consagrada hasta fines del siglo
XVIII. Si observan como se ensefla, de hecho, la historia, la pedagogia de
la historia, mucho después de fines del siglo XVIII e incluso en el siglo
XX, van a ver que lo que nos cuentan es el derecho publico. Ya no sé qué
ha pasado con los manuales escolares en nuestros dias, pero, no hace
demasiado tiempo, la historia de Francia empezaba con la historia de los
galos. Y la frase “nuestros antepasados, los galos” (que da risa porque la

29 Gregortio de Tours, Historia Francorum (575-592), Patis, 1512.

La fuente original del episodio, presuntamente sucedido en 486, es Gregorio de Tours,
quien relata lo siguiente: “Unos soldados de Clodoveo habfan sacado de una iglesia un
vaso de gran belleza. El obispo envié mensajeros al rey para solicitarle que lo devolviera a
la iglesia. El rey respondi6 al enviado: ‘Siguenos hasta Soissons, y si la suerte me concede
ese vaso, lo pondré en manos del obispo’. Clodoveo hizo depositar el botin en medio de
sus soldados y dijo: ‘Os ruego, mis valerosos guerreros, que tengais a bien otorgarme este
vaso, ademas de mi parte’. Oidas esas palabras, la mayoria de los soldados respondieron:
‘Glorioso rey, todo lo que vemos aqui es tuyo’. Sin embargo, una vez que hubieron dicho
esto, uno de los soldados, celoso y arrebatado, alzé la voz, blandié su hacha de dos filos y
la estrell6 contra el vaso, diciendo: ‘no te llevaras nada mas que lo que verdaderamente te
conceda la suerte’. Todos quedaron estupefactos, pero el rey se contuvo y guardé la herida
oculta en su corazén. Un afio después hizo congregar a todos sus soldados, que debfan
ostentar sus armas en perfectas condiciones. Mientras recortfa las filas, llegé ante el que
habfa roto el vaso y le dijo: ‘Nadie tiene aqui las armas en tan mal estado como tu: tu lanza,
tu espada, tu hacha, ninguna de ellas estd en condiciones’. Y tras tomar el hacha, la arrojé
al suelo. Cuando el soldado se incliné a recogetla, el rey levanté la suya con las dos manos
y la hundié en su craneo, diciendo: ‘Asf hiciste td con el vaso de Soissons™ (N. del T).
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enseflaban a los argelinos, a los africanos) tiene un sentido muy preciso.
Decir “nuestros antepasados, los galos” es, en el fondo, formular una
proposicién que tiene un sentido en la teorfa del derecho constitucional y
en los problemas planteados por el derecho publico. Cuando se cuenta
con lujo de detalles la batalla de Poitiers, eso también tiene un sentido
muy preciso, dado que esta guerra, no entre los francos y los galos, sino
entre los francos, los galos y unos invasores de otra raza y otra religion, es
efectivamente la que permite fijar el origen del feudalismo en algo dis-
tinto de un conflicto interno entre francos y galos. Y la historia del vaso
de Soissons —que creo que pobld todos los manuales de historia y que
acaso aun se ensefile hoy— fue sin duda una de las estudiadas con mas
seriedad durante todo el siglo XVIII. La historia del vaso de Soissons es
la historia de un problema de derecho constitucional: en el origen,
cuando se compartian las riquezas, ¢cuales eran, en efecto, los derechos
del rey frente a los de sus guerreros y, eventualmente, los de la nobleza
(en la medida en que esos guerreros son el origen de ésta)? Crefamos que
ensefiabamos historia; pero en el siglo XIX y aun en el siglo XX, los
manuales de historia eran en realidad manuales de derecho publico. Se
enseflaba derecho publico y derecho constitucional con la forma llena de
imagenes de la historia.

Primer punto, entonces: la aparicién en Francia de ese nuevo campo
histérico que, por otra parte, es completamente similar (en lo que se
refiere a su material) a lo que pasa en Inglaterra en el momento en que,
alrededor del problema de la monarquia, se reactiva el tema de la inva-
sién. Sin embargo, hay una diferencia fundamental con respecto a In-
glaterra. Si en ese pafs la conquista y la dualidad racial norman-
dos/sajones eran el punto de articulacion esencial de la historia, en
Francia, en cambio, hasta fines del siglo XVII, no hay ninguna hetero-
geneidad en el cuerpo de la nacién, y todo el sistema de parentesco
fabuloso entre galos y troyanos, después entre galos y germanos, mas
tarde entre galos y romanos, etcétera, permite asegurar una continuidad
en la transmision del poder y una homogeneidad sin inconvenientes en el
cuerpo de la nacién. Ahora bien, es justamente esa homogeneidad la que
va a romperse a fines del siglo XVII, y no a causa de un edificio tedrico o
teérico mitolégico complementario o diferente, sobre el que acabo de
hablatles, sino debido a un discurso que, me parece, es de un tipo abso-
lutamente nuevo por sus funciones, sus objetos y sus consecuencias.

No fueron las guerras civiles o sociales ni las luchas religiosas del
Renacimiento ni los conflictos de la Fronda los que introdujeron el tema
del dualismo nacional como su reflejo o su expresion; lo que permitio
pensar dos cosas capitales todavia no inscriptas ni en la historia ni en el
derecho publico fue un conflicto, un problema en apariencia lateral, algo

122



que, en general, se califica de combate de retaguardia y que creo que no lo
es, como van a verlo. Por una parte, es el problema de saber si la guerra
de grupos hostiles constituye efectivamente la sub-estructura del Estado;
por la otra, el de saber si el poder politico puede considerarse a la vez
como el producto, el arbitro, hasta cierto punto, pero, mas a menudo, la
herramienta, el logrero, el elemento desequilibrante y partisano en esa
guerra. Se trata de un problema preciso y limitado, pero de todas formas
esencial, me parece, a partir del cual va a romperse la tesis implicita de la
homogeneidad del cuerpo social (que tiene tanta aceptacion que ni si-
quiera hace falta formularla). ;Pero cémo? Pues bien, a partir de un
problema que yo calificarfa de pedagogia politica: ¢qué debe saber el
principe, de donde y de quién debe obtener su saber; quién estd autori-
zado a constituir el saber del principe? De una manera precisa, se trataba
simplemente de la famosa educacion del duque de Borgofia, de la que
ustedes saben cuantos problemas planted, por un montén de razones (no
pienso unicamente en su aprendizaje elemental, porque en la época en
que se producen los acontecimientos de los que voy a hablatles ya era
adulto). Se trata del conjunto de los conocimientos sobre el Estado, el
gobierno, el pafs, necesarios para quien algunos afilos mas tarde, cuando
Luis XIV haya muerto, sera convocado a dirigir ese Estado, ese gobierno
y ese pais. De modo que no se trata del Telemaco,? sino del enorme
informe sobre el estado de Francia que Luis XIV ordend a su adminis-
tracién y sus intendentes, destinado a su nieto, el duque de Borgofia, que
iba a ser su heredero. Balance de Francia (estudio general de la situacion,
la economia, las instituciones, las costumbres de Francia) en cuanto debe
constituir el saber del rey, el saber con el cual éste va a poder reinar.
Luis XIV ordena, entonces, a sus intendentes que preparen esos in-
formes. Luego de varios meses, éstos se compilan y organizan. El en-
torno del duque de Borgofia —entorno que estaba compuesto por todo
un nuicleo de la oposicién nobiliaria, una nobleza que reprochaba al
régimen de Luis XIV haber perjudicado su podetio econémico y su
poder politico— recibe ese informe y encarga a un tal Boulainvilliers que
lo presente al duque, que lo aligere, porque era enorme, y luego lo ex-
plique e intérprete: que lo recodifique, por decirlo de algin modo.
Boulainvilliers, en efecto, selecciona y depura esos enormes informes y
los resume en dos gruesos volumenes. Por ultimo, redacta la presenta-
cion, a la que agrega unas cuantas reflexiones criticas y un discurso: el
acompaflamiento necesario, por lo tanto, de ese inmenso trabajo admi-

20 Fenelon, Les Aventures de Télémaque, Paris, 1695 [traduccion castellana: Las aventuras de
Telémaco, Batcelona, Orbis, 1985].
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nistrativo de descripcion y andlisis del Estado. Ese discurso es bastante
curioso porque, para esclarecer el estado actual de Francia,?! se trata de
un ensayo sobre el antiguo gobierno del pafs, hasta Hugo Capeto.

En ese texto de Boulainvilliers —pero los que lo siguieron también
retomaron el problema—?? se trata de poner de relieve las tesis favora-
bles a la nobleza. Por ende, se critica la venalidad de los cargos, que
perjudica a la nobleza empobrecida; se protesta contra el hecho de que la
nobleza haya sido desposeida de su derecho de jurisdiccion y de las rentas
asociadas a él; se reclama que se le asigne legitimamente un lugar en el
Consejo del rey; se critica el papel desempefiado por los intendentes en la
administracion de las provincias. Pero, sobre todo, lo que importa en el
texto de Boulainvilliers y esa empresa de recodificacién de los informes
[presentados]| al rey es protestar contra el hecho de que el saber dado a
éste, y luego al principe, es un saber fabricado por la misma maquinaria
administrativa. Lo importante es protestar contra el hecho de que el
saber del rey sobre sus subditos esté enteramente colonizado, ocupado,
prescripto, definido por el saber del Estado sobre el Estado. El problema
es éste: gel saber del rey sobre su reino y sus subditos debe ser isomorfo
con el saber del Estado sobre el Estado? Los conocimientos burocrati-
cos, fiscales, econdémicos y juridicos que son necesarios para el funcio-

21 Se trata del Etat de la France dans lequel on voit tont ce gui regarde le gonvernement ecclésiastigue, le
militaire, la justice, les finances, le commerce, les manufactures, le nombre des habitants, et en general tout
ce qui peut faire connoitre d fond cette monarchie; extrait des mémoires dressés par les intendants dn
royaume, par ordre du roy Louis X1V a la sollicitation de Monseignenr le duc de Bourgogne, pére de Iouis
XV a présent régnant. Avec des Mémoires historiques sur 'ancien gouvernement de cette monarchie jusqu’a
Hugues Capet, par M. le comte de Boulainvilliers, Londres, 1727, dos volimenes, infolio. El aflo
siguiente sale un tercer volumen con el titulo Etat de la France, contenant quatorze lettres sur les
anciens Parlemens de France, avec I'histoire de ce royaume depuis le commencement de la monarchie jusqu’a
Charles VI On_y a joint des Mémoires présentés a M. le duc d’Orléans, Londres, 1728.

22 Foucault hace alusién a las obras histéricas de Boulainvilliers que se refieren a las

instituciones politicas francesas. Se trata, sobre todo, de las siguientes: Mémoire sur la
noblesse du roiaume de France fait par M. le comte de Boulainvilliers (1719) (extractos publicados en

A. Devyver, Le Sang épuré. Les préjugés de race chez les gentilhommes frangais de I'Ancien

Régime, Bruselas, Editions de I'Université, 1973, pp. 500-548); Mémoire pour la noblesse de
France contre les Ducs et Pairs, s.1., 1T17; Mémoires présentés a Mgr. le duc d’Orléans, Régent de France,

La Haya/Amsterdam, 1727; Histoire de lancien gouvernement de la France avec quatorze
lettres historiques sur les Parlements ou Etats Généraux, La Haya/Amsterdam, 1727, tres

volumenes (version reducida y modificada de las Mémoires); Traité sur lorigine et les droits de la
noblesse (1700), en Continnation des mémoires de littérature et d’histoire, Paris, 1730, tomo IX, pp.

3-106 (vuelto a publicar, con numerosas modificaciones, con el titulo de Essais sur la
noblesse contenant une dissertation sur son origine et abaissement, par le fen M. le comte de Boulainvilliers,

avec des notes historiques, critigues et politiques, Amsterdam, 1732); Abrégé chronologique de I'bistoire
de France, Paris, 1733, tres volumenes; Histoire des anciens Parlemens de France on Etats Généraux
dn royanme, Londres, 1737.
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namiento de la monarquia administrativa, ¢deben retransmitirse al
principe mediante el conjunto de las informaciones que se le dan y que le
permitiran gobernar? En suma, el problema es el siguiente: la adminis-
tracion, el gran aparato administrativo que el rey asigné a la monarquia,
queda soldado en cierta forma al principe mismo, se confunde con el
principe gracias a la voluntad arbitraria e ilimitada que éste ejerce sobre
una administracion que, en efecto, esta por completo en sus manos y a su
disposicién; y por eso no se le puede oponer resistencia. Pero el principe
(v 1a administracién se confunde con él por el poder del principe mismo)
va a verse obligado, por las buenas o por las malas, a formar una unidad
con su administracién, a soldarse con ella, por el saber que esa adminis-
tracién le retransmite, esta vez desde abajo hacia arriba. La administra-
ci6én permite que el rey haga reinar sobre el pafs una voluntad sin limites.
Pero, a la inversa, ella reina sobre el rey por la calidad y la naturaleza del
saber que le impone.

Yo creo que el blanco de Boulainvilliers y de quienes lo rodean en esa
época —y también de sus sucesores a mediados del siglo XVIII (como el
conde de Buat-Nancay)? o de Montlosier?* (cuyo problema sera mucho
mas complicado porque escribird, al comienzo de la Restauracion, contra
la administraciéon imperial)—, el verdadero blanco de todos esos histo-
riadores vinculados a la reaccion nobiliaria, serd el mecanismo de sa-
ber/poder que, desde el siglo XVII, une el aparato administrativo al
absolutismo del Estado. Creo que las cosas sucedieron un poco como si
la nobleza, empobrecida y expulsada en parte del ejercicio del poder,
hubiera tomado por objetivo primordial de su ofensiva y su contra-
ofensiva no tanto la reconquista directa e inmediata de sus poderes y
tampoco la recuperacion de sus riquezas (que sin duda se habian vuelto
definitivamente inaccesibles) sino un eslabén importante en el sistema de
poder, que la nobleza habia ignorado desde siempre, incluso en la época
en que, no obstante, se encontraba en el pindculo de su podetio: esa
pieza estratégica, descuidada por ella, habia sido ocupada en su lugar por

23 Entre las obras de caracter histérico de L. G. conde de Buat-Nangay, cf.: Les Origines ou
P Ancien Gonvernement de la France, de ['Italie, de I'Allemagne, Paxis, 1757; Histoire ancienne des
penples de "'Europe, Paris, 1772, 12 volimenes; Eléments de la politique, on Recherche sur les vrais
principes de I'économie sociale, L.ondres, 1773; Les Maxines du gouvernement monarchigue pour servir
de suite anx éléments de la politique, Londres, 1778.

24 TLas obras de caracter histérico de F. de Reynaud, conde de Montlosier, son muy
numerosas. Nos limitamos a indicar las que tienen relacién con los problemas que
Foucault plantea en el curso: De la monarchie frangaise depuis son établissement jusqu’a nos jours,
Paris, 1814, tres volamenes; Mémoires sur la Révolution francaise, le Consulat, I'Empire, la
Restanration et les principanx: événements qui l'ont suivie, Paris, 1830. Sobre Montlosier, cf. infra,
“Clase del 10 de marzo de 1976”.
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la Iglesia, los clérigos, los magistrados, y luego por la burguesia, los
administradores, los mismos encargados de las finanzas. La posicién que
hay que volver a ocupar en primerisimo lugar, el objetivo estratégico que
Boulainvilliers fijara en lo sucesivo a la nobleza, la condicién de todas las
revanchas, no es, como se decia en la corte, “el favor del principe”. Lo
que hay que recuperar y ocupar ahora es el saber del rey; el saber del rey
o cierto saber comun a los reyes y a los nobles: ley implicita, compromiso
reciproco del rey con su aristocracia. Se trata de despertar la memoria
aturdidamente distraida de los nobles y los recuerdos cuidadosa y quiza
maliciosamente enterrados del monarca, para reconstituir el justo saber
del rey, que sera el justo fundamento de un gobierno justo. Se trata, por
consiguiente, de un contrasaber, de todo un trabajo que va a asumir la
forma de investigaciones historicas absolutamente nuevas. Digo con-
trasaber porque ese nuevo saber y esos nuevos métodos para investir el
saber del rey se definen en principio, para Boulainvilliers y sus sucesores,
de una manera negativa con respecto a dos saberes eruditos, dos saberes
que son las dos caras (y acaso también las dos fases) del saber adminis-
trativo. En ese momento, el gran enemigo de ese nuevo saber mediante
el cual la nobleza quiere volver a poner pie en el saber del rey, el saber
que hay que apartar, es el saber juridico: el del tribunal, el del procurador,
el jurisconsulto y el escribano forense.” Saber que los nobles odian, desde
luego, porque los entrampé, los desposeyé mediante argucias que ellos
no comprendian, que los despoj6 sin que ni siquiera pudieran darse
cuenta del todo de sus derechos de jurisdiccion y después hasta de sus
bienes. Pero es un saber que también se hace odiar porque, en cierta
forma, es circular, remite del saber al saber. Cuando el rey, para conocer
sus derechos, interroga a los escribanos y jurisconsultos, squé respuesta
puede obtener, como no sea un saber establecido desde el punto de vista
del juez y el procurador que él mismo ha creado y en el que, por con-
siguiente, no es sorprendente que encuentre, con toda naturalidad, las
alabanzas de su propio poder (alabanzas que, por otra parte, enmasca-
raran tal vez las sutiles desviaciones de poder efectuadas por los procu-
radores, los escribanos, etcétera)? Saber circular, en todo caso. Saber en
que el rey no puede hallar mas que la imagen misma de su propio ab-
solutismo, que le devuelve, con la forma del derecho, el conjunto de las
usurpaciones que €, el rey, ha cometido [con respecto] a su nobleza.
Contra ese saber de los escribanos, la nobleza quiere hacer valer otra
forma de saber que sera la historia. Una historia que tendrd como ca-

* Greffier en el original. Se trata del funcionario asignado al greffe, archivo de un tribunal
donde se guardan las minutas de los procesos (N. del T.).
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racteristica situarse fuera del derecho, detras del derecho, en los inters-
ticios de ese derecho; una historia que no sera simplemente, como habia
sido hasta entonces, el desarrollo dramatizado y en imagenes del derecho
publico. Al contrario, va a tratar de retomar el derecho publico desde la
raiz, reubicar sus instituciones en una red mas antigua de otros com-
promisos mas profundos, mas solemnes, mas esenciales. Contra el saber
del escribano, en el que el rey no puede sino encontrar la alabanza de su
absolutismo (es decir, aun y siempre, la alabanza de Roma), se trata de
hacer valer un fondo de equidad histérica. Detras de la historia del de-
recho, se trata de despertar compromisos no escritos, fidelidades que, sin
duda, carecieron de letras y textos. Lo que importa es reactivar tesis
olvidadas y la sangre de la nobleza derramada por el rey. Es preciso,
también, presentar el edificio mismo del derecho —aun en las institu-
ciones mas convalidadas, aun en las ordenanzas mas explicitas y mejor
conocidas— como el resultado de toda una serie de iniquidades, injus-
ticias, abusos, despojos, traiciones, infidelidades cometidos por el poder
real, que renegd de sus compromisos con la nobleza, y, asimismo, por los
hombres de toga, que avanzaron sobre el poder de ésta y, quiza sin darse
plena cuenta, también sobre el poder real. La historia del derecho sera,
por lo tanto, la denuncia de las traiciones, y de todas las traiciones co-
nectadas con las traiciones. Lo que importa en esa historia que va a
oponerse, en su forma misma, al saber del escribano y el juez es abrir los
ojos del principe ante las usurpaciones de las que no tuvo conciencia y
devolverle las fuerzas, el recuerdo de los vinculos que, sin duda, él mismo
tuvo interés en olvidar y hacer olvidar. Contra el saber de los escribanos,
que remite siempre de una actualidad a la otra, del poder al poder, del
texto de la ley a la voluntad del rey y a la inversa, la historia sera el arma
de la nobleza traicionada y humillada; una historia cuya forma profun-
damente antijuridica serd, detras de la escritura, la decodificacién, la
rememoracién mas alla de todos los desusos y la denuncia de lo que ese
saber ocultaba de hostilidad aparente. Ese es el primer gran adversario de
ese saber histérico que la nobleza quiere lanzar para volver a ocupar el
saber del rey.

El otro gran adversario ya no es el saber del juez o el escribano, sino
del intendente: ya no la escribanfa tribunalicia, sino el despacho. Saber
también digno de odio. Y por razones simétricas, porque ese saber de los
intendentes permitié recortar las riquezas y el poder de los nobles.
También este saber puede deslumbrar al rey e ilusionarlo, porque, gracias
a ¢l, el monarca puede transmitir su poderio, ganarse la obediencia,
afirmar el sistema impositivo, etcétera. Es un saber administrativo, sobre
todo econémico, cuantitativo: saber de las riquezas actuales o virtuales,
saber de los impuestos tolerables, de los gravamenes utiles. Contra ese
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saber de los intendentes y el despacho, la nobleza quiere hacer valer otra
forma de conocimiento: una historia, esta vez, de las riquezas y ya no una
historia econémica, es decir, una historia de los desplazamientos de las
riquezas, las exacciones, los robos, los pases de mano, los destalcos, los
empobrecimientos, las ruinas. Una historia, por consiguiente, que pasa
por detras del problema de la producciéon de las riquezas para mostrar
mediante qué ruinas, deudas y acumulaciones abusivas se constituyo, de
hecho, cierta situacion de esas riquezas que no es, después de todo, mas
que una mezcla de las deshonestidades cometidas por el rey junto con la
burguesia. Sera entonces, contra el analisis de las riquezas, una historia de
la manera en que los nobles se arruinaron en unas guerras sin fin; una
historia de la manera en que la Iglesia se hizo asignar mediante artimafias
tierras y rentas; una historia de la manera en que la burguesia endeudé ala
nobleza; una historia de la manera en que el fisco real recorté los ingresos
de los nobles, etcétera.

Esos dos grandes discursos —el del escribano y el del intendente, el
del tribunal y el del despacho— a los que querfa oponerse la historia de la
nobleza no tuvieron la misma cronologfa: la lucha contra el saber juridico
es sin duda mas fuerte, activa e intensa en la época de Boulainvilliers, es
decir, entre fines del siglo XVII y comienzos del XVIII; la lucha contra el
saber econémico se volvid, por cierto, mucho mas violenta a mediados
del siglo XVIII, en la época de los fisiécratas (la gran adversaria de
Buat-Nancay serd la fisiocracia).?> De todas formas, ya se trate del saber
de los intendentes, los despachos, el saber econémico, o del saber del
escribano y el tribunal, lo que estd en entredicho es el saber que se
constituye entre el Estado y el Estado, y que es sustituido por otra forma
de saber, cuyo perfil general es la historia. ¢Pero la historia de qué?

Hasta ese momento, la historia nunca habfa sido mas que la historia
que el poder se contaba sobre s mismo, la historia que el poder hacia
contar sobre si: la historia del poder por el poder. Ahora, la historia que la
nobleza comienza a contar contra el discurso del Estado sobre el Estado,
del poder sobre el poder, es un discurso que va a hacer estallar, creo, el
funcionamiento mismo del saber histérico. Alli se deshace, me parece —y
la cosa es importante—, la pertenencia entre el relato de la historia, por un
lado, y el ejercicio del poder, su fortalecimiento ritual, la formulacién en
imagenes del derecho publico, por el otro. Con Boulainvilliers, con ese
discurso de la nobleza reaccionaria de fines del siglo XVII, aparece un
nuevo sujeto de la historia. Lo cual quiere decir dos cosas. Por una parte,

2 Cf. L. G. conde de Buat-Nangay, Remargues d’'un Frangais, on Examen impartial du livre de M.
Necker sur les finances, Ginebra, 1785.
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un nuevo sujeto hablante: es otro quien va a tomar la palabra en la his-
toria para contarla; otro quien va a decir yo y nosotros cuando cuente la
historia; otro quien va a relatar su propia historia; otro el que va a re-
orientar el pasado, los acontecimientos, los derechos, las injusticias, las
derrotas y las victorias, en torno de si mismo y su propio destino. Por
consiguiente, desplazamiento del sujeto hablante en la historia, pero
desplazamiento del sujeto [sujet/ de la historia también en este sentido:
que hay una modificacién en el objeto mismo del relato, en su asunto
[sujet] entendido como tema, objeto, si asi lo quieren: vale decir, modi-
ficacién del elemento primero, anterior, mas profundo, que permitira
definir en relacién consigo mismo los derechos, las instituciones, la
monarquia y la tierra misma. En sintesis, el tema del que se hablara seran
las peripecias de algo que pasa debajo del Estado, que atraviesa el de-
recho, que es a la vez mas antiguo y mas profundo que las instituciones.

Ese nuevo sujeto de la historia, que es al mismo tiempo quien habla en
el relato histérico y aquello de lo que éste habla, ese nuevo sujeto que
aparece cuando se desecha el discurso administrativo o juridico del Es-
tado sobre el Estado, pues bien, ¢qué es? Es lo que un historiador de esa
época llama una sociedad: una sociedad, pero entendida como asociacion,
grupo, conjunto de individuos reunidos por un estatuto; una sociedad
compuesta por cierta cantidad de individuos, que tiene sus costumbres,
sus usos e incluso su ley particular. Ese algo que en lo sucesivo habla en la
historia, que toma la palabra en la historia, y del que ésta va a hablar, es lo
que el vocabulario de la época designa con el término “nacién”.

En esa época, la nacion no es, de ningiin modo, algo que se defina por
la unidad de los territorios o por una morfologia politica determinada o
un sistema de sujeciones a un zmperium cualquiera. La nacién carece de
fronteras, de sistema de poder definido, de Estado. La nacién circula
detras de las fronteras y las instituciones. La nacién o, mejor, las naciones,
es decir, los conjuntos, las sociedades, los agrupamientos de personas, de
individuos que tienen en comuin un estatuto, costumbres, usos, cierta ley
particular —pero ley entendida mucho mds como regularidad estatutaria
que como ley estatal—. La historia se va a referir a esto, a esos elementos.
Y son éstos, es la nacién la que tomara la palabra. La nobleza es una
nacion frente a muchas otras que circulan en el Estado y se oponen unas
a otras. De esta idea, de este concepto de nacion, va a salir el famoso
problema revolucionario de la nacién; de alli saldran, desde luego, los
conceptos fundamentales del nacionalismo del siglo XIX; de alli saldra
también la nocién de raza; y, por ultimo, de alli va a salir la nocién de
clase.

Con este nuevo sujeto de la historia -sujeto hablante en la historia y
sujeto hablado en la historia— también aparece, claro estd, toda una

129



nueva morfologia del saber histérico, que en lo sucesivo tendra un nuevo
dominio de objetos, un nuevo referente, todo un campo de procesos
hasta entonces no sélo oscuros sino totalmente ignorados. Vuelven a
salir a la superficie, como tematica primera de la historia, todos esos
procesos sombrios que se producen en el nivel de los grupos que se
enfrentan bajo el Estado y a través de las leyes. Es la historia oscura de las
alianzas, las rivalidades de los grupos, los intereses enmascarados o trai-
cionados; la historia de las tergiversaciones de los derechos, los despla-
zamientos de las fortunas; la historia de las fidelidades y las traiciones; la
historia de los gastos, las exacciones, las deudas, los engafos, los olvidos,
las inconsciencias, etcétera. Hs, por otra parte, un saber que no tendra por
método la reactivacion ritual de los actos fundamentales del poder sino, al
contrario, un desciframiento sistematico de sus intenciones aviesas y la
rememoracién de todo lo que haya olvidado sistematicamente. Es un
método de denuncia constante de lo que fue el mal en la historia. Ya no se
trata de la historia gloriosa del poder; es la historia de sus bajos fondos, de
sus perfidias, de sus traiciones.

Al mismo tiempo, ese nuevo discurso (que tiene, por lo tanto, un
nuevo sujeto y un nuevo referente) también estd acompaniado por lo que
podriamos llamar un nuevo pathos, completamente diferente del gran
ritual ceremonial que iba aun oscuramente unido al discurso de la historia
cuando se contaban esas peripecias de los troyanos, los germanos, etcé-
tera. Ya no es el caracter ceremonial del refuerzo del poder sino un nuevo
pathos, que va a marcar con su esplendor un pensamiento que, en gran
parte, sera el pensamiento de derecha en Francia, es decir: la pasion casi
erdtica por el saber histérico; segundo, la perversion sistematica de una
inteligencia interpretativa; tercero, el encarnizamiento de la denuncia;
cuarto y ultimo, la articulacion de la historia en algo que serda un complot,
un ataque contra el Estado, un golpe de Estado o un golpe en o contra
éste.

Lo que pretendi mostrarles no es del todo lo que se denomina historia
de las ideas. No quise mostrarles tanto coémo habia representado la no-
bleza ya fuera sus reivindicaciones o sus desdichas a través del discurso
histérico sino, en verdad, cémo se habia producido, como se habia
formado, en torno de los funcionamientos del poder, cierto instrumento
de lucha, en el poder y contra el poder; y ese instrumento es un saber, un
saber nuevo (0, en todo caso, parcialmente nuevo) que es esta nueva
forma de la historia. Creo que la evocacion de la historia en esa forma va
a set, en el fondo, la cufia que la nobleza trata de meter entre el saber del
soberano y los conocimientos de la administracion; y ello, para poder
desvincular la voluntad absoluta del soberano de la absoluta docilidad de
su administracién. De modo que el discurso de la historia, esa vieja
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historia de los galos y los germanos y el largo relato de Clodoveo y
Carlomagno, va a ser un instrumento de lucha contra el absolutismo, no
tanto como cancion de las antiguas libertades sino como desconector del
saber/poder administrativo. Es por eso que ese tipo de discurso —que
tiene, por ende, un origen nobiliario y reaccionario- va a circular, ante
todo, con muchas modificaciones y conflictos de forma, justamente cada
vez que un grupo politico quiera, por una u otra razoén, atacar esa bisagra
del poder y el saber en el funcionamiento del Estado absoluto de la mo-
narquia administrativa. Y por eso vamos a encontrar, con toda naturali-
dad, ese mismo tipo de discurso (hasta en sus formulaciones) tanto en lo
que podrifamos llamar la derecha como en la izquierda, en la reaccion
nobiliaria o en los textos revolucionarios anteriores o posteriores a 1789.
Les cito simplemente un texto a proposito del rey injusto, el rey de las
perfidias y las traiciones: “cQué castigo —dice el autor, que en ese mo-
mento se dirige a Luis XVI— crees que merece un hombre tan barbaro,
desdichado heredero de un cimulo de rapifias? ¢Crees que la ley de Dios
no fue hecha para ti? ;Que eres mas que un hombre, y por eso todo debe
referirse a tu gloria y subordinarse a tu satisfaccion? ¢Quién eres, enton-
ces? {Puesto que si no eres un dios, eres un monstruo!”. Esta apelacion no
es de Marat sino del conde de Buat-Nancay, que la escribia en 1778 a Luis
XVI.20Y sera retomada textualmente por los revolucionarios, diez afios
después.

Podran comprender por qué, si ese nuevo tipo de saber histérico, ese
nuevo tipo de discurso, desempefia efectivamente ese papel politico
fundamental en la bisagra del poder y el saber de la monarquia adminis-
trativa, el poder real no pudo, a su turno, hacer otra cosa que tratar de
retomar el control. Asi como ese discurso circulaba de la derecha a la
izquierda, de la reaccién nobiliaria a un proyecto revolucionario burgués,
el poder real, de la misma forma, procurd apropiarselo o controlarlo. Y
de tal modo vemos que, a partir de 1760, el poder real intenta organizar
ese saber historico -cosa que prueba el valor politico, la apuesta politica
capital que habia en ¢él- y, en cierta manera, reubicarlo en su juego de
saber y poder, entre el poder administrativo y los conocimientos que se
constituian a partir de él. Asi, desde 1760 vemos esbozarse instituciones
que, en lineas generales, serfan una especie de ministerio de la historia. En
primer lugar, hacia 1760, creacion de una Biblioteca de finanzas que debe
proporcionar a todos los ministros de Su Majestad las memorias, in-
formaciones y aclaraciones necesatias; en 1763, creacién de un Depdsito

261.. G. conde de Buat-Nancay, I es Maximes du gouvernement monarchique..., ob. cit., tomo 11,
pp. 286-287.
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de cartas para quienes quieran estudiar la historia y el derecho publico en
Francia. Por ultimo, ambas instituciones se rednen, en 1781, en una
Biblioteca de legislacidn —adviertan los términos— de administracion,
bhistoria y derecho piblico. Y un texto un poco ulterior dice que esa bi-
blioteca esta destinada a los ministros de Su Majestad, a quienes tienen a
su cargo algin sector de la administraciéon general, y a eruditos y juris-
consultos que, encargados de realizar trabajos y obras utiles para la le-
gislacion, la historia y el pablico por cuenta del canciller o del ministro de
justicia, recibiran su paga de los fondos de Su Majestad.?’

Ese ministerio de la historia tenfa un titular, Jacob-Nicolas Moreau, y
fue él quien, en conexién con muchos otros, reunié la inmensa colec-
ci6on® de documentos medievales y premedievales sobre los cuales
podtian trabajar a principios del siglo XIX historiadores como Augustin
Thierry y Guizot. En todo caso, en la época en que vemos aparecer esta
instituciéon —ese verdadero ministerio de la historia—, su sentido es
bastante claro: en el momento en que los enfrentamientos politicos del
siglo XVIII pasaban por un discurso historico, en la época en que, mas
precisa y profundamente, el saber histérico era sin duda un arma politica
contra el saber de tipo administrativo de la monarquia absoluta, ésta
quiso re- colonizar, en cierto modo, ese saber. Por decitlo de algun modo,
la creacién del ministerio de la historia aparece como una concesion, la
primera aceptacion implicita por parte del rey de que existe una materia
histérica que puede, tal vez, poner de manifiesto las leyes fundamentales
del reino. Diez afios antes de los Estados Generales, es ya la primera
aceptacion implicita de una especie de constitucién. Y por otra parte,
esos Estados Generales van a proyectarse y a organizarse en 1789 a partir
de esos materiales reunidos: primera concesién del poder real, por lo
tanto, primera aceptacion implicita de que algo puede deslizarse entre su
poder y su administracion, que sera la constitucion, las leyes fundamen-
tales, la representacion del pueblo, etcétera; pero también reimplantacion
de ese saber histérico, con una forma autoritatia, en el lugar mismo en
que habfan querido valerse de €l contra el absolutismo, porque era un
arma para reocupar el saber del principe: entre su poder, los conoci-
mientos y el ejercicio de la administracion. Fue ahi, entre el principe y la
administracion, donde se instalé un ministerio de la historia para resta-
blecer, en cierto modo, el nexo y hacer funcionar la historia en el juego

27 Sobre esta cuestion, cf. J.-N. Moreau, Plan des travanx littéraires ordonnés par Sa Majesté pour
la recherche, la collection et l'emploi des monuments de I'histoire et du droit public de la monarchie frangaise,
Paris, 1782.

28 Cf. J.-N. Moreau, Principes de morale, de politique et de droit public puisés dans !bistoire de notre
monarchie, ou Discours sur I’bistoire de France, Paris, 1777-1789, veintiin volimenes.
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del poder monarquico y su administraciéon. Entre el saber del principe y
los conocimientos de su administracion se cre6 un ministerio de la his-
toria que debia establecer de una manera controlada, entre el rey y su
administracion, la tradicion ininterrumpida de la monarquia.

Esto es mas o menos lo que queria decirles acerca de la introduccion
de ese nuevo tipo de saber historico. La préxima vez trataré de ver como,
a partir de él y en ese elemento, aparece la lucha entre las naciones, es
decir, algo que se convertira en lucha de razas y lucha de clases.
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Clase del 18 de febrero de 1976

Nacidn y naciones — La conquista romana — Grandeza y decadencia de los
romanos — De la libertad de los germanos segiin Boulainvilliers — El vaso de
Soissons — Origenes del feudalismo — La Iglesia, el derecho, la lengua del Es-
tado — Las tres generalizaciones de la guerra en Boulainvilliers: la ley de la bis-
toria y la ley de la naturaleza; las instituciones de la guerva; el clculo de las
fuerzas — Observaciones sobre la gnerra.

LA VEZ PASADA traté de mostratles como, alrededor de la reaccién
nobiliaria, se produjo no exactamente la invencién del discurso histérico
sino mas bien el estallido, la fragmentacién de un discurso histérico
previo cuya funcién era, hasta entonces —como decfa Petrarca—,!
cantar la alabanza de Roma; que, hasta entonces, habia sido intetior al
discurso del Estado sobre si mismo; que tenia la funcién de manifestar el
derecho del Estado, fundar su soberanfa, relatar su genealogia ininte-
rrumpida e ilustrar, mediante héroes, hazafias y dinastias, el caracter bien
fundado del derecho publico. Ese estallido de la alabanza de Roma, entre
fines del siglo XVII y principios del siglo XVIII, se produjo de dos ma-
neras. Por una parte, mediante la evocacion, la reactivacion del hecho de
la invasién que, como se acordaran, la historiografia protestante del siglo
XVI ya habia objetado al absolutismo real. Se recuerda entonces la in-
vasion; se introduce esta gran ruptura en el tiempo: la invasion de los
germanos en los siglos Vy VI es el atropello [passe-droit], el momento de la
ruptura del derecho publico, el momento en que las hordas que afluyen
desde Germania ponen fin al absolutismo romano. Por otra parte, la otra
ruptura, el otro principio de fragmentacién —que me parece mas im-
portante—, es la introduccién de un nuevo sujeto de la historia, en el
doble sentido de que se trata de un nuevo dominio de objetos para el

U Cf. supra, “Clase del 28 de enero de 1976”; cf. también “Clase del 11 de febrero de 1976”.
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relato histérico y, al mismo tiempo, de un nuevo sujeto hablante en la
historia. Ya no es el Estado que habla de si mismo, es algo distinto que
habla de si, algo distinto que habla en la historia y se toma por objeto de
su relato histérico: esa especie de nueva entidad que es la nacién. La
nacién entendida, desde luego, en el sentido amplio de la palabra. Trataré
de volver a esto, porque de la idea de nacién van a irradiar o derivar
nociones como las de nacionalidad, raza, clase. En el siglo XVIII todavia
hay que entender en un sentido muy amplio esta nocién.

Es cierto que en la Endcdopedia encontramos una definicion de la na-
cién que yo calificarfa de estatal, porque los enciclopedistas dan cuatro
criterios de su existencia.? Primero, debe ser una gran multitud de
hombres; segundo, debe ser una multitud de hombres que habitan en un
pais determinado; tercero, ese pais determinado debe estar delimitado
por fronteras; y cuarto, esa multitud de hombres, asi establecida en el
interior de las fronteras, debe obedecer leyes y un gobierno unicos. De
modo que aqui tenemos una definicién, en cierta forma una fijacién de la
nacién: por un lado, en las fronteras del Estado y, por el otro, en la forma
misma de éste. Creo que es una definicién polémica que apuntaba, si no a
refutar, si al menos a excluir la definicién amplia que imperaba en ese
momento, que encontramos tanto en los textos procedentes de la no-
bleza como en los de la burguesia, y que hacfa decir que la nobleza era una
nacién y que la burguesia también era una nacién. Todo esto tendra una
importancia fundamental durante la Revolucion, en particular en el texto
de Sieyes sobre el tercer estado,? que intentaré comentarles. Pero esta
nocién vaga, imprecisa, mévil de nacién, esta idea de una nacién que no
estd refrenada en el interior de las fronteras sino que, al contrario, es una
especie de masa de individuos en movimiento de una frontera a otra, a
través de los Estados, bajo los Estados, en un nivel infraestatal, segui-
remos encontrandola durante mucho tiempo en el siglo XIX, en Augus-
tin Thierry,* en Guizot,'” etcétera.

Tenemos, entonces, un nuevo sujeto de la historia, y voy a tratar de
mostrarles como y por qué fue la nobleza quien introdujo asi, en la gran

2 «Palabra colectiva utilizada para aludir a una cantidad considerable de personas, que

habita cierta extension de tierras encerradas dentro de determinados limites y que obe-
decen al mismo gobierno” (articulo “Nation”, en Engyclopédie, on Dictionnaire raisonné des
sciences, des arts et des métiers, Luca, 1758, tomo XI, pp. 29-30).

3 E.+j. Sieyes, Qu'est-ce que le Tiers-Etat?, ob. cit. Sobre Sieyés, cf. infra, “Clase del 10 de
marzo de 1976”.

4 Sobre Augustin Thierry, véase la misma clase.

5 Sobre Francois Guizot, véase la misma clase.
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organizacion estatal del discurso historico, ese principio de fragmenta-
ci6én que era la nacién como sujeto-objeto de la nueva historia. sPero qué
era esta nueva historia, en qué consistia, como la vemos instaurarse a
principios del siglo XVIII? Creo que la razén por la cual vemos desple-
garse ese nuevo tipo de historia en el discurso de la nobleza francesa
surge con claridad cuando se la compara con lo que era —en el siglo
XVII, mds o menos cien afios antes— el problema inglés.

Entre fines del siglo XVI y principios del siglo XVII, la oposicién
parlamentaria y la oposicién popular inglesa tenfan que resolver, en el
fondo, un problema relativamente simple. Debifan mostrar que en la
monarquia inglesa habia dos sistemas de derecho opuestos y, al mismo
tiempo, dos naciones. Por un lado, el sistema de derecho correspondiente
a la nacién normanda: en élla aristocracia y la monarquia, en cierto modo,
se bloquean una a otra. Esta nacién lleva en su seno un sistema de de-
recho que es el del absolutismo y lo ha impuesto por la violencia de la
invasién. Por lo tanto, monarquia y aristocracia (derecho de tipo abso-
lutista e invasion). Y contra este conjunto habia que destacar otro, el del
derecho sajon: el derecho de las libertades fundamentales, que resultaba
set, a la vez, el derecho de los habitantes mas antiguos, por una parte, y al
mismo tiempo, el derecho reivindicado por los mas pobres o, en todo
caso, por quienes no pertenecfan ni a la familia real ni a las familias
aristocraticas. En consecuencia, dos grandes conjuntos, de los cuales
habfa que realzar el mas antiguo y mas liberal, en detrimento del mads
nuevo, que habia traido -con la invasién- el absolutismo. Era un pro-
blema simple.

El de la nobleza francesa un siglo después, a fines del siglo XVII y
principios del XVIII, era, desde luego, mucho mas complicado, porque
en su caso se trataba de luchar en dos frentes. Por un lado, contra la
monarquia y sus usurpaciones del poder; por el otro, contra el tercer
estado, que por su parte se valia justamente de la monarquia absoluta para
avanzar en beneficio propio sobre los derechos de la nobleza. Asi, lucha
en dos frentes, que no puede librarse de la misma forma en uno y en el
otro. Contra el absolutismo de la monarquia, la nobleza va a hacer valer
las libertades fundamentales presuntamente heredadas del pueblo ger-
mano o franco que en un momento dado invadi6 la Galia. Contra la
monarquia, entonces, hacer valer las libertades. Pero contra el tercer
estado van a destacarse, en cambio, los derechos ilimitados debidos a la
invasién. Es decir que, por una parte -contra el tercer estado—, habra
que erigirse en cierto modo en los vencedores absolutos, cuyos derechos
no tienen limites; pero por la otra —contra la monarquia—, habra que
hacer valer un derecho cuasi constitucional, que es el de las libertades
fundamentales. De allf la complejidad del problema y, me parece, el
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caracter infinitamente mas elaborado del anilisis que encontramos en
Boulainvilliers, si se lo compara con el que existia varias décadas antes.

Pero voy a considerar a Boulainvilliers simplemente a titulo de
ejemplo, porque en realidad se trata de todo un nucleo, toda una cons-
telacién de historiadores de la nobleza que empiezan a formular sus
teorifas en la segunda mitad del siglo XVII (el conde de Estaing, hacia
1660-1670, por ejemplo),!8¢ para llegar hasta el conde de Buat-Nancay y,
en ultima instancia, hasta el conde de Montlosier,® en el momento de la
Revolucion, el Imperio y la Restauracién. El papel de Boulainvilliers es
importante porque fue él quien intenté retranscribir los informes de los
intendentes hechos para el duque de Borgofia, y en consecuencia, puede
servirnos de punto de referencia y perfil general, provisoriamente re-
presentativo de todo el mundo.” ;Cémo hace su analisis Boulainvilliers?
Primera cuestién: cuando los francos entran en la Galia, squé encuentran
frente a ellos? No encuentran, claro estd, esa patria perdida a la que
habrian querido volver a causa de su riqueza y su civilizacién (como lo
pretendia el viejo relato historico legendario del siglo XVII, segun el cual
los francos, galos que habfan abandonado la patria, habrian deseado
regresar a ella en un momento dado). La Galia que describe Boulainvi-
lliers no es en absoluto una Galia feliz, un poco arcadica, que supues-
tamente ha olvidado las violencias de César en la fusién dichosa de una
unidad nuevamente constituida. Al entrar a ella, los francos encuentran
una tierra de conquista. Y tierra de conquista quiere decir que el absolu-
tismo romano, el derecho real o imperial instaurado por los romanos, no
era en modo alguno, en esa Galia, un derecho aclimatado, aceptado,
aprobado, que se fusionara con la tierra y el pueblo. Ese derecho debe su
existencia a la conquista: la Galia estd sometida. El derecho que impera en
ella no es de ninguna manera una soberanfa consentida, es un hecho de
dominacién. Y lo que Boulainvilliers trata de sefialar, y para lo cual pone
de relieve unas cuantas fases, es el propio mecanismo de esa dominacion,
que perduré a lo largo de toda la ocupacién romana.

6 Joachim comte d’Estaing, Dissertation sur la noblesse d’extraction.... ob. cit.

7 Sobre Buat-Nangay, cf. infra, “Clase del 10 de marzo de 1976”.

8 Sobre Montlosier, véase la misma clase.

9 El andlisis del trabajo histérico de Boulainvilliers que Foucault desarrolla en esta clase (y
la siguiente) se basa en los textos ya indicados en las notas 21 y 22 de la clase del 11 de
febrero, en particular: Mémoires sur lbistoire du gonvernement de la France, en Etat de la France...,
ob. cit.; Histoire de I'ancien gonvernement de la France..., ob. cit.; Dissertation sur la noblesse francaise
servant de Préface anx Mémoires de la maison de Croi et de Bonlainvilliers, en A. Devyver, Le Sang
épuré..., ob. cit.; Mémoires présentés a Mgr. le duc d’Orléans..., ob. cit.
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En un principio, los romanos, al penetrar en la Galia, habrian tenido
como primera precaucién desarmar, desde luego, a esa aristocracia gue-
rrera que habia sido la Gnica fuerza militar que realmente se opuso a ellos;
desarmar a la nobleza, rebajarla, asi, politica y econémicamente, y esto
mediante (o, en todo caso, en correlacién con) una elevacion artificial de
la gente de baja condicion, a la que se halaga, dice Boulainvilliers, con la
idea de la igualdad. Vale decir que, con un procedimiento caracteristico
de todos los despotismos (cuyo desarrollo, por otra parte, ya se habia
constatado en la repiblica romana desde Mario hasta César), se hace
creer a los inferiores que un poco mas de igualdad en su beneficio traera
mis libertad para todos. Y de hecho, gracias a esa igualitarizacion, se
desemboca en un gobierno despético. De la misma manera, los romanos
hicieron igualitaria la sociedad gala rebajando a la nobleza y elevando al
pueblo bajo, y asi pudieron establecer su propio cesarismo. Fsa es la
primera fase, que concluye con Caligula y la masacre sistematica de los
antiguos nobles galos que se oponian, a la vez, a los romanos y a esa
degradacion que caracterizaba su politica. A partir de alli se comprueba
que los romanos constituyen cierta nobleza que les es necesaria, una
nobleza no militar —que habria podido oponerse a ellos— sino admi-
nistrativa, destinada a ayudatlos en su organizacion de la Galia romana y,
sobre todo, en los procedimientos mediante los cuales van a extraer la
riqueza del territorio y consolidar un sistema fiscal que les resulte renta-
ble. Se crea, asi, una nueva nobleza, una nobleza civil, juridica, adminis-
trativa, cuyos rasgos distintivos son, en primer lugar, una practica aguda,
fina y experta del derecho romano vy, en segundo lugar, el conocimiento
de la lengua romana. En torno del conocimiento de la lengua y la practica
del derecho aparece una nueva nobleza.

Esta descripcion permite disipar el viejo mito del siglo XVII, de la
Galia romana dichosa y arcadica. Su refutacion es, evidentemente, una
manera de decir al rey de Francia: si usted reivindica el absolutismo
romano, de hecho no reivindica un derecho fundamental y esencial sobre
la tierra de la Galia, sino una historia precisa y particular, cuyos métodos
no son especialmente honorables. En todo caso, usted se inscribe dentro
de un mecanismo de sometimiento. Por otra parte, ese absolutismo
romano, que se implanté gracias a una serie de mecanismos de domina-
cion, finalmente fue derrocado, barrido, vencido por los germanos; por
lo demas, menos por los azares de una derrota militar que por la nece-
sidad de una degradacion interna. Alli se pone en marcha, entonces, el
segundo aspecto del analisis de Boulainvilliers: el momento en que ana-
liza los efectos reales de la dominacién romana sobre la Galia. Al penetrar
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en ella, los germanos (o los francos) encontraron una tierra de conquista
que era el sostén militar de la Galia.” En lo sucesivo, los romanos ya no
contaban con nada para poder defender el territorio contra las invasiones
procedentes de la otra orilla del Rin. Y, puesto que ya no tenfan una no-
bleza, para defender esa tierra gala que ocupaban se vieron obligados a
recurrir a mercenarios, es decir, a gente que no combatia por sf misma o
para defender su tierra sino por un salario. La existencia de un ejército
mercenario, de un ejército a sueldo, implica, desde luego, un enorme
sistema fiscal. En consecuencia, serd preciso sacar de la Galia no sélo
mercenarios sino el dinero para pagatles. De lo cual se deducen dos
cosas. Primero: aumento considerable de los impuestos en moneda.
Segundo: encarecimiento de esas monedas o bien, como dirfamos hoy,
devaluacién. De alli, un doble fenémeno: por una parte, la moneda pierde
su valor a causa de esa devaluacion y, mas curiosamente aun, después se
vuelve cada vez mas escasa. Esta ausencia de moneda va a ocasionar una
disminucién de las actividades y un empobrecimiento general. La con-
quista franca va a producirse o, mejor, va a ser posible en ese estado de
desolacién global. La permeabilidad de la Galia a la invasién franca esta
ligada a esa ruina del pafs, cuyo inicio estaba dado, entonces, por la pre-
sencia de tropas mercenarias.

Volveré mas adelante a esta clase de andlisis. Pero lo interesante -y esto
podemos sefialarlo desde ahora— es que el analisis de Boulainvilliers ya
no es, en absoluto, del mismo tipo de los que todavia podian encontrarse
unas décadas atras, cuando la cuestién planteada era, en esencia, la del
derecho publico, es decir, ésta: ¢el absolutismo romano, con su sistema
de derecho, subsiste en un plano legal aun después de la invasion franca?
¢Abolieron los francos, legitimamente o no, el tipo de soberania romana?
Ese era el problema histérico que en términos generales se planteaba en
el siglo XVII. Ahora, para Boulainvilliers, el problema ya no es en modo
alguno saber si el derecho persiste o no, si se ajusta a derecho que un
derecho reemplace a otro. Ya no son ésos los problemas planteados. En
el fondo, el problema no es saber si el régimen romano o el régimen
franco eran o no legitimos sino cuales fueron las causas internas de la
derrota, es decir, en qué sentido el gobierno romano (legitimo o no,
después de todo no es alli donde esta el problema) era légicamente ab-
surdo o politicamente contradictorio. Ese famoso problema de las causas
de la grandeza y la decadencia de los romanos, que va a ser uno de los
grandes lugares comunes de la literatura historica o politica del siglo

" La frase “que era el sostén militar de la Galia” no figura en el manuscrito; en su lugar, éste
5 >
dice: “es un pais arruinado por el absolutismo”.
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XVIILY y que Montesquieu!!!! retomara luego de Boulainvilliers, tiene
un sentido muy preciso. Es que en ¢él se precipita, por primera vez, un
analisis de tipo econémico politico, cuando hasta entonces no existia sino
el problema del pasaje, del cambio de derecho, el transito de un derecho
absolutista a un derecho de tipo germanico, es decir, un modelo com-
pletamente distinto. Es alli donde el problema de las causas de la deca-
dencia de los romanos se convierte en el modelo mismo de un nuevo tipo
de andlisis histérico. Hasta aqui, un primer conjunto de analisis que
podemos encontrar en Boulainvilliers. Sistematizo en parte todas estas
cosas, pero es para tratar de ir un poco mas rapido.

Después del problema de la Galia y los romanos, el segundo problema
o grupo de problemas que tomaré como ejemplo de los analisis de
Boulainvilliers es el que éste propone con respecto a los francos: squiénes
son los francos que penetran en la Galia? Es un problema reciproco del
que acabo de mencionarles: ¢dénde reside la fuerza de esa gente a la vez
inculta, barbara, relativamente poco numerosa y que pudo, no obstante,
entrar efectivamente en la Galia y destruir el mas formidable de los
imperios que la historia habia conocido hasta entonces? Se trata, en-
tonces, de mostrar la fuerza de los francos frente a la debilidad de los
romanos. En primer lugar, la fuerza de los francos: cuentan con aquello
de lo que los romanos habian creido tener que prescindir, es decir, la
existencia de una aristocracia guerrera. La sociedad franca esta organi-
zada, en su totalidad, alrededor de sus guerreros, que, aunque tengan
detrds toda una serie de personas que son siervos (o, en todo caso, set-
vidores que dependen de los clientes), son en el fondo el unico pueblo
franco, dado que el pueblo germano esta compuesto esencialmente de
Leute, de lendes, gente que es toda gente de armas; lo contrario, por lo
tanto, de los mercenarios. Por otro lado, esa gente de armas, esas aris-
tocracias guerreras, se asignan un rey, pero cuya nica funcién es zanjar
los litigios o los problemas de justicia en tiempos de paz. Los reyes no son

10 Esta literatura comienza con Maquiavelo (Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio [1513-
1517], Florencia, 1531) [traduccién castellana: Discursos sobre la primera década, de Tito Livio,
Madrid, Alianza, 1987], prosigue con Bossuet (Discours sur 'Histoire universelle, Paris, 1681)
[traduccion castellana: Discurso sobre la bistoria universal, Barcelona, Cervantes, 1940], E. W.
Montagu (Reflections on the Rise and Fall of Ancient Republics, Londres, 1759) y A. Ferguson
(The History of the Progress and Termination of the Roman Republic, Londres, 1783), y culmina en
la obra de Edward Gibbon, History of the Decline and Fall of the Roman Empire, Londres,
1776-1788, seis volumenes [traduccion castellana: Historia de la decadencia y ruina del Imperio
Romano, Barcelona, Turner, 1984, ocho volumenes].

" Charles-Louis de Montesquieu, Considérations sur les canses de la grandenr des Romains et de
leur décadence, Amsterdam, 1734 [traduccidn castellana: Grandeza y decadencia de los ro-
manos, Madrid, Alba, 1997].
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sino magistrados civiles, y ninguna otra cosa. Ademas, son elegidos a
través de un consentimiento comin por los grupos de leudes, por los
grupos de gente de armas. S6lo durante las guerras —cuando se necesita
una organizacion fuerte y un poder tnico— se asignan un jefe, cuya
jefatura obedece a principios completamente distintos y es absoluta. El
jefe es un jefe de guerra que no es forzosamente el rey de la sociedad civil,
aunque en ciertos casos pueda serlo. Alguien como Clodoveo —de una
[...] importancia histérica— era, a la vez, el arbitro civil, el magistrado civil
elegido para arreglar los litigios, y también el jefe de guerra. En todo caso,
tenemos entonces una sociedad en la que el poder, al menos en tiempos
de paz, es minimo y, por consiguiente, la libertad, maxima.

Ahora bien, ¢qué es esta libertad con que se benefician los miembros
de esa aristocracia guerrera? No es, en absoluto, una libertad de inde-
pendencia, y tampoco la libertad por la cual, en lo fundamental, respe-
tamos a los otros. La libertad de que disfrutan los guerreros germanos es,
esencialmente, la libertad del egoismo, de la avidez, del gusto por la
batalla, del gusto por la conquista y la rapifia. La libertad de esos gue-
rreros no es la de la tolerancia y la igualdad para todos; es una libertad que
s6lo puede ejercerse por la dominacién. Es decir que, lejos de ser una
libertad del respeto, es una libertad de la ferocidad. Y uno de los suce-
sores de Boulainvilliers, Freret, al hacer la etimologia de la palabra
“franco”, dira que no quiere decir en modo alguno “libre”, en el sentido
en que hoy lo entendemos, sino esencialmente “feroz”, ferox. La palabra
“franco” tiene exactamente las mismas connotaciones que la palabra
latina ferox: tiene todos sus sentidos, dice Freret, favorables y desfavo-
rables. Quiere decir “orgulloso, intrépido, altivo, cruel”.12'Y as{ comienza
ese famoso gran retrato del bdrbaro que vamos a encontrar hasta fines del
siglo XIX, y desde luego en Nietzsche, [en quien] la libertad serd equi-
valente a una ferocidad que es gusto por el poder y avidez determinada,
incapacidad de servir pero deseo siempre dispuesto a someter, “cos-
tumbres descorteses y groseras, odio a los nombres, la lengua, los usos
romanos. Aficionado a la libertad, gallardo, ligero, infiel, avido de botin,
impaciente, inquieto”,!3" etcétera: éstos son los epitetos que Boulainvi-

12 Cf. N. Freret, De l'origine des Frangais et de lenr établissement dans la Ganle, en (Euvres completes,
Paris, 1796-1799, tomo V, Paris, afio VIL, p. 202.

18 Cf. F. Nietzsche, Zur Genealggic der Moral; eine Streitschrift, Leipzig, 1887, Erste
Abhandlung: “Gut und Bése”, “Gut und Schlecht”, § 11; Zweite Abhandlung: “Schuld”,
“Schlechtes Gewissen und Verwandtes”, § 16, 17 y 18 (traduccién francesa: La Généalogie
de la morale. Un écrit polémique, Paxis, Gallimard, 1971) [traduccion castellana: La genealogia de
la moral, Madrid, Alianza, 1971]; véase también Morgenrite: Gedanken iiber die moralischen
Vorurtheile, Chemnitz, 1881, Zweite Buch, § 112 (traduccién francesa: Aurore. Pensées sur les

142



lliers y sus sucesores utilizan para describir a ese nuevo gran barbaro
rubio que de ese modo hace, a través de sus textos, su entrada solemne en
la historia europea, y con ello quiero decir la historiografia europea.

Este retrato de la gran ferocidad rubia de los germanos permite ex-
plicar, en primer lugar, como los guerreros francos, al entrar en la Galia,
pudieron y debieron rechazar necesariamente toda asimilaciéon con los
galorromanos, y en particular cualquier sometimiento a ese derecho
imperial. Eran demasiado libres, esto es, demasiado altivos, arrogantes,
etcétera, para no impedir que el jefe de guerra se convirtiera en soberano
en el sentido romano de la palabra. En su libertad, eran demasiado avidos
de conquista y dominacién para no apoderarse, a titulo individual, de la
tierra gala. De modo que el rey, que era [...] su jefe de guerra, no se con-
virtié, por la victoria de los francos, en propietario de la tierra de Galia;
sino que cada uno de los guerreros se beneficid, por si mismo y direc-
tamente, con la victoria y la conquista, se reservé una parte de la tierra
gala. Se trata —y omito todos los detalles, que son complicados, del
analisis de Boulainvilliers— de los remotos inicios del feudalismo. Cada
uno tomo, efectivamente, un pedazo de tierra; el rey no tenfa mas que su
propia parte y, por consiguiente, no gozaba de ningtin derecho del tipo de
la soberanfa romana sobre el conjunto del territorio de la Galia. Y al
convertirse, de ese modo, en propietarios independientes e individuales,
no habia, desde luego, ninguna razén para que aceptaran, por encima de
ellos, a un rey que fuera, en cierta forma, el heredero de los emperadores
romanos.

Y aqui comienza la historia del vaso de Soissons o, mejor, también en
este caso, la historiografia del vaso de Soissons. ¢Cuadl es esa historia? Sin
duda, ustedes la aprendieron en los manuales escolares. Es una invencién
de Boulainvilliers, de sus predecesores y de sus sucesores. Sacaron de
Gregorio de Tours esta historia que a continuacion iba a ser uno de los
lugares comunes de infinitas discusiones historicas. Cuando, después de
ya no sé qué batalla,'* Clodoveo reparte el botin o, mas bien, preside
como magistrado civil el reparto del botin, como saben, sefiala un vaso y
dice: “jQuiero ése para mil”; pero un guerrero se levanta y le contesta:
“T4 no tienes derecho a ese vaso, porque por mas que seas rey, debes
compartir el botin con los demids. No tienes ningtin derecho de prioridad,

préjugés moranx, Paris, Gallimard, 1970) [traduccién castellana: Awurora: reflexiones sobre los
prejuicios morales, Barcelona, Alba, 1999]. Cf. 1a cita de Boulainvilliers en A. Devyver, Le Sang
épuré..., ob. cit., p. 508: “Eran por otra parte muy aficionados a la libertad, gallardos, ligeros,
infieles, avidos de botin, inquietos, impacientes: asi los retratan los autores antiguos”.

* Pasaje entre comillas en el manuscrito.

14 Se trata de la toma de Soissons contra el romano Siagtio, en 486.

143



no tienes ningun derecho de posesion primera y absoluta sobre lo que se
obtuvo en la guerra. Lo que se obtuvo en ella debe dividirse en propie-
dades absolutas entre los diferentes vencedores, y el rey no tiene ninguna
preeminencia”. Fisa es la primera fase de la historia del vaso de Soissons.
Enseguida volveremos a la segunda.

Esta descripcion de una comunidad germanica que hace Boulainvi-
lliers permite explicar, entonces, que los germanos fueron absolutamente
reacios a la organizacién romana del poder. Pero también permite ex-
plicar como y por qué, pese a todo, pudo sostenerse esta conquista de la
Galia, poblada y rica, por ese pueblo pobre y poco numeroso. También,
en este caso, es interesante la comparacién con Inglaterra. Como re-
cordaran, los ingleses se enfrentaban igualmente a este problema: ;como
es posible que sesenta mil guerreros normandos hayan logrado instalarse
y mantenerse en Inglaterra? Boulainvilliers tiene el mismo problema.
Pero lo resuelve de esta forma. Dice esto: si los francos pudieron, en
efecto, sostenerse en esta tierra conquistada, es porque su primera pre-
caucion fue no sélo no dar sino confiscar las armas de los galos, a fin de
que quedara, bien aislada en medio del pais, cierta casta militar claramente
diferenciada de los otros, casta militar que era totalmente germanica. Los
galos ya no tienen armas, pero, a cambio, va a quedar en sus manos la
ocupacién concreta de las tierras, porque los germanos o los francos no
tendran otra ocupacién que combatir. Unos, por lo tanto, combaten, y
los otros permanecen en sus tierras y las cultivan. Se les exige simple-
mente un canon determinado que debe permitir a los germanos conso-
lidar su funcién militar. Canones que, por cierto, no son livianos pero, no
obstante, s{ mucho menos gravosos que los impuestos que los romanos
trataban de recaudar. Mucho menos gravosos porque cuantitativamente
son menos importantes y, sobre todo, porque cuando los romanos, para
pagar a sus mercenatios, exigfan un impuesto en moneda a los campe-
sinos, éstos no podian entregarlo. Ahora sélo se piden canones en espe-
cie, que siempre se pueden pagar. En esa medida, ya no hay hostilidad
entre los campesinos galos, a quienes no se exige mas que canones en
especie, y esta casta guerrera. As{ pues, tenemos una suerte de Galia
franca feliz, estable, mucho menos pobre que la Galia romana al final de
la ocupacion imperial. Unos frente a otros, galos y romanos fueron felices
—dice Boulainvilliers— por la posesioén calma de lo que tenfan: el franco,
por la industria del galo y éste, por la seguridad que aquél le procuraba. Se
revela aqui el nacleo de lo que Boulainvilliers, como ustedes saben,
inventé: es decir, el feudalismo como sistema histérico juridico que ca-
racteriza la sociedad, las sociedades europeas desde los siglos VI, VII,
VIII hasta mds o menos el siglo XV. Antes de los analisis de Boulainvi-
lliers, ese sistema feudal no habia sido destacado ni por los historiadores
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ni por los juristas. El clima de la unidad juridico politica del feudalismo es,
en cierto modo, esa dicha de una casta militar mantenida y alimentada por
una poblacién campesina que le paga canones en especie.

Tercer conjunto de hechos que Boulainvilliers analiza, y que yo tam-
bién querria destacar porque son importantes: la serie de hechos por los
cuales esta nobleza o, mejor, esta aristocracia guerrera, asi instalada en la
Galia, perdio, en definitiva, lo esencial de su poder y su riqueza para caer,
al fin y al cabo, en las redes del poder monarquico. El analisis de Bou-
lainvilliers es mds o menos el siguiente: al principio, el rey de los francos
era un rey de doble coyuntura, en el sentido de que sélo podia actuar
como jefe de guerra mientras se prolongara el conflicto. El caricter
absoluto de su poder, por consiguiente, sélo valia en tanto durara la
guerra misma. Por otra parte, en cuanto magistrado civil, no pertenecia
necesariamente a una misma y unica dinastia: no existfa ningtin derecho
de sucesion; era preciso elegirlo. Ahora bien, ese soberano, ese jefe de
doble coyuntura, iba a convertirse poco a poco en el monarca perma-
nente, hereditario y absoluto que conocieron la mayorfa de las monar-
quias europeas, en particular, la francesa. ¢Cémo se produjo esta trans-
formacion? En primer lugar, por la existencia misma de la conquista, por
el propio éxito militar, por el hecho de que un ejército poco numeroso se
hubiera implantado en un pais inmenso y del que podia suponerse que,
por lo menos al principio, serfa renuente. Es logico, por tanto, que el
ejéreito franco se mantuviera, en cierto modo, en pie de guerra en esa
Galia que acababa de ocupar. Y por eso, quien no era mas que jefe de
guerra mientras durara ésta, tuvo que actuar, debido a la ocupacién, como
jefe de guerra y jefe civil a la vez. La organizacién militar se mantiene,
entonces, por el hecho mismo de la ocupacién. Se mantiene, pero no sin
problemas, dificultades y revueltas por parte, justamente, de los francos,
de los guerreros francos, que no aceptan que la dictadura militar se
prolongue en cierta forma en medio de la paz. De modo que también el
rey, para conservar su podet, se ve obligado a recurrir a mercenatios, que
va a contratar, precisamente, en ese pueblo galo al que habria que haber
dejado desarmado, o bien en el extranjero. En todo caso, el resultado es
que la aristocracia guerrera va a empezar a verse arrinconada entre un
poder monarquico que trata de mantener su caricter absoluto y un
pueblo galo al que el propio monarca convoca poco a poco a sostener su
poder absoluto.

En este punto damos con el segundo episodio del vaso de Soissons.
Es el momento en que Clodoveo, que no habia podido tragar la prohi-
bicion de tocar el vaso, al pasar revista a sus fuerzas, reconoce al guerrero
que le habfa impedido apoderarse de él. Entonces, el buen Clodoveo
toma su gran hacha y le parte el craneo, mientras le dice: “Acuérdate del
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vaso de Soissons”. Ese es el momento exacto en que quien no debfa ser
mas que un magistrado civil —Clodoveo— mantiene la forma militar de
su poder, aun para arreglar una cuestion civil. Se sirve, justamente, de una
revista militar, es decir, de una forma que manifiesta el caracter absoluto
de su poder, para resolver un problema que no debia pasar del plano civil.
El monarca absoluto nace, por lo tanto, en el momento en que la forma
militar del poder y la disciplina se pone a organizar el derecho civil.

La segunda operacion, mas importante, mediante la cual el poder civil
va a adoptar la forma absoluta, es ésta: por un lado, tenemos entonces
que el poder civil apela al pueblo galo para constituir una banda de
mercenarios. Pero también se concierta otra alianza, que esta vez es la que
suscriben el poder real y la antigua aristocracia gala. Boulainvilliers lo
analiza de la siguiente forma. Dice esto: en el fondo, cuando llegaron los
francos, ¢cuales fueron los estratos de la poblacién gala que mas los
padecieron? No tanto los campesinos (que, al contrario, vieron que sus
impuestos en moneda se convertian en canones en especie) sino la aris-
tocracia gala, cuyas tierras, por supuesto, fueron confiscadas por los
guerreros germanicos y francos. Fue esta aristocracia la que resultd
efectivamente despojada. Lo padecio, ¢y qué hizo? Ya no le quedaba mas
que un solo refugio, porque habia perdido sus tierras y hasta el Estado
romano habfa desaparecido; tenfa un solo abrigo, que era la Iglesia. De tal
modo, la aristocracia gala se refugié en la Iglesia; no sélo desarroll6 el
aparato de ésta, sino que, a través de ella, profundizé, extendié su in-
fluencia sobre el pueblo mediante todo el sistema de creencias que la
Iglesia ponfa en circulacién; en ella desarrolld, igualmente, sus conoci-
mientos del latin y, en tercer lugar, cultivé el derecho romano, que era un
derecho de forma absolutista. De modo que, naturalmente, cuando los
soberanos francos tuvieron que, por una patte, apoyarse en el pueblo
contra la aristocracia germanica, y fundar, por la otra, un Estado (o, en
todo caso, una monarquia) de tipo romano, ¢qué mejores aliados podfan
encontrar que esa gente que, por un lado, tenfa tanta influencia sobre el
pueblo y, por el otro, gracias al latin, conocfa tan bien el derecho romano?
Con toda logica, los aristocratas galos, la nobleza gala refugiada en la
Iglesia, se convirtié en el aliado natural de los nuevos monatcas en el
momento mismo en que éstos trataban de constituir su absolutismo. Y de
ese modo, con el latin, el derecho romano y la practica judicial, la Iglesia
paso a ser la gran aliada de la monarquia absoluta.

Como pueden ver, Boulainvilliers hace un importante hincapié en lo
que podtiamos llamar la lengua de los saberes, el sistema lengua/sabet.
Muestra cémo se elude a la aristocracia guerrera por medio de una alianza
entre la monarquia y el pueblo, por el desvio de la Iglesia, el latin y la
practica del derecho. El latin se convierte en lengua de Estado, lengua de
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saber y lengua juridica. Y sila nobleza pierde su poder, es en la medida en
que pertenece a otro sistema lingiifstico. La nobleza hablaba las lenguas
germanicas y no sabfa latin. De modo que, en el momento en que se
introducia todo el nuevo sistema de derecho con las ordenanzas en latin,
ni siquiera entendfa qué le pasaba. Lo comprendia tan poco —y era tan
importante que no lo comprendiera— que la Iglesia, por una parte, y el
rey, por la otra, hicieron justamente todo lo posible para que la nobleza
siguiera siendo ignorante. Boulainvilliers hace toda una historia de la
educacién de la nobleza al mostrar que si la Iglesia, por ejemplo, insistia
tanto en la vida en el mas alla como la tnica razén de ser del mundo de
aqui abajo, era esencialmente para inducir a la gente bien educada a creer
que en realidad nada de lo que pasaba aqui era importante y que lo
esencial de su destino debfa jugarse del otro lado. Y de tal modo, esos
germanos, tan avidos de poseer y dominar, esos grandes guerreros rubios
tan apegados al presente, poco a poco se transformaron en personas del
tipo de los caballeros, de los cruzados, que descuidaban por completo lo
que pasaba en sus propias tierras y su propio pals y se vieron despojados
de su fortuna y su poder. Las Cruzadas, como gran camino hacia el mas
alla, son para Boulainvilliers la expresion, la manifestacion de lo que
ocurria cuando esa nobleza se volcaba integramente al otro mundo; y sin
embargo, en el mas aca, es decir, en sus tierras mismas, en el momento en
que ellos estaban en Jerusalén, ¢qué pasabar El rey, la Iglesia, la antigua
aristocracia gala manipulaban las leyes en latin que debian desposeerlos
de sus tierras y sus derechos.

Por eso el llamado de Boulainvilliers; ¢a qué? En esencia —y esto
recorre toda su obra—, no precisamente a la rebelién de los nobles
despojados de sus derechos, como sucedia, por ejemplo, con los histo-
ribgrafos parlamentarios (y sobre todo populares) ingleses del siglo X VII.
La nobleza es invitada, esencialmente, a la reapertura del saber: reapertura
de su propia memoria, toma de conciencia, recuperacién del conoci-
miento y del saber. A esto la incita Boulainvilliers en primera instancia:
“No recuperaran el saber si no recuperan la jerarquia de los saberes de los
que fueron desposeidos o, mejor, que nunca procuraron poseer. Puesto
que, en realidad, siempre combatieron sin darse cuenta de que, a partir de
determinado momento, la verdadera batalla, al menos dentro de la so-
ciedad, ya no pasaba por las armas sino por el saber”. Nuestros antepa-
sados —dice Boulainvilliers— hicieron una vanidad caprichosa del
hecho de ignorar lo que eran. Hubo un olvido petpetuo de si mismos que
parece obedecer a la imbecilidad o al encantamiento. Volver a tomar
conciencia de si mismos, descubrir las fuentes del saber y la memoria,
quiere decir denunciar todas las mistificaciones de la historia. Y cuando
vuelva a tomar conciencia de si misma, cuando se reinserte en la trama del
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saber, la nobleza podra volver a ser una fuerza, a postularse como sujeto
de la historia. Postularse como una fuerza en la historia implica, por lo
tanto, como primera etapa, volver a tomar conciencia de s{ misma y
reinscribirse en el orden del saber.

Eistos son una serie de temas que espigué en las voluminosas obras de
Boulainvilliers y que, a mi entender, introducen un tipo de analisis que,
evidentemente, va a ser fundamental para todos los andlisis histérico
politicos desde el siglo XVIII hasta nuestros dfas. ¢Por qué la importancia
de esos analisis? En primer término, por la primacia general que se otorga
en ellos a la guerra. Pero yo creo que si se tiene en cuenta que la primacia
otorgada en esos analisis a la guerra es la forma que toma en ellos la
relacién de guerra, lo importante es, sobre todo, el papel que Boulainvi-
lliers hace jugar a esta relaciéon. Me parece, en efecto, que para utilizar,
como ¢l lo hace, la guerra como analizador general de la sociedad, Bou-
lainvilliers debe someterla a tres generalizaciones sucesivas o su-
perpuestas. Primero, la generaliza con respecto a los fundamentos del
derecho; segundo, la generaliza con respecto a la forma de la batalla;
tercero, la generaliza con respecto al hecho de la invasién y a su reci-
proco, que es la rebelién. Son tres generalizaciones en las que me gustaria
detenerme un poco.

En primer lugar, generalizacion de la guerra con respecto al derecho y
sus fundamentos. En los analisis anteriores, los de los protestantes
franceses del siglo X VI, los parlamentarios franceses del siglo XVII y los
parlamentarios ingleses de la misma época, la guerra es una especie de
episodio de ruptura que suspende el derecho y lo trastoca. La guerra es el
barquero que permite ir de un sistema de derecho a otro. En Boulainvi-
lliers, la guerra no cumple ese papel, no interrumpe el derecho. De hecho,
la guerra recubre integramente el derecho; incluso, recubre integramente
el derecho natural, al extremo de hacerlo irreal, abstracto y, en cierto
modo, ficticio. Boulainvilliers da tres pruebas que demuestran que la
guerra recubri6 por entero el derecho natural, al punto de convertirlo en
una abstraccion inutilizable; pone en accion esta idea de tres maneras. En
primer lugar, en el modo histérico, dice lo siguiente: podemos recorrer la
historia todo lo que deseemos y en todas las direcciones, y de todas
maneras jamas encontraremos derechos naturales. Cualesquiera sean las
sociedades, en ninguna hay derechos naturales. Lo que los historiadores
crefan descubrtir, por ejemplo, en los sajones o los celtas, es decir, una
especie de pequefia playa, de pequefio islote de derecho natural, es ab-
solutamente falso. Por doquier no se encuentra otra cosa que o bien la
guerra misma (debajo de los franceses tenemos la invasion de los francos,
debajo de los galorromanos la de los germanos) o bien desigualdades que
traducen guerras y violencias. De tal modo, los galos, por ejemplo, ya
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estaban divididos entre aristocratas y no aristocratas. Entre los medos,
entre los persas, hallamos igualmente una aristocracia y un pueblo. Lo
cual prueba, sin lugar a dudas, que, detras de esa situacién, hubo luchas,
violencias y guerras. Por otra parte, cada vez que vemos que en una
sociedad o un EHstado se atentan las diferencias entre aristocracia y
pueblo, podemos estar seguros de que va a comenzar la decadencia de ese
Estado. Grecia y Roma perdieron su condicion e, incluso, desaparecieron
como Estados cuando se produjo la decadencia de sus aristocracias. Por
lo tanto: por todas partes, desigualdades; por todas partes, violencias
fundadoras de las desigualdades; por todas partes, guerras. No hay so-
ciedad que pueda perdurar sin esa especie de tension belicosa entre una
aristocracia y una masa del pueblo.

Ahora, la puesta en accién tedrica de esta misma idea es la siguiente.
Boulainvilliers dice: se puede concebir, claro estd, una clase de libertad
primitiva anterior a toda dominacién, todo poder, toda guerra, toda
servidumbre; pero esta libertad que podemos concebir entre individuos
que no tienen entre s{ ninguna relacion de dominacién, esta libertad en
que todo el mundo, todas las personas son iguales entre si, ese par li-
bertad/igualdad no puede set, en realidad, mas que algo sin valor ni
contenido. En efecto... ¢qué es la libertad? La libertad no consiste, desde
luego, en impedirse avanzar sobre la libertad de los otros, porque en ese
momento dejarfa de ser una libertad. ¢En qué consiste, entonces? La
libertad consiste en poder tomar, poder apropiarse, aprovechar, imponer,
obtener la obediencia. El primer criterio de la libertad es poder privar a
los otros de libertad. ¢Para qué servirfa y en qué consistirfa, concreta-
mente, el hecho de ser libres, si no pudiéramos justamente avanzar sobre
la libertad de los otros? Esa es la primera expresion de la libertad. La
libertad, para Boulainvilliers, es, por lo tanto, exactamente lo contrario de
la igualdad. Es lo que va a ejercerse por medio de la diferencia, de la
dominacion, de la guerra, de todo un sistema de relaciones de fuerza. Una
libertad que no se traduce en una relacion de fuerza desigualitaria no
puede ser sino una libertad abstracta, impotente y débil.

De allf, una especie de puesta en accion, a la vez histérica y tedrica, de
esta idea: Boulainvilliers dice (y también en este caso esquematizo mu-
cho): admitamos que el derecho natural haya existido efectivamente en
un momento dado, en cierto modo en el momento fundador de la his-
toria, un derecho en que las personas fueran libres, por un lado, e iguales.
Como se trata justamente de una libertad abstracta, ficticia, sin contenido
efectivo, su debilidad es tal que no puede mas que desaparecer frente a la
fuerza histérica de una libertad que funciona como desigualdad. Y si es
cierto que en alguna parte o en un momento cualquiera existié algo
semejante a esta libertad natural, a esta libertad igualitaria, a este derecho
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natural, no pudo resistir la ley de la historia, que hace que la libertad sélo
sea fuerte, vigorosa y plena cuando es la libertad de algunos consolidada a
expensas de los demas; cuando hay una sociedad que garantiza la de-
sigualdad esencial.

La ley igualitaria de la naturaleza es débil frente a la ley desigualitaria
de la historia. Es 16gico, por lo tanto, que la primera haya cedido el paso,
y definitivamente, a la segunda. El hecho de ser originario no hace que el
derecho natural sea fundador, como dicen los juristas; prescribe, en
cambio, a causa del vigor mas grande de la historia. La ley de la historia
siempre es mas fuerte que la ley de la naturaleza. Esto es lo que sostiene
Boulainvilliers cuando dice que la historia lleg6 finalmente a crear una ley
natural de antitesis entre la libertad y la igualdad, y que esta ley natural es
mas fuerte que la ley inscripta en lo que llamamos derecho natural. La
fuerza mas grande de la historia en comparacién con la fuerza de la
naturaleza: en definitiva, es esto lo que hace que la historia haya recu-
bierto por entero la naturaleza. La naturaleza ya no puede hablar cuando
comienza la historia porque, en la guerra entre una y otra, siempre se
impone la segunda. Entre naturaleza e historia hay una relacién de fuerza,
que se inclina definitivamente en favor de la historia. Por lo tanto, el
derecho natural no existe, o solo existe en la condicion de derrotado: es
siempre el gran derrotado de la historia, es el o270 (es como los galos frente
a los romanos, como los galorromanos frente a los germanos). La historia
es la germanidad, por decirlo de algiin modo, con respecto a la naturaleza.
En consecuencia, primera generalizacion: la guerra recubre integramente
la historia, en lugar de ser simplemente su sacudida y su interrupcion.

Segunda generalizaciéon de la guerra, con respecto a la forma de la
batalla. Para Boulainvilliers, es cierto que la conquista, la invasion, la
batalla ganada o perdida, fijan efectivamente una relacién de fuerzas;
pero, en realidad, esa relacién de fuerzas que se expresa en la batalla, en el
fondo, fue establecida antes, y por otra cosa que las batallas precedentes.
¢Qué es lo que establece la relacion de fuerzas y hace que una naciéon gane
una batalla y la otra la pierda? Pues bien, la naturaleza y la organizacién de
las instituciones militares, el ejército, las instituciones militares. Estas son
importantes, por un lado, porque permiten, desde luego, obtener victo-
rias y también articular la sociedad en su totalidad. En el fondo, para
Boulainvilliers, lo importante, lo que va a hacer que la guerra sea, en
efecto, el principio de analisis de una sociedad, lo que es determinante
para él en una organizacion social, es el problema de la organizacién
militar o, simplemente, éste: ¢quién tiene las armas? La organizacion de
los germanos se asentaba, esencialmente, en el hecho de que algunos
—los lendes— tenfan las armas y los otros no. Lo que caracteriza el
régimen de la Galia franca es que se tomoé la precaucion de dejar sin
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armas a los galos y reservarlas a los germanos (que, en cuanto hombres de
armas, debfan ser alimentados por aquéllos). Las cosas comenzaron a
alterarse cuando esas leyes de distribucion de las armas en una sociedad
empezaron a enturbiarse, cuando los romanos recurrieron a mercenarios,
cuando los reyes francos organizaron milicias, cuando Felipe Augusto
apel6 a caballeros extranjeros, etcétera. A partir de ese momento se
embroll6 la organizacién simple que permitia poseer armas a los ger-
manos, y solo a ellos, o a la aristocracia guerrera.

Ahora bien, este problema de la posesion de las armas —y en este
sentido puede servir como punto de partida a un andlisis general de la
sociedad— esta ligado por una parte, por supuesto, a problemas técnicos.
Por ejemplo, quien dice caballeros dice lanzas, armaduras pesadas, etcé-
tera; pero dice, igualmente, un ejército poco numeroso de gente rica.
Quien dice, al contrario, arqueros y armaduras livianas, va a decir un
ejército numeroso. A partir de ahi vemos perfilarse toda una serie de
problemas econémicos e institucionales: si hay un ejército de caballeros,
un ejéreito pesado y poco numeroso de caballeros, los poderes del rey
son forzosamente limitados, pues un rey no puede solventar el ejército
tan costoso de los caballeros. Seran ellos mismos quienes estén obligados
a mantenerse. En cambio, con un ejército de soldados de infanterfa
tenemos un ejército numeroso, que los reyes pueden pagar; de alli el
crecimiento del poder real, pero, al mismo tiempo, el aumento de la
presion fiscal. Asi que pueden ver, esta vez, que la guerra ya no deja su
marca sobre un cuerpo social como obra de la invasién, sino que, por el
relevo de las instituciones militares, resulta tener efectos generales sobre
el orden civil en su totalidad. Por consiguiente, lo que sirve de analizador
de la sociedad ya no es unicamente la especie de dualidad simple inva-
sores-invadidos, vencedores-vencidos, recuerdo de la batalla de Hastings
o de lainvasién de los francos. Ya no es este mecanismo binario simple el
que marcara con el sello de la guerra la totalidad del cuerpo social, sino
una guerra tomada mas alla y mas aca de la batalla, la guerra como manera
de hacer la guerra, como manera de preparar y organizar la guerra. La
guerra entendida como distribucién de las armas, naturaleza de las armas,
técnicas de combate, reclutamiento, retribucion de los soldados, im-
puestos destinados al ejército; la guerra como institucién interna y ya no
como acontecimiento brutal de la batalla: en los andlisis de Boulainvi-
lliers, el operador es éste. Si consigue hacer la historia de la sociedad
francesa, es porque sigue constantemente el hilo que, detras de la batallay
la invasion, pone de relieve la institucién militar y, mas alla de ésta, el
conjunto de las instituciones y de la economia del pafs. La guerra es una
economia general de las armas, una economia de las personas armadas y
las personas desarmadas, en un Estado dado, y con todas las series ins-
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titucionales y econémicas que se derivan de ello. Esta formidable gene-
ralizacién de la guerra en comparacién con lo que era todavia entre los
historiadores del siglo XVII es lo que da a Boulainvilliers, sin duda, la
dimensién importante que trato de mostrarles.

Por dltimo, la tercera generalizacién de la guerra en el andlisis de
Boulainvilliers, no con respecto al hecho de la batalla sino al sistema
invasién/rebelién, que eran los dos grandes elementos que se ponfan en
juego para reconocer la guerra en las sociedades (por ejemplo, en la
historiografia inglesa del siglo XVII). El problema de Boulainvilliers, por
ende, no es simplemente encontrar cuando hubo una invasién y cuales
fueron sus efectos; tampoco consiste simplemente en mostrar si hubo
rebelién o no. Lo que quiere hacer, en cambio, es mostrar como cierta
relacion de fuerzas, que se habia manifestado por medio de la invasién y
la batalla, se invirtié poco a poco y oscuramente. El problema de los
historidgrafos ingleses era reconocer por doquier, en todas las institu-
ciones, doénde estaban los fuertes (los normandos) y dénde los débiles
(los sajones). El problema de Boulainvilliers es saber como los fuertes se
convirtieron en débiles y los débiles en fuertes. Lo esencial de su andlisis
estard constituido por el problema del paso de la fuerza a la debilidad y de
la debilidad a la fuerza.

En principio, Boulainvilliers va a hacer este analisis y descripcion del
cambio a partir de lo que podriamos llamar la determinacién de los
mecanismos internos de inversion, de los que pueden encontrarse
ejemplos con facilidad. En efecto, ¢qué fue lo que dio a la aristocracia
franca su fuerza, justamente al comienzo de lo que muy pronto se lla-
marfa Hdad Media? El hecho de que, tras haber invadido y ocupado la
Galia, los mismos francos se habfan asignado directamente tierras. Por
tanto, eran propietarios directos de ellas y cobraban rentas en especie,
que por un lado aseguraban la calma de la poblacién campesina y, por el
otro, la fuerza misma de la caballerfa. Ahora bien, precisamente esto, vale
decir, lo que constituia su fuerza, se va a convertir poco a poco en el
principio de su debilidad, debido a la dispersién de los nobles por sus
tierras y al hecho de que, mantenidos para hacer la guerra por el sistema
de canones, quedaron apartados, por un lado, de la proximidad de ese rey
que habian creado vy, por el otro, s6lo se ocuparon de la guerra, y de la
guerra entre ellos. Por consiguiente, descuidaron todo lo que podia
referirse a la educacion, la instruccion, el aprendizaje del latin, el cono-
cimiento. Toda esa serie de cosas se iba a convertir en el principio de su
impotencia.

A la inversa, si tomamos el ejemplo de la aristocracia gala, al principio
de la invasién franca estaba en el grado extremo de la debilidad: los
propietarios galos habian sido despojados de todo. Y fue justamente esa
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debilidad la que histéricamente se convirtié en su fuerza, por un desa-
rrollo necesario. La expulsion de sus tierras los empujo hacia la Iglesia y
esto les dio influencia sobre el pueblo, pero también conocimientos del
derecho. Poco a poco, esta situacion les permitié estar muy cerca del rey
como consejeros y, por consiguiente, tener en sus manos un poder poli-
tico y una riqueza econémica que antafio se les habian escapado. La
forma y los elementos que constitufan la debilidad de la aristocracia gala
fueron al mismo tiempo, y a partir de cierto momento, los principios de
su fortalecimiento.

De modo que el problema que Boulainvilliers analiza no es: ¢quién
resulté vencedor y quién vencido?, sino: ¢quién lleg a ser fuerte y quién
débil? sPor qué el fuerte se convirtié en débil y el débil en fuerte? Vale
decir que ahora la historia se manifiesta, en esencia, como un calculo de
fuerzas. En la medida misma en que sea preciso hacer una descripcion de
los mecanismos de las relaciones de fuerza, sa qué va a llevar necesa-
riamente este andlisis? A que la gran dicotomia simple entre vencedores y
vencidos no sea ya exactamente pertinente para la descripciéon de todo
este proceso. A partir del momento en que el fuerte se hace débil y el
débil se hace fuerte, se suscitan nuevas oposiciones, nuevos clivajes,
nuevos repartos: los débiles se aliaran entre si y los fuertes buscaran la
alianza de algunos contra algunos otros. Antafio, en la época de las in-
vasiones, la situacion era la de una especie de gran batalla masiva, ejército
contra ejército, francos contra galos, normandos contra sajones; ahora,
esas dos grandes masas nacionales van a dividirse, a transformarse por
canales multiples. Y apareceran entonces luchas diversas, con inversiones
de frentes, alianzas coyunturales, reagrupamientos mas o menos pet-
manentes: alianza del poder monarquico con la antigua nobleza gala;
apoyo de este conjunto en el pueblo; ruptura del entendimiento tacito
entre los guerreros francos y los campesinos galos cuando los primeros,
empobrecidos, aumenten sus exigencias y demanden canones mas altos,
etcétera. Todo este pequefio sistema de apoyos, alianzas, conflictos
internos es lo que ahora, en cierto modo, va a generalizarse en una forma
de guerra que los historiadores, hasta el siglo XVII, todavia concebian
esencialmente en términos del gran enfrentamiento de la invasion.

Hasta el siglo XVII, la guerra era sin duda, en esencia, la de una masa
contra otra masa. Boulainvilliers hace que la relacién de guerra penetre en
toda la relacion social; va a subdividitla por mil canales distintos y a hacer
que la guerra aparezca como una especie de estado permanente entre
grupos, frentes, unidades tacticas, en cierto modo, que se civilizan unas a
otras, se oponen unas a otras o, al contrario, se alian unas con otras. Ya
no hay grandes masas estables y multiples; habra una guerra maltiple, en
cierto sentido una guerra de todos contra todos, pero una guerra de todos
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contra todos que, claro estd, ya no tiene en absoluto ese sentido abstracto
e irreal —creo— al que aludfa Hobbes cuando hablaba de ella y trataba de
mostrar que no funcionaba como operador dentro del cuerpo social. En
Boulainvilliers, al contrario, vamos a tener una guerra generalizada, que
recotrrera, a la vez, todo el cuerpo social y toda la historia del cuerpo
social; pero no, desde luego, como guerra de los individuos contra los
individuos, sino como guerra de los grupos contra los grupos. Y lo ca-
racteristico del pensamiento de Boulainvilliers es, me parece, esta gene-
ralizacién de la guerra.

Querrfa terminar diciéndoles lo siguiente: ;adénde conduce esta triple
generalizacion de la guerra? Conduce a esto: gracias a ella, Boulainvilliers
llegé donde los historiadores del derecho [...]." Para esos historiadores
que contaban la historia dentro del derecho publico, dentro del Estado, la
guerra era esencialmente la ruptura del derecho, el enigma, la especie de
masa oscura o acontecimiento en bruto que habia que tomar en verdad
como era y que no sélo no era principio de inteligibilidad —no habia
duda de ello— sino, al contrario, principio de ruptura. En este caso, al
contrario, la guerra va a precipitar una especie de grilla de inteligibilidad
en la ruptura misma del derecho y, por lo tanto, permitird determinar la
relacién de fuerza que sostiene permanentemente cierta relacion de
derecho. De ese modo, Boulainvilliers va a poder integrar esos aconte-
cimientos —que antaflo no eran mas que violencia y se presentaban en su
caracter masivo—, esas guerras, esas invasiones, esos cambios, en todo
un estrato de contenidos y profecias que abarcan la sociedad en su tota-
lidad (porque, como hemos visto, esto se refiere al derecho, la economfa,
la politica fiscal, la religion, las creencias, la instruccién, la practica de la
lengua, las instituciones juridicas). A partir del hecho mismo de la guerra
y del analisis que se hace en términos de ésta, la historia va a poder rela-
cionar todas estas cosas: guerra, religién, politica, costumbres y caracte-
res, y sera entonces un principio de inteligibilidad de la sociedad. En
Boulainvilliers, y creo que a partir de él en todo el discurso histérico, lo
que hace inteligible la sociedad es la guerra. Cuando hablo de grilla de
inteligibilidad no me refiero, por supuesto, a que lo que dice Boulainvi-

* Interrupcién de la grabacién. El manuscrito dice explicitamente: “En cierto sentido,
sigue siendo realmente el analogo del problema juridico: cémo nace la soberania. Pero
esta vez ya no se trata de ilustrar mediante el relato histérico la continuidad de una
soberania que es legitima porque se mantiene de uno a otro extremo en el elemento del
derecho.

Se trata de decir como nace la institucion singular, la figura histérica moderna del Estado
absoluto gracias al juego de relaciones de fuerza que son una especie de guerra generali-
zada entre las naciones”.
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lliers es cierto. Es verosimil, incluso, que se pueda demostrar, pieza por
pieza, que todo lo que dijo es falso. Yo dirfa, simplemente, que es posible
demostrarlo. Por ejemplo, no se puede decir que el discurso vigente en el
siglo XVII sobre los origenes troyanos o sobre la emigraciéon de los
francos que en un momento dado habrian abandonado la Galia, bajo la
conduccién de un tal Sigoviges, y que después habrian regresado, tenga
que ver con nuestro régimen de verdad o error. Para nosotros es inde-
cidibie en términos de verdad o error. En cambio, la grilla de inteligibi-
lidad planteada por Boulainvilliers instaur6, me parece, cierto régimen,
cierto poder de division verdad/error que puede aplicarse a su mismo
discurso y hacer decir, por otra parte, que éste es falso en el conjunto o en
los detalles. E incluso, si lo prefieren, que es totalmente falso. No por ello
deja de ser cierto que nuestro discurso histérico postuld esta grilla de
inteligibilidad. Y es a partir de una inteligibilidad de este tipo que noso-
tros, en lo sucesivo, podemos decir qué es verdadero o falso en el dis-
curso de Boulainvilliers.

También me gustaria insistir en que, al poner en juego la relacién de
fuerza como una especie de guerra continua dentro de la sociedad,
Boulainvilliers podia recuperar —pero esta vez en términos histéricos—
todo un tipo de andlisis que aparecia en Maquiavelo. Pero en éste, la
relacion de fuerza se describia, esencialmente, como técnica politica que
habia que poner en manos del soberano. En lo sucesivo, la relacién de
fuerza es un objeto histérico que alguien que no es el soberano —vale
decir, algo como una nacién (a la manera de la aristocracia o, mas ade-
lante de la burguesia, etcétera)— puede sefalar y determinar dentro de su
historia. La relacion de fuerza, que era un objeto esencialmente politico,
se convierte ahora en un objeto histdrico o, mejor, en un objeto histérico
politico; porque al analizarla, la nobleza, por ejemplo, va a poder tomar
conciencia de sf misma, recuperar su saber, volver a ser una fuerza poli-
tica en el campo de las fuerzas politicas. La constituciéon de un campo
histérico politico, el funcionamiento de la historia en la lucha politica
fueron posibles a partir del momento en que, en un discurso como el de
Boulainvilliers, esa relacién de fuerza (que en cierto modo era el objeto
exclusivo de las preocupaciones del Principe) pudo convertirse en el
objeto del saber para un grupo, una nacién, una minoria, una clase,
etcétera. Asi comienza la organizaciéon de un campo historico politico. El
funcionamiento de la historia en la politica, la utilizacién de la politica
como célculo de las relaciones de fuerza en la historia, todo eso se inicia
aqui.

Otra observacion mas. Como pueden advertir, llegamos a la idea de
que la guerra fue, en el fondo, la matriz de verdad del discurso histérico.
“Matriz de verdad del discurso histérico” quiere decir lo siguiente: la
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verdad, contrariamente a lo que quisieron hacer creer la filosoffa o el
derecho, no comienza, la verdad y el logos no comienzan donde cesa la
violencia. Al contrario, recién cuando la nobleza empez6 a librar su
guerra politica, a la vez contra el tercer estado y contra la monarquia,
pudo establecerse en el interior de esa guerra algo semejante al discurso
histérico que hoy conocemos y pensarse la historia como guerra.

Pendltima observacién: como ustedes saben, hay un lugar comuin que
pretende que sean las clases en ascenso las portadoras de los valores de lo
universal y, a la vez, de la potencia de la racionalidad. Hubo enormes
esfuerzos por tratar de demostrar que la burguesia habia inventado la
historia, dado que ésta —todo el mundo lo sabe— es racional, y la
burguesia del siglo XVIII, clase ascendiente, llevaba en silo universal y lo
racional. Pues bien, cuando se miran las cosas con un poco mas de de-
tenimiento, yo creo que encontramos el ejemplo de una clase que, en la
medida misma en que estaba en plena decadencia, desposeida de su
poder politico y econémico, introdujo cierta racionalidad histérica que, a
continuacion, harfa suya la burguesia y, luego, el proletariado. Pero no
voy a decir que la aristocracia francesa invento6 la historia porque estaba
en decadencia. Porque hacfa la guerra, pudo precisamente asignarse
como objeto su guerra, que era, a la vez, el punto de partida del discurso,
la condicién de posibilidad del surgimiento de un discurso histérico y el
referente, el objeto hacia el cual se volcaba ese discurso; a la vez, el punto
a partir del cual hablaba el discurso y aquello de lo que hablaba.

Para terminar, una ultima observacién: si Clausewitz pudo decir al-
guna vez, un siglo después de Boulainvilliers y, por lo tanto, dos siglos
después de los historiadores ingleses, que la guerra era la continuacion de
la politica por otros medios, es porque en el siglo XVII, en el paso del
siglo XVII al siglo XVIII, hubo alguien que fue capaz de analizar, decir y
mostrar la politica como la continuacion de la guerra por otros medios.
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Clase del 25 de febrero de 1976

Boulainvilliers y la constitucion de un continuum bistdrico politico — EI bis-
toricismo — Tragedia y derecho piblico — La administracion central de la
historia — Problemdtica de las Luces y genealogia de los saberes - Las cuatro
operaciones del saber disciplinario y sus efectos — La filosofia y la ciencia — EI

disciplinamiento de los saberes.

AL HABLARLES de Boulainvilliers no pretendia, de ningin modo,
mostrarles que con ¢l comenzaba algo asi como la historia, porque,
después de todo, no hay razén para decir que ésta nace con él y no, por
ejemplo, con los juristas del siglo XVI que habian cotejado los monu-
mentos del derecho publico; o con esos parlamentatios que, a lo largo de
todo el siglo XVII, habian investigado, en los archivos y la jurisprudencia
del Estado, en qué podian consistir las leyes fundamentales del reino; o
con los benedictinos, que habian sido los grandes coleccionistas de cartas
desde fines del siglo XVI. En realidad, lo que se constituyé a principios
del siglo XVIII, con Boulainvilliers, es —cteo— un campo histérico
politico. ¢En qué sentido? En principio, en el siguiente: al tomar por
objeto la nacién o, mejor, las naciones, Boulainvilliers analizé —debajo de
las instituciones, debajo de los acontecimientos, debajo de los reyes y su
poder— algo distinto, esas sociedades, por consiguiente, como se decia en
la época, en que se vinculaban, a la vez, los intereses, las costumbres y las
leyes. Al ocuparse de ese objeto, entonces, efectuaba una doble conver-
sion. Por una parte, hacia (y me parece que era la primera vez que se
producia) la historia de los subditos [sujers/, es decir que pasaba del otro
lado con respecto al poder; empezaba a dar status en la historia a algo que,
en el siglo XIX, se convertirfa, con Michelet, en la historia del pueblo o
los pueblos.! Descubtia cierta materia de la historia que era el otro lado de
la relacién de poder. Pero no analizaba esta nueva materia de la historia
como una sustancia inerte, sino como una fuerza o varias, de las cuales el
poder no era mas que una, una especie de fuerza singular, la mds extrafa

1]. Michelet, Le Penple, Patis, 1846.
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de todas las que combatian dentro del cuerpo social. El poder es el del
pequenio grupo de quienes lo ejercen pero no tienen fuerza; y sin em-
bargo, ese poder, al final de cuentas, se convierte en la mas fuerte de
todas las fuerzas, una fuerza a la que ninguna otra puede ofrecer resis-
tencia, salvo con la violencia o la rebelién. Lo que Boulainvilliers des-
cubria era que la historia no debia ser la historia del poder, sino la de esa
pareja monstruosa, o extrafia, en todo caso, cuyo enigma no podia re-
ducir o analizar exactamente ninguna ficcion juridica, vale decir, la pareja
formada por las fuerzas originarias del pueblo y la fuerza finalmente
constituida de algo que no tiene fuerza pero que es, no obstante, el poder.

Al desplazar el eje, el centro de gravedad de su andlisis, Boulainvilliers
hacfa algo importante. En primer lugar, porque definia el principio de lo
que podriamos llamar el caracter relacional del poder: éste no es una
propiedad, no es una potencia; el poder nunca es otra cosa que una
relacién que sélo puede y debe estudiarse en funcién de los términos
entre los cuales actua. Por lo tanto, no se puede hacer ni la historia de los
reyes ni la de los pueblos, sino la historia de lo que constituye esos dos
términos uno frente al otro, de los cuales uno nunca es infinito y el otro
nunca es cero. Al hacer esta historia, al definir el caricter relacional del
poder y analizarlo en la historia, Boulainvilliers recusaba —y ahi est4, me
parece, el otro aspecto de su operacion— el modelo juridico de la so-
berania, que habia sido hasta entonces la tnica manera posible de pensar
la relacion entre el pueblo y el monarca, o bien entre el pueblo y quienes
gobernaban. Boulainvilliers no describié este fenémeno del poder en
términos juridicos de soberania, sino en términos histéricos de domina-
cién y de juego entre las relaciones de fuerza. Y en ese campo situd el
objeto de su anlisis historico.

Al hacerlo, al asignarse como objeto un poder que era esencialmente
relacional y no adecuado a la forma juridica de la soberanfa, al definir, por
lo tanto, un campo de fuerzas en que se jugaba la relacién de podert,
Boulainvilliers tomaba por objeto del saber histérico lo mismo que habia
analizado Maquiavelo,? pero en términos prescriptivos de estrategia, de

2 N. Maquiavelo, I/ Principe, Roma, 1532; Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, ob. cit.; De-
W arte della guerra, Florencia, 1521 [traduccién castellana: De/ arte de la guerra, Madrid, Tecnos,
1995]; Istorie florentine, Florencia, 1532 [traduccion castellana: Historia de Florencia, Madrid,
Alfaguara, 1979]. Las traducciones francesas de E/ Principe son muy numerosas [también
las espafiolas]. Los otros textos pueden leerse en la edicién de E. Barincou (Maquiavelo,
Euvres complétes, Paris, Gallimard, 1952, col. “Bibliothéque de la Pléiade™), que retomo y
puso al dfa las antiguas traducciones de J. Guiraudet (1798). Foucault se referira a Ma-
quiavelo esencialmente en dos articulos, ““Omnes et singulatim’...” (1981) y “The Politicai
Technology of Individuals” (1982); véase también el curso del 1° de febrero de 1978 en el
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una estrategia vista unicamente por el lado del poder y del Principe. Se
dira que Maquiavelo hizo otra cosa que dar al Principe consejos, setios o
irbnicos —eso es otra cuestibn—, para la gestion y la organizacién del
podet; y que, después de todo, el texto mismo de E/ Prindpe esta lleno de
referencias histdricas. Se dira también que Maquiavelo hizo Discursos sobre
la primera décadla de Tito Livio, etcétera. Pero, en realidad, en €l la historia no
es el dominio en el que va a analizar relaciones de poder. Para Maquia-
velo, la historia es simplemente un lugar de ejemplos, una especie de
recopilacién de jurisprudencia o de modelos tacticos para el ejercicio del
poder. La historia, para él, no hace nunca otra cosa que registrar rela-
ciones de fuerza ylos calculos suscitados por ellas.

En cambio, para Boulainvilliers (creo que ahi esta lo importante), la
relacién de fuerza y el juego del poder son la sustancia misma de la his-
toria. Si hay historia, si hay acontecimientos, si sucede algo cuyo recuerdo
se puede y se debe conservar, es en la medida en que, precisamente, se
juegan entre los hombres relaciones de poder, relaciones de fuerza y
cierto juego de poder. El relato historico y el calculo politico, por con-
siguiente, tienen para Boulainvilliers exactamente el mismo objeto. Es
indudable que no tienen el mismo fin; pero aquello de lo que hablan,
aquello de lo que se trata en ese relato y ese calculo, eso estd exactamente
en continuidad. De modo que en Bouiainvilliers tenemos, creo que por
primera vez, un cntinuum histérico politico. También puede decirse, en
otro sentido, que por esa razén Boulainvilliers abrié un campo histérico
politico. Ya les dije, y creo que es fundamental para entender a partir de
qué hablaba Boulainvilliers, que para €l se trataba de criticar el saber de
los intendentes, esa especie de analisis y programa de gobierno que éstos,
o, de una manera general, la administracién monarquica, proponian sin
cesar al poder. Es cierto que él se opone radicalmente a ese saber, pero lo
hace reinstalando en su propio discurso, y para que funcionen en bene-
ficio de sus propios fines, los mismos analisis que encontramos en ese
saber de los intendentes. Se trata de confiscarlo y hacer que funcione
contra el sistema de la monarquia absoluta, que era, a la vez, el lugar de
nacimiento y el campo de utilizaciéon de ese saber administrativo, ese
saber de los intendentes, ese saber econdmico.

Y cuando Boulainvilliers analiza a través de la historia toda una serie
de relaciones precisas entre, por decitlo asi, organizacién militar y sistema
tributario, en el fondo no hace otra cosa que aclimatar o, mejor, utilizar
para sus andlisis histéricos una forma de relacion, un tipo de inteligibi-

2995

Collége de France, sobre “La ‘gouvernementalité™ (textos citados supra, “Clase del 21 de
enero de 19767, nota 13).
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lidad, un modelo de relaciones que eran exactamente las que el saber
administrativo, el saber fiscal, el saber de los intendentes habfan definido
por su lado. Por ejemplo, cuando explica la relacion que hay entre la
contrataciéon de mercenarios, el aumento de la presion fiscal, el endeu-
damiento campesino, la imposibilidad de comercializar los productos de
la tierra, no hace mas que retomar, pero en la dimension histérica, lo que
estaba en cuestién en la época entre los intendentes o los funcionarios de
hacienda del reino de Luis XIV. Pueden encontrar exactamente las
mismas especulaciones en gente como, por ejemplo, Boisguilbert’ o
Vauban.* La relacién entre endeudamiento rural y enriquecimiento ur-
bano fue también una discusion esencial en todo el perfodo que va de
tines del siglo XVII a principios del siglo XVIIIL. Por lo tanto, encon-
tramos, sin duda, el mismo modo de inteligibilidad en el saber de los
intendentes y los andlisis histéricos de Boulainvilliers, pero éste es el
primero que hace que ese tipo de relacién funcione dentro del dominio
del relato histérico. En otras palabras, Boulainvilliers pone en fun-
cionamiento, como principio de inteligibilidad de la historia, lo que hasta
entonces no era mas que el principio de racionalidad en la gestiéon del
HEstado. El hecho de que entre el relato de la historia y la gestiéon del
Estado se establezca una continuidad es, creo, un fendémeno crucial. La
utilizacién del modelo de racionalidad gestionaria del Estado como grilla
de inteligibilidad especulativa de la historia es lo que constituye el conti-
nuum historico politico. Un continuum que va a hacer que, en lo sucesivo,
se pueda hablar de la historia y analizar la gestién del Estado de acuerdo
con el mismo vocabulario y la misma grilla de inteligibilidad o de calculo.

Creo, por ultimo, que Boulainvilliers constituyé un continuum
histérico politico en la medida en que, cuando relata, tiene un proyecto
preciso y patticular: pretende realmente volver a dar a la nobleza, ala vez,
una memoria que ha perdido y un saber que siempre descuidé. Al de-
volverle memoria y saber, lo que quiere hacer es volver a darle fuerza,
reconstituir la nobleza como fuerza dentro de las fuerzas del campo
social. Por consiguiente, para Boulainvilliers, tomar la palabra en el
dominio de la historia, contar una historia, no es simplemente describir
una relacion de fuerza, no es simplemente volver a utilizar, por ejemplo,
en beneficio de la nobleza, un calculo de inteligibilidad que era hasta el

3 Pierre le Pesant de Boisguilbert, Le Détail de la France, s.1., 1695; Factum de la France (1707),
en Economistes financiers du XV111¢ siéele, Patis, 1843; Testament politique de M. de Vauban,
Maréchal de France, s.1., 1707, dos volumenes; Dissertation sur la nature des richesses, de l'argent
et des tributs, Patis, s.f.

4 Sébastien le Prestre de Vauban, Méthode générale et facile pour faire le dénombrement des
peuples, Patis, 1686; Projet d’une dixme royale, s.1., 1707.
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momento el del gobierno. Se trata, por eso mismo, de modificar, en su
propio dispositivo y su equilibrio actual, las relaciones de fuerza. La
historia no es simplemente un analizador o descifrador de fuerzas, es un
modificador. Por consiguiente, el control, el hecho de tener razén en el
orden del saber historico, en sintesis, decir la verdad de la historia, sig-
nifica, por eso mismo, ocupar una posicion estratégica decisiva.

Para resumir todo esto, puede decirse que la constitucion de un
campo historico politico se traduce en el hecho de pasar de una historia
que hasta allf tenfa la funcién de expresar el derecho con el relato de las
hazafias de los héroes o los reyes, sus batallas, sus guerras, etcétera, de
una historia que decia el derecho contando las guerras, a una historia que
ahora hace la guerra descifrando la guerra y la lucha que atraviesan todas
las instituciones del derecho y la paz. Por lo tanto, la historia se convierte
en un saber de las luchas que se autodespliega y funciona en un campo de
luchas: combate politico y saber historico estin, en lo sucesivo, ligados
uno al otro. Y si es cierto, sin duda, que jamas hubo enfrentamientos que
no estuvieran acompafiados de recuerdos, memorias, rituales diversos de
memorizacién, creo que ahora, a partir del siglo XVIII —y es en ese
momento cuando la vida y el saber politicos comienzan a inscribirse en
las luchas reales de la sociedad—, la estrategia y el calculo inmanente a
esas luchas van a articularse en un saber histérico que es desciframiento y
analisis de las fuerzas. No se puede entender el surgimiento de esta di-
mensién especificamente moderna de la politica sin entender cémo el
saber histérico se convirtib, desde el siglo XVIIIL, en un elemento de
lucha: a la vez descripcion de las luchas y arma en la lucha. Por lo tanto,
organizacion de ese campo histérico politico. La historia nos aporté la
idea de que estamos en guerra, y nos hacemos la guerra a través de la
historia.

Establecido esto, dos palabras sobre el tema, antes de retomar la
guerra que se hace a través de la historia de los pueblos. Una, en primer
lugar, con respecto al bistoricismo. Todo el mundo sabe, desde luego, que el
historicismo es la cosa mas espantosa del mundo. No hay filosofia digna
de ese nombre, no hay teorfa de la sociedad, no hay epistemologia un
poco distinguida o destacada, que no deban, por supuesto, luchar radi-
calmente contra la banalidad del historicismo. Nadie se atreverfa a con-
fesar que es historicista. Y creo que podtia mostrarse con facilidad cémo,
desde el siglo XIX, todas las grandes filosoffas fueron, de una manera u
otra, antihistoricistas. Podrfa mostrarse, igualmente, me parece, que las
ciencias humanas sélo se sostienen, y en el limite tal vez sélo existen, por
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el hecho de ser antihistoricistas.” Podriamos mostrar también cémo la
historia, la disciplina histérica, en sus recursos (que tanto le encantan) sea
a una filosoffa de la historia, a una idealidad juridica y moral o a las
ciencias humanas, procura escapar a lo que podtia ser su propension fatal
e interior al historicismo.

¢Pero qué es ese historicismo del que todo el mundo, ya sea la filo-
sofia, las ciencias humanas o la historia, tanto desconfia? sQué es en-
tonces ese historicismo que hay que conjurar a cualquier precio, como
siempre traté de hacerlo la modernidad filoséfica, cientifica y hasta poli-
tica? Pues bien, creo que el historicismo no es otra cosa que lo que acabo
precisamente de evocar: ese nudo, esa pertenencia insoslayable de la
guerra a la historia y, reciprocamente, de la historia a la guerra. Por lejos
que vaya, el saber histérico no encuentra jamas ni la naturaleza ni el
derecho ni el orden ni la paz. Por lejos que vaya, no se topa sino con lo
indefinido de la guerra, es decir, las fuerzas con sus relaciones y sus en-
frentamientos, y los acontecimientos en los cuales se deciden, de una
manera siempre provisoria, las relaciones de las fuerzas. La historia s6lo
se topa con la guerra, pero nunca puede ponerse enteramente por encima
de ella; jamas puede eludirla ni encontrar sus leyes fundamentales ni
imponerle limites, simplemente porque la guerra misma sostiene ese
saber, pasa por ese saber, lo atraviesa y lo determina. Ese saber no es
nunca otra cosa que un arma en la guerra o bien un dispositivo tactico
dentro de ésta. La guerra se libra, entonces, a través de la historia, y a
través de la historia que la cuenta. Y por su lado, la historia nunca puede
hacer mas que descifrar una guerra que ella misma hace o que pasa por
ella.

Pues bien, yo creo que ese nudo esencial entre el saber historico y la
practica de la guerra es, en términos generales, lo que constituye el nicleo
del historicismo, ese nucleo a la vez irreductible y que siempre es preciso
expurgar, a causa de una idea que se relanzé sin cesar desde hace mil o
dos mil afios y que podemos llamar platdnica (aunque siempre haya que
desconfiar de la atribucién general al pobre Platén de todo lo que se
quiere proscribir); la idea que comprobamos ligada, probablemente, a
toda la organizacion del saber occidental y que sostiene que el saber y la
verdad no pueden no pertenecer al registro del orden y la paz, que nunca
podemos encontrar el saber y la verdad del lado de la violencia, el des-
orden y la guerra. Con respecto a esta idea (poco importa que sea platd-
nica o no) de que el saber y la verdad no pueden pertenecer a la guerra y

5 Sobre el anthistoricismo del saber contemporaneo, cf. en particular Les Mots et les
Choses, ob. cit., cap. X, § IV.
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no pueden ser sino del orden y la paz, creo que lo importante es que el
Estado moderno la reimplanté profundamente en nuestros dias me-
diante lo que podtiamos llamar la disciplinarizacion de los saberes en el siglo
XVIIL. Y es esa idea la que nos hace insoportable el historicismo, la que
hace que nos resulte intolerable aceptar algo asi como una circularidad
indisociable entre el saber histérico y las guerras que son contadas por él
y que, a la vez, sin embargo, lo atraviesan. Por lo tanto, problema y, si asi
lo quieren, primera tarea: tratar de ser historicistas, es decir, analizar esa
relacién perpetua e insoslayable entre la guerra contada por la historia y la
historia atravesada por la guerra que cuenta. Intentaré, entonces, seguir
en esta linea la pequefia historia de los galos y los francos con la que
comencé.

Esa es la primera observacion, el primer excursus con respecto a este
historicismo. Segundo aspecto: un tema que acabo de abordar hace un
momento, vale decir, la disciplinarizacién de los saberes en el siglo XVIII
o, mejot, si lo prefieren, una objeciéon que puede hacerse por otro sesgo.
Al situar asi la historia, la historia de las guerras y la guerra a través de la
historia como el gran aparato discursivo mediante el cual se elaboré en el
siglo XVIII la critica del Estado, al hacer de esa relacion guerra/historia la
condicién de surgimiento de /z politica |...] el orden tenfa entonces la
funcién de restablecer la continuidad en su discurso.”

[En el momento en que los juristas se volcaban a los archivos para
conocer las leyes fundamentales del reino, se dibujaba una historia de los
historiadores que no era el canto del poder sobre s{ mismo. No hay que
olvidar que en el siglo XVII, no sélo en Francia, la tragedia era una de las
grandes formas rituales en las que se manifestaba el derecho publico y se
debatian sus problemas. Pues bien, las tragedias bistdricas de Shakespeate
son tragedias del derecho y del rey, esencialmente centradas en el pro-
blema del usurpador y la destitucién, del asesinato de los reyes y del
nacimiento de un nuevo ser que constituye la coronaciéon de un rey.
¢Coémo puede un individuo recibir por la violencia, la intriga, el asesinato
y la guerra un poder publico que debe hacer reinar la paz, la justicia, el
orden vy la felicidad? ¢Cémo puede la ilegitimidad producir la ley? Mien-
tras que en la misma época la teorfa y 1a historia del derecho se esforzaban
por tejer la continuidad sin rupturas del poder publico, la tragedia de
Shakespeare se encarnizabal,® al contrario, en esa llaga, en esa especie de
herida reiterada con que carga el cuerpo de la realeza, desde el momento

* El establecimiento del sentido a partir de la grabacién fue dificil. De hecho, las dieciocho
primeras paginas del manuscrito se colocaron al final en el desarrollo de la clase.
6 EI texto entre corchetes se establecié de acuerdo con el manuscrito de M. Foucault.
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en que hay muerte violenta de los reyes y ascensos de soberanos ilegi-
timos al trono. Creo, por lo tanto, que la tragedia shakespeariana es, al
menos por uno de sus ejes, una especie de ceremonia, de ritual de re-
memorizacién de los problemas del derecho publico. Podrfamos decir lo
mismo de la tragedia francesa, la de Comedie vy, tal vez mas aun, la de
Racine, justamente. Por otra parte, de una manera general, ¢la tragedia
griega no es también, siempre, esencialmente una tragedia del derecho?
Me parece que hay una pertenencia fundamental, esencial, entre la tra-
gedia y el derecho, entre la tragedia y el derecho publico, asi como es
verosimil que haya pertenencia esencial entre la novela y el problema de
la norma. La tragedia y el derecho, la novela y la norma: todo esto me-
recerfa quizas una consideracién.

En todo caso, también la tragedia en la Francia del siglo XVII es una
especie de representaciéon del derecho publico, una representacion
histérico juridica del poder publico. Con la salvedad, desde luego -y ésta
es la diferencia fundamental con respecto a Shakespeare (si dejamos a un
lado el genio)—, de que, por una parte, en la tragedia clasica francesa solo
se trata en general de los reyes antiguos. Codificacion ligada, sin duda, a la
prudencia politica. Pero, después de todo, tampoco hay que olvidar que
entre todas las razones de esta referencia a la Antigiiedad estd la siguiente:
que en el siglo XVII francés, y sobre todo durante el reinado de Luis
XIV, el derecho monarquico se presenta, por su forma e incluso por la
continuidad de su historia, como si estuviera situado en linea directa con
las monarquias antiguas. En verdad, lo que encontramos en Augusto o
Neron, y en el limite, en Pirro y después en Luis XIV, es el mismo tipo de
poder y de monarquia, es sustancial y juridicamente la misma monarquia.
Por otra parte, en la tragedia clasica francesa hay una referencia a la
Antigtiedad, pero también una presencia de la institucién que, en cierto
modo, parece limitar sus poderes tragicos e inclinarla hacia un teatro de la
galanterfa y la intriga: la corte. Tragedia de la Antigiiedad y tragedia cor-
tesana. ¢Pero qué es la corte si no, precisamente -de una manera patente
en Luis XIV—, y también en este caso, una especie de leccién de derecho
publico? La funcién esencial de la corte es constituir, disponer un lugar
de manifestacioén cotidiana y permanente del poder real en su esplendor.
En el fondo, la corte es esa especie de operacion ritual permanente,
reiniciada dfa tras dia, que una y otra vez califica a un individuo, a un
hombre particular, como rey, como monarca, como soberano. En la
monotonia de su ritual, la corte es la operacién renovada sin cesar me-
diante la cual un hombre que se levanta, se pasea, come, tiene sus amores
y sus pasiones es, al mismo tiempo, a través de esto, a partir de esto y sin
que nada de ello quede de algin modo eliminado, un soberano. Hacer
soberano su amor, hacer soberana su alimentacion, hacer soberanos su
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levantarse y su acostarse: en eso consiste la operacion especifica del ritual
y del ceremonial de la corte. Y en tanto que la corte, entonces, recalifica
sin cesar lo cotidiano como soberano, en la persona de un monarca que
es la sustancia misma de la monarquia, la tragedia lo hace, en cierto modo,
en sentido inverso: la tragedia deshace y recompone, si se quiere, lo que el
ritual ceremonial de la corte establece cada dia.

¢Qué hace la tragedia clasica, la tragedia raciniana? Tiene por funcién
—o, en todo caso, es uno de sus ejes— constituir el reverso de la cere-
monia, mostrar la ceremonia desgarrada, el momento en que el poseedor
del poder publico, el soberano, se descompone poco a poco para con-
vertirse en un hombre de pasion, en un hombre de ira, en un hombre de
venganza, en un hombre de amor, de incesto, etcétera, y en el que el
problema es saber si, a partir de esa descomposicién del soberano en
hombre de pasion, el rey soberano podrd renacer y recomponerse:
muerte y resurreccion del cuerpo del rey en el corazén del monarca. Ese
es el problema, mucho mas juridico que psicolégico, que plantea la
tragedia raciniana. En esa medida, podran comprender con claridad que
Luis XIV, al pedir a Ra- cine que fuera su historiégrafo, no sélo se
mantenia a la vez en la linea de lo que era hasta entonces la historiografia
de la monarquia, es decir, el canto del poder mismo, sino que también
permitia que aquél conservara la funcién que habia desempefiado cuando
escribia tragedias. En el fondo, le pedia que, como historibégrafo, escri-
biera el quinto acto de una tragedia feliz, es decir, el ascenso del hombre
privado, del hombre de corte y de corazon, hasta el punto en que se
convertia en jefe de guerra y monarca, poseedor de la soberania. Confiar
su historiografia a un poeta tragico no era en modo alguno, en el fondo,
abandonar el orden del derecho, no era traicionar, en absoluto, la vieja
funcién de la historia, que consistia en expresar el derecho, y expresar el
derecho del Estado soberano. Se trataba —por una necesidad que estaba
ligada al absolutismo del rey— de volver, al contrario, a la funcién més
pura y elemental de la historiografia real, en esa monarquia absoluta
sobre la que no hay que olvidar que, por una especie de extrafia rein-
mersién en el arcaismo, hacfa de la ceremonia del poder un momento
politico intenso y en la que la corte, como ceremonia del poder, era una
leccién cotidiana de derecho publico, una manifestacion cotidiana de
derecho publico. Es comprensible que la historia del rey haya podido
retomar asi su forma pura, en cierto modo, su forma magico poética. La
historia del rey no podia no volver a ser el canto del poder sobre si
mismo. Por tanto, absolutismo, ceremonial de la corte, ilustracion del
derecho publico, tragedia clasica, historiografia del rey: todo eso, cteo,
pertenecia a un mismo conjunto.
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Perdénenme estas especulaciones sobre Racine y la historiografia.
Saltamos un siglo (justamente el siglo que inauguré Boulainvilliers) y
tomamos al dltimo de los monarcas absolutos con su dltimo historio-
grafo, Luis XVI y Jacob-Nicolas Moreau, sucesor lejano de Racine, de
quien ya les habia dicho algunas palabras y que era ese administrador, ese
ministro de la historia que Luis X VI habfa nombrado alrededor de 1780.
Si lo comparamos con Racine, ¢quién es Moreaur Paralelo peligroso,
pero que tal vez no sea desfavorable a quien suponemos. Moreau es el
defensor culto de un rey que, desde luego, tendra en su vida cierta can-
tidad de ocasiones de ser defendido. El de defensor es, en efecto, el papel
que tiene cuando lo nombran, hacia la década de 1780 —en un momento,
justamente, en que los derechos de la monarquia sufren ataques, en
nombre de la historia, que proceden de horizontes muy distintos, no sélo
del lado de la nobleza sino de los parlamentarios y también de la bur-
guesia—. Es el momento preciso en que la historia se convierte en el
discurso por el cual cada “naciéon”, entre comillas, y, en todo caso, cada
orden, cada clase, hace valer su propio derecho; el momento en que la
historia se convierte, si lo prefieren, en el discurso general de las luchas
politicas. En ese momento, entonces, se produce la creaciéon de un mi-
nisterio de la historia. Y en este punto ustedes me diran: ¢la historia
verdaderamente escap6 hasta ese extremo al Estado, puesto que un siglo
después de Racine vemos aparecer a un historiégrafo que esta, por lo
menos, tan ligado como €l al poder del Estado, en la medida en que
efectivamente tiene y ejerce, como acabo de decir, una funcién, si no
ministerial, si al menos administrativa?

¢Qué estaba en juego, entonces, en esa creacion, en esa administra-
cion central de la historia? En esa batalla politica se trataba de armar al
rey, en la medida en que éste, después de todo, no era mas que una fuerza
entre otras y era atacado por éstas. También se trataba de establecer una
especie de paz impuesta en esas luchas histérico politicas. Se trataba de
codificar, de una vez por todas, ese discurso de la historia para que
pudiera integrarse a la practica del Estado. De alli las tareas que se con-
fiaban a Moreau: cotejar los documentos de la administracién, ponerlos a
disposicién de la administracién misma (en principio, la de hacienda;
luego las demas) y, por dltimo, abrir esos documentos, ese tesoro de
documentos, a personas a quienes el rey pagaria para hacer esa investi-
gacién.”Con la salvedad, por lo tanto, de que Moreau no es Racine, que

7 Bl resultado de este enorme trabajo llevado a cabo por J.-N. Moreau est4 en los Principes
de morale, de politique et de droit public..., ob. cit. Cf. también el Plan des travaux littéraires ordon- nés
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Luis XVI no es Luis XIV y que estamos lejos de la descripcién cere-
moniosa del paso del Rin, scudl es la diferencia entre Moreau y Racine,
entre la antigua historiograffa (la que en cierto modo encontramos en su
punto de mayor pureza a fines del siglo XVII) y esta especie de historia
que el Estado empieza a tomar a su cargo y bajo su control a fines del
siglo XVIII? ¢Podemos decir que la historia dejé de ser un discurso del
Estado sobre si mismo desde el momento en que se abandond, tal vez, la
historiograffa cortesana para caer en una historiografia de tipo admi-
nistrativo? Creo que la diferencia es considerable y, en todo caso, exige
que la estimemos.

Y aqui, entonces, un nuevo excursus, si me permiten. El elemento que
distingue lo que podriamos llamar la historia de las ciencias de la ge-
nealogfa de los saberes es que la primera se sitia esencialmente en un eje
que, en términos generales, es el eje conocimiento/verdad, o, en todo
caso, el que va desde la estructura del conocimiento hasta la exigencia de
la verdad. En oposicion a la historia de las ciencias, la genealogia de los
saberes se sitia en otro eje, el eje discurso/podet, o, si lo prefieren, el eje
practica discursiva/enfrentamiento del poder. Ahora bien, me parece
que, cuando se aplica a ese periodo privilegiado por un montén de ra-
zones, que es el siglo XVIII, cuando se aplica a ese ambito, a esa region, la
genealogia de los saberes tiene que desbaratar, antes que cualquier otra
cosa, la problematica de las Luces. Tiene que desbaratar lo que en la
época (y, por otra parte, todavia en los siglos XIX y XX) se describia
como el progreso de las Luces, la lucha del conocimiento contra la ig-
norancia, de la razén contra las quimeras, de la experiencia contra los
prejuicios, de los razonamientos contra el error, etcétera. Todo eso, que
se describi y simbolizé como el avance del dia que disipa la noche, es
aquello, creo, de lo que hay que liberarse; |es preciso, en cambio,] percibir
durante el siglo XVIII, en vez de esa relacién entre dia y noche, cono-
cimiento e ignorancia, algo muy diferente: un inmenso y multiple com-
bate, no entre conocimiento e ignorancia sino de los saberes unos contra
otros —de los saberes que se oponen entre si por su morfologia distin-
tiva, por sus poseedores que son mutuamente enemigos y por sus efectos
de poder intrinsecos—.

Voy a considerar ahora uno o dos ejemplos que me alejaran por un
momento de la historia: el problema, por decitlo de algin modo, del
saber técnico, tecnoldgico. A menudo se dice que el siglo XVIII es el
siglo del surgimiento de los saberes técnicos. De hecho, lo que pasé en

par Sa Majesté.., ob. cit., donde se encontrara una ilustracién de los criterios utilizados por
Moreau en la preparacién de ese trabajo, asf como su historia.
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ese siglo fue algo muy distinto. En primer lugar, la existencia plural,
polimorfa, multiple, dispersa, de saberes diferentes, que existian con sus
diferencias segun las regiones geograficas, segin la magnitud de las em-
presas, los talleres, etcétera —hablo de conocimientos tecnoldgicos, sesta
claror—, segun las categorias sociales, la educacion, la riqueza de quienes
los posefan. Y esos saberes estaban en lucha unos con otros, unos frente
a otros, en una sociedad en que el secreto del saber tecnolégico equivalia
a riqueza y donde la independencia reciproca de esos saberes significaba
también la independencia de los individuos. Por lo tanto, saber multiple,
saber secreto, saber que funcionaba como riqueza y garantfa de inde-
pendencia: el saber tecnolégico funcionaba en esa fragmentaciéon. Ahora
bien, a medida que se desarrollaron tanto las fuerzas de produccién como
las demandas econdémicas, el precio de esos saberes aument6, y la lucha
de unos contra otros, las delimitaciones de la independencia y las exi-
gencias del secreto se hicieron mas fuertes y, en cierto modo, mas tensas.
Al mismo tiempo se desarrollaron procesos de anexién, de confiscacion,
de traspaso de los saberes mds pequefios, particulares, locales y artesa-
nales a manos de los més grandes, y con ello me refiero a los mas gene-
rales, los mas industriales, los que circulaban con mayor facilidad; una es-
pecie de inmensa lucha econémico politica en torno de los saberes, con
respecto a ellos, a su dispersion y a su heterogeneidad; inmensa lucha
alrededor de las inducciones econémicas y los efectos de poder ligados a
la posesion exclusiva de un saber, a su dispersion y a su secreto. Hay que
pensar, en esta forma de saberes multiples, independientes, heterogéneos
y secretos, lo que se denominé el desarrollo del saber tecnologico en el
siglo XVIII: en esta forma de multiplicidad y no de progreso del dia sobre
la noche, del conocimiento sobre la ignorancia.

Ahora bien, el Estado va a intervenir directa o indirectamente en esas
luchas, en esas tentativas de anexién que son al mismo tiempo tentativas
de generalizacion, mediante lo que, creo, son cuatro grandes procedi-
mientos. En primer lugar, la eliminacién, la descalificacién de lo que
podriamos llamar los pequefios saberes inutiles e irreductibles, econé-
micamente costosos; eliminacion y descalificacién, entonces. Segundo,
normalizacién de esos saberes entre si, lo que va a permitir ajustados
unos a otros, establecer comunicaciones entre ellos, echar abajo las
barreras del secreto y las delimitaciones geograficas y técnicas; en sintesis,
hacer que sean intercambiables no sélo los saberes sino quienes los
poseen; normalizacion, por lo tanto, de esos saberes dispersos. Tercera
operacion: clasificacién jerarquica de esos saberes que permite, en cierto
modo, encajarlos unos en otros, desde los mas particulares y mas mate-
riales, que seran al mismo tiempo los saberes subordinados, hasta las
formas mas generales, hasta los saberes mas formales, que seran a la vez
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las formas englobadoras y directrices del saber. En consecuencia, clasi-
ficacién jerarquica. Y por ultimo, a partir de ahi, posibilidad de la cuarta
operacion, una centralizacién piramidal que permite el control de esos
saberes, que asegura las selecciones y posibilita la transmisién, desde
abajo hacia arriba, de sus contenidos y, a la vez, desde arriba hacia abajo,
de las direcciones de conjunto y las organizaciones generales que se
pretende hacer prevalecer.

A ese movimiento de organizacién de los saberes tecnolégicos co-
rrespondi6 toda una serie de practicas, empresas e instituciones. La
Endicopedia, por ejemplo. Por lo comin no se ve en ella mas que su as-
pecto de oposicién politica o ideoldgica a la monarquia y a una forma, al
menos, de catolicismo. En realidad, no hay que atribuir su interés tec-
nolégico a un materialismo filoséfico sino, indudablemente, a una ope-
racion a la vez politica y econémica de homogeneizacion de los saberes
tecnologicos. Las grandes investigaciones sobre los métodos del artesa-
nado, las técnicas metaldrgicas, la extracciéon minera, etcétera —esas
grandes investigaciones que se desarrollaron desde mediados hasta fines
del siglo XVIII—, correspondieron a esta empresa de normalizacién de
los saberes técnicos. La existencia, la creacion o el desarrollo de escuelas
superiores, como la de minas o la de caminos, canales y puertos, etcétera,
permitieron establecer niveles, cortes, estratos a la vez cualitativos y
cuantitativos entre los diferentes saberes, lo que posibilit6 su jerarquiza-
cién. Y por ultimo, el cuerpo de inspectores, que en toda la extension del
reino daban indicaciones y consejos para el aprovechamiento y la utili-
zacion de esos saberes técnicos, consolidé la funcion de centralizacion.
También podriamos decir lo mismo —tomé el ejemplo de los saberes
técnicos— del saber médico. Toda la segunda mitad del siglo XVIII fue
testigo del desarrollo de todo un trabajo que era, a la vez, de homoge-
neizacion, normalizacion, clasificacion y centralizacion del saber médico.
¢Como darle un contenido y una forma, cémo imponer regias
homogéneas a la practica de la atencién, cémo imponer esas reglas a la
poblacién, por otra parte, menos para hacerla compartir ese saber que
para que le resultara aceptable? Ese fue el sentido de la creacion de los
hospitales, de los dispensatios, de la Sociedad Real de Medicina, la codi-
ficacion de la profesion médica, toda una enorme campafia de higiene
publica, toda una enorme campafia, también, sobre la higiene de los
lactantes y los nifios, etcétera.®

8 Sobre los procedimientos de normalizacién en el saber médico, es posible remitirse al
conjunto de los textos de M. Foucault que van desde Nazssance de la clinique. Une archéologie
du regard medical (Paris, PUF, 1963) [traduccion castellana: E/ nacimiento de la clinica. Una
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En el fondo, en todas estas empresas, de las que s6lo les mencioné
dos ejemplos, se trataba de cuatro cosas: seleccion, normalizacion, je-
rarquizacion y centralizacion. Esas son las cuatro operaciones que po-
demos ver en accién en un estudio un poco detallado de lo que llamamos
el poder disciplinario.” El siglo XVIII fue el siglo del disciplinamiento de
los saberes, es decir, la organizacién interna de cada uno de ellos como
una disciplina que tiene, en su campo de pertenencia, a la vez criterios de
seleccion que permiten desechar el falso saber, el no saber, formas de
normalizacién y de homogeneizacion de los contenidos, formas de je-
rarquizacién y, por ultimo, una organizacién interna de centralizacion de
esos saberes en torno de una especie de axiomatizacién de hecho. Por lo
tanto, ordenamiento de cada saber como disciplina y, por otra parte,
exposicion de esos saberes asi disciplinados desde adentro, su puesta en
comunicacion, su distribucion, su jerarquizacién reciproca en una suerte
de campo o disciplina global que se denomina, precisamente, / ciencia.
Antes del siglo XVIII, la ciencia no existia. Habia ciencias, habia saberes y
también estaba, si ustedes quieren, la filosoffa. Esta era, justamente, el
sistema de organizacion o, mejor, de comunicacién de los saberes entre
si, y en esa medida podia tener un papel efectivo, real, operativo dentro
del desarrollo de los conocimientos. Con la disciplinarizacién de los
saberes aparecen ahora, en su singularidad polimorfa, a la vez el hecho y
la coaccién que hoy forman una unidad con nuestra cultura y se llaman la
ciencia. Y creo que por una parte desaparece en ese momento, por €so
mismo, el papel a la vez fundamental y fundador de la filosoffa. En lo
sucesivo, ésta no podra cumplir ningin papel efectivo en el interior de la
ciencia y los procesos de saber. Desaparece, al mismo tiempo, recipro-
camente, la mathesis, como proyecto de una ciencia universal que sirva a la
vez de instrumento formal y de fundamento riguroso a todas las ciencias.
La ciencia, como dominio general, como policfa disciplinaria de los
saberes, toma el relevo tanto de la filosofia como de la mathesis. Y de aqui
en mas va a plantear problemas especificos a la policfa disciplinaria de los
saberes: problemas de clasificacién, problemas de jerarquizacion, pro-
blemas de proximidad, etcétera.

arqueologia de la mirada médica, Buenos Aires, Siglo XXI, 1966] hasta las conferencias
brasilefias de 1974 sobre la historia de la medicina (cf. Dits ez Eerits, 111, ndm. 170, 196 y
229) y, por ultimo, el analisis de la policia médica en “La politique de la santé au XVIIIe
siécle” (1976 y 1979) (en Dits et Ferits, 111, ntm. 168 y 257).

9 En referencia al poder disciplinario y sus efectos sobre el saber, véase en particular
Surveiller et Punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975 [traduccion castellana: Vigilar
y castigar. Nacimiento de la prisidn, México, Siglo XXI, 1976].
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Como deben saber, el siglo XVIII sélo tomd conciencia de ese cambio
considerable del disciplinamiento de los saberes y de la eliminacién, por
consiguiente, del discurso filoséfico actuante en la ciencia y del proyecto
de mathesis interno a las ciencias, en la forma de un progreso de la razén.
Pero creo que si captamos con claridad que debajo de lo que se deno-
miné progreso de la razén lo que se producia era el disciplinamiento de
saberes polimorfos y heterogéneos, podremos comprender una serie de
cosas. En primer lugar, la aparicién de la universidad. No la aparicién en
sentido estricto, desde luego, porque las universidades tenfan su funcion,
su papel y su existencia desde mucho antes. Pero a partir de fines del siglo
XVIII y principios del siglo XIX —la creacion de la universidad napoled-
nica se sitia exactamente en esos momentos—, aparece algo que es como
una especie de gran aparato uniforme de los saberes, con sus diferentes
etapas y sus diferentes prolongaciones, su escalafén y sus pseudépodos.
La universidad tiene, en principio, una funcién de seleccién, no tanto de
personas (que en esencia no es muy importante, después de todo) como
de saberes. Y ejerce ese papel por la especie de monopolio de hecho,
pero también de derecho, que hace que un saber que no haya nacido, que
no se haya formado dentro de esa suerte de campo institucional —de
limites relativamente fluctuantes, por lo demas, pero que constituye en
lineas generales la universidad y los organismos oficiales de investiga-
cién—, el saber en estado salvaje, el saber nacido en otra parte, quede, de
entrada y de manera automatica, no digamos que totalmente excluido,
pero si al menos descalificado a priori. Desaparicion del sabio aficionado:
un hecho conocido en los siglos XVIII y XIX. En consecuencia, papel de
seleccion de la universidad, seleccion de los saberes; papel de distribu-
cién de la posicion, la calidad y la cantidad de los saberes en diferentes
niveles; ése es el papel de la ensefianza, con todas las batreras existentes
entre las diferentes etapas del aparato universitario; papel de homoge-
neizacion de esos saberes mediante la constitucion de una especie de
comunidad cientifica con status reconocido; organizacioén de un consen-
s0; y, por ultimo, centralizacién, por su caracter directo o indirecto, de
aparatos de Estado. La aparicién de algo como la universidad, con sus
prolongaciones y sus fronteras inciertas, se comprende entonces, a
principios del siglo XIX, a partir del momento en que se efectia justa-
mente esa disciplinarizacién de los saberes, su disciplinamiento.
Segundo hecho que puede entenderse a partir de ese dato: lo que seria
algo asi como un cambio en la forma del dogmatismo. Desde el mo-
mento en que se produce una forma de control en el mecanismo, y por lo
tanto en la disciplina interna de los saberes, mediante un aparato desti-
nado a ello, a partir de ese momento, como comprenderan, se puede
renunciar perfectamente a algo que podria denominarse la ortodoxia de
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los enunciados. Ortodoxia costosa, porque esta vieja ortodoxia, este
principio que actuaba como modo de funcionamiento religioso, ecle-
siastico de control sobre el saber, tenfa que entrafiar la condena, la ex-
clusién de cierto nimero de enunciados que eran clentificamente ver-
daderos y fecundos. La disciplina, la disciplinarizacién interna de los
saberes que se introduce en el siglo XVIII va a sustituir esa ortodoxia
—que recafa sobre los enunciados mismos y seleccionaba los que eran
conformes y los que no lo eran, los aceptables y los inaceptables— por
otra cosa: un control que no se ejerce sobre el contenido de los enun-
ciados, su conformidad o no a cierta verdad, sino sobre la regularidad de
las enunciaciones. El problema consistird en saber quién ha hablado y si
estaba capacitado para hacerlo, en qué nivel se sitia ese enunciado, en
qué conjunto podemos volver a ubicarlo, en qué sentido y medida esta de
acuerdo con otras formas y otras tipologias de saber. Cosa que permite a
la vez, por un lado, un liberalismo en un sentido que, si no es indefinido,
s es al menos mucho mas amplio en cuanto al contenido mismo de los
enunciados y, por el otro, un control infinitamente mas riguroso, mas
general, mas vasto en su superficie de sustento, en el nivel de los pro-
cedimientos de la enunciacién. Y como resultado de ello se deduce, con
toda naturalidad, una posibilidad de rotacién mucho mas grande de los
enunciados, una caida en desuso mucho mads rapida de las verdades; de
alli un desbloqueo epistemoldgico. Asi como la ortodoxia referida al
contenido de los enunciados habia podido obstaculizar la renovacién del
caudal de los saberes cientificos, la disciplinarizaciéon en el nivel de las
enunciaciones permitié, en cambio, una velocidad de renovacion de los
enunciados mucho mas grande. Se pasé, por decirlo asi, de la censura de
los enunciados a la disciplina de la enunciacién, o bien de la ortodoxia a
algo que yo llamaria ortologia, que es la forma de control que se ejerce
ahora a partir de la disciplina.

iBueno! Me perdi un poco en todo esto... Se ha estudiado y pudo
mostrarse como las técnicas disciplinarias de poder,'’ tomadas en su
nivel mas tenue, mas elemental, en el nivel mismo del cuerpo de los
individuos, habian logrado cambiar la economia politica del poder y
modificado sus aparatos; coémo, también, esas técnicas disciplinarias de
poder referidas al cuerpo habian no sélo provocado una acumulacién de
saber sino puesto de relieve dominios posibles de saber; y ademas, de qué
manera las disciplinas de poder aplicadas sobre los cuerpos habian hecho
salir de esos cuerpos sometidos algo que era un alma/sujeto, un yo, una

10 Cf. en especial los cursos en el Collége de France, del ciclo lectivo 1971-1972: Théories et
Institutions pénales, y 1972-1973: La Société punitive.
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psique, etcétera. Traté de estudiar todo esto el afio pasado.!! Creo que
ahora habrfa que estudiar cémo se produjo otra forma de puesta en
disciplina, de disciplinarizacién, contemporanea de la primera, que ya no
se refiere a los cuerpos sino a los saberes. Me parece que podriamos
mostrar como esta disciplinarizacién que afectaba los saberes gener6 un
desbloqueo epistemoldgico, una nueva forma, una nueva regularidad en
la proliferacién de los saberes. Podriamos mostrar cémo esa disciplina-
rizacién dispuso un nuevo modo de relacién entre poder y saber. Y, por
ultimo, cémo, a partir de esos saberes disciplinados, aparecié una nueva
coaccion que ya no es la de la verdad sino la de la ciencia.

Todo esto nos aleja un poco de la historiografia del rey, de Racine y de
Moreau. Podriamos retomar el anélisis (pero no lo haré aqui) y mostrar
cémo, en el momento mismo en que la historia, el saber histérico, en-
traba justamente en un campo general de combate, la historia estaba,
pero por otras razones, en la misma situacién, en el fondo, que esos
saberes tecnologicos de los que recién les hablaba. En su dispersion, en
su morfologia propia, en su regionalizacién, en su caracter local, con el
secreto que los rodeaba, esos saberes tecnologicos eran ala vez la apuesta
y el instrtumento de una lucha econémica y una lucha politica; y en esta
lucha general de los saberes tecnolégicos entre si, el Estado habia in-
tervenido con una funcién, un papel de disciplinarizacién: vale decir, de
seleccion, homogeneizacion, jerarquizacién y centralizacion a la vez. Y
por razones completamente diferentes, el saber histérico entrd, mas o
menos en la misma época, en un campo de luchas y batallas. Ya no por
razones directamente econémicas, sino por razones de lucha, de lucha
politica. En efecto, cuando el saber historico, que hasta alli habfa for-
mado parte del discurso que el Estado o el poder pronunciaba sobre si
mismo, quedd extirpado de ese poder y se convirtié en un instrumento
de lucha politica, a lo largo del siglo XVIII, de la misma manera y por la
misma razon, el poder intent6 recuperarlo y disciplinarlo. La creacién a
fines de ese siglo de un ministerio de la historia, la creacion de ese gran
depésito de archivos que, por otra parte, se iba a convertir en la Escuela
de Mapas en el siglo XIX, mas o menos contemporanea del estableci-
miento de la Escuela de Minas y la Escuela de Caminos, Canales y
Puertos —esta tltima es un poco diferente, pero no importa—, corres-
ponde también a este disciplinamiento del saber. El interés del poder real
radicaba en disciplinar el saber historico, los sabetes historicos, y esta-

11 Cf. el curso en el Collége de France, del ciclo lectivo 1974-1975: Les Anormaux (Patis,
Gallimard/Seuil, 1999) [traduccion castellana: Los anormales, Buenos Aires, Fondo de
Cultura Econémica, 2000].
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blecer asi un saber de Estado. Con esta diferencia, sin embargo, con
respecto al saber tecnologico: que, en la medida misma en que la historia
era —me parece— un saber esencialmente antiestatal, entre la historia
disciplinarizada por el Estado, convertida en contenido de una ensefianza
oficial, y la historia ligada a los combates, como conciencia de los sujetos
en lucha, hubo un enfrentamiento perpetuo. La disciplinarizacién no
redujo este enfrentamiento. Mientras que en el orden de la tecnologia
podemos decir que, en lineas generales, la disciplinarizacion producida
durante el siglo XVIII fue eficaz y exitosa, en lo que se refiere al saber
histérico, en cambio, la hubo por un lado; pero esta disciplinarizacién no
s6lo no impidi6 sino que, en definitiva, fortalecid, a través de todo un
juego de luchas, confiscaciones e impugnaciones reciprocas, la historia
no estatal, la historia descentrada, la historia de los sujetos en lucha. Y en
esa medida nos encontramos constantemente ante dos niveles de con-
ciencia y saber histérico, dos niveles, por supuesto, que van a separarse
cada vez mas uno del otro. Pero esa separacién nunca impedira la exis-
tencia de ambos: por un lado, un saber efectivamente disciplinarizado en
la forma de disciplina histérica y, por el otro, una conciencia histérica
polimortfa, dividida y combatiente, que no es otra cosa que el otro as-
pecto, la otra cara de la conciencia politica. Voy a tratar de hablarles un
poco de estas cosas sucedidas entre fines del siglo XVIII y principios del
XIX.
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Clase del 3 de marzo de 1976

Generalizacion téctica del saber histdrico — Constitucion, Revolucidn e bistoria
ciclica — El salvaje y el barbaro — Tres filtros del barbaro: ticticas del discurso
histérico— Cuestiones de método: el campo epistémico y el antibistoricismo de la
burguesia — Reactivacion del discurso bistdrico en la Revolucidn — Feudalismo
y novela gotica.

LA VEZ PASADA les mostré como se habia formado, constituido, un
discurso histérico politico, un campo histérico politico en torno de la
reaccién nobiliaria de principios del siglo XVIII. Hoy querria situarme en
otra época, es decir, en tiempos de la Revolucién Francesa, en un mo-
mento dado en que creo que pueden captarse dos procesos. Por un lado,
vemos cémo ese discurso, que en su origen habia estado ligado a la
reaccién nobiliaria, se generalizé no tanto y no sélo por el hecho de
haberse convertido, en cierto modo, en la forma regular y canénica del
discurso historico, sino en la medida en que pasé a ser un instrumento
tactico no exclusivamente utilizable por la nobleza sino, en definitiva, en
beneficio de una u otra estrategia. En efecto, a lo largo del siglo XVIII y
por medio de cierta cantidad de modificaciones en las proposiciones
fundamentales, desde luego, el saber histérico se convirtio, finalmente, en
una especie de arma discursiva que podian utilizar y desplegar todos los
adversarios del campo politico. En suma, quertia mostrarles que ese
discurso histérico no debe tomarse como la ideologia o el producto
ideolégico de la nobleza y de su posicion de clase, y que en este caso no se
trata de ideologfa; se trata de otra cosa, que intento justamente identificar
y que setfa, si me permiten decirlo, la tictica discursiva, un dispositivo de
saber y poder que, precisamente, en cuanto tictica, puede transferirse y se
convierte, en ultima instancia, en la ley de formaciéon de un saber vy, al
mismo tiempo, en la forma comuin a la batalla politica. Por lo tanto,
generalizacion del discurso de la historia, pero en cuanto tactica.

El segundo proceso que vemos dibujarse en el momento de la Re-
volucion es la manera en que esa tactica se desplegd en tres direcciones,
correspondientes a tres batallas diferentes que produjeron finalmente tres
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tacticas también diferentes: una centrada en las nacionalidades, que va a
tener una continuidad esencial, por una parte, con los fenémenos de la
lengua y, por consiguiente, con la filologfa; otra centrada en las clases
sociales, que tiene como fenémeno central la dominacién econémica: por
lo tanto, relaciéon fundamental con la economia politica; por dltimo, una
tercera direccion, que esta vez ya no estara centrada en las nacionalidades
o las clases, sino en la raza, y cuyo fenémeno central son las especifica-
ciones y selecciones biolégicas: continuidad, entonces, entre ese discurso
histérico y la problematica bioldgica. Filologfa, economia politica, bio-
logia. Hablar, trabajar, vivir.! Veremos que todo esto vuelve a investirse o
articularse alrededor de ese saber histérico y de las tacticas ligadas a él.

Entonces, hoy quertia hablarles, en primer lugar, de esta generaliza-
cion tactica del saber histérico: ¢cémo se desplazé de su lugar de origen,
que era la reacciéon nobiliaria a principios del siglo XVIII, para conver-
tirse en el instrumento general de todas las luchas politicas de fines del
mismo siglo, desde cualquier punto de vista que se las considerara?
Primera pregunta, razén de esta polivalencia tactica: ¢cémo y por qué este
instrumento tan particular, ese discurso en definitiva tan singular, que
consistia en cantar la alabanza de los invasores, pudo convertirse en un
instrumento general en las tacticas y los enfrentamientos politicos del
siglo XVIII?

Creo que podemos encontrar la respuesta en la siguiente direccion.
Boulainvilliers habfa hecho de la dualidad nacional el principio de inteli-
gibilidad de la historia. Inteligibilidad queria decir tres cosas. Para él se
trataba, en primer lugar, de reencontrar el conflicto inicial (batalla, guerra,
conquista, invasion, etcétera), ese nucleo belicoso a partir del cual podian
derivar las otras batallas, las otras luchas, todos los otros enfrentamien-
tos, ya fuera a titulo de consecuencia directa, ya por una serie de des-
plazamientos, modificaciones e inversiones en las relaciones de fuerza.
Por lo tanto, una especie de gran genealogia de las luchas a través de los
diversos combates que habia sedimentado la historia. ;Cémo reencontrar
la lucha fundamental, como restablecer el hilo estratégico de todas esas
batallas? La inteligibilidad histérica que Boulainvilliers querfa aportar
significaba, igualmente, que se trataba no sélo de reencontrar esa batalla
central fundamental y la manera en que los otros combates derivaban de
ella, sino que también habia que identificar las traiciones, las alianzas
contra natura, las artimafias de unos y las cobardfas de otros, todos los

1 Visiblemente, se trata aqui de la recuperacién y reformulacion genealdgica de los campos
de saber y las formas de discursividad cuyo andlisis argueoldgico habia desarrollado M.
Foucault en Les Mots et les Choses, ob. cit.
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atropellos, todos los calculos inconfesables, todos los olvidos imperdo-
nables que habian hecho posible esa transformacion y, al mismo tiempo,
la adulteracion, en cierto modo, de esa relacién de fuerza y ese enfren-
tamiento fundamentales. Se trataba de hacer una especie de gran examen
histérico (“squién tiene la culpa?”) y, por lo tanto, no sélo de restablecer
el hilo estratégico sino de trazar, a través de la historia, la linea a veces
sinuosa pero ininterrumpida de las divisiones morales. En tercer lugar,
esta inteligibilidad hist6rica querfa decir otra cosa: mas alla de todos esos
desplazamientos ticticos, mas alla de todas esas malversaciones histérico
morales, se trataba de recuperar, de volver a sacar a la luz cierta relacién
de fuerza que fuera, a la vez, la buena y la verdadera. La verdadera rela-
ci6én de fuerza, en el sentido de que se trataba de recuperar cierta relacion
de fuerza que no era ideal sino real, que habia sido efectivamente sedi-
mentada, inscripta por la historia durante determinada prueba de fuerza
decisiva que, en este caso, era la invasion de la Galia por los francos. Por
lo tanto, cierta relacién de fuerza que fuera histéricamente verdadera,
histéricamente real, y, segundo, una buena relacién de fuerza, por estar
liberada de todas las alteraciones que las diversas traiciones y desplaza-
mientos le habfan hecho sufrir. El tema de esa busqueda de inteligibilidad
histérica era éste: se trataba de recuperar un estado de cosas que fuera un
estado de fuerza en su rectitud de origen. Y Boulainvilliers y sus suce-
sores formulan claramente ese proyecto. Boulainvilliers decfa, por
ejemplo: se trata de recordar nuestras costumbres en su verdadero origen,
descubrir los principios del derecho comun de la nacién y examinar qué
cambi6 en la sucesién de los tiempos. Y Buat-Nangay, un poco mas
adelante, debia decir: con el conocimiento del espiritu primitivo del
gobierno debemos revigorizar ciertas leyes, moderar aquellas cuyo exce-
sivo vigor podria alterar el equilibrio, restablecer la armonia y las rela-
ciones.

En consecuencia, tres tareas en esa [especie| de proyecto de analisis de
la inteligibilidad de la historia: recuperar el hilo estratégico, trazar la linea
de las divisiones morales y restablecer la rectitud de algo que puede
llamarse el punto constituyente de la politica y de la historia, el momento
de constitucién del reino. Digo “punto constituyente”, “momento de
constitucion”, para evitar un poco, aunque sin borrarla del todo, la pa-
labra “constitucion”. De hecho, como ven, se trata, sin duda, de cons-
titucién: se hace la historia para restablecer la constitucién, pero ésta no
entendida en modo alguno como un conjunto explicito de leyes que se
hayan formulado en un momento determinado. No se trata de recuperar
tampoco una especie de convencion juridica fundadora, presuntamente
concertada en el tiempo, o en el architiempo, entre el rey, entre el sobe-
rano y sus subditos. Se trata de recuperar, entonces, algo que tiene con-
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sistencia y ubicacion histoérica; que no es tanto del orden de la ley como
del orden de la fuetrza; no tanto del orden de lo escrito como del orden
del equilibrio. Algo que es una constitucién, pero casi como la enten-
derfan los médicos, vale decir: relacién de fuerza, equilibrio y juego de
proporciones, disimetria estable, desigualdad congruente. Cuando men-
cionaban la constitucion, los médicos del siglo XVIII hablaban de todo
esto.2 En la literatura que vemos formarse en torno de la reaccién nobi-
liaria, esta idea de constitucion es, en cierto modo, a la vez médica y
militar: relacién de fuerza entre el bien y el mal, relacién de fuerza tam-
bién entre los adversarios. Para llegar al momento constituyente que se
trata de recuperar, es preciso hacerlo mediante el conocimiento y el
restablecimiento de una relacién de fuerza fundamental. Se trata de
introducir una constitucién que sea accesible no por el restablecimiento
de viejas leyes sino por algo que sea una revolucion de las fuerzas, re-
volucion en el sentido, precisamente, de que se trata de pasar de la noche
a la aurora, del punto mas bajo al punto mas alto. Lo que result6 posible
a partir de Boulainvilliers —y creo que este aspecto es fundamental— fue
el acoplamiento de esas dos nociones, la de constitucion y la de revolu-
cién. Mientras que en la literatura histérico juridica, que habia sido, en
esencia, la de los parlamentarios, se entendfa por constitucion basica-
mente las leyes fundamentales del reino, es decir, un aparato juridico, algo
del orden de la convencion, era evidente que ese retorno de la constitu-
cién no podia ser sino el restablecimiento, decisorio en cierto modo, de
las leyes que volvian a ponerse a la plena luz del dfa. A partir del momento
en que, al contrario, la constitucién ya no es una armazon juridica, un
conjunto de leyes, sino una relaciéon de fuerza, se entiende que ésta no
puede restablecerse desde la nada; solo es posible hacerlo porque existe
algo asi como un movimiento ciclico de la historia, porque existe, en todo
caso, algo que permite que la historia gire sobre si misma y vuelva a su
punto de partida. Por consiguiente, como podran ver, con esta idea de
una constitucién que es médico militar, es decir, relacion de fuerza, se
reintroduce algo asi como una filosofia de la historia ciclica o la idea, en
todo caso, de que la historia se desarrolla en circulos. Y por eso digo que
esa idea “se introduce”. En rigor, se reintroduce, o, si lo prefieren, el viejo
tema milenarista del retorno de las cosas se acopla con un saber histérico
articulado.

2 T.a doctrina médica de la constitucion tiene una larga historia, pero no hay duda de que
Foucault se refiere aqui a la teorfa anatomopatolégica formulada en el siglo XVIII, a partir
de Sydenham, Le Brun y Bordeu, que en la primera mitad del siglo XIX sera desarrollada
por Bichat y la escuela de Paris (cf. Naissance de la clinique, ob. cit.).
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Esta filosofia de la historia como filosoffa del tiempo ciclico empieza
a ser posible a partir del siglo XVIII, desde el momento en que se ponen
en juego las nociones de constitucién y relacion de fuerza. En efecto, en
Boulainvilliers, vemos aparecer dentro de un discurso histérico articu-
lado, creo que por primera vez, la idea de una historia ciclica. Los impe-
rios, decfa Boulainvilliers, crecen y se hunden en la decadencia de la
misma forma que la luz del sol alumbra el territorio.> Revolucién solar,
revolucién de la historia: como ven, ahora ambas cosas se unen. De
modo que tenemos ese par, ese nexo de tres temas, constitucion, revo-
lucidn, historia ciclica: éste es, si me permiten decitlo, uno de los aspectos
del instrumento tactico que Boulainvilliers habia puesto a punto.

Segundo aspecto: al buscar el punto constituyente —ya sea bueno o
malo— en la historia, ¢qué quiere hacer Boulainvilliers? Lo que no quiere
hacer es buscarlo en la ley, desde luego, pero tampoco en la naturaleza:
antijuridicismo (es lo que les mencioné hace un momento), pero también
antinaturalismo. El gran adversario de Boulainvilliers y sus sucesores sera
la naturaleza, el hombre de naturaleza; o bien, si lo prefieren, el gran
adversario de esa clase de analisis (y también en este aspecto los analisis
de Boulainvilliers van a convertirse en instrumentales y tacticos) es el
hombre de naturaleza, el salvaje, entendido en dos sentidos: el salvaje,
bueno o malo, ese hombre de naturaleza que los juristas o los teéricos del
derecho postulaban antes de la sociedad para constituirla, como elemento
a partir del cual podia constituirse el cuerpo social. Al buscar el punto de
constitucion, Boulainvilliers y sus sucesores no tratan de recuperar a ese

3 En el Essai sur la noblesse de France contenant une dissertation sur son origine et abaissement (obra
redactada hacia 1700 y aparecida en 1730 en Continnation des mémoires de littérature..., tomo
IX, ob. cit.), Boulainvilliers reconoce, con respecto a la “declinacién”, la “decadencia” de
la antigua Roma, que hay allf “un destino comun a todos los Estados de larga duracion”, y
agrega: “el mundo es el juguete de una sucesién continua; ¢por qué van a estar al margen
de la regla comun la nobleza y sus privilegios?”. No obstante, a propédsito de esta sucesion,
estima que “entre todos nuestros hijos, alguno penetrara esta oscuridad en que vivimos
para devolver a nuestro nombre su antiguo brillo” (p. 85). En cuanto a la idea de ciclo, la
encontramos mas bien en la misma época en la Scienza nuova (Napoles, 1725), de G. B.
Vico [traduccion castellana: Principios de una ciencia nueva en torno a la naturaleza comiin de las
naciones, México, Fondo de Cultura Econémica, 1978]. En la Astrologie mondiale (1711) de
Boulainvilliers, editada por Renée Simon en 1949, se formula la idea prebegeliana, podr-
famos decir, de la “transferencia de las monarquias de una comarca y una nacién a otra”.
En ese caso, se trata para Boulainvilliers de un “orden” que, “de todos modos, no tiene
nada de fijo, porque no hay sociedad que dure para siempre, y los Imperios mas vastos y
mas temidos estdn expuestos a la destruccion por medios similares a los que los formaron;
a menudo nacen en su propio seno otras sociedades que se valen a su vez de fuerza y
persuasion, hacen conquistas a expensas de las antiguas y, a su debido momento, las
someten” (pp. 141-142).
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salvaje anterior, en cierto modo, al cuerpo social. Lo que quieren con-
jurar, asi, es ese otro aspecto del salvaje, ese otro hombre de naturaleza
que es el elemento ideal, inventado por los economistas, ese hombre que
carece de historia y de pasado, a quien sélo mueve su interés y que in-
tercambia el producto de su trabajo por otro producto. De modo que el
discurso histérico politico de Boulainvilliers y sus sucesores quiere
conjurar, a la vez, al salvaje tedrico juridico, el salvaje salido de sus selvas
pata pactar un contrato y fundar la sociedad, y también al salvaje homo
oeconomicus que esta condenado al intercambio y el trueque. En el fondo,
creo que la pareja del salvaje y el intercambio es absolutamente funda-
mental, no sélo en el pensamiento juridico, no sélo en la teorfa del de-
recho del siglo XVIII; también vamos a encontrarla continuamente,
desde el siglo XVIII y la teorfa del derecho hasta la antropologia de los
siglos XIX y XX. En el fondo, ese salvaje, tanto en el pensamiento juri-
dico del siglo XVIII como en el pensamiento antropologico de los siglos
XIX y XX, es esencialmente el hombre del intercambio; es el intercam-
biador, de derechos o de bienes. Como intercambiador de derechos,
funda la sociedad y la soberanfa. Como intercambiador de bienes, cons-
tituye un cuerpo social que es, al mismo tiempo, un cuerpo econémico.
Desde el siglo XVIII, el salvaje es el sujeto del intercambio elemental.
Pues bien, en el fondo fue contra ese salvaje (cuya importancia era grande
en la teorfa juridica del siglo XVIII) que el discurso histérico politico
inaugurado por Boulainvilliers presentd otro personaje, que es tan ele-
mental, si ustedes quieren, como el salvaje de los juristas (y pronto, el de
los antropdlogos), pero que esta constituido de una manera completa-
mente diferente. Ese adversario del salvaje es el barbaro.

El barbaro se opone al salvaje; ¢pero de qué manera? En principio, en
lo siguiente: en el fondo, el salvaje siempre lo es en el salvajismo, con
otros salvajes; desde el momento en que hay una relacioén de tipo social,
deja de serlo. En cambio, el barbaro es alguien que no se comprende y no
se caracteriza, que no puede definirse sino con respecto a una civiliza-
cion, fuera de la cual se encuentra. No hay barbaro si en alguna parte no
hay un punto de civilizacién con respecto al cual aquél es exterior y
contra el que combate. Un punto de civilizacién —que el barbaro des-
precia y envidia— con respecto al cual el barbaro estd en una relacion de
hostilidad y guerra permanente. No hay barbaro sin una civilizacién que
procure destruir y apropiarse. El barbaro es siempre el hombre que
invade las fronteras de los Estados, quien choca contra las murallas de las
ciudades. A diferencia del salvaje, el barbaro no se asienta en un fondo de
naturaleza al que pertenece. Sélo surge contra un fondo de civilizacién y
choca con él. No entra en la historia al fundar una sociedad, sino al
penetrar, incendiar y destruir una civilizacién. Creo, por tanto, que el
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primer punto, la diferencia entre el barbaro y el salvaje, es esa relacion
con una civilizacién y, por lo tanto, con una historia previa. No hay
barbaro sin una historia previa, que es la de la civilizacién que él viene a
incendiar. Y por otra parte, el barbaro no es el vector de intercambios,
como el salvaje. El barbaro es, en esencia, vector de otra cosa muy di-
ferente del intercambio: es vector de dominacién. A diferencia del sal-
vaje, se apodera, se apropia; no ejerce la ocupacion primitiva del suelo
sino la rapifia. Es decir que su relacién de propiedad siempre es secun-
daria: jamas se apodera sino de una propiedad previa; del mismo modo,
pone a los otros a su servicio, hace cultivar la tierra por otros, los obliga a
cuidar sus caballos, preparar sus armas, etcétera. Su libertad, del mismo
modo, so6lo se apoya en la libertad perdida de los otros. Y en la relacién
que mantiene con el poder, el barbaro, a diferencia del salvaje, nunca cede
su libertad. El salvaje es quien tiene en sus manos una especie de abun-
dancia de libertad, que cede para garantizar su vida, su seguridad, su
propiedad, sus bienes. El barbaro, por su parte, no cede jamas su libertad.
Y cuando se da un poder, cuando se da un rey, cuando elige un jefe, no lo
hace en absoluto para disminuir su propia parte de los derechos sino, al
contrario, para multiplicar su fuerza, para ser mas fuerte en sus rapifias,
para ser mas fuerte en sus robos y sus violaciones, para ser un invasor
mas seguro de su fuerza. El barbaro introduce un poder como multipli-
cador de su propia fuerza individual. Es decir que el modelo de gobierno
es para él un gobierno necesariamente militar y que no se apoya en modo
alguno sobre los contratos de cesion civil que caracterizan al salvaje. Creo
que lo que introdujo en el siglo XVIII la historia del tipo de la elaborada
por Boulainvilliers fue este personaje del barbaro.

Se comprende, entonces, muy bien por qué el salvaje, pese a todo, aun
cuando se le reconozcan algunas maldades y defectos, es, como saben,
siempre bueno en el pensamiento juridico antropolégico de nuestros dias
y hasta en las utopfas bucdlicas y americanas que conocemos hoy. ¢Y
cémo no va a setlo, cuando su funcién es precisamente intercambiar y
dar, dar para su mayor beneficio, desde luego, pero en una forma de
reciprocidad en que reconocemos, por decirlo asi, la forma aceptable y
juridica de la bondad? El barbaro, en cambio, no puede no ser malo y
malvado, aunque se le reconozcan cualidades. No puede sino estar lleno
de arrogancia e inhumanidad, justamente porque no es el hombre del
intercambio y la naturaleza; es el hombre de la historia, el hombre del
saqueo y el incendio, el hombre de la dominacién. “Un pueblo altivo,
brutal, sin patria, sin ley”, decia Mably (a quien sin embargo le gustaban
mucho los barbaros); tolera violencias atroces porque para €l estan de-

181



ntro del orden de las cosas publicas.* En el barbaro, el alma es grande,
noble y orgullosa, pero siempre estd asociada a la trapaceria y la crueldad
(todo esto esta en Mably). Al hablar de los barbaros, De Bonneville decia:
“esos aventureros |[..] no respiran mas que guerra [...] la espada era su
derecho y lo ejercian sin remordimientos”.> Y Marat, también gran amigo
de ellos, los llama “pobres, groseros, sin comercio, sin artes, pero libres”.6
¢El barbaro, hombre de naturaleza? Si y no. No, en el sentido de que
siempre esta ligado a una historia (y una historia previa). El barbaro surge
contra un fondo de historia. Y si se relaciona con la naturaleza, decia
Buat-Nancay (que apuntaba a su enemigo intimo, Montesquieu), si es el
hombre de naturaleza, ¢qué es entonces la naturaleza de las cosas? Es la
relacién del sol con el barro que seca, la relacién del cardo con el asno que
se alimenta de él.7 En ese campo histérico politico en que el saber de las
armas se utiliza constantemente como instrumento politico, creo que
podemos llegar a caracterizar cada una de las grandes tacticas que van a
plantearse en el siglo XVIII por la manera en que se hacen jugar los
cuatro elementos que estaban presentes en el analisis de Boulainvilliers: la
constitucion, la revolucion, la barbarie y la dominacién. En el fondo, el
problema va a consistir en saber como se establecera la contluencia
optima entre el desencadenamiento de la barbarie, por una parte, y el
equilibrio de la constitucién que se pretende recuperar. ;Cémo hacer
intervenir, en una justa disposicioén de las fuerzas, lo que el barbaro puede
traer consigo de violencia, libertad, etcétera? En otras palabras, ¢qué hay
que conservar y qué hay que desechar del barbaro para que funcione una
constitucion justa? ¢Qué hay que recuperar, de hecho, de barbarie util? El
problema, en el fondo, es el filtro del barbaro y la barbarie: ;cémo hay
que filtrar la dominacién barbara para llevar a cabo la revolucién cons-

“Un pueblo altivo, brutal, sin patria, sin ley. [...] Los franceses podian tolerar incluso

algunas violencias atroces por parte de su jefe, porque estaban dentro del orden de las

costumbres publicas” (G.-B. De Mably, Observations sur I'histoire de France, Paris, 1823,

cap. I, p. 6; I ed., Ginebra, 1765).

5> N. de Bonneville, Histoire de I'Europe moderne depuis lirrnption des penples du Nord dans I'Em-

pire romain jusqun’a la paix de 1783, Ginebra, 1789, vol. I, primera parte, cap. 1, p. 20. La
cita termina asi: “la espada era su derecho y lo ejercian sin remordimientos, como el
derecho de la naturaleza”.

6 “Pobres, groseros, sin comercio, sin artes, sin industria, pero libres” (Les Chatnes de
Lesclavage. Onvrage destiné a développer les noirs attentats des princes contre le penple, Paris, afio 1,
capitulo: “Des vices de la constitution politique”; cf. la reedicién, Paris, Union générale
d’Editions, 1988, p. 30).

7 Cf. L. G. conde du Buat-Nancay, Eléments de la politigue..., ob. cit., vol. 1, libro I, cap.

1-IX: “De I’égalité des hommes”. El contexto de esta cita (si lo es), que no pudimos

encontrar, podria ser ése.
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tituyente? Este problema del filtrado necesario de la barbarie para la
revolucién constituyente y sus diferentes soluciones van a definir -en el
campo del discurso histoérico, en ese campo histérico politico- las posi-
ciones tacticas de los diferentes grupos, los diferentes intereses, los di-
ferentes centros de la batalla, ya se trate de la nobleza o el poder
monarquico, de la burguesia o sus distintas tendencias.

Creo que todo este conjunto de discursos historicos esta dominado
en el siglo XVIII por este problema: de ninguna manera revolucién o
barbarie, sino revolucién y barbarie, economia de la barbarie en la re-
volucion. No veré una prueba sino una especie de confirmacién de que
se trata de ese problema en un texto que alguien me dio el otro dia,
cuando me iba de la clase. Es un texto de Robert Desnos que muestra
perfectamente bien como, aun en el siglo XX, ese problema -iba a decir:
socialismo o barbarie—,? revolucién o barbarie, es un falso problema y
que el verdadero es éste: revolucion y barbarie. Pues bien, tomaré como
testimonio ese texto de Robert Desnos que supongo que apareci6 en La
Révolution surréaliste, no sé, porque no tiene referencias. He aqui el texto,
que podriamos creer directamente procedente del siglo XVIIT:

Salidos del este tenebroso, los civilizados siguen la misma marcha que
Atila, Tamerlan y tantos otros desconocidos hacia el oeste. Quien dice
civilizados dice antiguos barbaros, es decir, bastardos de los aventureros
de la noche, es decir, aquellos a quienes el enemigo (romanos, griegos)
corrompid. Expulsados de las orillas del Pacifico y de las cuestas del
Himalaya, “esas grandes compafifas”, infieles a su mision, estan ahora
frente a quienes los perseguiran en los dfas no muy lejanos de las inva-
siones. Hijos de Calmuco, nietos de los hunos, despojaos en parte de esas
ropas tomadas del vestuario de Atenas y Tebas, de esas corazas recogidas
en Esparta y en Roma, y presentaos desnudos como vuestros padres en
sus pequefios caballos. Y vosotros, labriegos normandos, pescadores de
sardinas, fabricantes de sidra, subid un poco a esas barcas peligrosas que,
mas alld del circulo polar, trazaron un largo surco antes de llegar a estos
prados humedos y estos bosques abundantes en caza. {Jautfa, reconoce a
tu amo! Crefas escapar de ese Oriente que te perseguia concediéndote el

8 M. Foucault alude aqui al grupo de reflexiéon que, desde 1948, habia comenzado a
congregarse alrededor de Cornelius Castoriadis y que, a partir del afio siguiente, publicaria
Socialisme on Barbarie. La trevista dejatfa de aparecer luego de su nimero 40, en 1965.
Impulsados por Castoriadis y Claude Lefort, trotskistas disidentes, militantes e intelec-
tuales (entre ellos Edgar Morin, Jean-Francois Lyotard, Jean Laplanche, Gérard Genette,
ctcétera) desarrollaban en ella temas tales como, por ejemplo, la critica del régimen
soviético, la cuestién de la democracia directa, la critica del reformismo, etcétera.
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derecho de destruccion que no supiste conservar, y he aqui que vuelves a
encontrarlo de espaldas, una vez consumada la vuelta al mundo. Te
ruego que no imites al perro que quiere atraparse la cola o correras
perpetuamente hacia el oeste; detente. Danos parcial razén de tu mision,
gran ejército oriental convertido hoy en Las occidentales’

Pues bien, concretamente, para tratar de resituar los diferentes discursos
histéricos y las tacticas politicas de las que dependian, Boulainvilliers
habia introducido a la vez, en la historia, al gran barbaro rubio, el hecho
juridico e histérico de la invasion y la conquista violenta, la apropiacién
de las tierras y el sojuzgamiento de los hombres y, por dltimo, un poder
real extremadamente limitado. De todas esas caracteristicas macizas y
solidarias que constitufan la irrupcion del elemento de la barbarie en la
historia, ¢cuales serfan las descartadas? ¢Y qué se conservarfa para re-
constituir la justa relacion de fuerza que debia sostener al reino? Tomaré
tres grandes modelos de filtro. Es evidente que hubo otros en el siglo
XVIII; tomo éstos porque politica y también epistemoldgicamente son,
sin duda, los mds importantes; corresponden a tres posiciones politicas
muy diferentes.

Primer filtro del barbaro, el mas riguroso, el filtro absoluto, el que
consiste en tratar de que no pase nada de él a la historia: en esta posicién
interesa mostrar que la monarquia francesa no tiene tras de si una inva-
sién germanica que la haya introducido y haya sido, en cierto modo, su
portadora. Se trata de mostrar que tampoco la nobleza tiene por ances-
tros a los conquistadores procedentes de la otra orilla del Rin; por lo
tanto, sus privilegios —que la colocan entre el soberano y los otros
subditos— le fueron concedidos tardiamente o bien los usurpé por algin
medio oscuro. En suma, en vez de asociar la nobleza privilegiada a una
horda barbara fundadora, se trata de eludir ese nuicleo barbaro, hacerlo
desaparecer y dejar, en cierto modo, a la nobleza en suspenso: hacer de
ella una creacién a la vez tardia y artificial. Esta tesis es, desde luego, la de
la monarquia, la que encontramos en toda una serie de historiadores,
desde Dubos!® hasta Moreau.!!

9 R. Desnos, “Description d’une révolte prochaine”, La Révolution surréaliste, nim. 3, 15 de
abril de 1925, p. 25. Reeditado en La Révolution surréaliste (1924-1929), Paris, 1975.

10 Ct. J.-B. Dubos, Histoire critique de ['établissement de la monarchie frangaise dans les Ganles, Patis,
1734.

11 Cf. J.-N. Moreau, Legons de morale, de politique et de droit public, puisées dans bistoire de la
monarchie, Versalles, 1773; Exposé historique des administrations populaires anx plus anciennes
épogques de notre monarchie, Paris, 1789; Exposition et Défense de notre constitution monarchigne
[frangaise, précédées de I'Histoire de toutes nos assemblées nationales, Paxis, 1789.
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Articulada en una proposiciéon fundamental, esta tesis dice mas o
menos lo siguiente: los francos, simplemente —dird Dubos, y mas tarde
Moteau—, son, en el fondo, un mito, una ilusién, una creacion de Bou-
lainvilliers en todos sus elementos. Los francos no existen: es decir que,
en primer lugar, no hubo absolutamente ninguna invasioén. En realidad,
¢qué pasé? Hubo invasiones, pero hechas por otros: invasion de los
burgundios, invasiéon de los godos, contra las cuales los romanos no
podian hacer nada. Y contra ellas, éstos apelaron —pero en concepto de
aliados— a una pequefia poblacién que tenfa algunos méritos militares:
precisamente los francos. Pero los francos no fueron recibidos en ab-
soluto como invasores, como grandes barbaros susceptibles de ejercer la
dominacion yla rapifia, sino como una pequefia poblacién aliada y atil. De
modo que se les concedieron, de inmediato, los derechos de ciudadania;
no solo se los convirti6 enseguida en ciudadanos galorromanos, sino que
se les dieron los instrumentos de poder politico (y al respecto, Dubos
recuerda que Clodoveo, después de todo, era coénsul romano). Por lo
tanto, ni invasién ni conquista, sino inmigracién y alianza. No hubo
invasién, pero tampoco puede decirse, siquiera, que haya habido un
pueblo franco, con su legislacién o sus costumbres. En primer lugar,
sencillamente porque eran demasiado escasos, dice Dubos, para poder
tratar a los galos “como un turco a un moro” [‘de Turc 4 Maure”]'? e im-
ponetles sus propios habitos y costumbres. Perdidos como estaban en
medio de la masa galorromana, ni siquiera podfan mantener esos habitos.
Por lo tanto, literalmente se disolvieron. Y por otra parte, ;como no iban
a disolverse en esa sociedad y ese aparato politico galorromano, habida
cuenta de que no tenfan verdaderamente ningun conocimiento de la
administracién y el gobierno? Dubos pretende que habfan tomado de los
romanos, incluso, su arte de la guerra. En todo caso, los francos se abs-
tuvieron cuidadosamente de destruir unos mecanismos administrativos
que eran, dice Dubos, admirables en la Galia romana. No desnaturali-
zaron nada en ella. Triunfé el orden. Por lo tanto, los francos fueron
absorbidos y su rey quedo, simplemente, de algin modo, en la cumbre,
en la superficie de ese edificio galorromano apenas penetrado por al-
gunos inmigrantes de origen germanico. Sélo el rey se mantuvo en la
cima del edificio, un rey que heredd, precisamente, derechos cesareos del

12 Vieja expresion que significa “tratar a alguien como los turcos tratan a los moros”.
Dubos escribe: “Que el lector tenga a bien prestar atencién al humor natural de los
habitantes de la Galia, que no pasaron en tiempo alguno por estipidos ni por cobardes,
sin recurrir a otras pruebas; se vera con claridad que es imposible que un puflado de
francos haya tratado como un turco a un moro a un millén de romanos de las Galias” (Histoire
eritique..., ob. cit., vol. IV, libro VI, pp. 212-213).
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emperador romano. Vale decir que no hubo de ningin modo, al contra-
rio de lo que crefa Boulainvilliers, una aristocracia de tipo barbaro sino
una monarquia absoluta, y de inmediato. Y la ruptura se produjo varios
siglos mas tarde, cuando hubo algo analogo a la invasion, pero, en este
caso, una especie de invasion interna.!?

En este punto, el analisis de Dubos se traslada al final de los carolin-
gios y el inicio de los Capetos, en donde sefiala un debilitamiento del
poder central, de ese poder absoluto de tipo cesarista del que los mero-
vingios habfan disfrutado en un principio. En cambio, los oficiales de-
legados por el soberano se arrogan cada vez mas poder: lo que era de su
competencia administrativa lo convierten en feudos, como si fuera su
propiedad. Y asi nace, con esa descomposicion del poder central, algo
que es el feudalismo: feudalismo que, como pueden advertir, es un
fenémeno tardio, que no esta ligado en absoluto a la invasion sino a la
destruccion interna del poder central, y que constituye un efecto, que
tiene los mismos efectos que una invasion, pero una invasién hecha
desde adentro por gente usurpadora de un poder del que eran los meros
delegados. “El desmembramiento de la soberania y la transformacién de
los cargos en sefiorios produjeron —les leo un texto de Dubos— efectos
muy similares a los de la invasion extranjera, elevaron entre el rey y el
pueblo a una casta dominadora e hicieron de la Galia un verdadero pafs
de conquista.”* Los tres elementos —invasion, conquista, dominacion-
que, segun Boulainvilliers, caracterizaban lo ocurrido en el momento de
los francos vuelven a aparecer en Dubos, pero en este caso como
fenémeno interno, debidos al nacimiento o correlativos al nacimiento de
una aristocracia, pero una aristocracia, como ven, artificial y completa-
mente protegida, completamente independiente de la invasién franca y
de la barbatie que trafa consigo. Entonces, las luchas van a desencade-
narse contra esa conquista, esa usurpacion, esa invasion interior: el mo-
narca, por un lado, y también las ciudades, que habian conservado la
libertad de los municipios romanos, van a luchar juntos contra los se-
flores feudales.

En el discurso de Dubos, de Moreau y de todos los historiadores
monarquicos, tenemos la inversion, pieza por pieza, del discurso de
Boulainvilliers, aunque con esta importante transformacion: el foco del
analisis se desplaza del dato de la invasion y los primeros merovingios a

13 Para la critica de Boulainvilliers en Dubos, cf. ibid., cap. 8 y 9.

14 Sélo la dltima frase parece ser una cita: luego de haber hablado de las usurpaciones de
los oficiales reales y de la conversion de las comisiones de los duques y condes en digni-
dades hereditarias, Dubos escribe: “Fue entonces cuando las Galias se convirtieron en un
pafs de conquista” (ibid., edicién de 1742, libro IV, p. 290).
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ese otro dato que fue el surgimiento del feudalismo y los primeros Ca-
petos. También podemos ver —y es importante— que la invasion de la
nobleza no se analiza como el efecto de una victoria militar y la irrupcién
de la barbarie sino como el resultado de una usurpacién interna. El hecho
de la conquista sigue afirmandose, pero se lo despoja de su paisaje
barbaro y de los efectos de derecho que podia entrafiar la victoria militar.
Los nobles no son barbaros, son estafadores, estatadores politicos. Esa
es la primera posicién, la primera utilizacién tactica —por inversion— del
discurso de Boulainvilliers.

Veamos, ahora, otro filtro del barbaro. En este otro tipo de discurso,
se trata, esta vez, de disociar una libertad germanica, es decir, una libertad
barbara, del caracter exclusivo de los privilegios de la aristocracia. En
otras palabras, se trata —en este aspecto, esta tesis, esta tctica, va a
mantenerse muy cerca de la de Boulainvilliers— de seguir destacando,
contra el absolutismo romano de la monarquia, las libertades que trajeron
consigo los francos y los barbaros. Las bandas hirsutas, procedentes de la
otra ribera del Rin, entraron realmente en la Galia y trajeron sus liber-
tades. Pero esas bandas hirsutas no eran guerreros germanos constitu-
yentes de un nucleo aristocratico que iba a mantenerse como tal en el
cuerpo de la sociedad galorromana. El tropel de recién llegados estaba
compuesto efectivamente por guerreros, pero era, en realidad, todo un
pueblo en armas. La forma politica y social que se introdujo en la Galia
no fue la de una aristocracia sino, al contrario, la de una democracia, la
mas amplia de las democracias. Y encontramos esta tesis, entonces, en
Mably,!5 en Bonneville!¢ ¢, incluso, en Marat, en Las cadenas de la esdavitud,
Democracia barbara de los francos, en consecuencia, que no conocfan
ninguna forma de aristocracia y no sabian sino de un pueblo igualitario de
ciudadanos soldados: “Un pueblo altivo, brutal —dice Mably—, sin
patria, sin ley”,'7 en el que cada ciudadano soldado vivia sélo del botin y
no quetia sufrir el estorbo de castigo alguno. No habia sobre ese pueblo
ninguna autoridad permanente, ninguna autoridad razonada o consti-
tuida. Pues bien, segiin Mably, lo que se instala en la Galia es esta de-
mocracia brutal, barbara. Y a partir de alli, a partir de esa instalacién, una
serie de procesos: la avidez, el egoismo de los barbaros francos, que era
cualidad cuando se trataba de atravesar el Rin e invadir la Galia, se con-
vierte en defecto, una vez asentados; los francos ya no hacen mas que
entregarse a saqueos y apropiaciones. Descuidan el ejercicio del poder y

15 G.-B. de Mably, Observations..., ob. cit.
16N. de Bonneville, Histoire de 'Europe moderne depuis l'irruption despenples du Nord..., ob. cit.
17 G.-B. de Mably, Observations..., ob. cit., p. 6.
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las asambleas de marzo o de mayo que controlaban anualmente y, en
todo momento, el poder real. En consecuencia, dejan hacer al rey y
permiten asi que se constituya, por encima de ellos, una monarquia que
tiende a convertirse en absoluta. Y el clero -ignorancia, sin duda, mas que
astucia—, segun Mably, interpreta las costumbres germanicas en térmi-
nos de derecho romano: se creen subditos de una monarqufa, cuando
son, en realidad, el cuerpo de una republica.

En cuanto a los funcionarios oficiales del soberano, también ellos
acaparan cada vez mas poder, de manera que empieza a abandonarse esa
democracia general que habia aportado la barbarie franca y se ingresa en
un sistema a la vez monarquico y aristocratico. Es un lento proceso,
contra el cual hay, de todos modos, un momento de reaccion. Es el que se
produce cuando Carlomagno, que se siente, justamente, cada vez mas
dominado y amenazado por la aristocracia, vuelve a apoyarse en ese
pueblo que los reyes que lo precedieron habian ignorado. Carlomagno
restablece el Campo de Marte y las asambleas de mayo; permite que todo
el mundo participe en ellas, incluso quienes no son guerreros. Por lo
tanto, breve instante de retorno a la democracia germanica y luego, tras
ese interregno, reiniciaciéon del lento proceso que hace desaparecer la
democracia y provoca el nacimiento de dos figuras paralelas. Por un lado,
la de la monarquia, la de [Hugo Capeto]. ¢Y cémo llega a establecerse la
monarquia? En la medida en que, contra la democracia barbara y franca,
los aristécratas aceptan elegir un rey que va a tender cada vez mas hacia el
absolutismo; pero, por el otro lado, como recompensa de esa consagra-
cion real efectuada por los nobles en la persona de Hugo Capeto, los
Capetos van a entregarles como feudo las instancias administrativas y los
puestos que habfan tenido a su cargo. En consecuencia, gracias a una
complicidad entre los nobles que han hecho al rey y el rey que ha hecho el
feudalismo, nacen, por encima de la democracia barbara, las figuras
paralelas de la monarquia y la aristocracia. Contra el fondo de la demo-
cracia germanica, tenemos, entonces, ese doble proceso. La aristocracia y
la monarquia rivalizaran algin dfa, desde luego, pero no hay que olvidar
que, en el fondo, son hermanas gemelas.

Tercer tipo de discurso, tercer tipo de andlisis y, al mismo tiempo,
tercera tactica, que en el fondo es la més sutil y la que tendrd la mayor
fortuna histérica, aunque en la época en que fue formulada lo haya sido,
sin duda, con infinitamente menos brillo que las tesis de Dubos o Mably.
Lo que interesa en esta tercera operacion tactica es, en el fondo, distinguir
dos barbaries: una, la de los germanos, que va a ser la mala, la barbarie de
la que hay que liberarse; y una buena barbarie, la de los galos, que es la
unica verdaderamente portadora de libertad. Con ello se cumplen dos
operaciones importantes: por una parte, van a disociarse libertad y ger-
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manidad, que Boulainvilliers habfa unido; por la otra, se disociaran la
romanidad y el absolutismo. Es decir que van a descubrirse, en la Galia
romana, esos elementos de libertad sobre los que todas las tesis anteriores
habfan admitido, en mayor o menor medida, que habian sido importados
por los francos. En general, por decirlo de algin modo, mientras que la
tesis de Mably se elaboraba mediante una transformacion de la tesis de
Boulainvilliers: fragmentacién democratica de las libertades germanicas,
la nueva tesis, que es la de Bréquigny,!® Chapsal,!? etcétera, se obtiene por
una intensificacion y un desplazamiento de lo expresado un poco mar-
ginalmente por Dubos, cuando decfa que contra el feudalismo se habian
levantado, a la vez, el rey y las ciudades, las ciudades que habian resistido
la usurpacién feudal.

La tesis de Bréquigny y de Chapsal, que por su importancia se va a
convertir en la tesis de los historiadores burgueses del siglo XIX (Au-
gustin Thierry, Guizot), consiste en decir que, en el fondo, el sistema
politico de los romanos tenfa dos niveles. Desde luego, en el nivel del
gobierno central, de la gran administracion romana, estamos, al menos
desde el imperio, frente a un poder absoluto. Pero los romanos habfan
dejado alos galos las libertades originarias que les eran propias. De modo
que la Galia romana era verdaderamente, en cierto sentido, una parte de
ese gran imperio absolutista, pero estaba igualmente sembrada, pene-
trada por toda una serie de focos de libertad que eran, en el fondo, las
viejas libertades galas o célticas, que los romanos dejaron vigentes y que
seguirfan funcionando en las ciudades, en esos famosos municipios del
Imperio Romano en que, con una forma que, por otra parte, estd tomada
en mayor o menor medida de la vieja ciudad romana, se mantendrian en
vigor las libertades arcaicas, las libertades ancestrales de los galos y los
celtas. La libertad (creo que esto aparece por primera vez en esos analisis
histéricos) es, por lo tanto, un fenémeno compatible con el absolutismo
romano; es un fenémeno galo, pero sobre todo, un fenémeno urbano. La
libertad pertenece a las ciudades. Y, precisamente, en la medida en que
pertenece a las ciudades, va a poder luchar y convertirse en una fuerza
politica e histérica. Esta claro que esas ciudades romanas seran destruidas
cuando se produzca la invasion de los francos y los germanos. Pero unos
y otros, campesinos némades, en todo caso barbaros, las ignoran y se
instalan en el campo libre. Por lo tanto, descuidadas por los francos, las

18 1. G. O. F. de Bréquigny, Diplomata, chartae, epistolae et alia monumenta ad res franciscas spec-
tantia, Paris, 1779-1783; Ordonnances des rois de France de la troisiéme race, Paris, tomo XI,
1769, y tomo XII, 1776.

1 1.-F. Chapsal, Discours sur la féodalité et I'allodialité, suivi de Dissertations sur le franc-allen des
contumes d’Anvergne, du Bourbonnais, du Nivernois, de Champagne, Paris, 1791.
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ciudades se reconstruyen y gozan, en ese momento, de una nueva
prosperidad. Cuando se introduce el feudalismo, al final del reino de los
carolingios, es obvio que los grandes sefiores laicos y eclesidsticos van a
tratar de apoderarse de esa riqueza reconstruida de las ciudades. Pero
éstas, tras haber adquirido fuerza a lo largo de la historia gracias a sus
riquezas y sus libertades y, también, gracias a la comunidad que forma-
ban, podran luchar, resistir, rebelarse. Desde los primeros Capetos ve-
mos desarrollarse todos esos grandes movimientos de rebelion de las
comunas, que finalmente impondran, tanto al poder real como a la
aristocracia, el respeto de sus derechos y, hasta cierto punto, de sus leyes,
su tipo de economfia, sus formas de vida, sus costumbres, etcétera. Esto,
en los siglos XV y XVL

Como ven, esta vez tenemos una tesis que, mucho mas que las ante-
riores, mucho mas incluso que la de Mably, va a poder ser la tesis del
tercer estado, porque es la primera vez que podran articularse dentro del
analisis histérico la historia de la ciudad, la historia de las instituciones
urbanas y, también, la historia de la riqueza y de sus efectos politicos. Lo
que se construye o al menos se esboza en esa historia es un tercer estado
que no se forma simplemente por las concesiones del rey sino gracias a su
energfa, a su riqueza, a su comercio, gracias a un derecho urbano fuerte y
elaborado, tomado, en parte, del derecho romano pero expresado tam-
bién en la antigua libertad, es decir, la antigua barbarie gala. Desde ahora,
por primera vez, la romanidad, que en el pensamiento histérico y politico
del siglo XVIII siempre habifa tenido el color del absolutismo y habia
estado del lado del rey, va a colorearse de liberalismo. Lejos de ser la
forma teatral en la que el poder real va a reflejar su historia, la romanidad,
gracias a esos andlisis de los que les hablo, sera una apuesta para la misma
burguesfa. La burguesia podra recuperar la romanidad, en la forma del
municipio galorromano, como si se tratara, en cierto modo, de sus cartas
de nobleza. La municipalidad galorromana es la nobleza del tercer es-
tado. Y lo que éste va a reclamar es esa municipalidad, esa forma de
autonomia, de libertad municipal. Todo esto, desde luego, debe resi-
tuarse en el debate que se produjo en el siglo XVIII, justamente en torno
de las libertades y las autonomias municipales. Los remito, por ejemplo,
al texto de Turgot de 1776.20 Pero, como ven, al mismo tiempo, la ro-
manidad podra, en visperas de la Revolucién, despojarse de todas las
connotaciones monarquicas y absolutistas que la habfan distinguido a lo
largo del siglo XVIII. Sera posible la existencia de una romanidad liberal,
a la que, en consecuencia, podran intentar volver quienes no son

20 R.-]. Tutgot, Mémoire sur les Municipalités, Paris, 1776.
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mondrquicos e, incluso, quienes no son absolutistas. Se puede volver a la
romanidad, aunque uno sea burgués. Y, como ustedes saben, la Revo-
lucién no se privara de hacetlo.

Otro aspecto importante del discurso de Bréquigny, Chapsal, etcétera,
es que permite, como ven, una enorme ampliacién del campo histérico.
En el fondo, con los historiadores ingleses del siglo XVII, pero también
con Boulainvilliers, habfamos partido de ese pequefio ntcleo que era el
hecho de la invasion, esas pocas décadas o un siglo, en todo caso, durante
el cual las hordas barbaras se habfan derramado sobre la Galia. Y como
podran advertir, poco a poco se asiste a toda una ampliacién. Ya vimos
con Mably, por ejemplo, la importancia que tenfa un personaje como
Carlomagno; también cémo, con Dubos, el analisis histérico se habia
extendido a los primeros Capetos y el feudalismo. Y ahora, con los ana-
lisis de Bréquigny, Chapsal, etcétera, el foco, el dominio del saber histo-
ricamente util y politicamente fecundo, va a extenderse, por una parte,
hacia arriba, porque se remonta hasta la organizacién municipal de los
romanos y, finalmente, hasta las viejas libertades galas y célticas; enorme
vuelta atras. Por otra parte, hacia abajo, la historia se extenderd a través de
todas las luchas, de todas las rebeliones comunales que, desde los inicios
del feudalismo, van a llevar al advenimiento, parcial en todo caso, de la
burguesia como fuerza econémica y politica, en los siglos XV y XVI. En
lo sucesivo, un milenio y medio de historia se convertira en el campo del
debate histérico y politico. Ahora, el hecho juridico e histérico de la
invasién ha estallado por completo y estamos frente a un inmenso campo
de luchas generalizadas que abarcan, entonces, mil quinientos afios de
historia, con actores tan diversos como los reyes, la nobleza, el clero, los
soldados, los oficiales reales, el tercer estado, los burgueses, los cam-
pesinos, los habitantes de las ciudades, etcétera. Es una historia que se
apoya en instituciones como las libertades romanas, las libertades muni-
cipales, la Iglesia, la educacién, el comercio, la lengua, y asi sucesiva-
mente. Fragmentacion general del campo de la historia; y es precisamente
en él donde los historiadores del siglo XIX van a retomar el trabajo.

Ustedes me diran: ¢por qué todos esos detalles, por qué el planteo de
esas diferentes tacticas dentro del campo de la historia? Es verdad que yo
habria podido, simplemente, pasar de manera directa a Augustin Thierry,
Montlosier y todos los que, a partir de esa instrumentacion del saber,
trataron de pensar el fenémeno revolucionario. Me demoré en ello por
dos razones. En primer lugar, por una razén de método. Como lo ad-
vertiran, se puede sefialar con mucha claridad como, a partir de Bou-
lainvilliers, se constituy6 un discurso historico y politico cuyo dominio de
objetos, cuyos elementos pertinentes, cuyos conceptos, cuyos métodos
de analisis estan muy cerca unos de otros. Durante el siglo XVIII se
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formé una especie de discurso histérico que es comun a toda una serie de
historiadores, no obstante, muy opuestos tanto en sus tesis como en sus
hipétesis o sus suefios politicos. Es perfectamente posible, sin ruptura
alguna, recorrer toda esa red de proposiciones fundamentales que sirven
de base a cada tipo de analisis; todas las transformaciones por las que se
puede pasar de una historia que [alaba] a los francos (como Mably o
Dubos) a otra, al contrario, de la democracia franca. Se puede pasar muy
bien de una de esas historias a la otra seflalando algunas transformaciones
muy simples en las proposiciones fundamentales. Tenemos, por lo tanto,
una trama epistémica muy apretada de todos los discursos historicos,
cualesquiera sean, en definitiva, las tesis historicas y los objetivos poli-
ticos que se propongan. Ahora bien, el hecho de que esa trama epistémica
sea tan apretada no significa, en absoluto, que todo el mundo piense de la
misma manera. Al contrario, es, inclusive, la condicion para que se pueda
no pensar de la misma manera, la condicion para que se pueda pensar de
una manera diferente y que esta diferencia sea politicamente pertinente.
Para que los diferentes sujetos hablen, puedan ocupar posiciones tacti-
camente opuestas, para que puedan, unos frente a otros, estar en posiciéon
de adversarios y la oposicién, por consiguiente, sea una oposicion a la vez
en el orden del saber y de la politica, es preciso que exista, justamente, ese
campo muy cerrado, esa red muy apretada que regulariza el saber hist6-
rico. Cuanto mas regularmente formado esta el saber, mas posible es que
los sujetos que hablan en ¢él se distribuyan segun lineas rigurosas de
enfrentamiento y que esos discursos, asi enfrentados, funcionen como
conjuntos tacticos diferentes en unas estrategias globales (donde no se
trata simplemente de discurso y verdad sino, también, de poder, status,
intereses econémicos). En otras palabras, la reversibilidad tictica del
discurso esta en funcién directa de la homogeneidad de sus reglas de
formacién. La regularidad del campo epistémico, la homogeneidad en el
modo de formacién del discurso van a hacerlo utilizable en unas luchas
que, por su parte, son extradiscursivas. Fsta era la razén de método,
entonces, por la que insisti en esa distribucion de las diferentes tacticas
discursivas dentro de un campo histérico politico coherente, regular y
formado de manera muy cefiida.?!

Insistf también por otra razé6n —una razoén de hecho-, que concierne
a lo que pas6 en el momento mismo de la Revolucién. Se trata de lo
siguiente: al margen de la dltima forma de discurso de la que recién les

21 Este parrafo es un elemento significativo para incluir en el expediente del debate y las
controversias suscitadas por el concepto de episteme, elaborado por Foucault en Les Mots et
les Choses (ob. cit.) y retomado en 1. Archéologie du savoir (ob. cit., cap. IV, § VI).
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hablé (la de Bréquigny, Chapsal, etcétera), podran ver que, en el fondo,
quienes menos interés tenfan en invertir sus proyectos politicos en la
historia eran, desde luego, los miembros de la burguesia o el tercer es-
tado, porque volver a la constitucion, exigir el retorno a algo asi como un
equilibrio de fuerzas, implicaba, en cierto modo, estar seguro de encon-
trarse uno mismo dentro de esa relaciéon de fuerza. Ahora bien, era muy
evidente que el tercer estado y la burguesia apenas podian, en todo caso
antes de mediados de la Edad Media, identificarse a si mismos como
sujetos histéricos en ese juego de relaciones de fuerza. Mientras se exa-
minara a los merovingios, los carolingios, las invasiones francas e, in-
cluso, al mismo Carlomagno, ;como podia encontrarse algo que fuera del
orden del tercer estado o de la burguesia? De alli que, contrariamente a lo
que se dice, la burguesia haya sido, en el siglo XVIII, sin duda la mas
reticente, la mas renuente a la historia. La clase profundamente historica
fue la aristocracia. También lo fue la monarquia, lo mismo que los par-
lamentarios. Pero la burguesia siguié siendo, durante mucho tiempo,
antihistoricista o antihistoriadora, si lo prefieren.

Este caracter antihistoriador de la burguesia se manifiesta de dos
maneras. En principio, durante toda la primera parte del siglo XVIII, la
burguesia tuvo una actitud mas bien favorable al despotismo ilustrado, es
decir, a cierta forma de moderacién del poder mondrquico, que no se
apoyaria pese a ello en la historia sino en una limitacién debida al saber, a
la filosofia, a la técnica, a la administracion, etcétera. Y después, en la
segunda parte del siglo XVIII, y sobre todo antes de la Revolucion, la
burguesia intent6 escapar al historicismo ambiente mediante la exigencia
de una constitucion, que no fuera justamente una reconstitucién pero si
fuera, en esencia, si no antihistérica, al menos ahistérica. De alli, como
comprenderan, el recurso al derecho natural, el recurso a algo como el
contrato social. El rousseaunianismo de la burguesia a fines del siglo
XVIII, antes y al principio de la Revolucién, era, exactamente, una res-
puesta al historicismo de los otros sujetos politicos que se batian en el
campo de la teoria y el analisis del poder. Ser rousseauniano, apelar
precisamente al salvaje, apelar al contrato, era escapar a todo ese paisaje
que estaba definido por el barbaro, su historia y sus relaciones con la
civilizacién.

Desde luego, ese antihistoricismo de la burguesia no se mantuvo sin
cambios; no impidié toda una nueva articulaciéon de la historia. En el
momento de la convocatoria de los Estados Generales, pueden ver que
los libros de reclamos [Cabiers de doléance] estan llenos de referencias
histéricas, pero las principales son, por supuesto, de la nobleza misma. Y
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simplemente para responder a la multiplicidad de esas referencias a los
capitularios, al edicto de Pistes,?? a las practicas merovingias o carolingias,
la burguesia, a su turno, reactivé toda una serie de saberes historicos, en
cierto modo a titulo de réplica polémica a la multiplicidad de las refe-
rencias histéricas que encontramos en los libros de reclamos de la no-
bleza. Y después hay una segunda reactivacion historica que es, sin duda,
mas importante y mas interesante. Se trata de la reactivacién, en la Re-
volucion misma, de cierta cantidad de momentos o formas histéricas que
funcionaron, si ustedes quieren, como fastos de la historia, cuyo retorno
en el vocabulario, las instituciones, los signos, las manifestaciones, las
fiestas, etcétera permitia dar una figura visible a una Revolucién com-
prendida como ciclo y como retorno.

Asi, en la Revolucién tuvimos la reactivacién de dos grandes formas
histéricas, a partir, en cierto modo, de ese rousseaunianismo juridico que
durante mucho tiempo habfa sido el hilo conductor. Por una parte,
reactivacién de Roma, reactivacion, mejor, de la ciudad romana, es decir,
tanto de la Roma arcaica, republicana y virtuosa, como de la ciudad
galorromana, con sus libertades y su prosperidad: de allf, la fiesta romana,
como ritualizacién politica de esa forma histérica que procedia, en con-
cepto de constitucion en cierto modo fundamental, de las libertades. Otra
figura reactivada es la de Carlomagno, del que ustedes vieron el papel que
le atribufa Mably, y a quien se toma como confluencia entre las libertades
francas y las libertades galorromanas: Carlomagno, el hombre que con-
vocaba al pueblo al Campo de Marte; Carlomagno, soberano guerrero
pero, al mismo tiempo, protector del comercio y de las ciudades; Car-
lomagno, rey germanico y emperador romano. Hubo todo un suefio
carolingio que se desarroll6 desde el comienzo de la Revolucién, que la
atravesé y del que se habla mucho menos que de la fiesta romana. El
Campo de Marte, la fiesta del 14 de julio de 1790, es una fiesta carolingia;
se realiza precisamente en el Campo de Marte, y lo que permitia recons-
tituir o reactivar, hasta cierto punto, era, sin duda, una relacién deter-
minada del pueblo asi reunido con su soberano, esa relaciéon de modali-
dad carolingia. En todo caso, lo que estd presente en la fiesta de julio de
1790 es esa especie de vocabulario histérico implicito. Y la mejor prueba,
por otra patte, es que en el club de los jacobinos, en junio de 1790, al-

22 En un concilio realizado en Pistes (o Pitres) en 864 y cuyas resoluciones llevan el
nombre de Edicto de Pistes, bajo la influencia del arzobispo Hincmaro, los participantes
se ocuparon de la organizacién del sistema monetario, se ordend la demolicién de los
castillos construidos por los sefiores y se otorgd a varias ciudades el derecho a acufiar
moneda. La asamblea también instruyé el proceso de Pepino 11, rey de Aquitania, a quien
se declaré desposeido de sus Estados.
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gunas semanas antes de la fiesta, alguien habia pedido que, en su trans-
curso, Luis XVI fuera despojado de su titulo de rey, que se reemplazara
ese titulo por el de emperador y que a su paso no se gritara “jviva el rey!”
sino “{Luis emperador!”, puesto que quien lo es imperat sed non regit,
comanda pero no gobierna, es emperador y no rey. Setfa preciso, decfa
ese proyecto,? que Luis XVI saliera del Campo de Marte con la corona
imperial sobre la cabeza. Resulta claro que en el punto de confluencia de
ese sueflo carolingio (un poco desconocido) y el suefio romano vamos a
encontrar, desde luego, el imperio napolednico.

Otra forma de reactivacion historica interior a la Revolucion: la
abominacién del feudalismo, de lo que Antraigues, noble unido a la
burguesia, llamaba “la plaga mas espantosa con que el cielo, en su ira,
pudo afectar a una nacién libre”.2* Pues bien, esta abominacién del
feudalismo asume varias formas. En primer lugar, la inversién lisa y llana
de la tesis de Boulainvilliers, la tesis de la invasion. Y encontramos, asf,
textos como ¢éste, del abad Proyart: “Sefiores francos, somos mil contra
uno: hemos sido demasiado tiempo vuestros vasallos, sed ahora vosotros
los nuestros; nos agradaria recuperar el patrimonio de nuestros padres”.2>
El abad Proyart queria que el tercer estado dijese esto a la nobleza. Y
Sieyes, en su famoso texto, al que volveré la vez que viene, decfa: “:Por
qué no despachar a los bosques de la Franconia a todas esas familias que
conservan la loca pretensién de tener su origen en la raza de los con-
quistadores y ser herederos de los derechos de conquista?”.20 En 1795 o
1796, ya no me acuerdo, Boulay de la Meurthe decfa lo siguiente, tras los
grandes movimientos de la emigracion: “Los emigrados representan los
vestigios de una conquista de la que la nacién francesa se liberé poco a
poco”.?’

Como ven, aqui se formé algo que serfa igualmente importante a
principios del siglo XIX, es decir, la reinterpretacion de la Revolucion

23 Se trata de una mocién presentada en la sesién del 17 de junio de 1790 (cf. F.-A. Aulard,
La Société des Jacobins, Paris, 1889-1897, tomo 1, p. 153).

2 E. L. H. L. comte d’Antraigues, Ménoire sur la constitution des Etats provincianx, impreso en
Vivarois, 1788, p. 61.

%5 1.-B. Proyatt, 7 du Dauphin pére de Louis X1/, Patis/Lyon, 1782, vol. I, pp. 357-358.
Citado en A. Devyver, Le Sang épuré.., ob. cit., p. 370.

20 E.-]. Sieyes, Qu'est-ce que le Tiers-Etat?, ob. cit., cap. 11, pp. 10-11. En el texto, la frase
comienza asi: “¢Por qué no despachara [el tercer estado]”.

27 Cf. A.-]. Boulay de la Meurthe, Rapport présenté le 25 Vendémiaire an V1 an Conseil des Cing-
Cents sur les mesnres d'ostracisme, d'exil, d'expulsion les plus convenables aux principes de justice et de
liberté, et les plus propres a consolider la république. Citado en A. Devyver, Le Sang épuré..., ob. cit.,
p. 415.
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Francesa y de las luchas politicas y sociales que la atravesaron en
términos de historia de las razas. También es indudable que hay que
reubicar, del lado de esta abominacion del feudalismo, la valoraciéon
ambigua del gético que vemos aparecer en las famosas novelas medie-
vales de la época de la Revolucién: esas novelas goticas que son, a la vez,
novelas de terror, espanto y misterio, pero igualmente novelas politicas,
porque siempre se trata de relatos de abusos de poder, de exacciones; es
la fabula de soberanos injustos, de sefiores despiadados y sanguinarios,
de sacerdotes arrogantes, etcétera. La novela gotica es una novela de
ciencia y de politica ficcién: politica ficcion en la medida en que se trata
de novelas esencialmente centradas en el abuso de poder, y de ciencia
ficcién en la medida en que, en el plano de lo imaginario, hay una reac-
tivacion de todo un saber sobre el feudalismo, de todo un saber sobre el
gbtico que tiene, en el fondo, un siglo de antigliedad. No fueron ni la
literatura ni la imaginacién las que, a fines del siglo XVIII, introdujeron
como una novedad o como una renovacion absoluta los temas del gético
y del feudalismo. De hecho, éstos se inscribieron en el orden de lo ima-
ginario en la medida misma en que ese goético y ese feudalismo habfan
sido la apuesta de una lucha hoy secular en el nivel del saber y de las
formas de poder. Mucho antes de la primera novela gética, casi un siglo
antes, habfa disputas en torno de lo que eran, historica y politicamente,
los sefiores, sus feudos, sus poderes, sus formas de dominacién. Todo el
siglo XVIII estuvo atravesado, en el plano del derecho, la historia y la
politica, por el problema de lo feudal. Y recién en el momento de la
Revolucién —por lo tanto, un siglo después de ese enorme trabajo en el
nivel del saber y la politica— se produjo, finalmente, una reasunciéon
imaginaria, en esas novelas de ciencia y politica ficcién. En ese ambito se
introdujo, por dicha razon, la novela gética; pero es preciso reubicar todo
esto en la historia del saber y las tacticas politicas que éste permite. Pues
bien, la vez que viene les hablaré, entonces, de la historia como recupe-
racién de la Revolucion.
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Clase del 10 de marzo de 1976

Reelaboracion politica de la idea de nacion en la Revolucion: Sieyés — Con-
secuencias tedricas y efectos sobre el discurso bistérico — Las dos grillas de in-
teligibilidad de la nueva bistoria: dominacion y rotalizacién — Montlosier y
Augustin Thierry — Nacimiento de la dialética.

CREO QUE en el siglo XVIII, el que habia hecho de la guerra el anali-
zador principal y poco menos que exclusivo de las relaciones politicas era,
en esencia y casi unicamente, el discurso de la historia; el discurso de la
historia, entonces, y no el discurso del derecho ni tampoco el de la teoria
politica (con sus contratos, sus salvajes, sus hombres de las praderas o los
bosques, sus estados de naturaleza, la lucha de todos contra todos,
etcétera); no éstos, sino el discurso de la historia. Ahora me gustaria
mostrar cémo, de una manera un poco paraddjica, este elemento de la
guerra, constitutivo, incluso, de la inteligibilidad histérica en el siglo
XVIII, va a set, a partir de la Revolucién, no digamos que eliminado del
discurso de la historia, pero si reducido, delimitado, colonizado, im-
plantado, distribuido, civilizado, por decitlo de algin modo, y hasta cierto
punto apaciguado. Lo que ocurre, después de todo, es que la historia (tal
como la habian contado Boulainvilliers o Buat-Nangay, no importa)
habfa puesto de manifiesto el gran peligro: el gran peligro de que
quedaramos atrapados en una guerra indefinida; el gran peligro de que
todas nuestras relaciones, cualesquiera fueran, fuesen siempre del orden
de la dominacién. Y en el discurso histérico del siglo XIX, este doble
peligro, la guerra indefinida como fondo de la historia y la relacién de
dominacién como elemento de principio de la politica, va a ser reducido,
distribuido en peligros regionales y episodios transitorios, retranscripto
en crisis y violencias. Pero mas aun, creo que lo que va a suceder, de
manera mas esencial, es que ese peligro estara destinado a una especie de
apaciguamiento final, no en el sentido del equilibrio bueno y verdadero
que habian buscado los historiadores del siglo XVIII sino en el sentido de
reconciliacion.
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No creo que esa inversion del problema de la guerra en el discurso de
la historia sea el efecto del transplante o, en cierto modo, del control
asumido por una filosoffa dialéctica sobre la historia. Me parece que hubo
algo asf como una dialectizacién interna, una autodialectizacién del dis-
curso histérico que corresponde, desde luego, a su aburguesamiento. Y el
problema consistirfa en saber cémo, a partir de ese desplazamiento (para
no hablar de destitucién) del papel de la guerra en el discurso historico, va
a reaparecer la relacién de guerra asi dominada dentro del discurso
histérico, pero con un papel negativo, en cierto modo exterior: un papel
que ya no es constitutivo de la historia sino protector y conservador de la
sociedad; la guerra, ya no como condicién de existencia de la sociedad y
las relaciones politicas sino de su supervivencia en sus relaciones poli-
ticas. En ese momento surgira la idea de una guerra interna como defensa
de la sociedad contra los peligros que nacen en su propio cuerpo y de su
propio cuerpo; es, si me permiten decirlo asi, el gran trastocamiento de lo
histérico a lo bioldgico, de lo constituyente a lo médico en el pensa-
miento de la guerra social.

Hoy, entonces, voy a tratar de describir ese movimiento de autodia-
lectizacién y, por consiguiente, de aburguesamiento de la historia, del
discurso histérico. La vez pasada intenté mostrarles cémo y por qué, en el
campo histérico politico que se habia constituido en el siglo XVIII, la
burguesfa, cuya posicion era, en definitiva, la més dificil, se vefa ante los
mayores inconvenientes para valerse del discurso de la historia como
arma en el combate politico. Ahora me gustarfa mostrarles cémo se
produjo el desbloqueo, cosa que no ocurrié en absoluto en el momento
en que la burguesia se dio o reconocié en cierto modo una historia, sino a
partir de algo muy particular que fue la reelaboracion, no histérica sino
politica, de la famosa idea de nacidn de la que la aristocracia habia hecho el
sujeto y el objeto de la historia en el siglo XVIIIL. A causa de ese papel, es
decir, de la reelaboracion politica de la nacion, de la idea de nacién, se
produjo una transformaciéon que hizo posible un nuevo tipo de discurso
histérico. Y, si no exactamente como punto de pattida, si tomaré como
ejemplo de esa transformacion, desde luego, el famoso texto de Sieyes
sobre el tercer estado, texto que, como ustedes saben, plantea las tres
cuestiones: “cQué es el Tercer Estado? Todo. ¢Qué fue hasta el presente
en el orden politico? Nada. sQué pide ser? Algo”.! Texto a la vez famoso
y manoseado pero que, me parece, cuando se lo examina con un poco
mas de detenimiento, es portador de cierta cantidad de transformaciones
esenciales.

UE.-]. Sieyes, Qu'est-ce que le Tiers-Etat?, ob. cit., p. 1.
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Con respecto a la nacién (vuelvo a cosas ya dichas para resumirlas),
ustedes saben que, en términos generales, la tesis de la monarquia ab-
soluta era que no existia o, al menos, que si existia, s6lo podia hacetlo en
la medida en que encontrara su condicién de posibilidad y su unidad
sustancial en la persona del rey. No hay nacién por el mero hecho de que
haya un grupo, una multitud, una multiplicidad de individuos que habitan
una tierra, tienen el mismo idioma, las mismas costumbres, las mismas
leyes. No es eso lo que hace la nacién. Lo que hace la nacién es la exis-
tencia de individuos que, unos junto a otros, no son nada mas que indi-
viduos, no forman ni siquiera un conjunto pero todos los cuales tienen,
individualmente, cierta relacién, a la vez juridica y fisica, con la persona
real, viviente y corp6rea del rey. El cuerpo del rey, en su relacion fisico
juridica con cada uno de sus subditos, es lo que forma el cuerpo de la
nacién. Un jurista de fines del siglo XVII decia lo siguiente: “cada pat-
ticular no representa mas que un solo individuo para el rey”.” La nacién
no forma un cuerpo. Esta en su totalidad en la persona del rey. Y de esta
nacién —simple efecto juridico, en cierto modo, del cuerpo del rey, que
solo tenfa su realidad en la realidad dnica e individual del rey—, la reac-
ci6n nobiliaria habia extraido una multiplicidad de zaciones (en todo caso,
al menos dos) y, a partir de ahi, habfa establecido relaciones de guerra y
dominacién entre ellas; habia colocado al rey del lado de los instrumentos
de guerra y dominacién de una nacién sobre la otra. No es el rey quien
constituye la nacién; una nacién se da un rey para luchar, precisamente,
contra las otras naciones. Y esta historia, escrita por la reaccion nobiliaria,
habia hecho de esas relaciones la trama de la inteligibilidad historica.

Con Sieyes vamos a tener una definicion totalmente distinta o, mejor,
una definicién desdoblada de la nacién. Por una parte, un estado juridico.
Sieyes dice que para que haya una nacién hacen falta dos cosas: una ley
comun y una legislatura.? Esto en lo que se refiere al estado juridico. Esta
primera definicién de la nacién (o, mas bien, de un primer conjunto de
condiciones necesarias para que la nacion exista) exige, por lo tanto, para
que pueda hablarse de ella, mucho menos de lo que exigia la definicién de
la monarquia absoluta. Vale decir que, para que haya nacién, no es ne-
cesario que haya un rey. Ni siquiera es necesario que haya un gobierno.
Aun antes de la formacién de cualquier gobierno, antes del nacimiento
del soberano, antes de la delegacién del poder, la nacién existe, con tal de

* Manusctito, antes de “cada particular”: “El rey representa la nacion entera y”. El pasaje
se da como citado en P. E. Lemontey, (Euvres, Patis, 1829, tomo V, p. 15.
2 “Una ley comun y una reptesentacién comun: eso es lo que hace una Nacién” (ibid.,

p. 12).
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que una instancia habilitada por ella para elaborar las leyes, y que es
precisamente la legislatura, le haya propuesto una ley comin. Por tanto, la
nacién es mucho menos de lo que demandaba la definicién de la mo-
narquia absoluta. Pero, por otro lado, es mucho mas de lo que exigia la
definicion de la reaccion nobiliaria. Para ésta, para la historia tal como la
escribia Boulainvilliers, era suficiente, para que hubiera una nacién, que
hubiese hombres agrupados por cierto interés y que existiese entre ellos
cierta cantidad de cosas comunes, como las costumbres, los habitos vy,
eventualmente, una lengua.

Para que haya una nacién, segun Sieyes, es preciso, entonces, que haya
leyes explicitas e instancias que las formulen. El par ley/legislatura es la
condicién formal para que haya nacion. Pero éste no es mds que el primer
nivel de la definicién. Para que una nacién subsista, para que su ley se
aplique, para que su legislatura sea reconocida (y esto no sélo en el exte-
rior, por otras naciones, sino en el propio interior), para que subsista y
prospere como condicién ya no formal de su existencia juridica sino
como condicién historica de su existencia ez la historia, hacen falta otras
cosas, otras condiciones. Y Sieyes se detiene en ellas. Se trata, en cierto
modo, de las condiciones sustanciales de la nacién, y Sieyes considera que
se dividen en dos grupos. Ante todo, lo que llama “los trabajos”, vale
decir: en primer lugar, la agricultura; en segundo lugar, el artesanado y la
industria; en tercer lugar, el comercio y en cuarto lugar, las artes liberales.
Pero, ademas de esos #abajos, tiene que haber lo que denomina “las fun-
ciones™: el ejército, la justicia, la Iglesia y la administracion.’ Trabajos y
funciones: nosotros dirfamos mas probablemente, sin duda, fundones y
aparatos para designar esos dos conjuntos de requisitos histéricos de la
nacién. Pero lo importante es, precisamente, que sea en el nivel de fun-
ciones y aparatos donde se definen las condiciones de la existencia
histérica de la nacién. Ahora bien, al hacer esto, al agregar a esas condi-
ciones juridico formales de la nacién unas condiciones histérico fun-
cionales, creo que Sieyes invierte (y es lo primero que puede sefialarse) la
direccién de todos los andlisis que se habfan hecho hasta entonces, ya
fuera en el sentido de la tesis monarquica o en una direcciéon de tipo
rousseauniano.

En efecto, mientras habfa imperado la definicion juridica de la nacion,
¢qué eran, en el fondo, esos elementos que Sieyes destaca como condi-
cién sustancial de la nacién: la agricultura, el comercio, la industria,
etcétera? No eran la condicién para que la nacién existiera; eran, al con-

3 “:Qué hace falta para que una Nacién subsista y prospere? Trabajos particulares y fun-
ciones priblicas” (P. E. Lemontey, ob. cit., p. 2; cf. cap. I, pp. 2-9).
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trario, el efecto de su existencia. Los hombres se daban una ley, un Es-
tado o un gobierno precisamente cuando, distribuidos individualmente
sobre la superficie de la tierra, en el limite de los bosques o en las pra-
deras, querfan desarrollar su agricultura, tener un comercio, poder en-
tablar entre ellos relaciones de tipo econémico. Vale decir que todas esas
funciones no eran, en realidad, sino del orden de la consecuencia o, en
todo caso, de la finalidad, con respecto a la constitucién juridica de la
nacién; y sélo podian desplegarse cuando la organizacion juridica de la
nacién era un hecho adquirido. En cuanto a los aparatos —como el
ejérceito, la justicia, la administracién, etcétera—, tampoco eran la con-
dicién para que existiera la nacion; si no los efectos, eran, al menos, sus
instrumentos y su garantia. Recién una vez constituida la nacién podia
plantearse la formacion de algo como un ejército o una justicia.

Ahora bien, como pueden advertir, Sieyes invierte el analisis. Situa
esos trabajos y funciones, o esas funciones y aparatos, antes de la nacion;
si no histéricamente, si al menos en el orden de las condiciones de exis-
tencia. Una nacién no puede existir como tal, no puede ingresar y man-
tenerse en la historia, si no es capaz de tener un comercio, una agricultura,
un artesanado; si no tiene individuos susceptibles de formar un ejército,
una magistratura, una iglesia, una administracién. Esto quiere decir que
un grupo de individuos siempre puede reunirse, siempre puede darse
leyes y una legislatura; puede darse una constitucién. Pero si no tiene las
capacidades de hacer el comercio, el artesanado, la agricultura, de formar
un ejéreito, una magistratura, etcétera, nunca sera, histéricamente, una
nacién. Acaso lo sea juridicamente, pero jamas histéricamente. El con-
trato, la ley y el consenso nunca pueden ser realmente creadores de una
nacién. Pero, a la inversa, puede suceder, perfectamente, que un grupo de
individuos tenga los medios, la capacidad historica de constituir sus
trabajos, ejercer sus funciones y que, pese a ello, jamas haya recibido una
ley comun y una legislaciéon. Esa gente estara, en cierto modo, en pose-
sién de los elementos sustanciales y funcionales de la nacién, pero no de
sus elementos formales. Seran capaces de nacidon; no seran una nacion.

Ahora bien, a partir de ahf se puede analizar —y Sieyes lo hace— qué
pasa en Francia, a su entender, a fines del siglo XVIII. En efecto, hay una
agricultura, un comercio, un artesanado, artes liberales. ;Quién atiende
las diferentes funciones? El tercer estado, y sélo él. ¢Quién hace fun-
cionar el ejército, la Iglesia, la administracion, la justicia? Desde luego, en
ciertos lugares importantes encontramos gente que pertenece a la aris-
tocracia, pero en lo que se refiere al noventa por ciento de esos aparatos,
es el tercer estado el que asegura su funcionamiento. En cambio, ese
tercer estado, que, efectivamente, asume en si mismo las condiciones
sustanciales de la nacién, no ha recibido su estatuto formal. En Francia
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no hay leyes comunes sino una serie de leyes, algunas de las cuales se
aplican a la nobleza, otras al tercer estado, otras al clero, etcétera. No hay
leyes comunes. Tampoco legislatura, porque las leyes o las ordenanzas
son establecidas por un sistema que Sieyes llama “4ulico”,* el sistema de
la corte, es decit, de la arbitrariedad real.

Creo que de este analisis puede extraerse una cierta cantidad de
consecuencias. Unas, por supuesto, son de orden inmediatamente poli-
tico. Y son inmediatamente politicas en este aspecto: como vemos,
Francia no es una nacién porque carece de las condiciones formales,
juridicas, de la nacién: leyes comunes, legislatura. Y sin embargo hay en
Francia una nacién, es decir, un grupo de individuos con la capacidad de
velar por la existencia sustancial e histérica de la nacién. Esas personas
son portadoras de las condiciones historicas de existencia de una nacion y
de la nacién. De allf, la férmula central del texto de Sieyes, que sélo puede
comprenderse, precisamente, en una relacién polémica, explicitamente
polémica, con las tesis de Boulainvilliers, Buat-Nancay, etcétera, y que es
ésta: “El Tercer Estado es una nacién completa”> La férmula quiere
decir lo siguiente: el concepto de nacién, que la aristocracia habfa querido
reservar a un grupo de individuos que no tenfan en propiedad mas que
algo asf como unas costumbres y un status comunes, no es suficiente para
abarcar lo que es la realidad historica de la nacién. Pero, por otro lado, el
conjunto estatal constituido por el reino de Francia no es realmente una
nacién, en la medida en que no engloba exactamente las funciones
histéricas que son necesarias y suficientes para constituirla. sDénde se
encontrara, por consiguiente, el nucleo histérico de una nacién, que sera
la nacién? En el tercer estado, y s6lo en el tercer estado. Este es por si
solo condicién historica de la existencia de una nacién, pero de una na-
cién que, como ven, deberfa coincidir, por derecho, con el Estado. El
tercer estado es una nacién completa. Lo que constituye la nacién esta en
él. O bien, si se quiere traducir de otra manera esas proposiciones: “Todo
lo que es nacional es nuestro”, dice el tercer estado, “y todo lo que es
nuestro es nacién”.0

Esta formulacién politica, de la que Sieyes no es ni el inventor ni el
unico que la plantea, va a set, desde luego, la matriz de todo un discurso
politico que, como bien saben, ain no estd agotado. La matriz de ese
discurso politico exhibe, creo, dos caracteres. En primer lugar, cierta

4 Cf. P. E. Lemontey, ob. cit., cap. I, p. 17.

5 Cf.ibid. cap. I, p. 2.

0 “El Tercero abarca todo lo que pertenece a la nacién; y lo que no es el Tercero no puede
considerarse como componente de la nacién. sQué es el Tercer Estado? Todo” (ibid., p.
9).
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relacién novedosa de la particularidad con la universalidad, cierta relacién
que es exactamente la inversa de la que habia caracterizado el discurso de
la reaccién nobiliaria. En el fondo, ¢qué hacia la reaccién nobiliaria?
Extrafa del cuerpo social, constituido por el rey y sus subditos, y de la
unidad monarquica, cierto derecho singular, sellado por la sangre, afir-
mado en la victoria: el derecho singular de los nobles. Y pretendia,
cualquiera fuera la constitucién del cuerpo social que la rodeaba, con-
servar para la nobleza el absoluto y singular privilegio de ese derecho; por
lo tanto, extraer, de la totalidad del cuerpo social, ese derecho particular y
hacerlo funcionar en su singularidad. Aqui va a tratarse de algo comple-
tamente distinto. Serd cuestién de decir, al contrario (y es lo que va a decir
el tercer estado): “No somos mds que una nacion entre otros individuos.
Pero la nacién que constituimos es la tnica que puede constituir efecti-
vamente la nacién. Tal vez no seamos por nuestra exclusiva cuenta la
totalidad del cuerpo social, pero somos capaces de contener la funcién
totalizadora del Estado. Somos susceptibles de universalidad estatal”. Y
entonces, segundo caracter de ese discurso, vamos a tener una inversiéon
del eje temporal de la reivindicacion. En lo sucesivo, ésta no va a ex-
presarse en nombre de un derecho pasado, establecido por un consenso,
por una victoria o por una invasién. La reivindicacién va a poder ex-
presarse en una virtualidad, un porvenir, un porvenir que es inminente,
que ya esta presente en el presente, porque se trata de cierta funcion de
universalidad estatal, ya asegurada por #za nacién en el cuerpo social, una
nacién que, en nombre de esto, demanda que su stazus de nacién tnica se
reconozca efectivamente, y en la forma juridica del Estado.

Todo esto, si ustedes quieren, en lo que se refiere a las consecuencias
politicas de ese tipo de analisis y de discurso. También habra conse-
cuencias tedricas, que son éstas. Como podran ver, lo que define en esas
condiciones una nacidon no es su arcaismo, su ancestralidad, su relacién
con el pasado; es su relacién con algo distinto, con el Estado. Lo cual
quiere decir varias cosas. En primer lugar, que la nacién no se distingue
esencialmente con respecto a otras naciones. Lo que caractetizard a /la
nacién no es una relacién horizontal con otros grupos (que serian otras
naciones, naciones rivales, opuestas o yuxtapuestas) sino, al contrario,
una relacion vertical, que va desde ese cuerpo de individuos, susceptibles
de constituir un Estado, hasta la existencia efectiva del Estado mismo. La
nacién va a caracterizarse y situarse a lo largo de ese eje vertical na-
cién/Estado o virtualidad estatal/realizacion estatal. Esto quiere decir,
también, que lo que constituye la fuerza de una nacién no es tanto su
vigor fisico, sus aptitudes militares, en cierto modo su intensidad barbara,
que los historiadores nobiliarios de principios del siglo XVIII habian
querido describir. Lo que constituye hoy la fuerza de una nacién es algo
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que tiene que ver con unas capacidades, unas virtualidades que se ajustan
a la figura del Estado; una nacién serd fuerte, tanto mas fuerte, cuanto
mas capacidades estatales tenga ante si. Lo cual significa, igualmente, que
lo caracteristico de una nacién no es tanto la dominacién de las otras. Lo
esencial de su funcién y su papel histérico no consistira en ejercer sobre
las otras una relacién de dominacién; sera algo distinto: administrarse a si
misma, gestionar, gobernar, asegurar en si la constituciéon y el funcio-
namiento de la figura y el poder estatales. No dominacién, sino estatiza-
cién. Por tanto, la nacién ya no es, en esencia, un interlocutor en unas
relaciones barbaras y belicosas de dominacion. La nacién es el nucleo
activo, constitutivo del Estado. Es el Estado al menos en linea de puntos,
el Estado en la medida en que esta naciendo, formandose y encontrando
sus condiciones histéricas de existencia en un grupo de individuos.

Esas son, para sefialarlas de algin modo, las consecuencias tedricas en
el nivel de lo que se entiende por naciéon. Veamos ahora las consecuencias
para el discurso histérico. Lo que vamos a tener es un discurso histérico
que reintroduce y hasta cierto punto reubica en su centro el problema del
Estado. Y, en este aspecto, sera un discurso histérico que en cierta me-
dida se aproximara al discurso histérico tal como existia en el siglo XVII,
sobre el que traté de mostrarles que era, en esencia, cierta forma de que el
Estado emitiera un discurso sobre si mismo. Un discurso que tenfa fun-
ciones justificativas, liturgicas: el Estado que contaba su propio pasado,
es decir, que establecfa su propia legitimidad y se fortalecia, en cierto
modo, en el nivel de sus derechos fundamentales. Asi era el discurso de la
historia aun en el siglo XVII. Contra él lanzé su brulote la reaccién
nobiliaria, y ese otro tipo de discurso histérico en el cual la nacién era,
precisamente, el medio por el cual se podia descomponer la unidad
estatal y mostrar que, bajo la apariencia formal del Estado, existian otras
fuerzas que, justamente, no eran las del Estado sino las de un grupo
particular, que tenfa su historia particular, su relaciéon con el pasado, sus
victorias, su sangre, sus relaciones de dominacion, etcétera.

Ahora vamos a tener un discurso de la historia que se aproxima al
Hstado y que ya no sera antiestatal en sus funciones esenciales. En esta
nueva historia, empero, no se tratara de que el Estado emita un discurso
que sea el suyo propio y el de su justificacion. El interés estara centrado
en hacer la historia de las relaciones que se traman indefinidamente entre
la nacién y el Estado, entre las virtualidades estatales de la nacién y la
totalidad efectiva del Estado. Lo cual permite escribir una historia que,
desde luego, no quedara atrapada en el circulo de la revolucion y la re-
constitucion, del retorno revolucionado al orden primitivo de las cosas,
como sucedia en el siglo XVII. Ahora, en cambio, habra o podra haber
una historia de tipo rectilineo, en que el momento decisivo sera el paso de
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lo virtual a lo real, el paso de la totalidad nacional a la universalidad del
Estado, una historia, por consiguiente, que se polarizara, a la vez, en el
presente y el Estado; una historia que culmina en esa inminencia del
Estado, de la figura total, completa y plena del Estado en el presente. Y
esto también va a permitir —segundo aspecto— escribir una historia en
que la relacién de las fuerzas que se ponen en juego no serd una relacién
de tipo belicoso sino enteramente civil, por decirlo asi.

Desde luego, en el analisis de Boulainvilliers traté de mostrarles que el
enfrentamiento de las naciones en un mismo cuerpo social se producia
por intermedio de instituciones (de la economia, la educacion, la lengua,
el saber, etcétera). Pero esta utilizacién de las instituciones civiles no se
presentaba sino a titulo de instrumento para una guerra que, en lo fun-
damental, seguia siendo una guerra; no eran sino los instrumentos de una
dominacién que siempre era de tipo bélico, del tipo de la invasion,
etcétera. Ahora, al contrario, vamos a tener una historia en que la guerra
—Ila guerra por la dominaciéon— sera reemplazada por una lucha que, en
cierto modo, es de otra sustancia: no un enfrentamiento armado, sino un
esfuerzo, una rivalidad, una tensién hacia la universalidad del Estado.
Este y su universalidad van a ser, a la vez, la apuesta y el campo de batalla
de la lucha; lucha que, por consiguiente, en la medida misma en que no
tenga por fin y por expresion la dominacion sino por objeto y espacio el
HEstado, sera esencialmente civil. Se desarrollard, en esencia, a través de y
encauzada hacia la economia, las instituciones, la produccion, la admi-
nistracién. Vamos a tener una lucha civil, con respecto a la cual la lucha
militar, la lucha sangrienta, no puede ser mas que un momento excep-
cional o una crisis o un episodio. Lejos de ser el fondo mismo de todos
los enfrentamientos y las luchas, la guerra civil no serd, de hecho, mas que
un episodio, una fase de crisis de una lucha que ahora no habrd que
considerar en términos de guerra o dominacién, en términos militares,
sino en términos civiles.

Y me parece que es ahf donde se plantea una de las cuestiones fun-
damentales de la historia y la politica, no sélo del siglo XIX,, sino también
del siglo XX. ¢Cémo se puede comprender una lucha en términos pro-
piamente civiles? Lo que llamamos lucha, la lucha econémica, la lucha
politica, la lucha por el Estado, ¢puede analizarse efectivamente en
términos no bélicos, en términos verdaderamente econémicos y politi-
cos? ¢O bien hay que encontrar, por detras, algo que serd, justamente, el
fondo indefinido de la guerra y la dominacién que los historiadores del
siglo XVIII habian tratado de identificar? En todo caso, a partir del siglo
XIX y de la redefinicion de la idea de nacién, tendremos una historia que,
en contra de lo que se hacia en el siglo XVIII, va a buscar el fondo civil de
la lucha en el espacio del Estado que debe sustituir el fondo bélico,
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sangriento, de la guerra que habian identificado los historiadores del siglo
XVIIL

Esto en lo que concierne a las condiciones de posibilidad de ese
nuevo discurso histérico. Concretamente, ¢qué forma va a adoptar esa
nueva historia? Creo que, si se pretende plantearla de una manera global,
puede decirse que va a caracterizarse por el juego, el ajuste de dos grillas
de inteligibilidad que se yuxtaponen, se entrecruzan hasta cierto punto y
se corrigen una a otra. La primera es la grilla de inteligibilidad que se habia
constituido y utilizado en el siglo XVIII. Vale decir que, en la historia tal
como la escribiran Guizot, Augustin Thierry, Thiers y también Michelet,
se va a plantear, al principio, una relacién de fuerza, una relacién de lucha,
y esto en la forma misma que ya se le reconocia en el siglo XVIII: es decir,
la guerra, la batalla, la invasion, la conquista. Los historiadores, digamos,
de tipo aristocratico como Montlosiet’ (pero también Augustin Thierry y
Guizot) presentan siempre esta lucha como matriz, si ustedes quieren, de
una historia. A. Thierry, por ejemplo, dice: “Creemos ser una nacién y
somos dos naciones en la misma tierra, dos naciones enemigas en sus
recuerdos, inconciliables en sus proyectos: antafio, una conquisté a la
otra”. Y desde luego, algunos de los amos se pasaron al bando de los
vencidos, pero el resto, es decir, los que siguieron siendo amos, el resto,
“tan extrafio a nuestros afectos y nuestras costumbres como si se hubiera
instalado ayer entre nosotros, tan sordo a nuestras palabras de libertad y
de paz como si nuestra lengua le fuera desconocida, como la lengua de
nuestros abuelos lo era para la suya, el resto sigue su camino sin ocuparse
del nuestro”.8 Y Guizot también dice: “desde hacia mas de trece siglos,
Francia contenfa dos pueblos, un pueblo vencedor y un pueblo venci-
do”.? De modo que, aun en ese momento, tenemos el mismo punto de
partida, la misma grilla de inteligibilidad que en el siglo XVIIIL.

Pero a esta primera grilla se agrega otra, que completa e invierte a la
vez la dualidad originaria. Es una grilla que, en lugar de funcionar a partir
de un punto de origen, que setfa la primera guerra, la primera invasion, la
primera dualidad nacional, funciona, al contrario, regresivamente desde
el presente. Esta segunda grilla es, precisamente, la que la reelaboracion
de la idea de nacién hizo posible. El momento fundamental ya no es el
origen, el punto de partida de la inteligibilidad, no es el elemento arcaico;

7F. de Reynaud, conde de Montlosiet, De la monarchie frangaise depuis son établissement
jusqu’a nos jours, Paris, 1814, vol. I-IIL

8 A. Thierry, “Sur P'antipathie de race qui divise la nation francaise”, e Censenr enropéen, 2
de abril de 1820, recogido en Dix ans d études historiques, Paxis, 1835, p. 292.

9 Cf. F. Guizot, Du gouvernement de la France depuis la Restauration et du ministére actuel,
Parfs, 1820, p. 1.
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es, al contrario, el presente. Y aqui tenemos, a mi entender, un fenémeno
importante, que es la inversion del valor del presente en el discurso
histérico y politico. En el fondo, en la historia y el campo histérico
politico del siglo XVIII, el presente era siempre el momento negativo, era
siempre el vacio, la calma aparente, el olvido. El presente era el momento
en que, a través de una multitud de desplazamientos, traiciones y modi-
ficaciones de las relaciones de fuerza, el estado primitivo de guerra se
habia enturbiado, en cierta forma, y no sélo era irreconocible, sino que
habia sido profundamente olvidado por los mismos que, sin embargo,
habrian obtenido beneficios con su utilizacién. La ignorancia de los
nobles, su distraccién, su pereza, su avidez, todo eso habia hecho que
olvidaran la relacién de fuerza fundamental que definfa su vinculacién
con los otros habitantes de sus tierras. Ademas, el discurso de los cléri-
gos, los juristas y los administradores del poder real habfa encubierto esa
relacion de fuerza inicial, de modo que, para la historia del siglo XVIII, el
presente siempre era el momento del profundo olvido. De alli, la nece-
sidad de salir de él mediante un despertar violento y repentino, que debia
pasar, en primer lugar y ante todo, por la gran reactivacion del momento
primitivo en el orden del saber. Despertar de la conciencia, a partir de ese
punto de olvido extremo que era el presente.

Ahora, al contrario, en la grilla de inteligibilidad de la historia, a partir
del momento en que la historia se polariza en la relacién nacién/Estado,
virtualidad/actualidad, totalidad funcional de la nacién/universalidad
real del Estado, se advierte con claridad que el presente va a ser el mo-
mento mas pleno, el momento de la mayor intensidad, el momento
solemne en que se produce la entrada de lo universal en lo real. Ese punto
de contacto de lo universal y lo real en un presente (un presente que acaba
de pasar y que va a pasar), en la inminencia del presente, es lo que va a
datle, a la vez, su valor y su intensidad, y lo que va a constituirlo como
principio de inteligibilidad. El presente ya no es el momento del olvido.
Al contrario, es el momento en que va a resplandecer la verdad, en que lo
oscuro o lo virtual van a revelarse a plena luz. Lo cual hace que el pre-
sente se convierta, a la vez, en revelador y analizador del pasado.

Yo creo que la historia, tal como la vemos funcionar en el siglo XIX, o
al menos en la primera mitad del siglo, utiliza las dos grillas de inteligibi-
lidad: la que se despliega a partir de la guerra inicial, que va a atravesar
todos los procesos historicos y los animara en todos sus desarrollos, y
otra grilla que va a remontarse desde la actualidad del presente, la reali-
zacion totalizadora del Estado, hacia el pasado, para reconstruir su
génesis. De hecho, ninguna de las dos grillas funciona nunca sin la otra:
siempre se las utiliza casi a la par, siempre van al encuentro una de la otra,
se superponen en mayor o menor medida, se entrecruzan parcialmente

207



en sus confines. En el fondo tenemos una historia que se escribe, por un
lado, en forma de dominacién —con la guerra como segundo plano—y,
por el otro, en forma de totalizacién, con la emergencia del Estado por el
lado del presente o, en todo caso, en la inminencia de lo que pasé y lo que
va a pasar. Una historia que, por lo tanto, se escribe, a la vez, en términos
de comienzo desgarrado y de consumacion totalizadora. Y yo creo que lo
que define la utilidad, la posibilidad de utilizar politicamente el discurso
histérico, es, en el fondo, la manera en que se ponen en juego esas grillas,
una con respecto a la otra; la manera en que se privilegiard una o la otra.

En lineas generales, el privilegio acordado a la primera grilla de inte-
ligibilidad —la del comienzo desgarrado— va a resultar en una historia
que se calificara, por decirlo asi, de reaccionaria, aristocratica y derechista.
El privilegio otorgado a la segunda —al momento presente de la uni-
versalidad— redundara en una historia de tipo liberal o burgués. Pero, en
realidad, ni una ni otra historia, cada una con su posicién tactica distin-
tiva, podran eximirse de utilizar, de una u otra manera, las dos grillas. Al
respecto, me gustarfa datles dos ejemplos: uno tomado de una historia
tipicamente derechista, tipicamente aristocratica que, hasta cierto punto,
estd en linea directa con la del siglo XVIII pero que, de hecho, la desplaza
considerablemente y, pese a todo, pone en funcionamiento la grilla de
inteligibilidad que se despliega a partir del presente. El otro serd un
ejemplo inverso: es decir, el de un historiador considerado como liberal y
burgués en el que se muestran en juego las dos grillas e, incluso, la que
parte de la guerra, a pesar de que, en su caso, no la privilegia en absoluto.

El primer ejemplo, entonces: una historia de tipo derechista, apa-
rentemente en la linea de la reaccién nobiliaria del siglo XVIII, es la que
escribié Montlosier a principios del siglo XIX. En una historia como ésta
encontramos claramente, en el comienzo, un privilegio de las relaciones
de dominacién: a lo largo de la historia vamos a seguir hallando la rela-
cion de la dualidad nacional, la relacién de dominacién caracteristica de la
dualidad nacional. Y el libro, los libros de Montlosier, estin sembrados de
invectivas del siguiente tipo, que dirige al tercer estado: “Raza de libertos,
raza de esclavos, pueblo tributario, se os otorgd la licencia de ser libres,
pero a nosotros no la de ser nobles. Para nosotros todo es por derecho,
para vosotros todo es por gracia. No pertenecemos a vuestra comunidad,
somos un todo por nuestra propia cuenta”. Y también aqui encontramos
el famoso tema del que hablaba a propésito de Sieyes. En el mismo sen-
tido, Jouffroy escribia en una revista cualquiera (ya no sé cual) una frase
como ésta: “La raza septentrional se apoder6 de la Galia sin eliminar de
ella a los vencidos; legb a sus sucesores las tierras de la conquista que
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habfa que gobernar, y los hombres de la conquista que habia que diri-
gir”.10

La dualidad nacional es afirmada por todos estos historiadores que, en
lineas generales, son emigrados que vuelven a Francia y, de algin modo,
reconstituyen, en el momento de la reaccién ultra, una especie de mo-
mento privilegiado de la invasién. Sin embargo, si lo consideramos con
mis detenimiento, el analisis de Montlosier funciona de manera muy
diferente de lo que se constataba en el siglo XVIII. Montlosier habla de
una relacion de dominacion resultante de una guerra, por supuesto, 0 mas
bien de una multiplicidad de guerras que, en el fondo, no procura situar.
Y dice lo siguiente: lo esencial no es tanto lo que pasé en el momento de
la invasién de los francos, porque en realidad las relaciones de domina-
ci6én existian mucho antes y son mucho mas numerosas. En la Galia ya
habia, bastante antes de la invasion romana, una relacion de dominacion
entre una nobleza y un pueblo que era tributario como resultado de una
antigua guerra. Al llegar, los romanos trajeron su guerra pero también una
relacién de dominacion entre su aristocracia y la gente que no era sino la
clientela de esos ricos, nobles o aristOcratas. Y también, en ese caso, se
trataba de una relacion de dominacién resultante de una vieja guerra.
Luego llegaron los germanos con su propia relacién interna de sujecién
entre quienes eran guerreros libres y los demas, que sélo eran sibditos.
Por lo tanto, lo que se constituyé a principios de la Edad Media, en la
aurora del feudalismo, no fue, en definitiva, la superposicion lisa y llana
de un pueblo vencedor y un pueblo vencido, sino la mezcla de tres sis-
temas de dominacion interna, el de los galos, el de los romanos y el de los
germanos.'! En el fondo, la nobleza feudal de la Edad Media no es mads
que la mezcla de esas tres aristocracias, que constituyeron una nueva
aristocracia y ejercieron una relacién de dominaciéon sobre personas que
también eran la mezcla de los tributarios galos, los clientes romanos y los
subditos germanos. De modo que se suscit6 una relacion de dominacion
entre algo que era una nobleza, una nacién, pero que también era la

10 M. Foucault alude aqui a Achille Jouffroy d’Abbans (1790-1859). Partidario de los
Borbones, éste publicd en L’Observatenr articulos favorables al derecho divino, el poder
absoluto y el ultramontanismo. Luego de la caida de Carlos X, empezé a publicar un
diario, Ia I égitimité, cuya difusion se prohibié en Francia. Entre otras cosas, es autor de un
opusculo, Des idées libérales du Frangais (1815); un relato de la Revolucion, Les Fastes de
Lanarchie (1820), y una obra histérica sobre la Galia, Les Siécles de la monarchie frangaise
(1823). La cita de Jouffroy figura en L 'Observateur des colonies, de la marine, de la politique,
de la littérature et des arts, 9* entrega, 1820, p. 299. Cf. A. Thierry, “Sur 'antipathie de
race...”, art. cit.

11 F. de Reynaud, conde de Montlosier, De /a monarchie..., ob. cit., libro I, cap. I, p. 150.
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nacién en su totalidad, es decir, la nobleza feudal, y (exteriormente a esta
nacién, como objeto, como intetlocutor de su relacion de dominacién)
todo un pueblo de tributarios, siervos, etcétera, que no son, en realidad, la
otra parte de la nacion, sino que estan fuera de ella. Montlosier, entonces,
pone en juego un monismo en el plano de la nacién, y en beneficio de la
nobleza, y un dualismo en el plano de la dominacion.

Ahora bien, segun este analisis, ¢cudl va a ser, segin Montlosier, el
papel de la monarquia? Pues bien, su papel va a ser constituir, a partir de
esa masa al margen de la nacién —y que era el resultado, la mezcla de los
subditos germanos, los clientes romanos y los tributarios galos—, una
nacién, otro pueblo. Ese es el papel del poder real. La monarquia eximié
de impuestos a los tributarios, otorgd derechos a las ciudades, las inde-
pendizé de la nobleza; incluso, liber6 a los siervos y cred en todos sus
elementos algo de lo que Montlosier dice que era un nuevo pueblo, igual
en derecho al antiguo, es decir, a la nobleza, y muy superior en nimero.
El poder real, dice Montlosier, construyé una clase inmensa.?

En este tipo de analisis se produce, desde luego, la reactivacién de
todos los elementos que hemos visto utilizados en el siglo XVIII, pero
con una modificacién fundamental: es que, como pueden advertir, los
procesos de la politica, todo lo que ocurrié desde la Edad Media hasta los
siglos XVII y XVIII, no consisten, para Montlosier, en la mera modifi-
caciéon o desplazamiento de las relaciones de fuerza entre dos interlo-
cutores que estarfan presentes desde el comienzo y que habrian quedado
frente a frente desde la invasién. En realidad, lo que sucedio fue la crea-
cién, dentro de un conjunto que era uninacional y se concentraba en su
totalidad en torno de la nobleza, de algo distinto: una nueva nacién, un
nuevo pueblo, lo que Montlosier llama una nueva clase.?4!3 Fabricacién,
por consiguiente, de una clase, de clases, dentro del cuerpo social. Ahora
bien, ¢qué va a pasar a partir de esta fabricacién de una nueva clase? Pues
bien, el rey se sirve de ella para arrancar a la nobleza sus privilegios
econémicos y politicos. ¢Qué medios emplea? También en este caso
Montlosier reitera lo que dijeron sus predecesores: mentiras, traiciones,
alianzas contra natura, etcétera. El rey utiliza también la fuerza viva de esa
nueva clase; utiliza las revueltas: revueltas de las ciudades contra los
sefiores, motines de los campesinos contra los terratenientes. Ahora bien,
¢qué hay que ver detrds de todas estas revueltas, segin Montlosier? El
descontento de esa nueva clase, desde luego. Pero, sobre todo, la mano

12 Cf. F. de Reynaud, conde de Montlosier, De /a monarchie..., ob. cit., libro 111, cap. II, pp.
152y ss.
13 Cf. idem.
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del rey. Era él quien animaba todas las rebeliones, porque cada una de
ellas debilitaba el poder de los nobles y, por consiguiente, fortalecia el
poder de los reyes, que empujaban a aquellos a hacer concesiones. Por
otra parte, en virtud de un proceso circular, cada medida real de exencién
aumentaba la arrogancia y la fuerza del nuevo pueblo. Cada concesion
que el rey hacfa a esta nueva clase entrafiaba nuevas revueltas. Hay, por lo
tanto, un lazo esencial, en toda la historia de Francia, entre la monarquia y
la revuelta popular. Monarquia y revuelta popular van de la mano. Y la
transferencia a la monarquia de todos los poderes politicos que la nobleza
habfa poseido antafio se hace, en esencia, mediante el arma de esas re-
beliones, esas revueltas concertadas, animadas o, en todo caso, alimen-
tadas y favorecidas por el poder real.

A partir de ahi, la monarquia se arroga el poder con exclusividad, pero
no puede ponerlo en funcionamiento, no puede ejercerlo si no es me-
diante el recurso a esa nueva clase. De modo que le confiard su justicia y
su administracion, con lo que ella quedara a cargo de todas las funciones
del Estado. Asf, el ultimo momento del proceso no puede ser otro, desde
luego, que la revuelta final: la rebelién en que la totalidad del Estado,
caido en manos de la nueva clase, en manos del pueblo, escapa al poder
real. Ya no quedaran frente a frente mas que un rey, que en realidad no
tiene otro poder que el que le dieron las revueltas populares, y una clase
popular que tiene en sus manos todos los instrumentos del Estado.
Ultimo episodio, ultima revuelta; shecha contra qué? Pues bien, contra
quien olvidé que era el tltimo aristécrata que aun tenfa poder: es decir, el
rey.

En el analisis de Montlosier, la Revolucion Francesa aparece, enton-
ces, como el dltimo episodio de ese proceso de transferencia que cons-
tituy6 el absolutismo real.5!* El remate de esa constituciéon del poder
monarquico es la Revolucién. ¢La Revoluciéon derrocé al rey? En abso-
luto. La Revolucién culmind la obra de los reyes, expresa literalmente su
verdad. La Revolucién debe leerse como la consumacion de la monar-
quia; consumacién tragica, quizas, pero consumacién politicamente
verdadera. Y es posible que la escena del 21 de enero de 1793 haya de-
capitado al rey; lo decapitd, pero coroné la monarquia. La Convencién es
la verdad de la monarquia puesta al desnudo, y la soberanfa, arrancada a la
nobleza por el rey, estd ahora, de una manera absolutamente necesaria, en
manos de un pueblo que, dice Montlosier, resulta ser el heredero legitimo
de los reyes. Montlosier, atistocrata, emigrado, feroz adversario de la mas
minima tentativa de liberalizacién durante la Restauracion, puede escribir

14 F. de Reynaud, conde de Montlosiet, De la monarchi..., ob. cit., libro 1L, cap. 1L, p. 209.
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lo siguiente: “El pueblo soberano: que no se le censure con demasiada
acritud. No hace mas que consumar la obra de los soberanos, sus pre-
decesores”. El pueblo es, entonces, el heredero, el heredero legitimo de
los reyes; no hace sino consumar la obra de los soberanos, sus prede-
cesores. Siguié de uno a otro extremo el camino que le trazaron los reyes,
los parlamentos, los hombres de leyes y los sabios. De modo que, como
veran, en Montlosier tenemos, en cierto modo como marco del propio
analisis historico, la proposicion de que todo se inicié en un estado de
guerra y una relacién de dominacién. En esas reivindicaciones politicas
de la época de la Restauracion tenemos, sin duda, la afirmacion de que la
nobleza debe recuperar sus derechos, recobrar los bienes nacionalizados,
reconstruir las relaciones de dominacién que habia ejercido antafio con
respecto a todo el pueblo. Esa afirmacion existe, desde luego, pero
podran ver que el discurso historico que él sostiene es, en su nucleo, en su
contenido central, un discurso histérico que hace funcionar el presente
como momento pleno, momento de la concreciéon, momento de la tota-
lizacién, momento a partir [del cual] todos los procesos historicos que
anudaron las relaciones entre la aristocracia y la monarquia llegan por fin
a su punto ultimo, final, a su instante de plenitud, en el que se constituye
una totalidad estatal que queda en manos de una colectividad nacional. Y
en tal medida puede decirse que ese discurso —sean cuales fueren los
temas politicos o los elementos de analisis que se refieren a la historia de
Boulainvilliers o Buat-Nangay o estan directamente transplantados de
ella— funciona en realidad segin otro modelo.

Para terminar, querria tomar ahora otro tipo de historia, directamente
opuesta. Es la historia de Augustin Thierry, adversario explicito de
Montlosier. En él, desde luego, el punto de la inteligibilidad de la historia
va a ser, de manera privilegiada, el presente. Thierry utilizara, explicita-
mente, la segunda grilla, la que patte del presente, del presente pleno, para
revelar los elementos y los procesos del pasado. Totalizacion estatal: esto
es lo que debe proyectarse sobre el pasado; y es preciso hacer la génesis
de esa totalizacién. Para Augustin Thierry, la Revolucion es precisamente
ese “momento pleno”: por una parte, la Revolucion es, desde luego
—dice—, el momento de la reconciliacién. Thierry sitia esta recon-
ciliacion, esta constitucion de una totalidad estatal, en la famosa escena en
que Bailly, como ustedes saben, al recibir a los representantes de la no-
bleza y del clero en el mismo local en que se encontraban los del tercer
estado, comenté: “He aqui a la familia reunida” 2015

15 A. Thierry, Essai sur ['histoire de la _formation et des progrés du Tiers-Etat, en CEuvres
complétes, Patis, 1868, tomo V, p. 3. Thietry escribe: “La familia estd completa”.
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Partamos, por lo tanto, de este presente. El momento actual es el de la
totalizacién nacional en la forma del Estado. Pero no por eso deja de ser
cierto que esa totalizacion sélo pudo alcanzarse en el proceso violento de
la Revolucién, y el momento pleno de la reconciliacién todavia lleva la
figura y la traza de la guerra. Y Augustin Thierry dice que la Revolucién
Francesa no es, en el fondo, otra cosa que el ultimo episodio de una lucha
que se extendio a lo largo de mas de trece siglos, la lucha entre los ven-
cedores y los vencidos.!® Entonces, todo el problema del analisis histo-
rico sera, para €él, mostrar como una lucha entre vencedores y vencidos
pudo atravesar toda la historia y llevar a un presente que, justamente, ya
no tiene la forma de la guerra y de una dominaciéon disimétrica, que
continuarfa las precedentes o las invertirfa en otro sentido; y mostrar
cémo esa guerra pudo conducir a la génesis de una universalidad en que
la lucha, o en todo caso la guerra, no puede sino desaparecer.

¢Cémo puede ser que de las dos partes haya resultado una que es
portadora de universalidad? Ese es, para Augustin Thierty, el problema
de la historia. Y su analisis, entonces, va a consistit en reencontrar el
origen de un proceso que es dual en el inicio pero sera, a la vez, monista
y universalista al final. Para Thierry, lo esencial del enfrentamiento estd
dado, justamente, por el hecho de que lo que pasé tiene su punto de
origen en algo que fue una invasiéon. Pero si a lo largo de toda la Edad
Media y hasta el momento actual hubo lucha y enfrentamiento, no es, en
el fondo, porque vencedores y vencidos se enfrentaron a través de las
instituciones; en realidad, se constituyeron dos tipos econémico juridicos
de sociedad, que entraron en rivalidad reciproca por la administracién y
el manejo del Estado. Aun antes de la constitucion de la sociedad me-
dieval hubo una sociedad rural, organizada tras la conquista y segin una
forma que, muy pronto, seria la del feudalismo; y ademas, frente a ella,
una sociedad urbana que, por su parte, tenfa un modelo romano y un
modelo galo. En el fondo, el enfrentamiento es, en cierto sentido, el
resultado de la invasién y la conquista, pero, esencial y sustancialmente,
se trata de la lucha entre dos sociedades, cuyos conflictos van a set, por
momentos, conflictos armados, pero, en lo fundamental, un enfrenta-
miento de orden politico y econémico. Guerra, tal vez, pero guerra del
derecho y las libertades, por un lado, contra la deuda y la riqueza, por el
otro.

16 Cf. en particular A. Thierry, “Sur l'antipathie de race...”, att. cit., e “Histoire véritable de
Jac- ques Bonhomme”, Le Censeur eurgpéen, mayo de 1820, articulo también recogido en
Dix ans d'études historigues, ob. cit.
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Esos enfrentamientos entre dos tipos de sociedad por la construccion
de un Hstado seran el motor fundamental de la historia. Hasta los siglos
IX y X, quienes pierden en este enfrentamiento, en esta lucha por el
Estado y su universalidad, son las ciudades. Luego, a partir de los siglos
X-XI se produce, al contrario, su renacimiento, de acuerdo con el mo-
delo italiano en el sur y con el modelo nérdico en las regiones del norte.
Nueva forma, en todo caso, de organizacion juridica y econémica. Y si la
sociedad urbana finalmente se impone, no es en absoluto porque haya
obtenido algo as{ como una victoria militar sino, simplemente, porque
cuenta, y cada vez mas, no sélo con la riqueza sino con la capacidad
administrativa; pero también con una moral, cierta manera de vivir, cierta
manera de ser, una voluntad, instintos innovadores —dice Augustin
Thierry—, una actividad, que le daran la fuerza suficiente para que algin
dfa sus instituciones dejen de ser locales y se conviertan por fin en las
instituciones mismas del derecho politico y civil del pais. Universaliza-
cién, por consiguiente, no a partir de una relacién de dominacién que se
haya vuelto enteramente en su favor, sino por el hecho de que todas las
funciones constitutivas del Estado estin en sus manos, nacen en sus
manos o, en todo caso, pasan por ellas. De esa fuerza, que es la fuerza del
HEstado y ya no la de la guerra, la burguesia no hara un uso belicoso, o sélo
lo hard cuando se vea verdaderamente forzada a ello.

En esta historia de la burguesia y el tercer estado hay dos grandes
episodios, dos grandes fases. En primer lugar, cuando el tercer estado
sienta que tiene en sus manos todas las fuerzas del Estado, va a proponer
una especie de pacto social a la nobleza y al clero. Asi se constituyen, a la
vez, la teorfa y las instituciones de los tres 6rdenes. Pero es una unidad
ficticia, que no corresponde verdaderamente a la realidad de la relaciéon de
fuerza ni a la voluntad de la parte rival. De hecho, el tercer estado ya tiene
en sus manos todo el Estado, y su rival, es decir, la nobleza, no quiere
reconocetle siquiera un solo derecho. En ese momento, en el siglo XVIII,
comienza un nuevo proceso que va a ser de un enfrentamiento mas
violento. Y la Revolucién sera, precisamente, el ultimo episodio de guerra
violenta, que reactiva, desde luego, los antiguos conflictos pero no es, en
cierto modo, mas que el instrumento militar de un conflicto y una lucha
que no son del orden bélico sino esencialmente del orden civil, y cuyo ob-
jeto y espacio es el Estado. La desaparicioén del sistema de los tres 6rdenes
y las sacudidas violentas de la Revolucién no constituyen, en el fondo,
mas que una sola cosa: el momento en que el tercer estado, convertido en
nacion, convertido en / nacién gracias a la absorcion de todas las fun-
ciones estatales, va a encargarse efectivamente, por si solo, de la nacién y
del Estado. Constituir por si solo la nacién y encargarse del Estado quiere
decir atender las funciones de universalidad que, por eso mismo, hacen
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desaparecer la dualidad antigua y todas las relaciones de dominacién que
habfan podido tener vigencia hasta entonces. La burguesia, el tercer
estado, se convierte, por lo tanto, en el pueblo, en el Estado. Tiene la
potencia de lo universal. Y el momento presente —cuando escribe Au-
gustin Thierry— es precisamente el de la desaparicion de las dualidades,
las naciones y también las clases. “Inmensa evolucién”, dice Thierry,
“que hizo desaparecer sucesivamente del suelo en que vivimos todas las
desigualdades violentas o ilegitimas, el amo y el esclavo, el vencedor y el
vencido, el sefior y el siervo, para mostrar por fin en su lugar un mismo
pueblo, una ley igual para todos, una nacién libre y soberana.”!?

Podran advertir que, con andlisis como éste, por una parte tenemos,
desde luego, la eliminacion, o, en todo caso, la delimitacién estricta, de la
funcién de la guerra como analizador de los procesos histérico politicos.
La guerra ya sélo es momentanea e instrumental con respecto a unos
enfrentamientos que, por su parte, no son de tipo belicoso. Segundo, el
elemento esencial ya no es esa relaciéon de dominaciéon que presunta-
mente actia de unos a otros, de una nacioén a otra, de un grupo a otro; la
relacién fundamental es el Estado. Y podran ver, por dltimo, cémo
dentro de andlisis como éstos se va esbozando algo que es, a mi entender,
inmediatamente asimilable, inmediatamente transferible a un discurso
filosofico de tipo dialéctico.

La posibilidad de una filosofia de la historia, es decir, la aparicién a
principios del siglo XIX de una filosofia que encontrara en la historia y en
la plenitud del presente el momento en que lo universal se dice en su
verdad: como ven, no digo que esta filosofia esté preparada, digo que
funciona ya en el interior del discurso histérico. Hubo una autodialec-
tizacion del discurso histérico que se produjo independientemente de
cualquier transferencia o utilizacién explicitas de una filosoffa dialéctica
en ese discurso. Pero la utilizacién de un discurso histérico por parte de
la burguesia, la modificaciéon que ésta realiza de los elementos funda-
mentales de la inteligibilidad histérica que habia recogido del siglo XVIII,
fueron, al mismo tiempo, una autodialectizacién del discurso histérico. Y
podran comprender cémo a partir de ahi pudieron anudarse las rela-
ciones entre discurso de la historia y discurso de la filosofia. En el fondo,
en el siglo XVIII la filosoffa de la historia sélo existia como especulacién
sobre la ley general de la historia. A partir del siglo XIX comienza algo
nuevo y, creo, fundamental. La historia y la filosoffa van a plantear esta
pregunta comun: ¢cudl es el elemento portador de lo universal en el

17 A. Thierry, Essai sur 'histoire..., ob. cit., p. 10. La cita, inexacta, se restableci6 en el texto
de acuerdo con el original.
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presente? ¢Cudl es, en el presente, la verdad de lo universal? Es la cues-
tién de la historia e, igualmente, la cuestion de la filosoffa. Ha nacido la
dialéctica.
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Clase del 17 de marzo de 1976

Del poder de soberania al poder sobre la vida — Hacer vivir y dejar morir —
Del hombre/cuerpo al hombre/especie: nacimiento del biopoder — Campos de
aplicacion del biopoder — La poblacién — De la muerte, y de la de Franco en
particular — Articulaciones de la disciplina y la requlacion: la ciudad obrera, la
sexualidad, la norma — Biopoder y racismo — Funciones y dmbitos de aplica-
cidon del racismo — El nazismo — El socialismo.

DEBO TRATAR de terminar, de cerrar un poco lo que dije este afio.
Intenté plantear en parte el problema de la guerra, considerada como
grilla de inteligibilidad de los procesos histéricos. Me parecia que en su
inicio, y practicamente aun durante todo el siglo XVIII, esa guerra se
habia concebido como guerra de razas. Lo que quise reconstruir fue un
poco la historia de ésta. Y la vez pasada intenté mostratles cémo la no-
cién misma de guerra habfa sido, finalmente, eliminada del analisis
histérico por el principio de la universalidad nacional.” Hoy me gustarfa
mostrarles que el tema de la raza no va a desaparecer, sino que se reto-
mara en algo totalmente distinto que es el racismo de Estado. Por eso
quertia contarles ahora el nacimiento de ese racismo de Estado, o al
menos hacetles un cuadro de situacion.

Me parece que uno de los fenémenos fundamentales del siglo XIX
fue y es lo que podriamos llamar la consideracién de la vida por parte del
poder; por decirlo de algin modo, un ejercicio del poder sobre el hombre
en cuanto ser viviente, una especie de estatizacién de lo biolégico o, al
menos, cierta tendencia conducente a lo que podria denominarse la
estatizacion de lo biolégico. Creo que, para poder comprender lo ocu-
rrido, podemos referirnos a lo que era la teorfa clasica de la soberania, que
en definitiva nos sirvié de fondo, de marco para todos esos analisis sobre
la guerra, las razas, etcétera. Como saben, el derecho de vida y de muerte
era uno de los atributos fundamentales de la teoria clasica de la soberania.

<

“En el manuscrito, la frase prosigue: después de “nacional”, “en la época de la Revolu-

cion”.
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Ahora bien, ese derecho es un derecho extrafio, y lo es ya en el plano
tedrico; en efecto, ¢qué significa tener un derecho de vida y de muerte?
En cierto sentido, decir que el soberano tiene derecho de vida y de
muerte significa, en el fondo, que puede hacer morir y dejar vivir; en todo
caso, que la vida y la muerte no son esos fenémenos naturales, inme-
diatos, en cierto modo originarios o radicales, que estan fuera del campo
del poder politico. Si ahondamos un poco y llegamos, por decitlo asi,
hasta la paradoja, en el fondo quiere decir que, frente al poder, el sibdito
no esta, por pleno derecho, ni vivo ni muerto. Desde el punto de vista de
la vida y la muerte, es neutro, y corresponde simplemente a la decision del
soberano que el sibdito tenga derecho a estar vivo o, eventualmente, a
estar muerto. En todo caso, la vida y la muerte de los sibditos sdlo se
convierten en derechos por efecto de la voluntad soberana. Esa es, por
decirlo de algin modo, la paradoja teérica. Paradoja tedrica que debe
completarse, desde luego, con una especie de desequilibrio practico.
¢Qué quiere decir, en realidad, el derecho de vida y de muerte? No, desde
luego, que el soberano pueda hacer vivir como puede hacer morir. El
derecho de vida y de muerte sélo se ejerce de una manera desequilibrada,
siempre del lado de la muerte. El efecto del poder soberano sobre la vida
s6lo se ejerce a partir del momento en que el soberano puede matar. En
definitiva, el derecho de matar posee efectivamente en si mismo la
esencia misma de ese derecho de vida y de muerte: en el momento en que
puede matar, el soberano ejerce su derecho sobre la vida. Se trata, fun-
damentalmente, de un derecho de la espada. No hay en él, por lo tanto,
una simetria real. No es el derecho de hacer morir o hacer vivir. No es
tampoco el derecho de dejar vivir y dejar morir. Es el derecho de hacer
morir o dejar vivir. Lo cual, desde luego, introduce una disimetria cla-
morosa.

Y yo creo que, justamente, una de las transformaciones mas masivas
del derecho politico del siglo XIX consistid, no digo exactamente en
sustituir, pero s en completar ese viejo derecho de soberania —hacer
morir o dejar vivit— con un nuevo derecho, que no borraria el primero
pero lo penetratfa, lo atravesaria, lo modificarfa y serfa un derecho o,
mejot, un poder exactamente inverso: poder de hacer vivir y dejar motir.
El derecho de soberania es, entonces, el de hacer morir o dejar vivir. Y
luego se instala el nuevo derecho: el de hacer vivir y dejar morir.

Esta transformacion no se produjo de una vez, desde luego. Podemos
seguirla en la teorfa del derecho (pero en esto voy a ir a toda velocidad).
Podran ver que ya los juristas del siglo XVII y, sobre todo, del siglo
XVIII planteaban esta cuestion con respecto al derecho de vida y muerte.
Cuando los juristas dicen: cuando se contrata, en el nivel del contrato
social, vale decir, cuando los individuos se reunen para constituir un
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soberano, para delegar a un soberano un poder absoluto sobre ellos, ¢por
qué lo hacen? Lo hacen porque se sienten apremiados por el peligro o la
necesidad. Lo hacen, por consiguiente, para proteger su vida. Constitu-
yen un soberano para poder vivir. ¢Y puede la vida, en esa medida, in-
cluirse, efectivamente, entre los derechos del soberano? ¢Acaso no es ella
la que funda esos derechos? ¢Puede el soberano reclamar concretamente
a sus subditos el derecho de ejercer sobre ellos el poder de vida y de
muerte, es decir, el poder liso y llano de matarlos? ¢La vida no debe estar
al margen del contrato, en la medida en que fue el motivo primero, inicial
y fundamental de éste? Todo esto corresponde a una discusion de filo-
soffa politica que podemos dejar a un lado pero que muestra con claridad
cémo comienza a problematizarse la cuestion de la vida en el campo del
pensamiento politico, del analisis del poder politico. En realidad, me
gustarfa seguir la transformacién, no en el nivel de la teorfa politica sino
mas bien en el de los mecanismos, las técnicas, las tecnologias de poder.
Volvemos, entonces, a cosas familiares: puesto que en los siglos XVII y
XVIII constatamos la aparicién de las técnicas de poder que se centraban
esencialmente en el cuerpo, el cuerpo individual. Todos esos procedi-
mientos mediante los cuales se aseguraba la distribucion espacial de los
cuerpos individuales (su separacion, su alineamiento, su puesta en serie y
bajo vigilancia) y la organizacién, a su alrededor, de todo un campo de
visibilidad. Se trataba también de las técnicas por las que esos cuerpos
quedaban bajo supervisiéon y se intentaba incrementar su fuerza util
mediante el ejercicio, el adiestramiento, etcétera. Asimismo, las técnicas
de racionalizacién y economia estricta de un poder que debia ejercerse,
de la manera menos costosa posible, a través de todo un sistema de
vigilancia, jerarquias, inspecciones, escrituras, informes: toda la tec-
nologia que podemos llamar tecnologia disciplinatia del trabajo, que se
introduce desde fines del siglo XVII y durante el siglo XVIIL!

Ahora bien, me patrece que durante la segunda mitad del siglo XVIII
vemos aparecer algo nuevo, que es otra tecnologia de poder, esta vez no
disciplinaria. Una tecnologia de poder que no excluye la primera, que no
excluye la técnica disciplinaria sino que la engloba, la integra, la modifica
parcialmente y, sobre todo, que la utilizara implantandose en cierto modo
en ella, incrustandose, efectivamente, gracias a esta técnica disciplinaria
previa. Esta nueva técnica no suprime la técnica disciplinaria, simple-
mente porque es de otro nivel, de otra escala, tiene otra superficie de
sustentacion y se vale de instrumentos completamente distintos.

! Sobre la cuestién de la tecnologia disciplinaria, véase Surveiller et Punir, ob. cit.
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A diferencia de la disciplina, que se dirige al cuerpo, esta nueva técnica
de poder no disciplinario se aplica a la vida de los hombres e, incluso, se
destina, por asi decitlo, no al hombre/cuerpo sino al hombre vivo, al
hombre ser viviente; en el limite, si lo prefieren, al hombre/especie. Mas
precisamente, dirfa lo siguiente: la disciplina trata de regir la multiplicidad
de los hombres en la medida en que esa multiplicidad puede y debe
resolverse en cuerpos individuales que hay que vigilar, adiestrar, utilizar y,
eventualmente, castigar. Ademas, la nueva tecnologia introducida esta
destinada a la multiplicidad de los hombres, pero no en cuanto se resu-
men en cuerpos sino en la medida en que forma, al contrario, una masa
global, afectada por procesos de conjunto que son propios de la vida,
como el nacimiento, la muerte, la produccion, la enfermedad, etcétera.
Por lo tanto, tras un primer ejercicio del poder sobre el cuerpo que se
produce en el modo de la individualizacidn, tenemos un segundo ejerci-
cio que no es individualizador sino masificador, por decitlo asi, que no se
dirige al hombre/cuerpo sino al hombre-especie. Luego de la anatomo-
politica del cuerpo humano, introducida durante el siglo XVIII, vemos
aparecet, a finales de éste, algo que ya no es esa anatomopolitica sino lo que
yo llamaria una biopolitica de la especie humana.

¢Cudl es el interés central en esa nueva tecnologia del poder, esa
biopolitica, ese biopoder que esta estableciéndose? Hace un momento lo
sefialaba en dos palabras: se trata de un conjunto de procesos como la
proporcioén de los nacimientos y las defunciones, la tasa de reproduccion,
la fecundidad de una poblacion, etcétera. Estos procesos de natalidad,
mortalidad y longevidad constituyeron, a mi entender, justamente en la
segunda mitad del siglo XVIII y en conexién con toda una masa de
problemas econémicos y politicos (a los que no me voy a referir ahora),
los primeros objetos de saber y los primeros blancos de control de esa
biopolitica. En ese momento, en todo caso, se pone en practica la me-
dicion estadistica de esos fenémenos con las primeras demografias. Es la
observacion de los procedimientos mas o menos espontaneos 0 mas o
menos concertados que se ponfan efectivamente en practica entre la
poblacién con respecto a la natalidad; en sintesis, si lo prefieren, el se-
flalamiento de los fenémenos de control de los nacimientos tal como se
practicaban en el siglo XVIII. Fue también el esbozo de una politica en
favor de la natalidad o, en todo caso, de esquemas de intervencion en los
fenémenos globales de la natalidad. En esta biopolitica no se trata, sim-
plemente, del problema de la fecundidad. Se trata también del problema
de la morbilidad, ya no sencillamente, como habfa sucedido hasta en-
tonces, en el plano de las famosas epidemias cuya amenaza habia ator-
mentado a tal punto a los poderes politicos desde el fondo de la Edad
Media (esas famosas epidemias que eran dramas temporatios de la
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muerte multiplicada, la muerte que era inminente para todos). En ese
momento, a fines del siglo XVIII, no se trata de esas epidemias sino de
algo distinto: en lineas generales, lo que podriamos llamar las endemias,
es decir, la forma, la naturaleza, la extension, la duracion, la intensidad de
las enfermedades reinantes en una poblacién. Enfermedades mas o me-
nos dificiles de extirpar y que no se consideran, como las epidemias, en
concepto de causas de muerte mas frecuente sino como factores per-
manentes —y asi se las trata— de sustraccion de fuerzas, disminucion del
tiempo de trabajo, reduccién de las energfas, costos econémicos, tanto
por lo que deja de producirse como por los cuidados que pueden re-
querir. En suma, la enfermedad como fenémeno de poblacién: ya no
como la muerte que se abate brutalmente sobre la vida —la epidemia—
sino como la muerte permanente, que se desliza en la vida, la carcome
constantemente, la disminuye y la debilita.

Esos son los fenémenos que a fines del siglo XVIII se empiezan a
tener en cuenta y que conducen a la introduccién de una medicina que
ahora va a tener la funcién crucial de la higiene publica, con organismos
de coordinacién de los cuidados médicos, de centralizacién de la infor-
macion, de normalizacién del saber, y que adopta también el aspecto de
una campafia de aprendizaje de la higiene y medicalizacién de la pobla-
cién. Por tanto, problemas de la reproduccién, de la natalidad y también
el de la morbilidad. El otro campo de intervencién de la biopolitica va a
ser todo un conjunto de fenémenos, de los cuales algunos son universales
y otros accidentales pero que, por una parte, nunca pueden comprimirse
por entero, aunque sean accidentales, y que también entrafian consecuen-
cias andlogas de incapacidad, marginacion de los individuos, neutraliza-
cion, etcétera. Se tratard del problema de la vejez, muy importante desde
principios del siglo XIX (en el momento de la industrializacién), del
individuo que, por consiguiente, queda fuera del campo de capacidad, de
actividad. Y, por otra parte, los accidentes, la invalidez, las diversas
anomalias. En relacion con estos fendémenos, la biopolitica va a intro-
ducir no sélo instituciones asistenciales (que existian desde mucho
tiempo atrds) sino mecanismos mucho mas sutiles, econémicamente
mucho mas racionales que la asistencia a granel, a la vez masiva y con
lagunas, que estaba esencialmente asociada a la Iglesia. Vamos a ver
mecanismos mas sutiles, mas racionales, de seguros, de ahorro individual
y colectivo, de seguridad, etcétera.?

2 Sobre todas estas cuestiones, véase el curso en el College de France del ciclo lectivo
1973-1974, Le Pounvoir psychiatrigue, de préxima aparicion.
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Por fin, ultimo ambito (enumero los principales o, en todo caso, los
que aparecieron entre fines del siglo XVIII y comienzos del XIX; des-
pués habra muchos otros): consideracion de las relaciones entre la espe-
cie humana, los seres humanos como especie, como seres vivientes, y su
medio, su medio de existencia, ya se trate de los efectos en bruto del
medio geografico, climatico e hidrografico; los problemas, por ejemplo,
de los pantanos, las epidemias ligadas a la presencia de terrenos panta-
nosos durante toda la primera mitad del siglo XIX. También el problema
de un medio que no es natural y tiene efectos de contragolpe sobre la
poblacién; un medio que ha sido creado por ella. Ese sera, esencialmente,
el problema de la ciudad. Simplemente les sefialo algunos puntos a partir
de los cuales se constituy6 esa biopolitica, algunas de sus practicas y sus
primeros ambitos de intervencion, saber y poder a la vez: la biopolitica va
a extraer su saber y definir el campo de intervencién de su poder en la
natalidad, la morbilidad, las diversas incapacidades bioldgicas, los efectos
del medio.

Ahora bien, creo que en todo eso hay una serie de cosas que son
importantes. La primera serfa la siguiente: la aparicién de un elemento
—iba a decir un personaje— nuevo, que en el fondo no conocen ni la
teoria del derecho ni la practica disciplinaria. La teorfa del derecho, en el
fondo, no conocfa mas que al individuo y la sociedad: el individuo con-
tratante y el cuerpo social que se habia constituido en virtud del contrato
voluntario o implicito de los individuos. Las disciplinas, por su parte,
tenfan relacién practica con el individuo y su cuerpo. La nueva tecnologia
de poder no tiene que vérselas exactamente con la sociedad (o, en fin, con
el cuerpo social tal como lo definen los juristas); tampoco con el indi-
viduo/cuerpo. Se trata de un nuevo cuerpo: cuerpo multiple, cuerpo de
muchas cabezas, si no infinito, al menos necesariamente innumerable. Es
la idea de poblacidn. 1.a biopolitica tiene que ver con la poblacion, y ésta
como problema politico, como problema a la vez cientifico y politico,
como problema biolégico y problema de poder, creo que aparece en ese
momento.

En segundo lugar, también es importante —al margen de la aparicién
de ese elemento que es la poblacion— la naturaleza de los fenémenos
que se toman en cuenta. Como pueden ver, son fenémenos colectivos,
que sélo se manifiestan en sus efectos econémicos y politicos y se
vuelven pertinentes en el nivel mismo de las masas. Son fenémenos
aleatorios e imprevisibles si se los toma en si mismos, individualmente,
pero que en el nivel colectivo exhiben constantes que es facil, o en todo
caso posible, establecer. Y por dltimo, son fenémenos que se desarrollan
esencialmente en la duracién, que deben considerarse en un limite de
tiempo mds o menos largo; son fenémenos de serie. La biopolitica
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abordara, en suma, los acontecimientos aleatorios que se producen en
una poblaciéon tomada en su duracion.

A partir de ahi —tercer aspecto que me parece importante—, esta
tecnologia de poder, esta biopolitica, va a introducir mecanismos que
tienen una serie de funciones muy diferentes de las correspondientes a los
mecanismos disciplinarios. En los mecanismos introducidos por la poli-
tica, el interés estara en principio, desde luego, en las previsiones, las
estimaciones estadisticas, las mediciones globales; se tratara, igualmente,
no de modificar tal o cual fenémeno en particular, no a tal o cual indi-
viduo en tanto que lo es, sino, en esencia, de intervenir en el nivel de las
determinaciones de esos fendmenos generales, esos fenémenos en lo que
tienen de global. Sera preciso modificar y bajar la morbilidad; habra que
alargar la vida; habra que estimular la natalidad. Y se trata, sobre todo, de
establecer mecanismos reguladores que, en esa poblacién global con su
campo aleatorio, puedan fijar un equilibrio, mantener un promedio,
establecer una especie de homeostasis, asegurar compensaciones; en
sintesis, de instalar mecanismos de seguridad alrededor de ese caracter
aleatorio que es inherente a una poblacion de seres vivos; optimizar, si
ustedes quieren, un estado de vida: mecanismos, podran advertirlo, como
los disciplinarios, destinados en suma a maximizar fuerzas y a extraerlas,
pero que recorren caminos enteramente diferentes. Puesto que aqui, a
diferencia de las disciplinas, no se trata de un adiestramiento individual
efectuado mediante un trabajo sobre el cuerpo mismo. No se trata, en
absoluto, de conectarse a un cuerpo individual, como lo hace la disci-
plina. No se trata en modo alguno, por consiguiente, de tomar al indi-
viduo en el nivel del detalle sino, al contrario, de actuar mediante meca-
nismos globales de tal manera que se obtengan estados globales de
equilibrio y regularidad; en sintesis, de tomar en cuenta la vida, los pro-
cesos biolégicos del hombre/especie y asegurar en ellos no una disciplina
sino una regularizacion.’

Mas aca, por lo tanto, de ese gran poder absoluto, dramatico, sombtio
que era el poder de la soberania, y que consistia en poder hacer morir, he
aqui que, con la tecnologia del biopoder, la tecnologia del poder sobre /a
poblacién como tal, sobre el hombre como ser viviente, aparece ahora un
poder continuo, sabio, que es el poder de hacer vivir. La soberania hacia
morir y dejaba vivir. Y resulta que ahora aparece un poder que yo llamaria
de regularizacién y que consiste, al contrario, en hacer vivir y dejar morir.

3 M. Foucault volverd a todos estos mecanismos, sobre todo en los cursos en el College de
France, ciclo lectivo 1977-1978, Sécurité, Territoire et Population, y 1978-1979, Naissance de la
biopolitique.
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Creo que la manifestacién de ese poder aparece concretamente en la
famosa descalificaciéon progresiva de la muerte, que los sociélogos y los
historiadores abordaron con tanta frecuencia. Todo el mundo sabe,
sobre todo gracias a una serie de estudios recientes, que la gran rituali-
zacion publica de la muerte ha desaparecido, o en todo caso se ha bo-
rrado gradualmente, desde fines del siglo XVIII hasta hoy. A punto tal
que ahora la muerte -al dejar de ser una de las ceremonias brillantes en las
que participaban los individuos, la familia, el grupo, casi la sociedad
entera— se ha convertido, al contrario, en lo que se oculta; se convirtio
en la cosa mas privada y vergonzosa (y, en el limite, el tabu recae hoy
menos sobre el sexo que sobre la muerte). Ahora bien, yo creo que la
razo6n por la cual la muerte se convirtié, en efecto, en algo que se oculta,
no estd en una especie de desplazamiento de la angustia o de modifica-
ci6n de los mecanismos represivos. Radica en una transformacion de las
tecnologias de poder. Lo que antafio (y esto hasta fines del siglo XVIII)
daba su brillo a la muerte, lo que le imponia su tan elevada ritualizacion,
era el hecho de que fuera la manifestacién del transito de un poder a otro.
La muerte era el momento en que se pasaba de un poder, que era el del
soberano de aqui abajo, a otro, que era el del soberano del mas alld. Se
pasaba de una instancia de juicio a otra, de un derecho civil o publico de
vida y de muerte a un derecho que era el de la vida o de la condenacién
eternas. Transito de un poder a otro. La muerte era también una trans-
misién del poder del agonizante, poder que se transmitia a quienes lo
sobrevivian: ultimas palabras, Gltimas recomendaciones, ultima voluntad,
testamentos, etcétera. Se trataba de fendmenos de poder que se rituali-
zaban de ese modo.

Ahora bien, cuando el poder es cada vez menos el derecho de hacer
morir y cada vez mas el derecho de intervenir para hacer vivir, sobre la
manera de vivit y sobre el @ de la vida, a partir del momento, entonces,
en que el poder interviene sobre todo en ese nivel para realzar la vida,
controlar sus accidentes, sus riesgos, sus deficiencias, entonces la muerte,
como final de la vida, es evidentemente el término, el limite, el extremo
del poder. Esta afuera con respecto a éste: al margen de su influencia, y
sobre ella, el poder sélo tendra un ascendiente general, global, estadistico.
El influjo del poder no se ejerce sobre la muerte sino sobre la mortalidad.
Y en esa medida, es muy légico que la muerte, ahora, esté del lado de lo
privado, de lo mas privado. Mientras que, en el derecho de soberanfa, era
el punto en que resplandecia, de la manera mas patente, el absoluto poder
del soberano, ahora va a ser, al contrario, el momento en que el individuo
escapa a todo poder, vuelve a si mismo y se repliega, en cierto modo, en
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su parte mas privada. El poder ya no conoce la muerte. En sentido es-
tricto, la abandona.*

Para simbolizar todo esto, tomemos la muerte de Franco, que es un
acontecimiento, de todos modos, muy pero muy interesante por los
valores simbdlicos que pone en juego, dado que muere quien ejercié el
derecho soberano de vida y de muerte con el salvajismo que ustedes
conocen, el mas sangriento de los dictadores, que durante cuarenta afios
hizo reinar de manera absoluta el derecho soberano de vida y de muerte y
que, en el momento en que va a morir, entra en esa especie de nuevo
campo del poder sobre la vida que consiste no sélo en ordenatla, no sélo
en hacer vivir sino, en definitiva, en hacer vivir al individuo aun mis alla
de su muerte. Y mediante un poder que no es simplemente proeza
cientifica sino ejercicio efectivo de ese biopoder politico que se introdujo
en el siglo XIX, se hace vivir tan bien a la gente que se llega incluso a
mantenerlos vivos en el momento mismo en que, biolégicamente, de-
berfan estar muertos desde mucho tiempo atras. De tal modo, quien
habia ejercido el poder absoluto de vida y de muerte sobre centenares de
miles de personas cayé bajo el peso de un poder que ordenaba tan bien la
vida y miraba tan poco la muerte que ni siquiera habia advertido que ya
estaba muerto y se lo hacfa vivir tras su deceso. Creo que el choque entre
esos dos sistemas de podet, el de la soberanfa sobre la muerte y el de la
regularizacion de la vida, esta simbolizado en ese pequefio y gozoso
acontecimiento.

Ahora querria retomar la comparacién entre la tecnologfa regulari-
zadora de la vida y la tecnologia disciplinaria del cuerpo de la que les
hablaba hace un rato. Desde el siglo XVIII (o, en todo caso, desde fines
del siglo XVIII) tenemos, entonces, dos tecnologias de poder que se
introducen con cierto desfasaje cronolégico y que estin superpuestas.
Una técnica que es disciplinaria: esta centrada en el cuerpo, produce
efectos individualizadores, manipula el cuerpo como foco de fuerzas que
hay que hacer utiles y dociles a la vez. Y, por otro lado, tenemos una
tecnologia que no se centra en el cuerpo sino en la vida; una tecnologia
que reagrupa los efectos de masas propios de una poblacioén, que procura
controlar la serie de acontecimientos riesgosos que pueden producirse en
una masa viviente; una tecnologia que procura controlar (y eventual-
mente modificar) su probabilidad o, en todo caso, compensar sus efectos.
Es una tecnologia, en consecuencia, que aspira, no por medio del adies-
tramiento individual sino del equilibrio global, a algo asi como una

* En el original, la frase es “le pouvoir laisse tomber la mort”; literalmente, “el poder deja
caer la muerte” (N. del T.).
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homeostasis: la seguridad del conjunto con respecto a sus peligros in-
ternos. Por tanto, una tecnologia de adiestramiento opuesta a o distinta
de una tecnologia de seguridad; una tecnologfa disciplinaria que se dis-
tingue de una tecnologia aseguradora o regularizadora; una tecnologia
que sin duda es, en ambos casos, tecnologia del cuerpo, pero en uno de
ellos se trata de una tecnologfa en que el cuerpo se individualiza como
organismo dotado de capacidades, y en el otro, de una tecnologia en que
los cuerpos se reubican en los procesos biolégicos de conjunto.

Podriamos decir esto: todo sucedié como si el poder, que tenia la
soberanfa como modalidad y esquema organizativo, se hubiera demos-
trado inoperante para regir el cuerpo econémico y politico de una so-
ciedad en vias de explosiéon demografica e industrializacién a la vez. De
manera que muchas cosas escapaban a la vieja mecanica del poder de
soberanfa, tanto por arriba como por abajo, en el nivel del detalle y en el
de la masa. Para recuperar el detalle se produjo una primera adaptacion:
adaptacién de los mecanismos de poder al cuerpo individual, con vigi-
lancia y adiestramiento; eso fue la disciplina. Se trat6, desde luego, de la
adaptacién mas facil, la mas cémoda de realizar. Por eso fue la mas
temprana —en el siglo XVII y principios del XVIII— en un nivel local,
en formas intuitivas, empiricas, fraccionadas, y en el marco limitado de
instituciones como la escuela, el hospital, el cuartel, el taller, etcétera. Y a
continuacion, a fines del siglo XVIII, tenemos una segunda adaptacion, a
los fenémenos globales, los fenémenos de poblacién, con los procesos
biolégicos o biosociolégicos de las masas humanas. Adaptacién mucho
mas dificil porque implicaba, desde luego, 6rganos complejos de coor-
dinacién y centralizacién.

Tenemos, por lo tanto, dos series: la serie cuerpo-organismo-disci-
plina-instituciones; y la serie poblacién-procesos biologicos-mecanismos
regularizadores™Estado. Un conjunto organico institucional: la organo-
disciplina de la institucion, por decitlo asi, y, por otro lado, un conjunto
biolégico y estatal: la biorregulacién por el Estado. No quiero asignar un
caracter absoluto a esta oposicién entre Estado e institucién, porque las
disciplinas siempre tienden, de hecho, a desbordar el marco institucional
y local donde estin contenidas. Ademas, adoptan con facilidad una
dimension estatal en ciertos aparatos como la policia, por ejemplo, que es
a la vez un aparato de disciplina y de Estado (lo que prueba que la disci-
plina no siempre es institucional). De la misma forma, encontramos en el
nivel estatal, desde luego, las grandes regulaciones globales que prolife-
raron a lo largo del siglo XIX, pero también por debajo de ese nivel, con

* En el manuscrito, “aseguradores” en lugar de “regularizadores”.
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toda una serie de instituciones subestatales como las instituciones
médicas, las cajas de socorros mutuos, los seguros, etcétera. Esa es la
primera observacion que querria hacer.

Por otra parte, esos dos conjuntos de mecanismos, uno disciplinario y
el otro regularizador, no son del mismo nivel. Lo cual les permite, pre-
cisamente, no excluirse y poder articularse uno sobre el otro. Inclusive,
podemos decir que, en la mayorfa de los casos, los mecanismos disci-
plinarios de poder y los mecanismos regularizadores de poder, los pri-
meros sobre el cuerpo y los segundos sobre la poblacién, estan articu-
lados unos sobre otros. Uno o dos ejemplos: tomen, si quieren, el pro-
blema de la ciudad o, mas precisamente, la disposicién espacial, preme-
ditada, concertada que constituye la ciudad modelo, la ciudad artificial, la
ciudad de realidad utdpica, tal como no sélo la sofiaron sino la cons-
truyeron efectivamente en el siglo XIX. Consideren algo como la ciudad
obrera. sQué es la ciudad obrera tal como existe en el siglo XIX? Se ve
con mucha claridad cémo articula en la perpendicular, en cierto modo,
unos mecanismos disciplinarios de control del cuerpo, de los cuerpos,
mediante su diagramacién, mediante el recorte mismo de la ciudad,
mediante la localizacion de las familias (cada una en una casa) y los in-
dividuos (cada uno en una habitacién). Recorte, puesta en visibilidad de
los individuos, normalizacion de las conductas, especie de control policial
espontaneo que se ejerce asi por la misma disposicién espacial de la
ciudad: toda una serie de mecanismos disciplinarios que es facil reen-
contrar en la ciudad obrera. Y ademas tenemos toda otra serie de me-
canismos que son, al contrario, mecanismos regularizadores, que recaen
sobre la poblacién como tal y que permiten e inducen conductas de
ahorro, por ejemplo, que estin ligadas a la vivienda, a su alquiler y,
eventualmente, a su compra. Sistemas de seguros de enfermedad o de
vejez; reglas de higiene que aseguran la longevidad éptima de la pobla-
cion; presiones que la organizacién misma de la ciudad aplica a la sexuali-
dad y, por lo tanto, a la procreacion; las presiones que se ejercen sobre la
higiene de las familias; los cuidados brindados a los nifios; la escolaridad,
etcétera. Tenemos, entonces, mecanismos disciplinarios y mecanismos
regularizadores.

Consideremos un ambito completamente distinto -bueno, no del
todo—; consideremos, en otro eje, algo como la sexualidad. En el fondo,
¢por qué se convirtid ésta, en el siglo XIX, en un campo cuya importancia
estratégica fue decisiva? Creo que la sexualidad fue importante por mu-
chas razones, pero en particular por las siguientes: por un lado, como
conducta precisamente corporal, la sexualidad estd en la 6rbita de un
control disciplinario, individualizador, en forma de vigilancia permanente
(y, por ejemplo, los famosos controles de la masturbacién que se ejet-
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cieron sobre los nifios desde fines del siglo XVIII hasta el siglo XX, y
esto en el medio familiar, escolar, etcétera, representan exactamente ese
aspecto de control disciplinario de la sexualidad); por el otro, se inscribe y
tiene efecto, por sus consecuencias procreadoras, en unos procesos
biol6gicos amplios que ya no conciernen al cuerpo del individuo sino a
ese elemento, esa unidad multiple que constituye la poblaciéon. La
sexualidad esta exactamente en la encrucijada del cuerpo y la poblacion.
Compete, por tanto, a la disciplina, pero también a la regularizacion.

La extrema valoracion médica de la sexualidad en el siglo XIX tiene su
principio, me parece, en la posicion privilegiada que ocupa entre orga-
nismo y poblacion, entre cuerpo y fenémenos globales. De ahi también la
idea médica de que la sexualidad, cuando es indisciplinada e irregular,
tiene siempre dos 6rdenes de efectos: uno sobre el cuerpo, sobre el
cuerpo indisciplinado, que es sancionado de inmediato por todas las
enfermedades individuales que el desenfreno sexual atrae sobre si. Un
nifilo que se masturba demasiado estard enfermo toda la vida: sancién
disciplinaria en el nivel del cuerpo. Pero, al mismo tiempo, una sexualidad
desenfrenada, pervertida, etcétera, tiene efectos en el plano de la pobla-
cién, porque a quien fue sexualmente disoluto se le atribuye una herencia,
una descendencia que también va a estar perturbada, y a lo largo de
generaciones y generaciones, en la séptima generacién y la séptima de la
séptima. Se trata de la teorfa de la degeneracion:* la sexualidad, en cuanto
foco de enfermedades individuales y habida cuenta de que, por otra parte,
estd en el nucleo de la degeneracion, representa, exactamente, el punto de
articulacién de lo disciplinatio y lo regularizador, del cuerpo y de la po-
blacién. Comprenderan entonces por qué y cémo, en esas condiciones,
un saber técnico como la medicina, o, mejor, el conjunto constituido por
medicina e higiene, sera en el siglo XIX un elemento, no el mas impoz-
tante, pero si de una trascendencia considerable por el nexo que establece
entre las influencias cientificas sobre los procesos biolégicos y organicos
(vale decir, sobre la poblacién y el cuerpo) y, al mismo tiempo, en la

4 Foucault se refiere aqui a la teorfa elaborada en Francia a mediados del siglo XIX por
ciertos alienistas, en particular B.-A. Morel (T7aité des dégénérescences physiques, intellectuelles et
morales de l'espéce bumaine, Patis, 1857; Traité des maladies mentales, Paris, 1870), V. Magnan
(Lecons cliniques sur les maladies mentales, Paris, 1893) y M. Legrain y V. Magnan (Les Dégénérés,
état mental et syndromes épisodiques, Paris, 1895). Esta teorfa de la degeneracion, fundada en el
principio de la transmisibilidad de la tara llamada bereditaria, fue el nicleo del saber médico
sobre la locura y la anormalidad en la segunda mitad del siglo XIX. Hecha suya tempra-
namente por la medicina legal, tuvo considerables efectos sobre las doctrinas y las
practicas eugénicas, y no dejé de influir en toda una literatura, toda una criminologfa y toda
una antropologfa.
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medida en que la medicina va a ser una técnica politica de intervencion,
con efectos de poder propios. La medicina es un saber/poder que se
aplica, a la vez, sobre el cuerpo y sobre la poblacién, sobre el organismo y
sobre los procesos bioldgicos; que va a tener, en consecuencia, efectos
disciplinarios y regularizadores.

De una manera aun mas general, puede decirse que el elemento que va
a circular de lo disciplinario a lo regularizador, que va a aplicarse del
mismo modo al cuerpo y a la poblacion, que permite a la vez controlar el
orden disciplinario del cuerpo y los acontecimientos aleatorios de una
multiplicidad bioldgica, el elemento que circula de uno a la otra, es la
norma. La norma es lo que puede aplicarse tanto a un cuerpo al que se
quiere disciplinar como a una poblacién a la que se pretende regularizar.
En esas condiciones, la sociedad de normalizacion no es, entonces, una
especie de sociedad disciplinaria generalizada cuyas instituciones disci-
plinarias se habrfan multiplicado como un enjambre para cubrir fi-
nalmente todo el espacio; ésta no es mas, creo, que una primera inter-
pretacion, e insuficiente, de la idea de sociedad de normalizacién. La
sociedad de normalizacién es una sociedad donde se cruzan, segin una
articulacién ortogonal, la norma de la disciplina y la norma de la regula-
cion. Decir que el poder, en el siglo XIX, tomé posesion de la vida, decir
al menos que se hizo cargo de la vida, es decir que lleg6 a cubrir toda la
superficie que se extiende desde lo organico hasta lo biologico, desde el
cuerpo hasta la poblacién, gracias al doble juego de las tecnologias de
disciplina, por una patte, y las tecnologias de regulacion, por la otra.

HEstamos, por lo tanto, en un poder que se hizo cargo del cuerpo y de
la vida o que, si lo prefieren, tomé a su cargo la vida en general, con el
polo del cuerpo y el polo de la poblacién. Biopoder, por consiguiente, del
que se pueden seflalar en el acto las paradojas que surgen en el limite
mismo de su ejercicio. Paradojas que aparecen, por un lado, con el poder
atémico, que no es simplemente el poder de matar, segin los derechos
que se asignan a cualquier soberano, a millones y centenares de millones
de hombres (después de todo, esto es tradicional). En cambio, lo que
hace que el poder atémico sea, para el funcionamiento del poder politico
actual, una especie de paradoja dificil de soslayar, si no completamente
insoslayable, es que en la capacidad de fabricar y utilizar la bomba at6-
mica tenemos la puesta en juego de un poder de soberania que mata pero,
igualmente, de un poder que es el de matar la vida misma. De modo que,
en ese poder atémico, el poder que se ejerce actia de tal manera que es
capaz de suprimir la vida. Y de suprimirse, por consiguiente, como podet
capaz de asegurarla. O bien es soberano y utiliza la bomba atémica
—pero entonces no puede ser poder, biopoder, poder de asegurar la vida
como lo es desde el siglo XIX— o bien, en el otro extremo, tenemos el
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exceso, al contrario, ya no del derecho soberano sobre el biopoder sino
del biopoder sobre el derecho soberano. Este exceso del biopoder apa-
rece cuando el hombre tiene técnica y politicamente la posibilidad no
so6lo de disponer la vida sino de hacerla proliferar, de fabricar lo vivo, lo
monstruoso y, en el limite, virus incontrolables y umversalmente des-
tructores. Extension formidable del biopoder que, en oposicién a lo que
yo decfa recién sobre el poder atémico, va a desbordar cualquier sobe-
ranfa humana.

Exctsenme estos largos recorridos por el biopoder, pero creo que es
contra ese fondo como podemos reencontrar el problema que traté de
plantear.

Entonces, en esta tecnologia de poder que tiene por objeto y objetivo
la vida (y que me parece uno de los rasgos fundamentales de la tecnologia
del poder desde el siglo XIX), scémo va a ejercerse el derecho de matar y
la funcién del asesinato, si es cierto que el poder de soberanfa retrocede
cada vez mas y que, al contrario, avanza mas y mas el biopoder disci-
plinario o regulador? :Coémo puede matar un poder como ése, si es
verdad que se trata esencialmente de realzar la vida, prolongar su dura-
ci6n, multiplicar sus oportunidades, apartar de ella los accidentes o bien
compensar sus déficits? En esas condiciones, ¢como es posible que un
poder politico mate, reclame la muerte, la demande, haga matar, dé la
orden de hacerlo, exponga a la muerte no sélo a sus enemigos sino aun a
sus propios ciudadanos? ;Cémo puede dejar morir ese poder que tiene el
objetivo esencial de hacer vivir? ;Como ejercer el poder de la muerte,
cémo cjercer la funcién de la muerte, en un sistema politico centrado en
el biopoder?

Ese es el punto, creo, en que interviene el racismo. No quiero decir en
absoluto que se haya inventado en esta época. Existia desde mucho
tiempo atras. Pero creo que funcionaba en otra parte. Sin duda, fue el
surgimiento del biopoder lo que inscribi6 el racismo en los mecanismos
del Estado. En ese momento, el racismo se inscribié como mecanismo
fundamental del poder, tal como se ejerce en los Estados modernos y en
la medida en que hace que practicamente no haya funcionamiento mo-
derno del Estado que, en cierto momento, en cierto limite y ciertas
condiciones, no pase por €L

En efecto, ¢qué es el racismo? En primer lugar, el medio de introducir
por fin un corte en el ambito de la vida que el poder tomé a su cargo: el
corte entre lo que debe vivir y lo que debe morir. En el cntinuum bio-
légico de la especie humana, la aparicion de las razas, su distincion, su
jerarquia, la calificacién de algunas como buenas y otras, al contratio,
como inferiores, todo esto va a ser una manera de fragmentar el campo
de lo biolégico que el poder tomé a su cargo; una manera de desfasar,
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dentro de la poblacién, a unos grupos con respecto a otros. En sintesis,
de establecer una cesura que serd de tipo biolégico dentro de un dominio
que se postula, precisamente, como dominio biolégico. Esa cesura
permitira que el poder trate a una poblacién como una mezcla de razas o,
mas exactamente, que subdivida la especie de la que se hizo cargo en
subgrupos que seran, precisamente, razas. Fsa es la primera funcién del
racismo, fragmentar, hacer cesuras dentro de ese continuum bioldgico que
aborda el biopoder.

Por otro lado, el racismo tendra su segunda funcién: su papel con-
sistird en permitir establecer una relacién positiva, por decirlo asi, del tipo
“cuanto mas mates, mds haras morir”, o “cuanto mas dejes morir, mds,
por eso mismo, vivirds”. Yo dirfa que, después de todo, ni el racismo ni el
Estado moderno inventaron esta relaciéon (“si quieres vivir, es preciso
que hagas morir, es preciso que puedas matar”). Es la relaciéon bélica:
“para vivir, es ineludible que masacres a tus enemigos”. Pero el racismo,
justamente, pone en funcionamiento, en juego, esta relacién de tipo
guerrero —‘si quieres vivir, es preciso que el otro muera”— de una
manera que es completamente novedosa y decididamente compatible
con el ejercicio del biopoder. Por una parte, en efecto, el racismo per-
mitira establecer, entre mi vida y la muerte del otro, una relacién que no
es militar y guerrera de enfrentamiento sino de tipo biolégico: “cuanto
mas tiendan a desaparecer las especies inferiores, mayor cantidad de
individuos anormales seran eliminados, menos degenerados habrd con
respecto a la especie y yo —no como individuo sino como especie— mas
viviré, mas fuerte y vigoroso seré y mas podré proliferar”. La muerte del
otro no es simplemente mi vida, considerada como mi seguridad per-
sonal; la muerte del otro, la muerte de la mala raza, de la raza inferior (o
del degenerado o el anormal), es lo que va a hacer que la vida en general
sea MAs sana; mas sana y mas pura.

Relacién, por lo tanto, no militar, guerrera o politica, sino biologica. Y
si ese mecanismo puede actuar, es porque los enemigos que interesa
suprimir no son los adversarios en el sentido politico del término; son los
peligros, externos o internos, con respecto a la poblacién y para la po-
blacién. En otras palabras, la muerte, el imperativo de muerte, sélo es
admisible en el sistema de biopoder si no tiende a la victoria sobre los
adversarios politicos sino a la eliminacién del peligro biologico y al for-
talecimiento, directamente ligado a esa eliminacion, de la especie misma o
la raza. La raza, el racismo, son la condicién que hace aceptable dar
muerte en una sociedad de normalizacion. Donde hay una sociedad de
normalizacién, donde existe un poder que es, al menos en toda su su-
perficie y en primera instancia, en primera linea, un biopoder, pues bien,
el racismo es indispensable como condicién para poder dar muerte a
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alguien, para poder dar muerte a los otros. En la medida en que el Estado
funciona en la modalidad del biopoder, su funcién mortifera sélo puede
ser asegurada por el racismo.

Podran comprender, por consiguiente, la importancia —iba a decir la
importancia vital— del racismo en el ejercicio de un poder semejante: es
la condicién gracias a la cual se puede ejercer el derecho de matar. Si el
poder de normalizacién quiere ejercer el viejo derecho soberano de
matar, es preciso que pase por el racismo. Y a la inversa, si un poder de
soberania, vale decir, un poder que tiene derecho de vida y muerte, quiere
funcionar con los instrumentos, los mecanismos y la tecnologia de la
normalizacion, también es preciso que pase por el racismo. Desde luego,
cuando hablo de dar muerte no me refiero simplemente al asesinato
directo, sino también a todo lo que puede ser asesinato indirecto: el
hecho de exponer a la muerte, multiplicar el riesgo de muerte de algunos
o, sencillamente, la muerte politica, la expulsion, el rechazo, etcétera.

Creo que a partir de ahi pueden comprenderse unas cuantas cosas.
Puede entenderse, en primer lugar, el vinculo que se anudé rapidamente
—iba a decir inmediatamente— entre la teotfa biolégica del siglo XIX y el
discurso del poder. En el fondo, el evolucionismo, entendido en un
sentido amplio —es decir, no tanto la teorfa misma de Darwin como el
conjunto, el paquete de sus nociones (como jerarquia de las especies en el
arbol comun de la evolucién, lucha por la vida entre las especies, selec-
cién que elimina a los menos adaptados)—, se convirtidé con toda natu-
ralidad, en el siglo XIX, al cabo de algunos afios, no simplemente en una
manera de transcribir en términos bioldgicos el discurso politico, no
simplemente en una manera de ocultar un discurso politico con un ropaje
cientifico, sino realmente en una manera de pensar las relaciones de la
colonizacioén, la necesidad de las guerras, la criminalidad, los fenémenos
de la locura y la enfermedad mental, la historia de las sociedades con sus
diferentes clases, etcétera. En otras palabras, cada vez que hubo enfren-
tamiento, crimen, lucha, riesgo de muerte, existi6 la obligacion literal de
pensarlos en la forma del evolucionismo.

Y también puede comprenderse por qué el racismo se desarrolla en las
sociedades modernas que funcionan en la modalidad del biopoder; se
comprende por qué el racismo va a estallar en una serie de puntos pri-
vilegiados, que son precisamente los puntos en que se requiere de manera
indispensable el derecho a la muerte. El racismo va a desatrollarse, en
primer lugar, con la colonizacion, es decir, con el genocidio colonizadot.
Cuando haya que matar gente, matar poblaciones, matar civilizaciones,
¢como sera posible hacerlo en caso de funcionar en la modalidad del
biopoder? A través de los temas del evolucionismo, gracias a un racismo.
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La guerra. ;Cémo se puede no sélo hacer la guerra a los adversarios
sino exponer a nuestros propios ciudadanos a ella, hacer que se maten
por millones (como pasé justamente desde el siglo XIX, desde su se-
gunda mitad), si no es, precisamente, activando el tema del racismor En
la guerra habra, en lo sucesivo, dos intereses: destruir no simplemente al
adversario politico sino a la raza rival, esa [especie] de peligro biolégico
que representan, para la raza que somos, quienes estan frente a nosotros.
Desde luego, en cierto modo no hay alli mas que una extrapolacién
biolégica del tema del enemigo politico. Pero, mas aun, la guerra —y esto
es absolutamente nuevo— va a aparecer a fines del siglo XIX como una
manera no solo de fortalecer la propia raza mediante la eliminacién de la
raza rival (segun los temas de la seleccién y la lucha por la vida), sino
también de regenerar la nuestra. Cuanto mas numerosos sean los que
mueran entre nosotros, mas pura serd la raza a la que pertenecemos.

Tenemos aqui, en todo caso, un racismo de guerra, novedoso a fines
del siglo XIX, que era necesario, creo; en efecto, cuando un biopoder
queria hacer la guerra, ;como podia articular la voluntad de destruir al
adversario y el riesgo que corria de matar a los mismos individuos cuya
vida debia, por definicién, proteger, ordenar, multiplicar? Podriamos
decir lo mismo con respecto a la criminalidad. Si ésta se pensé en
términos de racismo, fue igualmente a partir del momento en que, en un
mecanismo de biopoder, se plante6 la necesidad de dar muerte o apartar
a un criminal. Lo mismo vale para la locura y las diversas anomalias.

En lineas generales, creo que el racismo atiende la funcién de muerte
en la economia del biopoder, de acuerdo con el principio de que la
muerte de los otros significa el fortalecimiento biolégico de uno mismo
en tanto miembro de una raza o una poblacién, en tanto elemento en una
pluralidad unitaria y viviente. Podran advertir que, en el fondo, aqui
estamos muy lejos de un racismo que sea, simple y tradicionalmente,
desprecio u odio reciprocos de las razas. También estamos muy lejos de
un racismo que sea una especie de operacion ideologica mediante la cual
los Estados o una clase tratan de desviar hacia un adversario mitico unas
hostilidades que, de lo contrario, se volverian contra [ellos] o socavarian
el cuerpo social. Creo que es algo mucho mas profundo que una vieja
tradicién o una nueva ideologia; es otra cosa. La especificidad del racismo
moderno, lo que hace su especificidad, no esta ligada a mentalidades e
ideologias o a las mentiras del poder. Esta ligada a la técnica del poder, a
la tecnologia del poder. Esta ligada al hecho de que, lo mas lejos posible
de la guerra de razas y de esa inteligibilidad de la historia, nos sitia en un
mecanismo que permite el ejercicio del biopoder. Por lo tanto, el racismo
esta ligado al funcionamiento de un Estado obligado a servirse de la raza,
de la eliminacién de las razas y de la purificacion de la raza, para ejercer su
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poder soberano. La yuxtaposicién o, mejot, el funcionamiento, a través
del biopoder, del viejo poder soberano del derecho de muerte implica el
funcionamiento, la introduccion y la activacion del racismo. Y creo que
éste se arraiga efectivamente ahi.

En esas condiciones, podran comprender entonces como y por qué
los Esstados mads asesinos son al mismo tiempo, y forzosamente, los mds
racistas. Aqui hay que considerar, desde luego, el ejemplo del nazismo.
Después de todo, el nazismo es, en efecto, el desarrollo paroxistico de los
nuevos mecanismos de poder que se habian introducido desde el siglo
XVIII. Por supuesto, no hay HEstado mas disciplinario que el régimen
nazi; tampoco HEstado en que las regulaciones bioldgicas vuelvan a to-
marse en cuenta de manera mas porfiada e insistente. Poder disciplinario,
biopoder: todo esto recorrid y sostuvo a pulso la sociedad nazi (a cargo
de lo biolégico, de la procreacion y de la herencia; a cargo, también, de la
enfermedad y los accidentes). No hay sociedad a la vez mas disciplinaria y
aseguradora que la que introdujeron o en todo caso proyectaron los
nazis. El control de los albures propios de los procesos biolégicos era
uno de los objetivos inmediatos del régimen.

Pero, al mismo tiempo que existia esa sociedad universalmente ase-
guradora, universalmente reguladora y disciplinaria, a través de ella se
producia el desencadenamiento mas total del poder mortifero, es decir,
del viejo poder soberano de matar. Ese poder de matar, ese poder de vida
y de muerte que atraviesa todo el cuerpo social de la sociedad nazi, se
manifiesta, en principio, porque no se otorga simplemente al Estado sino
a toda una serie de individuos, a una cantidad considerable de gente (ya se
trate de las SA, las SS, etcétera). En dltima instancia, en el Estado nazi
todo el mundo tiene derecho de vida y de muerte sobre su vecino,
aunque sélo sea por la actitud de denuncia, que permite efectivamente
suprimir o hacer suprimir a quien tenemos al lado.

Por lo tanto, desencadenamiento del poder mortifero y del poder
soberano a través de todo el cuerpo social. De igual manera, como la
guerra se plantea explicitamente como un objetivo politico —y, en el
fondo, no simplemente como un objetivo politico para obtener una setrie
de medios, sino como una especie de fase tltima y decisiva de todos los
procesos politicos—, la politica debe conducir a la guerra, y ésta debe ser
la fase final y decisiva que coronara el conjunto. Por consiguiente, el
objetivo del régimen nazi no es sencillamente la destruccion de las otras
razas. Fste es uno de los aspectos del proyecto; el otro consiste en ex-
poner a su propia raza al peligro absoluto y universal de la muerte. El
riesgo de motir, la exposicion a la destruccion total, es uno de los prin-
cipios inscriptos entre los deberes fundamentales de la obediencia nazi y
los objetivos esenciales de la politica. Es preciso llegar a un punto tal que
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la poblacién integra se exponga a la muerte. S6lo esta exposiciéon uni-
versal de toda la poblacion a la muerte podra constituirla de manera
efectiva como raza superior y regenerarla definitivamente frente a las
razas que hayan sido exterminadas por completo o que queden decidi-
damente sometidas.

En la sociedad nazi tenemos, por lo tanto, algo que, de todas maneras,
es extraordinario: es una sociedad que generaliz6 de manera absoluta el
biopoder pero que, al mismo tiempo, generalizé6 el derecho soberano de
matar. Los dos mecanismos, el clasico y arcaico que daba al Estado
derecho de vida y muerte sobre sus ciudadanos, y el nuevo mecanismo
organizado alrededor de la disciplina y la regulacion, en sintesis, el nuevo
mecanismo de biopoder, coincidieron exactamente. De modo que po-
demos decir lo siguiente: el Estado nazi hizo absolutamente coextensos
el campo de una vida que ordenaba, protegia, garantizaba, cultivaba
biolégicamente y, al mismo tiempo, el derecho soberano de matar a
cualquiera, no sélo a los otros, sino a los suyos. En los nazis se produjo la
coincidencia de un biopoder generalizado con una dictadura a la vez
absoluta y retransmitida a través de todo el cuerpo social por la enorme
multiplicacién del derecho de matar y la exposicion a la muerte. Estamos
frente a un Estado absolutamente racista, un Estado absolutamente
asesino y un Estado absolutamente suicida. Estado racista, Estado ase-
sino, Hstado suicida. Estos aspectos se superponfan necesariamente y
condujeron, desde luego, a la vez, a la “solucién final” (con la cual se
quiso eliminar, a través de los judios, a todas las otras razas, de las que
aquellos eran a la vez el simbolo y la manifestacion) de 1942 y 1943 y al
telegrama 71, mediante el cual Hitler daba, en abril de 1945, la orden de
destruir las condiciones de vida del mismo pueblo aleman.’

Solucién final para las otras razas, suicidio absoluto de la raza [ale-
mana]. A eso llevaba la mecanica inscripta en el funcionamiento del
HEstado moderno. Sélo el nazismo, claro esta, llevé hasta el paroxismo el
juego entre el derecho soberano de matar y los mecanismos del biopoder.
Pero ese juego esta inscripto efectivamente en el funcionamiento de
todos los Estados. ¢De todos los Estados modernos, de todos los Es-

5 E1 19 de marzo, Hitler habfa tomado previsiones para la destruccién de la infraestructura
logfstica y las instalaciones industriales de Alemania. Esas medidas se anunciaron en dos
decretos del 30 de marzo y el 7 de abril. Sobre ambos, cf. A. Speer, Erinnerungen, Betlin,
Propylien-Vetlag, 1969 (traduccion francesa: Au ceeur du Troisiéme Reich, Paris, Fayard,
1971) [traduccion castellana: Memorias: Hitler y el Tercer Reich vistos desde dentro, Batce-
lona, Plaza y Janes, 1974], Foucault sin duda leyé la obra de J. Fest, Hitler, Franc-
fort/Betlin/Viena, Vetlag Ullstein, 1973 (traduccion francesa, Hitler, Patis, Gallimard,
1973) [traduccion castellana: Hitler, Barcelona, Noguer, 1975].
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tados capitalistas? Pues bien, no es seguro. Yo creo, justamente —pero
ésa seria otra demostracién—, que el Estado socialista, el socialismo, esta
tan marcado de racismo como el funcionamiento del Estado moderno, el
Estado capitalista. Frente al racismo de Estado, que se formé en las
condiciones de vida que les mencioné, se constituy6 un socialracismo que
no esperd la formacion de los Estados socialistas para aparecer. El so-
cialismo fue desde el comienzo, en el siglo XIX, un racismo. Y ya se trate
de Fourier, a principios de siglo, o de los anarquistas, al final, pasando
por todas las formas de socialismo, siempre constatamos un componente
de racismo.

Me resulta dificil hablar sobre esto. Hablar asi es jugar a la afirmacién
contundente. Demostrarlo implicaria otra serie de clases al final (cosa que
queria hacer). En todo caso, querria decir simplemente lo siguiente: de
una manera general, me parece —y son un poco palabras sueltas- que el
socialismo, mientras no plantea en primera instancia los problemas
econémicos o juridicos del tipo de propiedad o el modo de produccién
-en la medida en que, por consiguiente, no plantea ni analiza el problema
de la mecanica del poder, los mecanismos de poder—, no puede dejar de
volver a afectar, a investir los mismos mecanismos de poder que vimos
constituirse a través del Estado capitalista o el Estado industrial. En todo
caso, hay una cosa cierta: el tema del biopoder, desarrollado a fines del
siglo XVIII y durante todo el siglo XIX, no sélo no fue criticado por el
socialismo sino que, de hecho, éste lo retomd, lo desarrolld, lo reinstald,
lo modificé en algunos puntos, pero no reexaminé en absoluto sus
fundamentos y sus modos de funcionamiento. En definitiva, me parece
que el socialismo retomo sin cambio alguno la idea de que la sociedad o el
HEstado, o lo que debe sustituirlo, tienen la funcién esencial de hacerse
cargo de la vida, de ordenarla, multiplicarla, compensar sus riesgos,
recotrer o delimitar sus oportunidades y posibilidades biolégicas. Con las
consecuencias que ello tiene cuando estamos en un HEstado socialista que
debe ejercer el derecho de matar o eliminar, o el de descalificar. Y de ese
modo vamos a comprobar, naturalmente, que el racismo —no el pro-
plamente étnico, sino el de tipo evolucionista, el racismo biolégico—
funciona a pleno en los Estados socialistas (del tipo de la Unién Sovié-
tica), con respecto a los enfermos mentales, los criminales, los adversa-
rios politicos, etcétera. Esto en cuanto al Estado.

¢ De Ch. Fourier, véase sobre todo al respecto: Théorie des Quatre Mouvements et des

Destinées générales, Leipzig [Lyon|, 1808 [traduccion castellana: Teoria de los cuatro movi-
mientos y los destinos generales, Barcelona, Barrai, 1974]; Le Nouveau Monde industriel et
sociétaire, Paris, 1829; La Fausse Industrie morcelée, répugnante, mensongére, Paris, 1830,
dos volumenes.
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Lo que también me parece interesante y durante mucho tiempo re-
presentd un problema para mi es que, una vez mas, 10 €NCONtraMOs
simplemente en el plano del Estado socialista ese mismo funcionamiento
del racismo, sino también en las diferentes formas de analisis o proyecto
socialista, a lo largo de todo el siglo XIX, y, me parece, alrededor de esto:
en el fondo, cada vez que un socialismo insistio, sobre todo, en la
transformaciéon de las condiciones econdémicas como principio de
transformacién y paso del Estado capitalista al Estado socialista (en otras
palabras, cada vez que busco el principio de la transformacion en el nivel
de los procesos econémicos), no necesit6 el racismo, al menos en lo in-
mediato. En cambio, en todos los momentos en que el socialismo se vio
obligado a insistir en el problema de la lucha, la lucha contra el enemigo,
la eliminacién del adversario dentro mismo de la sociedad capitalista;
cuando se tratd, por consiguiente, de pensar el enfrentamiento fisico con
el adversario de clase en la sociedad capitalista, el racismo resurgio,
porque era la Gnica manera que tenfa un pensamiento socialista, que de
todas formas estaba muy ligado a los temas del biopoder, de pensar la
razén de matar al adversario. Cuando se trata simplemente de eliminarlo
econémicamente, de hacerle perder sus privilegios, el racismo no hace
falta. Pero desde el momento en que hay que pensar que vamos a estar
frente a frente, y que sera preciso combatirlo fisicamente, arriesgar la vida
y procurar matarlo, el racismo es necesario.

Por lo tanto, cada vez que vemos esos socialismos, unas formas de
socialismo, unos momentos de socialismo que acenttan el problema de la
lucha, tenemos racismo. De tal modo, las formas de socialismo mas
racistas fueron sin duda el blanquismo, la Comuna y la anarqufa, mucho
mas que la socialdemocracia, que la Segunda Internacional y que el pro-
pio marxismo. En Europa, el racismo socialista recién se liquidé a fines
del siglo XIX, por un lado debido a la dominacién de una socialdemo-
cracia (y, hay que decitlo, de un reformismo ligado a ella) y, por el otro, a
causa de cierta cantidad de procesos como el caso Dreyfus en Francia.
Pero antes del caso Dreyfus, todos los socialistas —bueno, la gran ma-
yoria de los socialistas— eran fundamentalmente racistas. Y yo creo que
eran racistas en la medida en que (y terminaré con esto) no reconside-
raron —o admitieron, si lo prefieren, como evidentes por si mismos—
esos mecanismos de biopoder que habia introducido el desarrollo de la
sociedad y el Estado desde el siglo XVIIIL. :Cémo se puede hacer fun-
cionar un biopoder y al mismo tiempo ejercer los derechos de la guerra,
los derechos del asesinato y de la funcién de la muerte si no es pasando
por el racismo? Fse era el problema, y creo que sigue siéndolo.
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*
Resumen del curso

Para realizar el anilisis concreto de las relaciones de poder hay que
abandonar el modelo juridico de la soberania. Este, en efecto, presupone
al individuo como sujeto de derechos naturales o de poderes primitivos;
se asigna el objetivo de dar cuenta de la génesis ideal del Estado; por
ultimo, hace de la ley la manifestacion fundamental del poder. Habrfa que
intentar estudiar el poder no a partir de los términos primitivos de la
relacién sino de la relacion misma, en la medida en que es ella la que
determina los elementos a los que remite: en vez de preguntar a unos
sujetos ideales qué cedieron de si mismos o de sus poderes para dejarse
someter, es preciso investigar la manera en que las relaciones de so-
metimiento pueden fabricar sujetos. Del mismo modo, en vez de inves-
tigar la forma tunica, el punto central del que todas las formas de poder
derivarfan como consecuencia o desarrollo, es preciso ante todo permitir
que valgan en su multiplicidad, sus diferencias, su especificidad, su re-
versibilidad: estudiarlas, por lo tanto, como relaciones de fuerza que se
entrecruzan, remiten unas a otras, convergen o, al contrario, se oponen y
tienden a anularse. Por dltimo, en vez de otorgar un privilegio a la ley
como manifestacion de poder, mas vale tratar de sefilalar las diferentes
técnicas de coaccidén que pone en practica.

Si hay que evitar asimilar el analisis del poder al esquema propuesto
por la constitucién juridica de la soberania, si hay que pensar el poder en
términos de relaciones de fuerza, chay que descifratrlo, no obstante, segun
la forma general de la guerra? ¢Puede servir la guerra como analizador de
las relaciones de poder?

Esta cuestién encubre varias otras:

—cLa guerra debe considerarse como un estado de cosas primero y
fundamental con respecto al cual todos los fenémenos de dominacion,
diferenciacién y jerarquizacién sociales deben considerarse como deri-
vados?

* Publicado en el Annuaire du Collége de France, 76" année, Hz;xtoire des systémes de pensée,
année 1975-1976, 1976, pp. 361-366. Reeditado en Dits et Ecrits, 1954-1988, edicién a
cargo de D. Defert y F. Ewald, con la colaboracién de J. Lagrange, Paris, Gallimard, 1994,
col. “Bibliotheque des sciences humaines”, cuatro volumenes; cf. III, num. 187, pp.
124-130.
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- ¢Los procesos de antagonismos, enfrentamientos y luchas entre
individuos, grupos o clases competen, en ultima instancia, a los procesos
generales de la guerra?

—¢El conjunto de las nociones derivadas de la estrategia o la tactica
puede constituir un instrumento valedero y suficiente para analizar las
relaciones de poder?

—¢Las instituciones militares y bélicas y, de una manera general, los
procedimientos puestos en accion para librar la guerra son en mayor o
menor medida el nicleo directo o indirecto de las instituciones politicas?

—Pero la cuestiéon que habria que plantear en primer lugar serfa la
siguiente: ¢de qué manera, desde cuindo y como se empez6 a imaginar
que es la guerra la que funciona en las relaciones de poder, que un
combate ininterrumpido socava la paz y que el orden civil es funda-
mentalmente un orden de batalla?

Esa es la cuestion que se plante6 en el curso de este afio. sCémo se
percibi6 la guerra en filigrana de la paz? ¢Quién buscd en el fragor y la
confusion de la guerra, en el barro de las batallas, el principio de inteli-
gibilidad del orden, las instituciones y la historia? ¢Quién pensé primero
que la politica era la continuacién de la guerra por otros medios?

X >k 3k

A primera vista surge una paradoja. Con la evolucién de los Estados
desde el inicio de la Edad Media, parece que las practicas e instituciones
de la guerra siguieron un desarrollo visible. Por una parte, tendieron a
concentrarse en las manos de un poder central que era el unico que tenfa
el derecho y los medios de la guerra; por eso mismo, se borraron no sin
lentitud de la relacién de hombre a hombre, de grupo a grupo, y una linea
de evolucion las llevo a exigirse cada vez mas en un privilegio de Estado.
Por otra parte, y como consecuencia, la guerra tiende a convertirse en
patrimonio profesional y técnico de un aparato militar cuidadosamente
definido y controlado. En una palabra: una sociedad integramente atra-
vesada por relaciones guerreras fue sustituida poco a poco por un Estado
dotado de instituciones militares.

Ahora bien, apenas consumada esta transformacion, aparecié cierto
tipo de discurso sobre las relaciones de la sociedad y la guerra. Se formé
un discurso sobre las relaciones de la sociedad y la guerra. Un discurso
histérico politico —muy diferente del discurso filoséfico jutidico ajus-
tado al problema de la soberanfa— hace de la guerra el fondo permanente
de todas las instituciones de poder. Ese discurso surgié poco tiempo
después del final de las guerras de religién y cuando se iniciaban las
grandes luchas politicas inglesas del siglo XVII. Segun este discutso,
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ilustrado en Inglaterra por Coke o Lilburne y en Francia por Boulainvi-
lliers y, mas tarde, por Buat-Nancay, la guerra presidié el nacimiento de
los Hstados: pero no la guerra ideal —la que imaginan los filésofos del
estado de naturaleza—, sino guerras reales y batallas concretas; las leyes
nacieron en medio de las expediciones, las conquistas y las ciudades
incendiadas; pero también continta actuando con pleno ardor dentro de
los mecanismos de poder, o al menos constituye el motor secreto de las
instituciones, las leyes y el orden. Por debajo de los olvidos, las ilusiones o
las mentiras que nos hacen creer en unas necesidades naturales o en las
exigencias funcionales del orden, hay que reencontrar la guerra: ella es la
cifra de la paz. Divide permanentemente la totalidad del cuerpo social;
sitda a cada uno de nosotros en uno u otro campo. Y no basta reencon-
trar esta guerra como principio de explicacién: hay que reactivarla, hacer
que abandone las formas larvadas y sordas en que prosigue sin que nos
demos cuenta claramente y llevarla a una batalla decisiva para la que
debemos prepararnos si queremos ser los vencedores.

A través de esta tematica caracterizada de una manera todavia muy
vaga, puede comprenderse la importancia de esta forma de analisis.

1) El sujeto que habla en ese discurso no puede ocupar la posicién
del jurista o el filésofo, vale decir, la del sujeto universal. En esa lucha
general de la que habla, esta forzosamente de un lado o del otro; participa
en la batalla, tiene adversarios, combate por una victoria. Sin duda,
procura hacer valer el derecho; pero se trata de su derecho, derecho
singular marcado por una relacién de conquista, dominacién o antigiie-
dad: derechos de la raza, derechos de las invasiones triunfantes o de las
ocupaciones milenarias. Y si habla también de la verdad, es de esa verdad
petspectiva y estratégica que le permite alzarse con la victoria. Tenemos
aqui, por consiguiente, un discurso politico e histérico con pretensiones
de verdad y derecho, pero que se autoexcluye explicitamente de la uni-
versalidad juridico filoséfica. Su papel no es el que sofiaron los legisla-
dores y los filésofos, de Solén a Kant: instalarse entre los adversatios, en
el centro y por encima de la contienda, imponer un armisticio, fundar un
orden que reconcilie. Se trata de plantear un derecho afectado por la
disimetria y que funciona como privilegio que hay que mantener o res-
tablecer; se trata de hacer valer una verdad que funciona como un arma.
Para el sujeto que enuncia un discurso semejante, la verdad universal y el
derecho general son ilusiones o trampas.

2) Se trata, ademas, de un discurso que invierte los valores tradicio-
nales de la inteligibilidad. Explicacion por abajo, que no es la explicacién
mas simple, elemental y clara sino la mas confusa, oscura y desordenada,
la mas condenada al azar. Lo que debe servir de principio de descifra-
miento es la confusién de la violencia, las pasiones, los odios, las re-
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vanchas; también la trama de las circunstancias menudas que hacen las
derrotas y las victorias. El dios eliptico y sombrio de las batallas debe
iluminar las largas jornadas del orden, el trabajo y la paz. El furor debe
dar cuenta de las armonfas. De tal modo, en el principio de la historia y
del derecho se haran valer una serie de hechos en bruto (vigor fisico,
fuerza, rasgos de caracter), una serie de azares (derrotas, victorias, éxito o
fracaso de las conspiraciones, revueltas o alianzas). Y sélo por encima de
este entrelazamiento se dibujard una racionalidad creciente, la de los
calculos y las estrategias, racionalidad que, a medida que ascendemos y se
desarrolla, se vuelve cada vez mas fragil, mas aviesa, mas ligada a la
ilusién, a la quimera, a la mistificacién. Asi, tenemos aqui todo lo con-
trario de los analisis tradicionales que, bajo el azar aparente y superficial,
bajo la brutalidad visible de los cuerpos y las pasiones, intentan recuperar
una racionalidad fundamental, permanente, ligada por esencia a lo justo y
al bien.

3) Este tipo de discurso se desarrolla por entero en la dimensién
histérica. No se propone juzgar la historia, los gobiernos injustos, los
abusos y las violencias segun el principio ideal de una razén o una ley,
sino despertar, al contratio, bajo la forma de las instituciones o las le-
gislaciones, el pasado olvidado de las luchas reales, de las victorias o de
las derrotas enmascaradas, la sangre seca en los cddigos. Se asigna por
campo de referencia el movimiento indefinido de la historia. Pero le es
posible, al mismo tiempo, apoyarse en formas miticas tradicionales (la
edad perdida de los grandes antepasados, la inminencia de los nuevos
tiempos y las revanchas milenarias, el advenimiento del nuevo reino que
borrara las antiguas derrotas): es un discurso que serd capaz de contener
tanto la nostalgia de las aristocracias agonizantes como el ardor de las
revanchas populares.

En suma, en oposicién al discurso filoséfico juridico que se ajusta al
problema de la soberanfa y la ley, este discurso que descifra la perma-
nencia de la guerra en la sociedad es un discurso esencialmente historico
politico, un discurso en que la verdad funciona como arma para una
victoria partidaria, un discurso sombriamente critico y al mismo tiempo
intensamente mitico.

X >k 3k

El curso de este afio se consagro a la aparicion de esa forma de ana-
lisis: ¢de qué manera se utilizé la guerra (y sus diferentes aspectos: inva-
sién, batalla, conquista, victoria, relaciones de los vencedores con los
vencidos, saqueos y apropiacion, levantamientos) como un analizador de
la historia y, de una manera general, de las relaciones sociales?
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1. En principio hay que descartar algunas falsas paternidades. Y so-
bre todo la de Hobbes. Lo que éste llama la guerra de todos contra todos
no es en modo alguno una guerra real e historica sino un juego de re-
presentaciones por el cual cada uno mide el peligro que cada uno de los
demas representa para €l, estima la voluntad de combatir que tienen los
otros y calibra el riesgo que ¢l mismo correrfa si recurriera a la fuerza. La
soberania —ya se trate de una “republica de institucién” o de una “re-
publica de adquisicion”— no se establece por obra de una dominacién
belicosa sino, al contrario, por un calculo que permite evitar la guerra.
Para Hobbes, lo que funda el Estado y le da su forma es la no-guerra.

2. La historia de las guerras como matrices de los Estados se esbozo,
sin duda, en el siglo XVI, al final de las guerras de religién (en Francia,
por ejemplo, con Hotman). Pero este tipo de analisis se desarroll6 sobre
todo en el siglo XVII. En Inglaterra, en primer lugar, en la oposiciéon
parlamentaria y entre los puritanos, con la idea de que la sociedad inglesa
era desde el siglo XI una sociedad de conquista: la monarquia y la aris-
tocracia, con sus instituciones distintivas, eran presuntamente una im-
portaciéon normanda, pese a lo cual el pueblo sajon habria conservado, no
sin esfuerzo, algunas huellas de sus libertades primitivas. Contra ese
fondo de dominacién bélica, historiadores ingleses como Coke o Selden
restablecen los principales episodios de la historia de Inglaterra; cada uno
de ellos se analiza como una consecuencia o como una reanudaciéon de
ese estado de guerra histérica primordial entre dos razas hostiles y que
difieren por sus instituciones y sus intereses. La revolucion de la que estos
historiadores son contemporaneos, testigos y a veces protagonistas seria
asf la dltima batalla y la revancha de esa antigua guerra.

Encontramos un analisis del mismo tipo en Francia, pero mas tard-
famente, y sobre todo en los medios atistocraticos de fines del reino de
Luis XIV. Boulainvilliers aportara su formulacién mas rigurosa; pero esta
vez la historia se cuenta y los derechos se reivindican en nombre del
vencedor; al darse un origen germanico, la aristocracia francesa se atri-
buye un derecho de conquista y, por lo tanto, de posesiéon eminente sobre
todas las tierras del reino y de dominacién absoluta sobre todos sus
habitantes galos o romanos; pero se asigna también prerrogativas con
respecto al poder real, que s6lo se habrfa establecido en el origen por su
consentimiento y deberfa mantenerse siempre en los limites fijados en-
tonces. La historia asi escrita ya no es, como en Inglaterra, la del enfrenta-
miento perpetuo de los vencidos y los vencedores, con la categoria fun-
damental del levantamiento y las concesiones arrancadas; serd la historia
de las usurpaciones o las traiciones del rey contra la nobleza de la que salié
y de sus colusiones contra natura con una burguesia de origen galorro-
mano. Este esquema de andlisis retomado por Freret y, sobre todo, por

243



Buat-Nancay fue la apuesta de toda una serie de polémicas y la ocasion de
investigaciones historicas considerables hasta la Revolucion.

Lo importante es que el principio del analisis histérico se busque en la
dualidad y la guerra de razas. A partir de ahi y por medio de las obras de
Augustin y Amédée Thierry van a desarrollarse en el siglo XIX dos tipos
de desciframiento de la historia: uno se expresara en la lucha de clases; el
otro, en el enfrentamiento biolégico.
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Situacion del curso

Dictado desde el 7 de enero hasta el 17 de marzo de 1976, entre la pu-
blicacion de Vigilar y castigar (febtero de 1975) y la de La voluntad de saber
(octubre de 1970), este curso ocupa, en el pensamiento y las investiga-
ciones de Foucault, una posicién especifica, y podriamos decir que es-
tratégica: es una especie de pausa, de momento de detencién, de punto
de inflexién, sin duda, en el que evalta el camino recorrido y traza las
lineas de los estudios futuros.

Como apertura del curso Defender la sociedad, Foucault presenta, en la
forma de balance y puesta a punto, los lineamientos generales del poder
disciplinario—poder que se aplica singularmente a los cuerpos mediante las
técnicas de la vigilancia, las sanciones normalizadoras, la organizacién
panéptica de las instituciones punitivas— y esboza al final del curso el
petfil de lo que llama el biopoder, poder que se aplica globalmente a la
poblacion, a la viday a los seres vivientes. En el intento de establecer una
genealogia de ese poder, Foucault examind, a continuacion, la guberna-
mentalidad, poder que se ejercid, desde fines del siglo XVI, a través de los
dispositivos y tecnologias de la raz6n de Estado y la policia. Foucault habia
dedicado a la cuestién de las disciplinas los cursos de 1972-1973 (La So-
caété punitive [La sociedad punitiva]), 1973-1974 (Le Pouvoir psychiatrique [El
poder psiquidtrico]), 1974-1975 (Los anormales) y, por dltimo, el libro Vigilar y
castigar, a la gubernamentalidad y el biopoder consagrara el primer volu-
men de la Historia de la sexualidad (La voluntad de saber, diciembre de 1976) y,
posteriormente, los cursos de 1977-1978 (Séurité, Tervitoire et Population
[Sequridad, territorio y poblacion]), 1978-1979 (Naissance de la biopolitique [Naci-
miento de la biopolitica]) y el comienzo del curso de 1979-1980 (Du gouver-
nement des vivants [Sobre el gobierno de los vivos)).

Como la cuestién de los dos poderes, su especificidad y su articula-
cién, es central en este curso —junto con la de la guerra como analizador
de las relaciones de poder y la del nacimiento del discurso histérico
politico de la lucha de razas—, parecié oportuno, pata intentar situaria,
mencionar algunos puntos que, a nuestro juicio, suscitaron malenten-
didos, errores, falsas interpretaciones y a veces falsificaciones. Por un
lado, se trata del origen de la problematica del poder en Foucault; por el
otro, del funcionamiento de los dispositivos y tecnologias del poder en
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las sociedades liberales y los totalitarismos, del didlogo con Marx y Freud
con respecto a los procesos de produccién y la sexualidad y, para ter-
minar, de la cuestion de las resistencias. Nos valdremos de los testimo-
nios directos, extraidos, sobte todo, de los textos reunidos en Dits e Ecrits.!
Es preciso subrayar, no obstante, que el expediente completo sobre la
cuestion del poder —de los poderes— sélo estara disponible al final de la
publicacién de los cursos y que habra que esperar, entonces, hasta ese
momento para intentar elaborar un balance definitivo.

Foucault nunca consagré libro alguno al poder. Esbozé en varias
oportunidades sus lineamientos esenciales; se explayé incansablemente;
no escatim6 advertencias y puestas a punto. Estudié mas bien su fun-
cionamiento, sus efectos, el @0, en los numerosos andlisis historicos que
realizé sobre los asilos, la locura, la medicina, las prisiones, la sexualidad,
la policia. 1a cuestion del poder, por lo tanto, se despliega a lo largo de
todos esos andlisis, se confunde con ellos, les es inmanente y, por eso
mismo, indisociable. Enriquecida bajo la presién de los acontecimientos
y con el transcurso de su desarrollo interno, serfa vano querer inscribir la
problematica en una coherencia a cualquier precio, en una continuidad
lineal y sin fallas. Antes bien, se trata, en cada oportunidad, de un movi-
miento de recuperacion: Foucault, en un rumbo que le era caracteristico,
no dejo hasta el final de su vida de releer, resituar y reinterpretar sus an-
tiguos trabajos a la luz de los uUltimos, en una especie de reactualizacién
incesante. Es por eso, sin duda, que siempre negd haber querido pro-
ponet una feoria general del poder, que no dejo6 de atribuirsele, en referen-
cia, por ejemplo, al panoptismo. Sobre las relaciones verdad/poder, sa-
betr/poder, decia en 1977: “este estrato de objetos o, mejor, este estrato
de relaciones, es dificil de captar; y como no tenemos una teorfa general
para aprehenderlas, soy, por decitlo asi, un empirista ciego, vale decir que
estoy en la peor de las situaciones. No tengo teotfa general y tampoco un
instrumento seguro” (DE, 111, 216: 404). La cuestién del poder, decia ese
mismo afio, “comenzo a plantearse en su desnudez” alrededor de 1955,
contra el fondo de esas “dos sombras gigantescas”, esas “dos herencias
negras” que fueron, para €l y para su generacion, el fascismo y el estali-
nismo. “La falta de analisis del fascismo es uno de los hechos politicos
importantes de los tltimos treinta afios” (DE, 111, 218: 422). Sila cuestion
del siglo XIX fue la de la pobreza —decia—, la planteada por el fascismo y
del estalinismo fue la del poder: “demasiado pocas riquezas” por un lado,
“demasiado poder” por el otro (cf. DE, 111, 232: 5306). Desde la década

1 Abreviaremos las referencias a Dits et Ecrits de la siguiente forma: DE, volumen, nimero
de articulo: pagina(s).
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del treinta, en los circulos trotskistas se habia analizado el fenémeno
burocratico, la burocratizacion del partido. La cuestioén del poder se reto-
ma en la década del cincuenta, a partir, en consecuencia, de las “herencias
negras” del fascismo y del estalinismo; en ese momento se habria pro-
ducido el clivaje entre la antigua teorfa de la riqueza, nacida del “escan-
dalo” de la miseria, y la problematica del poder. Son los afios del informe
Kruschov, del comienzo de la “desestalinizacion”, de la rebelién hingara,
de la guerra de Argelia.

Las relaciones de poder, los hechos de dominacién y las practicas de
sometimiento no son especificos de los “totalitarismos”; también atra-
viesan las sociedades llamadas “democraticas”, las que Foucault estudi6
en sus investigaciones historicas. ¢Qué relacion hay entre sociedad tota-
litaria y sociedad democratica? ;En qué se parecen o se distinguen su
racionalidad politica, la utilizacién que hacen de las tecnologfas y dispo-
sitivos de poder? Al respecto, Foucault decia en 1978: “Las sociedades
occidentales, y de una manera general las sociedades industriales y des-
arrolladas de fines de siglo, son sociedades atravesadas por esta sorda
inquietud e incluso por movimientos de rebelién completamente expli-
citos, que ponen en entredicho esa especie de superproduccion de poder
que el estalinismo y el fascismo manifestaron sin duda en toda su des-
nudez y monstruosidad” (DE, 111, 232: 536). Y un poco antes, en la
misma conferencia:

Desde luego, tanto el fascismo como el estalinismo respondfan a una
coyuntura precisa y bien especifica. No hay duda de que ambos llevaron
sus efectos a dimensiones desconocidas hasta entonces y de las que cabe
esperar, si no pensar racionalmente, que no volveremos a conocer.
Fenémenos singulares, por consiguiente, pero no hay que negar que en
muchos puntos fascismo y estalinismo no hicieron mas que prolongar
toda una serie de mecanismos que ya existfan en los sistemas sociales y
politicos de Occidente. Después de todo, la organizacién de los grandes
partidos, el desarrollo de aparatos policiales, la existencia de técnicas de
represion como los campos de trabajo son una herencia realmente
constituida de las sociedades occidentales liberales que el estalinismo y el
fascismo no tuvieron mas que recoger. (DE, 111, 232:535-536.)

Asi, entre “sociedades liberales” y Estados totalitatios habria una fi-
liacién muy extrafia, de lo normal a lo patolégico e, incluso, lo mons-
truoso, sobre la cual habrd que interrogarse tarde o temprano. Aun en
1982, con respecto a esas dos “enfermedades” del poder, esas dos “fie-
bres” que fueron el fascismo y el estalinismo, Foucault escribfa: “Una de
las muchas razones que hacen que nos resulten tan desconcertantes es
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que, a despecho de su singularidad histérica, no son del todo originales.
El fascismo y el estalinismo utilizaron y extendieron los mecanismos ya
presentes en la mayorfa de las demas sociedades. No sélo esto sino que, a
pesar de su locura interna, usaron en gran medida las ideas y los proce-
dimientos de nuestra racionalidad politica” (DE, 1V, 306: 224). Transfe-
rencia de tecnologias y prolongacién, entonces, con la salvedad de la
enfermedad, la locura, la monstruosidad. También “continuidad” del
fascismo y el estalinismo en las biopoliticas de exclusién y exterminio de
lo politicamente peligroso y étnicamente impuro: biopoliticas introdu-
cidas desde el siglo XVIII por la policia médica y asumidas, en el siglo
XIX, por el darwinismo social, el eugenismo, las teorfas médico legales de
la herencia, la degeneracion y la raza; léanse, al respecto, las considera-
ciones de Foucault en la dltima clase de Defender la sociedad (17 de marzo).
Después de todo, uno de los objetivos, sin duda esencial, de ese curso es
el analisis de la utilizaciéon que el fascismo, principalmente (pero también
el estalinismo), hizo de las biopoliticas raciales en el “gobierno de los
seres vivos” por el conducto de la pureza de sangre y la ortodoxia ide-
ologica.

Con respecto a las relaciones entre poder y economia politica, Fou-
cault mantuvo una especie de didlogo ininterrumpido con Marx. Este, en
efecto, no ignoraba la cuestion del poder y las disciplinas, si nos atene-
mos, aunque solo sea, a los analisis del primer libro de Elcapital (sobre “la
jornada de trabajo”, “la division del trabajo y la manufactura”, “las
maquinas y la gran industria”) y al del segundo libro (sobre el “proceso de
circulacién del capital”; cf. DE, 1V, 297 [a. 1976]: 182-201, especialmente
186 y ss.); del mismo modo, Foucault no ignoraba, por su lado, las co-
acciones ejercidas por los procesos econémicos sobre la organizacién de
los espacios disciplinarios. Pero en Marx, las relaciones de dominacién
parecen establecerse en la fabrica inicamente por el juego y los efectos de
la relacién antagénica entre el capital y el trabajo. Para Foucault, al con-
trario, esa relacioén s6lo habria sido posible gracias a los sometimientos,
los adiestramientos, las vigilancias producidas y administradas previa-
mente por las disciplinas. Decia al respecto: “cuando en la divisién del
trabajo se necesité que alguna gente hiciera esto y otra aquello, cuando se
temio, también, que movimientos populares de resistencia, inercia o
rebelién derribaran todo ese orden capitalista que estaba naciendo, hubo
que establecer una vigilancia precisa y concreta sobre todos los indivi-
duos, y creo que la medicalizacién que yo mencionaba esta ligada a esto”
(DE, 111, 212: 374). En consecuencia, no es la burguesia apitalista del siglo
XIX la que habria inventado e impuesto las relaciones de dominacién; las
habria heredado, en cambio, de los mecanismos disciplinatios de los
siglos XVII y XVIII para no hacer otra cosa que utilizatlos y modificar-
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los, intensificando algunas y atenuando otras: “No hay por lo tanto un
foco unico del que salgan como por emanacién todas esas relaciones de
poder, sino un entrelazamiento de éstas que, en suma, hace posible la
dominacién de una clase sobre otra, de un grupo sobre otro” (DE, 111,
212: 379). “En el fondo”, sigue escribiendo en 1978, “es cierto que la
cuestion que yo planteaba, la planteaba tanto al marxismo como a otras
concepciones de la historia y la politica, y consistia en esto: ¢las relaciones
de poder no representan, por ejemplo, con respecto a las relaciones de
produccién, un nivel de realidad a la vez complejo y relativamente, pero
s6lo relativamente, independienter” (DE, 11, 238: 629). Y entonces
podtiamos preguntarnos si el capitalismo, modo de produccion en el que
se inscriben esas relaciones de poder, no representd, a su turno, un gran
dispositivo de codificacion e intensificacion de esas relaciones relativa-
mente autdnomas mediante las particiones, las jerarquias, la divisiéon del
trabajo que establecen en las manufacturas, los talleres y las fabricas, las
relaciones ciertamente econdmicas y conflictivas entre la fuerza de trabajo
y el capital pero también, y sobre todo, mediante las reglamentaciones
disciplinarias, el sometimiento de los cuerpos, las regulaciones sanitarias
que adaptaron, intensificaron, doblegaron a esa fuerza a las coacciones
econdémicas de la producciéon. De modo que, al parecer, no es el trabajo el
que introdujo las disciplinas sino mds bien éstas y las normas las que
hicieron posible el trabajo tal como se organiza en la economia llamada
capitalista.

Podtiamos decir lo mismo a propésito de la sexualidad (didlogo esta
vez, pero con un tono mas vivo, con la medicina del siglo XIX vy, sobre
todo, con Freud). Foucault nunca neg6 la centralidad de la sexualidad en
los discursos y las practicas médicas desde principios del siglo XVIII.
Pero deseché la idea, anunciada por Freud y teorizada a continuacién por
el freudomarxismo, de que esa sexualidad s6lo habtia sido negada, re-
primida, suprimida; muy por el contrario, habrfa suscitado, segun Fou-
cault, toda una proliferacién de discursos eminentemente positivos me-
diante los cuales se ejerci6 en realidad ese poder de control y normali-
zacion de los individuos, las conductas y la poblacion que es el biopoder.
La sexualidad no es, por tanto, el recepticulo de los secretos del que se
harfa surgir, con la condicién de saber detectatlos y descifrarlos, la verdad
de los individuos; es mas bien el ambito en el cual, desde la campafia
contra el onanismo de los nifios desatada en Inglaterra en la primera
mitad del siglo XVIII, se ejercié el poder sobre la vida en las dos formas
de la “anatomopolitica del cuerpo humano” y la “biopolitica de la po-
blacién”. En torno de la sexualidad se articularfan entonces, reciproca-
mente apoyados y fortalecidos, los dos poderes, el de las disciplinas del
cuerpo y el del gobierno de la poblacion. “Las disciplinas del cuerpo y las
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regulaciones de la poblacién constituyen los dos polos”, escribia en La
voluntad de saber, “alrededor de los cuales se desplegé la organizacion del
poder sobre la vida. La introduccién durante la edad clasica de esta gran
tecnologfa de dos caras —anatémica y biolégica, individualizadora y
especificadora, volcada hacia las actuaciones del cuerpo y enfocada hacia
los procesos de la vida— caracteriza un poder cuya funcién mas elevada,
en lo sucesivo, no es tal vez matar sino investir la vida de parte a parte”.
De alli la importancia del sexo, no como depésito de secretos y funda-
mento de la verdad de los individuos sino mas bien como blanco, como
apuesta politica. En efecto, “por un lado, compete a las disciplinas del
cuerpo: adiestramiento, intensificacion y distribucién de las fuerzas,
ajuste y economia de las energias. Por el otro, compete a la regulacién de
las poblaciones, por los efectos globales que induce. [...] Nos valemos de
¢l como matriz de las disciplinas y principio de las regulaciones”.

En consecuencia, lo que marca la especificidad y la importancia del
trabajo y la sexualidad, y lo que hace también que hayan sufrido la carga y
la sobrecarga de los discursos de la economia politica, por un lado, y el
saber médico, por el otro, es que en ellos y a través de ellos se conjugaron
tanto las relaciones del poder disciplinario como las técnicas de norma-
lizacién del biopoder, lo que intensificé las influencias y efectos de am-
bos. Por lo tanto, estos dos poderes no constituirfan, como a veces se
argumenta, dos zeorias en el pensamiento de Foucault, excluyentes, in-
dependientes y sucesivas una de otra, sino mas bien dos modos con-
juntos de funcionamiento del saber/poder, aunque, es cierto, con focos,
puntos de aplicacion, finalidades y apuestas especificas: el adiestramiento
de los cuerpos, por una parte; la regulacién de la poblacién, por la otra.
Léanse al respecto los analisis de Foucault sobre la ciudad, la norma y la
sexualidad en la “Clase del 17 de marzo de 1976” de Defender la sociedad,
y el capitulo final de La voluntad de saber, “Derecho de muerte y poder
sobre la vida”.

Donde hay poder siempre hay resistencia; uno es coextenso de la otra:
“desde el momento en que hay una relacién de poder, hay una posibilidad
de resistencia. Jamas caemos en la trampa del poder: su influjo siempre
puede modificarse, en condiciones determinadas y de acuerdo con una
estrategia precisa” (DE, 111, 200: 267). El campo en que se despliega el
poder no es, entonces, el de una dominacién “ligubre y estable”: “Por
doquier estamos en lucha [...] y a cada instante pasamos de la rebelién a la
dominacién, de la dominacién a la rebelidn; lo que querrfa poner de
manifiesto es toda esta agitacion perpetua” (DE, 111, 216: 407). En
consecuencia, lo que caracteriza al poder en sus objetivos y maniobras
serfa menos una potencia sin limites que una especie de ineficacia cons-
titutiva: “El poder no es omnipotente, omnisciente, al contrario”, decia
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Foucault en 1978 con respecto a los andlisis llevados adelante en La
voluntad de saber. “Si las relaciones de poder produjeron formas de in-
vestigacion, de andlisis de los modelos de saber, fue precisamente”,
agregaba, “porque el poder no era omnisciente sino ciego, porque se
encontraba en un callején sin salida. Si hemos sido testigos del desarrollo
de tantas relaciones de poder, de tantos sistemas de control, de tantas
formas de vigilancia, fue justamente porque el poder siempre era impo-
tente” (DE, 111, 238: 629). Al ser la historia la astucia de la razén, ¢sera
el poder la astucia de la historia, el que siempre gana?, volvia a pregun-
tarse en La voluntad de saber. Todo lo contratio: “Eso setfa desconocer el
caracter estrictamente relacional de las relaciones de poder. Estas sélo
pueden existir en funcién de una multiplicidad de puntos de resistencia:
éstos desempefian en ellas el papel de adversario, de blanco, de apoyo, de
punto de agarre. Estos puntos de resistencia estan presentes por doquier
en la red del poder”.

¢Pero como se manifiesta esta resistencia o resistencias, qué formas
adoptan, como es posible analizarlas? Al respecto, es preciso subrayar,
ante todo, lo siguiente: si el poder, como dice Foucault en las dos pri-
meras clases del curso, no se despliega y ejerce en las formas del derecho
y la ley, si no es algo que se toma o se intercambia, si no se construye a
partir de intereses, de una voluntad, de una intencién, si no tiene su
origen en el Estado, si, por lo tanto, no es deducible e inteligible mediante
la categoria juridico politica de la soberania (aun cuando el derecho, la ley
y la soberanfa puedan representar una especie de codificacién e, incluso,
de fortalecimiento de ese poder; cf. DE, 111, 218: 424; 239: 654), la
resistencia tampoco es, entonces, del orden del derecho, de un derecho, y
desborda por todos lados el marco juridico de lo que desde el siglo XVII
se denomina derecho a la resistencia: no se funda en la soberania de un
sujeto previo. Poder y resistencias se enfrentan con tacticas cambiantes,
méviles y multiples en un campo de relaciones de fuerza cuya logica es
menos la reglada y codificada del derecho y la soberanfa que la estratégica
y belicosa de las luchas. La relacién entre poder y resistencia esta menos
en la forma juridica de la soberanfa que en la forma estratégica de la lucha
que, en consecuencia, habra que analizar.

Eisa es una linea de fuerza de este curso, en una época en que Foucault
se interesaba mucho en las instituciones militares y el ejército (al respecto,
cf. DE, 111, 174: 89; 200: 268; 229: 515; 239: 648 y, mas adelante,
en 1981, IV, 297: 182-201). La cuestién que se planteaba entonces
era la siguiente: esas luchas, enfrentamientos, estrategias, ¢son analizables
en la forma binaria y maciza de la dominacién (dominantes-dominados)
y, por lo tanto, en dltima instancia, de la guerra? “:Es preciso entonces”,
escribia en La voluntad de saber,
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dar vuelta la férmula y decir que la politica es la continuacién de la guerra por
otros medios? Tal vez, si todavia se pretende mantener una separaciéon entre
guerra y politica, habria que proponer mas bien que esta multiplicidad de las
relaciones de fuerza puede codificarse —en parte y nunca totalmente—, sea en
la forma de la “guerra”, sea en la forma de la “politica”; se tratarfa de dos estrate-
gias diferentes (pero prontas a volcarse una en la otra) para integrar esas rela-
ciones de fuerza desequilibradas, heterogéneas, inestables, tensas.

Al criticar a los marxistas, con respecto al concepto de lucha de dases, el
hecho de que hubieran examinado mds bien qué era la clase y no qué era
la lucha (cf. DE, III, 200: 268; 206: 310-311), atirmaba: “Lo que me
gustarfa discutir, a partir de Marx, no es el problema de la sociologia de
las clases, sino el método estratégico concerniente a la lucha. Allf reside
mi interés por Marx, y a partir de ahi me gustaria plantear los problemas”
(DE, 111, 235: 600).

Foucault ya habia dedicado la clase del 10 de enero del curso de 1973
sobre La Société punitive a las relaciones entre guerra y dominacion. En ella
denunciaba la teoria de Hobbes de la guerra de todos contra todos, analizaba
las relaciones entre guerra civil y poder y describia las medidas de defensa
tomadas por la sociedad contra ese “enemigo social” en que se convirtio,
desde el siglo XVIII, el criminal. En 1967 y 1968, como lo recuerda
Daniel Defert en su “Cronologia” (DE, I: 30-32), Foucault lefa a Trotski,
Guevara, Rosa Luxemburg y Clausewitz. A propdésito de los escritos de
los Black Panthers, que lefa en la misma época, decia en una carta:
“Desarrollan un andlisis estratégico liberado de la teorfa marxista de la
sociedad” (DE, I: 33). En una carta de diciembre de 1972 dice que quiere
emprender el andlisis de las relaciones de poder a partir de “la mas des-
acreditada de las guerras: ni Hobbes, ni Clausewitz, ni lucha de clases: la
guerra civil” (DE, 1: 42). Por dltimo, en agosto de 1974, en otra carta,
volvia a decir: “Mis marginales son increiblemente familiares y reitera-
tivos. Ganas de ocuparme de otras cosas: economia politica, estrategia,
politica” (DE, I: 45).

No obstante, Foucault parece haber vacilado mucho sobre la eficacia
del modelo estratégico para el analisis de las relaciones de poder: “cLos
procesos de dominacién no son mas complejos, mas complicados que la
guerra?”; se preguntaba en una entrevista de diciembre de 1977 (DE, 111,
215: 391). Y en las preguntas dirigidas a la revista Héodote (ju-
lio-septiembre de 1976) escribia lo siguiente: “La nocién de estrategia es
esencial cuando se quiere hacer el analisis del saber y sus relaciones con el
poder. ¢(Implica necesariamente que a través del saber en cuestion se hace
la guerra? / :la estrategia no permite analizar las relaciones de poder
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como técnica de dominacidn? / ;O hay que decir que la dominacién no es
mas que una forma de continuacién de la guerra?” (DE, 111, 178: 94). Y
un poco mas tarde agregaba: “cLa relaciéon de fuerza en el orden de la
politica es una relacién de guerra? Personalmente, por el momento no
estoy dispuesto a responder de una manera definitiva por si o por no”
(DE, 111, 195: 200).

A estas cuestiones se consagra esencialmente el curso que publicamos
aqui. En él, Foucault analiza los temas de la guerra y la dominacién en el
discurso historico politico de la lucha de razas en los Levellers y los Diggers
ingleses y en Boulainvilliers: en efecto, sus relatos de la dominacién de los
normandos sobre los sajones, después de la batalla de Hastings, y de los
francos germanicos sobre los galorromanos después de la invasioén de la
Galia, se fundan en la historia de la conquista, que oponen a las ficciones del
derecho natural y al universalismo de la ley. Allf, y no en Maquiavelo o en
Hobbes, tiene su origen, segin Foucault, una forma radical de historia,
que habla de guerra, conquista y dominacién y funciona como arma
contra la realeza y la nobleza en Inglaterra, contra la realeza y el tercer
estado en Francia. Foucault, que retoma aqui directa o indirectamente
una tesis formulada en 19306, en un contexto tedrico politico y con ob-
jetivos absolutamente diferentes, por Friedrich Meinecke en Die Ents-
tehung des Histo- rismus, lama historicismo a ese discurso historico politico de
la conquista: discurso de luchas, discurso de batallas, discurso de razas.
En el siglo XIX, la “dialéctica” habria codificado y, por lo tanto, “neu-
tralizado” esas luchas, tras el uso que habfa hecho de ella Augustin
Thierry en sus obras sobre la conquista normanda y la formacién del
tercer estado, y antes de que el nazismo utilizara la cuestion racial en las
politicas de discriminacién y exterminio que ya conocemos. Y si bien es
cierto que ese discurso histérico politico obliga al historiador a alinearse
en un campo o en el otro y a apartarse de la posiciéon “media” —Ila po-
sicion “de arbitro, de juez, de testigo universal” (DE, 111, 169: 29) que fue
la del filésofo, de Solén a Kant—, y aunque también sea verdad que esos
discursos nacen en la guerra y no en la paz, no por ello es menos cierto
que la relacién binaria que introducen en ellos los datos de la dominacién
y que explica el modelo de la guerra no parece dar cuenta del todo ni de la
multiplicidad de las luchas reales suscitadas por el poder disciplinario ni,
menos aun, de los efectos de gobierno sobre las conductas producidos
por el biopodert.

Ahora bien, las investigaciones de Foucault luego de 1976 se orien-
taban, sin duda, hacia el analisis de este ultimo tipo de podet, y tal vez ésa
sea una de las razones, si no del abandono, si al menos de la discusién
posterior de la problematica de la guerra que aun estd en el centro de
Defender la sociedad. En un real que es “polémico”, luchamos todos contra todos,
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decia en 1977 (DE, 111, 206: 311). Pero esta afirmacion, aparentemente
hobbesiana, no debe engafiarnos. No es el gran enfrentamiento binario,
la forma intensa y violenta que las luchas asumen en ciertos momentos,
pero solo en ciertos momentos de la historia: los enfrentamientos codi-
ficados en la forma de la revolucidn. Se trata mas bien, en el campo del
poder, de un conjunto de luchas puntuales y diseminadas, una multipli-
cidad de resistencias locales, imprevisibles, heterogéneas que el hecho
masivo de la dominacién y la l6gica binaria de la guerra no logran apre-
hender. Hacia el final de su vida, en 1982, en un texto que es en parte su
testamento filosofico y en el que intentaba, como lo habia hecho con
frecuencia —alli parece estar incluso una de las figuras de su pensa-
miento—, repensar y volver a poner en perspectiva todas esas cuestiones
alaluz de sus dltimos trabajos, Foucault escribia que su objetivo no habia
sido “analizar los fenémenos de poder ni echar las bases de un analisis de
ese tipo”, sino mas bien producir “una historia de los diferentes modos
de subjetivizaciéon del ser humano en nuestra cultura”. El ejercicio del
poder consistirfa, entonces, segun ¢él, sobre todo en “conducir conduc-
tas”, al modo de la pastoral cristiana y la gubernamentalidad. “En el
fondo, el poder”, escribia, “corresponde menos al orden del enfrenta-
miento entre dos adversarios o de la acciéon de uno con respecto al otro,
que al orden del ‘gobierno™ (DE, 1V, 306: 237).Y concluia (pero el texto
debe leerse en su totalidad) a prop6sito de esas relaciones entre poderes y
luchas: “En suma, toda estrategia de enfrentamiento aspira a convertirse
en relacién de poder; y toda relacién de poder se inclina, tanto si sigue su
propia linea de desarrollo como si choca con resistencias frontales, a con-
vertirse en estrategia ganadora” (DE, 1V, 306: 242).

Foucault habia planteado la cuestion del poder desde Historia de la
locura: un poder que esta en accion y se ejerce a través de las técnicas
administrativas y estatales del “gran encierro” de los individuos peli-
grosos (los vagabundos, los criminales, los locos). La retomaria a prin-
cipios de la década del setenta en los cursos del College de France sobre la
produccién y los regimenes de la verdad en la Grecia antigua, los meca-
nismos punitivos en Europa desde la Edad Media y los dispositivos de
normalizacién de la sociedad disciplinatia. Pero en segundo plano estaba
el contexto politico militar, las circunstancias histéricas, como las llamaba
Canguilhem, de los conflictos internacionales y las luchas sociales en
Francia luego de 1968.

No podemos rehacer aqui la historia de esas circunstancias. Recor-
demos brevemente, a titulo de informacién, que eran los afios de la
guerra de Vietnam, el septiembre negro (1970) en Jordania, la agitacion
estudiantil (1971) en Portugal contra el régimen de Salazar tres afios antes
de la revolucion de los claveles, 1a ofensiva terrorista del IRA (1972) en
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Irlanda, el recrudecimiento del conflicto arabe-israelf con la guerra de
Iom Kippur, la normalizacién en Checoslovaquia, el régimen de los
coroneles en Grecia, la caida de Allende en Chile, los atentados fascistas
en Italia, la huelga de los mineros en Inglaterra, la agonia feroz del
franquismo en Espafia, la toma del poder por los khmers rojos en Cam-
boya, la guerra civil en el Libano, en Perd, en la Argentina, en Brasil y en
muchos Estados africanos.

El interés de Foucault por el poder tiene su origen aqui: en la vigi-
lancia, la atencién y el interés con que seguia lo que Nietzsche llamaba die
grosse Politik: el ascenso de los fascismos en todo el mundo, las guerras
civiles, la instauracién de las dictaduras militares, los objetivos geopoli-
ticos de opresion de las grandes potencias (en especial de los Estados
Unidos en Vietnam); también, y sobre todo, tiene sus raices en su prdctica
politica de la década del setenta, que le habia permitido captar al natural,
sobre el terreno, el funcionamiento del sistema carcelario, observar la
suerte corrida por los detenidos, estudiar sus condiciones materiales de
vida, denunciar las practicas de la administracién penitenciaria y apoyar
los conflictos y las revueltas en todos los lugares en que estallaban.

En cuanto al racismo, es un tema que aparecio y fue abordado en los
seminarios y cursos sobre la psiquiatrfa, los castigos, los anormales y
todos esos saberes y practicas en que, en torno de la teorfa médica de la
degeneracidn, de la teotfa médico legal del eugenismo, del darwinismo
social y de la teotia penal de la defensa social, se elaboran en el siglo XIX
las técnicas de discriminacién, aislamiento y normalizacion de los indi-
viduos peligrosos: la aurora precoz de las purificaciones étnicas y los
campos de trabajo (que un criminalista francés de fines del siglo XIX, J.
Léveillé, aconsejaba a sus colegas rusos construir en Siberia, durante un
Congreso Internacional Penitenciario reunido en San Petersburgo, como
lo recuerda el mismo Foucault; cf. DE, 111, 206: 325). Un nuevo racismo
naci6 cuando el saber de la herencia —al que Foucault proyectaba dedicar
sus investigaciones futuras, en su texto de candidatura al College de
France (cf. DE, I, 71: 842-846)— se acoplé con la teoria psiquiatrica de la
degeneracion. Al dirigirse a su auditorio, decia al final de la dltima clase
(19 de marzo de 1975) del curso de 1974-1975 sobre Los anormales:
“Advertiran como la psiquiatria, a partir de la nocién de degeneracion, a
partir de los analisis de la herencia, puede efectivamente engancharse o,
mejor, dar lugar a un racismo”. Y el nazismo, agregaba, no habria hecho
otra cosa que enganchar, a su turno, ese nuevo racismo, como medio de
defensa interna de la sociedad contra los anormales, al racismo étnico que
era endémico en el siglo XIX.

Contra el marco de la guerra, las guerras, las luchas y rebeliones de
esos afios en que, como se dijo, “el aire era ro0jo”, Defender la sociedad
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podria, entonces, ser el punto de encuentro, la unién, la articulacion del
problema politico del poder y la cuestion historica de la raza: la genea-
logia del racismo a partir de los discursos historicos sobre la lucha de
razas, en los siglos XVII y XVIII, y sus transformaciones en los siglos
XIX y XX. Sobre la guerra, esa guerra que atraviesa el campo del poder,
pone a las fuerzas una frente a otra, distingue amigos y adversatios,
engendra dominaciones y revueltas, podriamos evocar un “recuerdo
infantil” de Foucault, tal como él mismo lo contaba en una entrevista de
1983, a proposito del “terror” que lo habia sobrecogido en 1934, en el
momento del asesinato del canciller Dollfuss:

La amenaza de la guerra era nuestro tel6n de fondo, el marco de nuestra
existencia. Luego la guerra lleg6. Mucho mas que las escenas de la vida
familiar, la sustancia de nuestra memoria son esos acontecimientos
concernientes al mundo. Digo “nuestra memoria” porque estoy casi
seguro de que la mayoria de los jévenes franceses y francesas de la época
vivieron la misma experiencia. Sobre nuestra vida privada pesaba una
verdadera amenaza. Tal vez sea por eso que me fascinan la historia y la
relacion entre la experiencia personal y los sucesos en los que nos ins-
cribimos. Ese es, creo, el nicleo de mis descos tedricos (DE; 1V, 330:
528).

En cuanto a la coyuntura intelecual de los afios previos al curso, afios
marcados por la crisis del marxismo y el ascenso del discurso neoliberal,
es dificil, si no imposible, saber a qué obras hace referencia Foucault,
implicita o explicitamente, en Defender la socedad. A partir de 1970 se
habian traducido y publicado obras de M. Weber, H. Arendst, E. Cassirer,
M. Horkheimer y T. W Adorno, A. Solzhenitsyn. En el curso se rinde un
homenaje explicito a Elanti-Edipo de G. Deleuze y F. Guattari. Al parecet,
Foucault no llevaba un cuaderno de lecturas y, por otra parte, no le
gustaba el debate de autor a autor: preferia la problematizaciéon a la
polémica (ct. DE, 1V, 342: 591-598). Tampoco podemos hacernos
mas que una idea conjetural sobre su manera de leer los libros, utilizar la
documentacién, explotar las fuentes (habria que hacer todo un trabajo
sobre este aspecto, la f#brica de sus libros). Del mismo modo, no sabemos
muy bien como preparaba los cursos. El que publicamos aqui, y cuyo
manuscrito pudimos consultar gracias a la cortesfa y la ayuda de Daniel
Defert, esta casi totalmente redactado. No obstante, no corresponde a lo
que se dijo efectivamente: son bloques de pensamiento que servian a Foucault
de traza, referencia, hilo conductor, y a partir de los cuales a menudo
improvisaba: desarrollaba y profundizaba tal o cual punto, se anticipaba a
tal clase o volvia a tal otra. Tenemos también la impresién de que no
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procedia con un plan enteramente preestablecido, sino mas bien a partir
de un problema, o de varios, y que el curso se desplegaba entonces a/
hacerse, por una especie de engendramiento interior, con bifurcaciones,
anticipaciones, abandonos (por ejemplo, la clase prometida sobre la 7e-
presidn, que no dard y retomari en La voluntad de saber). En referencia a
su trabajo, su manera de trabajar, Foucault escribfa en 1977: “No soy un
filésofo ni un escritor. No hago una obra, hago investigaciones que son
histéricas y politicas a la vez; a menudo me arrastran los problemas que
encuentro en un libro, no puedo resolver en él e intento entonces
abordarlos en un libro siguiente. También hay fenémenos de coyuntura
que hacen que, en un momento dado, tal problema parezca urgente,
politicamente urgente en la actualidad, y a causa de eso me interesa” (DE,
111, 212: 376-377). En cuanto al método, y a prop6sito de La arqueo[ogz’a
del saber, decia: “No tengo un método que aplique de la misma forma a
dominios diferentes. Al contrario, ditfa que es un mismo campo de
objetos, un dominio de objetos lo que trato de aislar utilizando instru-
mentos que encuentro o forjo, en el momento en que estoy haciendo mi
investigacion, pero sin privilegiar en absoluto el problema del método”
(DE, 111, 216: 404).

A veinte afios de distancia, este curso no ha perdido nada de su ac-
tualidad y su urgencia: es el distanciamiento de las teorfas juridicas y las
doctrinas politicas incapaces de dar cuenta de las relaciones de poder y las
relaciones de fuerza en el enfrentamiento de los saberes y las luchas
reales; es una relectura de la edad de las Luces en la que habria que ver la
descalificacion de los saberes menores en beneficio de la centralizacion, la
normalizacién y el disciplinamiento de saberes dominantes, mas que el
progreso de la Razén; es la critica de la idea de que la historia serfa una
invencién y una herencia de la burguesia en ascenso en el siglo XVIII; es
el elogio fundado del bistoricismo, de esa historia que habla de conquistas
y dominaciones, una historia batalla, en el verdadero sentido de la pala-
bra, que se construyé a partir de la lucha de razas en oposicion al derecho
natural; es, por dltimo, desde la transformacién de esa lucha en el siglo
XIX, el planteo de un problema, el de la regulaciéon biopolitica de las
conductas y, como memoria reciente y horizonte cercano, el del naci-
miento y desarrollo del racismo y del fascismo. Los lectores de Foucault,
acostumbrados a sus cambios de decorado, a sus modificaciones de
perspectiva con respecto a las ideas dominantes y los saberes estableci-
dos, no se sorprenderan. En cuanto a los especialistas, no se puede mas
que sugerirles que no olviden que este texto no es un libro sino un curso
y que, por lo tanto, hay que tomatlo como tal: no un trabajo de erudicién
sino, mas bien, el planteamiento de un problema urgente, el del racismo, y
la apertura de un camino, el esbozo de un trazado genealdgico para
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intentar repensarlo. ;Cémo leerlo, entonces? Para ello, podriamos re-
cordar como conclusion lo que Foucault decia en 1977: “La cuestién de
la filosofia es la cuestién de ese presente que somos NOsoOtros mMismos.
Por eso la filosofia es hoy integramente politica e integramente histo-
riadora. Es la politica inmanente a la historia, es la historia indispensable
a la politica” (DE, 111, 200: 266).

k%K

En lo que se refiere a los estudios que Foucault habria podido consultar
para preparar el curso, no podemos mas que plantear hipétesis. Las
fuentes se citan en las notas, pero es practicamente imposible saber si se
trata de una lectura directa o de un préstamo de una obra secundaria. Una
bibliografia cientifica sélo podtia establecerse a pattir de las notas que
Foucault tomaba cuidadosamente, una cita por hoja, con referencias
bibliograficas, edicion, pagina; pero a continuacion las clasificaba tema-
ticamente y no como dossier de tal o cual volumen, tal o cual curso. Ese
trabajo de reconstruccion de la biblioteca de Foucault queda por hacer y
supera, en todos los casos, el marco de esta nota.

Para abrir huellas y orientar a los lectores y los futuros investigadores,
por el momento nos limitamos a sefialar algunas obras que se relacionan
con cuestiones planteadas en el curso y que estaban disponibles en la
época en que Foucault lo preparaba:

- “Mito troyano” e historia de las razas:

Th. Simar, Etude critique sur la formation de la doctrine des races, Bru-
selas, Lamertin, 1922; J. Barzun, The French Race, Nueva York, Columbia
University Press, 1932; M. Bloch, “Sur Ies grandes invasions. Quelques
positions de problemes”, Revue de synthése, 1940-1945; G. Huppett, 1he
Idea of Perfect History: Historical Erudition and Historical Philosophy in
Renaissance France, Urbana, University of Illinois Press, 1970 (traduccion
francesa: Lldée de l'histoire parfaite, Patis, Flammarion, 1973); L. Polia-
kov, Histoire de lantisémitisme, 111: De Voltaire a Wagner, Paris, Cal-
mann-Lévy, 1968 [traduccion castellana: Historia del antisemitismo, Bat-
celona, Muchnik, 1980-1986, cinco volumenes; 111, E/ siglo de las luces), y
Le Mythe aryen, Patis, Calmann-Lévy, 1971; C.-G. Dubois, Celtes et
Gaulois au X VT siécle. Le développement d'un mythe littéraire, Patis, Vrin,
1972; A. Devyver, Le Sang épuré. Les préjugés de race chez les gentilshom-
mes frangais de UAncien Régime, 1560-1720, Bruselas, Bd. de 'Université,
1973; A. Jouanna, LTdée de race en France au XV'T siécle et au débur du
XV siécle, tesis defendida en junio de 1975 en la Universidad de Paris
1V y difundida por las Editions Champion en 1976.
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Sefialemos también que el problema de la historiografia de las razas
habia sido planteado, luego de Meinecke, por G. Lukics en el capitulo
VII de Die Zerstorung der Vernunft, Betlin, Aufbau Vetlag, 1954 (tra-
duccioén francesa: La Destruction de la Raison, Paris, 1" Arche, 1958-1959)
[traduccion castellana: El asalto a la razdn, México, Era, 1959], y en Der
historische Roman, Betlin, Aufbau Vetlag, 1956 (traduccién francesa: Le
Roman historique, Patis, Payot, 1965) [traduccion castellana: La novela
histdrica, México, Era, 19606].

Recordemos, asimismo, sobre la cuestién del mito troyano, dos an-
tiguos trabajos alemanes: E. Luthgen, Die Quellen und der historische
Wert der frinkischen Trojasage, Bonn, R. Weber, 1876, y la tesis de M.
Klippel, Die Darstellung des frinkischen Trojanersagen, Marburgo, Beyer
und Hans Knecht, 19306.

- Levellers y Diggers.

J. Frank, The Levellers, Cambridge, Ma., Harvard University Press,
1955; H. N. Brailsford, The Levellers and the English Revolution (editado
por Ch. Hill), Londres, Cresset Press, 1961, y sobre todo Ch. Hill, Pu-
ritanism and Revolution, Londres, Secker & Warburg, 1958; del mismo
autot, Intellectual Origins of the English Revolution, Oxford, Clarendon
Press, 1965 [traduccion castellana: Los origenes intelectuales de la revolu-
cidn inglesa, Barcelona, Critica, 1980], y The World Turned upside down,
Londres, Temple Smith, 1972.

- La idea impertial romana y la translatio imperii de la Edad Media al
Renacimiento:

F. A. Yates, Astraea. The Imperial Theme in the Sixteenth Century,
Londres/ Boston, Routledge and Kegan Paul, 1975 (traduccion francesa:
Astraea, Paris, Boivin, 1989).

- Boulainvilliers:

R. Simon, Henry de Boulainvilliers, historien, politique, philosophe, as-
trologue, Paris, Boivin, 1942,y Un révolté du grand siécle, Henry de Bou-
lainvilliers, Garches, Ed. du Nouvel Humanisme, 1948.

- La disputa entre romanistas 'y germanistas con respecto a la mo-
narquia francesa, la historiografia y la constitucion en el siglo XVIII:

E. Carcassonne, Montesquien et le probléme de la constitution frangaise
au XV siécle, Paris, PUF, 1927 (Ginebra, Slatkine Reprints, 1970); L.
Althusset, Montesquien. La politique et ['histoire, Patis, PUF, 1959 [tra-
duccion castellana: Montesquien. La politica y la historia, Barcelona, Atiel,
1979).
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- A. Thierry y la historiografia en Francia durante la Restauracién y
bajo la monarquia de julio:

P. Moreau, L 'Histoire en France au XIX¢ siécle, Paris, Les Belles
Lettres, 1935; K. J. Catroll, Some Aspects of the Historical Thought of
Augustin  Thierry, Washington DC, Catholic University of America
Press, 1951; F. Engel-Janosi, Four Studies in French Romantic Histori-
cal Writings, Baltimore, Md., Johns Hopkins University Press, 1955; B.
Reizov, L 'Historiographie romantique francaise (1815-1830), Mosc,
Ed. de Moscu, 1957; S. Mellon, The Political Uses of History in the
French Restoration, Stanford, Ca., Stanford University Press, 1958; M.
Seliger, “Augustin Thierry: Race-thinking during the Restoration”,
Journal of History of Ideas, XIX, 1958; R. N. Smithson, Augustin
Thierry: Social and Political Consciousness in the Evolution of Historical
Method, Ginebra, Droz, 1972.

- El antisemitismo de la izquierda francesa en el siglo XIX:

R. F. Bytnes, Antisemitism in Modern France, Nueva York, H.
Fertig, 1969 (ptrimera edicién, 1950); Rabi [W. Rabinovitch|, Anatomie
du judaisme frangais, Paris, Ed. de Minuit, 1962; L. Poliakov, Histoire
de lantisémitisme, 111, Paris, Calmann-Lévy, 1968. Foucault quiza
conocia los numerosos trabajos de E. Silberner reunidos en un vo-
lumen con el titulo de Sozialisten zur Judenfrage, Betlin, Colloquium
Vetlag, 1962, y la obra de Zosa Szajkowski, Jews and the French Re-
volutions of 1789, 1830 and 1848, Nueva York, Ktav Publ. House,
1970 (reeditado en 1972).

- Seflalemos, para terminar, la aparicion en febrero de 1976, en
Gallimard, de los dos volimenes de R. Aron, Penser la guerre, Clau-
sewitz [traduccion castellana: Pensar la guerra, Clausewitz, Madrid,
Ministerio de Defensa-Secretaria General Técnica, 1993, dos volu-
menes].

ALESSANDRO FONTANA Y MAURO BERTANI
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INDICE DE NOCIONES' Y CONCEPTOS

Absolutismo: 165;
(- de la monarquia francesa):
116-117;
(-del rey): 113, 119;
(-romano): 115-117, 135, 138-140;
(constitucion del — real): 211;
(disociacién entre — y romanidad):
188-189;
(nacimiento del - entre los francos):
146-147.

Administracion: 123-125, 132;
(-segtn Boulainvilliers): 125-126;
(conocimiento de la - e historia):
130-131;
(saber de la-): 123-127.

Adversario

(eliminacién del — en el socialismo):

236-237.

América:

87. Analisis
(- histérico politicos y guerra):
148-149;
politico):
140-141.

Andlisis existencial: 18-20. Analistas:

(— historico y econémico

68-70. Anarquismo

(-y racismo): 235.
Anatomopolitica

(- del cuerpo humano): 220.
Anomalia(s): 233;

(nacimiento del problema de la—):
221-222.

Anormales

(eliminacién de los individuos —):
230-231.
Anti-Edjpo, F: 19. Antihistoricismo
(- de la burguesia): 193-194. Anti-
psiquiatria: 18, 25.
Antisemitismo: 85-86;
(- religioso): 86-87.
Antropologia
(— en los siglos XIX Y XX):
179-180. Aparato(s)
(— de aprendizaje): 51;
(—de Estado): 226;
(— de poder): 51;
(— escolar): 51;
(—militar): 53.
Apocalipsis: 61.
Aristocracia: 146-147, 153;
(— e historia): 196;
(— franca y poder monarquico):
145-146;
(—gala e Iglesia): 146-147, 153;
(—guerrera): 141, 145-146;
(— inglesa): 95;
(—y libertad béarbara): 187-188;
(—y rey): 125-127;
(nacimiento de la - segtan Dubos):
186-187.
Arqueologia: 24.
Atenas: 104.
Azar(es)
(— en el principio de la historia):
59.
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Babilonia: 75.
Barbarie
(—y constitucién): 182-183:
(—y democracia): 187-188;
(—y revolucion): 182-184;
(desaparicion de la —): 183-185;
(filtro de la—): 182-185;
(irrupcién de la — en la historia):
184.
Barbaro: 20-22, 26, 33, 142, 180-184;
(— en la historiografia europea):
143;
(— y salvaje): 177-181.
Batalla(s): 29, 89-91, 93, 150-152;

(— y nacimiento de las leyes): 55-56.

Benedictinos: 157.

Biblia: 72-73;

(— y discurso de insurreccion):
73-75,77.

Binario/a, véase también Particién
(concepcién - de la sociedad): 56;
(esquema - en la accién politica y la
investigacion histérica): 107;

(oposicién - en el cuerpo social):
85.

Binarismo
(—social): 74-75.

Biologia
(raza, selecciones bioldgicas, —):

176. Biolégico
(estatizacion de lo —): 217.

Biopoder: 220, 222-225, 229-235;

(—, derecho de matar y Estados mo-

dernos): 235;
(exceso del - sobre el derecho sobe-
rano): 229;

(fabricacion de lo viviente por el —):

229;

(paradojas del —): 229;

(racismo de Estado en el —): 230;
(tecnologia del —): 224;

(tecnologias regularizadoras del —):
225.

Biopolitica: 220-224;
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(—de la especie humana): 220;

(mecanismos de la —): 222-224.
Biorregulacién: 226-227.
Burguesia: 39-41, 128, 156, 191, 193,
214-215;

(antihistoricismo de la —): 156,

193-194;

(—, relaciones de fuerza y consti-

tucion): 193;

(— y constitucion): 193;

(— y despotismo ilustrado): 193;

(— y nacion): 143;

(funciones de universalidad dela —):
214-215.

Campo epistémico
(regularidad del —): 192.

Campo histérico politico: 185, 194-195;
(constitucién de un - con Boulain-
villiers): 157-158, 160-161.

Capitalismo
(— industrial): 42-43.

Carta Magna: 97,103, 106.

Ciencia(s): 45, 170-172;

(— como policia disciplinaria de
los saberes): 170;
(- humanas y antihistoricismo):

161;

(- y poder): 23;
(historia de las -): 167;
(proyecto de una - universal): 170.

Ciudad (es)

(- modelo): 227;

(- obrera): 227;

(problema de la - en el siglo XIX):
222, 227;

(reactivacion de la - galorromana):

194. Clase(s): 136;

(- sociales, dominacién econémica,
economia politica): 176;

(- y clases en Montlosier): 210;
(enemigo de -): 82;



(lucha de-): 31, 79;
(lucha de - y conflicto de raza) :
62-64;
(nacién y -): 129.
Coerciones
(- disciplinarias):
44-46. Collége de France:
15-16. Colonialismo
(- interno de Occidente): 100. Co-
lonizacién: 99-100, 232 (véanse tam-
bién Dominacién; Practica colonial);
(derecho de la-): 99-100;
(politica europea de la -): 64-65.
Comportamiento (s)
(medicalizacién de los -): 46.
Conciencia: 207;
(-histoérica): 75-76, 79,82, 173;
(recuperacion de la - de si en la

nobleza): 147-148. Conocimiento(s):

21-22, 45;
(- sobre el Estado): 122-123;
(-sobre el gobierno) : 122-123;
(-y verdad): 167;

(
Conquista: 94-96, 98-99, 102-105, 108,

213;

(- normanda): 96;

(- y discurso histérico): 94-95;

(-y francos): 143-144;

(- y gobierno segun los Nivelado-

res):

105-106;

(- y relaciones de propiedad segtn
los Niveladores): 105;

(derecho de - en Inglaterra): 95-96.
Conservadorismos sociales

(estrategia global de los -): 66.
Constitucién: 132, 177-178, 193:

(- fundamental segtin Hotman):

116-117;

(-y barbarie): 182-183;

(-y burguesia): 193.

jerarquizacién cientifica del -): 21.

Contradiccién
(logica de la -): 62-63.
Contrahistoria: 67, 70-74, 78-79, 83.
Contrato: 26-27, 193, 218-219;
(- en la teoria del derecho): 222;
(- y fundacion de la sociedad):
179-180:
(- y opresion): 29-30;
(discurso del - en Hobbes): 94-95.
Control: 41-42;
(- sobre el cuerpo): 226-227.
Corte
(-y soberano): 164-165.
Critica: 18-21.
Cuerpo(s): 37, 43;
(- en el principio de la historia): 59;
(- en las tecnologias aseguradoras):
225-226;
(- individual en las tecnologias dis-
ciplinarias): 225-226;
(- maltiple como objeto del biopo-
der): 228;
(-, norma y poblacién): 228;
(-y disciplina): 172, 219-220, 225,
227-228;
(-y poder): 43, 219;
(-y saberes): 172;
(distribucién espacial de los - indi-
viduales): 219.
Cuerpo social: 34, 43-45, 85-86, 151-
152, 179-180.
Curso (s)
(histérica de los - de M. Foucault): 17;
(¢qué es un -?): 15-16.

Defensa

(- de la sociedad): 30-31, 65-66;

(- de la sociedad y guerra): 198;

(- de la sociedad y racismo): 65-66.
Degeneracion

(teoria de la-): 65, 227-228.
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Degenerados
(- y especie): 230-231.
Democracia(s)
(- barbara de los francos): 187-188;
(- parlamentarias): 42-43;
(-y barbarie): 187-188; (retorno a la —
germdnica segiin Mably): 188.
Derecha: 131;

(pensamiento de - en Francia): 130.
Derecho(s): 34-37, 41-46, 57-58, 73-74, 91,
96, 98, 112, 121, 126-127, 137, 138,

197,218-219, 229, 233.

(- absoluto y rebeliones): 108;

(- antidisciplinario): 46;

(- civil y forma militar del poder):

145;

(- comun de la nacién): 177;

(- de conquista en Inglaterra): 96;

(- de la colonizacién): 98-100;

(-de la nobleza): 119-120, 137;

(- de matar): 218-219, 229-232;

(- de matar, Estados modernos y bio-

poder): 235;

(— del pueblo en Inglaterra): 98;

(-e historia): 57, 135-136, 161, 165;

(— e historia de la nobleza): 126-127;

(-imperial): 138;

(- monarquico en Francia en el siglo

XVII): 164;

(-natural): 150, 193;

(— normando segin los Nivelado-

res): 106;

(-publico): 44-45, 113, 114-115,

120-121, 135;

(-romano): 42, 112, 119;

(-sajon): 102-104, 137;

(-y guerra): 122, 154-155, 161;

(-y poder): 26, 34-35;

(—y soberania normanda): 98-99;
del -
seguin Boulainvilliers): 148-150;

(fundamentos y guerra
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(sistemas opuestos de - en Inglate-
rra): 137;
(teoria del -): 35-36, 42, 44, 180, 222.

Derrota(s)

(causas internas de la -): 140;
(relato de las -): 71-72.

Deseo (s)

(medicalizacion de los —): 46.

Despotismo ilustrado
(-y burguesia): 193.

Desviado: 80, 82.

Dialéctica: 64-65;

(- como pacificacion autoritaria del

discurso histérico politico): 62-63;

(- hegeliana): 62-63;

(- y sujeto universal): 63;

(- y totalizacion): 62-63;

(—y verdad reconciliada): 62-63;

(nacimiento de la—): 215-216.
Diferencia(s)

(- en Hobbes): 88-90;

(-, guerra e historia segtn Bou-

lainvilliers): 149-150.

Diggers. 98, 104-107.

Disciplina(s): 44-46, 222, 225-227
(véanse también Coercién; Poder);
(cuerpo en las -): 222;

(- de la enunciacion): 171-172;
(- e institucién): 226;

(- y biorregulacién): 226;

(-y cuerpo): 172, 219-220;

(-y saberes): 172;

(discurso de las -): 45-46.

Disciplinarizacién/disciplinamiento
(- como control de la regularidad de
las enunciaciones): 171-172;

(- de los saberes): 162, 168-174;
(- del saber histérico): 173-174.
Discontinuidad: 24-25.
Discurso

(aburguesamiento del-): 198;



(- critico): 62;

(- de insurreccién y Biblia): 72-75, 77,

79;

(-de Ia historia): 197-198;

(- de la rebelion): 74-75;

(- de oposicién): 76-77;

(- del derecho): 197;

(- del Estado sobre el Estado): 128;

(-del rey): 98-100;

(- filosofico de tipo dialéctico): 215;

(- mitico): 62;

(- revolucionario): 78-82;

(- revolucionario y racismo): 81;

(- teolégico racial en los Niveladores

y los Diggers): 106;

(-y luchas): 192;
(enfrentamientos de los —): 192;
(medicalizacién de los -): 46.

Discurso de la guerra de razas: 67, 74,

76-77, 80-81.

Discurso de las razas: 70-71, 81-83.

Discurso histérico politico: 52-56, 60-63;
(- como discurso de perspectiva): 57;
(generalizacion del —): 175;

(sujeto del-): 56-57;
(verdad en el —): 57.

Discurso juridico filoséfico: 54-55, 62-63;
(- e historicismo politico): 106-109;
(universalidad en el -): 58.

Discurso racista: 67, 80-81
(véase también Racismo).

Discurso(s) cientifico(s): 22-23;

(efectos de poder del -): 23-26; (ins-
titucionalizacién de los -): 22.
Discurso(s) histérico(s): 76-79;
(autodialectizacién del -): 215;
(dialectizacién interna del-): 198,

215;

(- como conjuntos tacticos diferen-

tes): 192;

(-como instrumento tactico): 175;
(- en el siglo XVIII): 203-204;

en la reaccién nobiliaria): 204;

y burguesia): 215;

y conquista): 94;

y Estado): 204-205;

poder): 192;

y presente): 212-213;

y verdad): 192;
proposiciones fundamentales del
-): 192;
(trama epistémica del -): 192;

(-
(-
(-
(-
-y
(-
(-
(

(transformacion en el -): 192;
(virtual y real en el -): 204.

Dispositivos
(- de dominacién): 51;

(- de poder): 26-27.

Dominacioén: 30, 35-39, 42, 44, 52, 92,
98,107, 138, 149, 176, 208-210.
(dispositivos de—): 51;
(-barbara): 182;

(- burguesa): 39-41;
(- colonial): 67;

(-e historia): 108, 207-208;

(-romana): 139-140;

(— segun Boulainvilliers): 205;

(-y barbaro): 180-181;

(-y derecho): 35-36, 42, 138;

(- y libertad en los francos): 142-143;

(-y poder): 158;

(- y poder segtn los Diggers): 107;

(- y racionalidad): 5

(operadores de -): 50—52'

(orden de la - y politica): 197;

(sistemas de la - interna en Mon-
tlosier): 209-211.

Dualidad
(- de las naciones en el Estado): 115;
(-nacional): 122, 176-177, 208-210;

(- nacional en Montlosier): 208-210;
(— nacional originaria segtn A.
Thierry y Guizot): 206-207;

(- racial en Inglaterra): 122.
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Dualismo
(- nacional en Francia): 122.

Economia
(- y poder): 26-27;
(- y saberes multiples): 168.
Economia politica: 176.
Ejército: 33, 53, 151-152.
Eliminacion
(- de los individuos anormales): 231;
(- del peligro biol6gico): 65, 231.
Enciclopedia
(- y homogeneizacion de los saberes
técnicos): 169.
Enemigo(s): 231;
(-de clase): 82-83;
(- de raza): 82-83.
Enfermedad (es): 227;
(- como fenémeno de poblacién): 221;
(- mental): 232;
(- y sexualidad): 227-228.
Enfrentamiento(s): 21, 26, 28-29, 213;
(- de las razas): 64-66;
(- de los discursos): 192;
(- de los grupos bajo el Estado):
129-130;
(-entre historias): 173-174;
(- fisico en el socialismo): 235-236.
Enunciacion
(disciplina de la -): 172.
Enunciado (s): 171-172.
Esparta: 104.
Especie
(- y degenerados): 231;
(fortalecimiento de la raza y la-):
231.
Estado(s): 38, 41, 44, 80-81, 85-88, 90- 92,
204, 214, 226, 233, 235;
(analisis del -): 85-86;
(aparatos de -): 41, 226;
(constitucién del -): 93-94, 120;
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(constitucién de un - y sociedades
segun A. Thierry): 213-214;
(critica del -): 163;
(discurso del - sobre el -): 128;
(- de adquisicién): 91-92;
(- de institucion): 90-92;
(-e historia): 166-167, 173-174;
(- y biorregulacion): 226;
(- y disciplinarizacién de los sabe-
res):
162-163;
(-y discurso historico): 204-205;
(- y guerra): 52-54, 87-88, 90-91;
(-y nacion): 136, 203-205, 206;
(- y poblacion): 226;
(-y saberes): 168-169;
(-y saberes tecnoldgicos): 173;
(funcién totalizadora del -): 203;
(funciones constitutivas del -): 214;
(fundacion del - de tipo romano por
los reyes francos): 146;
(gestion del - e inteligibilidad de la
historia): 160-161;
(nacimiento y decadencia de los -):
115; (racionalidad gestionaria del -):
160; (racismo de -): 65, 81-83, 217,
231, 235;
(saber del - sobre el -): 123-124.
Estalinismo: 26.
Estatizacion
(- de lo biolégico): 217.
Estrategia(s): 51-52.
(-globales): 51, 192.
Evolucionismo: 64, 232.
Exclusion: 86-87;
(mecanismos de -): 40.
Extranjero(s)
(expulsiéon de los -): 97.

Feudalismo: 76, 119, 145, 196;
(abominacion del - durante la Revo-
lucién): 195-196;



(-segtin Mably): 188;
(inicios del - segtin Boulainvilliers):
143;
(invencion del - de acuerdo con
Boulainvilliers) : 145;
(nacimiento del - segin Dubos):
185-186.
Feudos
(origen de los -): 119.
Filologia
(-, lengua, nacionalidades): 176.
Filosofia: 33-34, 170.
(- de la historia): 179, 215;
(- del siglo XIX y antihistoricismo): 161;
(- e historia): 215;
(-politica): 33, 94-95;
(- y guerra de razas): 64;
(-y saberes): 170.
Filosofia griega
(posicion media en la -): 57.
Filésofo
(- personaje de la paz): 58.
Francia: 77-78, 111-113;
(continuidad entre Roma y-):
112-113;
(- seguin Sieyes): 202;
(- y nacién): 201.
Francos: 76, 112-114, 119, 122, 141,
187-188, 189, 209;
(alianza entre romanos y -):
185-186;
(democracia barbara de los -):
187-188;
(- en la Galia segtin Mably): 187-188;
(- en la historiografia monarquica):
184-186;
(- y propiedad de la Galia): 152;
(-y soberania romana): 142-145;
(mito de los -): 185;
(origen germanico de los -): 114.
Freudismo: 50.
Freudomarxismo: 50.

Fuerza(s): 61, 89-90, 149-150, 166-168,
177-178, 181

(véase también Relacién de -).
Fiihrer: 61, 82.

Galia: 119, 145;
(-franca): 144-145;
(-primitiva): 119;

(-romana): 119, 189;

(- segun Boulainvilliers): 138-139;
(- segtin Montlosier): 208-210;
(mito de la - romana): 138.

Galos: 76-78, 116, 118-119, 121-130;
(libertades originarias de los -):

189. Genealogia(s): 21-26;

(- como anticiencias): 22-23;
(- de la nobleza francesa):
78;

(- de las luchas en Boulain-
villiers):176-177;

(- de los saberes): 26.

Genocidio: 232.

Germanos: 114, 118, 130, 135, 139,
150-151, 193;

(- segtin Montlosier): 209.

Gobierno (s): 105-106, 122-123;
(espiritu primitivo del -): 177;

(- despotico segin Boulainvilliers):
138;

(- y guerra segtn los Niveladores y
los Diggers): 106-107;

(-y nacioén): 203-204.

Guerra(s): 17, 28-31, 33, 51-52, 53, 56, 74,

78-80, 86, 89-92, 94, 106-107, 119,

141-144, 154, 197, 198, 208, 213, 231,

232;

(efectos generales de la - sobre el or-

den civil): 151;
(eliminacién de la - en la nueva his-
toria): 205-206;

(estado de-): 89-91;
(estatizacion de la —): 52-53;
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(- como analizador de la sociedad segtin
Bouiainvilliers): 148-151;

(- como analizador de las relaciones de
poder): 51-53, 87;

(- como analizador de las relaciones
politicas): 197;

(- como cifra de la paz): 56;

(— como condicién de supervivencia de la
sociedad): 198;

(— como consumacién de la politica en el
nazismo): 233-234;

(- como estado permanente segtin Bou-
iainvilliers): 154;

(- como grilla de inteligibilidad de los
procesos historicos): 217;

(- como matriz de las técnicas de do-
minacion): 51;

(— como matriz de verdad del discurso
histérico): 156;

(- como principio de inteligibilidad de la
sociedad): 154;

(- como relacién social permanente): 53;
(- como trama ininterrumpida de la
historia): 64;

(— de religién): 115;

(- de todos contra todos): 87-89;

(-e historia): 60, 154-156;

(- e instituciones de poder): 54;

(- en los analisis historico politicos del siglo
XVIII): 154;

(- permanente): 56, 87-88;

(- primitiva): 88-89;

(- segtin A. Thierry): 214-215;

(- segtin Boulainvilliers): 148-149,

150, 205;

(- y biopoder): 232-233;

(- y continuacién de la politica): 53;

(-y cuerpo social): 151-153, 154;

(-y derecho): 154-156, 161;

(— y Estado(s)): 52, 87-88, 90-91;
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(— 7 fundamentos del derecho segtn
Boulainvilliers): 148-151;

(-y ley): 55, 105-106;

(- 7 nacimiento de los Estados): 53-55;
(<y poder): 16, 28-31, 105-106, 108;

(- y poder politico): 53-55, 93;

(-y politica): 53, 156;

(-y rebelién): 53;

(- y regeneracion de la raza): 232-233;
(- y revolucién): 213-214;

(- y soberania): 93-94;

(- y universalidad): 213;

(negacién de la - en Hobbes): 93-95;
(préctica de la - y saber histérico):
161-163;

(practicas e instituciones de -): 52; (re-
duccién de la - en el discurso de la histo-
ria): 197-198, 214-215;

(relaciones de-): 86-87.

Guerra civil: 106, 213-214.

Guerra de razas: 86, 217
(véanse también Lucha de razas; Ra-
za(s)); (discurso de la-): 67, 71-72, 75-76,
79-80;
(filosofia y-): 64-65;
(- como matriz de la guerra social): 64;
(— y racismo moderno): 232;
(teoria de la -): 63-65;
(transcripcién biolégica de la teoria de
la-): 64-65. Guerra social: 64, 65, 198.

Higiene: 82, 226;

(— y medicina): 226-227.

Historia: 59, 60, 78, 85, 108, 132, 153, 155-156,
160, 161, 179, 191, 193, 195, 207-208, 232
(véanse también
Contrahistoria; Discurso histérico; Ge-
nealogia(s); Saber histérico);

(discurso de la-): 197-198;



(ensefianza de la -): 121;

(filosofia de la-): 179, 214-215;
(funciones de la -): 67-70, 73;
(grillas de inteligibilidad de la
nueva -): 206-208;

(— biblica de la servidumbre y los
exilios): 77;

(-ciclica): 178-179;

(- como célculo de las fuerzas): 153;
(- como contrasaber de la nobleza):
126-127, 155-156;

(- como reanudacién de la Revolu-
cién): 196;

(— como saber antiestatal): 173;

(- como saber de las luchas): 161;

(- de la burguesia): 214-215;

(- de la lucha de razas): 75, 80, 85;
(— de tipo biblico y discurso de
oposicién): 72-74, 77, 78;

(-e historicismo): 161-162;

(- en la lucha politica): 155-156;

(— genealodgica): 68;

(- mitico religiosa de los judios): 72;
(— politico legendaria de los roma-
nos): 72-74;

(— romana de la soberania): 77-78;
(—segun Boulainvilliers): 157-159;
(-segtin Maquiavelo): 158-159;

(-y barbaro): 181-182;

(- y burguesia): 156, 193-194;

(- y conocimientos de la administra-
cién): 130-132;

(-y constitucién): 176-177;

(-y derecho ptublico): 120-121;

(-y derecho): 57, 135-136, 161, 165;

(- y desciframiento de la verdad): 73;

(-y Estado): 166-167, 173-174;

(-y filosofia): 215;

(-y fuerza): 60, 157-159;

(-y guerra): 60, 154-156, 161, 197;

(- y guerra segtn Boulainvilliers):
148-151;

(- y lucha de razas): 70-73;

(-y lucha politica): 173-174;

(-y monarquia): 131-132, 193;

(—y naturaleza segin Boulainvi-
lliers): 150;

(- y poder): 60, 67-70, 73-74;

(- y politica en los siglos XIX y XX):
205;

(- y saber del soberano): 130;

(- y soberania): 70, 74, 135;

(- y universalidad juridica): 57; (in-

teligibilidad de la - y racionalidad
en la gestion del Estado): 160;

(ley de la — y derecho natural): 150;
(ley desigualitaria de la-): 150; (mi-
nisterio de la-): 131-132, 166, 173;
(nueva-): 136;

(principio de la -): 59;

(relato de la - y ejercicio del poder):
128;

(relato de la — y gestion del Estado
en Boulainvilliers): 159-160;

(sujeto de la-): 128-129, 135;
(verdad de la — y posicién estraté-
gica): 160;

Historicidad

(- indoeuropea): 75, 79.

Historicismo: 161-162;

(antihistoricismo y ciencias huma-
nas): 162;

(antihistoricismo y filosofia del si-
glo XIX): 161;

(- de los Niveladores y los Diggers):
104-106;

(— de los parlamentarios ingleses):
104-106;

(— e historia): 161.

Historicismo politico: 119;

(eliminacién del - en Hobbes): 119;
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(elogio del-): 119;

(- y discurso juridico filos6fico): 119.

Historiografia: 143;
del rey): 165, 173;
protestante): 135;

de naturaleza): 179;
del intercambio): 179-180;
/especie): 220, 222;

-viviente): 217, 220, 222, 223; (re-

gularizacion de los procesos biol6-

(-
(-
(- y tragedia): 165. Hombre
(-
(-
(-
(

gicos del - /especie): 224.
Homo oeconomicus: 179-180.

Ideologia: 41.
Iglesia: 125, 128;

(alianza entre - y monarquia franca):

146-147;
(-y aristocracia gala): 146-147;
(- y nobleza germanica): 147.
Imperium
(- romano): 112.
Individuo(s): 36-38;
(- /cuerpo): 222;
(- y poder): 38.
Institucién (es): 33, 36, 52, 151-152, 226;
(- psiquiatrica): 18;
(- y disciplina): 225-226;
(- y Estado): 225-226;
(- y luchas reales): 94.
Intercambio: 179-181.
Internacién: 39.
Invasién (es): 99-100, 114, 120-121, 135,
139,177, 178, 189, 209;
- segtin A. Thierry): 212-213;
-segtin Dubos): 184-186;
-y derecho ptublico): 120;
-y poder monarquico): 120;
inversion de la tesis de la -): 195;

(
(
(
(
(
(

origen germénico de la -): 116.
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Irracionalidad
(- fundamental y verdad): 60.

Jerusalén: 72, 75.
Judios: 86, 104, 235
(véase también Raza judia);
(historia mitico religiosa de los -): 72.

Lengua (s): 176;
(- latina y préctica del derecho):
146-147;
(- y derecho en Inglaterra): 96;
(- y sistema del saber en Boulainvi-
lliers): 147.
Leviatéan: 37, 42, 87, 90.
Ley (es): 68, 129, 200-202;
(batallas y nacimiento de las -): 55;
(- como instrumentos de poder segin
los
Niveladores): 104;
(- como legitimidad fundamental):
49-50;
(- comun): 96;
(- comtn y estatutos reales): 103-104;
(- en Francia segtn Sieyes): 202;
(- fundamentales de los germanos):
116;
(- originaria del pueblo sajon): 103;
(-sajonas): 102-103, 106-107;
(- sajonas y soberania normanda):
100-101;
(- y conquista): 104;
(-y constitucién): 178;
(-y guerra): 56, 105-106;
(- y luchas reales): 93-94.
Liberalismo
(romanidad y-): 190-191.
Libertad (es): 137, 142-143, 149-150,
180-181, 189, 190, 191;
(constitucién de las -): 194;
(disociacién entre - y germanidad):
188-189;



(- primitiva segtin Boulainvilliers):
149.

Locura: 40-41, 232-233.

(medicalizacion de la -): 41.

Logos: 156. Luces

(problematica de las -): 167.

Lucha(s): 80, 94, 132, 161, 166, 192;

(fondo civil de la - y Estado en los
historiadores del siglo XIX): 205;

(- civil y lucha militar segtin la nueva
historia): 205-206;

(- civiles en Inglaterra): 95;

(- como matriz de una historia):
205-206;

(- como tensién hacia la universali-
dad del Estado): 205;

(- de la aristocracia francesa contra la
monarquia absoluta): 54-55;

(- de la burguesia): 191;

(- de la nobleza contra la monarquia y
la burguesia): 137;

(- de la(s) clase(s), véase Clase(s)

(- de los saberes tecnolégicos): 173;
(- fundamental segin Boulainvi-
lliers):

176-177;

(- politica y saber histérico): 94,
155-156;

(- politicas inglesas del siglo XVII):

54-55;

(- y sumision): 30;

(problema de la - en el socialismo):
236-237;

(teoria de la - por la vida): 65.

Lucha de razas: 31, 79-80, 97-98

(véase también Raza(s));

(discurso de la -): 67, 71-72, 74, 80-81;
(discurso de la - convertido en dis-
curso del poder): 65;

(historia de la -): 75, 80;

(- e historia): 70-74.

Marxismo: 20, 22-23, 26, 237.
Materialismo histérico: 108.
Mathesis
(desaparicion de la -): 170. Medica-
lizacion: 40, 46, 221.
Medicina, véase también Técnicas
médico normalizadoras
(- como saber/poder): 227-228;
(- como técnica politica): 227-228;
(- e higiene): 227-228;
(- e higiene publica): 221;
(-y constitucién): 178.
Memoria: 73;
(- histérica de las rebeliones en In-
glaterra): 97;
(- perdida de la nobleza): 160.
Método
(precauciones de -): 34-35, 36-39,
41-42. Minoridad: 24.
Mito
(- troyano): 75, 111-112, 118.
Monarquia: 131-132, 193, 210-211;
(alianza entre - franca e Iglesia):
146-147; (- absoluta): 186;
(- absoluta en Francia): 137;
(- absoluta inglesa): 95;
(-absoluta segun Mably): 187-188;
(- administrativa): 43;
(- constitucional segtiin Hotman):
117-118; (-feudal): 43;
(-francesa): 120;
(- francesa e invasién germanica):
183-185;
(- universal de los Habsburgo):
112-114;
(- universal en Francia): 119;
(- y aristocracia segtin Mably): 188;
(- y rebeliones populares): 210-211;
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(papel de la - en Montlosier): Natalidad

210-211. (fenémenos globales de -): 220, 223.
Morbilidad: 220-221. Mortalidad: Naturaleza: 179; (estado de-): 88;
224; (hombre de-): 181;

(proceso de —): 220, 223. (- e historia segtin Boulainvilliers):
Muerte: 92, 217-218, 220, 224-225; 156. Nazismo: 26, 81-82;

(derecho de -): 214; (biopoder en el -): 233-234;

(descalificacién progresiva de la -): (exposiciéon a la destruccién total y-):

223; (exposicién a la - y racismo): 235;

231-232; (exterminio de las razas y -):

(= de Franco): 224; %gﬁg‘ig,’ consumacion de la politica

(- del otro y racismo): 231; en

(- y biopoder): 224-230, 231. el-): 235;

(poder disciplinario y —): 234;

Naci6n(es): 129, 135-136, 201-203; (raza superior segun el -): 235;

(criterios de existencia de la—): 136; (sociedad disciplinaria y asegura-

(definicion juridica de la -): 200-201; dora en el-): 234;

(dos - en Inglaterra): 137; (suicidio absoluto de la raza y-): 235.

(homogeneidad de la — francesa): Neutralidad

121-122; (-y verdad): 56-57;
(lucha entre las -): 132; Niveladores: 64, 98, 104-105.

(— extranjeras en el Estado): 114;
(- segan Boulainvilliers): 199, 205; Nobleza: 125-126, 129, 136, 156;

(— segun la monarquia absoluta): (degradacion de la - por los roma-

199; (— segun la reaccion nobiliaria): nos): 139;

199; (genealogia de la - francesa): 78;

(- segtin Sieyes): 199-202; (invencién tardia de la -): 184;

(-, ley y legislatura): 200-202; (lucha de la — contra la monarquia y

(-, sujeto y objeto de la nueva histo- la burguesfa): 137-138;

ria): 136-137; (memoria perdida de la -): 160;

(-y burguesia): 136; (— administrativa galorromana):

(-y clase): 129; 139;

(-y Estado): 136, 203-205, 207; (- feudal en Mondosier): 209-210;

(- y naciones segun la nobleza): (- gala y rey): 153;

199-200; (- germénica e Iglesia): 146-147;

(— y nobleza segin Montlosier): (-segun Boulainvilliers): 123, 125,

209-210; 147;

(— y raza): 129; (- y conciencia de si): 147-148,

(- y tercer estado): 202-203, 214-215; 155-156;

(nobleza y-): 129. (- y nacion segin Montlosier):
Nacionalidad(es): 119, 136; 208-2105

(movimientos de las - en Europa): 64; (-y racionalidad histérica): 156;

(-, lengua y filologia): 176.
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(-y saber del rey): 125-127; (— y universalidad en el discurso

(olvido de si misma por parte de la politico): 202-203. Pasiones
-): (- en el principio de la historia): 59.
147-148;

Patrimonio biol6gico

(reconstitucion de la - como fuerza): (peligros para el -): 65.
160; Paz

(ruina de la-): 127-128; (-y verdad): 57-58.
(saber descuidado de la—): 160. Peligro(s)

Norma: 45, 65, 81, 228-229; (eliminacién de los - biolégicos):

(- entref poderes disciplinario y re- 65-66, 231;

gula- rizador): 228. (enemigos como - para la poblacién):
Normalizacién: 45-46 231;

(véase también Técnicas médico (nocién de — biolégico): 82, 86-87;

normalizadoras);

(- internos): 225;
(— pata el patrimonio biol6gico):
65-66;
(- y defensa de la sociedad): 198;
(raza como - biolégico): 64-65, 86- 87,
232-233.

Poblacién: 220-221, 222-223, 231-232;
(medicalizacion de la-): 221;

(- de la sociedad): 65;
(- de las conductas): 226-227;
(sociedad de -): 46, 229, 231.
Norman yoke: 102.
Normandismo: 106.
Normandos: 76, 78, 97-101, 152;
(invasién y conquista de Inglaterra
por los -): 144.
Novela
(-gotica): 196;
(-y norma): 164.

(- como objeto de los mecanismos re-
gularizadores): 227-228;

(-, cuerpo y norma): 228-229;

(-y biorregulacion): 221-222, 225;

(- y Estado): 224.

Poder(es): 26-29, 33, 38, 40-46, 49, 55-56,
61, 67-70,73-74, 77, 92, 108, 157-159;
189, 218, 219, 220, 223, 224, 228,
233-235;

(analisis del -): 27-28, 36-39, 41;

Orden: 59, 70, 74;
(- civil como orden de batalla): 52.
Organizacién militar
(—y ocupacién franca): 145-146;
(-y sociedad): 151-152.

Origen(es)
(relato de los-): 111-112 (cardcter relacional del - segtin Bou-
Ortologia . . lainvilliers): 154;

(ceremonia del-): 163-164;

(- como disciplina de la enunciacién):
(circulacién del-): 38;

172.
Otro (continuidad del -): 68, 73-74;
(relacién de tipo biolégico entreel -y ;ilzsc(u;.so de'l B y ;eor;afémlogma):
; (dispositivos de -): 26;
yo): 230-231.

(forma militar del - y organizacién
Particion(es): 179; del derecho civil): 146;
(- binaria): 76-77.

Particularidad
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(limites del -): 33-34;

(mecanica de - en los siglos XVII 'y XVIII):
43;

(mecanismos de -): 33-34, 36, 39, 56;
(- atomico y biopoder): 229:

(- de soberania): 223, 226, 229;

(- disciplinario): 46, 169, 233;

(- e instituciones): 36, 46;

(- individualizador): 219-220;

(- mortifero): 234-235;

(- psiquiatrico): 30, 42;

(- real): 35-36;

(-y contrato): 26-27, 30;

(- y defensa de la sociedad): 31;

(-y derecho): 26, 34-35;

(- y discurso histérico): 192;

(-y dominacién): 158;

(- y dominacién segan los Diggers):
107;

-y relacién de fuerza): 29, 157-159;
-y represioén): 28, 29, 47, 50;

-y saber): 25-26, 41, 46;

-y sujeto): 218;

-y verdad): 33-34;

relaciones de -): 50, 158;

sistema indoeuropeo de representa-
cion del-): 69-70, 74; (tacticas del -):
42;

(técnicas de - y cuerpo): 219;

(
(
(
(
(
(
(

(técnicas disciplinarias de -): 171;
(técnicas y tecnologias de -): 39-40,
219;

(unidad del - en la teoria de la sobe-
rania): 50-51;

Poder politico: 42;
(concepcién juridica y libertad del -):

26;
(concepcion marxista del -): 26-27;
(-y guerra): 42, 53-54,93, 120.

(constituciéon de la —): 178;
(fin de la-): 29;
(- como continuacién de la guerra):
53;
(- del Principe): 63;
(- e historia en los siglos XIX y XX):
205. Potencia(s)
(- y poderes): 49.
Presente: 206-207.
(desdoblamiento del -): 117;
(- como principio de inteligibili-
dad):
207;
(- segtn A. Thierry): 212-213;
(- y discurso histérico): 212;
(- y olvido del estado primitivo de
guerra): 207;
(valor del - en el discurso histérico
politico): 207.
Principe: 125-127, 159;
(saber del-): 123-124.
Produccién
(- capitalista): 40.
Propiedad
(relacién de - y conquista segtn los
Niveladores): 105-106.
Psicoanalisis: 20, 23.
Psiquiatria, véase Institucién psi-

quiatrica

Pueblo(s): 77-78, 146, 187-188;
(derechos del - en Inglaterra): 98;
(- soberano y reyes segin Mon-
tlosier): 211-212;
(- y reyes entre los francos, segiin
Mably): 188;
(- y soberano durante la Revolu-
cién): 194-195. Pureza
(-de la raza): 81, 86, 231, 232. Pu-
rificacion

Policia: 82, 226.

Politica: 26-27, 28, 52, 156, 197; (- de la raza): 232;

(- permanente y racismo): 66.
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Racionalidad
(poderio de la -): 156;
(- e ilusién): 60;
(- estratégica): 59;
(- histérica y nobleza): 156;
(- y dominacién): 60.
Racismo: 67, 80-81, 85
(véase también Discurso racista);
(exposicion a la muerte en el -):
231, 234;
(historia del -): 85;
bioldgico): 81;
bioldgico social): 65;
como ideologia): 233;
de la guerra): 233;
moderno y guerra de razas):
33:
religioso): 86;

(-
(-
(-
(-
(-
2
-
(- socialista y socialdemocracia):
237:
(- tradicional): 233;
(- y anarquismo): 235;
(- y biopoder): 230-233;
(- y colonizacién): 232;
(- y defensa de la sociedad): 6
(- y derecho de muerte, de matar)
231-234;
(- y discurso revolucionario): 81;
(- y Estado): 233;
(- y fortalecimiento de una pobla-
cion): 233;
(- y funciéon mortifera del Estado
en el biopoder): 231;
genocidio colonizador): 232;

y guerra): 232;

purificacién permanente): 66;
y socialismo): 235-237;
(- y tecnologia del poder): 233.

-y
(-
(- y nacioén): 129;
-y
(-

Racismo de Estado: 66, 81-83, 217, 235;

(- soviético): 82;

(- y razas en guerra): 82.

Raza(s): 81
(véanse también Guerra de -; Lucha
de -);
(enfrentamiento de las -): 64-65;
(binarismo de las -): 31;
(concepto de -): 31;
(conflicto de - y guerra de clases): 65;
(desdoblamiento de una -): 65;
(destrucciéon de la - rival): 232;
(discurso de las -): 70-72, 82-83;
(eliminacion de las -): 233;
(enemigo de -): 82;
(exterminio de las - en el nazismo):
234-235;
(fortalecimiento de la - y la especie):
232;
(guerra de-): 64, 86, 217, 233;
(guerra y regeneracién de la propia
-):
232;
(integridad de la -): 80
(lucha de-): 31, 79-81, 98;
(proteccion bioldgica de la -): 80, 81;
(- como peligro bioldégico): 232;
(- en el sentido médico biolégico):
77, 80;
(- en guerra y racismo de Estado): 82
(- inferior): 231;
(-judia como peligro biolégico): 86;
(- rival como peligro bioldgico): 232;
(- superior en el nazismo): 234;
(-, selecciones biolégicas, biologia):
176;
(regeneracion de la - y guerra): 232;
(subraza): 77;
(subraza y peligros biolégicos): 65;
(suicidio absoluto de la - en el na-
zismo): 235;
(superioridad de la —): 80;
(teoria de las -): 64-65, 98.
Reaccién nobiliaria: 131.
Rebelion(es): 97, 106, 108, 190, 191,
210-211;
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(discurso de la -): 74;
(- raciales): 97-98;
(- segtin Boulainvilliers):
152;
(-y abusos): 102;
(- y derecho absoluto): 108;
(-y guerra): 106-108.
Reconciliaciéon
(- y guerra): 212-213;
(- y revolucién): 212-214.
Reich: 82.
(Tercer -): 61.
Relacién de dominacion, véase
Dominacién
Relacién de fuerza(s): 28-29, 31,
51-52, 88-89, 91-93, 149-151,
161, 177-178;
(- como objeto histérico politico):
155-156;
(- como sustancia de la historia): 159;
(- fundamental en la nueva historia):
207;
(- segtin Boulainvilliers): 155-156;
(- segin Maquiavelo): 155;
(- y relaciones de verdad): 57-59.
Relato (s)
(— de la historia y ejercicio del po-
der): 128;
(- de las derrotas): 71-72;
(- de los origenes): 111-112;
(-del derecho): 112;
(— normandos): 97-98;
(- sajones): 97-98.
Relato historico: 128-129, 136;
(- y calculo politico): 159.
Representacion (es): 90-91.
(juego de las - calculadas): 89-90.
Represion
(concepto de -): 28-29, 40, 46-47;
(nocién de - en el andlisis politico
psicolégico): 50;
(- y poder): 28-30, 46-47, 50.
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Reptublica
(- de adquisicién): 91-92;
(- de institucion): 90-91, 92.
Revolucioén: 43, 78-79, 178;
(— burguesa inglesa): 54;
(- como ciclo y como retorno): 194;
(- de la historia): 179;
(-francesa): 175, 211;
(- francesa e historia de las razas):
195;
(- francesa y monarquia): 211;
(-inglesa): 77, 102, 105;
(-y barbarie): 182-183;
(-y constitucién): 178;
(-y guerra): 213-214;
(— y reconciliacion): 212-214;
(-y romanidad): 190-191.
Revuelta(s), véase Rebelion(es)
Rey: 35-36, 42, 123-127, 142, 145-146,
157-159, 185;
(cuerpo del - y subditos): 199;
(derecho del -): 112;
(historiografia del-): 165-173;
(- como magistrado civil): 145;
(—y aristocracia segtin Mably):
188;
(-y derecho cesareo): 185-186;
(-y emperador): 195;
(- y pueblo entre los francos, segtan
Mably): 188;
(— y rebeliones): 210.
Roma: 72, 75-76, 83, 111-114;
(alabanza de-): 135;
(continuidad entre - y Francia): 113;
(reactivaciéon de la - republicana du-
rante la
Revolucién): 194.
Romanidad
(- como apuesta para la burguesia):
190-191;
(-y liberalismo): 190-191;
(-y revolucién): 190-191.
Romanos: 112, 116, 139-140, 141, 185,
189;



(sistema politico juridico de los -):

119;

(sistema politico de los - segtin la
historiografia de los siglos XVIIl'y
XIX): 189.

Rousseaunianismo

(- de la burguesia): 194.

Ruptura

(momento de la - del derecho
publico): 135;
(- profética): 72.

Saber

(aparatos e instrumentos de -): 40;
(critica del — del intendente en
Boulainvilliers): 159;
(disciplinamiento del -): 163,
170-174;

(recurso a la recuperacién del — por
Boulainvilliers): 147-148;

(retorno del -): 20-22;
(-administrativo): 127-128;

(- del escribano): 126-128;

(- del Estado sobre el Estado):
124-125;

(- del intendente): 127-128;

(-del principe): 123-125;

(-del rey): 123, 124-126;

(- del rey y la nobleza): 126;

(- del soberano e historia): 131;

(- descuidado de la nobleza): 160;
(-juridico): 126-128;

(- local y diferencial): 21;
(-médico en el siglo XVIII): 169;

(- occidental e idea platénica): 162;
(- tecnolégico en el siglo XVIII):
167-168;

-y desorden): 162;

-y orden): 162;

-y paz): 162;

-y poder): 26, 41-42, 46;

-y sujetos): 192;

-y violencia): 162;

(sistema del - y lengua en Boulain-
villiers): 147;
(utilizacién del — administrativo

contra la monarquia absoluta): 159.

Saberes

(centralizacion de los -): 169-170;
(combate de los - en la época de las
Luces): 167-168;
(disciplinarizacién de los —):
169-174;

(efectos de poder de los —): 167;
(genealogia de los -): 22-26, 167;
(insurreccién de los -): 22;
(insurreccion de los saberes someti-
dos): 21;

(jerarquizacion de los -): 169;
(lucha econémico politica en torno
de los - en el siglo XVIII): 167-168;
(normalizacién de los -): 168-169;
(- multiples y economia): 167-168;
(-técnicos): 167-168, 169;

(- tecnolégicos multiples): 173;

(-y cuerpo): 172;

(-y disciplina): 172;

(-y Estado): 168;

Saber(es) histérico(s): 129-130, 158,
161-162;

(colonizacién de los - por la monar-
quia): 132;

(reactivacion de los - por la bur-
guesia): 194;

(regularizacion del —): 192;
(- como arma discursiva): 175;

(- como arma en la guerra): 162-163;
(— como arma politica): 132;

(- como instrumento de lucha en la
nobleza): 130-131;

(- de las guerras): 94;

en Europa): 77-78;

y guerra): 161-163;

-y lucha politica): 94, 161-162;

(
(
(
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(tacticas del-): 175-176;

(valor politico del -): 131-132.
Saber/poder: 125, 175;

(-administrativo): 130;

(- segun Boulainvilliers): 147-148.
Sajones: 78,97, 101, 104, 152.
Salvaje: 179-181;

(- e intercambio): 181;

(-y barbaro): 180-181.

Seguridad

(mecanismos de -): 221-223;

(tecnologia biopolitica de -): 225.
Seguro(s): 226;

(mecanismos de -): 221;

(sistemas de -): 227.

Selecciones biol6gicas: 176.
Servidumbre

(historia biblica de la -): 77;

(historia de la -): 74.
Sexualidad

(control de la -): 40-41;

(control disciplinario de la -): 227;

(medicalizacién de la -): 40; (regula-

rizacién de la -): 227;

(-, cuerpo y poblacién): 227-228;

(- y enfermedades): 228;

(valorizacion médica de la -):

227-228;

(vigilancia de la -): 227.
Sinrazoén

(- y verdad): 60.

Sistema fiscal

(- y organizacién nobiliaria): 159-160.

Sistema indoeuropeo
(- de representacion del poder): 69-
70, 74.

Soberania: 35-36, 70-71, 74, 85, 91-95,
112, 135;
(modelo juridico de la -): 49-51, 158;
(poder de -): 223, 226, 229;
(relaciones de -): 92;
(- de adquisicién): 91-92;
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(- de Estado): 81;

(- de institucién): 90-92;

(- del pueblo entre los germanos):
116-117;

del rey de Francia): 112;

en la tragedia clasica): 165;

normanda y leyes sajonas): 101;

-, racismo y Estado): 233;
-romana): 139-140;

- romana y francos): 143-145;

-y pueblo segun Montlosier): 211;
- y voluntad): 95;

teoria de la -): 37-38, 42-45, 49-50,
217-218. Soberano: 87;
(constitucion del -): 219;

(
(
(
(
(
(
(
(
(

(derechos del - en Inglaterra): 98;
(individualidad fabricada del -):
91; (saber del - e historia): 130;
(- como hombre de pasién en Ra-
cine): 165;
(- y muerte): 218;
(- y pueblo durante la Revolucion):
194-195;
(- y subdito): 218. Socialdemocra-
cia
(- y liquidacién del racismo so-
cialista): 237.
Socialismo: 236-237;
(eliminacién del adversario en el -):
236-237;
(enfrentamiento fisico en el -):
236-237;
(- a cargo de la vida): 236;
(- y biopoder): 235-237;
(- y mecanica de poder): 236;
(- y racismo): 235-237.
Socialracismo: 235.
Sociedad: 129, 198
(véase también Defensa de la -);
(concepcion binaria de la -): 56;
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