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INTRODUCCION

1. MODIFICACIONES

Esta serie de busquedas aparece mas tarde de lo que habia
previsto y bajo una forma totalmente distinta.

He aqui el porqué. No debian ser ni una historia de los com-
portamientos ni una historia de las representaciones, pero si
una historia de la “‘sexualidad”: las comillas tienen su impor-
tancia. Mi propésito no era reconstruir la historia de las con-
ductas y practicas sexuales, segtn sus formas sucesivas, su
evolucion y su difusién. Tampoco era mi intencién analizar
las ideas (cientificas, religiosas o filosoficas) a través de las
cuales nos hemos representado tales comportamientos. En
principio, queria detenerme ante esta nocién, tan cotidiana,
tan reciente, de “‘sexualidad’’: tomar distancia respecto de ella,
contornear su evidencia familiar, analizar el contexto teéri-
co y practico al que esta asociada. El propio término de “‘se-
xualidad” aparecié tardiamente, a principios del siglo xix. Se
trata de un hecho que no hay que subestimar ni sobreinter-
pretar. Sefala algo mas que un cambio de vocabulario, pero
evidentemente no marca el surgimiento subito de aquello con
lo que se relaciona. Se ha establecido el uso de la palabra en
relacion con otros fenomenos: el desarrollo de campos de co-
nocimiento diversos (que cubren tanto los mecanismos bio-
l6gicos de la reproducciéon como las variantes individuales o
sociales del comportamiento); el establecimiento de un con-
junto de reglas y normas, en parte tradicionales, en parte nue-
vas, que se apoyan en instituciones religiosas, judiciales,
pedagogicas, médicas; cambios también en la manera en que
los individuos se ven llevados a dar sentido y valor a su con-
ducta, a sus deberes, a sus placeres, a sus sentimientos y sen-
saciones, a sus suefos Se trataba, en suma, de ver cémo, en
las sociedades occidentales modernas, se habia ido confor-
mando una “‘experiencia”’, por la que los individuos iban re-
conociéndose como sujetos de una ‘“sexualidad”, abierta a
dominios de conocimiento muy diversos y articulada con un
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8 INTRODUCCION

sistema de reglas y de restricciones. El proyecto era por lo
tanto el de una historia de la sexualidad como experiencia —si
entendemos por experiencia la correlacién, dentro de una cul-
tura, entre campos del saber, tipos de normatividad y formas
de subjetividad.

Hablar asi de la sexualidad implicaba liberarse de un es-
quema de pensamiento que entonces era muy comun: hacer
de la sexualidad unainvariable y suponer que, si toma en sus
manifestaciones formas histéricamente singulares, lo hace
gracias a mecanismos diversos de represion, a los que se en-
cuentra expuesta sea cual fuere la sociedad; lo cual corres-
ponde a sacar del campo histérico al deseo y al sujeto del de-
seo y a pedir que la forma general de lo prohibido dé cuenta
de lo que pueda haber de histérico en la sexualidad. Pero el
rechazo de esta hipétesis no era suficiente por si mismo. Ha-
blar de la ‘“sexualidad” como de una experiencia histérica-
mente singular suponia también que pudiéramos disponer
de instrumentos susceptibles de analizar, seguin su caracter
propio y segun sus correlaciones, los tres ejes que la consti-
tuyen: la formacién de los saberes que a ella se refieren, los
sistemas de poder que regulan su practica y las formas segtun
las cuales los individuos pueden y deben reconocerse como
sujetos de esa sexualidad. Ahora bien, acerca de los dos pri-
meros puntos, el trabajo que emprendi anteriormente —fue-
ra acerca de la medicina y de la psiquiatria, fuera acerca del
poder punitivo y de las practicas disciplinarias— me habia
dado los instrumentos que necesitaba; el analisis de las prac-
ticas discursivas permitia seguir la formacién de los saberes
al evitar el dilema de la ciencia y la ideologia; el analisis de
las relaciones de poder y de sus tecnologias permitia con-
templarlas como estrategias abiertas, al evitar la alternativa
de un poder concebido como dominacién o denunciado como
simulacro.

En cambio, el estudio de los modos por los cuales los indi-
viduos son llevados a reconocerse como sujetos sexuales me
planteaba muchas mas dificultades. La nocion de deseo o la
de sujeto deseante constituia pues, si no una teoria, por lo me-
nos un tema teérico generalmente aceptado. Esta misma acep-
tacion era extrana: se trata del tema en efecto con el que nos
encontramos, con ciertas variantes, en el propio corazon de
la teoria clasica de la sexualidad, pero también en las con-
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cepciones que buscaban desentenderse de ella; esa misma que
parecia haber sido el legado, en los siglos xix y xx, de una
larga tradicién cristiana. La experiencia de la sexualidad pue-
de realmente distinguirse, como figura historica singular, de
la experiencia cristiana de la “‘carne’: ambas parecen domi-
nadas por el principio del “hombre de deseo”. Sea lo que fue-
re, parecia dificil analizar la formacion y la evolucién de la
experiencia de la sexualidad a partir del siglo xvii sin hacer,
por lo que toca al deseo y al sujeto deseante, un trabajo his-
torico y critico. Sin emprender, pues, una ‘“‘genealogia”. Por
ello no quiero decir hacer una historia de los conceptos suce-
sivos del deseo, de la concupiscencia o de la libido, sino ana-
lizar las practicas por las que los individuos se vieron llevados
a prestarse atencion a ellos mismos, a descubrirse, a recono-
cerse y a declararse como sujetos de deseo, haciendo jugar
entre unos y otros una determinada relacion que les permita
descubrir en el deseo la verdad de su ser, sea natural o caido.
En resumen, la idea era, en esta genealogia, buscar como los
individuos han sido llevados a ejercer sobre si mismos, y so-
bre los demas, una hermenéutica del deseo en la que el com-
portamiento sexual ha sido sin duda la circunstancia, pero
ciertamente no el dominio exclusivo. En suma: para compren-
der como el individuo moderno puede hacer la experiencia
de si mismo, como sujeto de una ‘“sexualidad”’, era indispen-
sable despejar antes la forma en que, a través de los siglos,
el hombre occidental se vio llevado a reconocerse como suje-
to de deseo.

Me pareci6 necesario un desplazamiento tedrico para ana-
lizar lo que con frecuencia se designaba como el progreso
de los conocimientos: me habia llevado a interrogarme por
las formas de las practicas discursivas que articulaban el sa-
ber. Fue igualmente necesario un desplazamiento teérico pa-
ra analizar lo que con frecuencia se describe como las
manifestaciones del “poder’: me llevé a interrogarme mas
bien acerca de las relaciones multiples, las estrategias abier-
tas y las técnicas racionales que articulan el ejercicio de los
poderes. Parecia que seria necesario emprender ahora un te-
cer desplazamiento, para analizar lo que se ha designado co-
mo ‘‘el sujeto”’; convenia buscar cuales son las formas y las
modalidades de la relacién consigo mismo por las que el in-
dividuo se constituye y se reconoce como sujeto. Después del
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estudio de los juegos de verdad unos con otros —sobre el ejem-
plo de un nimero determinado de ciencias empiricas en los
siglos xvir y xviii— seguido por el de los juegos de verdad en
relacion con las relaciones de poder —sobre el ejemplo de las
practicas punitivas—, parecia imponerse otro trabajo: estu-
diar los juegos de verdad en la relacion de si consigo y la cons-
tituciéon de si mismo como sujeto, al tomar como dominio de
referencia y campo de investigacion lo que podriamos llamar
la “historia del hombre de deseo”.

Pero estaba visto que emprender esta genealogia me aleja-
ba mucho de mi proyecto primitivo. Debia escoger: o bien
mantener un plan establecido, acompanandolo de un rapido
examen histérico de dicho tema del deseo, o bien reorgani-
zar todo el estudio alrededor de la lenta formacién, en la An-
tigliedad, de una hermenéutica de si. Opté por este ultimo
partido, mientras reflexionaba que, después de todo, aquello
a lo que me he sujetado —aquello a lo que me he querido su-
jetar desde hace muchos afios— es una empresa que busca
desbrozar algunos de los elementos que podian ser utiles a
una historia de la verdad. Una historia que no seria aquella
de lo que puede haber de cierto en los conocimientos, sino
un analisis de los “juegos de verdad”, de los juegos de falso
y verdadero a través de los cuales el ser se constituye histéri-
camente como experiencia, es decir como poderse y deberse
ser pensado. ¢A través de qué juegos de verdad se da el hom-
bre a pensar su ser propio cuando se percibe como loco, cuan-
do se contempla como enfermo, cuando se reflexiona como
ser vivo, como ser hablante y como ser de trabajo, cuando se
juzga y se castiga en calidad de criminal? ¢A través de qué
juegos de verdad el ser humano se ha reconocido como hom-
bre de deseo? Me parecié que planteando asi la pregunta e
intentando elaborarla a propésito de un periodo tan alejado
de mis horizontes antes familiares, abandonaba sin duda el
plan contemplado, pero me acercaba mucho mas a la pregunta
que desde tanto tiempo es mi intencion plantear. Me espera-
ban al abordarlo asi algunos afnos mas de trabajo. Desde lue-
go, no carecia de peligros este largo rodeo, pero tenia un
motivo y me pareci6é haberle hallado a esta investigacion cier-
to beneficio teédrico.

¢Los riesgos? Debia retrasar y trastornar el programa de
publicaciéon que tenia previsto. Debo mi reconocimiento a
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quienes siguieron las travesias y los rodeos de mi trabajo
—pienso en los oyentes del College de France— y quienes tu-
vieron la paciencia de esperar el plazo —Pierre Nora a la ca-
beza. En cuanto a aquellos para quienes darse penas y
trabajos, comenzar y recomenzar, intentar, equivocarse, re-
tomarlo todo de nuevo de arriba abajo y encontrar el medio
aun de dudar a cada paso, en cuanto a aquellos —digo— para
quienes, en suma, mas vale abandonar que trabajar en la re-
serva y la inquietud, es bien cierto que no somos del mismo
planeta.

El peligro residia también en abordar documentos mal co-
nocidos por mi.! Sin darme cuenta del todo, arriesgaba ple-
garlos a formas de analisis o a formas de cuestionamiento que,
por extrarfias, ya no les convenian. Las obras de P. Brown, las
de P. Hadot y sus conversaciones y opiniones retomadas una
y otra vez me han sido de gran ayuda. A la inversa, arriesga-
ba perder, en el esfuerzo por familiarizarme con los textos
antiguos, el hilo de las preguntas que queria plantear; H. Drey-
fus y P. Rabinow, en Berkeley, me permitieron, con sus
reflexiones, con sus preguntas, y gracias a sus exigencias, un
trabajo de reformulacion teérica y metodolégica. F. Wahl me
dio consejos preciosos.

P. Veyne me ayudé constantemente, en el transcurso de esos
afos. Sabe qué es eso de investigar, como verdadero histo-
riador, la verdad, pero también conoce el laberinto en el que
se entra desde el momento en que se quiere hacer la historia
de los juegos de falso y verdadero; es de aquellos, tan raros
hoy, que aceptan dar cara al peligro que trae consigo, para
todo pensamiento, la cuestién de la historia de la verdad. Se-
ria dificil circunscribir su influencia sobre estas paginas.

En cuanto al motivo que me impulso, fue bien simple. Es-
pero que, a los ojos de algunos, pueda bastar por si mismo.
Se trata de la curiosidad, esa tinica especie de curiosidad, por

1. No soy ni helenista ni latinista. Pero me parecié que, con la condicién
de aplicarse al trabajo, de ponerle paciencia, modestia y atencion, era posi-
ble adquirir ante los textos de la Antigiiedad griega y romana una familiari-
dad suficiente: me refiero a una familiaridad que permitiera, segun una
practica sin duda constitutiva de la filosofia occidental, a la vez interrogar
la diferencia que nos mantiene a distancia de un pensamiento en el que re-
conocemos el origen del nuestro y la proximidad que permanece a pesar de
ese alejamiento que nosotros profundizamos sin cesar.
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lo demas, que vale la pena de practicar con cierta obstinacion:
no la que busca asimilar lo que conviene conocer, sino la que
permite alejarse de uno mismo. ¢(Qué valdria el encarniza-
miento del saber si solo hubiera de asegurar la adquisicién
de conocimientos y no, en cierto modo y hasta donde se pue-
de, el extravio del que conoce? Hay momentos en la vida en
los que la cuestion de saber si se puede pensar distinto de co-
mo se piensa y percibir distinto de como se ve es indispen-
sable para seguir contemplando o reflexionando. Quiza se
me diga que estos juegos con uno mismo deben quedar entre
bastidores, y que, en el mejor de los casos, forman parte de
esos trabajos de preparacion que se desvanecen por si solos
cuando han logrado sus efectos. Pero ¢ qué es la filosofia hoy
—quiero decir la actividad filos6fica—si no el trabajo critico
del pensamiento sobre si mismo? ¢Y si no consiste, en vez de
legitimar lo que ya se sabe, en emprender el saber como y has-
ta donde seria posible pensar distinto? Siempre hay algo de
irrisorio en el discurso filoséfico cuando, desde el exterior,
quiere ordenar a los demas, decirles dénde esta su verdad y
cémo encontrarla, o cuando se siente con fuerza para instruir-
les proceso con positividad ingenua; pero es su derecho ex-
plorar lo que, en su propio pensamiento, puede ser cambiado
mediante el ejercicio que hace de un saber que le es extrafio.
El “ensayo” —que hay que entender como prueba modifica-
dora de si mismo en el juego de la verdad y no como apropia-
cién simplificadora del otro con fines de comunicacién— es
el cuerpo vivo de la filosofia, si por lo menos ésta es todavia
hoy lo que fue, es decir una ““ascesis’’, un ejercicio de si, en
el pensamiento.

Los estudios que siguen, como otros que emprendi antes,
son estudios de “historia” por el campo de que tratan y las
referencias que toman, pero no son trabajos de “historiador”.
Esto no quiere decir que resuman o sinteticen el trabajo he-
cho por otros; son —si se quiere contemplarlos desde el pun-
to de vista de su “pragmatica’”’— el protocolo de un ejercicio
que ha sido largo, titubeante, y que ha tenido la frecuente ne-
cesidad de retomarse y corregirse. Se trata de un ejercicio
filosofico: en él se ventila saber en qué medida el trabajo de
pensar su propia historia puede liberar al pensamiento de lo
que piensa en silencio y permitirle pensar de otro modo.

¢Tuve razén en tomar tales riesgos? No soy yo quien debe
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decirlo. Sélo sé que al desplazar asi el tema y las referencias
cronolégicas de mi estudio me encontré con un cierto benefi-
cio teoérico; me fue posible proceder a dos generalizaciones
que a suvezme permitieron situarlo en un horizonte mas am-
plio y precisar mejor su método y su objeto.

Al remontar asi desde la época moderna, a través del cris-
tianismo, hasta la Antigiiedad, me pareci6 que no podia evi-
tarse el plantear una pregunta a la vez muy simple y muy
general: ¢ por qué el comportamiento sexual, por qué las ac-
tividades y placeres que de él dependen, son objeto de una
preocupacion moral? ¢ Por qué esta inquietud ética que, por
lo menos en ciertos momentos, en ciertas sociedades o en cier-
tos grupos parece mas importante que la atencién moral que
se presta a otros dominios de todos modos esenciales para
la vida individual o colectiva, como serian las conductas ali-
mentarias o el cumplimiento de los deberes civicos? Sé bien
que en seguida viene a la mente una respuesta: son objeto de
interdicciones fundamentales cuya transgresion esta consi-
derada como una falta grave. Pero esto es dar como solucién
la propia pregunta y sobre todo es desconocer que la inquie-
tud ética que concierne a la conducta sexual no siempre est4,
en intensidad y formas, en relacion directa con el sistema de
las prohibiciones; con frecuencia sucede que la preocupacién
moral sea fuerte alli donde, precisamente, no hay ni obliga-
cién ni prohibicién. En suma, la interdiccién es una cosa, la
problematizacion moral es otra. Asi pues me parecié que la
pregunta que debia servir como hilo conductor era ésta: ; Co-
mo, por qué y en qué forma se constituy6 la actividad sexual
como dominio moral? ¢ Por qué esa inquietud ética tan insis-
tente, aunque variable en sus formas y en su intensidad? ¢ Por
qué esta ‘‘problematizacion”? Después de todo, ésta es la ta-
rea de una historia del pensamiento, por oposicién a la histo-
ria de los comportamientos o de las representaciones: definir
las condiciones en las que el ser humano ‘“problematiza’” lo
que es, lo que hace y el mundo en el que vive.

Pero al plantear esta cuestién muy general, y al plantear-
sela a la cultura griega y grecolatina, surgié ante mi que esta
problematizacion estaba ligada a un conjunto de practicas que
tuvieron ciertamente una importancia considerable en nues-
tras sociedades: es lo que podriamos llamar “las artes de la
existencia’. Por ellas hay que entender las practicas sensa-
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tas y voluntarias por las que los hombres no sélo se fijan re-
glas de conducta, sino que buscan transformarse a si mismos,
modificarse en su ser singular y hacer de su vida una obra
que presenta ciertos valores estéticos y responde a ciertos cri-
terios de estilo. Estas “artes de existencia’’, estas ‘‘técnicas
de si” sin duda han perdido una parte de su importancia y
de su autonomia, una vez integradas, con el cristianismo, al
ejercicio de un poder pastoral y mas tarde a practicas de ti-
po educativo, médico o psicolégico. No por ello es menos cier-
to que seria necesario hacer o retomar la larga historia de
estas estéticas de la existencia y de estas tecnologias de si.
Hace ya mucho que Burckhardt destacé su importancia en
la época del Renacimiento, pero su supervivencia, su histo-
ria y su evolucién no se detienen ahi.2 En todo caso, me pa-
recié que el estudio de la problematizacién del comporta-
miento sexual en la Antigiiedad podia considerarse como un
capitulo —uno de los primeros capitulos— de esa historia
general de las “técnicas de si”.

Tal es la ironia de los esfuerzos que hacemos para cambiar
nuestro modo de ver, para modificar el horizonte de lo que
conocemos y para intentar lograr verlo en perspectiva. ¢ Con-
dujeron efectivamente a pensar de otro modo? Quiza, cuan-
do mucho, permitieron pensar de otro modo lo que ya
pensabamos y percibir lo que hicimos desde un angulo dis-
tinto y bajo una luz mas clara. Creiamos alejarnos y nos en-
contramos en la vertical de nosotros mismos. El viaje
rejuvenecio las cosas y envejecio la relaciéon con uno mismo.
Me parece mejor observar ahora de qué manera, un poco a
ciegas y por fragmentos sucesivos y diferentes, me senti atra-
pado en esta empresa de una historia de la verdad: analizar,
no los comportamientos ni.las ideas, no las sociedades ni sus
“ideologias”, sino las problematizaciones a cuyo través el ser
se da como poderse y deberse ser pensado y las prdcticas a par-
tir de las cuales se forman aquéllas. La dimensién arqueol6-
gica del analisis permite analizar las formas mismas de la
problematizacion; su dimensién genealodgica, su formacion a

2. Seria inexacto creer que, después de Burckhardt, el estudio de estas
artes y de esta estética de la existencia ha sido completamente descuidado.
Piénsese en el estudio de Benjamin sobre Baudelaire. También puede encon-
trarse un analisis interesante en el reciente libro de S. Greenblatt, Renais-
sance self-fashioning, 1980.
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partir de las practicas y de sus modificaciones. Problemati-
zacién de la locura y de la enfermedad a partir de practicas
sociales y médicas, al definir un cierto perfil de “normaliza-
cién”’; problematizacion de la vida, del lenguaje y del trabajo
en las practicas discursivas que obedecen a ciertas reglas
‘“‘epistémicas’’; problematizacion del crimen y del comporta-
miento criminal a partir de ciertas practicas punitivas que
obedecen a un modelo “disciplinario”. Y ahora quisiera mos-
trar cémo, en la Antigiiedad, la actividad y los placeres se-
xuales fueron problematizados a través de las practicas de
si, al hacer jugar los criterios de una “estética de la exis-
tencia”’.

He aqui pues las razones porlas que recentré todo mi estu-
dio en la genealogia del hombre de deseo, desde la Antigiie-
dad clasica hasta los primeros siglos del cristianismo. Segui
una distribucién cronolégica simple: un primer volumen, E!
uso de los placeres, esta consagrado a la forma en que la acti-
vidad sexual ha sido problematizada por los filosofos y los
médicos, en la cultura griega clasica del siglo v a.C.; La in-
quietud de si esta consagrado a esta problematizacion en los
textos griegos y latinos de los dos primeros siglos de nuestra
era; finalmente, Los testimonios de la carne trata de la for-
macion de la doctrina y de la pastoral de la carne. En cuanto
a los documentos que habré de utilizar, en gran parte seran
textos ‘‘prescriptivos’’; por ello quiero decir textos que, sea
cual fuere su forma (discurso, didlogo, tratado, compilacién
de preceptos, cartas, etc.), su objeto principal es proponer re-
glas de conducta. S6lo me dirigiré a los textos tedricos sobre
la doctrina del placer o de las pasiones con el fin de hallar
en ellos mayor claridad. El dominio que analizaré esta cons-
tituido por textos que pretenden dar reglas, opiniones, conse-
jos para comportarse como se debe: textos ‘“practicos”’, que
en si mismos son objeto de “practica’” en la medida en que
estan hechos para ser leidos, aprendidos, meditados, utiliza-
dos, puestos a prueba y en que buscan constituir finalmente
el armazoén de la conducta diaria. Estos textos tienen como
funcién ser operadores que permitan a los individuos inte-
rrogarse sobre su propia conducta, velar por ella, formarla
y darse forma a si mismos como sujetos éticos; revelan en su-
ma una funcioén “eto-poética’”, para transponer una palabra
que se encuentra en Plutarco.
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Pero ya que este analisis del hombre de deseo se encuentra
en el punto en que se cruzan una arqueologia de las proble-
matizaciones y una genealogia de las practicas de si, qui-
siera detenerme, antes de comenzar, en estas dos nociones:
justificar las formas de “problematizacién” que he retenido,
indicar lo que puede entenderse por “practicas de si” y expli-
car por qué paradojas y dificultades he sido llevado a susti-
tuir una historia de los sistemas de moral, que habia de
hacerse a partir de las interdicciones, por una historia de las

problematizaciones éticas hecha a partir de las practicas de si.

2. LAS FORMAS DE PROBLEMATIZACION

Supongamos que aceptamos por el momento categorias tan
generales como las de “paganismo”, ‘“cristianismo”’, ‘“mo-
ral” y “moral sexual”. Supongamos que nos preguntamos en
qué puntos la “moral sexual del cristianismo’ se ha opuesto
con mayor claridad a la “moral sexual del paganismo anti-
guo’’: ¢ prohibicion del incesto, dominaciéon masculina, suje-
cién de la mujer? No son éstas, sin duda, las respuestas que
nos darian: conocemos la extension y la constancia de estos
fenomenos en sus diversas formas. Mas verosimilmente,
propondriamos otros puntos de diferenciacion. El valor del
acto sexual mismo: el cristianismo lo habria asociado con el
mal, el pecado, la caida, la muerte, mientras que la Antigiie-
dad lo habria dotado de significaciones positivas. La delimi-
tacién del compariero legitimo: el cristianismo, a diferencia
de lo que sucedia en las sociedades griegas o romanas, sélo
lo aceptaria por el matrimonio monogamico y, dentro de es-
ta conyugalidad, le impondria el principio de una finalidad
exclusivamente procreadora. La descalificacion de las rela-
ciones entre individuos del mismo sexo: el cristianismo las
habria excluido rigurosamente mientras que Grecia las ha-
bria exaltado —y Roma aceptado— por lo menos entre los
hombres. A estos tres puntos de oposicion principales podria-
mos anadir el alto valor moral y espiritual que el cristianis-
mo, a diferencia de la moral pagana, habria prestado a la
abstinencia rigurosa, a la castidad permanente y a la virgini-
dad. En suma, sobre todos estos puntos que han sido consi-
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derados durante tanto tiempo como muy importantes —na-
turaleza del acto sexual, fidelidad monogamica, relaciones
homosexuales, castidad—, pareceria que los antiguos ha-
brian sido mas bien indiferentes y que nada de todo esto
solicité mucho de su atencién ni constituyé para ellos pro-
blemas demasiado graves.

Ahora bien, esto no es muy exacto, y sera facil demostrar-
lo. Podriamos establecerlo haciendo validos los préstamos
directos y las continuidades muy estrechas que pueden com-
probarse entre las primeras doctrinas cristianas y la filo-
sofia moral de la Antigiiedad: el primer gran texto cristia-
no consagrado a la practica sexual en la vida matrimonial —se
trata del capitulo x del libro segundo del Pedagogo de Cle-
mente de Alejandria— se apoya en cierta cantidad de referen-
cias escriturales, pero igualmente en un conjunto de prin-
cipios y preceptos directamente tomados de la filosofia pa-
gana. Vemos en él ya cierta asociacion de la actividad sexual
con el mal, la regla de una monogamia procreadora, la con-
dena de las relaciones de personas del mismo sexo, la exalta-
cion de la continencia. Esto no es todo: en una escala histé-
rica mucho mas amplia, podriamos seguir la permanencia de
temas, inquietudes y exigencias que sin duda marcaron la éti-
ca cristiana y la moral de las sociedades europeas modernas,
pero que ya estaban claramente presentes en el corazén del
pensamiento griego o grecorromano. He aqui muchos testi-
monios de ello: la expresién de un temor, un modelo de com-
portamiento, la imagen de una actitud descalificada, un
ejemplo de abstinencia.

1. Un temor. Los jovenes atacados por una pérdida de semen
“llevan en toda la disposicion del cuerpo la huella de la cadu-
cidad y de la vejez; se vuelven flojos, sin fuerza, embotados,
estupidos, agobiados, encorvados, incapaces de nada, con la
tez palida, blanca, afeminada, sin apetito, sin calor, los miem-
bros pesados, las piernas entumecidas, de una debilidad ex-
trema, en una palabra casi perdidos por completo. Esta
enfermedad es incluso, en muchos de ellos, un avance hacia
la paralisis; ¢ como en efecto podria lograrse la potencia ner-
viosa, habiéndose debilitado la naturaleza en el principio re-
generador y en la fuente misma de la vida?” Esta enfermedad
‘““vergonzosa por si misma’ es ‘‘peligrosa pues conduce al ma-
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rasmo, perjudicial a la sociedad pues se opone a la propaga-
cion de la especie; porque es en todos los respectos la fuente
de una infinidad de males, exige auxilios diligentes”.3

En este texto se reconocen facilmente las obsesiones que
alimentaron la medicina y la pedagogia desde el siglo xvir al-
rededor del puro uso sexual: aquel que carece de fecundidad
y de compaiiero; el agotamiento progresivo del organismo, la
muerte del individuo, la destruccién de su raza y finalmente
el dano acarreado a la humanidad fueron prometidos, por lo
regular, a lo largo de una literatura de tres al cuarto, al que
abuse de su sexo. Estos temores inducidos parecen haber
constituido el relevo ‘“naturalista” y cientifico, en el pensa-
miento médico del siglo xix, de una tradicién cristiana que
asignaba el placer al dominio de la muerte y del mal.

Ahora bien, esta descripcién es de hecho una traduccion
—una traduccioén libre, al estilo de la época— de un texto es-
crito por un médico griego, Areteo, en el siglo 1 de nuestra era.
Y de este temor al acto sexual, susceptible, si se sale de las
reglas, de producir en la vida del individuo los efectos mas
nocivos, encontraremos muchos testimonios de la misma épo-
ca: Sorano, por ejemplo, consideraba que la actividad sexual
era, de todas formas, menos favorable a la salud que la abs-
tencion puray simple y la virginidad. Mas antiguamente aun,
la medicina dio consejos apremiantes de prudencia y econo-
mia en el uso de los placeres sexuales: evitar su uso intem-
pestivo, tener cuidado de las condiciones en que se practica,
temer su violencia propia y los errores de régimen. Algunos
incluso dicen que no hay que prestarse a ello mas que “‘si que-
remos hacernos dafio a nosotros mismos”’. Se trata de un te-
mor muy antiguo, por consiguiente.

2. Un esquema de comportamiento. Conocemos cémo Fran-

3. Areteo, Signos y cura de las enfermedades cronicas, u, 5. El traductor
francés, L. Renaud (1834), comenta asi este pasaje (p. 163): “La gonorrea a
que se hace referencia aqui difiere esencialmente de la enfermedad que lle-
va este nombre hoy, y a la que llamamos con mayor razén blenorragia... La
gonorrea simple o verdadera, de la que aqui habla Areteo, se caracteriza por
un derrame involuntario y extracoito del humor espermatico, mezclado con
humor prostatico. Esta enfermedad vergonzosa es excitada con frecuencia
por la masturbacion y es su resultado.” La traduccion modifica algo el sen-
tido del texto griego que podemos encontrar en el Corpus medicorum
graecorum.
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cisco de Sales exhortaba a la virtud conyugal; a los casados
les proporcionaba un espejo natural cuando les proponia el
modelo del elefante y de las buenas costumbres de las que
daba prueba con su esposa. “No es mas que una gran bestia,
pero la mas digna que vive sobre la tierra y la que tiene mas
sentido... Nunca cambia de hembra y ama tiernamente a la
que escoge, con la que con todo sélo se aparea cada tres afos
y esto unicamente durante cinco dias y con tanto secreto que
nunca se le ve durante el acto; pero sin embargo si se le ve
al sexto dia, en el que, antes que nada, se dirige al rio en el
que se lava todo el cuerpo, sin querer de ninguna manera re-
gresar a la manada hasta no estar purificado. ¢ No son éstos
bellos y honestos humores?’’4 Pero este texto es en si una va-
riacién de un tema transmitido por una larga tradicién (a tra-
vés de Aldrovando, Gesnero, Vicente de Beauvais y el famoso
Physiologus); esta formulacién se encuentra ya en Plinio, que
la Introduccion a la vida devota sigue de cerca: ‘Y ansi, de
vergiienza, jamas se toman si no es en lugar escondido... y es-
to, de tres en tres anos, cinco dias, segun se dice, cada vez,
y no mas; el sexto se bafan en el rio y jamas tornan al rebaiio
hasta haberlo hecho. No cometen adulterios...””* Claro que Pli-
nio no pretendia proponer un esquema tan explicitamente di-
dactico como el de Francisco de Sales; no obstante, se referia
a un modelo de conducta visiblemente valorado. No se trata
de que la fidelidad reciproca de los dos conyuges haya sido
un imperativo generalmente admitido y aceptado entre los
griegos y los romanos, pero si era una ensefianza dada con
insistencia en ciertas corrientes filoséficas tales como el es-
toicismo tardio. Era igualmente un comportamiento al cual
se apreciaba como una manifestacién de virtud, de firmeza
de alma y de dominio de si. Se podia loar a Catén el Joven,
quien a la edad en que decidi6 casarse todavia no habia teni-
do relaciones con ninguna mujer, y mas todavia a Lelio, que
“en su larga vida solo se acerco a una mujer, la primera y la
unica a la que despos6”.® Podemos remontarnos mas todavia
en la definicion de este modelo de conyugalidad reciproca y
fiel. Nicocles, en el discurso que le atribuye Isocrates, mues-

4. Francisco de Sales, Introduccion a la vida devota, u, 39.
5. Plinio el Viejo, Historia natural, vui, 5.
6. Plutarco, Vida de Caton, vu.
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tra toda la importancia moral y politica que acuerda al he-
cho de que ‘“desde su matrimonio no tuvo jamas relacion
sexual con nadie mas que no fuera su mujer”.” Y en su ciu-
dad ideal, Aristoteles quiere que sea considerada como “acto
deshonroso” (y en “forma absoluta y sin excepcién”) la rela-
cién del marido con otra mujer o de la esposa con otro hom-
bre.® La “fidelidad” sexual del marido respecto de su esposa
legitima ni las leyes ni las costumbres la requerian, pero no
por ello dejaba de ser un problema a plantear y una forma
de austeridad a la que ciertos moralistas daban un gran valor.

3. Una imagen. En los textos del siglo xix existe un retrato
tipo del homosexual o invertido, sus gestos, sus maneras, la
forma de emperifollarse, su coqueteria, asi como la forma y
las expresiones de su rostro, su anatomia, la morfologia fe-
menina de todo su cuerpo forman parte por lo comun de esta
descripcion descalificadora; ésta se refiere a la vez al tema
de una inversion de las funciones sexuales y al principio de
un estigma natural de esta ofensa a la naturaleza: se afirma
que es de creerse que ‘“‘la propia naturaleza se hizo complice
de la mentira sexual”.? Sin duda podria hacerse la larga
historia de esta imagen (a la que con toda seguridad corres-
pondieron comportamientos reales, mediante un complejo
juego de inducciones y desafios). Tras de la intensidad tan vi-
vamente negativa de este estereotipo se lee la dificultad se-
cular, dentro de nuestras sociedades, para integrar estos dos
fenémenos, por lo demas tan diferentes, que son la inversiéon
de las funciones sexuales y la relacién entre individuos del
mismo sexo. Pero esta imagen, con el aura repulsiva que la
rodea, ha recorrido los siglos; ya estaba claramente dibuja-
da en la literatura grecorromana de la época imperial. La en-
contramos en el retrato del Effeminatus trazado por el autor
de una Physiognomis an6nima del siglo 1v; en la descripcién
de los sacerdotes de Atargatis de que se burla Apuleyo en las
Metamorfosis;!0 en la simbolizacion que Di6n de Prusia pro-
pone del daimén de la intemperancia, en el transcurso de una

7. Isécrates, Nicocles, 36.

8. Aristoteles, Politica, vu, 16, 1335b.

9. H. Dauvergne, Les forgats, 1841, p. 289.
10. Apulevo, Metamorfosis, v, 26 ss.
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de sus conferencias sobre la monarquia;!! en la evocacién fu-
gaz de los pequenos retores perfumados y rizados a los que
Epicteto interpela en el fondo de su clase y a los que pregun-
ta si son hombres o mujeres.!2 Podria vérsela también en el
retrato de la juventud decadente, esa que Séneca el Retor ob-
serva con gran repugnancia a todo su alrededor: ‘“La pasién
malsana de cantar y bailar llena el alma de nuestros afemi-
nados; ondularse los cabellos, hacer la voz mas tenue para
igualar la caricia de las voces femeninas, rivalizar con las mu-
jeres en la molicie de las actitudes, dedicarse a las busque-
das mas obscenas, tal es el ideal de nuestros adolescentes...
Blandos y carentes de nervio desde el nacimiento, persisten
en ello de buen grado, siempre dispuestos a atacar el pudor
de los demas para no ocuparse del propio.”!3 Pero el retra-
to, con sus rasgos esenciales, es aun mas antiguo. El primer
discurso de Sécrates, en el Fedro, hace alusion a ello, cuando
reprocha el amor que se tiene a los jévenes sin vigor, educa-
dos en la delicadeza de la sombra, adornados de afeites y ade-
rezos.!4 Igualmente aparece Agaton con estos mismos rasgos
en las Tesmoforias —tez blanca, imberbe, voz de mujer, tani-
ca azafranada y cefiidor—, al punto que su interlocutor se pre-
gunta si realmente esta en presencia de un hombre o de una
mujer.!3 Seria de todo punto inexacto ver ahi una condena
del amor de los muchachos o de lo que en general llamamos
relaciones homosexuales, pero conviene reconocer el efecto
de apreciaciones muy negativas acerca de ciertos aspectos po-
sibles de la relacion entre hombres, al igual que una viva re-
pugnancia respecto de todo lo que podria mostrar una
renuncia voluntaria al prestigio y a los signos de la funcién
viril. El dominio de los amores masculinos pudo ser “libre”
en la Antigiiedad griega, mucho mas en todo caso que en las
sociedades europeas modernas, pero no puede dejarse de con-
cluir por ello que vemos sobresalir reacciones negativas in-
tensas y formas de descalificacion que se prolongaran en el
tiempo.

11. Dién de Prusia, Discursos, v, 101-115.

12. Epicteto, Pldticas, wm, 1.

13. Séneca el Viejo, Controversias. 1. Prefacio, 8.
14. Platén, Fedro, 239c-d.

15. Aristofanes, Tesmoforias, v. 130 ss.
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4. Un modelo de abstencion. El héroe virtuoso que es capaz
de apartarse del placer como de una tentacién en la que sabe
que no caera es una figura familiar al cristianismo, al igual
que ha sido comun la idea de que esta renuncia es capaz de
dar libre acceso a una experiencia espiritual de la verdad y
del amor que la actividad sexual excluiria. Pero es igualmen-
te conocida de la Antigiiedad pagana la figura de esos atletas
de la templanza que se dominan a si mismos y dominan sus
codicias para renunciar al placer sexual. Mucho antes de un
taumaturgo tal como Apolonio de Tiana, quien hizo de una
vez por todas votos de castidad y que en toda su vida no tuvo
ya mas relaciones sexuales, Grecia conocié y honr6 a mo-
delos semejantes. En algunos, esta extremada virtud era la
sefal visible del dominio que ejercian sobre si mismos y, por
consiguiente, del poder que eran dignos de asumir sobre los
demas: igualmente el Agesilao de Jenofonte, no sélo “no to-
caba a quienes no le inspiraban deseo alguno”, sino que re-
nunciaba a besar incluso al muchacho al que amaba y se
cuidaba de no alojarse mas que en los templos o en un lugar
visible ““para que todos puedan ser testigos de su templan-
za”.!7 Pero para otros esta abstencion estaba perfectamente
vinculada con una forma de sabiduria que los ponia directa-
mente en contacto con algun elemento superior a la natura-
leza humana y que les abria acceso al ser mismo de la verdad:
tal sucedia con el Socrates del Banquete, al que todos que-
rian acercarsele, del que todos se enamoraban, del que todos
querian hacer propia la sabiduria —esa sabiduria que se ma-
nifestaba y se experimentaba justo en que él mismo era ca-
paz de no poner la mano sobre la belleza provocadora de
Alcibiades.!8 La tematica de una relacion entre la abstinen-
cia sexual y el acceso a la verdad estaba ya fuertemente
marcada.

No obstante, no hay que pedir demasiado a estas pocas refe-
rencias. De ellas sélo podriamos inferir que la moral sexual
del cristianismo y la del paganismo forman un continuo. Mu-
chos temas, principios o nociones pueden volver a encontrarse
tanto en el uno como en el otro, pero no tienen por lo mismo

16. Filostrato, Vida de Apolonio de Tiana, 1, 13.
17. Jenofonte, Agesilao, 6.
18. Platén, Banquete, 217a-219e.
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ni el mismo lugar ni el mismo valor. Sécrates no es un padre
del desierto luchando contra la tentacion y Nicocles no es un
marido cristiano; la risa de Aristofanes ante Agatén disfraza-
do tiene pocos rasgos comunes con la descalificacién del in-
vertido que se encontrara mucho mas tarde en el discurso
médico. Ademas hay que conservar en mente que Ja Iglesia
y la pastoral cristiana han dado valor al principio de una mo-
ral cuyos preceptos eran constrictivos y el alcance universal
(lo que no excluia ni las diferencias de prescripcién relativas
a la posicion de los individuos ni la existencia de movimien-
tos ascéticos que tenian aspiraciones propias). Al contrario,
en el pensamiento antiguo las exigencias de austeridad no es-
taban organizadas en una moral unificada, coherente, auto-
ritaria e impuesta por igual a todos; eran mas bien un
complemento, algo asi como un “lujo” en relacién con la mo-
ral admitida cominmente. Por lo demas se presentaban en
“focos dispersos’’; éstos se originaban en diferentes movi-
mientos religiosos o filoséficos; encontraban su medio de
desarrollo en multiples grupos; proponian, mas que impo-
nian, estilos de moderacién o de rigor, y cada uno con su fi-
sonomia particular: la austeridad pitagoérica no era la de
los estoicos, que a su vez era muy distinta de la recomenda-
da por Epicuro. De las pocas comparaciones que pudimos
esbozar no hay que concluir que la moral cristiana del sexo
en cierta manera estuviera ‘“‘preformada” en el pensamiento
antiguo; mas bien hay que pensar que muy pronto, en la re-
flexién moral de la Antigiiedad, se form6 una tematica —una
“cuadritematica”’— de la austeridad sexual, alrededor y a
proposito de la vida del cuerpo, de la institucién del matrimo-
nio, de las relaciones entre hombres y de la existencia de
sabiduria. Y esta tematica, a través de instituciones, de con-
juntos de preceptos, de referencias tedricas extremadamen-
te diversas, y a pesar de tantas modificaciones, ha conservado
a través de los tiempos una cierta constancia: como si ya hu-
biera, desde la Antigiiedad, cuatro puntos de problematiza-
cién a partir de los cuales se reformulara sin cesar —segun
esquemas con frecuencia diferentes— la inquietud de la aus-
teridad sexual.

Pero es preciso observar que estos temas de austeridad no
coinciden con las lineas divisorias que pueden trazar las gran-
des interdicciones sociales, civiles o religiosas. Podria pen-



24 INTRODUCCION

sarse en efecto que, ahi donde las prohibiciones son mas
fundamentales, ahi donde las obligaciones son mas coerciti-
vas, de una manera general, las morales desarrollan las exi-
gencias de austeridad mas insistentes: el caso puede
producirse, y la historia del cristianismo o de la Europa mo-
derna darian sin duda ejemplos de ello.!? Pero pareceria que
no era asi en la Antigiiedad. Ello surge ya muy claramente en
la disimetria muy particular alrededor de esta reflexién mo-
ral sobre el comportamiento sexual: las mujeres se ven obli-
gadas en general (y salvo la libertad que puede darles una
situacién como la de cortesana) a constricciones extremada-
mente estrictas: y sin embargo no es a las mujeres a quienes
se dirige esta moral; no son ni sus deberes ni sus obligacio-
nes lo que ahi se recuerda, justifica o desarrolla. Se trata de
una moral de hombres: una moral pensada, escrita y ensefia-
da por hombres y dirigida a los hombres, evidentemente li-
bres. Por consiguiente, moral viril en la que las mujeres sélo
aparecen a titulo de objetos o cuando mucho de compaiieras
a las que hay que formar, educar y vigilar, mientras estan bajo
el poder propio, y de las que hay que abstenerse, al contra-
rio, cuando estan bajo el poder de otro (padre, marido, tutor).
Sin duda nos encontramos aqui ante uno de los puntos mas
notables de esta reflexién moral: no intenta definir un cam-
po de conducta ni un dominio de reglas validas —segun las
inflexiones necesarias— para los dos sexos; se trata de una
elaboracion de la conducta masculina hecha a partir del punto
de vista de los hombres y con el fin de dar forma a su
conducta.

Mejor aun: no se dirige a los hombres a propésito de con-
ductas que podrian relevar de determinadas prohibiciones co-
nocidas por todos y recordadas solemnemente en los codigos,
las costumbres o las prescripciones religiosas. Se dirige a ellos
con ocasion de las conductas en las que justamente habran
de hacer uso de su derecho, poder, autoridad y libertad: en

19. Puede pensarse que el desarrollo de una moral de las relaciones con-
yugales, y mas precisamente de las reflexiones sobre el comportamiento se-
xual de marido y mujer en la relaciéon conyugal (que adquirieron tanta
importancia en la pastoral cristiana), es una consecuencia de la instauracion,
por lo demas lenta, tardia y dificil, del modelo cristiano de matrimonio en
el transcurso de la alta Edad Media (cf. G. Duby, Le chevalier, la femme et
le prétre, 1981).
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las practicas de los placeres que no estan condenados, en una
vida de matrimonio ninguna regla ni costumbre impide al
hombre tener relaciones sexuales extraconyugales, en las re-
laciones con los muchachos, que por lo menos hasta ciertos li-
mites son admitidas, comunes y aun valoradas. Es necesario
comprender estos temas de la austeridad sexual, no como una
traduccién o un comentario a prohibiciones profundas y esen-
ciales, sino como elaboracién y estilizacion de una actividad
en el ejercicio de su poder y la practica de su libertad.

Lo que no quiere decir que esta tematica de la austeridad
sexual no represente mas que un refinamiento sin consecuen-
cias y una especulacion sin vinculo alguno con una preocu-
pacién precisa. Por el contrario, es facil ver que cada una de
las grandes figuras de la austeridad sexual se relaciona con
un eje de la experiencia y con un haz de relaciones concretas:
relaciones con el cuerpo, con la cuestién de la salud, y tras
ella todo el juego de la vida y de la muerte; relacién con el
otro sexo, con la cuestiéon de la esposa como compariera pri-
vilegiada, dentro del juego de la instituciéon familiar y del
vinculo que crea; relacion con su propio sexo, con la cuestion
de los compaiieros que pueden escogerse en ella y el proble-
ma de ajuste entre funciones sociales y funciones sexuales;
en fin, relacién con la verdad en la que se plantea la cuestién
de las coundiciones espirituales que permiten tener acceso a
la sabiduria.

De esta manera me ha parecido que era necesario reorien-
tar todo de nuevo. Mas que buscar las prohibiciones de base
que se ocultan o manifiestan en las exigencias de la austeri-
dad sexual, era menester buscar a partir de qué regiones de
la experiencia y bajo qué formas se problematizo el compor-
tamiento sexual, convirtiéndose en objeto de inquietud, ele-
mento de reflexion, materia de estilizacion. Con mayor
justeza, convenia preguntarse por qué los cuatro grandes do-
minios de relaciones en los que parecia que el hombre libre,
en las sociedades antiguas, habia podido desplegar su activi-
dad sin topar con ninguna prohibicién de importancia, fue-
ron precisamente los lugares de una problematizacion intensa
de la practica sexual. ¢ Por qué fue ahi, a propésito del cuer-
po, de la esposa, de los muchachos y de la verdad, donde la
practica de los placeres se puso en duda? ¢ Por qué la interfe-
rencia de la actividad sexual en estas relaciones se volvio ob-
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jeto de inquietud, de debate y de reflexion? ¢ Por qué estos
ejes de la experiencia cotidiana dieron lugar a un pensamiento
que buscaba la rarefaccién del comportamiento sexual, su mo-
deracioén, su formalizacién y la definicion de un estilo auste-
ro en la practica de los placeres? ¢ Como fue que se reflexion6
acerca del comportamiento sexual, en la medida en que im-
plicaba estos distintos tipos de relaciones, como dominio de
experiencia moral?

3. MORAL Y PRACTICA DE St

Para responder a estas preguntas hay que introducir algunas
consideraciones de método o, mas precisamente, convendria
interrogarse sobre el objeto que nos proponemos cuando se
pretende estudiar las formas y transformaciones de una
‘“moral”’.

Sabemos de la ambigiiedad de la palabra. Por ““moral” en-
tendemos un conjunto de valores y de reglas de accién que
se proponen a los individuos y a los grupos por medio de apa-
ratos prescriptivos diversos, como pueden serlo la familia,
las instituciones educativas, las iglesias, etc. Se llega al pun-
to en que estas reglas y valores seran explicitamente formu-
lados dentro de una doctrina coherente y de una ensenanza
explicita. Pero también se llega al punto en que son transmi-
tidos de manera difusa y que, lejos de formar un conjunto sis-
tematico, constituyen un juego complejo de elementos que se
compensan, se corrigen, se anulan en ciertos puntos, permi-
tiendo asi compromisos o escapatorias. Con tales reservas,
podemos llamar ‘“c6digo moral” a este conjunto prescripti-
vo. Pero por “moral” entendemos también el comportamien-
to real de los individuos, en su relacién con las reglas y valores
que se les proponen: designamos asi la forma en que se so-
meten mas o menos completamente a un principio de conduc-
ta, en que obedecen una prohibicién o prescripciéon o se
resisten a ella, en que respetan o dejan de lado un conjunto
de valores; el estudio de este aspecto de la moral debe deter-
minar de qué manera y con qué margenes de variacién o de
transgresioén los individuos o los grupos se comportan en re-
lacién con un sistema prescriptivo que esta explicita o impli-
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citamente dado en su cultura y del que tienen una conciencia
mas o menos clara. Llamemos a este nivel de fendmenos “mo-
ralidad de los comportamientos”.

Esto no es todo. En efecto, una cosa es una regla de con-
ducta y otra la conducta que con tal regla podemos medir.
Pero hay algo mas todavia: la manera en que uno debe “con-
ducirse” —es decir la manera en que debe constituirse uno
mismo como sujeto moral que actia en referencia a los ele-
mentos prescriptivos que constituyen el cédigo. Dado un c6-
digo de acciones y para un tipo determinado de acciones (que
podemos definir por su grado de conformidad o de divergen-
cia en relacion con ese cddigo), hay diferentes maneras de
“conducirse”’ moralmente, diferentes maneras para el indi-
viduo que busca actuar no simplemente como agente, sino co-
mo sujeto moral de tal accién. Sea un cédigo de prescripciones
sexuales que ordena expresamente a los dos esposos una fi-
delidad conyugal estricta y simétrica, al igual que la sub-
sistencia de una voluntad procreadora; aun dentro de este
marco tan riguroso habra muchas maneras de practicar esta
austeridad, muchos modos de “‘ser fiel”. Estas diferencias
pueden apoyarse en muchos puntos.

Convienen a lo que podriamos llamar la determinacion de
la sustancia ética, es decir la manera en que el individuo de-
be dar forma a tal o cual parte de si mismo como materia prin-
cipal de su conducta moral. Asi, pues, se puede afincar lo
esencial de la practica de fidelidad en el estricto respeto a las
prohibiciones y obligaciones en los actos mismos que uno rea-
liza. Pero igualmente se puede hacer consistir lo esencial de la
fidelidad en el dominio de los deseos, en el combate encarniza-
do que dirige contra ellos, en la fuerza con la que sabe resistir
a las tentaciones: lo que constituye entonces el contenido de
la fidelidad es esta vigilancia y esta lucha; en estas condicio-
nes, seran los movimientos contradictorios del alma, mucho
mas que los mismos actos en su ejecucion, la materia de la
practica moral. Podriamos todavia hacerla consistir en la in-
tensidad, la continuidad, la reciprocidad de los sentimientos
que se experimentan por el cényuge y en la cualidad de la re-
lacion que liga, permanentemente, a ambos esposos.

Las diferencias pueden también llevar al modo de sujecion,
es decir a la forma en que el individuo establece su relaciéon
con esta regla y se reconoce como vinculado con la obligacién
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de ponerla en obra. Por ejemplo, podemos practicar la fideli-
dad conyugal y someternos al precepto que la impone porque
nos reconocemos como parte formal del grupo social que lo
acepta, que se envanece de ella en voz alta y que silenciosa-
mente conserva su costumbre; pero podemos practicarla
igualmente porque nos consideremos herederos de una tra-
dicidn espiritual de la que tenemos la responsabilidad de man-
tenerla o de hacerla revivir; también podemos ejercer esta
fidelidad respondiendo a un llamado, proponiéndonos como
ejemplo o buscando dar a nuestra vida personal una forma
que responda a criterios de gloria, de belleza, de nobleza o
de perfeccion.

También hay diferencias posibles en las formas de la ela-
boracion, del trabajo ético que realizamos en nosotros mis-
mos y no s6lo para que nuestro comportamiento sea conforme
a una regla dada sino para intentar transformarnos nosotros
mismos en sujeto moral de nuestra conducta. Asi la austeri-
dad sexual puede practicarse a través de un largo trabajo de
aprendizaje, de memorizacion, de asimilacién de un conjun-
to sistematico de preceptos y a través de un control regular
de la conducta destinado a medir la exactitud con la que apli-
camos las reglas; podemos practicarla en la forma de una re-
nuncia subita, global y definitiva a los placeres; podemos
practicarla también en forma de un combate permanente cu-
yas peripecias —incluso en las derrotas pasajeras— pueden
tener su sentido y su valor; puede ejercerse también a través
de un desciframiento tan cuidadoso, permanente y detallado
como posible de los movimientos del deseo, en todas las for-
mas, incluso las mas oscuras, bajo las cuales se oculta.

Finalmente, otras diferencias conciernen a lo que podria-
mos llamar la teleologia del sujeto moral: ya que una accién
no sélo es moral en si misma y en su singularidad, también
lo es por su insercion y por el lugar que ocupa en el conjunto
de una conducta; es un elemento y un aspecto de esta con-
ducta y sefiala una etapa en su duracién, un progreso even-
tual en su continuidad. Una accién moral tiende a su propio
cumplimiento; pero ademas intenta, por medio de éste, la
constituciéon de una conducta moral que lleve al individuo no
s6lo a acciones siempre conformes con ciertos valores y re-
glas, sino también con un cierto modo de ser, caracteristico
del sujeto moral. Y sobre este punto es posible que haya mu-
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chas diferencias: la fidelidad conyugal puede depender de una
conducta moral que tiende hacia un dominio de si cada vez
mas integro; puede tratarse de una conducta moral que mani-
fiesta un desapego subito y radical respecto del mundo; puede
tender a una tranquilidad perfecta del alma, a una insensibi-
lidad total hacia las agitaciones de las pasiones o a una puri-
ficacién que asegura la salvacién después de la muerte y la
inmortalidad bienaventurada.

En suma, para que se califique de ‘“moral” una accién no
debe reducirse a un acto o a una serie de actos conformes a
una regla, una ley y un valor. Cierto que toda acciéon moral
implica una relacion con la realidad en donde se lleva a cabo
y una relacién con el cédigo al que se refiere, pero también
implica una determinada relacién consigo mismo; ésta no es
simplemente ‘“‘conciencia de si”, sino constitucion de si co-
mo ‘“‘sujeto moral”’, en la que el individuo circunscribe la parte
de si mismo que constituye el objeto de esta practica moral,
define su posicién en relacion con el precepto que sigue, se
fija un determinado modo de ser que valdra como cumpli-
miento moral de si mismo, y para ello actuia sobre si mismo,
busca conocerse, se controla, se prueba, se perfecciona, se
transforma. No hay accién moral particular que no se refie-
ra a la unidad de una conducta moral; ni conducta moral que
no reclame la constitucion de si misma como sujeto moral,
ni constitucion del sujeto moral sin “modos de subjetivacién”
y sin una ‘“‘ascética” o “practicas de si” que los apoyen. La
accion moral es indisociable de estas formas de actividad so-
bre si que no son menos diferentes de una a otra moral que
el sistema de valores, de reglas y de interdicciones.

Tales distinciones s6lo deben tener un valor teérico. Tam-
bién tienen consecuencias para el analisis histérico. Quien
quiere hacer la historia de una “moral”’ debe tener en cuenta
las diferentes realidades que oculta la palabra. Historia de
las “moralidades’: aquella que estudia en qué medida las ac-
ciones de tales o cuales individuos o grupos se conforman o
no con las reglas y con los valores que han sido propuestos
por diferentes instancias. Historia de los “cédigos’: la que
analiza los diferentes sistemas de reglas y valores que estan
en juego en una sociedad o en un grupo dados, las instancias
o aparatos de constriccién que les dan valor y las formas que
toman su multiplicidad, sus divergencias o sus contradiccio-
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nes. Historia en fin de la manera en que los individuos son
llamados a constituirse como sujetos de conducta moral: es-
ta historia sera la de los modelos propuestos por la instaura-
ciéon y el desenvolvimiento de las relaciones consigo mismo,
por la reflexién sobre si mismo, el conocimiento, el examen,
el desciframiento de si por si mismo, las transformaciones
que se busca cumplir sobre uno mismo. Tal es la que podria-
mos llamar una historia de la ““ética” y de la “‘ascética”, en-
tendida como historia de las formas de la subjetivacién moral
y de las practicas de si que estan destinadas a asegurarla.

Si en efecto es verdad que toda “moral” en sentido amplio
implica los dos aspectos que acabo de senalar, el de los codi-
gos de comportamiento y el de las formas de subjetivacion;
si es cierto que nunca pueden disociarse del todo, sino que
sucede que ambos se desarrollan con relativa autonomia, hay
que admitir también que, en algunas morales, el acento cae
sobre todo en el cddigo, su sistematicidad, su riqueza, su ca-
pacidad de ajuste ante todos los casos posibles y de cubrir
todos los dominios del comportamiento; en estas morales, lo
importante debe buscarse del lado de las instancias de auto-
ridad que exaltan este cédigo, que imponen su aprendizaje
y observancia, que sancionan las infracciones; en estas con-
diciones, la subjetivacion se hace, en lo esencial, en una for-
ma casi juridica, donde el sujeto moral se relaciona con una
ley, o con un conjunto de leyes, a la que debe someterse bajo
la pena de culpas que lo exponen a un castigo. Seria del todo
inexacto reducir la moral cristiana —sin duda deberiamos de-
cir “las morales cristianas”— a un modelo semejante, pero
quiza no sea falso pensar que la organizacion del sistema pe-
nitenciario de principios del siglo xi y su desarrollo hasta
las visperas de la Reforma provocaron una “juridizaciéon”
muy fuerte —una ‘“codificacién” en sentido duramente
estricto— de la experiencia moral: contra ella fue que se le-
vantaron muchos movimientos espirituales y ascéticos que
se desarrollaron antes de la Reforma.

Al contrario, podemos concebir morales en las que el ele-
mento fuerte y dindmico debe buscarse del lado de las for-
mas de subjetivacion y de las practicas de si. En este caso,
el sistema de cédigos y de reglas de comportamiento puede
ser bastante rudimentario. Su exacta observancia puede ser
relativamente inesencial, por lo menos si se la compara con
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la que se le exige al individuo para que, en la relacion que tie-
ne consigo mismo, en sus diferentes acciones, pensamientos
o sentimientos, se constituya como sujeto moral; el acento cae
entonces sobre las formas de relacionarse consigo mismo, so-
bre los procedimientos y las técnicas mediante las cuales se
las elabora, sobre los ejercicios mediante los cuales uno se
da a si mismo como objeto de conocimiento y sobre las prac-
ticas que permiten transformar su propio modo de ser. Es-
tas morales “‘orientadas hacia la ética” (y que no coinciden
forzosamente con las morales de lo que se ha dado en llamar
la renuncia ascética) han sido muy importantes en el cristia-
nismo al lado de las morales “orientadas hacia el codigo’”
entre ellas a veces hubo yuxtaposiciones, a veces rivalidades
y conflictos, a veces acuerdo.

Ahora bien, pareceria, por lo menos al primer golpe de vis-
ta, que las reflexiones morales en la Antigiiedad griega o gre-
corromana se orientaron mucho mas hacia las practicas de
si y la cuestién de la askesis que hacia las codificaciones de
conductas y la definicion estricta de lo permitido y lo prohi-
bido. Si hacemos excepcion de La repiiblica y de las Leyes,
encontraremos muy pocas referencias al principio de un c6-
digo que definiera detalladamente la conducta a observar, la
necesidad de una instancia encargada de vigilar su aplicacién,
la posibilidad de castigos que sancionaran las infracciones
cometidas. Aun cuando la necesidad de respetar la ley y las
costumbres —las nomoi— se destaca con frecuencia, lo im-
portante estd menos en el contenido de la ley y en sus condi-
ciones de aplicaciéon que en la actitud que obliga a respetarlas.
El acento se coloca sobre la relacién consigo mismo que per-
mite no dejarse llevar por los apetitos y los placeres, con-
servar respecto de ellos dominio y superioridad, mantener
los sentidos en un estado de tranquilidad, permanecer li-
bre de toda esclavitud interior respecto de las pasiones y al-
canzar un modo de ser que puede definirse por el pleno
disfrute de si mismo o la perfecta soberania de si sobre si
mismo.

De ahi la eleccién de método que he hecho a lo largo de es-
te estudio sobre las morales sexuales de la Antigiiedad paga-
na y cristiana: conservar en su espiritu la distincion entre los
elementos de cédigo de una moral y los elementos de ascesis;
no olvidar ni su coexistencia ni sus relaciones ni su relativa
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autonomia ni sus posibles diferencias de acento; tener en
cuenta todo lo que parezca indicar el privilegio, en estas mo-
rales, de las practicas de si, el interés que podia prestarseles,
el esfuerzo hecho para desarrollarlas, perfeccionarlas y en-
senarlas, el debate que se planteara acerca de ellas. Aunque
llegariamos a transformar asi la cuestion con tanta frecuen-
cia planteada acerca de la continuidad (o de la ruptura) entre
las morales filoso6ficas de la Antigiiedad y la moral cristiana;
en lugar de preguntarnos cuales son los elementos de cédigo
que el cristianismo pudo tomar del pensamiento antiguo y
cuales son los que ha sumado por propia iniciativa, para de-
finir lo que esta permitido y lo que esta prohibido en el or-
den de una sexualidad considerada constante, convendria
preguntarse c6mo, bajo la continuidad, la transferencia o la
modificacién de los cédigos, las formas de la relacién consi-
go mismo (y las practicas de si que se le vinculan) han sido
definidas, modificadas, reelaboradas y diversificadas.

No suponemos que los c6digos carezcan de importancia ni
que permanezcan constantes. Pero podemos observar que fi-
nalmente dan vueltas alrededor de algunos principios bastan-
te sencillos y bastante poco numerosos: quiza los hombres no
inventan mucho mas en el orden de las prohibiciones que en
el de los placeres. Su permanencia es igualmente bastante am-
plia: la proliferacién sensible de las codificaciones (que con-
ciernen a los lugares, los compafieros, los gestos permitidos
o prohibidos) se producira bastante tarde en el cristianismo.
En cambio, parece —en todo caso es la hipo6tesis que quisie-
ra explorar aqui— que hay todo un campo de historicidad
compleja y rica en la manera como se conmina al individuo
a reconocerse como sujeto moral de la conducta sexual. Se
trataria de ver como, del pensamiento griego clasico a la cons-
titucién de la doctrina y de la pastoral cristiana de la carne,
esta subjetivacion se definié y se transformo.

En este primer volumen querria sefialar algunos rasgos ge-
nerales que caracterizan la forma en que el comportamiento
sexual fue reflexionado por el pensamiento griego clasico co-
mo dominio de apreciacion y de eleccién morales. Partiré de
la nocion entonces comun del ‘“uso de los placeres’ —chrésis
aphrodision— para descubrir los modos de subjetivacion a
los que se refiere: sustancia ética, tipos de sujecion, formas
de elaboracion de si y de teleologia moral. Pues al partir ca-
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da vez de una practica que tenia su existencia en la cultura
griega, asi como su estatuto y sus reglas (la practica del régi-
men de salud, la de la economia doméstica, la del cortejo amo-
roso), estudiaré la forma en que el pensamiento médico y
filosofico elaboré este “‘uso de los placeres” y formulé algu-
nos temas de austeridad que se volveran recurrentes en cua-
tro grandes ejes de la experiencia: la relacion con el cuerpo,
la relacién con la esposa, la relacién con los muchachos y la
relacién con la verdad.



CAPITULO I

LA PROBLEMATIZACION MORAL DE LOS PLACERES

Pasariamos muchos trabajos para encontrar entre los grie-
gos (como entre los latinos) una nocién parecida a la de “‘se-
xualidad” y a la de ““carne”. Quiero decir: una nocién que se
refiera a una entidad tinica y que permita reagrupar —por
ser de la misma naturaleza, por derivar de un mismo origen
o porque juegan con el mismo tipo de causalidad— fenéme-
nos diversos y aparentemente alejados unos de otros: com-
portamientos y también sensaciones, imagenes, deseos, ins-
tintos, pasiones.!

Desde luego, los griegos disponian de toda una serie de pa-
labras para designar distintos gestos o actos a los que llama-
mos ‘‘sexuales”. Disponian de un vocabulario para designar
practicas precisas; tenian términos mas vagos que se referian
de manera general a lo que llamamos ‘relacién”, “vinculo”
o “‘uniéon” sexual: asi synousia, homilia, plésiasmos, mixis,
ocheia. Pero la categoria de conjunto bajo la cual estos ges-
tos, actos y practicas se subsumian es mucho mas dificil de
captar. Los griegos utilizaban con toda naturalidad un adje-
tivo sustantivado: ta aphrodisia,? que los latinos traducian
poco mas o menos por venerea. ‘‘Cosas’” o “‘placeres del amor”,
“relaciones sexuales”, “‘actos de la carne”, “voluptuosidades”,
serian algunos términos equivalentes que podriamos dar. Pero
la diferencia de los conjuntos denotativos hace dificultosa la
traduccion exacta del término. Nuestra idea de ‘‘sexualidad”
no cubre simplemente un dominio mucho mas amplio; con-
templa una realidad de otro tipo; tiene, en nuestra moral y
nuestro saber, muchas otras funciones. Por contra ni siquie-
ra poseemos, por nuestra parte, una nocién que opere un corte

1. E. Leski, “Die Zeugungslehre der Antike”, Abhandlungen der Akademie
der Wissenschaften und Literatur, xix, Maguncia, 1950, p. 1248.

2. Cf. K. J. Dover, “Classical Greek attitudes to sexual behaviour”, Are-
thusa, 6, nam. 1, 1973, p. 59; Greek popular morality, 1974, p. 205, y Homose-
xualité grecque, pp. 83-84.

[351
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y reuna un conjunto analogo al de las aphrodisia. Quiza se
me perdone si, mas de una vez, dejo el término griego en su
forma original.

No pretendo en este capitulo dar una explicacién exhausti-
va, ni siquiera un resumen sistematico de las diferentes doc-
trinas filos6ficas o médicas que pudieron hacer referencia,
del siglo v a principios del siglo i, al placer en general y a
los placeres sexuales en particular. Previo al estudio de los
cuatro tipos principales de estilizacion de la conducta sexual
que fueron desarrollados en la Dietética, con el tema del cuer-
po, en la Econémica, con el tema del matrimonio, en la Eroti-
ca, con el tema de los muchachos, y en la Filosofia, a propésito
de la verdad, mi intencién es solo rescatar algunos rasgos ge-
nerales que les sirvieron de marco, puesto que eran comunes
a las distintas reflexiones acerca de las aphrodisia. Podemos
admitir la tesis corriente de que los griegos de esta época acep-
taban mucho mas facilmente que los cristianos de la Edad
Media o los europeos del periodo moderno ciertos comporta-
mientos sexuales; podemos admitir también que las faltas y
desarreglos en este dominio suscitaban entonces menos es-
candalo y exponian a menos disgustos, tanto mas cuanto que
ninguna instituciéon —pastoral o médica— pretendia determi-
nar lo que,.en este orden de cosas, estaba permitido o prohi-
bido, o era normal o anormal; podemos admitir igualmente
que los griegos atribuian a todas estas cuestiones mucha me-
nos importancia que nosotros. Pero, una vez admitido o su-
puesto todo ello, queda un punto irreductible: existié no
obstante una preocupacion al respecto: hubo pensadores, mo-
ralistas, filosofos, médicos que determinaban que lo que las
leyes de la ciudad prescribian o prohibian, lo que la costum-
bre general toleraba o rechazaba no podia reglamentar sufi-
cientemente y como era debido a la conducta sexual de un
hombre preocupado por si mismo; reconocian, en la forma
de tomar este género de placer, un problema moral.

En estas pocas paginas, lo que me gustaria determinar es
precisamente los aspectos generales por los cuales sintieron
preocupacion, la forma general de la interrogacién moral que
se plantearon a proposito de las aphrodisia. Y, para ello, re-
curriré a textos muy dispares —esencialmente los de Jeno-
fonte, Platén y Aristoteles— e intentaré, no restituir el
“contexto doctrinal” que puede dar a cada quien su sentido
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particular y su valor diferencial, sino el “campo de proble-
matizacién” que les es comun y que los hizo posibles a unos
y a otros. Se tratara de hacer aparecer, en sus caracteres ge-
nerales, la constituciéon de las aphrodisia como dominio de
preocupacién moral. Contemplaré cuatro nociones que encon-
tramos con frecuencia en la reflexion sobre la moral sexual:
la nocion de aphrodisia, a través de la cual podemos captar
lo que, en el comportamiento sexual, era reconocido como
““sustancia ética”’; la del ‘““uso” de chrésis, que permite captar
el tipo de sujecion al que la practica de estos placeres debe-
ria someterse para ser valorada moralmente; la nocion de en-
krateia, de dominio que define la actitud necesaria ante uno
mismo para constituir se como sujeto moral; finalmente la de
“templanza”, de ‘/sabiduria”, de sophrosyné que caracteri-
za al sujeto moral ernsu realizacion. Asi podremos cernir lo
que estructura la experiencia moral de los placeres sexuales
—su ontologia, su deontologia, su ascética y su teleologia.

1. APHRODISIA

La Suda propone esta definicién que repetira Hesiquio: las
aphrodisia son ‘“las obras”, “los actos de Afrodita” —erga
Aphrodités. En este género de obras, sin duda, no hay que ate-
nerse a un esfuerzo de conceptualizacién demasiado riguroso.
Pero es un hecho que los griegos ni en su pensamiento teoéri-
co ni en su reflexion practica alcanzaron a dar testimonio de
una preocupacion apremiante por delimitar lo que entendian
por aphrodisia —tratese de fijar la naturaleza de la cosa de-
signada, de delimitar la extensién de su dominio o de esta-
blecer el catilogo de sus elementos. En todo caso, nada que
se parezca a esas largas listas de actos posibles tales como
los que podiamos encontrar entre los penitenciales, entre los
manuales de confesién o en las obras de psicopatologia; nin-
gun cuadro que sirva para definir lo legitimo, lo permitido
o lonormal o para describir la vasta familia de los gestos pro-
hibidos. Nada tampoco que se parezca a la preocupaciéon
—tan caracteristica de la cuestién de la carne o de la sexua-
lidad— por revelar bajo lo inofensivo y lo inocente la pre-
sencia insidiosa de un poder cuyos limites son inciertos y
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multiples sus mascaras. Ni clasificacién ni desciframiento.
Se fijara con cuidado la edad mejor para casarse y tener hi-
jos, y en qué momento deben practicarse las relaciones se-
xuales; nunca se dir4, como haria un director cristiano, qué
gesto hacer o evitar, cuéales son las caricias preliminares per-
mitidas, qué posicidn tomar o en qué condiciones puede inte-
rrumpirse el acto. A todos aquellos que no estaban provistos
de una buena armadura, Sécrates recomendaba huir de la vis-
ta de un bello muchacho, o incluso exiliarse por un afio,? y
el Fedro evocaba la larga lucha contra el propio deseo, pero
en ninguna parte se mencionan, como sucedera con la espiri-
tualidad cristiana, las precauciones que es preciso tomar pa-
ra impedir que el deseo se introduzca subrepticiamente en el
alma o para desalojar de ella sus rasgos secretos. Quiza mas
raro aun: los médicos que proponen, con cierto detalle, los
elementos del régimen de las aphrodisia permanecen mas bien
mudos acerca de las formas que pueden tomar los propios
actos; dicen bien poco —fuera de algunas referencias a la po-
sicion ‘“‘natural”— acerca de lo que es conforme o contrario
a la voluntad de la naturaleza.

¢Pudor? Quiza: pues podemos atribuir a los griegos una
gran libertad de costumbres; la representacion de los actos
sexuales que sugieren en las obras escritas —y aun en la lite-
ratura erdtica— parece marcada por una reserva considera-
ble:* y esto a diferencia de los espectaculos que se presenta-
ban o de las representaciones iconograficas que han podido
hallarse.> En todo caso, sentimos que Jenofonte, Aristote-
les y mas tarde Plutarco habrian encontrado poco decente
dispensar, acerca de las relaciones sexuales con la esposa
legitima, los consejos suspicaces y atentos que los autores
cristianos prodigaron a proposito de los placeres conyugales;
no estaban listos, como mas tarde los directores espirituales,
para reglamentar el juego de las demandas y los rechazos, de
las primeras caricias, de las modalidades de la unién, de los
placeres que se experimentan y de la conclusién que convie-
ne darles.

Pero existe, para aquello que podriamos percibir retrospec-

3. Jenofonte, Recuerdos de Socrates, 1, 3, 13.

4. K. J. Dover observa una acentuacién de esta reserva en el transcurso
de la época clasica: Greek popular morality, pp. 206-207.

5. Cf. K. J. Dover, Homosexualité grecque, pp. 17 ss.
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tivamente como ‘‘reticencia’” o ‘‘reserva’’, una razén positi-
va. Y es que la forma en que se contemplaba las aphrodisia,
el género de pregunta que se les planteaba, estaba orientada
de muy distinto modo que hacia la busqueda de su naturale-
za profunda, de sus formas canénicas o de su potencia secreta.

1. Las aphrodisia son actos, gestos, contactos, que buscan
cierta forma de placer. Cuando san Agustin traera a cuento
en sus Confesiones los recuerdos de sus amigos de juventud,
la intensidad de sus afectos, el placer de los dias pasados jun-
tos, las conversaciones, los fervores y las risas, se pregunta-
ra si todo ello no revela, bajo una apariencia inocente, la carne
y esa “liga” que nos une a ella.® Pero cuando Aristoteles en
la Etica nicomaquea’ se interroga para saber cuéles son pre-
cisamente aquellos que merecen ser llamados “intemperan-
tes”’, su definicién es cuidadosamente restrictiva: sélo los
placeres del cuerpo revelan la intemperancia, la akolasia, vy,
entre aquéllos, hay que excluir los de la vista, los del oido y
los del olfato. No es intemperante ‘“‘encontrar placer” (chai-
rein) en los colores, en los gestos, en los dibujos, no mas que
en el teatro o en la musica; sin intemperancia podemos en-
cantarnos con el perfume de las frutas, de las rosas y del in-
cienso, y como dice la Etica eudemiana,® al que absorba tan
intensamente la contemplacién de una estatua o la audicion
de un canto que pierda el apetito o el gusto de practicar el
amor, a éste no habria que reprocharle mas intemperancia
que a aquel que se deja seducir por las sirenas. Pues no hay
placer susceptible de akolasia si no hay tacto y contacto: con-
tacto con la boca, la lengua y la garganta (para los placeres
de la comida y de la bebida), contacto con otras partes del
cuerpo (para el placer del sexo). Y aun Aristételes observa que
seria injusto tachar de intemperancia a ciertos placeres que
se experimentan a través de la superficie del cuerpo —como
los placeres nobles que ocasionan en el gimnasio los masajes
y el calor: “pues al intemperante no le interesa el contacto
extendido por todo el cuerpo, sino el que esta vinculado tan
s6lo a ciertas partes”.?

. San Agustin, Confesiones, v, caps. 8, 9y 10.

Aristételes, Etica nicomaquea, w, 10, 1118a-b.

. Aristételes, Etica eudemiana, m, 2, 8-9, 1230b.

. Etica nicomaquea, loc. cit. Véase también seudo-Aristételes, Problemas,

NN RN
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Uno de los rasgos caracteristicos de la experiencia cristia-
na de la “carne”’, ademas de la de la “sexualidad”, sera que
el sujeto sea aqui llamado a sospechar con frecuencia y a re-
conocer desde lejos las manifestaciones de un poder inexora-
ble, docil y terrible que es tanto mas necesario descifrar
cuanto que es capaz de emboscarse bajo muchas otras for-
mas que la de los actos sexuales. No hay tal sospecha tras la
experiencia de las aphrodisia. Cierto que, en la educacion y
en el ejercicio de la templanza, se recomienda desconfiar de
los sonidos, de las imagenes, de los perfumes. Pero no es por-
que el apego que se les tiene no seria mas que la forma en-
mascarada de un deseo cuya esencia proviene de ser sexual,
sino porque hay musica que por su esencia es capaz de ablan-
dar el alma, porque hay espectaculos que son capaces de lle-
gar al alma como una ponzona y porque tal o cual perfume
o imagen son de tal naturaleza que traen a la memoria el ‘“re-
cuerdo de la cosa deseada”.!® Y cuando den risa los filéso-
fos que pretenden amar sélo las bellas almas de los mucha-
chos, no se nos haran sospechosos por tener sentimientos
perturbadores que quiza no son conscientes para ellos, sino
sencillamente por esperar el encuentro con el amado para
deslizar la mano bajo su tunica.!!

¢Cuales son la forma y la variedad de estos actos? La his-
toria natural da su descripcién, por lo menos cuando se tra-
ta de los animales: la copula, senala Aristételes, no es la misma
para todos y no se realiza de la misma manera.!? Y en la par-

xxvui, 2. Hay que observar no obstante la importancia atribuida a la mira-
da y a los ojos, por muchos textos griegos, para la génesis del deseo o del
amor: pero no es que el placer de la mirada sea intemperante por si mismo,
sino que constituye una apertura por donde se alcanza el alma. Cf. a este
respecto Jenofonte, Recuerdos de Sécrates, 1, 3, 12-13. En cuanto al beso, a
pesar del peligro que comporta por si mismo (cf. Jenofonte, loc. cit), ha sido
valuado en alto grado como placer fisico y comunicacion del alma. De he-
cho, llevaria a hacer todo un estudio histérico sobre el “cuerpo de placer”
y sus transformaciones.

10. Para los peligros de la musica, cf. Platon, La republica m, 398e (las
armonias lidias son “perniciosas aun para las mujeres, ya no digamos para
los varones”). Para la funcién mnemoénica de los olores y de la imagen vi-
sual, cf. Aristoteles, Etica nicomaquea, i, 10, 1118a.

11. Encontraremos mucho mas tarde un reproche de este género en los
Amores atribuidos a Luciano (seudo-Luciano, 53).

12. Aristételes, Historia de los animales, v, 2, 539b.
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te del libro vi de la Historia de los animales que esta consa-
grada mas precisamente a los viviparos, describe las
diferentes formas de cépula que pueden observarse: varian
segun la forma y el emplazamiento de los 6rganos, la posi-
cién de la pareja, la duracion del acto; pero evoca también
los tipos de comportamiento que sefialan la estacion de los
amores: los jabalies preparandose para la batalla,!? los ele-
fantes cuyo furor llega hasta a destruir la casa de su duefio o
los caballos que retunen a las yeguas trazando un gran circu-
lo a su alrededor antes de arrojarse sobre sus rivales.!* En
lo que concierne al género humano, si la descripcion de los
organos y de su funcién puede darse detalladamente, los com-
portamientos sexuales, con sus posibles variantes, apenas son
evocados. Ello no quiere decir, no obstante, que en la medici-
na, en la filosofia o en la moral griegas haya una zona de si-
lencio rigurosa alrededor de la actividad sexual de los
humanos. El hecho no es que se abstengan de hablar de estos
actos placenteros: pero, cuando se preguntan sobre el tema,
lo que cuestionan no es la forma que revisten sino la activi-
dad que manifiestan. Su dindmica, mucho mas que su mor-
fologia.

Esta dinamica queda definida por el movimiento que une
a las aphrodisia, el placer que se les asocia y el deseo que sus-
citan. La atraccién ejercida por el placer y la fuerza del de-
seo que lleva a él constituyen, con el acto mismo de las
aphrodisia, una unidad sélida. Tal sera por consiguiente uno
de los rasgos fundamentales de la ética de la carne y del con-
cepto de sexualidad: la disociacién —aunque sea parcial— de
este conjunto. Esta disociacién se distinguira, por un lado,
por cierta “elision” del placer (desvalorizaciéon moral por la
prescripcién dada en la pastoral cristiana a no buscar la vo-
luptuosidad como fin de la practica sexual; desvalorizacién
tedrica que se traduce en la extrema dificultad de dar su lu-
gar al placer en la concepcion de la sexualidad); igualmente,
se distinguira por una problematizacion cada vez mas inten-
sa del deseo (en el que se vera la sefial original de la naturale-
za caida en pecado o la estructura propia del ser humano).
Al contrario, en la experiencia de las aphrodisia, acto, deseo

13. Ibid., w, 18, 571b.
14. Ibid., vi, 18, 571b y 572b.
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y placer forman un conjunto cuyos elementos, desde luego,
pueden distinguirse, pero estan fuertemente ligados unos a
otros. Precisamente este vinculo apretado es el que constitu-
ye uno de los caracteres esenciales de esta forma de activi-
dad. La naturaleza ha querido (por razones que ya se veran)
que el cumplimiento del acto esté asociado con un placer, y
este placer es el que suscita la epithymia, el deseo, movimiento
dirigido por naturaleza hacia lo que ““da placer”, en funcién
del principio que recuerda Aristételes: “‘el objeto del deseo
es lo agradable” (hé gar epithymia tou hédeos estin).!> Cier-
to que —Platon vuelve a ello con frecuencia— no podria ha-
ber deseo sin privacion, sin carencia de la cosa deseada, y
sin mezcla por consiguiente de cierto sufrimiento; pero el
apetito, explica en el Filebo, sélo puede provocarse con la
representacion, la imagen o el recuerdo de lo que da placer;
de ahi concluye que no podria haber deseo mas que en el al-
ma, ya que si el cuerpo es alcanzado por la carencia, es el al-
ma y s6lo el alma la que puede por el recuerdo hacer presente
lo que se desea y asi suscitar la epithymia.'¢ Lo cual parece
constituir para los griegos, dentro del orden de la conducta
sexual, el objeto de la reflexion moral, y no exactamente el
propio acto (contemplado en sus distintas modalidades) o el
deseo (considerado segun su origen o su direccién) o incluso
el placer (medido segun los distintos objetos o practicas que
pueden provocarlo); se trata mas bien de la dinamica que los
une a los tres de manera circular (el deseo que lleva al acto,
el acto que esta ligado al placer y el placer que suscita el de-
seo). La cuestion ética que se plantea no es: ¢ qué deseos, qué
actos, qué placeres?, sino: ¢con qué fuerza nos dejamos lle-
var ‘“‘por los placeres y los deseos’’? La ontologia a la que se
refiere esta ética del comportamiento sexual, por lo menos
en su forma general, no es una ontologia de la carencia y del
deseo; no es la de una naturaleza que fija la norma de los ac-
tos, es la de una fuerza que asocia entre si actos, placeres y
deseos. Esta relacion dinamica es la que constituye lo que
podriamos llamar el grano de la experiencia ética de las
aphrodisia.'”

15. Aristoteles, De las partes de los animales, 661a.
16. Platén, Filebo, 44 ss.
17. Hay que observar la frecuencia de las expresiones que vinculan vigo-
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Esta dindmica llega a analizarse segun dos grandes varia-
bles. Una de ellas es cuantitativa; concierne al grado de acti-
vidad que expresan el namero y la frecuencia de los actos.
Lo que distingue a unos hombres de otros, tanto dentro de
la medicina como dentro de la moral, no es tanto el tipo de
objetos hacia los que se orientan ni el modo de practica se-
xual que prefieren; es, ante todo, la intensidad de dicha prac-
tica. La separacién esta entre el menos y el mas: moderacién
o incontinencia. Es bien raro, cuando se dibuja el retrato de
un personaje, que se haga valer su preferencia por tal o cual
forma de placer sexual;!8 al contrario, siempre es importan-
te para su caracterizacion moral indicar si, en su practica con
las mujeres o los muchachos, ha sabido dar pruebas de me-
sura, como Agesilao, quien llevaba la templanza al grado de
rechazar el beso del joven al que amaba,!? o si se abandona-
ba como Alcibiades o como Arcesilao al apetito de los place-
res que pueden tomarse de uno y otro sexo.?? A este respecto
podemos recoger el célebre pasaje del libro primero de las
Leyes: cierto que Platén opone en él muy claramente la rela-
cién ‘“conforme a natura’’ que une al hombre y a la mujer pa-
ra los fines de la generacion y la relacion “contra natura” de
varon con varéon y hembra con hembra.2! Pero esta oposi-
cién, por marcada que sea en términos de la naturaleza, la

rosamente a los placeres y deseos y que muestran que lo que esta en juego
dentro de ia moral de las aphrodisia es el control del conjunto dinamico cons-
tituido por el deseo y el placer ligados al acto. La pareja epithymiai-hédonai
se encuentra corrientemente en Platén: Gorgias 484d, 491d; Banquete 196c;
Fedro 237d; La republica v, 430e, 431c y d; 1x, 571b; Leyes 1, 647¢; v, 714a;
vi, 782e; vu, 802e, 864b; x, 886b, etc. Cf. igualmente Aristoteles, Etica nico-
magquea, v, 4, 1148a. Frecuentes son también las expresiones que evocan
el placer como fuerza que persuade, seduce, triunfa; asi en Jenofonte, Re-
cuerdos de Sdcrates, 1, 2, 23; 1, 4, 14; 1, 8; 1v, 5, 3; etcétera.

18. Sucede que se mencione por la necesidad del relato el gusto particu-
lar de un hombre por los muchachos. Asi lo hace Jenofonte en la Andbasis,
a proposito de un cierto Epistenes (vii, 4). Pero cuando traza el retrato ne-
gativo de Menon (i1, 6), no le reprocha este tipo de inclinacion, sino el hacer
mal uso de esos placeres: obtener el mando de tropas cuando era muy joven
o amar, aun imberbe, a un hombre mayor.

19. Jenofonte, Agesilao, v.

20. Sobre Arcesilao, cf. Didgenes Laercio, Vida de los filésofos, v, 6. Plu-
tarco observara igualmente que Hiperides se dejaba llevar por las aphrodi-
sia (Vida de diez oradores, 849d).

21. Platon, Leves, 1, 636¢.
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relaciona Platén con la distincién mas fundamental entre con-
tinencia e incontinencia; las practicas que contravienen la na-
turaleza y el principio de la procreacién no se explican como
efecto de una naturaleza anormal o de una forma particular
de deseo; no son mas que la continuacion de la desmesura:
en su origen esta “la intemperancia en el placer” (akrateia heé-
donés).22 Y cuando, en el Timeo, Platon expone que la luju-
ria debe tomarse como efecto de una enfermedad del cuerpo
y no de una mala voluntad del alma, enfermedad descrita co-
mo una gran patologia del exceso: la esperma, en lugar de se-
guir encerrada en la médula y en suarmadura ésea, se habria
desbordado y puesto a fluir por todo el cuerpo; éste se ha-
bria vuelto semejante a un arbol cuya potencia vegetal sobre-
pasaria toda medida: asi el individuo, durante gran parte de
su existencia, se veria enloquecido por el “exceso de place-
res y de dolores”.23 Que la inmoralidad de los placeres del se-
xo sea siempre del orden de la exageracion, de la demasia y
del exceso es una idea que volvemos a encontrar en el libro
tercero de la Etica nicomaquea; por lo que hace a los deseos
naturales que nos son comunes, las Unicas faltas que pode-
mos cometer, explica Aristoteles, son del orden de la canti-
dad: elevan el “‘exceso” (to pleion); cuando el deseo natural
consiste tan sélo en satisfacer la necesidad, “‘comer y beber
lo que uno va encontrando al azar hasta estar literalmente
saturado es sobrepasar por exceso (16i pléthei) las necesida-
des naturales”. Cierto que Aristételes da su lugar también a
los placeres particulares de los individuos; puede suceder que
se cometan diferentes tipos de faltas, ya sea que “encuentre
placer en cosas que no debe desear”, porque se “‘entrega mas
de lo corriente” o porque ‘‘no goza su placer del modo debi-
do”. Pero, anade Aristételes, ‘“los intemperantes se exceden
(hyperballousi) de todas estas formas a la vez: se complacen,
en efecto, en ciertas cosas ilicitas (realmente detestables) y,
si es bueno gozar de algunas de ellas, lo hacen mas de lo que
conviene y mas de lo que hace la mayoria”. Lo que constitu-
ye la intemperancia es el exceso en ese dominio ‘‘y es una co-

22. Del mismo modo se encontrara una explicacion en Dion de Prusia acer-
ca de la aparicion del amor a los muchachos por un exceso de intemperan-
cia (Discurso, v, 150).

23. Platon, Timeo, 86c¢c-e.
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sa reprobable”.24 Pareceria mas bien que la primera linea de
partida que sefialaria en el dominio del comportamiento se-
xual la apreciaciéon moral no seria trazada a partir de la na-
turaleza del acto, con todas sus posibles variantes, sino a
partir de la actividad y de sus gradaciones cuantitativas.

La practica delos placeres recoge también otra variable a
la que podriamos llamar de “funcién” o de “polaridad”. Al
término aphrodisia corresponde el verbo aphrodisiazein; se
refiere a la actividad sexual en general: asi se habla del mo-
mento en que los animales llegan a la edad en que son capa-
ces de aphrodisiazein;?® nombra también el cumplimiento de
un acto sexual cualquiera: asi Antistenes evoca en Jenofonte
la necesidad que a veces tiene de aphrodisiazein.?® Pero el
verbo puede también usarse en su valor activo; en este caso,
se relaciona de manera particular con el papel llamado “mas-
culino” de larelacion sexual y con la funciéon “activa” defini-
da por la penetracién. Y a la inversa, puede emplearse en su
forma pasiva; entonces designa la otra funcion de la unién
sexual: el papel “pasivo” del companero-objeto. Esta funcién
es la que la naturaleza reservoé a las mujeres —Aristoteles ha-
bla de la edad en que las muchachas son susceptibles de
aphrodisiasthénai—;?’ es la que puede imponerse mediante
la violencia a alguien que se encuentra reducido a ser objeto
del placer de otro;28 es también la funcién aceptada por el
muchacho o por el hombre que se deja penetrar por su com-
painiero —el autor de Problemas se pregunta también cual es
la razén por la que algunos hombres sienten placer por la
aphrodisiazeisthai.?®

Sin duda tenemos razén cuando decimos que en el vocabu-

24. Aristételes, Etica nicomaquea, m, 11, 1118b. No obstante, hay que sub-
rayar que Aristoteles se preocupa una y otra vez por el problema de los
“‘placeres censurables’” que algunos pueden buscar (Etica nicomaquea, v,
S, 1148b; x, 3, 1173b). Sobre el problema del deseo, de su objeto natural y
de sus variaciones, cf. Platén, La republica, v, 437d-e.

25. Aristoteles, Historia de los animales, v, 1, 581a. Platon, en La repu-
blica, v, 426a-b, habla de los enfermos que en lugar de seguir un régimen
siguen comiendo, bebiendo y aphrodisiazein.

26. Jenofonte, Banquete, v, 38. Seudo-Aristoteles, Sobre la esterilidad, v,
636b.

27. Aristételes, Historia de los animales, 1x, 5, 637a; vii, 1, 581b.

28. Jenofonte, Hieron, m, 4.

29. Seudo-Aristoteles, Problemas, v, 26.
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lario griego no hay nombre que reagrupe en una nocién co-
mun lo que pueda tener de especifico en la sexualidad
masculina y en la sexualidad femenina.3? Pero hay que des-
tacar que, en la practica de los placeres sexuales, se distin-
guen claramente dos papeles y dos polos, como puede
distinguirselos también en la funcion generadora; se trata de
dos valores de posicién: la del sujeto y la del objeto, la del
agente y la del paciente; como lo dice Aristoteles, “la hembra
en tanto hembra es un elemento pasivo y el macho en tanto
macho un elemento activo”.3! Aun cuando la experiencia de la
“carne’ sea considerada como una experiencia coman a hom-
bres y mujeres, pero sin que tenga para ellas la misma forma
que para ellos, aun cuando la “sexualidad” se vea marcada
por la gran cesura entre sexualidad masculina y femenina,
se considerara a las aphrodisia como una actividad que im-
plica dos actores, cada uno con su papel y su funciéon —el que
ejerce la actividad y aquel sobre quien ésta se ejerce.
Desde este punto de vista, y dentro de esta ética (de la que
siempre hay que recordar que es una moral de hombres, he-
cha para y por los hombres), puede decirse que la linea divi-
soria pasa sobre todo entre los hombres y las mujeres —por
la misma razon de la gran diferenciacién que existe entre el
mundo de los hombres y el de las mujeres en tantas socieda-
des antiguas. Pero aun mas generalmente, pasa mas bien en-
tre lo que podriamos llamar los “‘actores activos” de la escena
de los placeres y los “actores pasivos’’: por un lado los que
son sujetos de la actividad sexual (y que tienen cierta dificul-
tad en lograr ejercerla de manera mesurada y oportuna) y por
el otro aquellos que son comparieros-objetos, los comparsas
sobre y con quienes se ejerce. Por supuesto, los primeros son
los hombres, pero mas precisamente son los hombres adul-
tos y libres; los segundos, desde luego, comprenden a las mu-
jeres, pero ellas sélo figuran como uno de los elementos de
un conjunto mas amplio al que se hace referencia a veces con
la designacion de los objetos de placer posibles: “las mujeres,
los muchachos, los esclavos”. En el texto conocido como ju-
ramento de Hipocrates, el médico se compromete a abstener-

30. P. Manuli, ‘Fisiologia e patologia del feminile negli scritti hippocrati-
ci”, Hippocratica, 1980, pp. 393 ss.
31. Aristoteles, La generacion de los animales, 1, 21, 729b.
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se, en las casas a las que tenga entrada, de las erga aphrodisia,
con cualquier persona, mujer, hombre libre o esclavo.3? Man-
tenerse en su papel o abandonarlo, ser sujeto de la actividad
o ser su objeto, pasarse del lado de quienes la sufren, cuando
se es hombre, o quedarse del lado de quienes la ejercen, tal
es la segunda gran variable, con aquella de la “cantidad de
actividad” que da asidero a la apreciacién moral. El exceso
y la pasividad son, para un hombre, las dos formas mayores
de la inmoralidad en la practica de las aphrodisia.

2. Si la actividad sexual debe ser asi objeto de diferencia-
cion y de apreciacion morales, la razén no es que el acto se-
xual sea en si malo; tampoco porque cargue consigo la mar-
ca de una caida original. Aun cuando la forma actual de la
relacion sexual y del amor se relacione, como lo hace Aristo-
fanes en el Banquete, con algin drama original —orgullo de
los humanos y castigo de los dioses—, ni el acto ni el placer
son considerados malos; al contrario, tienden a la restaura-
cion de lo que para el ser humano era el modo de ser mas con-
sumado.?? De una manera general, la actividad sexual es
percibida como natural (natural e indispensable) ya que por
ella pueden reproducirse los seres vivos, la especie en su con-
junto escapa a la muerte3* y las ciudades, las familias, los
nombres y los cultos pueden prolongarse mas alla de los in-
dividuos condenados a desaparecer. Platon clasifica los de-
seos que nos conducen a las aphrodisia entre los que son mas
naturales y necesarios,3> y, segun Aristoteles, los placeres
que aquéllas nos procuran tienen por causa cosas necesarias
que interesan al cuerpo y a la vida corporal en general.3¢ En
suma, la actividad sexual, tan profundamente anclada en la
naturaleza y de manera tan natural, no podria ser considera-
da —nos lo recuerda Rufo de Efeso— como mala.3? Aqui, en-

32. Hipécrates, Juramento (en Euvres, ed. Loeb. 1, p. 300).

33. Platon, Bangquete, 189d-193d. Sobre un tiempo mitico sin generacion
sexual, cf. Politico, 271a-272b.

34. Aristoteles, La generacion de los animales, n, 1, 731b; cf. Del alma,
i, 4, 415a-b.

35. Platon, La repuiblica, vin, 559c¢.

36. Arvistoteles, Etica nicomagquea, \n, 4, 2, 1147b.

37. Rufo de Efeso, CEuvres, ed. Daremberg, p. 318.
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tendamoslo, la experiencia moral de las aphrodisia es
radicalmente distinta de lo que sera la de la carne.

Pero por natural y aun necesaria que pueda ser, no por ello
es menos objeto de inquietud moral; requiere de unos limi-
tes que permitan fijar hasta qué punto y en qué medida es
conveniente practicarla. No obstante, si puede sefialar el bien
y el mal, no es a pesar de su naturalidad, o porque ésta haya
sido alterada, sino en razén de la forma en que fue dispuesta
por la naturaleza. En efecto, hay dos rasgos que marcan el
placer al que esta asociada. Primero su caracter inferior: pe-
ro sinolvidar que para Aristipo y para los cirenaicos ‘“los pla-
ceres no difieren entre si”,3® se caracteriza en general al
placer sexual no como portador del mal sino como siendo on-
tologica o cualitativamente inferior: puesto que es comun a
los animales y a los hombres (y asi no constituye una sefal
especifica de éstos); puesto que se mezcla con la privaciéon y
el sufrimiento (y en esto se opone a los placeres que pueden
darnos la vista y el oido); puesto que depende del cuerpo y de
sus necesidades y puesto que esta destinado a restablecer al
organismo a su estado anterior a la necesidad.3® Pero, por
otro lado, este placer condicionado, subordinado e inferior es
un placer de una extrema vivacidad; como lo explica Platén,
al principio de las Leyes, si la naturaleza ha hecho de modo
que los hombres y las mujeres se atraigan entre si, sera con
el fin de que la procreacion sea posible y que esté asegurada
la supervivencia de la especie.?® Ahora bien, este objetivo es
tan importante y es tan esencial que los hombres se den una
descendencia que la naturaleza afiadié al acto de la procrea-
cién un placer extremadamente intenso; tal como la necesi-
dad de alimentarse y de asegurar asi la supervivencia
individual se le recuerda al animal por el placer natural liga-
do a la alimentacion y a la bebida, igualmente la necesidad
de engendrar y de dejar tras si una progenie propia le es re-
cordada sin cesar por el placer y el deseo asociados a la unién

38. Diogenes Laercio, Vida de los filésofos, u, 8.

39. Sobre la comunidad de este tipo de placer con los animales, cf. Jeno-
fonte, Hierdn, vi; sobre el caracter mezclado del placer fisico, cf. Platén,
La republica, 1x, 583b s.; Filebo, 44 s.; sobre el placer que acompana a la res-
tauracion del estado anterior del cuerpo, Platén, Timeo, 64d-65a; Aristote-
les, Etica nicomaquea, vu, 4, 1147b.

40. Platon, Leyes, 1, 636¢.
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de los sexos. Las Leyes evocan asi la existencia de esos tres
grandes apetitos fundamentales, que conciernen a la comida,
]a bebida y la generacion: los tres son fuertes, imperiosos, ar-
dientes, pero el tercero mas que ninguno, aunque sea “el ul-
timo en despuntar”, es ‘el mas vivo de nuestros amores’’.4!
A su interlocutor de La repiiblica, Sécrates le pregunta si co-
noce ‘‘placer mayor y mas agudo que el del amor sensual”.4?

Justamente esta agudeza natural del placer con la atracciéon
que ejerce sobre el deseo es la que lleva a la actividad sexual
a desbordar los limites que la naturaleza le fijé cuando hizo
del placer de las aphrodisia un placer inferior, subordinado
y condicionado. A causa de esta agudeza hemos sidollevados
a invertir las jerarquias, a colocar esos apetitos y su satisfac-
cién en la primera fila, a darles poder absoluto sobre el al-
ma. También por causa suya hemos sido llevados a ir mas alla
de la satisfaccion de las necesidades y a seguir buscando el
placer incluso después de la restauracion del cuerpo. Tenden-
cia a la revuelta y a la sublevacion, tal es la virtualidad “esta-
siastica’ del apetito sexual; tendencia al sobrepasamiento, al
exceso, es su virtualidad “hiperbolica”.#3 La naturaleza ha
dado al ser humano esa fuerza necesaria y temible, siempre
lista a desbordar el objetivo que se le fijé. Vemos por qué,
en estas condiciones, la actividad sexual exige una discrimi-
nacién moral de la que se ha visto que era mucho mas dina-
mica que morfolégica. Si es necesario, como dice Platon,
imponerle los tres frenos mas fuertes —el temor, la ley y el
discurso verdadero—,** si es necesario,” segun Aristételes,
que la facultad de desear obedezca a la razén como el nifio
a los mandatos del maestro,* si el propio Aristipo queria,
sin dejar de “servirse” de los placeres, que se vigile para no
dejarse llevar por ellos,* la razon no radica en que la acti-

41. Ibid., vi, 783a-b.

42. Platén, La republica, m, 403a.

43. Sobre la hipérbole (hyperbolé, hyperballein) de los placeres, véase, por
ejemplo, Platén, La republica, 402e; Timeo, 86b; Aristételes, Etica nicoma-
quea, m, 11, 1118b; vu, 4, 1148a; vu, 7, 1150a y 1150b. Sobre la revuelta (epa-
nastasis, stasiazein), Platon, La republica, v, 442d, 444b; 1x, 586e; Fedro, 237d.

44. Platon, Leyes, vi, 783a.

45. Aristoteles, Etica nicomaquea, m, 12, 1119b.

46. Diogenes Laercio, Vida de los filésofos, vi, 8.
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vidad sexual sea un mal; tampoco es porque correria el riesgo
de desviarse en relacion con un modelo canénico; pero si por-
que desencadena una fuerza, una energeia que por si misma
pasa al exceso. En la doctrina cristiana de la carne, la fuerza
excesiva del placer encuentra su principio en la caida y la falta
que sefala desde entonces a la naturaleza humana. Para el
pensamiento clasico griego, esta fuerza es por naturaleza vir-
tualmente excesiva y la cuestién moral sera la de saber como
enfrentar esta fuerza, c6mo dominarla y asegurar su conve-
niente economia.

Que la actividad sexual aparezcabajo la especie de un jue-
go de fuerzas establecidas por la naturaleza, pero suscepti-
bles de abuso, la acerca a la alimentacion y a los problemas
morales que ésta pueda plantear. Esta asociacion entre la mo-
ral del sexo y la de la mesa es un hecho constante en la cultu-
ra antigua. Podriamos encontrar mil ejemplos. Cuando, en el
primer libro de los Recuerdos de Socrates, quiere mostrar
cOmo éste era util a sus discipulos, por su ejemplo y su con-
versacion, Jenofonte expone los preceptos y la conducta de
su maestro ‘“‘sobre la bebida, la comida y los placeres del
amor”.4’ Los interlocutores de La republica, cuando tratan
de la educacién de los guardianes, estan de acuerdo en que
la templanza, la séphrosyné, exige el triple dominio de los pla-
ceres del vino, del amor y de la mesa (potoi, aphrodisia, edo-
dai).®® Igualmente Aristételes: en la Etica nicomaquea, los
tres ejemplos que da de ““placeres comunes” son los de la ali-
mentacion, la bebida y, para los jovenes y los hombres en la
plenitud de la edad, el “placer del sexo’;*® reconoce el mis-
mo tipo de peligro en estas tres formas de placer: el del exce-
so que va mas alla de la necesidad; les encuentra incluso un
principio fisioldgico comun cuando ve en unos y otros place-
res de contacto y de tacto (alimento y bebida no suscitan se-
gun él el placer que les es propio mas que al entrar en contacto
con la lengua y sobre todo la garganta).59 El médico Erixima-
co, cuando toma la palabra en el Banquete, reivindica para
su arte la capacidad de dar consejos sobre la forma en que

47. Jenofonte, Recuerdos de Socrates, 1, 3, 15.

48. Platon, La repiiblica, m, 389d-¢; cf. también ix, 580e.
49. Aristoteles, Eticanicomaquea, wm, 11, 1, 1118b.

50. Ibid., m, 10, 9, 1118a.
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hay que usar de los placeres de la mesa y de la cama; segtin
¢1, son los médicos los que deben decir, a propésito de la bue-
na comida, coémo obtener placer de ella sin ponerse enfermos;
también ellos deben prescribir, a quienes practican el amor
fisico —'‘el pandemio”—, cémo pueden encontrar su goce sin
que resulte de ello ningin desorden.>!

Seria sin duda interesante seguir la larga historia de las re-
laciones entre moral alimentaria y moral sexual a través de
las doctrinas, pero también a través de los ritos religiosos o
de las reglas dietéticas; habria que buscar cémo, a largo pla-
zo, pudo producirse el desfase entre el juego de las prescrip-
ciones alimentarias y el de la moral sexual: la evolucién de
su importancia respectiva (con el momento sin duda bastan-
te tardio en que el problema de la conducta sexual se volvio
mas inquietante que el de los comportamientos alimentarios)
y la diferenciacién progresiva de su estructura propia (el mo-
mento en que el deseo sexual fue interrogado en términos dis-
tintos que el apetito alimentario). En todo caso, en la reflexion
de los griegos de la época clasica, pareceria que la problema-
tizacion moral de la alimentacion, de la bebida y de la activi-
dad sexual fue realizada de manera muy semejante. Los
platillos, los vinos, las relaciones con mujeres y muchachos
constituyen una materia ética analoga; ponen en juego fuer-
zas naturales pero que siempre tienden a ser excesivas: y unas
y otras plantean la misma cuestién: ;como se puede y como
se debe ‘“‘servirse” (chrésthai) de esta dinamica de los place-
res, de los deseos y de los actos? Cuestion de buen uso. Como
lo dice Aristételes: “Todos los hombres, en efecto, gozan en
algin modo de los manjares, los vinos y los placeres del se-
xo0, pero no todos lo hacen de la manera debida (ouch’ hés
dei).” 52

2. CHRESIS

¢Cémo tomar su placer “de la manera debida’’? ¢A qué prin-
cipio remitirse para moderar, limitar, regular esta actividad?

51. Platén. Banquete, 187e.
52. Aristoteles, Etica nicomaquea, v, 14, 7, 1154a.



52 LA PROBLEMATIZACION MORAL DE LOS PLACERES

¢Qué tipo de validez reconocer a estos principios que pueda
justificar que haya de plegarse a ellos? O bien, en otros térmi-
nos, ¢cual es el modo de sujeciéon implicado en esta proble-
matizaciéon moral de la conducta sexual?

La reflexion moral sobre las aphrodisia tiende mucho me-
nos a establecer un cédigo sistematico que fijara la forma ca-
nonica de los actos sexuales, trazara la frontera de las
interdicciones y distribuyera las practicas a uno y otro lado
de una linea de divisidon que a elaborar las condiciones y las
modalidades de un ‘“uso’”: el estilo de lo que los griegos lla-
maron la chrésis aphrodision, el uso de los placeres. La ex-
presiéon comun chrésis aphrodision se relaciona, de ‘una
manera general, con la actividad sexual (se habla pues de los
momentos del afio o de la edad de la vida en que es bueno
chréstai aphrodisiois).33 Pero el término se relaciona igual-
mente con la forma en que el individuo dirige su actividad
sexual, su forma de conducirse en este orden de cosas, el ré-
gimen que se permite o impone, las condiciones en las que
efectua los actos sexuales, la parte que representan en su vi-
da.>* No se trata de lo que esta permitido o prohibido entre
los deseos que se experimentan o los actos que se realizan, si-
no de prudencia, de reflexion, de calculo en la forma en que se
distribuyen y en que se controlan los actos. En el uso de los
placeres, si bien es cierto que hay que respetar las leyes y cos-
tumbres del pais, no ofender a los dioses y remitirse a lo que
quiere la naturaleza, las reglas morales a las que uno se some-
te estan muy lejos de lo que puede constituir una sujecién a un
codigo bien definido.5® Se trata mucho mas de un ajuste que
va variando y en el que deben tenerse en cuenta diferentes

53. Aristoteles, Historia de los animales, vu, 1, 581b; La generacion de
los animales, u, 7, 747a.

54. Platon (La republica, v, 451c) habla de lo que debe ser la correcta ““‘po-
sesion y trato’’ (kiésis te kai chreia) de las mujeres y de los hijos; aqui se tra-
ta del conjunto de las relaciones y de las formas de relaciones que pueden
tenerse con ellos. Polibio evoca la chreia aphrodision que con el lujo de los
vestidos y de la mesa caracteriza las costumbres de los soberanos heredita-
rios y provoca el descontento y la revolucién (Historias, vi, 7).

55. La Retdrica de Aristoteles (1, 9) define la templanza como aquello que
hace que nos conduzcamos, en cuanto a los placeres del cuerpo, “‘como lo
quiere el nomos’. Sobre la nocion de nomos, cf. J. de Romilly, L'idée de loi
dans la pensée grecque.
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elementos: uno seria el de la necesidad y el de lo que se ha
vuelto necesario segun la naturaleza, el otro seria aquél, tem-
poral y circunstancial, de la oportunidad, el tercero, el del es-
tatuto del propio individuo. La chrésis debe decidirse al tener
en cuenta estas diferentes consideraciones. Puede reconocerse
en la reflexidon sobre el uso de los placeres la inquietud de
una triple estrategia: la de la necesidad, la del momento y la
del estatuto.

1. La estrategia de la necesidad. Conocemos el gesto escan-
daloso de Di6genes: cuando tenia necesidad de satisfacer su
apetito sexual, se consolaba a si mismo, en la plaza publica.>®
Como muchas de las provocaciones cinicas, ésta tiene un do-
ble sentido. La provocacion, en efecto, remite al caracterpu-
blico de la cosa —lo cual en Grecia iba en contra de todos los
usos; de buen grado se daba, como razén de no practicar el
amor mas que de noche, la necesidad de ocultarse a las mi-
radas, y en la precaucion de no dejarse ver en este género de
relaciones se veia el signo de que la practica de las aphrodi-
sia no era algo que honrara lo que habia de mas noble en el
hombre. Es pues contra esta regla de no hacer publico algo
que Didgenes dirige su critica “‘gestual”’; Diégenes Laercio dice
en efecto que tiene por costumbre ‘“‘hacer en publico todas
sus cosas, las comidas y el amor” y que él razona asi: “‘si no
es malo comer, tampoco lo es comer en publico”.57 Pero con
esta comparacion con la comida, el gesto de Didgenes adquiere
también otro significado: la practica de las aphrodisia, que
no puede ser vergonzosa pues es natural, no es ni mas ni me-
nos que la satisfaccion de una necesidad, y asi como el cinico
busca la comida que con mayor sencillez pueda satisfacer a
su estdomago (incluso intentara comer carne cruda), asi en-
cuentra en la masturbacion el medio mas directo de apaci-
guar su apetito; incluso lamenta que no hubiera una
posibilidad tan sencilla de dar satisfaccion al hambre y a la
sed: “Pluguiera al cielo que fuera suficiente con frotarse el
estdmago para apaciguar el hambre.”

En esto, Didgenes no hacia mas que llevar al limite uno de

56. Didgenes Laercio, Vida de los filésofos, vi, 2, 46. Véase también Dién
de Prusia, Discurso, vi, 17-20, y Galeno, De los lugares afectados, v, 5.
57. Didgenes Lacrcio, Vida de los filésofos, vi, 2, 69.
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los grandes preceptos de la chrésis aphrodision. Reducia al
minimo la conducta que Antistenes exponia ya en el Banque-
te de Jenofonte: ‘¢ Me pide el cuerpo algo de Venus?, me con-
tento con lo que se presentare, y, por cierto, que aquellas a
quienes me acerco me colman de caricias, porque ningun otro
quiere acercarse a ellas. Y todas estas cosas me saben tan bien
que, al hacerlas, no pidiera mayor deleite; pidiéralo menor,
que me parecen algunas de ellas mas deleitosas de lo sopor-
table.”>8 Este régimen de Antistenes no esta muy alejado en
su principio (aunque las consecuencias practicas sean bien
distintas) de muchos preceptos o ejemplos que Socrates, se-
gun Jenofonte, daba a sus discipulos. Pues si recomendaba
a quienes no estaban bien provistos contra los placeres del
amor que huyeran de la vista de los bellos muchachos, y aun
que se exiliaran si era necesario, no prescribia, de todas ma-
neras, una abstencién total, definitiva e incondicional; “‘era,
pues, de opinidn en estas cosas de pasion sexual —por lo me-
nos asi presenta Jenofonte la leccién socratica— que quienes
no se sintieran fuertes contra ellas, se sirvieran de las mis-
mas como de todo lo que el alma, a no ser por imperiosa ne-
cesidad del cuerpo, no admitiria; tal necesidad no ha de lle-
gar, con todo, a dominarla”.>®

Pero en este uso de las aphrodisia regulado por la necesi-
dad, el objetivo no es anular el placer; se trata al contrario
de mantenerlo y de mantenerlo por la necesidad que suscita
el deseo; sabemos bien que el placer se embota si no ofrece
satisfaccion a la agudeza de un deseo: “Mis amigos”’, dice la
Virtud en el discurso de Prédico que relata Socrates, “gozan
con placer (hédeia... apolausis), y sin trabajos (apragmaon) co-
mida y bebida porque aguardan el apetito para comer y be-
ber.”60 Y en una discusiéon con Eutidemo, Sécrates recuerda
“el hambre, la sed, los deseos amorosos (aphrodision epithy-
mia), el insomnio, cosas que sélo ellas nos hacen encontrar
placenteros el comer, el beber, el amar, el reposar, el dormir,
necesidades que, mediente la espera y la privacion, hacen que
el deseo se acreciente (hds eni hédista).”’®! Pero si, por el de-

58. Jenofonte, Banquete, v, 38.

59. Jenofonte, Recuerdos de Sdcrates, 1, 3, 14.
60. Ibid., i, 1, 33.

61. Ibid., v, 5, 9.
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seo, es necesario sostener la sensacién de placer, a la inver-
sa, no es necesario multiplicar los deseos recurriendo a
placeres que no estan en la naturaleza: es la fatiga, se dice
todavia en el discurso de Prédico, y no la ociosidad sostenida
la que habra de proporcionar las ganas de dormir, y si pue-
den satisfacerse, cuando se manifiesten, los deseos sexuales,
no hay que crear deseos que van mas alla de las necesidades.
La necesidad debe servir de principio rector en esta estrate-
gia de la que vemos claramente que nunca puede tomar la for-
ma de un codigo preciso o de una ley aplicable a todos de la
misma forma en todas las circunstancias. Permite un equili-
brio en la dindmica del placer y del deseo: le impide ‘“desbo-
carse” y caer en el exceso al fijarle como limite interno la
satisfaccion de una necesidad, y evita que esta fuerza natu-
ral se revuelva y usurpe un lugar que no es el suyo: pues no
concede mas que lo que, necesario al cuerpo, la naturaleza
quiere, y nada mas.

Esta estrategia permite conjurar la intemperancia, la que
en suma es una conducta que no tiene su marca en la necesi-
dad. Por ello puede tomar dos formas contra las cuales debe
luchar el régimen moral de los placeres. Existe una intempe-
rancia a la que se podria llamar de ‘“‘plétora”, de “relleno’’:%2
acuerda al cuerpo todos los placeres posibles antes incluso
de que haya experimentado la necesidad, no dejandolo que
experimente ‘“hambre, sed o deseos amorosos, o insomnios”’
y sofocando por ello mismo toda sensacion de placer. Existe
también una intemperancia a la que podria llamarsela de ““ar-
tificio” y que es consecuencia de la primera: consiste en bus-
car las voluptuosidades en la satisfaccién de deseos
extranaturales: ‘‘vas a la busqueda de cocineros para poder
comer sabrosamente; a fin de beber con deleite te procuras
vinos caros, y durante el verano corres a todas partes en bus-
ca de nieve”; es aquella que para encontrar nuevos placeres
en las aphrodisia se sirve ““de hombres como si se tratara de
mujeres’ .93 Concebida asi, la templanza no puede tomar la
forma de una obediencia a un sistema de leyes o a un codigo
de conductas; ya no puede valer como un principio de anula-
cién de los placeres; es un arte, una practica de los placeres

62. Cf. Platon, Gorgias, 492a-b, 494c, 507¢; La republica, vui, 561b.
63. Jenofonte, Recuerdos de Socrates, 1, 1, 30.
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que es capaz, al “usar” de quienes se fundamentan en la ne-
cesidad, de limitarse a si misma: ‘“la templanza —dice
Sécrates—, y ella sola, es capaz de hacernos soportar las pri-
vaciones, y es por esto mismo capaz de hacernos gozar, aun
en memoria, de los placeres de que hemos hablado”.%* Y asi
los usaba Socrates en la vida diaria, si hemos de creer a Je-
nofonte: ‘“No comia sino lo que era menester para hacer de la
comida deleite, e iba a comer en disposicion tal que el hambre
era para él el mejor de los condimentos. Toda bebida le re-
sultaba agradable; pues no bebia sino en teniendo sed.”¢>

2. Otra estrategia consiste en determinar el momento opor-
tuno, el kairos. Tal es uno de los objetivos mas importantes,
y mas delicados, en el arte de hacer uso de los placeres. Pla-
téon lo recuerda en las Leyes: feliz aquel (sea un particular o
un estado) que, en este orden de cosas, sabe lo que debe ha-
cerse, “‘cuando es debido y en tanto sea debido”’; aquel al con-
trario que actda “‘en la ignorancia’’ (anepistémonds)y ‘‘fuera
de los momentos debidos” (ektos tén kairdn), éste “‘tiene una
vida muy diferente’’.%6

Debemos conservar en mente que este tema del “‘cuando es
debido” siempre ha ocupado para los griegos un lugar impor-
tante no s6lo como problema moral, sino también como cues-
tion de ciencia y de técnica. Estos conocimientos practicos
que son —segun un acercamiento muy tradicional— la medi-
cina, el gobierno, el pilotaje, implican asi que no nos conten-
temos con conocer los principios generales sino que seamos
capaces de determinar el momento en que es menester inter-
venir y la forma precisa de hacerlo en funcién de las circuns-
tancias en su actualidad. Y justamente es uno de los aspectos
esenciales de la virtud de prudencia dar la aptitud para lle-
var como es debido “la politica del momento”, en los dife-
rentes campos —se trate de la ciudad o del individuo, del
cuerpo o del alma— en los que lo que importa es captar el
kairos. En el uso de los placeres, también la moral es un arte
del “momento”.

64. Ibid., v, 5, 9.
65. Ibid., 1, 3, 5.
66. Platon, Leyes, 1, 636d-e. Sobre la nocion de kairos y su importancia en

la moral griega, cf. P. Aubenque, La prudence chez Aristote, Paris, 1963, pp.
95 ss.
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Este momento puede estar determinado segin muchas es.-
calas. Existe la escala de la vida entera; los médicos creen que
no es bueno comenzar muy joven la practica de estos place-
res: estiman igualmente que puede ser nociva si se la prolon-
ga hasta una edad muy avanzada; tiene su estacién en |a
existencia: en general se la fija en un periodo que no s6lo es-
ta caracterizado como aquel en que la procreacion es posi-
ble, sino como aquel en el que la descendencia es sana, biep
formada, de buena salud.®’” También esta la escala del afio
con las estaciones: los regimenes dietéticos, lo veremos més:
adelante, le dan una gran importancia a la correlacién entre
la actividad sexual y el cambio de equilibrio ep e] clima, en-
tre el calor y el frio, la humedad y la sequedad.®® También
conviene escoger el momento del dia: una de las Conversacio-
nes de sobremesa de Plutarco habra de tratar este problema,
proponiendo una solucién que parece haber sido tradicional:
razones dietéticas, pero también argumentos de decencia y
motivos religiosos recomiendan preferir la noche: pues es o]
momento mas favorable para el cuerpo, el momento en que
la sombra oculta las imégenes poco convenientes y el que per-
mite intercalar el tiempo de la noche ante las practicas relj-
giosas de la mafana siguiente.®® La eleccion del momento
—del kairos— habra de depender igualmente de las demnis ac-
tividades. Si Jenofonte puede citar como ejemplo de templan-
za a su Ciro, no es porque hubiera renunciado 3 Jos placeres,

sino porque sabia distribuirlos como es debido a lo largo de
su existencia, no dejandose apartar por ellos de sus ocupa-
ciones y no autorizandolos mas que después de un trabajo pre-
vio que abria el camino a abandonos honorabjes.70

La importancia del “buen momento” en la ética sexual apa-
rece bien claramente en un pasaje de los Recuerdos de Sécra.
tes consagrado al incesto. Socrates plantea sin equivoco que

67. Esta edad se la fij6 muy tardia: para Aristoteles, la ssperma es infe.
cunda hasta los veintitn afios. Pero la edad a la que el hombre debe aguar-
dar para esperar una buena descendencia es mas tardia ain: “Después de
los veintitn afios, las mujeres presentan buenas condicionsg para tener hi.
Jos, mientras que los hombres deben todavia desarrollarse - (Historia de los
animales, vn, 1, 582a).

68. Todo esto sera desarrollado en el capitulo siguiente

69. Plutarco, Conversaciones de sobremesa, 1, 6.

70. Jenofonte, Ciropedia, vu, 1, 32.
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“la prohibicién de la promiscuidad entre un padre y sus hi-
jas, entre un hijo y su madre” constituye un precepto univer-
sal, establecido por los dioses: la prueba la ve en el hecho de
que quienes lo transgreden reciben un castigo. Ahora bien,
este castigo consiste en que, a pesar de las cualidades intrin-
secas que puedan tener los padres incestuosos, su descenden-
cia es mal recibida. ¢ Y por qué? Porque han desconocido el
principio del “momento” y mezclado a destiempo la simien-
te de los genitores, de los que uno es forzosamente mas viejo
que el otro: se trata siempre de ‘“‘procrear en malas condicio-
nes”’, engendrar cuando no se esta ‘“en la flor de la edad”.”!
Jenofonte o Socrates no dicen que 2l incesto sélo es condena-
ble bajo la forma de ese “destiempo”’, pero es notable que el
mal del incesto se manifieste de la misma manera y median-
te los mismos efectos que el desconocimiento del tiempo.

3. El arte de usar del placer debe modularse también en con-
sideracién de quien lo usa y segun el estatuto que le conven-
ga. El autor del Eroticos (atribuido a Demostenes) lo recuerda
siguiendo al Banquete: todo espiritu sensato sabe que las re-
laciones amorosas de un muchacho no son ‘“virtuosas o des-
honestas de manera absoluta”, sino que “difieren de todo a
todo segun cada interesado’’; seria pues ‘‘poco razonable se-
guir la misma méxima en todos los casos”.”2

Sin duda es un rasgo comun a muchas sociedades que las
reglas de conducta sexual varien segun la edad, el sexo, la con-
dicion de los individuos, y que obligaciones e interdicciones
no se impongan a todos de la misma manera. Pero, para man-
tenernos dentro del caso de la moral cristiana, esta especifi-
cacién se hace en el marco de un sistema de conjunto que
define segun principios generales el valor del acto sexual e
indica bajo qué condiciones podra ser o no legitimo segin que
se esté casado o no, ligado o no por los votos, etc.; se trata
de una universalidad modulada. Pareceria que en la moral an-
tigua, y salvo algunos preceptos que son validos para todos,
la moral sexual forme parte siempre del modo de vida, de-
terminado éste a su vez por el estatuto que se ha recibido y
las finalidades que uno ha escogido. Es el propio seudo-De-

71. Jenofonte, Recuerdos de Socrates, w, 4, 21-23.
72. Platén, Banquete, 180c-181a, 183d. Seudo-Demostenes, Eroticos, 4.
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mostenes del Eroticos quien se dirige a Epicrates para “dar-
le consejos propios para que a su conducta se la tenga en mas
alta estima”’; no querria en efecto que el joven tome resolu-
ciones acerca de si mismo ‘“que no estén conformes con las
mejores opiniones’’; y estos buenos consejos no tienen la fun-
cion de recordar principios generales de conducta, sino de en-
salzar la legitima diferencia de los criterios morales: “si
alguien es de condicién obscura y humilde, nosotros nolo cri-
ticamos, aun en el caso de una falta poco honorable”; al con-
trario, si, como el propio Epicrates, se “ha encumbrado a la
notoriedad, el menor olvido sobre un punto que incide sobre
el honor lo cubre de vergiienza”.”3 Es un principio general-
mente admitido que cuanto mas a la vista se esta, mas auto-
ridad se tiene o se quiere tener sobre los demas, méas se busca
hacer de la propia vida una obra refulgente cuya reputacién
ira lejos en el espacio y en el tiempo, mas es necesario impo-
nerse, por propia eleccién y voluntad, principios rigurosos de
conducta sexual. Tal era el consejo dado por Siménides a Hie-
rén a propésito de ““la comida, la bebida, el suefio y el amor”’:
estos ‘‘goces son comunes a todos los animales indistintamen-
te”, mientras que el amor del honor y de la alabanza es pro-
pio de los seres humanos, y es este amor el que permite
sobrellevar tanto los peligros como las privaciones.” Y tal
era también la forma en que se conducia Agesilao, siempre
segun Jenofonte, ante los placeres “por los que tantos hom-
bres se dejan dominar”’; estimaba en efecto que ‘“un jefe de-
be distinguirse de los particulares, no por la molicie, sino por
la resistencia”.”

La templanza es representada con toda regularidad entre
las cualidades que pertenecen —o por lo menos deberian
pertenecer— no a cualquiera, sino en forma privilegiada a
aquellos que tienen rango, posicion y responsabilidad en la
ciudad. Cuando el Sécrates de los Recuerdos hace a Critobu-
lo el retrato del hombre de bien del que hay que buscar la
amistad, coloca la templanza en el cuadro de las cualidades
que caracterizan a un hombre socialmente estimable: siem-
pre listo para hacerle un servicio a un amigo, dispuesto a de-

73. Ibid.
74. Jenofonte, Hierdn, vu.
75. Jenofonte, Agesilao, v.
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volver los beneficios recibidos, servicial en los tratos.”® A su
discipulo Aristipo, que “llevaba el desarreglo hasta el exce-
so”’, Socrates, siempre segun Jenofonte, le muestra las ven-
tajas de la templanza planteandole el problema: si hubiera
de formar dos discipulos, uno que hubiera de llevar una vida
cualquiera y el otro destinado a mandar, ¢a cual de los dos
ensefaria a ser “duefo de sus deseos amorosos”, para que
no le impidieran hacer lo que deberia hacer? 77 Preferimos,
dicen entonces los Recuerdos, tener esclavos que no sean in-
temperantes; con mayor razon, si queremos escoger un jefe,
“cescogeriamos aquél al que sabriamos esclavo de su esto-
mago, del vino, de los placeres del amor, de la molicie y del
suerio 2’78 Cierto que Platon quiere dar al estado entero la
virtud de la templanza, pero no entiende por ello que todos
seran por lo general temperantes; la sophrosyné caracteriza-
r4 al estado en el que quienes deben ser dirigidos obedece-
ran y donde quienes deben mandar mandaran efectivamente:
se encontrara pues una multitud ““de deseos, de placeres y de
penas’’ por parte de los ninos, de las mujeres, de los escla-
vos, al igual que por parte de una masa de gente sin valor, “pe-
ro los deseos simples y moderados que, sensibles al razona-
miento, se dejan guiar por la inteligencia y la justa opinion”,
s6lo se los encontrara “‘en un pequeiio numero de gente, aque-
llos que retnen al natural mas bueno la educacién mas bella”.
En el estado temperante, las pasiones de la multitud viciosa
estan dominadas por ‘“las pasiones y la inteligencia de una
minoria virtuosa”.”®

Nos encontramos ahi muy lejos de una forma de austeri-
dad que buscaria sujetar a todos los individuos de la misma
manera, tanto los mas orgullosos como los mas humildes, bajo
una ley universal, en la que sélo la aplicaciéon podria modu-
larse por la puesta en juego de una casuistica. Al contrario,
todo aqui es cuestién de ajuste, de circunstancias, de posiciéon
personal. Las pocas grandes leyes comunes —de la ciudad,
de la religion o de la naturaleza— estan presentes, pero co-
mo si dibujaran a lo lejos un circulo muy amplio, en cuyo in-

76. Jenofonte, Recuerdos de Socrates, 1, 6, 1-5.
77. Ibid., u, 1, 1-4.

78. Ibid., 1, 5, 1.

79. Platon, La republica, v, 431c-d.
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terior el pensamiento practico debe definir lo que hay que
hacer. Y por ello, no tiene necesidad de algo asi como un tex-
to que hara ley, sino de una techné o de una “practica”, de
una habilidad que, tomando en cuenta los principios genera-
les, guiara la accién en su momento, segin su contexto y en
funcion de sus fines. No es pues universalizando la regla de
su accion que, en esta forma de moral, el individuo se consti-
tuye como sujeto ético; bien al contrario, es mediante una ac-
titud y una busqueda que individualizan su accién, la modulan
y pueden incluso darle un brillo singular por la estructura
racional y pensada que le proporciona.

3. ENKRATEIA

Con frecuencia se opone la interioridad de la moral cristiana
a la exterioridad de una moral pagana que no contempla los
actos mas que en su cumplimiento real, en su forma visible
y manifiesta, en su adecuacioén a reglas y seguin el aspecto que
puedan tomar en la opinion o el recuerdo que dejan tras si.
Pero esta oposicion tradicionalmente recibida corre el peli-
gro de olvidar lo esencial. Lo que llamamos interioridad cris-
tiana es un modo particular de relacién con uno mismo, que
implica formas precisas de atencién, de recelo, de descifra-
miento, de verbalizacién, de confesion, de autoacusacién, de
lucha contra las tentaciones, de renuncia, de lucha espiritual,
etc. Y lo que se llama “exterioridad” de la moral antigua im-
plica también el principio de un trabajo sobre uno mismo, pe-
ro de una forma muy distinta. La evolucion que se producira,
por lo demas con mucha lentitud, entre paganismo y cristia-
nismo no consistira en una interiorizacién progresiva de la
regla, del acto y de la falta; operara mas bien una restructu-
racion de las formas de relacién con uno mismo y una trans-
formacién de las practicas y técnicas sobre las que esta
relacion se apoya.

En la lengua clasica se utiliza un término para designar es-
ta forma de relacién con uno mismo, esta ‘‘actitud’” necesa-
ria a la moral de los placeres y que se manifiesta en el buen
uso que de ella se hace: enkrateia. De hecho, la palabra fue
por largo tiempo vecina de séphrosyné: con frecuencia encon-
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tramos que se las usa juntas o alternadas, con acepciones muy
cercanas. Jenofonte, para nombrar a la templanza —que for-
ma parte con la piedad, la sabiduria, el valor y la justicia de
las cinco virtudes que por lo comun reconoce—, emplea tan
pronto la palabra séphrosyné como la palabra enkrateia.®0
Platon se refiere a esta proximidad de las dos palabras cuan-
do Socrates, interrogado por Calicles sobre qué es ‘““mandar-
se a si mismo (auton heauton archein)’, responde: consiste
en “ser prudente y dueno de si mismo (séphrona onta kai en-
kraté auton heautou), y dominar sus pasiones y deseos (archein
ton hédonon kai epithymion)’ 8! Y cuando, en La republica,
examina una a una las cuatro virtudes fundamentales —pru-
dencia, valor, justicia y templanza (séphrosyné)—, da de ésta
una definicion a través de la enkrateia: “La templanza (so-
phrosyné) es una especie de orden y senorio (kosmos kai enkra-
teia) en los placeres y pasiones’ .82

No obstante, puede observarse que si los significados de es-
tas dos palabras son muy cercanos, no llegan a ser sinénimos
exactos. Cada una se refiere a un modo algo distinto de rela-
cién con uno mismo. La virtud de séphrosyné es mas bien lo
que se describe como un estado muy general que asegura que
nos conduzcamos ‘“‘como es debido ante los dioses y ante los
hombres”, es decir que seamos no s6lo temperantes sino pia-
dosos y justos y también valerosos.83 Al contrario, la enkrateia
se caracteriza mas bien por una forma activa de dominio de
uno mismo, que permite resistir o luchar, y asegurar su do-
minio en el campo de los deseos y de los placeres. Segun H.
North, Aristételes habria sido el primero en distinguir siste-
maticamente entre la séphrosyné y la enkrateia.8* En la Eti-
ca nicomagquea, la primera se caracteriza por el hecho de que

80. Jenofonte, Ciropedia, viu, I, 30. Sobre la nocion de séphrosyné y su evo-
lucién, cf. H. North, S6phrosyné; el autor subraya la proximidad de las pala-
bras sophrosyné y enkrateia en Jenofonte (pp. 123-132).

81. Platén, Gorgias, 491d.

82. Platén, La repuiblica, v, 430e. Aristételes en la Etica nicomaquea (v,
1, 6, 1145b) recuerda la opinion segun la cual el que es sophron es enkratés
y karterikos.

83. Platon, Gorgias, 507a-b. Cf. igualmente Leyes, m, 697b. Considérese
“los primeros y mas preciosos a los bienes del alma cuando la templanza re-
side en ella”.

84. Cf. H. North, Séphrosyné, cit., pp. 202-203.
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el sujeto elige deliberadamente entre los principios de acciéon
acordes con la razén, que es capaz de aplicarlas y de seguir-
las, que asi mantiene, en su conducta, el “justo medio” entre
]a insensibilidad y los excesos (justo medio que no es una equi-
distancia, ya que de hecho la templanza estd mucho mas ale-
jada de éstos que de aquélla), y que goza con la moderacién
de que da pruebas; a la séphrosyné se le opone la intempe-
rancia (akolasia) en la cual se siguen voluntariamente, y por
eleccion deliberada, los malos principios, abandonandose a
los deseos mas débiles y gozando con esta mala conducta: el
intemperante no puede curarse ni se arrepiente. La enkrateia,
con su opuesto la akrasia, se sitia en el eje de la lucha, de
la resistencia y del combate: es moderacion, tension, “conti-
nencia’’; la enkrateia domina los placeres y los deseos, pero
necesita luchar para vencerlos. A diferencia del hombre “tem-
perante”, el “continente” experimenta otros placeres que no
los conformes a la razén; pero no se deja arrastrar por ellos
y su mérito sera tanto mas grande cuanto mas fuertes sean
estos deseos. En comparacién, la akrasia no es, como la in-
temperancia, una eleccién deliberada de malos principios;
mas bien hay que compararla con esas ciudades que tienen
buenas leyes pero que no son capaces de aplicarlas; el incon-
tinente se deja llevar a su pesar y a despecho de los princi-
pios razonables que le son propios, sea que no tenga la fuerza
para ponerlos en obra, sea que no haya reflexionado suficien-
temente acerca de ello: esto mismo es lo que hace que el in-
continente pueda curarse y conseguir el dominio de si.8> En
este sentido, la enkrateia es la condicion de la séphrosyné, la
forma de trabajo y de control que el individuo debe ejercer
sobre si mismo para volverse temperante (s6phron).

En todo caso, el término enkrateia en el vocabulario clasi-
co parece referirse en general a la dindmica de un dominio
de uno mismo por si mismo y al esfuerzo que requiere.

1. Este ejercicio del dominio implica en principio una rela-
cion agonistica. El Ateniense, en las Leyes, se lo recuerda a
Clinias: si es cierto que el hombre mejor dotado para el valor
no sera mas que ‘“la mitad de si mismo” sin la “prueba y el

85. Aristételes, Erica nicomagquea, m, 11 y 12, 1118b-1119a y vu, 7, 849,
1150a-1152a.
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entrenamiento’’ de los combates, puede pensarse que no po-
demos volvernos temperantes (sé6phrén) ‘“‘sin haber sosteni-
do la lucha contra tantos placeres y deseos (pollais hédonais
kai epithymiais diamemachémenos) ni obtener la victoria gra-
cias a la razon, al ejercicio, al arte (logos, ergon, techné) sea
en los juegos, sea en la acciéon”.8¢ Son quiza las mismas pa-
labras que empled por su lado Antifon el Sofista: “No es pru-
dente (s6phron) aquel que no ha deseado (epithymein) lo feo
y lo malo, quien no lo ha probado; pues entonces, no hay nada
sobre lo que haya triunfado (kratein) y que le haya permitido
afirmarse virtuoso (kosmios).” 8 No podemos comportarnos
moralmente mas que instaurando en relacién con los place-
res una actitud de combate. Las aphrodisia, ya lo vimos, se
han vuelto no sélo posibles sino deseables mediante un juego
de fuerzas cuyo origen y finalidad son naturales, pero las vir-
tualidades, por el hecho de su energia propia, llevan a la re-
vuelta y al exceso. Podemos hacer de estas fuerzas el uso
moderado preciso sélo si somos capaces de oponernos a ellas,
de resistirlas y de dominarlas. Cierto que, si hay que enfren-
tarse a ellas, es porque se trata de apetitos inferiores que com-
partimos visiblemente —como el hambre y la sed— con los
animales;®8 pero esta inferioridad de naturaleza no seria por
si misma una razén para combatirla, si no fuera por el peli-
gro de que, venciendo a todo lo demas, extendieran su domi-
nio por todo el individuo y lo redujeran finalmente a la
esclavitud. En otros términos, no es su naturaleza intrinse-
ca, su descalificacién de principio la que reclama la actitud
‘“polémica” consigo misma, sino su eventual influencia y su
imperio. La conducta moral, en materia de placeres, esta sub-
tendida por una batalla por el poder. Esta percepcion de las
hédonai y epithymiai como fuerza temible y enemiga, y la
constitucién correlativa de uno mismo como adversario vigi-
lante que las enfrenta, justa contra ellas y busca domenar-
las, se traduce en toda una serie de expresiones empleadas
tradicionalmente para caracterizar la templanza y la intem-
perancia: oponerse a los placeres y a los deseos, no ceder an-

86. Platon, Leyes, 1, 647e.

87. Antifén, en Estobeo, Antologia, v, 33. Es el fragmento nam. 16 en las
CEuvres de Antifén (CUF).

88. Jenofonte, Hieron, vi. Aristoteles, Etica nicomaquea, m, 10, 8, 1117b.
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te ellos, resistir a sus asaltos y, al contrario, dejarse llevar
por ellos,?® vencerlos o ser vencido por ellos,? estar armado o
equipado contra ellos.?! Se traduce también por metaforas
como aquella de la batalla contra adversarios armados,®? o
como la del alma-acrépolis, atacada por una tropa hostil y que
deberia defenderse gracias a una guarnicion so6lida,? o como
la otra de los zanganos que, asiéndose a los deseos prudentes
y moderados, los matan y los expulsan® si no alcanzamos a
desembarazarnos de ellos. Se expresa asimismo en temas co-
mo el de las fuerzas salvajes del deseo que invaden el alma
durante el suefio si no ha sabido protegerse previamente me-
diante las precauciones necesarias.?® La relacion con los de-
seos y con los placeres aparece como una relacién batalladora:
al respecto, es necesario ponerse en la posicién y la funcién
del adversario, sea segin el modelo del soldado que comba-
te, sea sobre el modelo del luchador en una competencia. No
olvidemos que el Ateniense de las Leyes, cuando habla de la
necesidad de reprimir los tres apetitos fundamentales, evo-
ca “el apoyo de las musas y de los dioses que presiden los jue-
gos (theoi agénioi)”’.% La larga tradicion del combate
espiritual, que habia de tomar tantas formas y tan distintas,
se habia claramente articulado ya en el pensamiento griego
clasico.

89. Encontramos asitodaunaserie de palabrascomoagein, ageisthai (go-
bernar, ser gobernado); Platén, Protdgoras, 355a; La republica, v, 431e; Aris-
toteles, Etica nicomaquea, vu, 7, 3, 1150a. Kolazein (contener): Gorgias, 491e;
La republica, vin, 559b; 1x, 571b. Antiteinein (oponerse): Etica nicomaquea,
vi, 2, 4, 1146a; vii, 7, 5y 6, 1150b. Emphrassein (poner obstaculos): Antifén,
fragm. 15. Antechein (resistir): Etica nicomaquea, vi, 7,4y 6, 1150a y b.

90. Nikan (vencer): Platon, Fedro, 238¢; Leyes, 1, 634b; v, 634b; Aristote-
les, Etica nicomaquea, vu, 7, 1150a; vii, 9, 1151a; Antifén, fragm. 15. Kratein
(dominar): Platén, Protdgoras, 353c; Fedro, 237e-238a; La republica, v, 431a-c;
Leyes, 840c; Jenofonte, Recuerdos de Sdocrates, 1, 2, 24; Antifon, fragm. 15 y
16; Aristoteles, Etica nicomaquea, vu, 4c, 1148a; vu, 5, 1149a. Héttasthai (ser
vencido): Protdgoras, 352e; Fedro, 233c; Leyes, viu, 840c; Carta VII, 351a; Eti-
ca nicomaquea, vu, 6, 1, 1149b; vu, 7, 4, 1150a; vu, 7, 6, 1150b; Isocrates, Ni-
cocles, 39.

91. Jenofonte, Recuerdos de Socrates, 1, 3, 14.

92. Jenofonte, Econdémica, 1, 23.

93. Platon, La republica, v, 560b.

94. Ibid., 1x, 572d-573b.

95. Ibid, 1x, 571d.

96. Platén, Leyes, vi, 783a-b.
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2. Esta relacién de combate con adversarios es también una
relacién agonistica con uno mismo. La batalla a desarrollar,
la victoria a alcanzar, la derrota que se arriesga sufrir son
procesos y acontecimientos que tienen lugar entre uno y uno
mismo. Los adversarios que el individuo debe combatir no
sélo estan en él o cuando mucho cerca de él. Son una parte
de si mismo. Seguramente, seria necesario dar cuenta de di-
versas elaboraciones teéricas que han sido propuestas de es-
ta diferenciacién entre la parte de uno mismo que debe
combatir y aquella que debe ser combatida: ¢ partes del alma
que deberian respetar entre si cierta relacion jerarquica?
¢ Cuerpo y alma entendidos como dos realidades de origen dis-
tinto y donde una debe buscar liberarse de la otra? ¢ Fuerzas
que buscan metas diferentes y se oponen una a la otra como
los dos caballos de un tiro? Pero lo que de todos modos debe
retenerse para definir el estilo genera: de esta ““ascética” es
que el adversario al que debe combatirse —por alejado que
esté, por su naturaleza, de lo que pueda ser el alma, o la ra-
z6n o la virtud— no representa otro poder, ontolégicamente
extrano. Uno de los rasgos esenciales de la ética cristiana de
la carne sera aquel vinculo de principio entre el movimiento
de la concupiscencia, bajo sus formas mas insidiosas y secre-
tas, y la presencia del Otro, con sus maiias y su poder de ilu-
sion. En la ética de las aphrodisia, la necesidad y la dificultad
del combate dependen bien al contrario de lo que se desplie-
ga como una justa con uno mismo: luchar contra “los deseos
y los placeres” es medirse con uno mismo.

En La republica, Platén subraya cuan extrana, algo risible
y trillada es una expresion familiar, a la que él mismo recu-
rre tantas veces:%’ aquella que consiste en decir que uno es
“mas fuerte” o ‘“mas débil” que uno mismo (kreittén, hétton
heautou). Hay en efecto una paradoja al pretender que uno
es mas fuerte que uno mismo, ya que esto implica que, al mis-
mo tiempo y por este solo hecho, uno sea mas débil que uno
mismo. Pero la expresién, segan Platon, se apoya en el hecho
de que supone la distincién entre dos partes del alma, una
superior y la otra inferior, y que, al partir de la victoria o de
la derrota de uno sobre uno mismo, nos colocamos en el pun-

97. Platon, Fedro, 232a; La repuiblica, v, 430c; Leyes, 1, 626e, 633e; vu,
840c; Carta VI, 337a.
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1o de vista de la primera: “Cuando lo superior por naturale-
,a tiene bajo su poder a lo inferior, se dice, y por cierto con
alabanza, que tal sujeto es duefio de si mismo. Cuando, por
el contrario, a causa de la mala crianza o compaiiia, lo supe-
rior, més endeble, es dominado por la muchedumbre de lo
inferior, censurase esto como un oprobio, y del que est4 en
esta disposicion se dice que es esclavo de si mismo y que es
intemperante”.®® Y que este antagonismo de uno con uno
mismo llegue a estructurar la actitud ética del individuo res-
pecto de los deseos y de los placeres, tal es lo que se afirma
claramente al principio de las Leyes: la razén dada para que
haya en cada estado un seforio y una legislacion es que, aun
en la paz, todos los estados estan en guerra unos con otros;
de la misma manera, es preciso concebir que si “‘en la vida
publica todo hombre es para todo hombre un enemigo”, en
la vida privada ‘“‘cada quien, frente a si mismo, lo es para si
mismo”, y de todas las victorias que es posible conseguir,
“la primera y la mas gloriosa’’ es la que se obtiene ‘‘sobre uno
mismo’’, mientras que ‘la mas vergonzosa” de las derrotas,
“la mas ruin”, “consiste en ser vencido por uno mismo’’.%

3. Una tal actitud ‘“polémica” con respecto a uno mismo lle-
va a un resultado que bien naturalmente se expresa en térmi-
nos de victoria —victoria mucho mas bella, dicen las Leyes,
que las de la palestra y las competencias.!? Sucede que esta
victoria esta caracterizada por la extirpacion total o la expul-
sion de los deseos.!?! Pero mas frecuentemente se la define
mediante la instauracion de un estado sélido y estable de do-
minio de uno por si mismo; la agudeza de los deseos y de los
placeres no ha desaparecido, pero el sujeto temperante ejer-
ce sobre ella un dominio bastante completo como para que
nunca se vea llevado por la violencia. La famosa prueba de
Socrates, capaz de no dejarse seducir por Alcibiades, no lo
muestra ‘‘purificado’” de todo deseo respecto de los mucha-

98. Platén, La republica, v, 431a.

99. Platon, Leyes, 1, 626d-e.

100. Platén, Leyes, vii, 840c.

101. Platén, La repuiblica, 1x, 571b. En la Etica nicomaquea se trata de
“despedir al placer” como los ancianos de Troya querian hacer con Helena
(1, 9, 1109b).
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chos: pone a la vista su aptitud de resistir exactamente cuan-
do quiere y como quiere. Este tipo de prueba sera censurada
por los cristianos, pues testifica la presencia sostenida, y pa-
ra ellos inmoral, del deseo; pero mucho antes que ellos, Bién
de Boristenes lo hacia objeto de burla, objetando que, si Sé-
crates sentia deseos hacia Alcibiades, tonto era de abstener-
se y que no tenia ningin mérito si al mismo tiempo no lo
sentia.!?2 De la misma manera, en el analisis de Aristételes,
la enkrateia, definida como dominio y victoria, supone la pre-
sencia de los deseos y tiene tanto mas valor cuanto mas logra
dominar aquellos que son violentos.!9 La propia sophrosyné,
que sin embargo Aristételes define como un estado de virtud,
no implica la supresién de los deseos sino su dominio: la co-
loca en posiciéon intermedia entre una desviacién (akolasia)
en la que uno se abandona de buena gana a los placeres y una
insensibilidad (anaisthésia), por lo demas extremadamente ra-
ra, en la que no se experimenta ningun deseo; el temperante
no es aquel que carece de deseos, sino aquel que desea ““‘con
moderacién y no mas de lo debido ni cuando no se debe”.104

La virtud, en el orden de los placeres, no se concibe como
un estado de integridad, sino como una relacién de domina-
cién, una relacién de mando: lo que muestran los términos
utilizados —se trate de Platén, Jenofonte, Didgenes, Antifon

‘0 Aristoteles— para definir la templanza: “dominar los de-
seos y los placeres”, “ejercer el poder sobre ellos”, “mandar
en ellos” (kratein, archein). Refiramos, de Aristipo, que no obs-
tante tenia del placer una teoria bien distinta de la de S6cra-
tes, este aforismo que muestra una concepcion general de la
templanza: ‘Lo mejor es dominar los placeres sin dejarse ven-
cer por ellos; lo que no quiere decir que no acudamos a ellos”
(to kratein kai mé héttasthai hédonén ariston, ou to mé chrés-
thai).195 En otros términos, para constituirse como sujeto vir-
tuoso y temperante en el uso que hace de los placeres, el
individuo debe instaurar una relaciéon consigo mismo que per-
tenece al tipo “dominacién-obediencia’”’, “mando-sumisién”,
“senorio-docilidad” (y no, como sera el caso en la espirituali-

102. Diogenes Laercio, Vida de los filésofos, v, 7, 49.
103. Aristételes, Etica nicomaquea, vu, 2, 1146a.

104. Ibid., m, 11, 1119a.

105. Diogenes Laercio, Vida de los fildsofos, u, 8, 75.
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dad cristiana, una relacién del tipo “elucidacién-renuncia”’,
“desciframiento-purificaciéon”). Es lo que podriamos llamar
la estructura “heautocratica’” del sujeto en la practica moral
de los placeres.

4. Esta forma heautocratica se desarrollé siguiendo varios
modelos: asi en Platdn, el del tiro de caballos con su cochero,
y en Aristételes, el del nifio con el adulto (nuestra facultad
de desear debe conformarse a las prescripciones de la razén
“como el nifio debe vivir segun las 6rdenes de su pedago-
go”’).1% Pero sobre todo se relaciona con otros dos grandes
esquemas. Aquel de la vida doméstica: tal como la casa sélo
puede tener buen orden a condicién de que la jerarquia y la
autoridad del duefio sean respetadas, igualmente el hombre
sera temperante en la medida en que sabra dominar a sus de-
seos como a sus servidores. La intemperancia, a la inversa,
puede leerse como un interior mal administrado. Jenofonte,
al principio de la Econémica —donde precisamente se trata-
ra el papel del duefio de casa y el arte de gobernar a su espo-
sa, a su patrimonio y a sus servidores—, describe el alma
desordenada; es a la vez un contraejemplo de lo que debe ser
una casa bien administrada y un retrato de esos malos due-
fios que, incapaces de gobernarse a si mismos, llevan su pa-
trimonio a la ruina; en el alma del hombre intemperante, de
los duerios “perversos”, “intratables” —se trata de la gloto-
neria, de la beodez, de la lubricidad, de la ambicién—, redu-
cen a la esclavitud a quien deberian dominar, y después de
haberlo explotado en su juventud, le preparan una vejez mi-
serable.!07 También se recurre, para definir la actitud de
templanza, al modelo de la vida civica. Es un tema conocido
en Platén que asimila los deseos a un pueblo bajo que se agi-
ta y busca siempre rebelarse, si no se tira de la brida;!%8 pe-
ro la correlacidn estricta entre individuo y ciudad, que apoya
la reflexion de La republica, permite desarrollar en toda su
extension el modelo ““civico” de la templanza y de su contra-

106. Aristoteles, Etica nicomaquea, vu, 2, 1119b. Cf. también Platén, La re-
publica, 1x, 590e.

107. Jenofonte, Econdmica, 1, 22-23.

108. Platon, Leyes, u1, 689a-b: ““La parte que sufre y que goza es en el al-
ma lo que el pueblo y la multitud son en la polis.
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rio. La ética de los placeres tiene ahi el mismo orden que la
estructura politica: “Si el individuo es semejante a la ciudad,
¢no debera por fuerza darse en él la misma condicién?”’; y
el hombre sera intemperante cuando falle la estructura del
poder, la arché, que le permite vencer, dominar (kratein) las
potencias inferiores; entonces “‘estara su alma henchida de
esclavitud y vileza”; “las partes mas nobles de ella” caeran
en la esclavitud, “mientras que tiene el mando la parte mas
despreciable, la mas depravada y la mas loca”.199 Al final del
penultimo libro de La republica, después de haber redactado
el modelo de la ciudad, Platén reconoce que el fil6sofo no ten-
dra casi ocasiéon de encontrar en este mundo estados tan per-
fectos y de ejercer en ellos su actividad; no obstante, anade,
el “paradigma’” de la ciudad se encuentra en el cielo para
quien quiera verlo, y el filésofo, al contemplarlo, ‘“podra re-
gular su gobierno particular” (heauton katoikizein): “Nada im-
porta que [esta polis] exista en algun sitio o que alguna vez
haya de existir. Lo que en ella se haga, esto hara él, y no lo
de otra alguna.” 1'% La virtud individual debe estructurarse
como una ciudad.

5. Para una lucha tal, es necesario entrenarse. La metafora
de la justa, de la lucha deportiva o de la batalla no sélo sirve
para delinear la naturaleza de la relacién que tenemos con
los deseos y con los placeres, con su fuerza siempre lista a
la sedicién y a la revuelta; se relaciona también con la prepa-
racién que permite sostener este enfrentamiento. Platon lo
dijo: no se puede oponérseles, ni vencerlos, si se es agymnas-
tos.!1! El ejercicio no es menos indispensable en este orden
de cosas que si se tratara de adquirir cualquier otra técnica:
la mathésis por si sola no puede bastar si no se apoya en un
entrenamiento, una askésis. Ahi esta una de las grandes lec-
ciones socraticas: no desmiente el principio de que no pode-
mos cometer el mal voluntariamente y a sabiendas; da a este
saber una forma que no se reduce al solo conocimiento del
principio. Jenofonte, a propdsito de las acusaciones lanzadas
contra Sécrates, tiene cuidado en distinguir su ensefianza de

109. Platon, La republica, 1x, 577d.
110. Ibid., 1x, 592b.
111. Platon, Leyes, 1, 647d.
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aquella de los filésofos —o de los ““pretendidos fil6sofos”—
para que, unavez aprendido lo que es ser justo o temperante
(s6phron), el hombre no pueda volverse injusto y licencioso.
Como Sdécrates, Jenofonte se opone a esta teoria: si no ejerci-
tamos el cuerpo, no podemos llenar las funciones del cuerpo
(ta tou somatos erga); igualmente, si no ejercitamos el alma,
no podemos llenar las funciones del alma: entonces somos in-
capaces de “hacer lo debido y de abstenernos de lo que hay
que evitar”.!2 Por ello, Jenofonte no quiere que se tenga a
Sécrates como responsable de la mala conducta de Alcibia-
des: éste no ha sido victima de la ensefianza recibida, sino que,
después de todos los éxitos entre hombres y mujeres, y de to-
do el pueblo que lo encumbrdg, hizo como tantos atletas: una
vez obtenida la victoria, creyé que podia ‘“descuidar el ejerci-
cio (amelein tés askésebs)”’. 113

Este principio socratico de la askésis fue retomado con fre-
cuencia por Platén. Evocara a Sécrates ensefiando a Alcibia-
des o a Calicles que no podrian pretender ocuparse de la
ciudad y de gobernar a los demas si primero no aprendian
lo necesario y no se entrenan para ello: “Cuando hayamos
practicado juntos suficientemente este ejercicio (askésantes),
podremos, si nos parece, abordar ya la politica.” 1'% Y aso-
ciara esta exigencia del ejercicio con la necesidad de ocupar-
se de uno mismo: la epimeleia heautou, la aplicaciéon a uno
mismo, que es una condicion previa para poder ocuparse de
los demas y dirigirlos, no sélo implica la necesidad de cono-
cer (de conocer lo que se ignora, de conocer que se es igno-
rante, de conocer lo que se es), sino de aplicarse efectivamente
a uno mismo y de ejercitarse uno mismo y transformarse.!!5
La doctrina y la practica de los cinicos dan también una gran
importancia a la askésis, al punto de que la vida cinica puede
parecer por entero como una especie de ejercicio permanen-
te. Didgenes queria que se entrenara a la vez el cuerpo y el
alma: cada uno de estos dos ejercicios ‘‘es impotente sin el
otro, no siendo menos utiles la salud y la fuerza que el resto,

112. Jenofonte, Recuerdos de Socrates, 1, 2, 19.

113. Ibid., 1, 2, 24.

114. Platon, Gorgias, 527d.

115. Sobre el vinculo entre el ejercicio y la preocupacion de uno mismo,
cf. Alcibiades, 123d.
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ya que lo que concierne al cuerpo concierne también al alma"’.
Este doble entrenamiento busca a la vez poder enfrentar sin
sufrimiento las privaciones cuando se presenten y a doble-
gar permanentemente los placeres con la sola satisfaccion
elemental de las necesidades. El ejercicio es en conjunto
reduccion a la naturaleza, victoria sobre si y economia natu-
ral de una vida de verdaderas satisfacciones: ‘“No puede ha-
cerse nada en la vida, decia Didgenes, sin ejercicio y el
ejercicio permite a los hombres vencerlo todo (pan eknike-
sai)... Al dejar de lado las penas futiles que nos damos y al
ejercitarnos conforme a la naturaleza, podremos y deberemos
vivir felices... El propio desprecio del placer nos daria, si nos
ejercitamos, mucha satisfaccién. Si quienes han tomado la
costumbre de vivir en los placeres sufren cuando se les hace
cambiar de vida, quienes se han ejercitado en soportar las co-
sas penosas desprecian sin pena los placeres (hédion autén
tén hédonén kataphronousi).” 116

La importancia del ejercicio nunca sera olvidada en la tra-
dicién filosoéfica posterior. Incluso tomara una amplitud con-
siderable: se multiplicaran los ejercicios, se definiran sus
procedimientos, objetivos, posibles variantes; se discutira su
eficacia; la askésis, en sus distintas formas (de entrenamien-
to, de meditacion, de pruebas mentales, de examen de con-
ciencia, de control de las representaciones), se volvera materia
de ensefanza y constituira uno de los instrumentos esencia-
les de la direccién del alma. Al contrario, en los textos de la
épocaclasica, se encuentran muy pocos detalles sobre la for-
ma concreta que puede tomar la askésis moral. Sin duda la
tradicion pitagodrica reconocia numerosos ejercicios: régimen
alimenticio, examen de las faltas al final del dia o incluso prac-
ticas de meditacion que han de preceder al suefio de modo
que conjuren los malos suefios y favorezcan las visiones que
han de venir de los dioses: Platon hace, por lo demas, una re-
ferencia precisa a estos preparativos espirituales de la tarde
en un pasaje de La republica donde evoca el peligro de los de-
seos que estan siempre prontos a invadir el alma.!!? Pero fue-
ra de estas practicas pitagdricas, casi no se encuentra —sea
en Jenofonte, Platén, Didgenes o Aristételes— especificacion

116. Diogenes Laercio, Vida de los filésofos, vi, 2, 70.
117. Platén, La republica, 1x, 571¢-572b.
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de la askesis como ejercicio de continencia. Sin duda hay pa-
ra ello dos razones. La primera es que el ejercicio se concibe
como la practica misma de aquello para lo que hay que en-
trenar; no hay singularidad del ejercicio en relacién con la me-
ta deseada: uno se habitua por el entrenamiento a la conducta
que en adelante tendra que mantener.!!® Asi Jenofonte loa
la educacion espartana en la que se ensena a los nifios a so-
portar el hambre racionando los alimentos, a soportar el frio
dandoles un solo vestido, a soportar el sufrimiento exponién-
dolos a los castigos fisicos, tal como se aprende a practicar
la continencia imponiéndoles la mas estricta y modesta com-
postura (caminar por las calles en silencio, con los ojos bajos
y las manos bajo el manto).!!® Igualmente, Platén contempla
someter a los jovenes a pruebas de valor que consistirian en
exponerlos a peligros ficticios; seria éste un medio de acos-
tumbrarlos, de perfeccionarlos y de medir al mismo tiempo
su valor: “como a los potrillos que se lleva por en medio del
ruido y del tumulto, para ver si son espantadizos’”, conven-
dria “conducir asi a nuestros jovenes por en medio de obje-
tos espantables unas veces, y otras lanzarlos a los placeres”’;
asi se tendria un medio para probarlos ‘“mucho mas que el
oro por el fuego, para ver si resisten a la seduccién y mues-
tran ser decentes en todas circunstancias, como buenos guar-
dianes de si mismos y de la musica que aprendieron”.!20
Incluso, en las Leyes, llegara a sofar con una droga que no ha
sido inventada: todo lo haria aparecer espantable a los ojos de
quien la hubiera tomado y podria utilizarsela para ejercitar-
se en el valor: ya sea solo, si se piensa que ‘“‘no hay que dejar-
se ver antes de ir bien arreglado”, sea en grupo y aun en
publico “‘con numerosos convivios”, para mostrar que se es
capaz de dominar la ‘“‘conmocién inevitable de la bebida”;!?!
sobre este modelo factico e ideal pueden los banquetes ser
aceptados y organizados como especies de pruebas de tem-
planza. Lo dice Aristételes en una sentencia que muestra la

118. Cf. Platén, Leyes, 1, 643b: “Quien quiera sobresalir un dia en lo que
sea, debe aplicarse (melétan) a ese objeto desde la infancia, encontrando a
la vez su diversion y su ocupacion en todo lo que se relacione con ello.”

119. Jenofonte, Republica de los lacedemonios, 2 y 3.

120. Platén, La republica, i, 413d s.

121. Platén, Leyes, 1, 647e-648c¢.
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circularidad del aprendizaje moral y de la virtud que se apren-
de: “Absteniéndonos de los placeres nos volvemos sobrios y,
unavez hemos llegado a serlo, entonces somos en maximo gra-
do capaces de abstenernos de los placeres.’”’122

En cuanto a la otra razén que puede explicar que no haya
arte especifico del ejercicio del alma, se debe al hecho de que
el dominio de si y el dominio de los demas estan considera-
dos bajo la misma forma; puesto que uno debe gobernarse
a si mismo como se gobierna una casa y como se desempena
una funcién en la ciudad, de ahi se sigue que la formacion
de las virtudes personales, y en especial de la enkrateia, no
es distinto por naturaleza de la formacién que permite supe-
rar a los demas ciudadanos y dirigirlos. El propio aprendiza-
je debe hacer capaz de virtud y capaz de poder. Asegurar la
direccion de uno mismo, ejercer la gestion de la propia casa,
participar en el gobierno de la ciudad son tres practicas del
mismo tipo. La Econémica de Jenofonte muestra entre estas
tres “‘artes’”’ continuidad, isomorfismo al igual que sucesién
cronolégica de su puesta en obra en la existencia de un indi-
viduo. El joven Critébulo afirma que en adelante esta en con-
diciones de dominarse a si mismo y de ya no dejarse llevar
por sus deseos y sus placeres (y Sécrates le recuerda que és-
tos son como domésticos sobre los que hay que conservar la
autoridad); ha llegado pues el momento para él de casarse y
de asegurar con su esposa la direccién de la casa, y este go-
bierno doméstico —entendido como gestion de un interior y
explotacién de un dominio, mantenimiento o evolucién del
patrimonio—, Jenofonte pondera, una y otra vez, que consti-
tuye, si uno se consagra a él como es debido, un notable en-
trenamiento fisico y moral para quien quiere ejercer sus
deberes civicos, asentar su autoridad publica y asumir las ta-
reas de mando. De una manera general, todo lo que ha de ser-
vir a la educacién politica del hombre en cuanto ciudadano
servira también a su entrenamiento hacia la virtud, y a la in-
versa: ambas corren parejas. La askésis moral forma parte
de la paideia del hombre libre que tiene un papel que desem-
peiar en la ciudad y en relacién con los demas; no necesita
utilizar procedimientos distintos; la gimnastica y las pruebas
de resistencia, la musica y el aprendizaje de los ritmos viri-

122. Aristételes, Etica nicomaquea, 1, 2, 1104a.
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Jes y vigorosos, la practica de la caza y de las armas, el cuida-
do de conducirse bien en publico, la adouisicién del aidos que
hace que uno se respete a si mismo a través del respeto que
se tiene a los demas —todo esto es a la vez formacién del hom-
bre que ha de ser util a su ciudad y ejercicio moral del que
quiere adquirir un dominio sobre si mismo. Al evocar las prue-
bas del miedo artificial que recomienda, Platén ve en ello un
medio de localizar entre los jovenes aquellos que seran mas
capaces de ser ‘“ttiles a si mismos y al estado’’; son aquellos
que seran reclutados para gobernar: ‘Y a quien en la infan-
cia, en la juventud y en la edad viril haya pasado por todas
estas pruebas y salido de ellas intacto (akératos), lo consti-
tuiremos en jefe y guardian de la ciudad.” ' Y cuando, en
las Leyes, el Ateniense quiere dar la definicién de lo que en-
tiende por paideia, la caracteriza como lo que forma ‘““desde
la infancia la virtud” e inspira ‘el deseo apasionado de vol-
verse un ciudadano cumplico, que busca mandar y obedecer
segun la justicia”.!?4

Puede decirse en una palabra que el tema de una askésis,
como entrenamiento practico indispensable para que el indi-
viduo se constituya como sujeto moral, es importante —hay
que insistir en ello— en el pensamiento griego clasico y por
lo menos en la tradiciéon surgida de Sécrates. No obstante,
a esta “‘ascética’ no se la organiza ni reflexiona como un cor-
pus de practicas singulares que constituiria una especie de
arte especifico del alma, con sus técnicas, sus procedimien-
tos, sus recetas. Por una parte, no es distinta de la propia prac-
tica de la virtud; es su repeticién anticipadora. Por otra parte,
se sirve de los mismos ejercicios que forman al ciudadano:
el dueno de si y de los otros se forma al mismo tiempo. Pron-
to esta ascética empezara a hacer suya su independencia, o
por lo menos una autonomia parcial y relativa. Y ello de dos
modos: habra desvinculacién entre los ejercicios que permi-
ten gobernarse a uno mismo y el aprendizaje de lo que es ne-
cesario para gobernar a los demas; habra desvinculacién
también entre los ejercicios en su forma propia y la virtud,
la moderacién, la templanza a las que sirven de entrenamien-

123. Platon, La republica, wm, 413e.
124. Platon, Leyes, 1, 643e.
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to: sus procedimientos (pruebas, exdmenes, control de si) ten-
deran a constituir una técnica particular, mas compleja que
la simple repeticiéon de la conducta moral a la que tienden.
Veremos entonces al arte de si tomar su figura propia en re-
lacién con la paideia que forma su contexto y en relacion con
la conducta moral que le sirve de meta. Pero para el pensa-
miento griego de la época clasica, la “ascética’” que permite
constituirse como sujeto moral forma parte integramente,
hasta en su propia forma, del ejercicio de una vida virtuosa
que es también la vida del hombre ““libre” en su sentido ple-
no, positivo y politico del término.

4. LIBERTAD Y VERDAD

1. “Dime, Eutidemo, ¢crees que la libertad sea un bien noble
y magnifico, tanto si se trata de un particular como de un es-
tado? —Es el mas bello que se pueda tener, respondié Euti-
demo. —Pero aquel que se deja dominar por los placeres del
cuerpo y que, por consiguiente, es impotente de practicar el
bien, ¢es un hombre libre para ti? —De ninguna manera,
dijo.”125

La sophrosyné, el estado al que tendemos, mediante el ejer-
cicio del dominio y mediante la moderacién en la practica de
los placeres, esta caracterizada como una libertad. Si en este
punto es importante gobernar deseos y placeres, si el uso que
hacemos de ellos constituye una apuesta moral de semejante
precio, no es para conservar o reencontrar una inocencia ori-
ginal; no es en general —salvo, claro est4, en la tradicion
pitagérica— con el fin de preservar una pureza;!?° se trata
de ser libre y de poder seguir siéndolo. Ahi podria verse, si
aun fuera necesaria, la prueba de que, en el pensamiento grie-

125. Jenofonte, Recuerdos de Socrates, v, S, 2-3.

126. Evidentemente no se trata de decir que el tema de la pureza ha esta-
do ausente de la moral griega de los placeres en la época clasica; ocupé un
lugar considerable entre los pitagoricos, y fue muy importante para Platéon.
No obstante, pareceria que de manera general, tratandose de los deseos y
placeres fisicos, la apuesta de la conducta moral era pensada sobre todo co-
mo una dominacioén. La preparacion y el desarrollo de una ética de la pure-
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go, no se reflexiona simplemente sobre la libertad como la
independencia de la ciudad entera, en tanto que los ciudada-
nos serian en si mismos s6lo elementos sin individualidad ni
interioridad. La libertad que es necesario instaurar y preser-
var es con toda seguridad aquella de los ciudadanos en su con-
junto, pero también es, para cada quien, una determinada
forma de relacion del individuo consigo mismo. La constitu-
cién de la ciudad, el caracter de las leyes, las formas de la
educacién, la manera como se conducen los jefes son, eviden-
temente, factores importantes para el comportamiento de los
ciudadanos; pero a su vez, la libertad de los individuos, en-
tendida como el dominio que son capaces de ejercer sobre si
mismos, es indispensable para el estado por entero. Escuche-
mos a Aristoételes, en la Politica: “‘La virtud del estado se de-
be, sin duda, a que los ciudadanos que tienen parte en su
gobierno son ellos mismos virtuosos; ahora bien, en nuestro
estado todos los ciudadanos tienen parte en el gobierno. Por
consiguiente, la cuestiéon que hemos de considerar a continua-
cion es de qué manera un hombre llega a ser virtuoso. Pues
aun en el caso de que fuera posible que los ciudadanos fue-
ran virtuosos colectivamente sin serlo individualmente, eso
ultimo es preferible, puesto que el que cada individuo sea vir-
tuoso entrafia como consecuencia la virtud colectiva de
todos.” 127 La actitud del individuo respecto de si mismo, la
forma en que asegura su propia libertad respecto de sus de-
seos, la forma de soberania que ejerce sobre si son un elemen-
to constitutivo de felicidad y del buen orden de la ciudad.

Esta libertad individual, no obstante, no debe entenderse
como la independencia de un libre albedrio. Su contrario, la
polaridad a la que se opone, no es un determinismo natural
ni la voluntad de una omnipotencia: es una esclavitud —y la
esclavitud de uno por uno mismo. Ser libre en relacién con
los placeres no es estar a su servicio, no es ser su esclavo.
Mucho mas que la mancha, el peligro que traen consigo las
aphrodisia es la servidumbre. Didégenes decia que los servido-
res eran esclavos de sus duefios y que los inmorales lo eran de

za, con las practicas de si que le son correlativas, sera un fenémeno historico
de largo alcance.
127. Aristoteles, Politica, vu, 14, 1332a.
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sus deseos (tous de phaylous tais epithymiais douleyein).128
Contra esta servidumbre, Sécrates advertia a Critdbulo, al
principio de la Econémica,'?° al igual que a Eutidemo en un
didlogo de los Recuerdos que es un himno a la templanza con-
siderada como libertad: ‘‘¢Llamas, pues, tal vez libertad al
poder de hacer el bien, y servidumbre a la presencia de obs-
taculos que nos lo impidan hacer? —Exactamente. —Y exac-
tamente por esta razén los intemperantes te pareceran escla-
vos... —Y ¢cudl sera la peor de las esclavitudes? —Segun mi
opinién, la que nos someta a peores duefios. —¢Asi que los
intemperantes estan sometidos a la peor de las esclavitudes?...
—Me parece, Sdcrates, que, segun tu opinién, el hombre do-
minado por los placeres de los sentidos es enteramente inca-
paz de cualquier virtud. —Pero ¢qué diferencia hay,
Eutidemo, entre el hombre intemperante —dijo S6crates— y
la mas estupida de las bestias?’’130

Pero esta libertad es algo mas que una simple no esclavi-
tud, mas que una manumision que hiciera al individuo inde-
pendiente de toda constriccién exterior o interior; en su forma
plena y positiva, es un poder que ejercemos sobre nosotros
mismos en el poder que ejercemos sobre los demas. Aquél,
en efecto, que, por estatuto, se encuentra colocado bajo la
autoridad de los demas no tiene que esperar de si mismo el
principio de su templanza; le bastara con obedecer las érde-
nes y prescripciones que se le den. Esto es lo que explica Pla-
tén a proposito del artesano: lo que tiene de degradante es
que la mejor parte de su alma es ‘“débil por naturaleza, al pun-
to de no poder dominar a los cachorros que hay en su inte-
rior, antes por el contrario los halaga y no es capaz de
aprender mas que a adularlos’’; ahora bien, ¢ qué hay que ha-
cer si se quiere que este hombre sea regido por un principio
razonable, como aquel “‘que gobierna en el hombre superior’?
El tinico medio es colocarlo bajo la autoridad y el poder de
este hombre superior: “‘el que lleva en si el principio rector
divino”.13! Por el contrario, el que debe dirigir a los demas

128. Diogenes Laercio, Vida de los fildsofos, vi, 2, 66. La esclavitud respec-
to de los placeres es una expresion muy frecuente. Jenofonte, Econdmica,
,, 22; Recuerdos de Socrates, v, 5; Platon, La republica, 1x, 577d.

129. Jenofonte, Economica, 1, 1, 17 s.

130. Jenofonte, Recuerdos de Socrates, w, 5, 2-11.

131. Platon, La republica, 1x, 590c
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es aquel capaz de ejercer una autoridad perfecta sobre si mis-
mo: a la vez porque, en su posicién y por el poder que ejerce,
le seria facil satisfacer todos sus deseos, y abandonarse a
ellos, pero también porque los desérdenes de su conducta tie-
nen efectos propios sobre todos y en la vida colectiva de la
ciudad. Para no ser excesivo y no hacer violencia, para esca-
par a la pareja de la autoridad tiranica (sobre los demas) y
del alma tiranizada (por sus deseos), el ejercicio del poder po-
litico llamara al poder sobre si, como su propio principio
de regulacién interna. La templanza entendida como uno
de los aspectos de la soberania sobre si es, no menos que la
justicia, el valor o la prudencia, una virtud calificadora de
quien ha de ejercer su seforio sobre los demas. El hombre
de temple mas real reina sobre si mismo (baszllkos basileyon
heaytou).!32

De ahilaimportancia acordada en la moral de los placeres
a dos elevadas figuras de la ejemplificacion moral. Por un la-
do, el tirano malvado: es incapaz de dominar sus propias pa-
siones; se encuentra de hecho siempre inclinado a abusar de
su propio poder y de violentar (hybrizein) a sus subditos; in-
troduce el desorden en su estado y ve a los ciudadanos rebe-
larse contra él; los abusos sexuales del déspota, cuando decide
deshonrar a los hijos —muchachos o muchachas— de los ciu-
dadanos, son con frecuencia invocados como motivo inicial
de un complot para derribar tiranias y restablecer la liber-
tad: asi sucedi6 con los Pisistratidas en Atenas, con Perian-
drio en Ambracia y con otros mas que Aristoteles menciona
en el libro v de la Politica.'3? Frente a éste, se dibuja la ima-
gen positiva del jefe que es capaz de ejercer un poder estric-
to sobre si mismo en la autoridad que ejerce sobre los demas;
su dominio de si modera su dominio sobre los demas. Es tes-
tigo de ello el Ciro de Jenofonte, quien mas que nadie habria
podido abusar de su poder y que, sin embargo, en medio de
su corte, anuncio el dominio de sus sentimientos: “Igualmen-
te tal comportamiento creo entre los inferiores, en la corte,
un sentimiento exacto de su rango, que les hacia ceder ante
sus superiores y, entre si, un exacto sentimiento de respeto

132. Platon, La republica, 1x, 580c.
133. Aristételes, Politica, v, 10.
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y de cortesia.”’!34 Igualmente, cuando el Nicocles de Isocra-
tes hace el elogio de su templanza y de su fidelidad conyugal,
se refiere a las exigencias de su posicion politica: ¢ como po-
dria pretender la obediencia de los demas si no pudiera ase-
gurar la sumisién de sus propios deseos?!35 Hablando en
términos de prudencia sera como Aristoteles recomendara al
soberano absoluto que no se abandone a toda intemperancia;
en efecto, debe considerar el apego de los hombres de bien
por su honor; por esta razén, seria imprudente si los expu-
siera a la humillaciéon de los castigos corporales; por la mis-
marazon, habra de guardarse ‘““de las ofensas al pudor de los
jovenes”. “‘Por otra parte, sus relaciones intimas con los jo-
venes deben basarse en razones de orden sentimental y no en
la idea de que todo le esta permitido y, en general, debe com-
pensar todo lo que parezca deshonra con honores mas gran-
des.”136 Y asi podemos recordar que tal era lo que se jugaba
del debate entre Socrates y Calicles: los que gobiernan a los de-
mas, ¢ hay que concebirlos en relacion consigo mismos como
‘““gobernantes o gobernados’’ (archontas é archomenous), de-
finiéndose ese gobierno de si mismos por el hecho de ser
sophron y enkratés, es decir de ““dominar en si mismos a los
placeres y a los deseos’ ?137

Un dia llegara en que el paradigma mas frecuentemente uti-
lizado para ilustrar la virtud sexual sera el de la mujer, o de
la joven, que se defiende contra los asaltos de quien tiene po-
der sobre ella; la salvaguardia de la pureza y de la virgini-
dad, la fidelidad a los compromisos y a los votos constituiran
entonces la prueba tipo de la virtud. Cierto que esta figura no
es desconocida en la Antigliedad; pero pareceria que el hom-
bre, el jefe, el duefio capaz de dominar su propio apetito en
el momento en que su poder sobre otro le da la posibilidad
de usarlo a su capricho, representa mejor, para el pensamien-
to griego, un modelo de lo que es, en su naturaleza propia,
la virtud de la templanza.

2. A través de esta concepcion del dominio como libertad ac-
tiva, lo que se afirma es el caracter ‘“viril” de la templanza.

134. Jenofonte, Ciropedia, viu, 1, 30-34.
135. Isocrates, Nicocles, 37-39.

136. Aristoteles, Politica, v, 11, 1315a.
137. Platén, Gorgias, 491d.
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Tal como, en la casa, es el hombre el que manda; tal como,
en la ciudad, no est4 ni en los esclavos ni en los nifios ni en las
mujeres ejercer el poder, sino en los hombres y sélo en ellos,
jgualmente cada quien debe hacer valer sobre si mismo sus
cualidades de hombre. El dominio sobre uno mismo es una
manera de ser hombre en relaciéon consigo mismo, es decir
de mandar sobre lo que debe ser mandado, de obligar a la obe-
diencia a quien no es capaz de dirigirse a si mismo, de impo-
ner los principios de la razén a quien carece de ellos; es una
forma, en resumen, de ser activo, en relacién con quien por
naturaleza es pasivo y debe seguirlo siendo. En esta moral
de hombres hecha para los hombres, la elaboracién de si co-
mo sujeto moral consiste en instaurar de si a si mismo una
estructura de virilidad: sélo siendo hombre frente a si mis-
mo podra controlar y dominar la actividad de hombre que
ejerce frente a los demas en la practica sexual. Aquello a lo
que debe tenderse en la justa agonistica consigo mismo y en
la lucha por dominar los deseos es el punto en que la rela-
cioén de si se volvera isomorfa a la relaciéon de dominacion,
de jerarquia y de autoridad que, a titulo de hombre y de hom-
bre libre, se pretende establecer sobre los inferiores, y con
tal condicién de “virilidad ética” es que se podra, segin un
modelo de “virilidad social”, dar la medida que conviene al
ejercicio de la ““virilidad sexual”. En el uso de sus placeres
de varon, es necesario ser viril respecto de uno mismo, como
se es masculino en el papel social. La templanza es en su ple-
no sentido una virtud de hombre.

Evidentemente, esto no quiere decir que las mujeres no de-
ban ser temperantes ni que no sean capaces de enkrateia, o
que ignoren la virtud de séphrosyné. Pero, en ellas, esta vir-
tud se refiere siempre en cierto modo a la virilidad. Referen-
cia institucional, ya que lo que la templanza les impone es su
situacion de dependencia respecto de su familia y de su ma-
rido y su funcién procreadora que permite la permanencia
del nombre, la transmisién de los bienes, la supervivencia de
la ciudad. Pero también referencia estructural, ya que una mu-
jer, para poder ser temperante, debe establecer respecto a si
misma una relacion de superioridad y de dominacién que en
si misma es de tipo viril. Es significativo que Socrates, en la
Econémica de Jenofonte, después de escuchar a Iscomaco en-
salzar los méritos de la esposa que él mismo ha formado, de-
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clara (no sin haber invocado a la diosa de la conyugalidad
austera): ‘“‘Por Hera, hete aqui que revelas en tu mujer un al-
ma muy viril (andriké dianoia).” A lo que Iscomaco, para in-
troducir la leccién de talante sin coqueteria que habia dado
a su esposa, anade esta réplica en la que se leen los dos ele-
mentos esenciales de esta virilidad virtuosa de la mujer —fuer-
za de alma personal y dependencia respecto del hombre:
“Quiero citarte aun otros rasgos de su fuerza de alma (mega-
lophrén) y hacerte ver con qué prontitud me obedece ella, des-
pués de haber oido mis consejos.”!38

Sabemos que Aristoteles se opuso explicitamente a la tesis
socratica de una unidad esencial de la virtud y, por consi-
guiente, de una identidad de ésta entre hombres y mujeres.
Sin embargo, no describe virtudes femeninas que sean estric-
tamente femeninas; las que reconoce en las mujeres se defi-
nen refiriéndolas a una virtud esencial que encuentra su
forma plena y acabada en el hombre. Y la razén de ello des-
cansa en el hecho de que, entre el hombre y la mujer, la rela-
cion es ‘“politica’: es la relacién de un gobierno y de un
gobernado. Para el buen orden de la relacion, es necesario que
ambos participen de las mismas virtudes; aunque cada uno
a su manera. El que manda —el hombre, pues— ‘““posee la vir-
tud ética en plenitud”’, mientras que en el caso de los gober-
nados —y para la mujer— es suficiente tener ‘“la suma de
virtud apropiada para cada uno”. La templanza y el valor son
pues en el hombre virtud plena y completa ‘““de mando”’; en
cuanto a la templanza o al valor de la mujer, se trata de vir-
tudes ‘“de subordinacién”, es decir que tienen en el hombre
a la vez su modelo cabal y acabado y el principio de su pues-
ta en obra. '3°

Que la templanza sea de estructura esencialmente viril tie-
ne otra consecuencia, simétrica e inversa de la precedente:
y es que la intemperancia depende de una pasividad que la
emparienta con la femineidad. En efecto, ser intemperante
es, en relacion con la fuerza de los placeres, estar en un esta-
do de no resistencia y en posicion de debilidad y de sumision;
es ser incapaz de esta actitud de virilidad respecto de si mis-
mo que permite ser mas fuerte que si mismo. En este senti-

138. Jenofonte, Economica, x, 1.
139. Aristételes, Politica, 1, 13, 1260a.
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do, €l hombre de placeres y de deseos, el hombre de la falta
de dominio (akrasia) o de la intemperancia (akolasia) es un
hombre al que se podria llamar femenino, mas ante si mismo
que ante los demas. En una experiencia de la sexualidad co-
mo la nuestra, en la que una escansion fundamental opone
lo masculino y lo femenino, la femineidad del hombre se per-
cibe en la transgresion efectiva o virtual de su funcién sexual.
Nadie estaria tentado a decir de un hombre que el amor de
las mujeres lleva a excesos que es afeminado, salvo si se efec-
tua sobre su deseo todo un trabajo de desciframiento y se ha-
ce salir la “homosexualidad latente’” que vive en secreto su
relacion inestable y multiple con las mujeres. Al contrario,
para los griegos, es la oposicion entre actividad y pasividad
la que es esencial y la que sefala el dominio de los comporta-
mientos sexuales como aquél de las actitudes morales; enton-
ces observamos claramente por qué un hombre puede preferir
los amores masculinos sin que nadie suefie en suponer femi-
neidad, desde el momento en que es activo en la relacién se-
xual y activo en el dominio moral sobre si mismo; al contrario,
un hombre que no domina suficientemente sus placeres —sea
cual fuere la eleccién de objeto que haya hecho— esta con-
siderado como “femenino’. La linea divisoria entre un hom-
bre viril y un hombre afeminado no coincide con nuestra
oposicion entre hetero y homosexualidad; tampoco se redu-
ce a la oposicion entre homosexualidad activa y pasiva. Mar-
ca la diferencia de actitud respecto de los placeres, y los signos
tradicionales de esta femineidad —pereza, indolencia, recha-
zo de las actividades un poco rudas del deporte, gusto por los
perfumes y los adornos, molicie... (malakia)— no afectaran
forzosamente a lo que en el siglo xix se llamara “invertido”,
sino s6lo al que se deja llevar por los placeres que lo atraen:
esta sometido a sus propios apetitos tal como a los de los de-
mas. Ante un muchacho demasiado afectado, Didgenes se mo-
lesta; pero considera que esta compostura femenina puede
traicionar tanto su gusto por las mujeres como por los hom-
bres.!40 Lo que, a los ojos de los griegos, constituye la nega-
tividad ética por excelencia no es evidentemente amar a los
dos sexos; tampoco es preferir su propio sexo al otro; es ser
pasivo respecto de los placeres.

140. Diogenes Laercio, Vida de los filosofos, vi, 2, 54.
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3. Esta libertad-poder que caracteriza el modo de ser del hom-
bre temperante no puede concebirse sin una relacién con la
verdad. Dominar sus placeres y someterlos al logos no for-
man mas que una sola y la misma cosa: el temperante, dice
Aristoteles, sélo desea ““lo que prescribe la recta razon” (or-
thos logos).'*! Conocemos el largo debate que a partir de la
tradicion socratica se desarrollé a propésito del papel del co-
nocimiento, en la virtud en general y en la templanza en par-
ticular. Jenofonte, en los Recuerdos de Socrates, recuerda la
tesis de Socrates segun la cual no podemos separar ciencia
y templanza: a quienes invocan la posibilidad de saber lo que
se debe hacer y de actuar no obstante en sentido contrario,
Sécrates responde que los intemperantes siempre son al mis-
mo tiempo unos ignorantes, pues de todas maneras los hom-
bres ‘“escogen entre las acciones aquellas que juzgan mas
ventajosas”.!42 Estos principios estan ampliamente discuti-
dos por Aristételes, sin que su critica haya cerrado un deba-
te que se proseguira todavia en el estoicismo y alrededor de
él. Pero que se admita o no la posibilidad de hacer el mal a
sabiendas, y sea cual fuere el modo de saber que se supone
en quienes actuan en contra de los principios que conocen,
se trata de un punto que no se pone en duda: el de que no se
puede practicar la templanza sin una cierta forma de saber
que, por lo menos, es una de sus condiciones esenciales. No
podemos constituirnos como sujeto moral en el uso de los pla-
ceres sin constituirnos al mismo tiempo como sujeto de co-
nocimiento.

La relacion con el logos en la practica de los placeres ha
sido descrita por la filosofia griega del siglo v de tres formas
principales. Una forma estructural: la templanza implica que
el logos sea colocado en posicion de soberania en el ser hu-
mano y que pueda someter los deseos y que esté en situacion
de regular el comportamiento. Mientras que en el intempe-
rante la potencia que desea usurpa el primer lugar y ejerce
la tirania, en quien es s6phron es la razén la que manda y
prescribe, conforme a la estructura del ser humano: “¢No
pertenece, pregunta Sicrates, a la razén el mandar puesto que
ésta es prudente y esta encargada de velar por el alma ente-

141. Aristoteles, Etica nicomaquea, wm, 12, 1119b.
142. Jenofonte, Recuerdos de Socrates, m, 9, 4.
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ra?”, y a partir de aqui define la s6phrén como aquella en
quien las diferentes partes del alma son amigas y en armonia
cuando la que manda y las que obedecen estan de acuerdo
en reconocer que es parte de la razéon el mandar y que de nin-
guna manera le disputan la autoridad.!*3 Y a pesar de todas
las diferencias que oponen la triple particién platénica del
alma y la concepcién aristotélica en la época de la Etica nico-
maquea, es en términos de superioridad de la razén sobre el
deseo que encontramos caracterizada a la s6phrosyné en es-
te ultimo texto: ‘el deseo del placer es insaciable y todo lo
excita en el ser desprovisto de razén”’; el deseo se acrecenta-
ra pues de manera excesiva ‘‘si no se es docil y sumiso a la
autoridad” y esta autoridad es la del logos a la que debe con-
formarse “la facultad apetitiva” (to epithymétikon).144

Pero el ejercicio del logos, en la templanza, se describe tam-
bién bajo una forma instrumental. En efecto, puesto que el
dominio de los placeres asegura un uso que sabe adaptarse
a las necesidades, a los momentos, a las circunstancias, se ne-
cesita una razén practica que pueda determinar, segun la ex-
presion de Aristoteles, “lo que hay que desear, de la manera
que hay que desearlo y en las circunstancias convenien-
tes”.145 Platon subrayé la importancia que tiene tanto para
el individuo como para la ciudad no utilizar los placeres “fue-
ra de circunstancias oportunas (ektos ton kairén) y sin saber
(anepistémonds)”.14 Y en un espiritu bastante afin, Jenofon-
te mostraba que el hombre de templanza era también el hom-
bre de la dialéctica —capaz de mandar y de discutir, capaz
de ser el mejor—, ya que, como lo explica Socrates en los Re-
cuerdos, “‘s6lo los hombres temperantes son capaces de con-
siderar entre las cosas aquéllas que son las mejores,
clasificarlas por géneros en la teoria y en la practica, esco-
ger las buenas y abstenerse de las malas”.147

Finalmente, en Platén, el ejercicio del logos en la templan-
za aparecia bajo una tercera forma: la del reconocimiento on-
tolégico de uno por si mismo. Era tema socratico el de la

143. Platon, La republica, v, 431e-432b.

144. Aristételes, Etica nicomaquea, m, 12, 1119b.
145. Ibid.

146. Platon, Leyes, 1, 636d-e.

147. Jenofonte, Recuerdos de Socrates, v, 5, 11.
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necesidad de conocerse a uno mismo para practicar la vir-
tud y dominar los deseos. Pero un texto como el gran discur-
so del Fedro, donde se cuentan el viaje de las almas y el
nacimiento del amor, aporta precisiones acerca de la forma
que debe tomar este conocimiento de uno mismo. Ahi tene-
mos, sin duda, en la literatura antigua, la primera descrip-
cion de lo que a continuacién se volvera ‘“el combate
espiritual”. Ahi encontramos —muy lejos de la impasibilidad
y de las hazanas de resistencia o de abstinencia de las que
Socrates sabia dar pruebas segun el Alcibiades del Banquete—
toda una dramaturgia del alma luchando consigo misma y
contra la violencia de sus deseos; estos diferentes elementos
tendran un amplio destino en la historia de la espiritualidad:
la turbacién que se apodera del alma y de la que ésta ignora
hasta el nombre, la inquietud que la mantiene despierta, la
efervescencia misteriosa, el sufrimiento y el placer que se al-
ternan y se mezclan, el movimiento que arrebata al ser, la lu-
cha entre los poderes opuestos, las caidas, las heridas, los
sufrimientos, la recompensa y el sosiego final. Ahora bien, a
lo largo de este relato que se da como la manifestacion de lo
que es, en su verdad, la naturaleza del alma tan humana co-
mo divina, la relacién con la verdad desempeiia un papel fun-
damental. En efecto, el alma, por haber contemplado “las
realidades que estan fuera del cielo” y haber percibido el re-
flejo en una belleza terrena, es atrapada por el delirio amo-
roso, puesta fuera de si misma y ya no se domina; pero
también porque sus recuerdos la llevan “hacia la realidad de
la belleza”, porque ‘“‘vuelve a verla, acompainada por la pru-
dencia y erguida en su pedestal sagrado”, es que ella se re-
prime, intenta contener el deseo fisico y busca liberarse de
todo lo que podria entorpecerla e impedirle reencontrar la
verdad que ha contemplado.!4® La relacién del alma con la
verdad es a la vez lo que fundamenta el Eros en su movimien-
to, su fuerza y su intensidad y lo que, ayudandola a desemba-
razarse de todo goce fisico, le permite convertirse en el
verdadero amor.

Asi lo vemos: ya sea bajo la forma de una estructura jerar-
quica del ser humano, bajo la forma de una practica de pru-
dencia o de un reconocimiento por el alma de su ser propio,

148. Platén, Fedro, 254b.
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]a relacion con lo verdadero constituye un elemento esencial
de la templanza. Es necesario para el uso moderado de los
placeres, necesario para la dominacion de su violencia. Pero
es preciso observar que esta relaciéon con lo verdadero nunca
toma la forma de un desciframiento de uno por si mismo y
de una hermenéutica del deseo. Forma parte del modo de ser
del sujeto temperante; no equivale a una obligacién del suje-
to en cuanto a decir verdad sobre si mismo; nunca abre el al-
ma como un dominio de conocimiento posible en el que las
huellas dificilmente perceptibles del deseo deberian leerse e
interpretarse. La relacion con la verdad es una condicioén es-
tructural, instrumental y ontologica de la instauracién del in-
dividuo como sujeto temperante y que lleva una vida de
templanza; no se trata de una condicién epistemolégica para
que el individuo se reconozca en su singularidad de sujeto de-
seante y para que pueda purificarse del deseo asi puesto al dia.

4. Ahora bien, si esta relaciéon con la verdad, constitutiva del
sujeto temperante, no conduce a una hermenéutica del deseo,
como sera el caso en la espiritualidad cristiana, abre en cam-
bio sobre una estética de la existencia. Y por ello hay que en-
tender una manera de vivir cuyo valor moral no obedece ni
a su conformidad con un cédigo de comportamiento ni a un
trabajo de purificacién, sino a ciertas formas o mas bien a
ciertos principios formales generales en el uso de los place-
res, en la distribucion que de ellos hacemos, en los limites
que observamos, en la jerarquia que respetamos. Por el lo-
gos, por la razon y la relacién con lo verdadero que la gobier-
na, una vida asi se inscribe en el mantenimiento o la
reproducciéon de un orden ontologico; recibe por otra parte
el resplandor de una belleza manifiesta a los ojos de quienes
pueden contemplarla o conservar su recuerdo. De esta exis-
tencia temperante, cuya moderacién, fundada en la verdad,
es a la vez respeto de una estructura ontolégica y perfil de
una belleza visible, Jenofonte, Platon y Aristételes han dado
con frecuencia juicios. He aqui por ejemplo en el Gorgias la
forma en que Sécrates la describe, dando él mismo a sus pro-
pias preguntas las respuestas de Calicles silencioso: “‘La cua-
lidad propia de cada cosa, mueble, cuerpo, alma, animal
Cualquiera, no le viene por azar: resulta de cierto orden, de
cierta precision, de cierto arte (taxis, orthotés, techné) adap-
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tados a la naturaleza de esa cosa. ¢ Es esto cierto? Por mi par-
te, lo afirmo. —Asi, pues, ¢la virtud de cada cosa consiste en
una ordenacion y una disposicién feliz que resulta del orden?
Asi lo sostengo. —Por consiguiente, ¢ una cierta belleza de or-
den (kosmos tis) propia de la naturaleza de cada cosa es lo
que, con su presencia, hace que esta cosa sea buena? Asi lo
creo. —Y por consiguiente, también, ¢un alma en la que se
encuentra el orden que conviene al alma vale mas que aque-
lla a la que le falta este orden? Necesariamente. —¢O bien
un alma que posee el orden es un alma bien ordenada? Sin
duda. —¢Y un alma bien ordenada es temperante y sabia? De
toda necesidad. —De ahi que un alma temperante sea buena...
He aqui por lo que a mi respecta lo que afirmo y tengo por
cierto. Si esto es verdad, me parece asi que cada uno de noso-
tros, para ser felices, debe buscar la templanza y ejercitarla
(dibkteon kai askéteon).”'*

Como eco a este texto que vincula la templanza con la be-
lleza de un alma cuyo orden corresponde a su naturaleza pro-
pia, la Repiiblica mostrara inversamente hasta qué punto son
incompatibles el resplandor de un alma y de un cuerpo con
el exceso y la violencia de los placeres: “El hombre en quien
concurran bellos habitos (kala éthé) que estén en su alma, y
en su exterior los rasgos correspondientes y concertantes,
por participar del mismo modelo, ¢no sera el mas hermoso
espectaculo para quien pueda contemplarlo? —Con mucho,
cierto. —Pero lo mas bello, ¢no es también lo mas amable
(erasmiétaton)? —¢ Cémo no?... —Pero dime, ¢ hay alguna co-
munidad entre la templanza y el placer en exceso? —¢ Como
podia haberla, cuando esto ultimo pone a uno fuera de si, no
menos que el dolor? —¢Y con la virtud en general? —De nin-
guna manera. —¢ Y con la violencia y el desenfreno (hybris,
akolasia)? —Mas que con ninguna otra cosa. —¢ Podrias citar
un placer mayor y mas agudo que el del amor sensual? —No
puedo, ni de mayor locura. —El amor recto (ho orthos erés),
por el contrario, consiste en amar, con cordura y armonia, el
orden y la belleza. —Muy cierto. —Al amor recto, por tanto,
no puede tener acceso la locura ni lo que esté emparentado
con la incontinencia.”’!30

149. Platén, Gorgias, 506d-507d.
150. Platon, La republica, m, 402d-403b.
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También puede recordarse la descripcién ideal que Jeno-
fonte proponia de la corte de Ciro, que se daba a si misma
el espectaculo de la belleza, por el perfecto dominio que ca-
da uno ejercia sobre si; el soberano manifestaba ostensible-
mente un dominio y una moderaciéon que alcanzaba a
distribuir entre todos, segun los rangos, una conducta mesu-
rada, el respeto de uno mismo y de los demis, el control cui-
dadoso del alma y del cuerpo, la economia de gestos, de tal
modo que ningin movimiento involuntario y violento venia
a perturbar un orden de belleza que parecia presente en el
espiritu de todos: “Nunca se podria haber oido a alguien vo-
ciferar en su célera o reir a carcajadas por su goce, mas bien
se habria dicho que tenian a la belleza por modelo.”1>! El in-
dividuo se cumple como sujeto moral en la plastica de una
conducta medida con toda exactitud, bien a la vista de todos y
digna de una larga memoria.

Se trata de un boceto, con fines preliminares; algunos rasgos
generales que caracterizan la forma en que se reflexiond, en
el pensamiento griego clasico, la practica sexual y cémo se
la constituyé como dominio moral. Los elementos de este do-
minio —la ‘“‘sustancia ética”’— estaban formados por aphro-
disia, es decir actos deseados por la naturaleza, asociados por
ésta a un placer intenso y a los que conduce por medio de una
fuerza siempre susceptible de exceso y de sublevacién. El
principio segun el cual debemos regular esta actividad, el
“modo de sujecion’”’, no estaba definido por una legislaciéon
universal, que determinara los actos permitidos y prohibidos,
sino mas bien por una habilidad, un arte que prescribia las
modalidades de un uso en funcién de variables diversas (ne-
cesidades, momento, situacién). La labor que el individuo ne-
cesitaba ejercitar sobre si mismo, la ascesis necesaria, tenia
la forma de un combate a librar, de una victoria a obtener
mediante el establecimiento de un dominio de uno sobre si
mismo, segun el modelo de un poder doméstico o politico.
Finalmente, el modo de ser al que se accedia por este domi-
nio de si se caracterizaba como una libertad activa, indiso-
ciable de una relacién estructural, instrumental y ontolégica
con la verdad.

151. Jenofonte, Ciropedia, vuu, 1, 13.
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Ahora lo veremos: esta reflexién moral desarrollé a propé-
sito del cuerpo, a propodsito del matrimonio, a proposito del
amor a los muchachos, temas de austeridad que no carecen
de semejanza con los preceptos y prohibiciones que podre-
mos encontrar en adelante. Pero bajo esta continuidad apa-
rente, hay que tener en mente que el sujeto moral no se
constituird de 'a misma manera. En la moral cristiana del
comportamiento sexual, la sustancia ética sera definida no
por las aphrodisia, sino por un dominio de los deseos que se
ocultan en los arcanos del corazén, y por un conjunto de ac-
tos cuidadosamente definidos en su forma y sus condiciones;
la sujecién tomara la forma no de una habilidad sino de un
reconocimiento de la ley y de una obediencia a la autoridad
pastoral; no se trata pues del dominio perfecto de uno sobre
uno mismo en el ejercicio de una actividad de tipo viril que
caracterizara al sujeto moral, sino mas bien de la renuncia de
uno mismo, y una pureza cuyo modelo es preciso buscarlo
del lado de la virginidad. A partir de ahi, puede comprender-
se la importancia en la moral cristiana de esas dos practicas,
a la vez opuestas y complementarias: una codificacién de los
actos sexuales que se precisara cada vez mas y el desarrollo
de una hermenéutica del deseo y de los procedimientos de des-
cifrado de si.

Podriamos decir esquematicamente que la reflexién moral
de la Antigiiedad a proposito de los placeres no se orienta ni
hacia una codificacién de los actos ni hacia una hermenéuti-
ca del sujeto, sino hacia una estilizacion de la actitud y una
estética de la existencia. Estilizacién, porque la rarefaccion
de la actividad sexual se presenta como una especie de exi-
gencia abierta: podremos comprobarlo facilmente: ni los mé-
dicos que aconsejan régimen, ni los moralistas que piden a
los maridos respetar a la esposa, ni aquellos que dan conse-
jo sobre la buena conducta a observar en el amor de los mu-
chachos diran con toda exactitud lo que es debido hacer o no
en el orden de los actos o de las practicas sexuales. Y la ra-
z6n no radica sin duda en el pudor o la reserva de los auto-
res, sino en el hecho de que el problema no esta ahi: la
templanza sexual es un ejercicio de la libertad que toma for-
ma en el dominio de uno mismo, y éste se manifiesta en la
forma en que el sujeto se mantiene y se contiene en el ejer-
cicio de su actividad viril, la forma en que se relaciona consi-
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go mismo en la relacién que mantiene con los demas. Esta
actitud, mucho mas que los actos que se cometen o los de-
seos que se ocultan, dan asidero a los juicios de valor. Valor
moral que es también un valor estético y valor de verdad, ya
que al contemplar la satisfacciéon de las verdaderas necesi-
dades, al respetar la verdadera jerarquia del ser humano y
al no olvidar jamas lo que en verdad se es, podremos dar a
nuestra conducta la forma que asegura el renombre y ameri-
ta el recuerdo.

Ahora hay que ver céomo algunos de los grandes temas de
la austeridad sexual, que tendrian un destino histérico mu-
cho mas alla de la cultura griega, se formaron y desarrolla-
ron en el pensamiento del siglo 1v. No partiré de teorias
generales del placer o de la virtud; me apoyaré en las practi-
cas existentes y reconocidas segun las cuales los hombres bus-
caban dar forma a su conducta: practica del régimen, practica
del gobierno doméstico, practica del cortejo en el comporta-
miento amoroso; intentaré mostrar cOmo estas tres practicas
han sido motivo de reflexién en la medicina o la filosofia y
como estas reflexiones propusieron diversas maneras, no pre-
cisamente de codificar la conducta sexual, sino mas bien de
“estilizarla’’; estilizaciones en la Dietética, como arte de la re-
lacién cotidiana del individuo con su cuerpo; en la Econémi-
ca, como arte de la conducta del hombre en tanto jefe de
familia; en la Erotica, como arte de la conducta reciproca del
hombre y del muchacho en la relacién de amor.!2

152. La obra de Henri Joly, Le renversement platonicien, da un ejemplo
de la forma en que podemos analizar, en el pensamiento griego, las relacio-
nes entre el dominio de las practicas y la reflexion filosofica.



CAPITULO II

DIETETICA

La reflexiéon moral de los griegos sobre el comportamiento
sexual no busc justificar las interdicciones, sino estilizar una
libertad: aquella que ejerce, en su actividad, el hombre “li-
bre”. De ahi lo que puede parecer, a primer golpe de vista,
una paradoja: los griegos practicaron, aceptaron y valoraron
las relaciones entre hombres y muchachos, y sus filésofos con-
cibieron y edificaron no obstante a este respecto una moral
de la abstencién. Desde luego admitieron que un hombre ca-
sado pudiera ir a buscar placeres sexuales fuera del matri-
monio, y sin embargo sus moralistas concibieron el principio
de una vida matrimonial en la que el marido sélo tendria re-
laciones con su propia esposa. Nunca concibieron que el pla-
cer sexual fuera un mal por si mismo o que pudiera formar
parte de los estigmas naturales de una falta, y sin embargo
sus médicos se sintieron inquietos ante las relaciones de la
actividad sexual con la salud y desarrollaron toda una refle-
xion sobre los peligros de su practica.

Empecemos por este ultimo punto. De inmediato es preci-
so observar que su reflexion no se referia en lo esencial al
analisis de los diferentes efectos patoldgicos de la actividad
sexual; tampoco buscaba organizar ese comportamiento co-
mo un dominio en el que pudieran distinguirse conductas nor-
males y practicas anormales y patoldgicas. Sin duda, tales
temas no estaban del todo ausentes, pero no era ése el que
constituia el tema general de la interrogante sobre las rela-
ciones entre las aphrodisia, la salud, la vida y la muerte. La
preocupacion principal de esta reflexion era definir el uso de
los placeres —sus condiciones favorables, su practica 1til, su
disminucién necesaria— en funcién de una determinada ma-
nera de ocuparse del cuerpo propio. La preocupacion era mu-
cho mas “dietética” que ‘‘terapéutica’’: asunto de régimen que
buscaba reglamentar una actividad reconocida como impor-
tante para la salud. La problematizacién médica del compor-
tamiento sexual se llevd a cabo menos a partir de la

[92]
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preocupacic')n por eliminar sus formas patolégicas que a par-
tir de la voluntad de integrarlo lo mejor posible a la gestién
de la salud y a la vida del cuerpo.

1. DEL REGIMEN EN GENERAL

Para aclarar la importancia que los griegos daban al régimen,
el sentido general que daban a la ““dietética” y la forma en
que ligaban su practica a la medicina, podemos referirnos a
dos relatos del origen: uno se encuentra en la coleccién hipo-
cratica y el otro en Platon.

El autor del trabajo sobre La antigua medicina, lejos de con-
cebir el régimen como una practica adyacente al arte médico
—una de sus aplicaciones o una de sus prolongaciones—, ha-
ce por el contrario que la medicina nazca de la preocupacion
primera y esencial del régimen.! Segun ¢l, la humanidad se
habria separado de la vida animal por una especie de ruptu-
ra de dieta; en el origen, en efecto, los hombres habrian utili-
zado una alimentacién semejante a la de los animales: carne,
vegetales crudos y sin preparacion. Semejante manera de nu-
trirse, que podia curtir a los mas vigorosos, era severa para
los mas fragiles: en breve, morian o jévenes o viejos. Asi, los
hombres habrian buscado un régimen mejor adaptado ““a su
naturaleza’: ese régimen que caracteriza todavia a la actual
forma de vivir. Pero gracias a esta dieta mas suave las enfer-
medades se habrian vuelto menos inmediatamente mortales,
advirtiéndose entonces que los alimentos de los sanos no po-
dian convenir a los enfermos: éstos necesitaban otro tipo de
alimentos. La medicina se habria formado entonces como
‘““dieta” propia de los enfermos y a partir de una interrogan-
te sobre el régimen especifico que les convenia. En este rela-
to de origen, la dietética surge como inicio; da lugar a la
medicina como una de sus aplicaciones particulares.

Platon —bastante desconfiado frente a la practica dietéti-
ca, o por lo menos de los excesos que de ella resultan, por las
razones politicas y morales que veremos— piensa por el con-
trario que la preocupacién del régimen nacié de una modifi-

1. Hipdcrates, La antigua medicina, n.
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cacion de las practicas médicas:?> en el origen, el dios
Asclepio [Esculapio] habria ensefiado a los hombres cémo cu-
rar enfermedades y heridas mediante remedios drasticos y
operaciones eficaces. De esta practica de las medicaciones
simples trae el testimonio Homero, segiin Platén, en el relato
que hace de las curaciones de Menelao y de Euripilo, bajo los
muros de Troya: se chupaba la sangre de los heridos, se vertia
sobre las llagas ciertos emolientes y se les daba a beber vino
espolvoreado de harina y de queso rallado.? Fue mas tarde,
cuando los hombres se alejaron de la vida ruda y sana de los
antiguos tiempos, cuando se buscé seguir las enfermedades
‘““paso a paso’”’ y sostener mediante un largo régimen a quie-
nes tenian mala salud y que la padecian justo porque, al no
vivir como era debido, eran victimas de males duraderos. Se-
gun esta génesis, la dietética aparece como una especie de me-
dicina para los tiempos de molicie; estaba destinada a las
existencias mal llevadas y que buscaban prolongarse. Bien se
ve: si para Platdn la dietética no es un arte originario, no es
porque el régimen, la diaité, carezca de importancia; la ra-
z6n por la cual, en la época de Esculapio o de sus primeros
sucesores, nadie se preocupaba por la dietética era que el “‘ré-
gimen’' que realmente seguian los hombres, la forma en que
se nutrian y hacian ejercicio, era conforme a la naturaleza.
Ante esta perspectiva, la dietética fue claramente una infle-
xi6n de la medicina, pero sélo se convirtié en esa prolonga-
cién del arte de curar el dia en que el régimen como forma
de vida se separoé de la naturaleza, y si constituye siempre el
necesario acompainamiento de la medicina, lo es en la medi-
da en que no se podria cuidar a nadie sin rectificar el género
de vida que lo ha efectivamente puesto enfermo.>

En todo caso, sea que se haga del saber dietético un arte
primitivo o que se vea en él una derivacion ulterior, esta cla-
ro que la propia ““dieta”, el régimen, es una categoria funda-
mental a cuyo través puede pensarse la conducta humana;
caracteriza la forma en que se maneja la existencia y permi-

2. Platon, La republica, m, 405e-408d.

3. De hecho las indicaciones dadas por Platén no son exactamente aque-
llas que encontramos en la Iliada (xi, 624 y 833).

4. Platén, La republica, i, 407c.

S. Sobre la necesidad del régimen para la cura de las enfermedades, véa-
se también el Timeo, 89d.
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te fijar un conjunto de reglas para la conducta: un modo de
problematizacion del comportamiento, que se hace en funcién
de una naturaleza que hay que preservar y a la que conviene
conformarse. El régimen es todo un arte de vivir.

1. El dominio que un régimen convenientemente meditado de-
be cubrir se define por una lista que con el tiempo ha adqui-
rido un valor casi canénico. Es la que se encuentra en el libro
vi de las Epidemias; comprende: “los ejercicios (ponoi), los
alimentos (sitia), las bebidas (pota), los suenios (hypnoi), las re-
laciones sexuales (aphrodisia)” —todas cosas que deben ser
“medidas”.® La meditacion dietética desarrollé esta enume-
racion. Entre los ejercicios, se distinguen aquellos que son
naturales (caminar, pasear) y los que son violentos (la carre-
ra, la lucha), y se decide cuales son los que conviene practi-
car y con qué intensidad, en funcion de la hora del dia, del
momento del afio, de la edad del sujeto, del alimento que ha
tomado. Pueden afiadirse banos mas o menos calientes a los
ejercicios, y también ellos dependen de la estacién, de la edad,
de las actividades y de las comidas ya hechas o por hacer. El
régimen alimentario —comida y bebida— debe dar cuenta de
la naturaleza y de la cantidad de lo que se absorbe, del esta-
do general del cuerpo, del clima, de las actividades a las que
uno se entrega. Las evacuaciones —purgas y vomitos— ha-
bran de corregir la practica alimentaria y sus excesos. Tam-
bién el sueno implica distintos aspectos que el régimen puede
hacer variar: el tiempo que se le consagra, las horas que se
escogen, la calidad de la cama, su dureza, su calor. Asi, pues,
el régimen debe tener en cuenta numerosos elementos de la
vida fisica de un hombre, o por lo menos de un hombre libre,
y ello a lo largo de todos los dias, desde el levantarse hasta
el acostarse. El régimen, cuando se le detalla, toma el paso
de un verdadero empleo del tiempo: asi es como el régimen
propuesto por Diocles sigue, momento a momento, el hilo de
un dia comun desde el despertar hasta la comida de la tarde
y el dormir pasando por los primeros ejercicios, las ablucio-
nes y las fricciones del cuerpo y de la cabeza, los paseos, las
actividades privadas y el gimnasio, el desayuno, la siesta, y

6. Hipocrates, Epidemias, vi, 6, 1. Sobre diferentes interpretaciones de es-
te texto en la Antigiiedad, cf. Hipocrates, GEuvres, trad. Littré, t. v, pp.
323-324.
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de nuevo el paseo y el gimnasio, las unciones y las fricciones,
el almuerzo. A lo largo del tiempo, y a proposito de cada una
de las actividades del hombre, el régimen problematiza la re-
lacién con el cuerpo y desarrolla una manera de vivir en la
que las formas, las elecciones, las variables estan determina-
das por el cuidado del cuerpo. Pero el cuerpo no es el tnico
encausado.

2. En los diferentes dominios en los que se requiere, el régi-
men ha de establecer una medida: ‘‘un cerdo se daria cuen-
ta”’, como dice uno de los interlocutores del didlogo platénico
de los Rivales:" “por lo que respecta al cuerpo”, lo que es util
es “lo que esta dentro de la justa medida” y no lo que sobre-
pasa o lo que adolece. Ahora bien, esta medida debe compren-
der tanto el orden corporal como el orden moral. Los
pitagoricos, que sin duda desempefaron un papel importan-
te en el desarrollo de la dietética, senalaron fuertemente la
correlacion entre los cuidados necesarios al cuerpo y la preo-
cupacién de guardar al alma su pureza y su armonia. Si es
cierto que piden a la medicina la purga del cuerpo y a la mu-
sica la del alma, atribuyen también al canto y a los instru-
mentos efectos benéficos sobre el equilibrio del organismo.8
Las numerosas interdicciones alimentarias que se fijaron te-
nian significaciones culturales y religiosas, y la critica que
hacian a todo abuso en el orden de la alimentacién, de la be-
bida, de los ejercicios y de las actividades sexuales tenian a
la vez valor de precepto moral y de consejo eficaz para la
salud.?

Igualmente, aparte del contexto estrictamente pitagorico,
el régimen se definia desde luego bajo este doble registro: el

7. Seudo-Platén, Rivales, 134a-d.

8. Cf. R. Joly, “Notice” en Hipdcrates, Du régime (cur), p. Xi.

9. “Habia... para las enfermedades corporales cantos curativos por cuyo
medio los enfermos se levantaban. Otros hacian olvidar las penas, calmaban
las coleras, echaban los deseos desordenados. Su régimen era: miel para el
desayuno, para el almuerzo galleta, legumbres, rara vez carne... Asi su cuer-
po conservaba el mismo estado, como trazado con cordel, sin estar tan pronto
sano como enfermo, sin tampoco engordar o adelgazar, y su alma mostraba
siempre por su aspecto el mismo caracter (to homoion éthos).” Porfirio, Vi-
da de Pitdgoras, 34. También Pitagoras habria dado consejos de régimen a
los atletas (ibid., 15).
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de la buena salud y el del buen mantenimiento del alma. Y
esto porque se inducian la una al otro, pero también porque
Ja resolucion de seguir un régimen medido y razonado, asi
como la aplicacién que se le dedica, por si mismas revelan
una indispensable firmeza moral. El Sécrates de Jenofonte
destaca bien esta correlacion cuando recomienda a los jove-
nes ejercitar regularmente su cuerpo mediante la practica de
la gimnasia. Ve en ella la garantia de que uno podra defen-
derse mejor en la guerra, evitar, como soldado, la reputacién
de cobardia, servir mejor a la patria, obtener elevadas recom-
pensas (y dejar asi a los descendientes fortuna y posicion); de
ello espera una proteccién contra las enfermedades y los acha-
ques del cuerpo. Pero subraya igualmente los buenos efectos
de esta gimnasia, dice, donde menos se lo espera: en el pen-
samiento, ya que un cuerpo con mala salud tiene como con-
secuencia el desvario, el desaliento, el mal humor, la locura,
hasta el punto de que los conocimientos adquiridos acaban
por ser lanzados del alma.!0

Pero igualmente el rigor de un régimen fisico, con la reso-
lucién que se precisa para seguirlo, requiere de una indispen-
sable firmeza moral y permite ejercitarla. Ahi radica, a los
ojos de Platén, la verdadera razén que debe darseles a las
practicas por las que se intenta adquirir la fuerza, la belleza
y la salud del cuerpo: no sélo, dice Socrates en el libro 1x de
La republica, el hombre sensible ‘“‘no se entregara al placer
bestial e irracional”’; no s6lo no pondra ‘““de ese lado las preo-
cupaciones”, sino que hara mas: ‘‘ni siquiera mirara a su sa-
lud ni considerara como un privilegio la fuerza, la salud y la
belleza, si de todo esto no ha de venirle la salud del espiritu”.
El régimen fisico debe encomendarse al principio de una es-
tética general de la existencia en la que el equilibrio corporal
sera una de las condiciones de la justa jerarquia del alma: “‘se
le vera siempre ajustando la armonia del cuerpo en gracia de
la sinfonia delalma”, lo que permitira que se conduzca como
un musico de verdad (mousikos).!! El régimen fisico, pues, no
debe ser cultivado con exceso por si mismo.

De buena gana reconocemos la posibilidad de un peligro en
la practica misma de la “dieta”. Pues si el régimen tiene por

10. Jenofonte, Recuerdos de Socrates, m, 12.
11. Platén, La republica, x, 591 c-d.
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objeto evitar los excesos, puede haber exageracién en la im-
portancia que le acordemos y en la autonomia que se le deje.
En general, este riesgo se percibe de dos formas: Hay el peli-
gro de lo que podriamos llamar el exceso ‘‘atlético”, el cual
se debe a adiestramientos repetidos, que desarrollan exage-
radamente el cuerpo y acaban por adormecer el alma hundi-
da en una musculatura demasiado poderosa: muchas veces
censura Platén estos excesos de los atletas y declara que no
los desea para los jovenes de su ciudad.!2 Pero también exis-
te el peligro de lo que podriamos llamar el exceso ‘“valetudi-
nario’’: se trata de la vigilancia de todos los instantes que uno
dedique al cuerpo, a la salud, al menor de los males. Dé este
exceso, segun Platén, el mejor ejemplo esta en aquel que pa-
sa por uno de los fundadores de la dietética, el maestro de
gimnasia Herédico; muy ocupado en no apartarse para nada
de la mas pequena regla del régimen que se habia impuesto,
“empled” su ciencia durante afios en una vida que se extin-
gue. Ante esta actitud, Platon plantea dos reproches: es acti-
tud de hombres ociosos que no son tutiles a la ciudad; pueden
compararseles ventajosamente esos artesanos circunspectos
que, bajo el pretexto de migranas, no quieren envolverse con
lienzos la cabeza, ya que no pueden perder tiempo con los pe-
quenos cuidados que requiere la salud. Pero también es acti-
tud de quienes, ante el miedo de perder la vida, buscan cémo
retrasar el término fijado por la naturaleza. La practica del
régimen trae consigo ese peligro —moral pero también
politice— de prestar un cuidado excesivo al cuerpo (peritté
epimeleia tou sé6matos).!? Esculapio, que so6lo curaba a golpe:
de pociones y resecciones, era un sabio politico: sabia que,
en un estado bien gobernado, nadie tiene el ocio de pasar su
vida enfermo y haciéndose cuidar.!4

3. Ladesconfianza respecto de los regimenes excesivos mues-
tra que la dieta no tiene por finalidad llevar la vida tan lejos
en el tiempo como sea posible ni con logros tan altos como

12. Ibid., m, 404a. Aristoteles también critica los excesos del régimen atlé-
tico y de ciertos adiestramientos en la Politica, vui, 16, 1335b, y vu, 4,
1338b-1339a.

13. Platon, La republica, w1, 406a-407b.

14. Ibid., 407c-e. En el Timeo, Platéon pondera que la duracion de la vida
de cada ser viviente esta librada a la suerte (89b-c).
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sea posible, sino mas bien hacerla util y feliz dentro de los
Jimites que se le han fijado. Tampoco debe proponerse fijar
de una vez por todas las condiciones de una existencia. No es
bueno el régimen que sélo permite vivir en un solo lugar, con
un solo tipo de alimento y sin que podamos exponernos a nin-

un cambio. La utilidad del régimen radica precisamente en
]a posibilidad que proporciona a los individuos de enfrentar-
se a situaciones diferentes. Asi es como Platén opone el régi-
men de los atletas, tan estricto que no pueden apartarse de
¢l sin ‘“graves y violentas dolencias”, a aquel que querria ver
adoptado por sus guerreros: éstos deben ser como perros
siempre vigilantes; cuando estan en campana, deben poder
“mudar a menudo de agua y alimento”, “pasar del ardor del
sol al frio del invierno” y “no decaer en su salud”.15 Sin du-
da los soldados de Platén tenian responsabilidades particu-
lares. Pero regimenes generales obedecen también a este
principio. El autor de el Del régimen de la coleccién hipocrati-
ca tiene cuidado en subrayar que dirige sus consejos al nu-
mero mayor de gente y no a algunos privilegiados inactivos;
es decir, se dirige a ‘“quienes trabajan, quienes viajan, nave-
gan, se exponen al sol y al frio”.1¢ Se ha llegado a interpre-
tar este pasaje como la sefial de un interés particular por las
formas de la vida activa y profesional. Sobre todo hay que
reconocer en él la preocupacion —comun por lo demas a la
moral y a la medicina— de armar al individuo frente a la mul-
tiplicidad de las circunstancias posibles. No podemos ni de-
bemos pedir al régimen que esquive la fatalidad o desvie la
naturaleza. Lo que se espera de él es que permita reaccionar,
y no a ciegas, ante los acontecimientos imprevistos tal como
se presenten. La dietética es un arte estratégico, en el senti-
do de que debe permitir responder, de una manera razona-
ble y por lo tanto 1util, a las circunstancias.

En la vigilancia que ejerce respecto del cuerpo y de sus ac-
tividades, requiere, por parte del individuo, dos formas muy
particulares de atencion. Exige lo que podriamos llamar una
atencion ‘‘serial”’, una atencién secuencial: las actividades, en
si mismas, no son ni buenas ni malas; su valor esta determi-

15. Platén, La republica, m, 404a-b.
16. Hipocrates, Del régimen, m, 69, 1; cf. la nota de R. Joly, en la ediciéon
de la cur, p. 71.
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nado, por una parte, por aquellas que las preceden y por aque-
llas que las siguen y una misma cosa (determinado alimento,
cierto tipo de ejercicio, un bano caliente o frio) sera recomen-
dada o desaconsejada segiin que debamos desempeiar o de-
sempefniemos tal o cual actividad (las practicas que se siguen
deben compensarse en sus efectos, pero el contraste entre
ellas no debe ser demasiado vivo). La practica del régimen im-
plica también una vigilancia “circunstancial”’, una atencién
a la vez muy aguda y muy amplia que es necesario dirigir ha-
cia el mundo exterior, sus elementos, sus sensaciones: el cli-
ma desde luego, las estaciones, las horas del dia, el grado de
humedad y de sequedad, de calor o de frio, los vientos, las
caracteristicas propias de una region, el establecimiento de
una ciudad. Y las indicaciones relativamente detalladas que
nos da el régimen hipocratico deben servirle, a quien esta fa-
miliarizado con ellas, para modular su forma de vida en fun-
ciéon de todas estas variables. No hay que considerar al
régimen como un cuerpo de reglas universales y uniformes;
mas bien se trata de una especie de manual para actuar en
situaciones diversas en las que podemos encontrarnos; de un
tratado para ajustar el comportamiento segun las circuns-
tancias.

4. Técnica de existencia, la dietética lo es finalmente en ese
sentido de que no se contenta con transmitir los consejos de
un médico a un individuo que habra de aplicarlos pasivamen-
te. Sin entrar aqui en la historia del debate en el que se opu-
sieron medicina y gimnasia acerca de su competencia
respectiva para la determinacién del régimen, es necesario
tener en mente que no se concebia a la dieta como una obe-
diencia ciega al saber de otro; debia ser, por parte del indivi-
duo, una practica ponderada de si mismo y de su cuerpo.
Cierto que, para seguir el régimen que conviene, es necesa-
rio escuchar a los que saben; pero esta relacién debe tomar
la forma de la persuasién. La dieta del cuerpo, para ser razo-
nable, para ajustarse como es debido a las circunstancias y
al momento, también debe ser motivo de pensamiento, de re-
flexion y de prudencia. Mientras que los medicamentos o las
operaciones actuan sobre el cuerpo que los sufre, el régimen
se dirige al alma y le inculca principios. Asi, en las Leyes,!”

17. Platén, Leyes, v, 720b-e.



DEL REGIMEN EN GENERAL 101

platon distingue dos tipos de médicos: los que son buenos para
los esclavos (con gran frecuencia son ellos mismos de condi-
cion servil) y que se limitan a prescribir sin dar explicacio-
nes, y aquellos nacidos libres que se dirigen a los hombres
libres; éstos no se contentan con escribir recetas, sino que con-
versan, dan sus razones tanto al enfermo como a los amigos;
lo educan, lo exhortan, lo persuaden mediante argumentos
que, una vez convencido, seran de tal naturaleza que lo im-
pulsen a llevar la vida que le conviene. Del médico sabio, el
hombre libre debe recibir, mas alla de los medios que permi-
ten la cura propiamente dicha, una armadura racional para
el conjunto de su existencia.!® Un breve pasaje de los Recuer-
dos de Socrates nos muestra el régimen bajo el aspecto de una
practica concreta y activa de la relaciéon con uno mismo. Ve-
mos a Socrates aplicandose con el fin de lograr que sus disci-
pulos “puedan bastarse a si mismos” en la posicién que les
sea propia. Para este fin, les ordena aprender (sea a través
de él, sea a través de otro maestro) lo que un hombre de bien
debe saber dentro de los limites circunscritos de lo que le es
util, y nada mas: aprender lo necesario en el orden de la geo-
metria, de la astronomia, de la aritmética. Pero también los
exhorta ““a mirar por su salud”. Y este “cuidado”’, que en efec-
to debe apoyarse en el saber recibido, debe también desarro-
llarse a través de una atenciéon vigilante de si mismo:
observacion de si que, ademas, lo que no carece de importan-
cia, representa también un trabajo de escritura y anotacién:
“Que cada quien se observe a si mismo y anote qué alimento,
qué bebida, qué ejercicio le convienen y como debe usar de
ellos para conservar la salud mas perfecta.” La buena admi-
nistracion del cuerpo, para volverse un arte de vida, debe pa-
sar por una puesta por escrito realizada por el sujeto acerca
de si mismo; por medio de ésta podra adquirir su autonomia
y escoger con plena conciencia entre lo que es bueno y lo que
es malo para él: ““Si nos observamos asi, dijo Sécrates a sus
discipulos, dificilmente encontraremos un médico que dis-
cierna mejor lo que es favorable a nuestra salud.”!?

18. Cf. Platon, Timeo, 89d, que resume asi lo que acaba de decir acerca
del régimen: ““Con lo dicho basta acerca de todo el ser vivo, de su parte cor-
poral, de como gobernarla o dejarse gobernar por ella.”

19. Jenofonte, Recuerdos de Socrates, v, 7.
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En resumen, la practica del régimen como arte de vivir es
bien distinta de un simple conjunto de precauciones des-
tinadas a evitar las enfermedades o a acabar de curarlas. Es
toda una forma de constituirse como un sujeto que tiene el
cuidado justo, necesario y suficiente de su cuerpo. Cuidado
que recorre la vida cotidiana; que hace de las actividades prin-
cipales o corrientes de la existencia una postura a la vez de
salud y de moral; que define entre el cuerpo y los elementos
que lo rodean una estrategia circunstancial, y que busca fi-
nalmente armar al individuo mismo con una conducta racio-
nal. ¢ Qué lugar se le acordé a las aphrodisia en esta adminis-
tracién razonable y natural de la vida?

2. LA DIETA DE LOS PLACERES

Dos tratados de Dietética que forman parte de la colecciéon
hipocratica han llegado hasta nosotros. Uno, el méas antiguo,
es también el mas breve: es el Peri diaités hygiainés, el Régi-
men salubre; por mucho tiempo se consider6 que formaba la
ultima parte del tratado De la naturaleza del hombre;?° el se-
gundo, el Peri diaités, es también el mas desarrollado. Ade-
mas, Oribasio recogioé en su Coleccion médica?! un texto de
Diocles, consagrado a la higiene, que da, con gran meticulo-
sidad, una regla para la vida cotidiana; finalmente, a este mis-
mo Diocles —que vivio a fines del siglo iv— se le atribuyé
un texto muy breve, que fue recogido en las obras de Pablo
de Egina:?2 el autor da en él indicaciones sobre la manera de
reconocer en uno mismo los primeros signos de enfermedad,
asi como algunas reglas generales de régimen estacional.
Mientras que el Régimen salubre no dice nada de la cues-
tion de las aphrodisia, el Peri diaités comporta sobre este pun-
to una serie de recomendaciones y prescripciones. La primera
parte de la obra se presenta como una reflexion sobre los prin-

20. Cf. W.H.S. Jones, “Introduction” al tomo v de las Obras de Hip6cra-
tes (Loeb Classical Library).

21. Oribasio, Collection médicale, t. u1, pp. 168-182.

22. Pablo de Egina, Cirugia, trad. R. Briau. Sobre la dietética en la épo-
ca clasica, cf. W.D. Smith, “The development of classical dietetic theory”,
Hippocratica (1980), pp. 439-448.
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cipios generales que deben presidir la organizacién del ré-
gimen. En efecto, el autor ratifica que algunos de sus
numerosos predecesores pudieron dar buenos consejos sobre
este o0 aquel punto en particular, pero nadie pudo presentar
una exposiciéon completa de la materia que él buscaba tratar,
pues es necesario, para ‘“‘escribir correctamente acerca de la
dieta humana”, ser capaz de ““conocer y reconocer’ la natu-
raleza del hombre en general, asi como su constitucién de ori-
gen (hé ex archés systasis) y el principio que debe imperar en
el cuerpo (to epicrateon en t6i sémati).?3 El autor considera,
como dos elementos fundamentales del régimen, la alimen-
tacion y los ejercicios; éstos ocasionan gastos que la alimenta-
cién y la bebida tienen la funcién de compensar.

La segunda parte del texto desarrolla la practica de la die-
tética, al tomar como punto de vista las propiedades y efec-
tos de los elementos que entran en el régimen. Después de las
consideraciones sobre las regiones —altas o bajas, secas o hu-
medas, expuestas a uno u otro viento—, pasa revista a los ali-
mentos (la cebada o el trigo, contemplados segun la finura de
la molienda, el momento en que se amaso la harina, la canti-
dad de agua necesaria para la mezcla; las carnes, distingui-
das segun sus diversas proveniencias; las frutas y las
legumbres, consideradas segun las especies), después los ba-
nos (calientes, frios, antes o después de los alimentos), los vo-
mitos, el sueno, los ejercicios (naturales, como los de la vista,
el oido, la voz, el pensamiento o el paseo; violentos a la mane-
ra de las carreras de velocidad o de fondo, movimientos de
los brazos, la lucha en el suelo, con pelota, a mano limpia;
practicados en el polvo o con el cuerpo aceitado). En esta enu-
meracion de los elementos del régimen, la actividad sexual
(lagneié) esta justamente senalada entre los bafios y las un-
ciones, por una parte, y los vomitos, por la otra, y se la men-
ciona sélo por sus tres efectos. Dos de ellos son cualitativos:
calentamiento debido a la violencia del ejercicio (ponos) y a
la eliminacién de un elemento humedo; humidificacién en
cambio porque el ejercicio hace consumirse las carnes. Un
tercer efecto es cuantitativo: la evacuaciéon provoca el adel-
gazamiento. “El coito adelgaza, humedece y acalora; acalora
a causa del ejercicio y de la secrecién de humedad; adelgaza

23. Hipocrates, Del régimen, 1, 2, 1.
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por la evacuaciéon y humedece por lo que queda en el cuerpo
de la consumicién [de las carnes] producida por e]
ejercicio.””?*

En cambio, en la tercera parte de este Del régimen, encon-
tramos acerca de las aphrodisia un cierto namero de prescrip-
ciones. Esta tercera parte se presenta en sus primeras paginas
como una especie de gran calendario de salud, un almanaque
permanente de las estaciones y de los regimenes que convie-
nen a cada una. Pero el autor subraya la imposibilidad de dar
una féormula general que fije el justo equilibrio entre ejerci-
cios y alimentos; marca la necesidad de tener en mente las
diferencias entre las cosas, los individuos, las regiones, los
momentos;2> asi pues el calendario no debe leerse como un
conjunto de recetas imperativas sino como principios estra-
tégicos que hay que saber adaptar a las circunstancias. En
suma, mientras que la segunda parte del texto contempla mas
bien los elementos del régimen en si segin sus cualidades y
por sus propiedades intrinsecas (y ahi apenas se evoca a las
aphrodisia), 1a tercera parte, al principio, esta consagrada so-
bre todo a las variables de situacién.

Desde luego, el ano esta dividido en cuatro estaciones. Pe-
ro éstas, a su vez, estan subdivididas en periodos mas cortos,
de algunas semanas o incluso de algunos dias. Pues los ca-
racteres propios de cada estacion evolucionan con frecuen-
cia de manera progresiva, y, ademas, siempre existe el peligro
de modificar bruscamente el régimen: como los excesos, los
cambios subitos tienen efectos nocivos; “ir poco a poco (to
kata mikron) es una regla acertada, sobre todo en el caso de
cambiar de una cosa a otra”. Esto tiene por consecuencia que
“en cada estacion, habra que modificar poco a poco (kata mi-
kron) cada elemento del régimen’ .26 Asi el régimen de invier-
no debe estar subdividido como lo quiere la propia estacién,
en un periodo de cuarenta y cuatro dias que va desde el oca-
so de las Pléyades hasta el solsticio, mas un periodo exacta-
mente equivalente que sigue a una atemperacion de quince

24. Ibid., u, 58, 2.

25. Ibid., m, 67, 1-2.

26. Ibid., m, 68, 10. En el mismo sentido, cf. Hipdcrates, De la naturaleza
del hombre, 9, y Aforismos, 51. El mismo tema reaparece en seudo-Aristoteles,
Problemas, xxvu, 1, y en el Régimen de Diocles, en Oribasio, u, p. 181.
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dias. La primavera comienza por un periodo de treinta y dos
dias, desde la salida de Arturo, y la llegada de las golondrinas,
hasta el equinoccio; a partir de ahi, la estacién debe dividir-
se en seis periodos de ocho dias. Viene entonces el verano,
que implica dos fases: de la salida de las Pléyades al solsti-
cio, y de ahi al equinoccio. Desde ese momento hasta el ocaso
de las Pléyades, uno debe, a lo largo de cuarenta y ocho dias,
prepararse para el “régimen invernal”.

El autor no da, para cada una de estas pequeiias subdivi-
siones, un régimen completo. Mas bien define, con mas o me-
nos detalles, una estrategia de conjunto en funcién de las
cualidades propias de cada uno de los momentos del afio. Es-
ta estrategia obedece a un principio de oposicién, de resis-
tencia, o por lo menos de compensacion: el frio de una estacion
debe equilibrarse de nuevo mediante un régimen de recalen-
tamiento ante el temor de que el cuerpo se enfrie demasiado;
en cambio, un calor fuerte pide un régimen emoliente y re-
frescante. Pero también debe obedecer a un principio de imi-
taciéon y de conformidad: para una estacién suave y que
evoluciona gradualmente, un régimen suave y progresivo; en
la época en la que las plantas preparan su vegetacion, los hu-
manos deben hacer lo mismo y preparar el desarrollo de su
cuerpo; de la misma manera, durante la rudeza del invierno,
los 4arboles se curten y adquieren robustez; también los hom-
bres adquieren vigor si no huyen del frio y se exponen a él
“valientemente”’.2”

Es dentro de este contexto general que el uso de las aphro-
disia esta reglamentado teniendo en cuenta los efectos que
pueden producir sobre el juego del calor y el frio, de lo seco
y de lo humedo, segun la férmula general que encontramos
en la segunda parte del texto. Las recomendaciones que les
conciernen se sitian en general entre las prescripciones ali-
mentarias y los consejos acerca de los ejercicios o de las eva-
cuaciones. El invierno, desde el ocaso de las Pléyades hasta
el equinoccio de primavera, es una estacion en la que el régi-
men debe ser secante y calido en la medida en que la esta-
cién sea fria y humeda: asi, pues, carnes asadas mas que
cocidas, pan de trigo candeal, legumbres secas y en pequeiia
cantidad, vino algo diluido, pero en poca cantidad; numero-

27. Hipécrates, Del régimen, ui, 68, 6 y 9.
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sos ejercicios y de todas clases (carreras, luchas, paseos); ba-
fnos que deben ser frios después de los adiestramientos
—siempre demasiado calurosos— de la carrera, y calientes
después de todos los demas ejercicios; relaciones sexuales
mas frecuentes, sobre todo para los hombres de mas edad pa-
ra quienes el cuerpo tiende a enfriarse; emético tres veces por
mes para los temperamentos humedos, y dos veces para aque-
llos que son secos.28 Durante el periodo de primavera en el
que el aire es mas calido y mas seco, y cuando es necesario
prepararse al crecimiento del cuerpo, deben comerse tanto
carnes cocidas como asadas, absorber legumbres humedas,
tomar bafos, disminuir la cantidad de relaciones sexuales y
de eméticos; vomitar s6lo dos veces al mes o mas rara vez in-
cluso, de modo que el cuerpo conserve ‘“‘una carne pura”. Des-
pués de la salida de las Pléyades, cuando llega el verano, es
contra la sequedad sobre todo que debe luchar el régimen:
beber vinos ligeros, blancos y diluidos; pasteles de cebada,
legumbres hervidas o crudas, si no exponen a subir el calor;
abstenerse 'de eméticos y reducir en lo posible los actos se-
xuales (toisi de aphrodisioisin hés hékista); disminuir los ejer-
cicios, evitar las carreras que secan el cuerpo, asi como
caminar bajo el sol, y preferir la lucha en el polvo.?’ A medi-
da que nos acercamos a la salida de Arturo y al equinoccio
de otorio, hay que hacer mas suave y hiumedo el régimen; na-
da se dice de particular sobre el régimen sexual.

El Régimen de Diocles esta mucho menos desarrollado que
el de Hipdcrates, pero tiene mas detalle en el empleo del tiem-
po cotidiano, que ocupa una gran parte del texto: desde las
fricciones que deben seguir de inmediato al levantarse con
el fin de reducir la rigidez del cuerpo hasta las posiciones que
conviene adoptar en la cama, cuando llega el momento de
acostarse (‘“ni muy extendido ni fuertemente flexionado” y so-
bre todo nunca sobre la espalda), todos los principales mo-
mentos del dia son examinados, con los banos, las fricciones,
las unciones, las evacuaciones, los paseos, los alimentos que
convienen.3? Sélo cuando se trata de las variaciones estacio-
nales se contempla la cuestién de los placeres sexuales y de

28. Ibid., m, 68, 5.
29. Ibid., 1, 68, 11.
30. Oribasio, Collection médicale, w, pp. 168-178.
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su modulacion, y después de evocar algunos principios gene-
rales de equilibrio: “Es un punto muy importante para la sa-
Jud que la potencia de nuestro cuerpo no sea deprimida por
otra potencia.” Pero el autor se limita a breves consideracio-
nes generales: primero, que nadie debe “hacer uso frecuente

continuo del coito”; que conviene mas ‘“‘a la gente fria, ha-
meda, atrabiliaria y flatulenta” y menos a quienes son ma-
gros; que existen periodos de la vida en que son mas nocivos,
como entre la gente de edad o entre quienes estan en “el pe-
riodo que va de la nifiez a la adolescencia”.3! En cuanto al
texto, sin duda mas tardio, conocido como una carta de Dio-
cles al rey Antigono, la economia que propone de los place-
res sexuales, en sus lineas generales, esta extremadamente
cerca de la de Hipdcrates: en el solsticio de invierno, que es
la época en que mas predispuesto esta uno al catarro, la prac-
tica sexual no debe restringirse. Durante la época de ascen-
sién de las Pléyades, tiempo durante el cual domina la bilis
amarga en el cuerpo, hay que recurrir al acto sexual con mu-
cha mesura. Incluso habria que renunciar a él por entero en
el momento del solsticio de verano, cuando la atrabilis se des-
borda en el organismo, y hay que abstenerse de él, al igual
que de todo vomitivo, hasta el equinoccio de otofio.3?

En este régimen de los placeres hay muchos rasgos que me-
recen subrayarse. Y, de buen principio, el lugar restringido
que se da al problema de las relaciones sexuales cuando se
lo compara con el que se concede a los ejercicios y sobre to-
do a la alimentacion. La cuestién de los alimentos en funcién
de sus cualidades propias y de las circunstancias en las que
se los toma (se trate de las estaciones del afio o el estado par-
ticular del organismo) es, para la reflexion dietética, consi-
derablemente mas importante que la actividad sexual. Por
otra parte, es preciso observar que la inquietud del régimen
nunca concierne a la forma misma de los actos: nada sobre
el tipo de relacion sexual, nada sobre la posicién ‘“‘natural”
o las practicas indebidas, nada sobre la masturbacién, nada
tampoco sobre aquellos protlemas que habran de ser tan im-

31. Ibid., p. 181.

32. EnPablo de Egina, Cirugia. Este ritmo estacional del régimen sexual
tue admitido durante mucho tiempo. Lo reencontraremos en la época impe-
rial con Celso.



108 DIETETIC,

portantes a continuacion, el coito interrumpido y los proce.
dimientos anticonceptivos.?? Se considera a las aphrodisia en
bloque, como una actividad en la que lo que importa no est3
determinado por las diversas formas que puede tomar; sélo
habra que preguntarse si debe tener lugar, con qué frecuen-
cia y en qué contexto. La problematizacion tiene lugar esen-
cialmente en términos de cantidad y de circunstancias.
Incluso esta cantidad no se contempla bajo la forma de una
determinacién numérica precisa. Siempre queda en el orden
de una estimacion global: usar de los placeres “mas amplia-
mente”’ (pleon) o en mas pequeina cantidad (elasson) o tam-
bién lo menos posible (hés hékista). Lo que quiere decir no
que es inutil prestarle una atencién precisa, sino que no es
posible determinar por adelantado y para todos el ritmo de
una actividad que conjuga cualidades —lo seco, lo caliente,
lo huimedo y lo frio— entre el cuerpo y el medio en el que se
encuentra. Si en efecto los actos sexuales dependen del régi-
men y exigen ‘“‘moderacion”, esto es asi en la medida en que
producen —por los movimientos del cuerpo y la expulsion del
semen— efectos de acaloramiento, de enfriamiento, de seque-
dad y de humidificacién. Abaten o elevan el nivel de cada uno
de los elementos que conforman el equilibrio del cuerpo; mo-
difican también la relacion entre este equilibrio y el juego de
tales elementos en el mundo exterior: secamiento y calenta-
miento, que pueden ser buenos para un cuerpo humedo y frio,
lo seran menos si la estacién y el clima son en si mismos cali-
dos y secos. El régimen no debe fijar las cantidades ni deter-
minar los ritmos: debe tratar, en las relaciones en las que no
puede definirse mas que los caracteres de conjunto, las mo-
dificaciones cualitativas y los reajustes que se han hecho ne-
cesarios. De pasada puede observarse que el seudo-Aristételes
en los Problemas parece ser el unico en sacar, de uno de los
principios mas conocidos de esta fisiologia cualitativa (a sa-
ber que las mujeres en general son frias y hiumedas mientras
que el hombre es calido y seco), la consecuencia de que la es-
tacidon mejor para las relaciones sexuales no es la misma pa-
ra uno que para el otro sexo: es el verano la estacion en la
que las mujeres se sienten llevadas al acto venéreo, mientras

33, Obsérvese no obstante en Diocles (Oribasio, m, p. 177) las notaciones
sobre la posicidon dorsal que en el suefio induce a la polucién nocturna.
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que los hombres se inclinan a él sobre todo en el invierno.34

Asi, la dietética problematiza la practica sexual, no como
un conjunto de actos diferenciables segtn sus formas y el va-
Jor de cada uno, sino como una ‘“‘actividad” a la que debe darse
Jibre curso en conjunto o ponerle freno segun referencias cro-
nologicas. En este sentido podemos hacer la comparacion de
este régimen con ciertas regulaciones que encontraremos mas
tarde en la pastoral cristiana. También aqui, en efecto, para
delimitar la actividad sexual, algunos de los criterios utiliza-
dos seran de orden temporal. Pero tales criterios no seran sim-
plemente mas precisos; entraran en el juego de un modo
totalmente diferente: determinaran momentos en los que la
practica esta permitida y otros en los que esta prohibida, y
este reparto riguroso sera fijado segun diferentes variables:
afo litargico, ciclos menstruales, periodo de embarazo o épo-
ca que sigue al parto.35 En los regimenes médicos antiguos,
en cambio, las variaciones son progresivas, y mas que orga-
nizarse segun la forma binaria de lo permitido y lo prohibi-
do, sugieren una oscilacién permanente entre el mas y el
menos. El acto sexual no aparece considerado como una prac-
tica licita o ilicita segin los limites temporales en cuyo inte-
rior se inscribe: estd contemplado como una actividad que,
en el punto de interseccién entre el individuo y el mundo, el
temperamento y el clima, las cualidades del cuerpo y las de
la estacion, puede llevar a consecuencias mas o menos nefas-
tas y, por lo tanto, debe obedecer a una economia mas o me-
nos restrictiva. Se trata de una practica que pide reflexion
y prudencia. No es pues cuestion de fijar, uniformemente y
para todos, los “dias laborales” del placer sexual, sino de cal-
cular bien los momentos oportunos y las frecuencias que con-
vienen.

34. Seudo-Aristoteles, Problemas, v, 26 y 29 (cf. Hipocrates, Del régimen,
L 24, 1).

35. Sobre este punto, es preciso remitir al libro de J.-L.Flandrin, Un temps
pour embrasser, 1983, el cual, a partir de fuentes del siglo vi, muestra la im-
portancia de la divisién entre momentos permitidos y momentos prohibidos
y las multiples formas que esta ritmicidad toma. Ahi podemos ver céomo di-
fiere esta distribucién del tiempo de las estrategias circunstanciales de la
dietética griega. '
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3. RIESGOS Y PELIGROS

El régimen de las aphrodisia, con la necesidad de moderar
su practica, no descansa en el postulado de que los actos se-
xuales serian, en si mismos y por naturaleza, malos. No son
objeto de ninguna descalificaciéon de principio. La cuestiéon
que se plantea a su respecto se refiere a un uso, a un uso que
hay que modular segtn el estado del cuerpo y las circunstan-
cias externas. Sin embargo, la necesidad de recurrir a un ré-
gimen cuidadoso y de prestar a la practica sexual una atencién
vigilante se justifica por dos series de razones en las que se
manifiesta, en cuanto a los efectos de esta actividad, una cierta
inquietud.

1. La primera serie de razones concierne a las consecuencias
del acto sexual sobre el cuerpo del individuo. Sin duda admi-
tiremos que hay temperamentos para los que la actividad se-
xual es mas favorable: asi es para quienes sufren de una
abundancia de pituita, ya que permite la evacuacién de los
liquidos que, al corromperse, dan nacimiento a este humor,
o también para quienes digieren mal, cuyo cuerpo se consu-
me y tienen el vientre frio y seco;3 en cambio, para otros
—cuyo cuerpo y cuya cabeza son obstruidos por los humo-
res— sus efectos son mas bien nocivos.?’

Pero, a pesar de esta neutralidad de principio y de esta am-
bivalencia contextual, la actividad sexual es objeto de una sos-
pecha' constante. Di6genes Laercio relata una sentencia de
Pitdgoras segun la cual la regla general de un régimen esta-
cional esta directamente asociada con una exigencia de rare-
facciéon permanente y con una afirmaciéon de nocividad
intrinseca: “Hay que entregarse a las aphrodisia en invierno y
no en verano, y con gran moderacién en primavera y otofio: de
todos modos, en toda estacién es penosa y mala para la salud.”
Y Didgenes cita ademas esta respuesta de Pitagoras a quien
le preguntaba por el momento preferido para el amor: “Cuan-
do uno quiere debilitarse.”’38 Pero los pitagéricos no son los
unicos ni mucho menos en manifestar una desconfianza se-

36. Hipocrates, Del régimen, i, 80, 2.
37. Ibid., m, 73 y 2.
38. Diogenes Laercio, Vida de los filésofos, v, 1, 9.
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mejante; la regla de ‘“con la menor frecuencia”, la busqueda
del “mal menor” son invocadas también en textos que sélo
tienen miras médicas o higiénicas: la Dieta de Diocles se pro-
pone establecer las condiciones por las cuales el uso de los

laceres provocara ““el menor mal” (hékista enochlei);3® y los
Problemas del seudo-Aristoteles, al comparar los efectos del
acto sexual con el arrancar una planta, que siempre pierde
las raices, aconsejan tener sélo relaciones en los casos de ne-
cesidad apremiante.? A través de una dietética que debe de-
terminar cuando es util y cuando nocivo practicar los
placeres, vemos dibujarse una tendencia general hacia una
economia restrictiva.

Esta desconfianza se manifiesta en la idea de que muchos
organos, y entre ellos los mas importantes, se ven afectados
por la actividad sexual y pueden sufrir de su abuso. Aristéte-
les subraya que el cerebro es el primer 6rgano que ha de re-
sentir las consecuencias del acto sexual, ya que, de todo el
cuerpo, es el “elemento mas frio”; al sustraer del organismo
un ‘“calor puro y natural”, la emisién de semen induce un efec-
to general de enfriamiento.! Diocles, en el rango de los 6r-
ganos particularmente expuestos a los efectos de los excesos
de placer, incluye a la vejiga, los rifiones, los pulmones, los
ojos, la médula espinal.4? Segun los Problemas, son los ojos
y los lomos los que son alcanzados de manera destacada
ya sea porque contribuyen al acto mas que los demas érga-
nos o porque el exceso de calor produce en ellos una licue-
faccion.®3

Estas correlaciones organicas multiples explican los efec-
tos patologicos diversos que se atribuyen a la actividad se-
xual cuando no obedece a las reglas de una indispensable
economia. Hay que observar que casi no encontramos men-
cién —por lo menos en cuanto a los hombres—#* de los pro-

39. Oribasio, Collection médicale, w, p. 181.

40. Seudo-Aristoteles, Problemas, v, 9, 877b.

41. Aristételes, La generacion de los animales, v, 3, 783b.

42. Oribasio, Collection médicale, m, p. 181.

43. Seudo-Aristételes, Problemas, v, 2, 876a-b.

44. Veremos mas adelante que la unién sexual, en cambio, se considera
como factor de salud entre la mujer. El autor de los Problemas observa no
obstante que los hombres vigorosos y bien alimentados tienen ataques de
bilis si no tienen actividad sexual (iv, 30).
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blemas que podrian provocarse con una abstinencia total. Las
enfermedades nacidas de la mala distribucién de la actividad
sexual son con mucha mayor frecuencia enfermedades del ex-
ceso. Asi aquella “tisis dorsal” definida por Hipocrates en el
tratado De las enfermedades, y cuya descripcién encontrare-
mos mucho después con la misma etiologia en la medicina
occidental; se trata de una enfermedad que ‘“ataca sobre to-
do a los recién casados” y a “la gente entregada a las relacio-
nes sexuales” (philolagnoi); tiene como punto de origen a la
médula (que, como veremos, esta considerada como la parte
del cuerpo en la que se encuentra la esperma); da la sensa-
cion de un hormigueo que desciende a lo largo de la columna
vertebral; la esperma se derrama espontaneamente durante
el suerio, con las orinas y evacuaciones; el sujeto se vuelve es-
téril. Cuando el mal va acompanado de dificultades respira-
torias y de dolores de cabeza, puede llevar a la muerte. Un
régimen de alimentacién blanda y de evacuacion puede obte-
ner la cura, pero después de un afio entero de abstencion sos-
tenida de vino, ejercicios y aphrodisia.*> Las Epidemias citan
igualmente a los sujetos que padecen enfermedades graves
debidas a un abuso de los placeres: en un habitante de Abde-
ra, las relaciones sexuales y las bebidas provocaron fiebre,
acompanada en el inicio por nauseas, una cardialgia, sensa-
cién de sed, orina negra, lengua cargada; la curacion se dio
a los veinticuatro dias, después de muchas atenuaciones y ac-
cesos de fiebre;* en cambio, un joven de Melibea murié en
plena locura después de una enfermedad de veinticuatro dias
que comenzoé con problemas intestinales y respiratorios, des-
pués de un largo abuso de bebida y de placeres sexuales.4’

Por el contrario, el régimen de los atletas, al que con fre-
cuencia se le reprochan exageraciones, se cita como ejemplo
de los efectos benéficos que puede producir la abstinencia se-
xual. Platon lo recuerda en las Leyes, a propésito de Isos de
Tarento, un vencedor de Olimpia: aunque era ambicioso, ‘‘do-
minaba en su alma asi como también poseia la técnica y la
fuerza con la templanza”, de modo que se consagroé a su adies-
tramiento y ‘“‘nunca se acerco, por lo que se dice, ni a mujer

45. Hipocrates, De las enfermedades, u, S1.
46. Hipocrates, Epidemias, w, 17, caso 10.
47. Ibid., m, 18, caso 16.
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ni a muchacho”. La misma tradicién corria de boca en boca
acerca de Crison, Astilos y Diopompo.#® En el principio de es-
ta practica se entrecruzaban, sin duda, diversos temas: el de
una abstencién ritual que, tanto en las competencias como
en las batallas, constituia una de las condiciones del éxito;
el de una victoria moral que habia de obtener el atleta sobre
si mismo, si queria ser capaz y digno de asegurar su superio-
ridad sobre los demas, pero igualmente el de una economia
necesaria para el cuerpo a fin de conservar toda la fuerza que
el acto sexual derramaria. Mientras que las mujeres necesi-
tan del acto sexual para que el derrame necesario a su orga-
nismo pueda producirse regularmente, los hombres pueden
retener todo su semen, por lo menos en ciertos casos; la abs-
tinencia rigurosa, lejos de perjudicarles, conserva en ellos la
integridad de sus fuerzas, la acumula, la concentra y la con-
duce finalmente a un punto no igualado.

Reside, pues, una paradoja en esta preocupacién por un ré-
gimen en el que se busca a la vez el equitativo reparto de una
actividad que no puede ser considerada por si misma como
un mal y una economia restrictiva en la que ‘“lo menos’’ pa-
rece casi siempre tener mas valor que ‘“lo mas”’. Si es natural
que el cuerpo fomente una sustancia vigorosa que tiene la ca-
pacidad de procrear, el acto mismo que la arranca al orga-
nismo y la echa afuera corre el riesgo de ser tan peligroso en
sus efectos como es conforme a la naturaleza en su princi-
pio: todo el cuerpo por entero, incluyendo a sus érganos mas
importantes ¢ mas fragiles, arriesga pagar un precio elevado
por este desperdicio que, sin embargo, la naturaleza ha de-
seado, y retener esta sustancia, que por su propio impulso
busca escapar, podria ser un medio para proporcionar al cuer-
po su energia mas intensa.

2. La inquietud por la progenie motiva también la vigilancia
de la que se debe dar prueba en el uso de los placeres, pues
si se admite que la naturaleza organizoé la unién de los sexos
para asegurar la descendencia de los individuos y la supervi-
vencia de la especie; si se admite igualmente que, por esta mis-
ma razoén, asocié un placer tan vivo a la relacion sexual, se
reconocera que esa descendencia es fragil, por lo menos en

48. Platén, Leves, vin, 840a.
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su calidad o en su valor. Es peligroso para el individuo darse
placer al azar, pero si es por azar, y sin importar c6mo, que
procrea, el porvenir de su familia esta en peligro. Platén, en
las Leyes, destaca solemnemente la importancia de las pre-
cauciones que hay que tomar para este fin en el que estan
interesados tanto los padres como la ciudad entera. Hay
toda una serie de cuidados necesarios a raiz del primer ac-
to sexual entre los coényuges, en el momento del matrimo-
nio: todos los valores y todos los peligros tradicionalmente
reconocidos en los actos inaugurales se retinen aqui: este dia,
esta noche, es preciso abstenerse de toda falta a ese respec-
to, “‘pues el origen es un dios que, al establecerse entre los
hombres, lo preserva todo, si cada uno de sus devotos le rin-
de los honores convenientes’. Pero hay que ser precavido tam-
bién todos los dias y a lo largo de toda la vida matrimonial:
nadie desde luego sabe ‘“en qué dia o en qué noche” el dios
prestara su ayuda para la fecundacion; también es preciso,
“durante todo el ano y en la vida entera”, y sobre todo en el
tiempo en que se es apto para la procreacion, ‘“velar porque
no se haga nada malsano voluntariamente, nada que lleve a
la desmesura y a la injusticia, pues esto penetra y se graba
en el alma y el cuerpo del nifno”’; existe el peligro de que “‘se
dé vida a seres a todas luces miserables”.4°

Los peligros que se prevén y, por lo tanto, las precauciones
que se recomiendan conducen a tres grandes problemas. Pri-
mero, la edad de los padres. Aquella en la que el hombre se
supone capaz de producir la mas bella descendencia es rela-
tivamente tardia: de los treinta a los treinta y cinco afios se-
gun Platén, mientras que para las mujeres fija la posibilidad
del matrimonio entre los dieciséis y los veinte afos.5? Un des-
fase cronol6gico semejante le parece indispensable a Aristo-
teles: lo estima necesario para el vigor de la progenie; calcula
que, con esta separacion, los dos esposos llegaran juntos a
la edad en que la fecundidad declina y en la que es por lo de-
mas poco deseable que tenga lugar la procreacion; ademas,
los nifios concebidos en este periodo de la vida tendran la ven-

49. Ibid., v, 775e.

50. Platén, Leyes, v, 721a-b y vi, 785b. En La repuiblica, v, 460e, el perio-
do de fecundidad ““legal” de los hombres se fija entre los veinticinco y los
rincuenta anos y el de las mujeres entre los veinte y los cuarenta afos.
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taja de llegar justo a la edad de tomar el relevo de sus padres
cuando éstos alcancen su declinacién: “por lo tanto, es ade-
cuado que las mujeres se casen sobre la edad de dieciocho
anos Y los hombres hacia los treinta y siete o un poco antes;
dentro de los limites de esta época, cuando el vigor corporal
esta aun en su plenitud, ha de tener lugar la unién de los
sexos’’.5!

Otra cuestion importante, la “dieta” de los padres: evitar
los excesos, desde luego; cuidar de no procrear en estado de
embriaguez, pero también practicar un régimen general y per-
manente. Jenofonte ensalza la legislacion de Licurgo y las me-
didas que se tomaban para asegurar, a través del vigor de los
padres, el buen estado de su progenie: las muchachas desti-
nadas a ser madres no debian beber vino o sélo mezclado con
agua; el pan y la carne debian medirseles con toda exactitud;
al igual que los hombres, debian practicar ejercicios fisicos.
Licurgo habia instituido también ‘“‘carreras y pruebas de fuer-
za entre las mujeres y entre los hombres, persuadido de que
si los dos sexos eran vigorosos tendrian vastagos mas robus-
tos”.52 Por su lado, Aristételes no queria un régimen atléti-
co y demasiado forzado: preferia el que convenia a un
ciudadano y aseguraba la disposicién necesaria a su activi-
dad (eyexia politiké): ‘“‘El temple corporal debe ser formado
para el cansancio pero no por medio de ejercicios violentos,
ni tampoco por una sola forma de trabajo, como el habito cor-
poral del atleta, sino dirigido a los fines de los hombres li-
bres.” Para las mujeres, desearia un régimen que les diera
el mismo género de cualidades.>3

En cuanto al momento del afio o de la estacion mas favora-
ble para obtener una bella descendencia, se le consideraba
como funcién de todo un conjunto de elementos complejos;

S1. Aristételes, Politica, vu, 16, 1335a. Sobre las edades del matrimonio
en Atenas, cf. W. K. Lacey, The family in classical Greece, 1968, pp. 106-107.

52. Jenofonte, Republica de los lacedemonios, 1, 4. En las Leyes, Platon in-
siste en los efectos nocivos de la embriaguez de los padres en el momento
de la concepcion (vi, 775¢-d).

53. Aristételes, Politica, vi, 16, 1335b. Segun Jenofonte, para tener una
descendencia vigorosa, los recién casados en Esparta no debian unirse con
demasiada frecuencia: “En estas condiciones, los esposos se desean mas y
los nifos, al nacer, son mas vigorosos que si aquéllos se hartan uno del otro”
(Republica de los lacedemonios, 1, 5).
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sin duda a precauciones de este tipo, entre otras cosas, debe-
rian prestar atencion las inspectoras que en Platén velan por
la buena conducta de las parejas durante los diez afios en los
que se les requiere y permite procrear.>* Aristoteles evoca a
vuela pluma el saber que los médicos de su época y los cono-
cedores de la naturaleza pueden ensefiar sobre el tema. Se-
gun él, los esposos deberan familiarizarse con todas esas
lecciones: “las circunstancias y oportunidades adecuadas de
los cuerpos [para la procreacion] las tratan también suficien-
temente los médicos”’ (seria el invierno, segun la practica ge-
neral); en cuanto a los “fisi6logos”, ““dicen que los vientos del
norte son mas favorables que los del sur”.>>

Por todos estos cuidados indispensables vemos que la prac-
tica procreadora, si se quiere conjurar todos los peligros que
la amenazan y asegurarle el éxito que se espera de ella, de-
manda una gran atencién o, mejor dicho, toda una actitud mo-
ral. Platon insiste en el hecho de que uno y otro de los esposos
deben conservar en el espiritu (dianoeisthai) que han de dar
a la ciudad “los nifios mas bellos y mejores posibles”. Deben
concentrarse en esta tarea, en funcién del principio de que
los hombres logran lo que emprenden ‘““‘cuando reflexionan
y aplican su espiritu a lo que hacen”, mientras que fracasan
“‘si no aplican su espiritu o carecen de é1”. En consecuencia,
‘““que el esposo preste atencion (prosecheté ton noun) a la es-
posa y a la procreacion; lo mismo hara la esposa, sobre todo
durante el tiempo que precede al primer parto”.5¢ A este res-
pecto puede recordarse la observacién que se encuentra en
los Problemas del seudo-Aristoételes: si sucede con frecuencia
que los hijos de los hombres no se parecen a sus padres es
porque éstos —en el momento del acto sexual— tienen el al-
ma agitada de muchos modos en vez de no pensar mas que
en lo que se hace en ese momento.>” Sera mas tarde, en el
mundo de la carne, una regla necesaria para la justificaciéon
del acto sexual la de sostener una intencion precisa, la de la
procreacioén. Aqui, una intencién semejante no es necesaria
para que la relacion de los sexos no sea necesariamente una

54. Platén, Leyes, vi, 784a-b.

55. Aristoteles, Politica, vn, 16, 1335a.
56. Platén, Leyes, vi, 783e.

57. Seudo-Aristételes, Problemas, x, 10.
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falta mortal. No obstante, para que pueda alcanzar su fin y
permitir al individuo sobrevivir en sus hijos y contribuir a
Ja salud de la ciudad, es necesario todo un esfuerzo del alma:
]a inquietud permanente de desechar los peligros que rodean
el uso de los placeres y amenazan al objetivo que la naturale-
za les dio.>®

4. EL ACTO, EL GASTO, LA MUERTE

No obstante, si el uso de los placeres constituye un problema
en la relacién del individuo con su propio cuerpo y en cuanto
a la definicién de su régimen fisico, la razén no radica sim-
plemente en el hecho de que se sospeche que este uso pueda
estar en el origen de ciertas enfermedades o que se teman las
consecuencias sobre la prole. Desde luego, los griegos no ven
en el acto sexual un mal; para ellos, no es el objeto de una des-
calificacién ética. Pero los textos dan testimonio de una in-
quietud que alcanza a esa misma actividad, inquietud que gira
alrededor de tres focos: la forma misma del acto, el costo que
entrana y la muerte a la que esta ligado. Nos equivocariamos
si no viéramos en el pensamiento griego mas que una valori-
zacion positiva del acto sexual. La reflexién médica y filosé-
fica lo describe como amenazador, por su violencia, ante el
control y el dominio que conviene ejercer sobre uno mismo;
como minante, por el agotamiento que provoca, de la fuerza
que el individuo debe conservar y mantener, y como marca
de la mortalidad del individuo aun asegurando la sobreviven-
cia de la especie. Si el régimen de los placeres es tan impor-
tante, no es simplemente porque un exceso pueda producir
una enfermedad, sino porque, en la actividad sexual en gene-
ral, se reanen el dominio, la fuerza y la vida del hombre. Dar
a esta actividad la forma rarificada y estilizada de un régi-
men es preservarse contra los males futuros; también es for-
marse, ejercer, experimentarse con un individuo capaz de
controlar su violencia y dejarla jugar dentro de limites con-

58. Platén, en las Leyes, quiere que para ayudar a la formacion moral del
nifno la mujer encinta lleve una vida que esté al abrigo de placeres y de pe-
nas demasiado intensos (vi, 792d-e).
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venientes, retener en si el principio de su energia y aceptar
la muerte al prever el nacimiento de sus descendientes. El ré-
gimen fisico de las aphrodisia es una precaucion de salud; a]
mismo tiempo es un ejercicio —una askésis— de existencia.

1. La violencia del acto

Al pensar en las aphrodisia, Platén describe en el Filebo los
efectos del placer cuando, en buena proporcion, se mezcla con
el sufrimiento: el placer “contrae todo el cuerpo, lo crispa a
veces hasta el sobresalto y, haciéndolo pasar por todos los
colores, todas las gesticulaciones, todos los jadeos posibles,
produce una sobreexcitacion general con gritos extraviados...
Y el paciente acaba por decir asi de si mismo, o los demas
de €], que goza de todos los placeres hasta la muerte; igual-
mente, los persigue sin cesar, tanto mas intensamente cuan-
to que tiene menos pudor y menos templanza’ (akolastoteros,
aphronesteros).>®

Se atribuye a Hipocrates la afirmacion de que el goce se-
xual tendria la forma del pequefio mal. Por lo menos esto es
lo que informa Aulo Gelio: “He aqui cual era, sobre la rela-
cién sexual (coitus venereus), la opinién del divino Hipocra-
tes. La consideraba como una parte de la terrible enfermedad
que nosotros llamamos comicial. Se dice que afirmé: ‘La union
del sexo es una epilepsia menor’ (tén synousian einai mikran
epilepsian).”®® La férmula, de hecho, es de Democrito. El tra-
tado hipocratico De la generacién, que en sus primeras pagi-
nas da una descripcion detallada del acto sexual, se inscribe
mas bien en otra tradicion distinta, la de Diégenes de Apolo-
nia; el modelo al que se refiere esta tradicién (atestiguada to-
davia por Clemente de Alejandria) no es aquella, patolégica,
del mal comicial, sino aquella otra, mecanica, de un liquido
ebullente y espumeante: “Algunos —refiere El pedagogo—
suponen que el semen del ser vivo es la espuma de la sangre,
en cuanto a la sustancia. La sangre, fuertemente agitada con
motivo de los abrazos, calentada por el calor natural del va-
rén, forma espuma y se derrama por las venas espermaticas.

59. Platon, Filebo, 47b.
60. Aulo Gelio, Noches dticas, xix, 2.
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segun Didgenes de Apolonia, este fenémeno explicaria el nom-
bre de aphrodisia.””®! Sobre este tema general del liquido, de
la agitacion, del calor y de la espuma derramada, el De la ge-
neracion de la colecciéon hipocratica da una descripcion que
esta del todo organizada alrededor de lo que podriamos lla-
mar el “esquema eyaculador’’; este esquema es el que se trans-
pone tal cual del hombre a la mujer, es el que sirve para
descifrar las relaciones entre funcién masculina y funcién fe-
menina en términos de enfrentamiento y de justa, pero tam-
bién de dominacién y de control del uno por el otro.

Desde su origen, se analiza el acto sexual como una meca-
nica violenta que lleva al escape de la esperma.®? Primero, el
frotamiento del sexo y el movimiento dado al cuerpo entero
tienen por efecto producir un calentamiento general; éste, con-
jugado con la agitacion, tiene como consecuencia dar al hu-
mor, extendido por todo el cuerpo, una mayor fluidez hasta
el punto de que acabe por “espumear” (aphrein), ‘‘como es-
pumean todos los fluidos agitados”. En ese momento se pro-
duce un fenémeno de “separaciéon” (apokrisis); de este humor
espumeante, la parte mas vigorosa, ‘“la mas fuerte y la mas
grasa’ (to ischyrotaton kai piotaton), se ve llevada al cerebro
y a la médula espinal, de la que desciende a todo lo largo has-
ta los lomos. Ahi la espuma caliente pasa a los rifiones y de
ahi, por los testiculos, hasta la verga de donde es expulsada
por un trastorno violento (taraché). Este proceso, que es vo-
luntario en su punto de partida hasta que hay unién sexual
y “frotamiento del sexo”’, puede asi desarrollarse de modo en-
teramente involuntario. Esto es lo que sucede en el caso de
la polucién nocturna a que se refiere el autor de De la gene-
racién: cuando el trabajo u otra accién provocaron antes del
sueno el calentamiento del cuerpo, el humor espumea espon-
tAneamente: ‘‘se comporta como en el coito” y la eyaculacion
se produce, al verse acompanada por las imagenes del sue-
fo, sin duda siguiendo el principio con frecuencia invocado
de que los suenos o por lo menos algunos de ellos son la tra-
duccién del estado real del cuerpo.t3

61. Ciemente de Alejandria, El pedagogo, 1, 6, 48. Cf. R. Joly, ‘“Notice” en
Hipoécrates, GEuvres, t. xi, cur.

62. Hipocrates, De la generacion, 1, 1-3.

63. Ibid., 1, 3.
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Entre el acto sexual del hombre y el de la mujer, la descrip-
cién hipocratica establece un isomorfismo de conjunto. E]
proceso es el mismo, con excepcion de que el punto de parti-
da del calentamiento es en el caso de la mujer la matriz esti-
mulada por el sexo masculino en el transcurso del coito: ““En
las mujeres, al ser frotado el sexo en el coito y estar la matriz
en movimiento, digo que esta tltima se ve embargada por una
especie de prurito que aporta placer y calor al resto del cuer-
po. La mujer también eyacula desde su cuerpo, a veces den-
tro de la matriz, otras hacia afuera.”®* Un mismo tipo de
sustancia y una misma formacién (una esperma nacida de la
sangre por calentamiento y separacién); un mismo mecanis-
mo y un mismo acto terminal de eyaculaciéon. No obstante,
el autor pondera ciertas diferencias, que no atafien a la natu-
raleza del acto sino a la propia violencia, asi como a la inten-
sidad y a la duracién del placer que lo acompaiia. En el propio
acto, el placer de la mujer es mucho menos intenso que el del
hombre, ya que en éste la excreciéon del humor se hace de ma-
nera brusca y mucho mas violenta. En cambio en la mujer
el placer comienza desde el principio del acto y dura tanto
como el propio acto. Su placer, a todo lo largo de la relacion,
depende del hombre; no cesa hasta que “el hombre libera a
la mujer” y, si sucede que consigue el orgasmo antes que él,
el placer no desaparece por ello: sélo que lo experimenta de
otro modo.>

Entre estos dos actos isomorfos del hombre y la mujer, el
texto hipocratico plantea una relacién que a la vez es de cau-
salidad y de rivalidad: una justa, en cierto modo, en la que
el macho tiene la funcién incitadora y debe vigilar la victoria
final. Para explicar los efectos del placer del hombre sobre
el de la mujer, el texto recurre —como otros pasajes, sin du-
da antiguos, de la compilacién hipocratica— a los dos elemen-
tos del agua y del fuegoy a los efectos reciprocos de lo caliente
y lo frio; el licor masculino desempena tan pronto el papel
estimulante como el enfriador; en cuanto al elemento feme-
nino, siempre caliente, a veces esta representado por la fla-
ma y a veces por el liquido. Si el placer de la mujer se
intensifica “en el momento en que la esperma cae en la ma-

64. Ibid., v, 1.
65. Ibid., w, 1.
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triz’’, sucede a la manera de la flama que de pronto se aviva
cuando se le echa vino; si.en cambio la eyaculacién del hom-
bre entrana el fin del placer de la mujer, sucede a la manera
de un liquido frio que se vertiera sobre el agua muy caliente:
en seguida cesa la ebulliciéon.®® Asi dos actos semejantes, que
hacen jugar sustancias analogas, pero dotadas de cualidades
opuestas, se enfrentan en la unién sexual: fuerza contra fuer-
za, agua fria contra ebullicién, alcohol sobre la flama. Pero
de todos modos es el acto masculino el que determina, regu-
la, atiza, domina. El es el que determina el principio y el fin
del placer. Es él también el que se asegura la salud de los 6r-
ganos femeninos al asegurar su buen funcionamiento: “‘Si las
mujeres tienen relaciones con los hombres, son mas saluda-
bles; si no, no tanto. Es que, por una parte, la matriz en el
coito se humedece y pierde su sequedad; ahora bien, cuando
esta seca se contrae violentamente y mas de lo que conviene;
al contraerse violentamente, hace sufrir al cuerpo. Por otro
lado, el coito, al calentar y humedecer la sangre, vuelve mas
facil el camino de las reglas; ahora bien, cuando la regla no
fluye, el cuerpo de las mujeres enferma.”’¢’ La penetracion
por el hombre y la absorcion de la esperma son para el cuer-
po de la mujer el principio del equilibrio de sus cualidades
y la clave para el necesario derrame de sus humores.

Este ‘“esquema eyaculador” a cuyo través se percibe toda
la actividad sexual —y en los dos sexos— muestra evidente-
mente la dominacidn casi exclusiva del modelo viril. El acto
femenino no es exactamente el complementario; mas bien es
su doble, pero bajo la forma de una versién debilitada, y que
de él depende tanto para la salud como para el placer. Al en-
focar toda la atencién en ese momento de la emisiéon —del
arranque espumoso, considerado como lo esencial del acto—,
se coloca en el corazén de la actividad sexual un proceso que
se caracteriza por su violencia, por una mecanica casi irre-
primible y una fuerza cuyo dominio escapa; pero se plantea
también, como problema importante en el uso de los place-
res, una cuestion de economia y de gasto.

66. Ibid., v, 2.
67. Ibid., w, 3.
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2. El gasto

El acto sexual arranca al cuerpo una sustancia que es capaz
de trasmitir la vida, pero que no lo hace mas que porque ella
misma esta ligada a la existencia del individuo y porque es
portadora de una parte suya. Al expulsar su simiente, el ser
vivo no se contenta con evacuar un humor excedente: se pri-
va de elementos que son de un gran valor para su propia exis-
tencia.

De este caracter precioso de la esperma no todos los auto-
res dan la misma explicacién. El De la generacion parece re-
ferirse a dos conceptos del origen de la esperma. Segtin uno
de ellos, vendria de la cabeza: formada en el cerebro, descen-
deria por la médula hasta las partes inferiores del cuerpo. Tal
era, a decir de Didgenes Laercio, el princioio general del con-
cepto pitagorico: la esperma era considerada ahi como ‘““una
gota de cerebro que contiene en si un vapor calido”: de este
fragmento de materia cerebral se formaria a continuacion el
conjunto del cuerpo con “los nervios, las carnes, los huesos,
los cabellos”’; del soplo calido que contiene nacerian el alma
del embrién y los sentidos.®® El texto de Hipocrates se hace
eco de esta prerrogativa de la cabeza en la formacion del se-
men, al recordar que los hombres a los que se les hace una
incision tras la oreja —si todavia conservan la facultad de te-
ner relaciones sexuales y de eyacular— tienen un semen po-
co abundante, débil y estéril: “Ya que la mayor parte de la
esperma viene de la cabeza, a lo largo de las orejas, hacia la
médula, y este camino, después de la incisiéon convertida en
cicatriz, se endurece.”’%® Pero esta importancia dada a la ca-
beza no excluye en el tratado De la generacion al principio
general de que el semen surge del cuerpo en su conjunto: la
esperma del hombre “proviene de todo el humor que se en-
cuentra en el cuerpo” y ello gracias a “las venas y nervios que
van de todo el cuerpo al sexo”;70 se forma ‘‘a partir de todo
el cuerpo, de sus partes solidas, de sus partes muelles y de
todo el humor” en sus cuatro especies;’! también la mujer

68. Diogenes Laercio, Vida de los filésofos, v, 1, 28.
69. Hipocrates, De la generacion, u, 2.
70. Ibid., 1, 1.

71. Ibid., w, 1.
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weyacula a partir de todo el cuerpo”;’? si los muchachos y las
muchachas, antes de la pubertad, no pueden emitir semen es
porque, a esa edad, las venas son tan finas y estrechas que
«impiden al semen caminar”.’® En todo caso, ya sea que ema-
ne del conjunto del cuerpo o que venga, en su mayor parte,
de la cabeza, el semen esta considerado como el resultado de
un proceso que separa, aisla, concentra, la parte ‘“mas fuer-
te”” del humor: to ischyrotaton.’ Esta fuerza se manifiesta en
la naturaleza grasa y espumosa del semen y en la violencia
con que escapa; se traduce también en la debilidad que siem-
pre se experimenta después del coito, por pequeiia que sea
la cantidad excretada.”>

De hecho, el origen del semen siguié siendo un tema de dis-
cusion en la literatura médica y filosofica. No obstante —sean
cuales fueren las explicaciones propuestas— debian dar cuen-
ta de aquello que permitia al semen trasmitir la vida y dar
nacimiento a otro ser vivo, y asi ¢ de dénde podria haber ex-
traido su poder la sustancia seminal, sino de los principios
de la vida que pueden encontrarse en el individuo de la que
proviene? La existencia que da es preciso que la obtenga y
la desprenda del ser vivo del que se origina. En toda emisién
espermatica hay algo que surge de los elementos mas precio-
sos del individuo y que le ha sido sustraido. La demiurgia del
Timeo arraigé asi la simiente en lo que constituye, para los
humanos, la bisagra del cuerpo y del alma, de la muerte y de
la inmortalidad. Esta bisagra es la médula (que en su parte
craneana y redonda abriga la sede del alma inmortal y en su
parte alargada y dorsal la del alma mortal): “Los lazos de la
vida por donde el alma se encadena al cuerpo vienen a atarse
a la médula para arraigar la especie mortal.”’¢ De ahi deri-
va, por las dos grandes venas dorsales, la humedad de la que
el cuerpo necesita y que queda encerrada en él; de ahi deriva
también el semen que escapa por el sexo para dar nacimien-
to a otro individuo. El ser vivo y su descendencia tienen un
solo y mismo principio de vida.

72. Ibid., w, 1.

73. Ibid., u, 3.

74. Ibid., 1, 1y 2.

75. Ibid., 1, 1.

76. Platén, Timeo, 73b.
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El analisis de Aristételes difiere bastante tanto del de Pla-
ton como del de Hipocrates. Difiere en las localizaciones y di-
fiere en los mecanismos. Y, sin embargo, volvemos a encon-
trar en él el mismo principio de la sustraccion preciosa. En
La generacion de los animales, la esperma se explica como
el producto residual (perittéma) de la nutriciéon: produc-
to final, concentrado en muy pequenas cantidades y tan util
como lo son los principios de crecimiento que el organismo
saca de la nutricién. En efecto, para Aristételes la elabora-
cién terminal de lo que la alimentacién aporta al cuerpo pro-
porciona una materia, de la que una porcién se lleva a todas
las partes del cuerpo para hacerlas crecer imperceptible-
mente todos los dias y la otra espera la expulsién que le per-
mitira, una vez dentro de la matriz de la mujer, dar lugar a
la formacion del embrién.’” El desarrollo del individuo y
su reproduccién descansan pues en los mismos elementos y
tienen su principio en una misma sustancia; los elementos del
crecimiento y el liquido espermatico son duplicados que re-
sultan de una elaboracién alimentaria que sustenta la vida
del individuo y permite el nacimiento de otro. En estas con-
diciones, se comprende que la evacuacion de este semen cons-
tituya para el cuerpo un acontecimiento importante: le
arranca una sustancia que es preciosa porque es el ultimo re-
sultado de un largo trabajo del organismo y porque concen-
tra elementos que pueden, por su naturaleza, “ir a todas las
partes del cuerpo” y por lo tanto seran susceptibles de ha-
cerlo crecer si no le son escamoteados. Igualmente se com-
prende por qué esta evacuacion —que es enteramente posible
a una edad en la que el hombre sélo necesita ya renovar su
organismo sin tener que desarrollarlo— no tiene lugar duran-
te la juventud en la que todos los recursos de la alimentacién
los requiere para el desarrollo; a esa edad, ““todo se gasta de
antemano”’, dice Aristételes; se comprende también que en la
vejez la produccion de esperma amaina: “El organismo ya no
realiza una coccion suficiente.”’8 A lo largo de la vida del in-
dividuo —desde la juventud que necesita crecer hasta la ve-
jez que con tantas penas se sostiene— se marca esta relacién

77. Aristoteles, La generacion de los animales, 724a-725b.
78. Ibid., 725b.
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de complementariedad entre el poder de procrear y la capa-
cidad de desarrollarse o subsistir.

Que el semen se extraiga de todo el organismo, que tenga
su origen ahi donde el cuerpo y el alma se articulan uno con
el otro o que se forme al término de la larga elaboracién in-
terna de los alimentos, el acto sexual que lo expulsa constitu-
ye para el ser vivo un gasto costoso. Puede ir acompafiado de
placer, como lo ha querido la naturaleza, con el fin de que
los hombres piensen en darse una descendencia. No por ello
es menos una dura sacudida para el ser mismo, el abandono
de una parte entera de lo que el ser mismo contiene. Asi es
como Aristételes explica el abatimiento “patente’” que sigue
a la relacién sexual?’® y como el autor de los Problemas ex-
plica la repugnancia de los jovenes hacia la primera mujer
con la que acontece que tengan relaciones sexuales;80 bajo un
volumen tan débil —pero proporcionalmente mayor en los
hombres que en los demas animales—, el ser vivo se priva de
una parte entera de los elementos esenciales a su propia exis-
tencia.8! Asi se comprende como el abuso en el uso de los pla-
ceres sexuales pueda conducir, en ciertos casos, como el
descrito por Hipocrates de la tisis dorsal, hasta a la muerte.

3. La muerte y la inmortalidad

La reflexion médica y filosoéfica no asocia simplemente al mie-
do del gasto excesivo la actividad sexual y la muerte. Las vin-
cula también al principio mismo de la reproduccién, en tanto
que plantea como finalidad de la procreaciéon paliar la de-
saparicion de los seres vivos y dar a la especie, en conjunto,
la eternidad que no puede otorgarsele a cada individuo. Si los
animales se unen en la relacién sexual y si esta relacion les da
descendencia es porque la especie —como se dice en las
Leyes— acompaiia sin fin a la marcha del tiempo; ése es su
modo propio de escapar a la muerte: dejando “los hijos de
los hijos”, aun permaneciendo ella misma, “participa median-
te la generacién en la inmortalidad” .82 Para Aristoteles, al

79. Ibid., 725b. Cf. también seudo-Aristoteles, Problemas, v, 22, 879a.
80. Seudo-Aristoteles, Problemas, v, 11, 877b.

81. Ibid., v, 4y 22.

82. Platon, Leves, v, 721c.
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igual que para Platén, el acto sexual esta en el punto de cru-
ce de una vida individual que se encamina a la muerte —y
a la que por lo demas sustrae una parte de sus fuerzas mas
preciadas— y de una inmortalidad que toma la forma concreta
de la sobrevivencia de la especie. Entre estas dos vidas, para
unirlas y para que a su manera la primera participe de la se-
gunda, la relacion sexual constituye, como dice aun Platén,
un artificio (méchané) que asegura al individuo un ‘‘brote”
de si mismo (apoblastéma).

Ese lazo a la vez natural y artificial esta sostenido en Pla-
ton por el deseo propio de toda naturaleza perecedera por per-
petuarse y ser inmortal.83 Un deseo semejante, como Diotima
expresa en el Banquete, existe entre los animales que, movi-
dos por la necesidad de procrear, ““caen enfermos por sus dis-
posiciones amorosas’’ y estan prestos ‘‘incluso a sacrificar su
propia vida por salvar a su descendencia’ .84 Existe también
en el ser humano, que no quiere ser, una vez que ha dejado
de vivir, un muerto sin gloria y “sin nombre”’;8> por ello, dicen
las Leyes, debe casarse y darse una descendencia en las me-
jores condiciones posibles. Pero este mismo deseo es el que
suscitara en algunos de los que aman a los muchachos el ar-
dor no de sembrar la simiente en el cuerpo sino de engendrar
en el alma y de dar nacimiento a lo que es bello por si mis-
mo.8¢ En Aristoteles, en algunos textos tempranos, como el
tratado Del alma,?" el lazo de la actividad sexual con la muer-
te y la inmortalidad se expresa todavia bajo la forma un poco
‘““platonizante’ de un deseo de participacion en lo que es eter-
no; en los textos mas tardios, como el tratado De la genera-
cion y la corrupcion,® o el de La generacion de los animales,
se refleja bajo la forma de una diferenciacién y de una distri-
bucion de los seres en el orden natural, en funcién de un con-
junto de principios ontologicos que conciernen al ser, al no-ser
y a lo mejor. Proponiéndose explicar, segun las causas fina-
les, por qué se engendran los animales y por qué existen dos

83. Platén, Banquete, 206e.

84. Ibid., 207a-b.

85. Platon, Leyes, v, 721b-c.

86. Platon, Banquete, 209b.

87. Aristoteles, Del alma, n, 4, 415a-b.

88. Aristételes, De la generacion y la corrupcion, 336b.
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sexos distintos, el segundo libro de La generacion de los
animales invoca ciertos principios fundamentales que rigen
las relaciones de la multiplicidad de los seres con el ser: a sa-
ber que ciertas cosas son eternas y divinas, mientras que otras
pueden ser o no ser; que lo bello y lo divino son siempre lo
mejor y que lo que no es eterno puede participar de lo mejor
y de lo peor; que es mejor ser que no ser, vivir que no vivir,
ser animado que inanimado. Y, recordando que los seres su-
misos al porvenir no sabrian ser eternos mas que en lo que
pueden, concluye de ello que hay generacion de los animales
y que éstos, excluidos de la eternidad como individuos, pue-
den ser eternos como especie: ‘“‘numéricamente”’, el animal
‘“no puede ser inmortal, ya que la realidad de los seres reside
en lo particular; de otro modo, seria eterno. Pero puede serlo
especificamente”.8?

La actividad sexual se inscribe pues en el horizonte amplio
de la vida y de la muerte, del tiempo, del porvenir y de la eter-
nidad. Se hace necesaria porque el individuo esta predesti-
nado a morir y porque en cierto modo escapa a la muerte.
Desde luego, estas especulaciones filoséficas no estan direc-
tamente presentes en la reflexion sobre el uso de los placeres
y sobre su régimen. Pero puede observarse la solemnidad con
la que Platén se refiere a ello en la legislacion ‘“persuasiva”
que propone a propdsito del matrimonio —esa legislacion que
debe ser la primera de todas pues esta en el “principio de los
nacimientos en las ciudades’: “Se casaran entre los treinta
y los treinta y cinco anos, en el entendido de que el género
humano conserva como don natural una determinada parte
de inmortalidad, por lo que es innato en todo hombre el de-
seo de ésta bajo todas las relaciones. Pues la ilusién de dis-
tincién y de no quedar sin nombre después de la muerte recae
en ese deseo. Ahora bien, la raza humana tiene una afinidad
natural con el conjunto del tiempo, al que acompana y acom-
panara a través de la permanencia; por ello es que es inmor-
tal, al dejar a los hijos de los hijos, y asi, gracias a la
permanencia de su unidad siempre idéntica, al participar me-
diante la generacion en la inmortalidad.”? Estas largas con-
sideraciones, lo saben bien los interlocutores de las Leyes, no

89. Aristoteles, La generacion de los animales, n, 1, 731b-732a.
90. Platén, Leyes, v, 721b-c.
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son usuales entre los legisladores. Pero el Ateniense observa
que, en este orden de cosas, sucede como en la medicina; és-
ta, cuando se dirige a hombres dotados de razoén y libres, no
puede contentarse con formular preceptos: debe explicar, dar
razones y persuadir al enfermo de que regule su modo de vi-
da. Dar semejantes explicaciones sobre el individuo y la espe-
cie, el tiempo y la eternidad, la vida y la muerte, es hacer de
manera que los ciudadanos acepten, “con simpatia y, gracias
a esta simpatia, con mayor docilidad”, las prescripciones que
deben reglamentar su actividad sexual y su matrimonio: el
régimen razonado de su vida temperante.®!

La medicina y la filosofia griegas se preguntaron acerca
de las aphrodisia y del uso que debe hacerse de ellas, si se
quiere tener el debido cuidado del cuerpo. Esta problema-
tizacion no llevo a distinguir en estos actos, en sus formas
y variedades posibles, aquellos que eran aceptables y aque-
llos que eran nocivos o ‘“anormales”. Pero al considerarlos
masiva y globalmente como manifestacion de una actividad,
se dio por objetivo fijar los principios que permitirian al in-
dividuo, en funcién de las circunstancias, asegurar su inten-
sidad 1til y su justa distribucion. Pero las tendencias
netamente restrictivas de una economia semejante testimo-
nian cierta inquietud respecto de esta actividad sexual. Inquie-
tud que se refiere a los efectos eventuales de los abusos;
inquietud que se refiere también y sobre todo al acto mismo,
percibido siempre segin un esquema masculino, eyaculador,
‘““paroxistico”, que caracterizaria por si solo a toda la activi-
dad sexual. Vemos entonces que la importancia atribuida al
acto sexual y a las formas de su rarefaccién consideran no
s6lo sus efectos negativos sobre el cuerpo, sino aquello que
es en si y por naturaleza: violencia que escapa a la voluntad,
gasto que extenua las fuerzas, procreacion ligada a la futura
muerte del individuo. El acto sexual no inquieta porque dé
realce al mal sino porque perturba y amenaza la relacion del
individuo consigo mismo y su constitucién como sujeto mo-
ral: trae consigo, si no se le mide y distribuye como se debe,
el desencadenamiento de las fuerzas involuntarias, el debili-

91. Ibid., 723a.



EL ACTO, EL GASTO, LA MUERTE 129

tamiento de la energia y la muerte sin descendencia ho-
norable.

Puede observarse que esos tres grandes temas de preocu-
pacion no son particulares de la cultura antigua: con frecuen-
cia encontraremos y por todas partes la manifestacion de esta
inquietud, la cual, al identificar el acto sexual con la forma
“viril” del semen arrojado, lo asocia con la violencia, con la
extenuacion y con la muerte. Los documentos reunidos por
Van Gulik a propésito de la cultura china antigua parecen
mostrar claramente la presencia de esta misma tematica: mie-
do al acto irreprimible y costoso, temor a sus efectos nocivos
para el cuerpo y la salud, representacién de la relacién con
la mujer bajo la forma de una justa, preocupaciéon por encon-
trar una descendencia de calidad gracias a una actividad se-
xual bien regulada.®? Pero los antiguos tratados chinos de
“alcoba’” responden a esta inquietud de un modo totalmente
distinto al que podemos encontrar en la Grecia clasica; el te-
mor ante la violencia del acto y el miedo a la pérdida de se-
men atraen procedimientos de retencién voluntaria; el
enfrentamiento con el otro sexo se percibe como una forma
de entrar en contacto con el principio vital que éste contiene
y, al absorberlo, de interiorizarse para poder beneficiarse de
él: de manera que una actividad sexual bien llevada no sélo
excluye todo peligro, sino que puede tener el efecto de un re-
fuerzo de existencia y de un proceso de rejuvenecimiento. En
este caso, la elaboracién y el ejercicio llevan al acto mismo,
su desenvolvimiento, el juego de fuerzas que lo sostiene y fi-
nalmente el placer al que esta asociado; la elisién o el trans-
porte indefinido de su término permite darle de golpe su mas
alto grado en el orden del placer y su efecto mas intenso en
el orden de la vida. En este “‘arte erética’” que, con sus objeti-
vos éticos bien marcados, busca intensificar al maximo los
efectos positivos de una actividad sexual dominada, pensa-
da, multiplicada y prolongada, el tiempo —el que consuma
el acto, envejece el cuerpo y trae la muerte— se encuentra
conjurado.

En la doctrina cristiana de la carne volvemos a encontrar-
nos sin dificultad con temas de inquietud muy cercanos: la
violencia involuntaria del acto, su parentesco con el mal y su

92. R. Van Gulik, La vie sexuelle dans la Chine ancienne.
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lugar en el juego de la vida y de la muerte. Pero en la fuerza
irreprimible del deseo y el acto sexual, san Agustin vera uno
de los primeros estigmas de la caida (ese movimiento invo-
luntario reproduce en el cuerpo humano la revuelta del hom-
bre dirigida contra Dios); la pastoral fijara, en un calendario
preciso y en funcién de una morfologia detallada de los ac-
tos, las reglas de economia a las que conviene someterlos; fi-
nalmente, la doctrina del matrimonio dara a la finalidad
procreadora la doble funcion de asegurar la sobrevivencia o
incluso la proliferacién del pueblo de Dios y la posibilidad
para los individuos de no entregar, mediante esta actividad,
su alma a la muerte eterna. Ahi tenemos una codificacién
juridico-moral de los actos, de los momentos y de las inten-
ciones que hacen legitima una actividad portadora por si mis-
ma de valores negativos, y la inscribe en el doble registro de
la institucion eclesiastica y de la institucion matrimonial. El
tiempo de los ritos y el de la procreacion legitima pueden ab-
solverla.

Entre los griegos, los mismos temas de inquietud (violen-
cia, gasto y muerte) tomaron forma en una reflexién que no
apunta ni a una codificacién de los actos ni a la constitucién
de un arte erética, sino a la instauracion de una técnica de
vida. Esta técnica no postula que se les quite a los actos su
naturalidad de principio; no se propone tampoco mejorar sus
efectos placenteros: busca distribuirlos de la forma mas ade-
cuada a la naturaleza. Lo que busca elaborar no es, como en
un arte-erética, el desenvolvimiento del acto; tampoco son és-
tas las condiciones de su legitimacién institucional como se-
ra el caso en el cristianismo; es mas bien la relaciéon de uno
mismo con esta actividad “tomada en conjunto”, la capaci-
dad de dominarla, de limitarla y de repartirla como es debi-
do; se trata en esta techné de la posibilidad de constituirse
como sujeto dueno de la propia conducta, es decir de hacer-
se —como el médico frente a la enfermedad, el timonel ante
los escollos o el politico en la ciudad—?3 un habil y pruden-

93. Estas tres “artes de gobernar” son con gran frecuencia relacionadas
entre si, como artes que exigen a la vez saber y prudencia circunstanciales;
sc acercan también porque son saberes asociados a una capacidad de man-
do. Con frecuencia se hace referencia a ellas cuando para el individuo se trata
de buscar los principios o la autoridad que lo ayudaran a “comportarse”.
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te guia de si mismo, apto para conjeturar como es debido la
medida y el momento. Podemos también comprender por qué
la necesidad de un régimen para las aphrodisia se subraya
con tanta insistencia, mientras que se dan tan pocos detalles
sobre las perturbaciones que puede entranar un abuso y muy
pocas precisiones sobre lo que se debe o no se debe hacer.
Puesto que es el mas violento.de los placeres, puesto que es
mas costoso que la mayor parte de las actividades fisicas,
puesto que pone en obra el juego de la vida y la muerte, cons-
tituye un dominio privilegiado para la formacién ética del su-
jeto: de un sujeto que debe caracterizarse por su capacidad
de dominar las fuerzas que se desencadenan en él, de conser-
var la libre disposicion de su energia y de hacer de su vida
una obra que se sobrevivira mas alla de su existencia pasa-
jera. El régimen fisico de los placeres y la economia que im-
pone éste forman parte de todo un arte de uno mismo.



CAPITULO III

ECONOMICA

1. LA SABIDURIA DEL MATRIMONIO

¢Como, en qué forma y a partir de qué ‘‘representaron un pro-
blema”, en el pensamiento griego, las relaciones sexuales en-
tre marido y mujer? ¢ Qué razén habia para preocuparse? ¢ Y,
sobre todo, para cuestionar el comportamiento del marido, re-
flexionar sobre su necesaria templanza y hacer de ello, en esa
sociedad tan profundamente marcada por el dominio de los
“hombres libres”, un tema de preocupacion moral? En apa-
riencia, ninguna o, en todo caso, muy poca. Al final del alega-
to Contra Neera, atribuido a Deméstenes, el autor formula una
especie de aforismo que se hizo célebre: ‘“Las cortesanas exis-
ten para el placer; las concubinas, para los cuidados cotidia-
nos; las esposas, para tener una descendencia legitima y una
fiel guardiana del hogar.”!

Con una férmula como ésta, y lo que podria pasar por una
estricta distribucién de las funciones, estamos muy lejos de
las artes del placer conyugal como las que podemos encon-
trar, segan Van Gulik, en la China antigua: aqui encontramos
estrechamente asociadas las prescripciones que conciernen
a la obediencia de la mujer, su respeto, su dedicacién, los con-
sejos de comportamiento erético destinados a incrementar en
lo posible el placer de la pareja o en todo caso el del hombre,
asi como opiniones acerca de las condiciones para obtener
una mejor descendencia.? Porque, en esa sociedad poligami-
ca, la esposa se encontraba en una situacién competitiva en
la que su posicion y su aptitud para proporcionar placer es-
taban directamente ligadas; la interrogante acerca del com-
portamiento sexual y las formas de su perfeccionamiento
posible formaban parte de la reflexién sobre la existencia do-
méstica; practica habil de los placeres y equilibrio de la vida

1. Demostenes, Contra Neera, 122.
2. R. Van Gulik, La vie sexuelle dans la Chine ancienne, pp. 144-154.

[132]
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conyugal eran parte del mismo conjunto. La férmula de Con-
tra Neera, igualmente, esta muy lejos de lo que podriamos en-
contrar en la doctrina y en la pastoral cristianas, pero por
razones del todo distintas; en esta situacién estrictamente mo-
nogamica, el hombre se encontrara impedido de ir a buscar
cualquier otra forma de placer que no sea la que debe adqui-
rir con la esposa legitima, y este placer planteara incluso un
numero considerable de problemas, ya que la meta de las re-
laciones sexuales no debe ser la voluptuosidad sino la pro-
creacion: alrededor de esta tematica central se planteara una
interrogante muy rigurosa acerca de los placeres en la rela-
cion conyugal. En tal caso, la problematizaciéon no surge de
la estructura poligamica sino de la obligacién monogamica,
y no busca vincular la calidad de la relacién conyugal con la
intensidad del placer y con la diversidad de comparieros, si-
no bien al contrario disociar, hasta donde se pueda, la cons-
tancia de la relacién conyugal tunica de la busqueda del
placer.?

La férmula de Contra Neera parece descansar en un siste-
ma muy distinto. Por un lado, este sistema pone en juego el
principio de una sola esposa legitima, pero, por el otro, sitia
con toda claridad el dominio de los placeres fuera de la rela-
cién conyugal. El matrimonio s6lo conocera la relacién sexual
en su funcién reproductora, mientras que la relacion sexual
no planteara la cuestion del placer mas que fuera del matri-
monio. Y, en consecuencia, no se ve por qué las relaciones se-
xuales representaban un problema en la vida conyugal, salvo
si se trataba de procurar al marido una descendencia legiti-
ma y feliz. Asi es como encontraremos légicamente en el pen-
samiento griego interrogantes técnicas y médicas sobre la
esterilidad y sus razones,* consideraciones de dietética y de

3. Es necesario guardarse de esquematizar y remitir la doctrina cristiana
de las relaciones conyugales a la finalidad procreadora con exclusion del pla-
cer. De hecho, la doctrina sera compleja, sujeta a discusion y contemplara
numerosas variantes. Pero lo que hay que recordar aqui es que la cuestion
del placer en la relacion conyugal, del lugar que deba darsele, de las precau-
ciones que se deban tomar contra él, al igual que las concesiones que deban
consentirse (teniendo en cuenta la debilidad del otro y su concupiscencia),
constituyen un foco activo de reflexion.

4. Véase el tratado Sobre la esterilidad atribuido a Aristételes y que por
mucho tiempo fue considerado como el libro x de la Historiade los animales.
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higiene sobre los medios de tener hijos sanos® y varones me-
jor que hembras, reflexiones politicas y sociales sobre la me-
jor combinacion posible de los cényuges,® en fin, debates
juridicos sobre las condiciones en las que los descendientes
pueden ser considerados como legitimos y beneficiarse de la
posicion de ciudadanos (que al fin y al cabo era lo que se ven-
tilaba en Contra Neera).

Por lo demads, no se ve por qué la problematizacion de las
relaciones sexuales entre esposos tomaria otras formas o se
remitiria a otras preguntas, dando por supuesto lo que era
en la Atenas clasica la posicion de los esposos y las obligacio-
nes por las que uno y otro se encontraban ligados. La defini-
cién de lo permitido, prohibido o impuesto a los esposos por
la institucion del matrimonio, en materia de practica sexual,
era tan simple y disimétrica como para que no parezca ne-
cesario un complemento de reglamentacién moral. En efec-
to, por un lado, las mujeres, en tanto esposas, estan ligadas
por su situacién juridica y social; toda su actividad sexual de-
be situarse dentro de la relacién conyugal y el marido debe
ser su compafiero exclusivo. Se encuentran bajo su poder; de-
ben darle los hijos que seran sus herederos y ciudadanos. En
caso de adulterio, las sanciones son de orden privado, pero
también de orden publico (una mujer confesa de adulterio ya
no tiene derecho a aparecer en las ceremonias de culto publi-
co); como dice Demoéstenes: la ley “quiere que las mujeres ex-
perimenten un temor agudo para que sigan siendo honestas
(s6phronein), para que no cometan ninguna falta (méden ha-
martanein), para que sean las fieles guardianas del hogar”’;
les advierte que, “si faltan a semejante deber, quedaran ex-
cluidas al mismo tiempo de la casa del marido y del culto de
la ciudad”.” La posicion familiar y civica de la mujer casada
le impone reglas de una conducta que es la de una practica
sexual estrictamente conyugal. No es que la virtud sea inutil
para las mujeres, lejos de ello; pero su sé6phrosyné tiene co-
mo funcién garantizar que sabran respetar, por propia volun-
tad y razoén, las reglas que se les han impuesto.

En cuanto al marido, tiene, respecto de su mujer, cierto nu-

S. Cf. supra, cap. 11

6. Asi Jenofonte, Econdmica, vu, 11; Platon, Leyes, 772d-773e.
7. Demostenes, Contra Neera, 122.
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mero de obligaciones (una ley de Solén exigia del marido que
tuviera por lo menos tres veces al mes relaciones sexuales con
su mujer si ésta era “heredera’”).® Pero no tener relaciones
sexuales mas que con la esposa legitima de ninguna manera
forma parte de sus obligaciones. Cierto que todo hombre, sea
el que fuere, casado o no, debe respetar a la mujer casada (o
a la joven que esté bajo la autoridad paterna), pero sélo por-
que depende de la autoridad de otro; no es su propia posicién
la que lo impide, sino la de la joven o mujer a la que se abor-
da; su falta recae esencialmente contra el hombre que tiene
autoridad sobre la mujer; por ello, sera castigado con menos
fuerza, siendo ateniense, si viola, llevado momentaneamente
por la avidez de su deseo, que si seduce por una voluntad
deliberada y marrullera; como lo dice Lisias en Contra Era-
tdstenes, los seductores “‘corrompen las almas, hasta el pun-
to de que las mujeres de los otros les pertenecen mas
intimamente que a los maridos; se vuelven los duefios de la
casa y ya no se sabe a quién pertenecen los hijos”.? El viola-
dor no se apodera mas que del cuerpo de la mujer; el seduc-
tor, de la autoridad del marido. Por lo demas, el hombre, en
tanto hombre casado, s6lo tiene prohibido contraer otro ma-
trimonio; ninguna relacion sexual se le prohibe por el solo
hecho del vinculo matrimonial que contrajo; puede tener una
aventura, puede frecuentar a las prostitutas, puede ser el
amante de un muchacho —sin contar los esclavos, hombres
o mujeres, de que dispone en su casa. El matrimonio de un
hombre no lo liga sexualmente.

Dentro del orden juridico, esto tiene como consecuencia que
el adulterio no sea una ruptura del lazo del matrimonio por
parte de alguno de los dos cényuges; no esta considerada co-
mo infraccién mas que en el caso de que una mujer casada
tenga relaciones con un hombre que no es su marido; es la
situacion matrimonial de la mujer, nunca la del hombre, la

8. Plutarco, Vida de Solén, xx. Se encuentra también testimonio de una
obligacién de deberes conyugales en la ensefianza pitagorica; esto es lo que
informa Didégenes Laercio: “Jer6nimo anade que Pitagoras descendié a los
infiernos... y que vio los tormentos de quienes habian olvidado cumplir con
sus deberes conyugales” (tous mé thelontas syneinai tais heautén gynaixi),
Vida de los filésofos, v, 1, 21.

9. Lisias, Sobre la muerte de Eratéstenes, 33. Cf. S. Pomeroy, Goddesses,
whores, wives and slaves: women in classical Antiquity, pp. 86-92.
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que permite definir una relacién como adulterio. Y, en el or-
den moral, se comprende que no haya existido para los grie-
gos esta categoria de la ““fidelidad reciproca” que mas tarde
habria de introducir en la vida del matrimonio una especie
de “derecho sexual” con valor moral, efecto juridico y com-
ponente religioso. El principio de un doble monopolio sexual,
que hace de los dos esposos compafieros exclusivos, no se re-
quiere en la relacion matrimonial. Pero si la mujer pertenece
realmente al marido, el marido sélo se pertenece a si mismo.
La doble fidelidad sexual, como deber, compromiso y senti-
miento compartido por igual, no constituye la garantia nece-
saria ni la expresiéon mas elevada de la vida matrimonial. De
ahi podria concluirse que si los placeres sexuales plantean
sus problemas, si la vida de matrimonio plantea los suyos,
ambas problematizaciones no se encuentran por lo comun.
En todo caso, el matrimonio, por las razones que acabamos
de ver, no deberia plantear cuestiones en cuanto a la ética de
las placeres sexuales: en el caso de uno de los conyuges —la
mujer— las restricciones estan definidas por la posicion, la
ley y las costumbres y estan garantizadas por los castigos o
sanciones; en el caso del otro —el hombre— la posicién con-
yugal no le impone reglas precisas, salvo para designarle aqué-
lla por la que debe considerar a sus herederos legitimos.
No obstante, no podemos quedarnos aqui. Es cierto que en
esa época, por lo menos, el matrimonio, y, en el matrimonio,
las relaciones sexuales entre los conyuges, no constituia un
foco de interrogacién muy intenso; es cierto que la preocu-
pacion por reflexionar la conducta sexual parece menos im-
portante en la relacién que pueda tenerse con la esposa que
en la relacién que pueda tenerse con el propio cuerpo, o, co-
mo veremos, en la relacién con los muchachos. Pero seria ine-
xacto pensar que las cosas eran tan sencillas hasta el punto
de que la conducta de la mujer —en tanto esposa— estaba
imperiosamente fijada como para que se tenga necesidad de
reflexionar sobre ella, y que la del hombre —en cuanto
esposo— era demasiado libre para que haya que interrogar-
se sobre ella. Para empezar hay muchos testimonios sobre los
sentimientos de celos sexuales; las esposas reprochan comun-
mente a sus maridos los placeres que van a obtener a otra
parte y la mujer veleidosa de Eufiletos le objeta sus intimi-
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dades con una pequeiia esclava.l® De una manera mas gene-
ral, la opinién esperaba,-de un hombre que se casaba, un
determinado cambio de su conducta sexual; se entendia que,
durante el celibato de la juventud (con frecuencia sucedia que
los hombres no se casaran antes de los treinta), de buen gra-
do se toleraba una intensidad y una variedad de placeres que
era necesario restringir después de un matrimonio que, sin
embargo, no imponia explicitamente ninguna limitacion pre-
cisa. Pero fuera de estos comportamientos y de estas actitu-
des comunes, existia también una tematica reflexionada de
la austeridad marital. Los moralistas —algunos moralistas,
por lo menos— dan a entender de manera clara el principio
de que un hombre casado no podria, en buena moral, sentir-
se libre de practicar los placeres como si no lo estuviera. Ni-
cocles, en el discurso que le atribuye Isécrates, encarece que
no sélo gobierna con justicia a sus subditos, sino que, des-
pués de su matrimonio, ya no tuvo relaciones sexuales mas
que con su propia mujer. Y Aristoteles prescribira en la Poli-
tica considerar como ‘“‘una accién deshonrosa’ las relaciones
‘““del marido con otra mujer o de la esposa con otro hombre”.
¢Fenémeno aislado y sin importancia? ¢ Nacimiento ya de una
nueva ética? Pero por poco numerosos que sean estos textos
y por alejados que hayan estado sobre todo de la verdadera
practica social y del comportamiento real de los individuos,
conviene plantearse una pregunta: ¢ por qué en la reflexion
moral habia preocupacion por el comportamiento sexual de
los hombres casados?, ¢ por qué esa preocupacioén, su princi-
pio y sus formas?

A este respecto, es preciso evitar dos interpretaciones que
no parecen adecuadas.

Una consistiria en creer que la relacion entre los esposos
no tenia para los griegos de la época clasica ninguna funcién
mas que el solo calculo que aliaba a dos familias, dos estrate-.
gias, dos fortunas y que no tenia mas objetivo que producir
una descendencia. El aforismo de Contra Neera que parece
distinguir tan claramente las funciones que, en la vida de un
hombre, deben desempenar la cortesana, la concubina y la

10. Ibid., 12; cf. también en el Banquete de Jenofonte (iv, 8) la alusién a
los ardides que un marido puede utlizar para ocultar los placeres sexuales
que busca en otra parte.
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esposa, fue leido a veces como una triparticiéon que implica-
ria funciones exclusivas: placer sexual por un lado, vida coti-
diana por el otro y, finalmente, para la esposa tan sélo el
mantenimiento de la estirpe. Pero hay que tener en cuenta el
contexto en el que esta sentencia, aparentemente brutal, fue
formulada. Se trataba de que el litigante invalidara el matri-
monio aparentemente legitimo de uno de sus enemigos, asi
como el reconocimiento como ciudadanos de los hijos naci-
dos de ese matrimonio: los argumentos dados para ello sena-
laban el origen de la mujer, su pasado de prostituta y su
situacion actual, que no podia ser la de concubina. El punto
no era pues mostrar que el placer fuera a buscarse a otro la-
do que con la esposa legitima, sino que una descendencia le-
gitima no podia obtenerse mas que con la propia esposa. Por
ello, Lacey observa, a propésito de este texto, que no hay que
buscar en ¢l la definicién de las tres funciones distintas, sino
mas bien una enumeracion cumulativa, que debe leerse asi:
el placer es lo tinico que puede proporcionar una cortesana;
la concubiria es capaz de aportar ademas las satisfacciones
de la existencia cotidiana, pero so6lo la esposa puede ejercer
una cierta funcion que surge de su posicién propia: dar hijos
legitimos y asegurar la continuidad de la institucién fami-
liar.!! Es necesario concebir que, en Atenas, el matrimonio
no era el unico modo de unién aceptado; formaba en reali-
dad una unién particular y privilegiada, tinica que podia dar
lugar, con los efectos y derechos consiguientes, a una coha-
bitacién matrimonial y a una descendencia legitima. Por lo
demas, existen bastantes testimonios que muestran el valor
que se asigna a la belleza de la esposa, la importancia de las
relaciones sexuales que podian tenerse con ella o0 a la exis-
tencia de un amor reciproco (como ese juego del Eros y el An-
teros que une a Niqueratos con su mujer en el Banquete de
Jenofonte).!? La separacion radical entre el matrimonio y el
juego de los placeres y de las pasiones no es sin duda una fér-
mula que pueda caracterizar como es debido la existencia ma-
trimonial en la Antigiiedad.

Si queremos separar el matrimonio griego de las implica-
ciones afectivas y personales que, en efecto, adquiriran mu-

11. W. K. Lacey, The family in classical Greece, p. 113.
12. Jenofonte, Banquete, v, 3.
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cha mas importancia en seguida, si queremos distinguirlo de
las formas posteriores de la conyugalidad, nos vemos lleva-
dos por un movimiento a la inversa a conciliar demasiado
la moral austera de los filésofos y ciertos principios de la mo-
ral cristiana. Con frecuencia, en esos textos en los que la bue-
na conducta del marido se reflexiona, valora y regula bajo la
forma de la “fidelidad sexual”, estamos tentados a recono-
cer el bosquejo de un cédigo moral aun inexistente: el que im-
pondra simétricamente a los dos esposos la misma obligaciéon
de sélo practicar las relaciones sexuales dentro de la uniéon
conyugal y el mismo deber de darles la procreaciéon como fin
privilegiado si no exclusivo. Se tiene la tendencia a ver en los
pasajes que Jenofonte o Isdcrates consagraron a los deberes
del marido textos “‘excepcionales si consideramos las costum-
bres de la época’.!3 Excepcionales lo son en la medida en que
son raros. Pero ¢es razén suficiente para ver en ellos la anti-
cipacién de una moral futura o el signo anunciador de una
nueva sensibilidad? Que estos textos hayan podido ser reco-
nocidos retrospectivamente en su similitud con formulacio-
nes posteriores, es un hecho. ¢ Es suficiente para colocar esta
reflexion moral y esta exigencia de austeridad en ruptura con
los comportamientos y las actitudes de los contemporéaneos?
¢ Es razon suficiente para ver ahi la vanguardia aislada de una
moral futura?

Si queremos considerar en estos textos, no el elemento de
codigo que formulan, sino la manera en que la conducta se-
xual del hombre se problematiza, facilmente nos apercibimos
de que es problematica a partir del vinculo conyugal mismo
y de una obligacién directa, simétrica y reciproca que pudie-
ra derivarse de él. Desde luego, en tanto que casado, el hom-
bre debe restringir sus placeres o por lo menos el nimero de
sus compaiieras; pero ser casado significa aqui ante todo ser
jefe de familia, tener una autoridad, ejercer un poder que tie-
ne en la “casa” su lugar de aplicacion y sostener las obliga-
ciones respectivas que inciden sobre su reputacién de
ciudadano. Por ello, la reflexién sobre el matrimonio y la bue-
na conducta del marido se asocia cominmente con una refle-
xién sobre el oikos (casa y hogar).

Podemos ver entonces que el principio que liga al hombre

13. G. Mathieu, “Note” a Isécrates, Nicocles, cur, p. 130.
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con la obligacién de no tener compariera fuera de la pareja
que integra es de naturaleza distinta al que vincula a una mu-
jer con una obligacion aniloga. En el caso de ésta, tal obliga-
cién se le impone en tanto que esta bajo el poder de su marido.
En el caso de éste, debe restringir sus elecciones sexuales pre-
cisamente porque ejerce dicho poder y porque debe dar prue-
bas de dominio sobre si mismo en la practica de ese poder.
No tener relaciones mas que con su marido es para la mujer
una consecuencia directa del hecho de que esté bajo su po-
der. No tener relaciones mas que con su esposa es para el ma-
rido la mejor manera de ejercer su poder sobre ella. Mucho
mas que de la prefiguracion de una simetria que encontrare-
mos en la moral posterior, se trata aqui de la estilizaciéon de
una disimetria real. Una restriccion, andloga en lo que per-
mite o prohibe, no representa para los dos esposos la misma
forma de “conducirse”. Podemos verlo a través del ejemplo
de un texto consagrado a la manera de gobernar su casa y de
conducirse como dueifio de casa.

2. EL HOGAR DE ISCOMACO

La Econémica de Jenofonte contiene el tratado de vida ma-
trimonial mas evolucionado que nos legara la Grecia clasica.
El texto se presenta como un conjunto de preceptos que con-
ciernen a la forma de administrar su patrimonio. Alrededor
de los consejos para administrar el dominio, dirigir a los obre-
ros, proceder a las diversas maneras del cultivo, aplicar en
el momento preciso las técnicas adecuadas, vender o comprar
como es debido y cuando es debido, Jenofonte desarrolla di-
versas reflexiones generales: una reflexion sobre la necesidad,
en estas materias, de recurrir a practicas racionales a las que
nombra tan pronto por el término de saber (epistémeé), tan
pronto por el de arte o técnica (techné); una reflexién sobre
la meta que se propone (conservar y desarrollar el patrimo-
nio); finalmente, una reflexion sobre los medios de alcanzar
este objetivo, es decir sobre el arte de mandar, y este ultimo
tema es el que resurge con mas frecuencia a lo largo de todo
el texto.

El paisaje en que se inscribe este analisis es social y politi-
camente muy marcado. Se trata del pequefio mundo de los
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propietarios de tierras que deben mantener, acrecentar y tras-
mitir a quienes llevan su nombre los bienes de la familia. Je-
nofonte lo opone muy explicitamente al mundo de los
artesanos, cuya vida no es benéfica ni para su propia salud
(por su modo de vida) ni para sus amigos (a los que no pue-
den acudir en su ayuda) ni para la ciudad (ya que no tienen
el tiempo libre para ocuparse de sus asuntos).!* En cambio,
la actividad de los propietarios de tierras se despliega igual-
mente por la plaza publica, por el dgora en la que pueden cum-
plir sus deberes de amigos y ciudadanos, y por el oikos. Pero
el oikos no esta constituido simplemente por la casa propia-
mente dicha; comporta también los campos y bienes donde
quiera que se encuentren (aun fuera de los limites de la ciu-
dad): “la casa de un hombre es todo lo que llega a poseer”’;!>
define toda una esfera de actividades. Y a esta actividad esta
ligado un estilo de vida y un orden ético. La existencia del pro-
pietario, si se ocupa como es debido de su dominio, es en
principio buena por si misma; constituye en todo caso un ejer-
cicio de resistencia, un adiestramiento fisico que es bueno pa-
ra el cuerpo, su salud y su vigor; alienta también a la piedad
al permitir hacer espléndidos sacrificios a los dioses; favore-
ce las relaciones de amistad al dar ocasién de mostrarse ge-
neroso, de cumplir con largueza los deberes de la hospitalidad
y de prestar buenos servicios a sus conciudadanos. Ademas,
esta actividad es util a la ciudad por entero, ya que contribu-
ye a su riqueza y sobre todo porque le proporciona buenos
defensores: el propietario de tierras, habituado a los traba-
jos rudos, es un soldado vigoroso y los bienes que posee lo
llevan a defender valerosamente el suelo de la patria.l®
Todas estas ventajas personales y civicas de la vida de pro-
pietario confluiran en lo que aparece como el mérito princi-
pal del arte “econémico’: aprende la practica del mando del
que es indisociable. Dirigir el oikos es mandar: y mandar en
la casa no es distinto del poder que debe ejercerse en la ciu-
dad. Sécrates se lo decia a Nicomaquides en los Recuerdos:
‘“No desprecies a los buenos economos, porque el manejo de
los asuntos privados no difiere mas que en el namero del de

14. Jenofonte, Econdmica, 1v, 2-3.

15. Ibid., 1, 2.

16. Sobre este elogio de la agricultura y la enumeracién de sus efectos be-
néficos, cf. todo el capitulo v de la Econémica.
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los asuntos publicos; por lo demas, se parecen...; quienes di-
rigen los asuntos publicos no emplean a otros hombres que
aquellos a los que emplean los administradores de los nego-
cios privados y aquellos que saben emplear a los hombres di-
rigen igualmente bien los negocios privados y los negocios
publicos.”17 En la Econdmica, el didlogo se desarrolla como
un gran analisis del arte de mandar. El inicio del texto evoca
a Ciro el Joven, que velaba en persona por los cultivos, todos
los dias se ponia a arreglar su jardin y habia adquirido asi
una tal habilidad en dirigir a los hombres que ninguno de sus
soldados, cuando se dirigia a hacer la guerra, desert6 jamas
de su ejército: antes que abandonarlo, preferian morir sobre
su cadaver.!® Simétricamente, el final del texto evoca la ré-
plica de ese monarca modelo, tal como podemos encontrarla
ya sea entre los jefes ““de gran caracter” cuyos ejércitos los
siguen siempre sin desfallecer, sea entre el jefe de familia cu-
yas maneras reales son bastante para estimular a los traba-
jadores con sélo verlo y sin que tenga que enojarse, amenazar
o castigar. El arte doméstico es de la misma naturaleza que
el arte politico o el arte militar, por lo menos en la medida
en que se trate, alli como aqui, de gobernar a los demas.!?

En este marco de un arte de la ““‘economia” es donde Jeno-
fonte plantea el problema de las relaciones entre marido y
mujer. Y es que la esposa, en cuanto es duena de casa, es un
personaje esencial en el gobierno del oikos y para su buena
gestion. “‘¢Hay alguien a quien confies mas asuntos impor-
tantes que a tu mujer?”’, pregunta Sécrates a Critobulo, y un
poco mas adelante anade: ““En cuanto a mi, considero que una
mujer que es una buena compariera para el hogar tiene tanta
importancia como el hombre para la ventaja comun”, y asi,
en este orden de cosas, ‘‘si todo se hace bien, la casa prospe-
ra; si se es chapucero, la casa decae”.?? Ahora bien, a pesar
de la importancia de la esposa, nada esta realmente prepara-
do para que pueda desempenar el papel requerido: primero
su extremada juventud y la educacion demasiado sucinta que
haya recibido (‘“cuando la esposaste era una jovencita a la que

17. Jenofonte, Recuerdos de Socrates, 111, 4.
18. Jenofonte, Econémica, 1v, 18-25.

19. Ibid., xx1, 4-9.

20. Ibid., m, 15.
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no se habia dejado, por asi decirlo, ver ni escuchar nada”) asi
como la ausencia casi total de relaciones con su marido, con
quien rara vez ella conversa (‘¢ hay alguien con quien tengas
menos conversaciéon que con tu mujer?”).2! En este punto
precisamente se sitda, en cuanto al marido, la necesidad de
establecer con su mujer relaciones que son a la vez de forma-
cion y de direcciéon. En una sociedad en que las muchachas
son entregadas muy jévenes —con frecuencia alrededor de
los quince afios— a hombres que muy a menudo les doblan
la edad, la relaciéon conyugal, a la que el oikos sirve de apoyo
y de contexto, toma la forma de una pedagogia y de un go-
bierno de las conductas. Ahi radica la responsabilidad del ma-
rido. Cuando el comportamiento de la mujer, en lugar de ser
provechoso para el marido, no le causa mas que penas, ¢a
quién debe atribuirse la falta? Al marido. ‘‘Si un carnero es-
ta en mal estado, por lo comun es al pastor a quien se hace
responsable, y si es un caballo el que esta echado a perder,
por lo comun es al caballero al que se culpa; para la mujer,
si su marido le ensefa a hacer bien las cosas y sin embargo
ella administra mal sus negocios, sin duda sera justo cargar-
le la responsabilidad a la mujer; pero si hay una mujer que
ignora el bien porque él no se lo ensena, ¢no es lo justo hacer
recaer la responsabilidad sobre el marido?’'??

Asi lo vemos: las relaciones entre esposos no son cuestio-
nables por si solas; no se las contempla en principio como una
relacion simple de una pareja constituida por un hombre y
una mujer y que, por otro lado, buscaria ocuparse de una ca-
sa y de una familia. Jenofonte trata largamente de la relacion
matrimonial, aunque de manera indirecta, contextual y téc-
nica; la trata en el marco del oikos, como un aspecto de la
responsabilidad gestora del marido y buscando determinar
cémo podri el esposo hacer de su mujer la colaboradora, la
compaiiera, la synergos, de la que necesita para la practica
razonable de la economia.

La demostracién de que esta técnica puede ensefiarse esta
a cargo de Iscémaco; éste, para dar autoridad a su leccidn,
no tiene ni mas ni menos que el ser “hombre de bien”; se en-
contro en otro tiempo en la misma situaciéon que Critébulo

21. Ibid., m, 12-13.
22. Ibid., m, 11.
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hoy: se casé con una mujer muy joven —tenia quince afnos y
su educacién no habia llegado mas que a hacer una capa y
a distribuir la lana entre las hilanderas—,? pero él la formo
tan bien e hizo de ella una colaboradora tan preciada que aho-
ra le puede confiar el cuidado de la casa, mientras él se dedi-
ca a sus negocios, sea en el campo o en el agora, es decir en
los lugares donde debe ejercer de modo destacado la acti-
vidad masculina. Iscémaco hara pues, para Socrates y Crité-
bulo, la exposicion de la “economia”, del arte de gobernar el
oikos; antes de dar consejos sobre la gestién del dominio agri-
cola, empezara naturalmente por tratar de la casa propiamen-
te dicha, cuya administracién debe ser bien reglamentada si
se quiere tener el tiempo para ocuparse de los rebanos y de
los campos y si no se quiere que todos los trabajos que se han
tomado ahi se pierdan por la gran falla de un desorden do-
meéstico.

1. El principio del matrimonio lo recuerda Iscémaco al citar
el discurso que habria dirigido a su joven mujer, tiempo des-
pués del matrimonio, cuando ella estuvo “familiarizada’” con
su esposo y lo “bastante acostumbrada como para conversar’”:
“¢Por qué te esposé y por qué tus padres te entregaron a mi?”’;
Iscémaco mismo se responde: “Porque hemos reflexionado, yo
por mi lado y tus padres por el tuyo, acerca del mejor com-
paiiero con el que podriamos asociarnos para nuestra casa
y nuestros hijos.”?* El vinculo matrimonial se caracteriza
pues en su disimetria de origen —el hombre decide por si mis-
mo mientras que la familia es la que decide por la muchacha—
y en su doble finalidad: la casa y los hijos; de nuevo hay que
destacar que la cuestién de la descendencia se deja de lado
por el momento y que, antes de formarse respecto de su fun-
cién de madre, la joven debe convertirse en una buena ama
de casa.?>.Y este papel es un papel de compafiero, ensefa Is-
cémaco; no debe tomarse en cuenta la contribucién respecti-
va de cada uno?¢ sino sélo la forma en que cada uno se atarea

23. Ibid., vu, 5.

24. Ibid., vu, 11.

25. Ibid., vu, 12.

26. Iscémaco insiste en esta anulacion de las diferencias entre los espo-
sos que podrian marcarse segun la aportacion de cada uno (vii, 13).
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en vista del fin comun, es decir “mantener su haber en el me-
jor estado posible y acrecentarlo en lo posible por medios hon-
rosos y legitimos” .2’ Puede observarse esta insistencia en la
desaparicion necesaria de las desigualdades iniciales entre
ambos esposos y en el vinculo de asociacién que debe es-
tablecerse entre ellos; no obstante, vemos que esta comuni-
dad, esta koinénia, no se establece en la relaciéon dual entre
dos individuos sino por la mediacién de una finalidad comun,
que es la casa: su mantenimiento y también la dindmica de
su crecimiento. A partir de ahi pueden analizarse las formas
de esta “comunidad” y la especificidad de los papeles que de-
ben desempeiiar en ella los dos cényuges.

2. Para definir las funciones respectivas de los dos esposos
en la familia, Jenofonte parte de la nocién de ““abrigo” (ste-
gos): al crear la pareja humana, en efecto, los dioses habrian
pensado en la descendencia y en el mantenimiento de la raza,
cuya ayuda necesitamos en la vejez; finalmente, a la necesi-
dad de no “vivir a la intemperie, como las bestias’’: a los hu-
manos, ‘“les hace falta un techo, evidentemente”. A simple
vista, la descendencia da a la familia su dimension temporal
y el abrigo su organizacion espacial. Pero las cosas son algo
mas complejas. El “techo” determina desde luego una regién
exterior y una regién interior, en donde una da relieve al hom-
bre y la otra constituye el lugar privilegiado de la mujer, pe-
ro también es el lugar donde se junta, acumula y conserva
aquello que ha sido adquirido; abrigar es prever para distri-
buir en el tiempo segin los momentos oportunos. Afuera se
tiene al hombre que siembra, cultiva, ara, cria los rebaiios;
lleva a la casa lo que produce, gana o trueca; adentro, la mu-
jer recibe, conserva y atribuye segun las necesidades. ‘“La ac-
tividad del marido es la que generalmente hace que entren
los bienes en la casa, pero es la gestion de la mujer la que re-
gula con la mayor frecuencia el gasto.”?® Ambas funciones
son exactamente complementarias y la ausencia de una ha-

27. Ibid., vu, 15.

28. Ibid., vii, 19-35. Sobre la importancia de los datos espaciales en el or-
den doméstico, cf. J.-P. Vernant, “Hestia-Hermeés. Sur I'expression religieu-
se de I'espace chez les Grecs”, Mythe et pensée chez les Grecs,* 1, pp. 124-170.
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ria inutil a la otra: “¢ Qué conservaria yo, dice la mujer, si tu
no estuvieras ahi para preocuparte por hacer entrar algunas
provisiones de fuera?”, a lo que el esposo responde: si nadie
estuviera ahi para conservar lo que se lleva a la casa, ““seria
como esa gente ridicula que echa agua a una jarra sin fon-
do”.?® Dos lugares, pues, dos formas de actividad, dos mane-
ras también de organizar el tiempo: por un lado (el del
hombre), la produccién, el ritmo de las estaciones, la espera
de las cosechas, el momento oportuno que respetar y prever;
por el otro (el de la mujer), la conservacion y el gasto, el orde-
namiento y la distribucién cuando es necesario, y sobre todo
el almacenamiento: sobre las técnicas de almacenar en €l es-
pacio de la casa, Iscomaco recuerda largamente todos los con-
sejos que dio a su mujer con el fin de poder volver a encontrar
lo conservado, haciendo asi de su hogar un lugar de orden
y de memoria.

Para que puedan ejercer conjuntamente sus distintas fun-
ciones, los dioses han dotado a cada uno de los dos sexos de
cualidades particulares. Los rasgos fisicos: a los hombres, que
a pleno sol deben ““arar, sembrar, plantar, llevar a pastar a
los animales”, les dieron atributos para soportar el frio, el
calor, la marcha; las mujeres, que trabajan al abrigo, tie-
nen un cuerpo menos resistente. También rasgos de caracter:
las mujeres tienen un temor natural, pero que tiene sus efec-
tos positivos: tal temor las lleva a cuidar las provisiones, a
temer su pérdida, a tener aprensiones por el gasto; el hom-
bre, en cambio, es valiente, ya que debe defenderse contra to-
do lo que podria dainarlo en el exterior. En resumen, “la
divinidad adaptd, desde el principio, la naturaleza de la mu-
jer a los trabajos y a los cuidados del interior, la del hombre
a los del exterior”.3? Pero también los armoé con cualidades
comunes: ya que, cada uno en su funcion, el hombre y la mu-
jer deben “dar y recibir”, puesto que en su calidad de respon-
sables de la familia deben a la vez recoger y distribuir,
recibieron por igual la memoria y la atencion (mnémé y epi-
meleia).3!

Cada uno de los dos cényuges tiene pues una naturaleza,

29. Jenofonte, Econdmica, vn, 39-40.
30. Ibid., vu, 22.
31. Ibid., vu, 26.
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una forma de actividad, un lugar, que se definen en relacién
con las necesidades del oikos. Que se sostengan el uno al otro,
tal es lo que quiere la “ley” —nomos: practica regular que
corresponde exactamente a las intenciones de la naturaleza,
que atribuye a cada quien su funcién y su lugar y que define
lo que es conveniente y bueno para cada quien hacer o no ha-
cer. Esta ley declara buenas (kala) ‘“las ocupaciones por las
que la divinidad dio a cada quien las mayores facultades na-
turales’’: asi es mejor (kallion) para la mujer “‘quedarse en ca-
sa que pasar su tiempo afuera” y malo para el hombre
‘““quedarse en casa en vez de ocuparse de los trabajos del ex-
terior”. Modificar este reparto, pasar de una actividad a la
otraes atentar contra ese nomos; es a la vez ir contra la natu-
raleza y abandonar su lugar: “Si alguien actua contra la na-
turaleza que la divinidad le ha proporcionado, dejando por
decirlo asi su puesto (ataktén), no escapa a la mirada de los
dioses y es castigado por desatender los trabajos que le co-
rresponden y por ocuparse de los de su mujer.”’32 La oposi-
cion “‘natural” del hombre y de la mujer, la especificidad de
sus aptitudes son indisociables del orden de la casa; se hicie-
ron para ese orden, que, a cambio, las impone como obliga-
ciones.

3. Este texto, tan detallado cuando hay que fijar el reparto
de las tareas en la casa, es bastante discreto acerca de la cues-
tién de las relaciones sexuales —se trate de su lugar en las
relaciones entre los dos conyuges o de las prohibiciones que
pudieran resultar de la situacion del matrimonio. No es que
la importancia de tener descendencia sea dejada de lado; se
la recuerda una y otra vez a lo largo de la intervencién de Is-
comaco: indica que es uno de los grandes objetivos del matri-
monio;33 subraya también que la naturaleza doté a la mujer
de una ternura particular para ocuparse de los nifios; 34 des-
taca igualmente cuan preciado es cuando uno envejece encon-
trar en los hijos los apoyos necesarios.3> Pero nada se dice

32. Ibid., vu, 31.

33. Precisa que la divinidad asocia hombre y mujer en vista de los hijos,
y la ley en vista del hogar: v, 30.

34. Ibid., vu, 23.

35. Ibid., vu, 12.



148 ECONOMICA

en el texto ni acerca de la procreacién misma ni sobre los cui-
dados que deben tomarse para tener la mejor progenie posi-
ble: el tiempo no habia llegado atin de abordar este género
de cuestiones con la joven desposada.

No obstante, muchos pasajes del texto se refieren a la con-
ducta sexual, a la necesaria moderacion y al afecto fisico en-
tre esposos. Hay que traer a la memoria primero el principio
mismo del didlogo, cuando los dos interlocutores entablan la
discusion sobre la economia como saber que permite dirigir
la casa. Sdcrates evoca a quienes tendrian el talento y los re-
cursos pero rechazan ponerlos en obra porque obedecen en
su interior a patrones o patronas invisibles: la pereza, la apa-
tia del alma, la indolencia, pero también —patronas mas in-
tratables aun que las otras— la gula, la embriaguez, la
lubricidad y las ambiciones alocadas y costosas. Quienes se
someten a tal despotismo de los apetitos llevan a la ruina su
cuerpo, su alma y su casa.3¢ Pero Critobulo confia en haber
vencido ya a estos enemigos: su formacién moral lo ha dota-
do de una enkrateia suficiente: ‘““Cuando me examino, me pa-
rece que domino bien estas pasiones, de manera que si ta
quisieras aconsejarme sobre lo que deberia hacer para acre-
cer mi casa, no creo que lo que ta llamas las patronas me lo
impidieran.””3” He aqui lo que habilita a Critobulo en su de-
seo actual de desempeiiar el papel de dueiio de casa y apren-
der sus dificiles tareas. Hay que comprender que el
matrimonio, las funciones de jefe de familia, el gobierno del
oikos suponen que uno se haya vuelto capaz de gobernarse
a si mismo.

Mas adelante, en la enumeracion que propone de las dife-
rentes cualidades de que la naturaleza ha provisto a cada uno
de los sexos, para que pueda a su vez desempenar su funcion
doméstica, Iscomaco menciona el dominio de si (enkrateia);
hace de ello no un rasgo que pertenece especificamente al
hombre o a la mujer, sino una virtud comin —al mismo titu-
lo que la memoria o la atencién— a los dos sexos; las diferen-
cias individuales pueden modular la distribuciéon de esta
cualidad, y lo que muestra su alto valor en la vida matrimo-
nial es que llega a coronar a aquel de los dos conyuges que

36. Ibid., vu, 22-23.
37. Ibid., u, 1.
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es el mejor: sea el marido o la mujer, el mejor es el mas dota-
do en lo que respecta a esta virtud.38

Ahora bien, en el caso de Iscomaco vemos como su tem-
planza se manifiesta por si misma y guia la de su mujer. En
efecto, hay un episodio del didlogo que remite bastante ex-
plicitamente a determinados aspectos de la vida sexual de
los esposos: es el que concierne al maquillaje y los afeites. 3°
Tema importante en la moral antigua, ya que el adorno plan-
tea el problema de las relaciones entre la verdad y los place-
res, y, al introducir en éstos los juegos del artificio, embrolla
los principios de su regulacién natural. La cuestion de la co-
queteria en la esposa de Iscomaco no concierne a su fideli-
dad (postulada a todo lo largo del texto); tampoco tiene que
ver con su caracter prodigo: se trata de saber como puede pre-
sentarse la mujer a si misma y ser reconocida por su marido
como objeto de placer y compariera sexual en la relacién con-
yugal. Y efectivamente de esto trata Iscomaco, bajo la forma
de leccidn, un dia en que su mujer, para agradarle (para pa-
recer tener ‘la tez mas clara” que en la realidad, las mejillas
“mas sonrosadas”’, el talle “mas esbelto”), se presenta enca-
ramada en elevadas sandalias y toda pintada de albayalde y
ancusa. A esta conducta que él reprueba respondera Iscoéma-
co con una doble leccién.

La primera es negativa; consiste en una critica del maqui-
llaje como engafio. Este engaiio, que puede seducir a los ex-
trafios, no ha de ilusionar al hombre con el que vive y que
puede ver a su esposa al levantarse de la cama, sudada, lloro-
sa o saliendo del bano. Pero, sobre todo, Iscémaco critica es-
te sefiuelo en la medida que enfrenta un principio
fundamental del matrimonio. Jenofonte no cita directamen-
te el aforismo que con tanta frecuencia y por tanto tiempo
encontraremos y segun el cual el matrimonio es una comuni-
dad (koindnia) de bienes, de vida y de cuerpos; pero es claro
que, a lo largo del texto, hace jugar el tema de esta triple co-
munidad: comunidad de bienes a propésito de la cual recuer-
da que cada cual debe olvidar la parte que aport6; comunidad
de vida que se fija como uno de sus objetivos la prosperidad
del patrimonio; comunidad de cuerpos, finalmente, explicita-

38. Ibid., vu, 27.
39. Ibid., x, 1-8.
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mente subrayada (t6n sématén koinénésantes). Ahora bien,
la comunidad de bienes excluye el engano: y el hombre se con-
duciria mal con su mujer si le hiciera creer en riquezas que
no posee; de la misma manera, no deben buscar engafiarse
el uno al otro respecto del cuerpo; él, por su lado, no se pon-
dra bermellén en la cara; ella, del mismo modo, no debe ador-
narse con albayalde. La justa comunidad de los cuerpos tiene
ese precio. En la relacién entre esposos, la atraccién que esta
en juego es aquella que se ejerce naturalmente, como en toda
especie animal, entre el macho y la hembra: ‘“Los dioses hi-
cieron a los caballos aquello méas agradable del mundo para
los caballos, a las reses para las reses, a las ovejas para las
ovejas; igualmente, los hombres (anthrépoi) no encuentran na-
da mas agradable que el cuerpo del hombre sin artificio al-
guno.”%0 Es la atraccién natural que debe servir de principio
a las relaciones sexuales entre esposos y a la comunidad cor-
poral que conforman. La enkrateia de Iscémaco rechaza to-
dos los artificios de los que nos servimos para multiplicar los
deseos y los placeres.

Pero se planteauna pregunta: ; cbmo puede la mujer seguir
siendo un objeto de placer para sumarido, como puede estar
segura de no ser sustituida un dia por otra mas joven y be-
lla? Explicitamente, es la mujer de Iscomaco la que se hace
la pregunta. ¢ Qué hacer, no sélo para parecerlo, sino para ser
bella y conservar la belleza?# Y de una manera que puede
parecernos extrafia, seguiran siendo la casa y el gobierno de
la casa los que conformaran el punto decisivo. En todo caso,
la belleza real de la mujer, segun Iscémaco, esta asegurada
suficientemente por sus ocupaciones hogareias si las cum-
ple como es debido. En efecto, explica que, al ejecutar las ta-
reas que son responsabilidad suya, no quedara sentada,
metida en si misma como una esclava u ociosa como una co-
queta. Se mantendra en pie, vigilara, controlara, ira de una
a otra habitacion para verificar que se realice el trabajo; es-
tar derecha, caminar, daran a su cuerpo esa manera de te-
nerse, esa postura que, a los ojos de los griegos, caracterizan
la plastica del hombre libre (méas adelante Iscomaco mostra-
ra que el hombre forma su vigor de soldado y de ciudadano

40. Ibid., x, 7.
41. Ibid., x, 9.
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libre por su participacion activa en las responsabilidades de
un maestro de obras).#2 De la misma manera, es bueno para
el aina de casa amasar la harina, sacudir y arreglar los vesti-
dos o los cobertores.*? Asi se forma y se mantiene la belleza
del cuerpo; la posicién de ama tiene su version fisica, que es
la belleza. Ademas, la ropa de la esposa tiene una propiedad
y una elegancia que la distinguen de sus sirvientas. Final-
mente, siempre tendra la ventaja sobre éstas de buscar vo-
luntariamente agradar en vez de verse obligada como una
esclava a someterse y a sufrir sujecion: Jenofonte parece re-
ferirse aqui al principio que evoca en otra parte** de que el
placer que se toma a la fuerza es mucho menos agradable que
aquel que se ofrece de buen grado: y tal es el placer que la
esposa puede dar a su marido. Asi, por las formas de una be-
lleza fisica indisociable de su posiciéon privilegiada y por la
libre voluntad de agradar (charizesthai), la duena de casa ten-
dra siempre preeminencia sobre las demas mujeres de la casa.

En este texto consagrado al arte “masculino” de gobernar
la casa —la mujer, los servidores, el patrimonio— no se alu-
de a la fidelidad sexual de la mujer ni al hecho de que su ma-
rido debe ser su unico compaiiero sexual: es un principio
necesario y al que se supone admitido. En cuanto a la actitud
temperante y prudente del marido, nunca se la define como
el monopolio que acordara a su mujer sobre todas sus activi-
dades sexuales. Lo que esta en juego en esta practica refle-
xionada de la vida de matrimonio, lo que aparece como
esencial para el buen orden de la casa, para la paz que debe
reinar y para lo que la mujer debe desear, es que ésta pueda
guardar, como esposa legitima, el lugar eminente que le ha
dado el matrimonio: no ver que se prefiere a otra, no encon-
trarse devaluada ni en su posicién ni en su dignidad, no ver-
se remplazada respecto de su marido por otra, esto es lo que
importa ante todo. Pues la amenaza contra el matrimonio no
proviene del placer que el hombre pueda tomarse aqui o all3,
sino de las rivalidades que puedan nacer entre la esposa y las
otras mujeres por el puesto a ocupar en la casa y por las pre-
cedencias a ejercer. El marido “fiel” (pistos) no es aquel que

42. Ibid., x, 10.
43. Ibid., x, 11.
44. Jenofonte, Hierdn, 1.
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vincula el estado matrimonial con la renuncia a todo placer
sexual buscado en otra; es aquel que mantiene hasta el fin los
privilegios reconocidos a la mujer por el matrimonio. Por lo
demas, asi es como lo entienden las mujeres ‘“‘traicionadas”’
que aparecen en las tragedias de Euripides. Medea clama con-
tra la “infidelidad” de Jasén: después de ella, ha tomado una
esposa real y se dara una descendencia que lanzara a la hu-
millacién y a la servidumbre a los hijos que tuvo de Medea.*s
Lo que hace que Creusa llore aquello que imagina ser la ““trai-
cion” de Xuto es que tendra que vivir “sin hijos” y “vivir soli-
taria en una morada desolada’’; es que —por lo menos asi se
le hace creer— “‘en su casa”, que fue la de Erecteo, entrara
‘“como dueno sin nombre, sin madre, pues, el hijo de una
esclava’.4

Esta preeminencia de la esposa que el buen marido debe
preservar esta implicita en el acta de matrimonio. Pero no
se adquiere de una vez para siempre: no esta asegurada por
cierto compromiso moral que tomaria el marido; de hecho,
siempre puede producirse una caducidad, fuera incluso del
repudio y del divorcio. Ahora bien, lo que muestran la Eco-
némica de Jenofonte y el discurso de Iscomaco es que la pru-
dencia del marido —su enkrateia pero también su sabiduria
de jefe de familia— siempre esta dispuesta a reconocer los
privilegios de la esposa, y ésta, para conservarlos, debe a su
vez ejercer 6ptimamente su funcidn en la casa y las tareas que
le estan vinculadas. Iscomaco no promete de entrada a su mu-
jer ni una “fidelidad sexual” en el sentido que le damos hoy
ni siquiera que nunca tendra que lamentar ninguna otra pre-
ferencia, pero al igual que le asegura que su actividad de due-
na de casa, su proceder y su porte le daran un mayor encanto
que el de las sirvientas, le asegura también que puede con-
servar en la casa, hasta la vejez, el lugar mas elevado. Y le
sugiere una especie de justa con él mismo respecto de la bue-
na conducta y la aplicacion a los cuidados de la casa, y si ella
logra ganarsela, entonces sera cuando ya no tendranada que
temer de rival alguna, aunque sea mas joven: ‘““Pero donde go-
zaras del placer mas dulce, le dice Iscomaco a su mujer, sera
cuando, al mostrarte mejor que yo, habras hecho de mi tu ser-

45. Euripides, Medea, v. 465 s.
46. Euripides, Ion, v. 836 s.
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vidor, cuando lejos de temer que conforme pasan los afios se-
ras ti menos considerada en la casa, tendras la seguridad de
que, al envejecer, seras mas apreciada por tu esposo como
compaiera y por tus hijos como mujer de tu casa, y mas se-
ras honrada en tu propia casa.”4’

En esta ética de la vida matrimonial, la “fidelidad’ que se
le recomienda al marido es pues algo bien distinto de la ex-
clusividad sexual que el matrimonio impone a la mujer; con-
cierne al mantenimiento de la posicién de esposa, de sus
privilegios, de su preeminencia sobre las demas mujeres. Y
si supone ciertamente una determinada reciprocidad de con-
ducta entre el hombre y la mujer, es en el sentido de que la
fidelidad masculina responderia no tanto a la buena conduc-
ta sexual de la mujer —la cual se da siempre por supuesta—
cuanto a la manera en que ella sabe conducirse en la casa y
conducir su casa. Reciprocidad, si, pero disimetria esencial,
ya que ambos comportamientos, aun recurriendo uno al otro,
no se fundan en las mismas exigencias y no obedecen a los
mismos principios. La templanza del marido proviene de un
arte de gobernar, de gobernarse y de gobernar a una esposa
a la que hay que sostener y respetar a la vez, ya que es, res-
pecto de su marido, la duefia obediente de la casa.

3. TRES POLITICAS DE LA TEMPLANZA

Otros textos, en el siglo v y a principios del siglo 111, desarro-
llan también el tema de que el estado matrimonial apela por
el lado del hombre a cierta forma por lo menos de modera-
cion sexual. Sobre todo hay tres que deben mencionarse: el
pasaje que Platéon consagra en las Leyes a las reglas y a las
obligaciones del matrimonio; una explicacion de Isécrates so-
bre la manera en que Nicocles lleva su vida de hombre casa-
do; un tratado de Econdémica que se le atribuye a Aristételes
y que ciertamente emana de su escuela. Estos textos son bien
distintos unos de otros por su propésito respectivo: el prime-
ro ofrece un sistema de regulacién autoritaria de las conduc-
tas en el marco de una ciudad ideal; el segundo caracteriza

47. Jenofonte, Econdomica, vii, 41-42.
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el estilo de vida personal de un autécrata respetuoso de si mis-
mo y de los demas; el tercero busca definir para un hombre
cualquiera los principios utiles para dirigir su casa. En todo
caso, ninguno se refiere como la Econdémica de Jenofonte a
la forma de vida propia de un propietario de tierras ni por
consiguiente a las tareas de gestién de un dominio que debe
asumir complementariamente con su mujer. A pesar de las
diferencias que los separan, estos tres textos parecen mar-
car unos y otros, y con mayor claridad que Jenofonte, una exi-
gencia que aporta lo que podriamos llamar el principio del
“doble monopolio sexual’’; asi es como parecen querer loca-
lizar, tanto para el hombre como para la mujer, toda una ac-
tividad sexual en la sola relacién conyugal: de la misma
manera que su esposa, el marido aparece por lo menos resis-
tiéndose a buscar su placer con otras mujeres que no la su-
ya. Exigencia, por consiguiente, de una cierta simetria, y
tendencia a definir el matrimonio como lugar no sélo de pri-
vilegio sino quiza exclusivo de la relacién sexual moralmen-
te aceptable. No obstante, la lectura de estos tres textos
muestra que hariamos mal en proyectar en ellos retrospecti-
vamente un principio de ‘“fidelidad sexual reciproca’” como
el que servira de esqueleto juridico-moral a formas posterio-
res de la practica matrimonial. Y es que en todos estos tex-
tos, en efecto, la obligacion o la recomendaciéon que se hace
al marido de una moderacion tal que sélo retenga como com-
paifiera sexual a su propia esposa no es el efecto de un com-
promiso personal que habria de contraer al respecto, sino de
una regulacidn politica, en su caso las leyes platénicas auto-
ritariamente impuestas, o que —en Isocrates o en el seudo-
Aristételes— el hombre se impone a si mismo por una suerte
de autolimitacion reflexionada de su propio poder.

1. En efecto, en las Leyes la prescripcién de casarse a la edad
conveniente (para los hombres entre los veinticinco y los trein-
ticinco anos), de procrear hijos en las mejores condiciones y
de no tener —se sea hombre o mujer— ninguna relacién con
otro que no sea el conyuge, todas estas prescripciones toman
la forma, no de una moral voluntaria sino de una regulacién
coercitiva; es cierto que muchas veces se subraya la dificul-
tad de legislar en esta materia*8 y el interés que habria en

48. Leyes, vi, 773c-e.
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que ciertas medidas tomaran la forma de un reglamento sélo
en el caso de que hubiera desordenes y de que el mayor nu-
mero no fuera capaz de templanza.*’ En todo caso, los prin-
cipios de esta moral se relacionan siempre directamente con
las necesidades del estado, sin referirse jamas a las exigen-
cias internas de la casa, de la familia y de la vida matrimo-
nial: debe considerarse que el buen matrimonio es aquel que
es util a la ciudad y que es en beneficio de ésta que los nifos
deben ser ‘“lo mas bellos y mejores posible”.>® Uniones que,
por respeto a las proporciones ventajosas para el estado, evi-
tarian que los ricos se casaran con los ricos,>! inspecciones
meticulosas para verificar que los jovenes solteros se prepa-
raran bien ante su tarea procreadora,>? el orden convenien-
te de castigo de no cohabitar mas que con la esposa legitima
sin tener ninguna otra relaciéon sexual durante todo el perio-
do en que se esta en edad de procrear,>? todo ello, ligado co-
mo esta a las estructuras particulares de la ciudad ideal, es
bastante extrafio a un estilo de templanza fundado en la bus-
queda voluntaria de la moderacion.>

Sin embargo, debe destacarse que Platon no concede mas
que una confianza limitada a la ley cuando se trata de regu-
lar la conducta sexual. No cree que pueda conseguir efectos
suficientes, si no se utilizan otros medios que sus prescrip-
ciones y sus amenazas con el fin de dominar los tan violentos
deseos.>> Necesita instrumentos de persuasion mas eficaces
y Platon enumera cuatro de ellos. La opinién: Platon se refie-
re a la abstencion por el incesto; ¢ como es posible, se pregun-
ta, que el hombre haya llegado a no experimentar ya deseo
por sus hermanos y hermanas, hijos e hijas, por hermosos que
sean? Sera que, desde siempre, han oido que estos actos son
“un objeto de vergiienza para la divinidad” y que nadie ha

49. Ibid., vi, 785a.

50. Ibid., vi, 783e¢; cf. 1v, 721a, vi, 773b.

51. Ibid., vi, 773a-e.

52. Ibid., vi, 784a-c.

53. Ibid., vi, 784d-e.

54. Obsérvese que, pasado el limite de edad para tener hijos, “quienes vi-
van castamente (sophronon kai sophronousa) estaran rodeados de honor, pero
los que no, tendran la reputacién contraria o mas bien seran deshonrados”
(vi, 784e).

55. Ibid., vui, 835e.
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entendido jamas otro lenguaje a este respecto; sera necesa-
rio pues que, acerca de todos los actos sexuales reprensibles,
‘“la voz publica unanime” se vea investida del mismo modo
de un “caracter religioso”.5¢ La gloria: Platon evoca el ejem-
plo de los atletas que, en su afan de llevarse la victoria en los
juegos, se someten a un régimen de estricta abstinencia, y no
se acercan a mujer ni a muchacho en todo el tiempo de su
entrenamiento: asi, la victoria sobre estos enemigos internos
que son los placeres es mucho mas bella que la que puede ob-
tenerse sobre los rivales.5? El honor del ser humano: Platon
cita aqui un ejemplo que en seguida utilizara con frecuencia;
se trata de esos animales que viven en manadas, pero donde
cada uno lleva, en medio de los demas, ‘‘en la continencia, una
vida pura de todo acoplamiento”, y cuando llega la edad de
procrear, se aislan y forman parejas que ya no se deshacen.
Ahora bien, hay que observar que a esta conyugalidad animal
no se la cita como un principio natural que seria universal,
sino méas bien como un desafio que los hombres deberian re-
coger: ¢c6mo es que el recuerdo de una practica semejante
no habria de incitar a los hombres razonables a mostrarse
‘“més virtuosos que las bestias’’ ?38 Finalmente, la vergiienza:
al disminuir la frecuencia de la actividad sexual, esta dismi-
nucién “debilitara la tirania”; sin que haya que prohibirla,
seria menester que los ciudadanos ‘“‘cubran de misterio tales
actos”’ y que experimenten ‘‘deshonra’’ si los perpetran al des-
cubierto, y ello en funcién de “una obligacién creada por la
costumbre y la ley no escrita”.5?

Asi pues, la legislacion de Platon establecia claramente una
exigencia que tanto del lado del hombre como del lado de la
mujer es simétrica. Porque desempeiian una funcién deter-
minada para un objetivo comin —el de progenitores de los
futuros ciudadanos—, se les considera exactamente de la mis-
ma manera bajo las mismas leyes que les imponen las mis-
mas restricciones. Pero es preciso observar que esta simetria
no implica de ningin modo que los esposos estén restringi-
dos a la “fidelidad sexual”, mediante un lazo personal que se-

56. Ibid., vii, 838a-e.
57. Ibid., viu, 840a-c.
58. Ibid., v, 840d-e.
59. Ibid., vin, 841a-b.
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ria intrinseco a la relacién matrimonial y constituiria un
compromiso mutuo. La simetria no se establece sobre una re-
lacion directa y reciproca entre ellos, sino sobre un elemento
que los domina a ambos: son principios y leyes a los que es-
tan sujetos ambos del mismo modo. Es cierto que deben so-
meterse a ellos de modo voluntario y por medio de una
persuasion interior, pero ésta no concierne a una atraccion
que deberian tener entre si; concierne a la reverencia que de-
be tenerse por la ley, o el cuidado que debe tenerse por uno
mismo, por su reputacién, por su honor. Es la relaciéon del
individuo consigo mismo y con la ciudad en forma de respe-
to o de vergiienza, de honor o de gloria —no la relacién con
el otro— la que impone esta obediencia.

Y puede observarse que en la formulacién que propone pa-
ra la ley que se refiere a‘las elecciones amorosas’’, Platén con-
templa dos formulaciones posibles. Segtin una de ellas, estaria
prohibido a todo individuo tocar a una mujer que fuera de
buena casa y de condicién libre si no fuera su esposa legiti-
ma, procrear fuera del matrimonio e ir a arrojar entre los
hombres, “en perversion de la naturaleza”, una ‘‘simien-
te infecunda’. La otra formulaciéon retoma, bajo una forma
absoluta, la interdiccién de los amores masculinos; en cuan-
to a las relaciones sexuales extraconyugales, contempla cas-
tigarlas solo en el caso en que la falta no fuera ignorada de
‘“nadie, ni hombres ni mujeres”.%0 Es tan cierto que la doble
obligacion de limitar las actividades sexuales al matrimonio
concierne al equilibrio de la ciudad, su moralidad publica, las
condiciones de una buena procreacion, y no a los deberes reci-
procos aferentes a una relacién dual entre cényuges.

2. El texto de IsOcrates, que se presenta como una alocucién
de Nicocles a sus conciudadanos, asocia con toda claridad las
consideraciones que desarrolla sobre la templanza y el ma-
trimonio al ejercicio del poder politico. Este discurso forma
pareja con el que Isocrates dirigié a Nicocles, poco tiempo
después que tomo el poder: el orador daba entonces al hom-

60. Ibid., vin, 841c-d. Obsérvese que, por lo menos en la primera formu-
lacién de la ley, Platén parece decir que sdélo se le prohiben al hombre casa-
do las mujeres que son ““libres” y de “‘buena casa”. Tal es en todo caso la
traduccion de Dies. Robin interpreta el texto haciéndole decir que esta, ley
no se aplica mas que a los hombres libres y de buena casa.
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bre joven consejos de conducta personal y de gobierno, que
debian poder servirle de tesoro permanente del cual servirse
durante el resto de su vida. El discurso de Nicocles, supues-
tamente, es un mensaje del monarca que explica a aquellos
sobre los cuales reina la conducta que deben seguir respecto
de él. Ahora bien, toda la primera parte del texto esta consa-
grada a una justificacion de este poder: méritos del régimen
monarquico, derechos de la familia reinante, cualidades per-
sonales del soberano, y una vez dadas estas justificaciones
sera cuando se definan la obediencia y la adhesién que deben
los ciudadanos a su jefe: en nombre de sus virtudes propias,
éste puede exigir la sumision de sus subditos. Nicocles con-
sagrara pues un largo desarrollo a las cualidades que se re-
conoce: la justicia —dikaiosyné— que ha manifestado en el
orden de las finanzas, de la jurisdiccion penal y, en el exte-
rior, en las buenas relaciones que establecio o restablecio con
las otras potencias;®! ademas, la séphrosyné, la templanza, a
la que contempla exclusivamente como dominio sobre los pla-
ceres sexuales. De tal moderacién, explica las formas y las
razones en relacion directa con la soberania que ejerce en su
pais.

El motivo que invoca en ultimo lugar concierne a su des-
cendencia y a la necesidad de una raza sin degeneracién, que
pueda reivindicar el esplendor de un nacimiento noble y la
continuidad de una genealogia que se remonta a los dioses:
“No tenia los mismos sentimientos que la mayoria de los re-
yes sobre los nifios que hay que traer al mundo; no creia que
unos debian nacer de origen oscuro y otros de origen noble,
ni que debiera dejar tras de mi hijos tanto bastardos como
legitimos; a mi modo de ver todos debian tener la misma na-
turaleza y remontar su origen —tanto por el lado de su padre
como por el de su madre— entre los mortales a Evagoras mi
padre, entre los semidioses al hijo de Eaco, entre los dioses
a Zeus, y ninguno de mis descendientes debia verse privado
de la nobleza de semejante origen.”’62

Otra razoén para Nicocles de semejante templanza tiene que
ver con la continuidad y la homogeneidad entre el gobierno
de un estado y el de una casa. Esta continuidad se define de

61. Isocrates, Nicocles, 31-35.
62. Ibid., 42.
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dos maneras: por el principio de que deben respetarse todas
las asociaciones (koindniai) que se hayan podido establecer
con otros; Nicocles no quiere pues hacer como esos hombres
que respetan sus demas compromisos pero actuan de otro mo-
do respecto de su mujer con la que sin embargo establecie-
ron una asociacion por toda la vida (koinénia pantos tou biou):
puesto que se estima que no deben sufrirse aflicciones por
culpa de la esposa, tampoco hay que hacerla sufrir por los
placeres que de ella se toman; el soberano que busca ser jus-
to debe serlo con su propia mujer.%3 Pero también hay conti-
nuidad y cierto isomorfismo entre el buen orden que debe
reinar en la casa del monarca y el que debe presidir a su go-
bierno publico: “Los buenos soberanos deben esforzarse en
hacer que reine un espiritu de concordia no sélo en los esta-
dos que dirigen, sino también en su propia casa y en los do-
minios que habitan, pues toda esta obra demanda dominio
de si y justicia.”¢*

El lazo entre templanza y poder, al que Nicocles se refiere
a lo largo de todo el texto, aparece sobre todo como una re-
flexion acerca de la relacion esencial entre dominacion sobre
los demas y dominacién sobre uno mismo, segun el principio
general que ya se enunciaba en el primer discurso, aquel di-
rigido a Nicocles: “Ejerce tu autoridad sobre ti mismo (arché
saytou) al igual que sobre los demas y considera que la con-
ducta mas digna de un rey es no ser esclavo de ningun placer
y mandar sobre los deseos propios mas todavia que sobre los
propios compatriotas.”¢5 Nicocles empieza por dar la prue-
ba de que posee este dominio de si como condiciéon moral pa-
ra dirigir a los demas: a diferencia de lo que hacen tantos
tiranos, no se aproveché de su poder para apoderarse por la
fuerza de las mujeres o de los hijos de los demas; recordo co-
mo los hombres cuidan de sus mujeres y de su descendencia y
cuantas veces las crisis politicas y las revoluciones tienen por
origen abusos de este tipo;%® ha tomado pues el mayor cui-

63. Ibid., 40.

64. Ibid., 41.

65. Ibid., 29.

66. Ibid., 36. Sobre este tema frecuente, véase Aristoteles, Politica, v,
1311a-b. Pero puede sefialarse que Isdcrates observa la indulgencia del pue-
blo ante los jefes que toman sus placeres donde sea pero saben gobernar con
justicia (Nicocles, 37).
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dado por evitar semejantes reproches: desde el dia en que ocu-
pé el poder supremo pudo constatarse que no tuvo relaciéon
fisica ““con otra persona que no fuera su mujer”.%” No obs-
tante, Nicocles tiene razones mas positivas para ser tempe-
rante. Primero, quiere dar el ejemplo a sus conciudadanos;
sin duda no hay que pensar que pide a los habitantes de su
pais practicar una fidelidad sexual parecida a la suya; verda-
deramente no cree en hacer de ello una regla general; el ri-
gor de sus costumbres debe comprenderse como una
incitacién general a la virtud y un modelo contra el relaja-
miento que siempre es nocivo para el estado.®® Este princi-
pio de analogia global entre las costumbres del principe y las
del pueblo era evocado en el discurso a Nicocles: “Da tu pro-
pia ponderacion (sophrosyné) como ejemplo a los demas y re-
cuerda que las costumbres (éthos) de un pueblo se parecen
a las de quien lo gobierna. Tendras el testimonio del valor de
tu autoridad real cuando compruebes que tus subditos han
adquirido un mayor bienestar y costumbres mas civilizadas
(eyporoterous kai sophronesterous gignomenous) gracias a tu
actividad (epimeleia).”®° No obstante, Nicocles no quiere con-
tentarse con hacer a las masas semejantes a él; al mismo tiem-
po quiere, sin que haya contradiccién, distinguirse de los
demas, de la élite y de aquellos mismos que son los mas vir-
tuosos. Ello es a la vez la férmula moral del ejemplo (ser un
modelo para todos siendo mejor que los mejores) pero tam-
bién la férmula politica de la competencia por el poder per-
sonal en una aristocracia y el principio de un asentamiento
estable para la tirania prudente y moderada (ser a los ojos
del pueblo dotado de mas virtud que los mas virtuosos): “He
comprobado que la mayor parte de los hombres son duefios
del conjunto de sus actos, pero que los mejores se dejan ven-
cer por los deseos que despiertan en ellos muchachos y mu-
jeres. He querido pues mostrarme capaz de firmeza; aqui fui
llamado a ganarle no sélo a la multitud sino incluso a quie-
nes se enorgullecen de su virtud.”7°

Pero es preciso comprender que esta virtud que funciona

67. Ibid., 36.
68. Ibid., 37.
69. Ibid., 31.
70. Ibid., 39.
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como ejemplo y marca una superioridad no debe su valor po-
litico al simple hecho de que sea un comportamiento honora-
ble a los ojos de todos. De hecho, manifiesta a los gobernados
la forma de relacién que el principe mantiene consigo mis-
mo: elemento politico importante porque es esta relacion con-
sigo mismo la que modela y reglamenta el uso que hace el
principe del poder que ejerce sobre los demas. Esta relacion
es pues importante en si misma, en el resplandor visible con
que se manifiesta y por la armazén racional que la garantiza.
Por ello, Nicocles recuerda que su séphrosyné pasoé a los ojos
de todos por una prueba; en efecto, hay circunstancias y épo-
cas en que no es dificil mostrar que se puede ser justo y pri-
varse del dinero o de los placeres, pero cuando se recibe el
poder en plena juventud, dar muestras entonces de modera-
cién constituye una suerte de prueba calificadora.’! Ademas,
subraya que su virtud no sélo es asunto de la naturaleza sino
mas bien de razonamiento (logismos): asi pues no es por azar
ni por las circunstancias que observara buena conducta? si-
no de un modo deseado y constante.

Asi la moderacion del principe, experimentada en la situa-
cién mas peligrosa, y asegurada por la permanencia de la ra-
z6n, sirve para fundar una especie de pacto entre el
gobernante y los gobernados: pueden obedecerle con gusto,
puesto que es dueiio de si. Puede exigirse a los subditos que
obedezcan con la garantia de la virtud del principe, pues des-
de luego es capaz de moderar el poder que ejerce sobre los
demas por el dominio que establece sobre si mismo. Asi ter-
mina el pasaje en que Nicocles, habiendo terminado de ha-
blar de si mismo, saca de ello argumentos para exhortar a
sus subditos a obedecerle: “He dado mayor amplitud a este
planteamiento sobre mi mismo [...] para no dejar ningun pre-
texto de que no ejecutéis de corazén y con celo los consejos
y las prescripciones que os daré.”””3 La relacion del principe
consigo mismo y la forma en que se constituye como sujeto
moral forman una pieza importante del edificio politico; su
austeridad forma parte de él y contribuye a su solidez. Tam-
bién el principe debe practicar una ascesis y ejercitarse él mis-

71. Ibid., 45.
72. Ibid., 47.
73. Ibid., 47.
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mo: “En definitiva, no hay atleta para el que fortificar su
cuerpo sea una obligacién tan grande como para un rey for-
tificar su alma, pues los premios que ofrecen los juegos no
son nada en comparacion de aquellos por los que vosotros,
principes, luchais cada dia.”"4

3. En cuanto a la Econdémica atribuida a Aristételes, sabemos
qué problemas de fecha plantea. Al texto que constituye los
libros 1y 11 se le reconoce de manera bastante general como
un texto de ““buena época’” —sea que haya sido editado a par-
tir de notas por un discipulo inmediato de Aristoteles o que
haya sido obra de una de las primeras generaciones de ‘peri-
patéticos. En todo caso, puede dejarse por el momento de la-
do la tercera parte, o por lo menos el texto latino,
manifiestamente mas tardio, que ha sido considerado como
una “version’’ o una ‘“adaptacion” del tercer libro “perdido”
de esta Econémica. Mucho mas breve e infinitamente menos
rico que el texto de Jenofonte, el libro 1 se presenta igualmen-
te como una reflexién sobre el arte (techné) de la economia;
esta destinado a definir, en el orden de la casa, las conductas
de “adquisiciéon” y de “valoracion” (ktésasthai, chrésasthai).”
El texto se presenta como un arte de gobernar menos, por lo
demas, las cosas que los hombres, y ello es que, seguin un prin-
cipio formulado en otra parte por Aristoteles, o sea no en la
Econdmica, se le presta mucho mayor interés a las personas
que a la posesion de bienes inanimados,’® y de hecho el tra-
tado de la Econémica consagra lo esencial de las indicacio-
nes que da (sin hacer, como Jenofonte, un gran lugar a las
técnicas del cultivo) a las tareas de direccién, supervisiéon y
control. Es un manual del amo, que debe en primer lugar
‘““preocuparse”’ (epimelein) por su esposa.’’

Este texto hace jugar poco mas o menos los mismos valo-
res que el tratado de Jenofonte: elogio de la agricultura, la
cual, a diferencia de los oficios artesanales, es capaz de for-
mar individuos “viriles”; afirmacion de su caracter primero
y fundador segun la naturaleza y de su valor constituyente

74. A Nicocles, 11. El tema de la virtud privada del principe como proble-
ma politico ameritaria por si solo un estudio completo.

75. Seudo-Aristételes, Economica, 1, 1, 1, 1343a.

76. Aristoteles, Politica, 1, 13, 125a-b.

77. Seudo-Aristoteles, Economica, 1, 3, 1, 1343b.
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para la ciudad.”® Pero muchos elementos llevan también la
marca aristotélica: y en particular la doble insistencia en el
arraigo natural de la relacion matrimonial y la especificidad
de su forma en la sociedad humana.

A la asociacion (koindnia) del hombre y la mujer la presen-
ta el autor como algo que existe “‘por naturaleza” y cuyo ejem-
plo podemos encontrar entre'los animales: ‘“Su asociacién
responde a una necesidad absoluta.”’® Tesis constante en
Aristoteles, se trate de la Politica donde esta necesidad esta
vinculada directamente con la procreacion,® o de la Etica ni-
comaquea que presenta al hombre como un ser naturalmen-
te “‘sindiastico” y destinado a vivir en parejas.8! Pero el autor
de la Econémica nos recuerda que esta koindnia tiene carac-
teristicas propias que no encontramos en las especies anima-
les: no es que los animales no conozcan formas de asociacion
que van mucho mas alla de la simple union procreadora;® es
que en los humanos la finalidad del vinculo que une a hom-
bre y mujer no solo concierne —segun una distincion cara a
Aristoteles— al “ser”, sino al “‘ser pleno” (einai, ey einai). En-
tre los hombres, en todo caso, la existencia de la pareja per-
mite, a lo largo de la existencia, la ayuda y el apoyo reciprocos;
en cuanto a la progenie, no asegura simplemente la supervi-
vencia de la especie: sirve al “propio interés de los padres”,
pues “los cuidados que, en su época de fuerza plena, prodi-
garon a seres débiles, en la debilidad de la vejez, a cambio,
los obtienen de seres que ya se han hecho fuertes”.83 Y justo
por este complemento de buena vida es que la naturaleza dis-
puso como lo hizo al hombre y a la mujer; en vista de la vida
comun, ‘“organizé a uno y otro sexo’. El primero es fuerte,
el segundo se contiene por el temor; uno encuentra su salud
en el movimiento, el otro se inclina a llevar una vida mas se-
dentaria; uno aporta los bienes de la casa, el otro vela por lo
que contiene; uno alimenta a los nifos, el otro los educa. La
naturaleza en cierto modo programo la economia de la fami-

78. Ibid., 1, 2, 1-3, 1343a-b.

79. Ibid., 1, 3, 1, 1343b.

80. Aristoteles, Politica, 1, 2, 1252a.

81. Aristoteles, Etica nicomagutea, vui, 12, 7, 1162a.
82. Seudo-Aristoteles, Economica, 1, 3, 1, 1343b.
83. Ibid, 1, 3, 3, 1333b.
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lia y las funciones que cada uno de los esposos debe tener en
ella. A partir de principios aristotélicos, el autor incluye aqui
el esquema de una descripcion tradicional, del que Jenofon-
te ya habia dado un ejemplo.

Inmediatamente después de este analisis de las complemen-
tariedades naturales, el autor de la Econémica aborda la cues-
tion del comportamiento sexual. Y ello en un pasaje breve,
eliptico, y que vale la pena citar en extenso: “‘El primer deber
es no cometer ninguna injusticia: asi no habra de sufrirla en
carne propia. A ello conduce justamente la moral comdn: no
debe sufrir ninguna injusticia la mujer, ya que ella, tal como
dicen los pitagéricos, es en la casa como una suplicante y una
persona arrancada de su hogar. Ahora bien, seria una injus-
ticia por parte del marido que tuviera tratos ilegitimos (thyra-
ze synousiai).”’8 No hay que asombrarse de que no se diga
nada sobre la conducta de la mujer, ya que son bien conoci-
das las reglas y puesto que de todos modos nos encontramos
aqui con un manual del amo: de su manera de actuar es pre-
cisamente de lo que se trata. Puede observarse también que
nada se dice —como tampoco en Jenofonte— sobre lo que de-
beria ser la conducta sexual respecto de la mujer ni acerca
del cumplimiento del deber conyugal ni sobre las reglas del
pudor. Pero lo esencial esta en otro lado.

Puede observarse primero que el texto situa muy claramen-
te la cuestion de las relaciones sexuales en el marco general
de las relaciones de justicia entre marido y mujer. Ahora bien,
¢cuales son dichas relaciones?, ¢qué formas deben adoptar?
A pesar de lo que anuncia un poco antes el texto acerca de
la necesidad de determinar claramente qué género de ‘‘rela-
cién” (homilia) debe unir al hombre y a la mujer, nada hay en
la Econémica que hable de su forma general y de su princi-
pio. En otros textos, y en particular en la Etica nicomaquea
y la Politica, en cambio, Aristételes responde a esta pregunta
cuando analiza la naturaleza politica del lazo conyugal —es
decir el tipo de autoridad que se ejerce en él. Para él, entre
el hombre y la mujer la relacién es evidentemente inigualita-
ria, ya que pertenece al papel del hombre gobernar a la mu-
jer (la situacioén inversa, que puede deberse a muchas razones,

84. Ibid., 1, 4, 1, 1344a.
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es ‘‘contra natura’).85 No obstante, esta desigualdad debe
distinguirse con cuidado de otras tres desigualdades: la que
separa al amo del esclavo (pues la mujer es un ser libre), la
que separa al padre de los hijos (y que da lugar a una autori-
dad de tipo real) y finalmente aquella que separa, en una ciu-
dad, a los ciudadanos que mandan de los que son gobernados.
Si en efecto la autoridad del mando sobre la mujer es mas
débil, menos total que en las dos primeras relaciones, tam-
poco tiene el caracter provisional que encontramos en la re-
lacién “politica”, en el sentido estricto del término, es decir
en la relacion entre ciudadanos libres en un estado, porque,
en una constitucion libre, los ciudadanos a su turno mandan
y son gobernados, mientras que en la casa es el hombre quien
permanentemente debe guardar la superioridad.8 Desigual-
dad de seres libres, pero desigualdad definitiva y fundada en
una diferencia de naturaleza. En este sentido, la forma poli-
tica de la relacion entre marido y mujer sera la aristocracia:
un gobierno en el que siempre el mejor es el que manda, pero
donde cada quien recibe su parte de autoridad, su papel y sus
funciones en proporcién de su mérito y de su valor. Como di-
ce la Etica nicomaquea, ‘el poder del marido sobre la mujer
parece ser de tipo aristocratico; proporcionalmente al méri-
to (kat'axian) es como el marido ejerce la autoridad y en los
dominios en los que conviene que el hombre mande”’; ello en-
trafia, como en todo gobierno aristocratico, que delegue en
su mujer la parte en que ella es competente (si todo lo quisie-
ra hacer por si mismo, el marido transformaria su poder en
una ‘“‘oligarquia”).8” La relacion con la mujer se plantea asi
como una cuestion de justicia, directamente ligada con la na-
turaleza “politica’” del vinculo matrimonial. Entre un padre
y un hijo, dice la Etica eudemiana, la relacién no puede ser
de justicia, tanto mas cuanto que el hijo no ha adquirido atn
su independencia, pues no es mas que ‘“‘una parte de su pa-
dre”’; tampoco puede ser cuestion de justicia entre amo y sier-
vos, salvo entenderla como una justicia “interna de la casa
y propiamente econémica’’. No sucede lo mismo con la mu-

85. Aristoteles, Politica, 1, 12, 1259b. En la Etica nicomaquea, v, 10, S,
1161a, Aristételes evoca la autoridad de las mujeres epicleras.

86. Aristoteles, Politica, 1, 12, 1259b.

87. Aristoteles, Etica nicomaquea, vu, 10, 1152a.
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jer: sin duda ésta es y sera siempre inferior al hombre y la
justicia que debe regir las relaciones entre los esposos no pue-
de ser la misma que la que reina entre los ciudadanos; sin em-
bargo, a causa de su parecido, el hombre y la mujer deben
mantener una relacion que ‘“‘se acerca mucho a la justicia po-
litica”.88

Ahora bien, en el pasaje de la Econémica en el que se plan-
tea el comportamiento sexual del marido pareceria que el
autor se refiere a una justicia bien distinta: evocando una sen-
tencia pitagorica, destaca que la mujer es “en la casa como
una suplicante y una persona arrancada de su hogar’”’. No obs-
tante, si lo vemos mas de cerca, pareceria que esta referen-
cia a las suplicantes —y, de una manera mas general, al hecho
de que la mujer haya nacido en otro hogar y que, en casa de
su marido, no esta “‘en su casa’’— no esta destinada a definir
el tipo de relaciones que debe haber en general entre un hom-
bre y su esposa. Estas relaciones, en su forma positiva y en
su conformidad con la justicia inigualitaria que debe regir-
las, habian sido evocadas indirectamente en el pasaje prece-
dente. Podemos suponer que el autor, al evocar aqui la figura
de la suplicante, recuerda que la esposa, por el hecho del ma-
trimonio mismo, no puede exigirle a su marido fidelidad se-
xual, pero que hay algo que, en la situacién de la mujer casada,
apela por parte del marido contencién y limitacién; se trata
justamente de su posicién de debilidad, que la somete a la bue-
na voluntad del marido, como una suplicante raptada de su
casa de origen.

En cuanto a la naturaleza de estos actos injustos, no es fa-
cil precisarla a partir del texto de la Econémica. Se trata de
thyraze synousiai, de “‘tratos externos’. La palabra synousiai
puede designar una union sexual particular; puede designar
también un ‘“comercio”, un “enlace”. Si hay que dar aqui al
término su sentido mas estricto, seria el de todo acto sexual
cometido “fuera de casa” que constituyera, a los ojos de la
esposa, una injusticia: exigencia que parece poco creible en
un texto que se mantiene bastante cerca de la moral corrien-
'te. Si, en cambio, se da a la palabra synousiai el valor mas
general de “‘relacién”, podemos ver bien por qué habria aqui
una injusticia en el ejercicio de un poder que debe darle a ca-

88. Aristoteles, Etica eudemiana, 1, 31, 18.
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da uno su valor, su mérito y su posicién: unos amorios fuera
del matrimonio, un concubinato y quiza hijos ilegitimos son
otras tantas amenazas serias al respeto que se debe a la es-
posa; en todo caso, todo lo que en las relaciones sexuales del
marido amenaza a la posicién privilegiada de la mujer, en el
gobierno aristocratico de la familia, es una forma de compro-
meter su necesaria y esencial justicia. Comprendida de este
modo, la féormula de la Econdémica no esta muy alejada, en
su alcance concreto, de lo que Jenofonte deja entender cuan-
do Iscomaco prometia a su mujer, si se portaba bien, no ame-
nazar nunca sus privilegios ni su posicion;? por lo demas,
hay que observar que se trata de temas muy caros a Jenofon-
te los que se evocan en las lineas inmediatamente siguientes:
la responsabilidad del marido en la formacién moral de su
esposa y la critica del afeite (kosmeésis) como mentira y enga-
No que es preciso evitar entre esposos. Pero mientras que Je-
nofonte hace de la templanza del marido un estilo propio del
duenio de casa vigilante y sabio, el texto aristotélico parece
inscribirla en el juego multiple de las diferentes formas de
justicia que deben regular las relaciones de los hombres en
la sociedad.

Presenta dificultades sin duda sefalar con exactitud cua-
les son los comportamientos sexuales que el autor de la Eco-
ndémica permite o prohibe al marido que quiere comportarse
bien, pero pareceria que la templanza del esposo, sea cual fue-
re su forma precisa, no deriva del lazo personal entre los es-
posos y no se le impone del mismo modo que a una esposa
se le pide estricta fidelidad. Es dentro del contexto de una dis-
tribucién inigualitaria de los poderes y de las funciones don-
de el marido debe conceder un privilegio a su mujer, y es por
una actitud voluntaria —fundamentada en el interés o la
prudencia— que, como quien sabe administrar un poder aris-
tocratico, sabra reconocer lo que es de cada quien. La mode-
racién del marido es aqui una vez mas una ética del poder
que se ejerce, pero esta ética se reflexiona como una de las
formas de la justicia. Modo bien inigualitario y formal de de-
finir la relacién entre marido y mujer y el lugar que en ella

89. Pero hay que subrayar que Iscdmaco evocaba las situaciones de riva-
lidad que pueden provocar las relaciones con los sirvientes de la casa. Aqui
son los amorios exteriores los que surgen amenazadores.
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deben ocupar sus virtudes respectivas. No olvidemos que una
forma semejante de concebir las relaciones conyugales de nin-
gan modo era exclusiva de la reconocida intensidad de las re-
laciones amistosas. La Etica nicomaquea retine todos estos
elementos —la justicia, la desigualdad, la virtud, la forma aris-
tocratica de gobierno— y merced a ellos define Aristoteles el
caracter propio de la amistad del marido por su mujer; esta
philia del esposo ““es la que encontramos en el gobierno aris-
tocratico... Es proporcional a la virtud; el mejor tiene la su-
perioridad de los beneficios y por lo demas cada quien obtiene
lo que le conviene. Tal es también el caracter de la justi-
cia.” Y mas adelante afiade Aristoteles: “Buscar cual debe
ser la conducta del marido en relacion con la mujer y en ge-
neral la del amigo enrelacién con el amigo es manifiestamente
investigar como son respetadas las reglas de la justicia.’9!

Asi, pues, en el pensamiento griego de la época clasica encon-
tramos los elementos de una moral del matrimonio que pa-
rece exigir, por parte de uno y otro de los esposos, una
renuncia semejante a toda actividad sexual exterior a la rela-
cion matrimonial. La regla de una practica sexual exclusiva-
mente conyugal, impuesta en principio a la mujer por su
posicion, asi como por las leyes de la ciudad y de la familia,
esta regla, pareceria que algunos llegan a concebir que es
igualmente aplicable a los hombres; en todo caso, tal es la lec-

90. Aristoteles, Etica nicomaquea, vy, 11, 4, 1161a.

91. Ibid., viu, 12, 8, 1162a. Sobre las relaciones de la philia y del matri-
monio en Aristoteles, cf. J.-C. Fraisse, Philia, la notion d’amitié sur la philo-
sophie antique, Paris, 1974.

Es necesario observar que en la ciudad ideal, descrita por Aristoteles en
la Politica, las relaciones entre marido y mujer se definen de un modo bas-
tante cercano a lo que podemos encontrar en Platon. La obligacién de pro-
crear se suspendera cuando los padres sean demasiado viejos para ello:
“Durante los afos de vida que quedan por recorrer, no se tendran relacio-
nes sexuales mas que por razones evidentes de salud o por cualquier otra
causa analoga. Por lo que se refiere a las relaciones ‘del marido con otra mujer
o de la esposa con otro hombre’, convendra contemplarlas como una accién
deshonrosa (mé kalon), y ello de una manera absoluta y sin/excepcion, tanto
tiempo como subsista el matrimonio y se llamen marido y mujer.” Esta fal-
ta, por razones faciles de comprender, tendra consecuencias legales —la
atimia— si se comete “durante el tiempo en que la procreacion puede tener
lugar” (Politica, vin, 16, 1135a-1136b).
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cion que parece desprenderse de la Econdmica de Jenofonte
y de la del seudo-Aristételes, o de algunos textos de Platén
y de Isécrates. Estos pocos textos aparecen bien aislados en
medio de una sociedad en la que ni las leyes ni las costum-
bres contenian semejantes exigencias. Desde luego. Pero no
parece posible ver en ellos el primer esbozo de una ética de
la fidelidad conyugal reciproca, asi como el inicio de una co-
dificacién de la vida matrimonial a la que el cristianismo da-
ra una forma universal, un valor imperativo y el apoyo de todo
un sistema institucional.

Y ello, por multiples razones. Salvo en el caso de la ciudad
platonica, en la que las mismas leyes valen para todos de la
misma manera, la templanza que se le exige al marido no tie-
ne ni los mismos fundamentos ni las mismas formas que la
que se le impone a la mujer: estas ultimas derivan directa-
mente de una situacion de derecho y de una dependencia es-
tatutaria que la coloca bajo el poder del marido; las primeras,
en cambio, dependen de una eleccién, de una voluntad de dar
a su vida una determinada forma. Asunto de estilo, en cierto
modo: el hombre es llamado a templar su conducta en fun-
cién del dominio que esta resuelto a ejercer sobre si mismo
y de la moderacién con la que quiere poner en juego su domi-
nio sobre los demas. De ahi el hecho de que esta austeridad
se presenta —como en Isdcrates— como un refinamiento cu-
yo valor ejemplar no toma la forma de un principio univer-
sal; de ahi también el hecho de que la renuncia a toda relacion
fuera de la relacion conyugal no esta explicitamente prescri-
ta por Jenofonte ni tampoco quiza por el seudo-Aristételes y
que en Isécrates no toma la forma de un compromiso defini-
tivo sino mas bien de una hazana.

Ademas, sea la prescripcién simétrica (como en Platén)
0 no, no es sobre la naturaleza particular y sobre la forma
propia de la relacién conyugal que se establece la templanza
exigida al marido. Sin duda, puesto que esta casado, su acti-
vidad sexual debe sufrir algunas restricciones y aceptar una
determinada medida. Pero es la situacién de hombre casado,
no la relacién con la esposa, la que lo exige: casado, como lo
quiere la ciudad platénica, segun las formas que ella decide,
y para darle los ciudadanos de los que necesita; casado y te-
niendo que administrar a ese titulo una casa que debe pros-
perar en el buen orden y cuyo buen mantenimiento debe ser



170 ECONOMICA

a los ojos de todos la imagen y la garantia de un buen gobier-
no (Jenofonte e Isocrates); casado y obligado a poner en jue-
go, en las formas de la desigualdad propia del matrimonio
y de la naturaleza de la mujer, las reglas de la justicia (Aris-
toteles). Ahi no hay nada que sea exclusivo de sentimientos
personales, de adhesion, de afecto y de solicitud. Pero hay que
comprender que nunca es para con su mujer y en la relacion
que los une en tanto individuos que se hace necesaria esta
séphrosyné. El esposo se la debe a si mismo, en la medida en
que el hecho de estar casado lo introduce en un juego parti-
cular de deberes o de exigencias en los que esta en juego su
reputacion, su fortuna, su relacion con los demas, su presti-
gio en la ciudad, su voluntad de llevar una existencia buena
y bella.

Puede comprenderse entonces por qué la templanza del
hombre y la virtud de la mujer pueden presentarse como dos
exigencias simultaneas, cada una derivando a su manera y ba-
jo sus formas propias del estado matrimonial, y que, no obs-
tante, la cuestidon de la practica sexual como elemento —y
elemento esencial de la relacién conyugal— no sea por decir-
lo asi casi nunca planteada. Mas tarde, las relaciones sexua-
les entre esposos, la forma que deben tomar, los gestos
permitidos, el pudor que deben respetar, pero también la in-
tensidad de los vinculos que manifiestan y guardan, seran un
elemento importante de reflexion; toda esta vida sexual en-
tre los esposos dara lugar, en la pastoral cristiana, a una co-
dificacién con frecuencia muy detallada; pero ya antes
Plutarco habia planteado problemas no sélo sobre la forma
de las relaciones sexuales entre esposos sino sobre su signi-
ficacion afectiva, y habia subrayado la importancia de los pla-
ceres reciprocos para la adhesién mutua de los esposos. Lo
que caracterizara a esta nueva ética no es simplemente que
el hombre y la mujer se vean reducidos a no tener mas que
un solo compaiiero sexual —el conyuge—; de igual modo se-
ra problematizada su actividad sexual como un elemento esen-
cial, decisivo y particularmente delicado de su relaciéon
conyugal personal. Nada de esto es viable en la reflexion mo-
ral del siglo 1v; con ello no se sugiere que los placeres sexua-
les tuvieran entonces poca importancia en la vida matrimonial
de los griegos y para el buen entendimiento de la pareja: en
todo caso, éste es otro problema. Pero era preciso subrayar,
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con el fin de comprender la elaboracion de la conducta se-
xual como problema moral, que el comportamiento sexual de
ambos esposos no era cuestionado en el pensamiento griego
clasico a partir de la relacion personal. Lo que sucedia entre
ellos tenia importancia desde el momento en que se trataba
de tener hijos. Por lo demas, su vida sexual comun no era ob-
jeto de reflexiéon y de prescripcion: el punto de la problemati-
zacion debia probarse, por las razones y en las formas
correspondientes a su sexo y a su posicion, para cada uno de
los conyuges, en la templanza. La moderacién no era un asun-
to comun entre ellos y del cual debieran preocuparse uno res-
pecto del otro. En esto estamos lejos de la pastoral cristiana
en la que cada esposo debera responder de la castidad del
otro, al no inducirlo a cometer el pecado de la carne —sea
mediante solicitaciones demasiado impudicas, sea mediante
rechazos demasiado rigurosos. La templanza entre los mora-
listas griegos de la época clasica se prescribia a ambos miem-
bros de la vida de matrimonio, pero se daba en cada uno de
ellos de modo distinto en relacién consigo mismo. La virtud
de la mujer constituia el correlativo y la garantia de una acti-
tud sumisa; la austeridad masculina surgia de una ética de
la dominacién que se limita.



CAPITULO IV

EROTICA

1. UNA RELACION PROBLEMATICA

El uso de los placeres en la relacién con los muchachos ha
sido, para el pensamiento griego, un tema de inquietud, lo cual
es paraddjico en una sociedad que pasa por haber ‘““tolerado”
lo que llamamos “homosexualidad”. Pero quiza no sea pru-
dente aqui utilizar estos dos términos.

De hecho, la nociéon de homosexualidad es muy poco ade-
cuada para recubrir una experiencia, formas de valorizacién
y un sistema de cortejo tan distinto del nuestro. Los griegos
no oponian, como dos elecciones exclusivas, como dos tipos
de comportamiento radicalmente distintos, el amor del pro-
pio sexo y aquel del otro. Las lineas divisorias no seguian se-
mejante frontera. Aquello que oponia a un hombre temperante
y dueiio de si mismo de aquel que se daba a los placeres era,
desde el punto de vista de la moral, mucho mas importante
de lo que distinguia entre si a las categorias de placeres a los
que uno podia consagrarse por entero. Tener costumbres re-
lajadas era no saber resistirse a las mujeres ni a los mucha-
chos, sin que lo uno fuera mas grave que lo otro. Cuando hace
el retrato del hombre tiranico, es decir del que deja “al tira-
no Eros entronizarse en su alma y gobernar todos sus movi-
mientos”,! Platon lo muestra bajo dos aspectos equivalentes,
donde se marcan de la misma manera el desprecio por las obli-
gaciones mas esenciales y la sujecion a la empresa general
del placer: ““Si se apasiona por una cortesana, que para él no
es mas que una nueva relaciéon superflua, ¢cémo trataria a
su madre, amiga de antiguo, que le ha dado la vida? Y si tie-
ne por un bello adolescente un amor nacido ayer y superfluo,
¢como tratara a su padre?’’?2 Cuando se le reprochaba a Al-
cibiades su intemperancia, no era por una cosa mas bien que

1. Platén, La republica, 1x, 573d.
2. Ibid., 1x, 574b-c.
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por la otra, sino, como lo decia Bién de Boristenes, “por ha-
ber en su adolescencia apartado a los maridos de sus muje-
res y, en su juventud, a las mujeres de sus maridos”.3

A la inversa, para mostrar la continencia de un hombre, se
indicaba —es lo que hizo Platéon a propésito de Icos de
Tarento—* que era capaz de abstenerse tanto de los mucha-
chos como de las mujeres y, seguin Jenofonte, la ventaja que
Ciro encontraba en requerir eunucos para el servicio de la
corte radicaba en su incapacidad para menoscabar a muje-
res y a muchachos.’ A tal punto parecia que estas dos inclina-
ciones eran igualmente verosimiles una como la otra y que
podian coexistir perfectamente en un mismo individuo.

¢Bisexualidad de los griegos? Si se quiere decir por ello que
un griego podia simultineamente o uno tras otro amar a un
muchacho y a una muchacha, que un hombre casado podia
tener sus paidika, que era comun que tras de inclinaciones
de juventud desde luego ““solteriles’” se propendiera mas bien
a las mujeres, puede decirse efectivamente que eran “bise-
xuales”. Pero si queremos prestar atencion a la forma en que
reflexionaban esta doble practica, habra que destacar que no
reconocian en ella dos clases de ““deseo”, ““dos pulsiones” dis-
tintas o concurrentes que compartieran el corazén de los hom-
bres o su apetito. Puede hablarse de su “bisexualidad” si
pensamos en la libre eleccién que ellos se permitian entre los
sexos, pero esta posibilidad no se referia para ellos a una do-
ble estructura, ambivalente y “‘bisexual” del deseo. A sus ojos,
lo que hacia que se pudiera desear a un hombre o a una mu-
jer era solamente el apetito que la naturaleza habia implan-
tado en el corazon del hombre hacia quienes son ‘“bellos”,
cualquiera que fuera su sexo.®

Ciertamente, encontramos en el discurso de Pausanias’
una teoria de los dos amores, de la que el segundo —el de Ura-
no, el celeste— se dirige exclusivamente a los muchachos. Pero
la distincion no se hace entre un amor heterosexual y uno ho-
mosexual; Pausanias traza la linea divisoria entre ‘‘el amor

. Diogenes Laercio, Vida de los filésofos, 1v, 7, 49.

. Platon, Leyes, vii, 840a.

. Jenofonte, Ciropedia, v, 5.

. Sobre este punto, cf. K. J. Dover, Homosexualité grecque, p. 86.
. Platén, Banquete, 181b-d.
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que experimentan los hombres de baja especie” —que tiene
por objeto tanto a las mujeres como a los muchachos, que no
busca mas que el acto mismo (fo diaprattesthai) y que se cum-
ple al azar— y el amor mas antiguo, mas noble y mas razona-
ble que se une a quien puede tener el mayor vigor e
inteligencia, y aqui sélo se puede tratar, evidentemente, del
sexo masculino. El Banquete de Jenofonte muestra que la di-
versidad de la eleccién entre muchacha y muchacho no se re-
fiere de ningiin modo a la distincién entre dos tendencias o
a la oposicion entre dos formas de deseo. Calias da su fiesta
en honor del joven Autélico, de quien esta enamorado; la be-
lleza del muchacho es tanta que atrae las miradas de todos
los convidados con tanta insistencia que ‘“una luz aparecio
en la noche”’; “nadie... dej6 de sentir el alma conmoverse an-
te su aspecto’.8 Ahora bien, entre los invitados muchos son
casados o estan comprometidos, como Nicérato —quien tie-
ne por su mujer un amor al que ella se entrega, segun el jue-
go del Eros y el Anteros— o Critobulo, quien no obstante esta
todavia en la edad de tener quien suspire por él al igual que
amantes;’ por lo demas, Critébulo canta su amor por Clinias,
un muchacho que conocié en la escuela y, en una justa comi-
ca, hace valer su propia belleza contra la de Socrates; la re-
compensa del concurso debe ser un beso de un muchacho y
el de una muchacha que pertenecen a un siracusano que les
monté una danza cuya gracia y habilidades acrobaticas hi-
cieron las delicias de todos. También les ensefié a represen-
tar los amores de Dionisos y Ariadna, y los convidados, que
hacia un instante habian oido a Sécrates decir lo que debe
ser el verdadero amor por los muchachos, se sienten todos
vivamente “‘excitados’” (aneptoromenoi) al ver a ese ‘“‘Dioni-
sos tan bello” y a esta ““Ariadna tan verdaderamente encan-
tadora” intercambiar besos muy reales; si escucharamos los
juramentos que pronuncian, podriamos adivinar que los jo6-
venes acrébatas son ‘“‘enamorados a los que por fin se permi-
te aquello que desearon durante tanto tiempo”.!0 Tantas y
diversas incitaciones al amor empujan a todos al placer: unos,
al final del Banquete, montan sus caballos para ir al encuen-

8. Jenofonte, Banquete, 1, 9.
9. Ibid., u, 3.
10. Ibid., 1x, 5-6.



UNA RELACION PROBLEMATICA 175

tro de sus mujeres, mientras que Calias y Sécrates parten con
el fin de reunirse con el bello Autélico. En este banquete en
el que han podido deleitarse juntos con la belleza de una mu-
chacha o con el encanto de los muchachos, los hombres de
todas las edades encendieron el apetito del placer o el amor
serio que unos buscan por el lado de las mujeres y los otros
por el lado de los jovenes.

Ciertamente, la preferencia por los muchachos y las mu-
chachas se reconocia facilmente como un rasgo de caracter:
los hombres podian distinguirse por el placer al que se sen-
tian mas inclinados;!! asunto de gustos que podia prestarse
a bromas, pero no de tipologia que comprometiera la natura-
leza misma del individuo, la verdad de su deseo o la legitimi-
dad natural de su propensiéon. No se concebian dos apetitos
distintos distribuidos en individuos distintos o enfrentados
en una misma alma; mas bien se veian dos maneras de tomar
placer, de las que una convenia mejor a determinados indivi-
duos o a determinados momentos de la vida. La practica de
los muchachos y la de las mujeres no constituian categorias
clasificatorias entre las cuales podia separarse a los indivi-
duos; el hombre que preferia las paidika no hacia la experien-
cia de si mismo como “otro” frente a quienes perseguian a
las mujeres.

En cuanto a las nociones de ‘“tolerancia” o de “intoleran-
cia”, también éstas serian insuficientes para dar cuenta de
la complejidad de los fenémenos. Amar a los muchachos era
una practica “libre” en el sentido de que no sélo estaba per-
mitida por las leyes (salvo circunstancias particulares) sino
admitida por la opinion. Mas aun, encontraba sélidos apoyos
en distintas instituciones (militares o pedagogicas). Tenia sus
cauciones religiosas en los ritos y fiestas en los que se clama-
ba en su favor a las potencias divinas que debian proteger-
la.!? Finalmente, era una practica culturalmente valorada
por toda una literatura que la ensalzaba y una reflexién que
fundamentaba su excelencia. Pero a todo ello se mezclaban
actitudes bien diferentes: desprecio por los jovenes demasia-
do faciles o demasiado interesados, descalificaciéon de los
hombres afeminados, de los que Arist6fanes y los autores co6-

11. Cf. Jenofonte, Andbasis, v, 4, 7.
12. Cf. F. Buffiere, Eros adolescent, pp. 90-91.
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micos se burlaban con harta frecuencia,!3 rechazo de ciertas
conductas vergonzosas como la de Cinedes, quien, a los ojos
de Calicles, a pesar de su atrevimiento y de su franqueza, era
la prueba patente de que no todo placer puede ser bueno y
honorable.!# Parece pues que esta practica, aunque admiti-
da y corriente, estaba rodeada de apreciaciones diversas y
atravesada por un juego de valoraciones y desvaloraciones
bastante complejo como para hacer dificilmente descifrable
la moral que lo gobernaba. Y siempre se tenia una clara con-
ciencia de esta complejidad; por lo menos es lo que surge del
pasaje de su discurso en el que Pausanias muestra cuan difi-
cil es saber si en Atenas se favorece o se es hostil a esa forma
amorosa. Por un lado, se la acepta tanto —mas aun: se le con-
cede tan alto valor— que se honra entre los enamorados con-
ductas que en los demas se juzgan como locuras o acciones
indecorosas: los ruegos, las suplicas, las persecuciones obs-
tinadas y todos los falsos juramentos. Pero, por otro lado, ve-
mos el cuidado que tienen los padres en proteger a sus hijos
de las intrigas o en exigir a los pedagogos que pongan obs-
taculos a ello, mientras que se oye a los comparneros repro-
charse unos a otros el aceptar semejantes relaciones.!®
Esquemas lineales y simples casi no permiten comprender
el modo singular de atenciéon que se prestaba en el siglo 1v
al amor de los muchachos. Hay que intentar retomar la cues-
tién en otros términos que los de la “tolerancia” hacia la “ho-
mosexualidad”. Y en vez de investigar hasta qué punto ésta
pudo ser libre en la Grecia antigua (como si se tratara de una
experiencia invariable por si que corre uniformemente por
debajo de mecanismos de represiéon modificables a través del
tiempo), mas vale preguntarse cémo y bajo qué forma el pla-
cer entre hombres pudo representar un problema; como se
cuestiond acerca de él, qué problemas particulares pudo ha-
cer surgir y en qué debate se vio metido; en suma, por qué,
cuando era una practica extendida, de ningiin modo la con-

13. Asi Clistenes en los Acarnianos o Agatén en las Tesmoforias de Aris-
téfanes.

14. Platon, Gorgias, 494e: “Socrates: ¢No es la vida de los libertinos (ho
ton kinaidon bios) repulsiva, vergonzosa y miserable? ¢ Te atreveras a decir
que la gente de esta clase es feliz si tiene todo lo que desea en abundancia?
—Calicles: ¢No sientes vergiienza, Socrates, de tocar semejantes temas?”’

15. Platén, Banquete, 182a-183d.
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denaban las leyes y se reconocia de manera general su encan-
to, fue objeto de una preocupacion moral particular y
particularmente intensa, tanto que se encontré rodeada de va-
lores, de imperativos, de exigencias, de reglas, de consejos,
de exhortaciones, a la vez numerosos, premiosos y singulares.

Para decir las cosas de manera muy esquematica: hoy ten-
demos a pensar que las practicas de placer, cuando tienen lu-
gar entre dos companeros del mismo sexo, parten de un deseo
cuya estructura es particular; pero admitimos —si somos
“‘tolerantes”’— que no es ésta una razén para someterlas a una
moral, mucho menos a una legislacién, diferente de la que es
comun a todos. El punto de nuestra interrogacion lo llevamos
sobre la singularidad de un deseo que no se dirige al otro se-
xo: y al mismo tiempo afirmamos que no debemos otorgar a
este tipo de relaciones un menor valor ni reservarle una si-
tuacion particular. Ahora bien, parece que fue muy distinto
con los griegos: pensaban que el mismo deseo se dirigia a to-
do lo que era deseable —muchacho o muchacha— bajo la re-
serva de que el apetito era mas noble cuando se dirigia a
aquello que era mas bello y mas honorable, pero también pen-
saban que este deseo debia dar lugar a una conducta particu-
lar cuando tenia lugar en una relacién entre dos individuos
del sexo masculino. Los griegos no imaginaban tampoco que
un hombre tuviera necesidad de “‘otra’” naturaleza para amar
a un hombre, pero si estimaban que los placeres que se obte-
nian de tal relacién requerian de una forma moral distinta
de la que se requeria cuando se trataba de amar a una mujer.
En este género de relacion, los placeres no revelan, en quien
los experimenta, una naturaleza extrafia, pero su uso reque-
ria de una estilistica propia.

Es un hecho que los amores masculinos han sido objeto,
en la cultura griega, de toda una efervescencia de pensamien-
tos, de reflexiones y de discusiones acerca de las formas que
debian tomar o del valor que podia reconocérseles. Seria in-
suficiente no ver en esta actividad de discurso mas que la tra-
duccién inmediata y espontanea de una practica libre,
buscando asi expresarse naturalmente, como si bastara que
un comportamiento no fuera prohibido para que se constitu-
ya en dominio de cuestionamiento o foco de preocupaciones
teéricas o morales. Pero seria de todo punto inexacto no su-
poner en estos textos mas que un intento de aderezar con una
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justificacion honorable el amor que puede sentirse por los mu-
chachos: lo que presupondria condenas o descalificaciones
que de hecho son de fecha mucho mas tardia. Mas bien hay
que buscar saber como y por qué esta practica dio lugar a
una problematizacién moral singularmente compleja.

Poco nos resta de lo que los filésofos griegos escribieron
acerca del amor en general y de éste en particular. La idea
que podemos hacernos de estas reflexiones y de su tematica
general no puede ser mas que bastante incierta desde el mo-
mento en que se ha conservado un numero tan limitado de
textos; por lo demas, casi todos enlazan con la tradjcién
socratico-platénica, aunque nos faltan obras como aquellas
mencionadas por Diégenes Laercio, de Antistenes, de Di6ge-
nes cinico, de Aristételes, de Teofrasto, de Zendn, de Crisipo
o de Crantor. No obstante, los discursos mas o menos iréni-
camente relacionados por Platén pueden dar una cierta apre-
ciacion de lo que se trataba en tales reflexiones y debates
sobre el amor.

1. En principio hay que subrayar que las reflexiones filoséfi-
cas y morales acerca del amor masculino no cubren todo el
dominio posible de las relaciones sexuales entre hombres. Lo
esencial de la atencidn se centra en una relacién “privilegia-
da” —foco de problemas y de dificultades, objeto de preocu-
pacion particular: se trata de una relacion que implica entre
los miembros de la pareja una diferencia de edad y, en rela-
cién con ésta, una cierta distinciéon de posicion. La relacién
sobre la que se centra el interés, sobre la que se discute y so-
bre la cual se plantean preguntas no es la que enlazaria a dos
adultos ya maduros o a dos muchachos de la misma edad, si-
no aquella que se desarrolla entre dos hombres (y nada impi-
de que ambos sean jovenes y de edad semejante) considerados
como pertenecientes a dos clases de edad distintas y uno de
ellos, muy joven, todavia sin terminar su formacién y, por lo
tanto, sin alcanzar su posicion definitiva.!¢ La existencia de
este corte es la que marca la relacion sobre la que los filéso-

16. Si los textos se refieren con frecuencia a esta diferencia de edad y de
posicion, es preciso observar que las indicaciones sobre la edad real de los
compaieros son con frecuencia flotantes (cf. F. Buffiere, op. cit., pp. 605-607).
Ademas, vemos personajes que desempenan el papel de amantes en relaciéon
con unos y de amados en relacién con los otros; como Critébulo en el Ban-
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fos y los moralistas se interrogan. Por tal atencién particu-
lar no hay que sacar conclusiones apresuradas ni sobre los
comportamientos sexuales de los griegos ni sobre las parti-
cularidades de sus gustos (aun cuando muchos de los elemen-
tos de la cultura muestran que todo joven era a la vez senalado
y reconocido como objeto erético muy apreciado). En todo ca-
so, no habria que pensar que s6lo se practicaba este tipo de
relaciones: encontramos muchas referencias a amores mas-
culinos que no obedecen a este esquema ni comportan entre
los componentes de la pareja ese “diferencial de edad”. Se-
ria igualmente inexacto suponer que, practicadas, estas otras
formas de relacion eran mal vistas y sistematicamente consi-
deradas como malsanas. Se consideraban del todo naturales,
y aun parte integrante de su condicién, las relaciones entre
jovenes adolescentes.!” A la inversa, podia citarse sin ver-
glienza el amor vivo que se prolonga en una pareja de hom-
bres que ha dejado atras ampliamente la adolescencia.!® Sin
duda por razones que ya veremos —y que se refieren a la po-
laridad, considerada necesaria, entre la actividad y la
pasividad— la relacion entre dos hombres maduros sera mas
facilmente objeto de critica o de ironia: y es que la sospecha
de una pasividad siempre mal vista es mas particularmente
grave cuando se trata de un adulto. Pero, sean facilmente
aceptadas o motivo de sospechas, hay que observar —por el
momento esto es lo mas importante— que estas relaciones
no son objeto de una solicitud moral o de un interés teérico
mayor. Sin ser ignoradas ni inexistentes, no destacan dentro
del dominio de la problematizacion activa e intensa. La aten-
cién y la inquietud se concentran en aquellas relaciones en
las que puede adivinarse que estan cargadas de multiples
apuestas: aquellas que pueden anudarse entre un hombre ma-

quete de Jenofonte, donde ensalza su amor por Clinias, al que conocié en
la escuela y que, como él, es muy joven (cf. sobre estos dos muchachos y su
muy ligera diferencia de edad, Platon, Eutidemo, 271b).

17. En el Cdrmide (153c), Platon describe la llegada de un muchacho jo-
ven al que siguen todas las miradas —de adultos y de adolescentes— “‘hasta
de los mas pequenos”.

18. Se ha citado muchasveces el ejemplo de Euripides, quien amaba atn
a Agaton cuando éste era ya un hombre hecho y derecho. F. Buffiere (op. cit.,
p. 613, n. 33) cita a este respecto una anécdota contada por Eliano (Historias
varias, xui, 3).
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yor, ya de formacion acabada —y de quien se supone que de-
sempena la funcién social, moral y sexualmente activa— y el
mas joven, que no ha alcanzado su posiciéon definitiva y que
necesita ayuda, consejos y apoyo. Esta diferencia, en el cora-
z6n de la relacion, era en suma la que la hacia valida y posi-
ble. Por su causa, se valoraba esta relacién; por su causa, se
planteaban interrogantes, y donde no era manifiesta, se bus-
caba encontrarla. Asi placia discutir acerca de la relacién en-
tre Aquiles y Pratoclo, con el fin de saber cémo se diferencian
y cual de los dos tiene precedencia sobre el otro (ya que so-
bre este punto el texto de Homero es ambiguo).!® Una rela-
cién masculina provocaba una preocupacion teérica y moral
cuando se articulaba sobre una diferencia bastante marcada
alrededor del umbral que separa al adolescente del hombre.

2. No parece que el privilegio acordado a este tipo particular
de relacion haya sido solamente el manifestado por los mo-
ralistas o los filésofos animados por una inquietud pedago-
gica. Tenemos la costumbre de vincular estrechamente el
amor griego por los muchachos con la practica de la educa-
cién y con la ensefianza filosofica. A ello invita el personaje
de Sécrates, al igual que la representacion que se le da cons-
tantemente en la Antigiiedad. De hecho, un contexto muy am-
plio contribuia a la valoracién y a la elaboracién de la relacion
entre hombres y adolescentes. La reflexion filoséfica que la
tomara como tema arraiga de hecho en practicas sociales muy
extendidas, reconocidas y relativamente complejas: y es que,
a diferencia, parece, de las demas relaciones sexuales, o en
todo caso mas que ellas, las que unen al hombre y al adoles-
cente mas alla de un determinado umbral de edades y de po-
sicion que los separe, eran objeto de una suerte de ritualiza-
cion que, al imponerles muchas reglas, les daba forma, valor
e interés. Incluso antes de que fueran tomadas en cuenta por
la reflexion filoséfica, estas relaciones eran ya el pretexto
para todo un juego social.

A su alrededor se habian formado practicas de “cortejo”:
sin duda, éstas carecian de la complejidad que encontramos

19. Homero dio a uno la posicién, al otro la edad; a uno la fuerza, al otro
la reflexion (Iliada, x1, 786). Sobre la discusion acerca de su papel respecti-
vo, cf. Platon, Banquete, 180a-b; Esquines, Contra Timarco, 143.
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en otras artes de amar, como las que se desarrollaron en la
Edad Media, pero eran algo bien distinto de la costumbre de
respetar para poder obtener de buen modo la mano de una
joven. Definen todo un conjunto de conductas convenidas y
a convenir, haciendo asi de esta relaciéon un dominio cultural
y moralmente sobrecargado; estas practicas —de las que K.
J. Dover?® comprobé la realidad a través de numerosos
documentos— definen el comportamiento mutuoy las respec-
tivas estrategias que deben observar los dos comparieros
para dar a sus relaciones una forma “bella”, estética y mo-
ralmente valida. Fijan el papel del erasta y el del erémeno.
Uno esta en posiciéon de tomar la iniciativa, uno persigue,
lo que le da derechos y obligaciones: debe mostrar su ardor,
pero también debe moderarlo; debe hacer regalos y prestar
servicios; tiene funciones que ejercer en relacién con el ama-
do, y todo esto le da derecho a esperar la justa recompensa.
El otro, el que es amado y cortejado, debe guardarse de ce-
der con demasiada facilidad; debe evitar también aceptar de-
masiados homenajes diferentes, dar sus favores en forma
alocada y por interés, sin experimentar el valor de su compa-
fiero; igualmente, debe manifestar reconocimiento por todo
lo que el amante ha hecho por él. Ahora bien, por si misma,
esta practica de cortejo muestra que la relaciéon sexual entre
hombre y muchacho ‘“no es miel sobre hojuelas’”; debe ir
acompanada de convenciones, de reglas de comportamiento,
de modos de hacer, de todo un juego de dilaciones y de tram-
pas destinadas a retardar el término y a integrarlo en una se-
rie de actividades y de relaciones conexas. Es decir, que todo
este género de relaciones perfectamente admitido no era “in-
diferente”. Ver tan s6lo en todas estas precauciones que se
tomaban y en el interés que se les prestaba la prueba de que
este amor era libre es dejar de lado el punto esencial, es des-
conocer la diferencia que se hacia entre este comportamien-
to sexual y los demas acerca de los cuales nadie se inquietaba
por saber como debian desarrollarse. Todas estas preocupa-
ciones muestran que las relaciones de placer entre hombres
y adolescentes constituyen ya en la sociedad un elemento de-
licado y un punto tan neuralgico que no podia despreocupar-
se nadie acerca de la conducta de unos y de otros.

20. K. J. Dover, Homosexualité grecque, pp. 104-116.
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3. Pero podemos en seguida darnos cuenta-de una diferencia
considerable ante ese otro foco de interés y de interrogacion
que es la vida matrimonial. Y es que, entre hombres y mu-
chachos, se lidia con un juego ‘““abierto”, por lo menos hasta
cierto punto.

Abierto “‘espacialmente”. En la Econémica y el arte del ho-
gar, se lidiaba con una estructura espacial binaria en la que
el lugar de los dos conyuges era objeto de una distincién cui-
dadosa (el exterior para el marido, el interior para la esposa,
las habitaciones de los hombres por un lado y por el otro las
de las mujeres). Con el muchacho, el juego se despliega en un
espacio muy distinto: espacio comun por lo menos a partir
del momento en que el nifio ha alcanzado cierta edad —es-
pacio de la calle y de los lugares de reunién, con algunos
puntos estratégicamente importantes (como el gimnasio), pero
espacio en el que cada quien se desplaza libremente,?! de mo-
do que es preciso perseguir al muchacho, cazarlo, acecharlo
por donde puede pasar y detenerlo donde se le encuentre; es
un tema de queja irénica, por parte de los enamorados, esa
necesidad de seguir el gimnasio, de ir a la caza del amado y
de agotarse participando en los ejercicios para los que ya no
esta hecho.

Pero el juego es también abierto y sobre todo se ve en que
no puede ejercerse sobre el muchacho —desde el momento
en que no es de origen servil— ningun poder de posicion: es
libre de hacer su eleccién, de aceptar o rechazar, de preferir
o de decidir. Para obtener de ¢l aquello que siempre conser-
va el derecho de rehusar, hay que ser capaz de convencerlo;
quien quiere retener su preferencia, debe superar a juicio su-
yo a los rivales si es el caso, y, para ello, servirse del presti-
gio, las propias cualidades o los regalos, pero la decisiéon
pertenece al propio muchacho: en esta partida que se juega,
nunca se esta seguro de ganar. Ahora bien, precisamente en
esto radica su interés. Nada lo atestigua mejor que la queja
graciosa de Hierén el tirano, tal como lo relata Jenofonte.2?
Ser tirano, explica, no hace agradable ni la relacién con la

21. Estalibertad era supervisaday limitada en las escuelas. Cf. lo que Es-
quines recuerda, en Contra Timarco, acerca de las escuelas y de las precau-
_ciones que debia tomar el maestro (9-10). Sobre los lugares de encuentro, cf.
F. Buffiere, op. cit., pp. 561 ss.
22. Jenofonte, Hierdn, 1.
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esposa ni con el muchacho. Pues un tirano no puede tomar
mujer mas que en una familia inferior, perdiendo asi todas
las ventajas de vincularse con una familia “mas rica y mas
poderosa que uno”’. Con el muchacho —y Hierén est4 enamo-
rado de Dailocos— el hecho de disponer de un poder despéti-
co suscita otros obstaculos; los favores que Hieron querria
tanto obtener debe alcanzarlos con la amistad y de buen gra-
do; pero “tomarlos por la fuerza” no prueba mas que el de-
seo de “hacerse dano a uno mismo”’. Tomar algo al enemigo
contra su voluntad es el mayor de los placeres; en cuanto a
los favores de los muchachos, los mas dulces son aquellos
que conceden voluntariamente. jQué placer, por ejemplo, ““al
intercambiar miradas con un amigo que os corresponde! ;Qué
encanto hay en sus preguntas! jQué encanto hay en sus res-
puestas! Aun los dimes y diretes estan llenos de dulzura y de
hechizos. Pero gozar de un muchacho a su pesar es pirateria
mas que amor.” En el caso del matrimonio, la problematiza-
cién de los placeres sexuales y de sus usos se hace a partir
de la relacién estatutaria que da al hombre el poder de go-
bernar a la mujer, al patrimonio, a la familia; la cuestion esen-
cial radica en la moderacién con que se ejerce tal poder. En
el caso de las relaciones con los muchachos, la ética de los
placeres habra de hacer jugar, a través de las diferencias de
edad, estrategias delicadas que deben tener en cuenta la li-
bertad del otro, su capacidad de rechazo y la necesidad de
su consentimiento.

4. Dentro de esta problematizacion de la relacién con el ado-
lescente, la cuestiéon del tiempo es importante, pero se plan-
tea de manera singular; lo que importa ya no es, como en el
caso de la Dietética, el instante oportuno del acto ni, como
en la Econdémica, el mantenimiento constante de una estruc-
tura racional: mas bien la dificil cuestién del tiempo preca-
rio y del pasaje fugitivo. Se expresa de diferentes maneras
y en principio como un problema de “limites”: ¢cual sera la
época a partir de la cual un muchacho sera considerado de-
masiado grande para ser companero honorable en la relacion
amorosa? ¢A qué edad ya no es bueno para él aceptar este pa-
pel ni para su enamorado querer imponérselo? Bien conoci-
da casuistica de los signos de virilidad que deben marcar un
umbral al que se considera tanto mas intangible cuanto mas
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frecuentemente hay que franquearlo y en la que nos damos
la posibilidad de despreciar a quienes lo trasgreden; se sabe
que las primeras muestras de barba pasaban por ser esta mar-
ca fatidica y se decia que la navaja que la cortaba habia de
romper el hilo de los amores.23 De todos modos, hay que ob-
servar que no se vituperaba simplemente a los muchachos que
aceptaban desempenar el papel que ya no estaba en relaciéon
con su virilidad, sino a los hombres que frecuentaban a mu-
chachos mayores.?* Se criticara a los estoicos por conservar
demasiado tiempo a sus amados —hasta los veinte afios—, pe-
ro el argumento que daran y que prolonga en cierto modo el
argumento de Pausanias en el Banquete (sostenia que, para
no vincularse mas que con jovenes de valor, la ley debia pro-
hibir las relaciones con muchachos demasiado jovenes)?
muestra que este limite era menos una regla universal que
un tema de debate que permitia soluciones bastante dispares.

Esta atencion a la época de la adolescencia y a sus limites
sin duda fue un factor de intensificacién de la sensibilidad
hacia el cuerpo juvenil, hacia su belleza particular y hacia las
diferentes marcas de su evolucion; el fisico adolescente se con-
virtié en el objeto de una suerte de valoracion cultural insis-
tente en grado sumo. Que el cuerpo masculino pueda ser bello,
mas alla de su primer encanto, los griegos no lo ignoraban
ni lo olvidaban; la estatuaria clasica se dedica con fruicién
al cuerpo adulto, y en el Banquete de Jenofonte se recuerda
que se tenia cuidado en escoger como taléforos de Atenea a
los mas bellos ancianos.?® Pero en la moral sexual, es el cuer-
po juvenil con su propio encanto el que se propone regular-
mente como “‘buen objeto” del placer. Nos equivocariamos
si creyéramos que estos rasgos eran valorados por su paren-
tesco con la belleza femenina. Lo eran por si mismos o por
su yuxtaposicion con los signos y los resguardos de una viri-
lidad en formacion: el vigor, la resistencia, el impetu forma-
ban también parte de esta belleza, y era justo que los
ejercicios, la gimnasia, las carreras, la caza vinieran a refor-
zarla, garantizando asi que esta gracia no se volcara hacia la

23. Platén, Protdgoras, 309a.

24. Cf. las criticas contra Menén en Jenofonte, Andbasis, 11, 6, 28.
25. Platén, Banquete, 181d-e.

26. Jenofonte, Banquete, v, 17.
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molicie y el afeminamiento.?’” De la ambigiiedad femenina
que mas tarde (y aun en el transcurso de la Antigiiedad) sera
percibida como un componente —o mejor como la razén
secreta— de la belleza del adolescente, era sobre todo en la
época clasica aquello de lo que el muchacho debia guardarse
y ser protegido. En los griegos existe toda una estética moral
del cuerpo del muchacho; ésta es reveladora de su valor per-
sonal y del amor que se le destina. La virilidad como marca
fisica debe estar ausente de ella, pero debe estar presente co-
mo fuerza precoz y promesa de comportamiento: comportar-
se ya como el hombre que todavia no se es.

Pero a esta sensibilidad estan ligadas también la inquietud
ante esos cambios tan rapidos y la proximidad de su térmi-
no, el sentimiento del caracter fugaz de esta belleza y de su
deseabilidad legitima, el miedo, el doble temor tan frecuen-
temente expresado por el amado de ver a los enamorados
apartarse de él. Y la cuestién que se plantea entonces es la
de la conversién posible, moralmente necesaria y socialmen-
te util, del lazo de amor (destinado a desaparecer) en una re-
laciéon de amistad, de philia. Esta se distingue de la relaciéon
amorosa de la que proviene y de la que es deseable que naz-
ca; es duradera, no tiene mas término que la vida misma y
borra las disimetrias implicitas en la relacién erética entre
el hombre y el adolescente. Uno de los temas frecuentes en
la reflexién moral sobre este género es el de que deben libe-
rarse de su precariedad: precariedad que se debe a la incons-
tancia de los companeros y es consecuencia del envejeci-
miento del muchacho, con lo que pierde su encanto; pero
también es un precepto, ya que no esta bien amar a un mu-
chacho que ha sobrepasado determinada edad, como tam-
poco que éste se deje amar. Esta precariedad sélo podria evi-
tarse si, en el ardor del amor, empieza ya a desarrollarse la
philia, la amistad: philia, es decir la semejanza del caracter
y de la forma de vida, el compartir pensamientos y existen-

27. Sobre la oposicion de muchacho sélido y muchacho blanducho, véase
Platon, Fedro, 239c-d, y los Rivales. Acerca del valor erético del muchacho
masculino y de la evolucion del gusto hacia un fisico mas afeminado, quiza
ya en el curso del siglo v, cf. K. J. Dover, Homosexualité grecque, pp. 88-94.
En todo caso, el principio de que el encanto de un muchacho muy joven esta
ligado a una femineidad que reside en él se convertira en un tema corriente
mas tarde.
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cias, el bienestar mutuo.?8 Es ese nacimiento y ese trabajo de
la amistad indefectible en el amor que describe Jenofonte
cuando hace el retrato de dos amigos que se contemplan el
uno al otro, conversan, se dan mutua confianza, se alegran
o se entristecen juntos ante los éxitos y los fracasos y velan
el uno por el otro: “Comportandose asi no dejan hasta la ve-
jez de querer su mutua ternura y de gozar de ella.”?®

S. Este interrogante acerca de las relaciones con los mucha-
chos, de una manera muy general, toma la forma de una re-
flexién sobre el amor. No por ello debe concluirse que, para
los griegos, Eros solo podia ocupar su lugar en este tipo de
relaciones y que no podia caracterizar las relaciones con una
mujer: Eros puede unir a los seres humanos sea cual fuere
su sexo; en Jenofonte puede verse que Nicérato y su mujer
estaban unidos entre si por los lazos del Eros y del Anteros.°
El Eros no es obligadamente ‘“homosexual’” ni tampoco ex-
clusivo del matrimonio, y el vinculo conyugal no se distingue
de la relacién con los muchachos en que éste sea incompati-
ble con la fuerza del amor y su reciprocidad. La diferencia
esta en otra parte. La moral matrimonial, y con mayor preci-
sién la ética sexual del hombre casado, no apela, para consti-
tuirse y definir sus reglas, a la existencia de una relacion del
tipo del Eros (aunque sea muy posible que este lazo exista en-
tre los esposos). En cambio, cuando se trata de definir lo que
debe ser, para alcanzar la forma mas bella y mas perfecta,
la relacién de un hombre y de un muchacho, y cuando se tra-
ta de determinar qué uso, dentro de su relacion, pueden dar
a sus placeres, entonces la referencia al Eros se hace necesa-
ria; la problematizacién de su relacion depende de una “Ero-
tica”. Y es que entre dos conyuges, la situacién vinculada con
el estado matrimonial, la gestiéon del oikos, la conservacion
de la descendencia, pueden fundar los principios de conduc-
ta, definir sus reglas y fijar las formas de la templanza exigi-
da. En cambio, entre un hombre y un muchacho que estan

28. Sobre la definicién de la philia, cf. J.-Cl. Fraisse, op. cit.

29. Jenofonte, Banquete, viii, 18. Todo este pasaje del discurso de Socra-
tes (vii, 13-18) es ciertamentre caracteristico de la inquietud ante la preca-
riedad de los amores masculinos y del papel que debe desempenar aqui la
permanencia de la amistad.

30. Jenofonte, Banquete, vui, 3.
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en situacién de independencia reciproca y entre los cuales no
hay constriccién institucional, sino un juego abierto (con pre-
ferencias, elecciones, libertad de movimiento, término incier-
to), el principio de regulacién de las conductas hay que
pedirselo a la propia relacién, a la naturaleza del movimien-
to que los lleva uno al otro y del afecto que los une reciproca-
mente. La problematizacion se hara pues en la forma de una
reflexion sobre la propia relacion: interrogacion a la vez teé-
rica sobre el amor y prescriptiva sobre la forma amorosa.

Pero, de hecho, este arte de amar se dirige a dos personas.
Cierto que la mujer y su comportamiento no estaban por com-
pleto ausentes de la reflexién sobre la Econémica, pero no
estaba ahi mas que a titulo de elemento complementario del
hombre; estaba colocada bajo su autoridad exclusiva y, si era
bueno respetarla en sus privilegios, lo era en la medida en
que se mostraba digno y donde era importante que el jefe de
una familia siguiera siendo duefio de si. En cambio, el mu-
chacho bien puede mantenerse en la reserva que se impone
a esta edad; con sus posibles rechazos (temibles pero honora-
bles) y sus aceptaciones eventuales (deseadas pero facilmen-
te sospechosas), constituye, ante el amante, un centro
independiente. Y la Erética habra de desplegarse de uno a otro
foco de esta especie de elipse. En la Econdmica y en la Dieté-
tica, la moderacion voluntaria de un hombre se fundaba esen-
cialmente en su relaciéon consigo mismo; en la Erotica, el juego
es mas complejo; implica el dominio de si del amante; impli-
ca también que el amado sea capaz de instaurar una relacién
de dominacién sobre si mismo, e implica, finalmente, en la
eleccion sensata que hacen el uno del otro, una relacién en-
tre sus dos moderaciones. Incluso puede observarse cierta ten-
dencia a privilegiar el punto de vista del muchacho; es sobre
todo sobre su conducta que se preguntan y respecto de él se
proponen opiniones, consejos y preceptos: como si fuera im-
portante antes que nada constituir una Erética del objeto ama-
do, o por lo menos del objeto amado en tanto que ha de
formarse como sujeto de conducta moral; tal seria lo que sur-
ge en un texto como el elogio de Epicrates, atribuido a De-
mostenes.
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2. EL HONOR DE UN MUCHACHO

Frente a los dos grandes Banquetes, el de Platén y el de Jeno-
fonte, frente al Fedro, el Eroticos del seudo-Demostenes pa-
rece relativamente pobre. Discurso aparatoso, es a la vez la
exaltacién de un joven y una exhortacion que se le dirige: tal
era realmente la funcién tradicional del elogio —aquella que
se evoca en el Banquete de Jenofonte— : ““darle placer al jo-
ven” y “ensenarle al mismo tiempo lo que debe ser”.3! Loa,
pues, y leccion. Pero a través de la trivialidad de los temas
y de su tratamiento —una especie de platonismo un poco
desabrido— es posible obtener algunos rasgos comunes a las
reflexiones sobre el amor y a la forma en que se planteaba
en ellas la cuestion de los “placeres”.

1. Una preocupacion anima el conjunto del texto. Esta mar-
cada por un vocabulario que, constantemente, se refiere al
juego del honor y de la vergiienza. A lo largo del discurso, se
habla de la aischyné, esa vergiienza que es tanto la deshonra
que puede marcarnos como el sentimiento que de ella se des-
prende; se trata de lo que es feo y vergonzoso (aischron) y que
se opone a lo que es bello o a la vez bello y justo. Y también
se trata con mucho de lo que implica vituperio y desprecio
(oneidos, epitimeé), de lo que da honra y buena reputacién (en-
doxos, entimos). En todo caso, desde el inicio del Eroticos el
enamorado de Epicrates subraya su objetivo: que la loa otor-
gue al amado honra y no vergiienza, como se produce ésta
cuando son aspirantes indiscretos quienes pronuncian los elo-
gios.32 Y recuerda con regularidad esta preocupacion: es im-
portante que el joven recuerde que por su nacimiento y su
posicion corre el peligro de que el menor descuido sobre una
cuestion de honra lo cubra de vergiienza; debe conservar en
la memoria, y a titulo de ejemplo, a quienes, a fuerza de vigi-
lancia, pudieron preservar su honra en el transcurso de sus
relaciones;33 debe tener cuidado de no ‘“deshonrar sus cuali-

31. Jenofonte, Banquete, viii, 12. Sobre las relaciones entre elogio y pre-
cepto, cf. también Aristoteles, Retdrica, 1, 9.
32. Demostenes, Eroticos, 1.

33. Ibid,, 5.
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dades naturales” y no burlar las esperanzas de quienes con-
fian en él.34

El comportamiento de un joven se muestra pues como un
dominio particularmente sensible al corte entre lo que es ver-
gonzoso y lo que es conveniente, entre lo que da honra y lo
que deshonra. Precisamente de ello se preocupan quienes
quieren reflexionar sobre los jovenes, sobre el amor que se
les entrega y la conducta que deben seguir. Pausanias, en el
Bangquete de Platén, al evocar la diversidad de las costumbres
a propésito de los muchachos, relaciona lo que se juzga “ver-
gonzoso” o “bello” en Elide, en Esparta, en Tebas, en Jonia
o entre los barbaros y finalmente en la propia Atenas.3> Y Fe-
dro recuerda el principio que uno debe tener por guia cuan-
do se trata del amor de los jovenes y en la vida en general:
“A las cosas inmorales les sigue el deshonor; a las bellas, por
otra parte, el deseo de aprecio: la ausencia de uno y de otro
prohibe lo mismo a las ciudades que a los particulares el ejer-
cicio de una grande y bella actividad.””3¢ Pero es necesario
observar que este tema no era simplemente el de algunos mo-
ralistas exigentes. La conducta de un joven, suhonray su des-
honra eran también el objeto de toda una curiosidad social;
se les prestaba atencién, se hablaba de ello, se guardaba en
la memoria: y para atacar a Timarco, Esquines no tendra es-
crupulos en reactivar las murmuraciones que pudieron cir-
cular, muchos afos antes, cuando su adversario era atin muy
joven.3? Por lo demas, el Eroticos muestra de paso qué soli-
citud suspicaz se presta con toda naturalidad al muchacho
por parte de sus amistades; se le observa, se le acecha, se co-
menta su compostura y sus relaciones; a su alrededor estan
bien activas las malas lenguas; los espiritus malévolos estan
prestos a vituperarle si se muestra arrogante y vano; pero se
apresuraran a criticarle si se muestra demasiado facil.38 No
podemos dejar de pensar, evidentemente, en lo que pudo ser
en otras sociedades la situacién de los jovenes, cuando, ha-
biéndose pospuesto considerablemente la edad del matrimo-

34. Ibid., 53. La Retdrica de Aristoteles (1, 9) muestra la importancia de
las categorias del kalon y del aischron en el elogio.

35. Platén, Banquete, 182a-d.

36. Ibid., 178d.

37. Esquines, Contra Timarco, 39-73.

38. Deméostenes, Eroticos, 17-19.
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nio para las mujeres, su conducta premarital se volvid, para
ellas mismas y para sus familias, una apuesta social y moral
importante.

2. Pero para el muchacho griego, la importancia de su honor
no concierne —como mas tarde para la joven europea— a su
futuro matrimonio: incide mas bien sobre su posicion, su lu-
gar futuro en la ciudad. Con toda seguridad tenemos mil prue-
bas de que muchachos de reputacién dudosa podian'llegar a
ejercer las mas elevadas funciones politicas, pero también se
tiene el testimonio de que esto mismo podia reprocharseles
—sin contar las consecuencias judiciales de consideraciéon que
determinadas malas conductas podian producir: el asunto de
Timarco asi lo muestra. El autor del Eroticos se lo recuerda
claramente al joven Epicrates; una parte de su futuro, con el
rango que podra ocupar en la ciudad, esta en juego, aun hoy,
por la forma, honorable o no, en que sabra comportarse: la
ciudad, desde el momento en que no necesita llamar a los re-
cién llegados, sabra tener en cuenta las reputaciones adqui-
ridas;3 y quien habra despreciado un buen consejo, toda su
vida cargara con el dolor de su ceguera. Cuando se es muy
joven, velar por la propia conducta y también vigilar, cuan-
do va sumando afios, el honor de los mas jovenes son dos co-
sas necesarias.

Esa edad de transicién en que el joven es tan deseable y su
honor tan fragil constituye pues un periodo de prueba: un mo-
mento en el que se pone a prueba su valor, en ese sentido en
que éste debe formarse, ejercerse y medirse a la vez. Al final
del texto, unas lineas muestran ciertamente el caracter de
“test” que adquiere la conducta del muchacho en este perio-
do de su vida. El autor del elogio, al exhortar a Epicrates, le
recuerda que habra disputa (agéon) y que el debate sera el de
la dokimasie:*0 se trata de una palabra por la que se designa
el examen a cuyo término se acepta a los jovenes en la efebia
o a los ciudadanos en ciertas magistraturas. La conducta mo-
ral del joven debe su importancia y la atencién que todos de-
ben prestarle a lo que vale, a los ojos de todos, como prueba
calificadora. Por lo demas, el texto es claro: “Creo... que nues-

39. Ibid., 55.
40. Ibid.. 53.
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tra ciudad te encargara administrar uno de sus servicios y
que, cuanto mas brillantes sean tus dones, mas digno te juz-
gara de puestos importantes y mas pronto querra poner a
prueba tus capacidades.”#!

3. ¢Precisamente sobre qué descansa la prueba? ;Y a prop6-
sito de qué tipo de conducta debe Epicrates velar con el fin
de hacer la particion entre lo que es honorable y lo que no
lo es? Sobre los puntos bien conocidos de la educacién grie-
ga: el cuidado del cuerpo (evitar con cuidado la rhathymia,
esa molicie que siempre es un signo infamante), las miradas
(donde puede leerse el aidés, el pudor), la forma de hablar (no
refugiarse en la facilidad del silencio, sino saber mezclar te-
mas serios y temas ligeros), la calidad de la gente que se fre-
cuenta.

Pero es sobre todo en el dominio de la conducta amorosa
donde juega la distincion entre lo honorable y lo vergonzoso.
Sobre este punto, conviene en principio observar que el autor
—vy en esto radica que el texto sea el elogio del amor al mis-
mo tiempo que el encomio del hombre joven— critica la opi-
nién que coloca el honor del muchacho en el rechazo
sistematico de los solicitantes: sin duda algunos enamorados
manchan la propia relacion (lymainesthai téi pragmati);*? pe-
ro no debe confundirseles con quienes dan prueba de mode-
racion. El texto no traza la frontera del honor entre quienes
se desembarazan de sus pretendientes y quienes los aceptan.
Para un joven griego, ser solicitado por enamorados de nin-
gun modo era un deshonor: era mas bien la marca visible de
sus cualidades; el namero de pretendientes podia ser objeto
de orgullo legitimo y a veces de vanagloria. Pero aceptar la
relacion amorosa, entrar en el juego (aun cuando no se juga-
ra con exactitud aquel juego propuesto por el enamorado) ya
no se consideraba como una vergiienza. Quien elogia a Epi-
crates da a entender que ser bello y ser amado constituyen
una doble suerte (eytychia):*3 es mas, hay que servirse de ello
como es debido (orthés chrésthai). Tal es el punto sobre el que
insiste el texto y donde destaca lo que podriamos llamar “el

41. Ibid., 54.
42. Ibid., 3.
43. Ibid., 5.
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punto del honor”: tales cosas (ta pragmata) no son en si mis-
mas y en lo absoluto ni buenas ni malas; varian segan quié-
nes las practican (para tous chrémenous).** Es el “‘uso” el que
determina su valor moral, segin un principio que encontra-
mos formulado con harta frecuencia aqui y alla; en todo ca-
so, se trata de expresiones muy cercanas que encontramos
en el Banquete: “En esta materia nada hay absoluto; la cosa
no tiene, por si misma, ni belleza ni fealdad; pero lo que la
hace bella es la belleza de su realizacién; lo que la hace fea
es la fealdad de ésta.”4>

Ahora bien, si buscamos saber como, de manera precisa,
actua en la relacién amorosa la separacion del honor, hay que
reconocer que el texto es extremadamente eliptico. Si el dis-
curso da indicaciones sobre lo quedebehacer o ha hecho Epi-
crates para ejercitar su cuerpo y formar su alma, o para
adquirir los conocimientos filosoficos que le seran necesarios,
nada se dice sobre lo que puede admitirse o rechazarse en ma-
teria de relaciones fisicas. Una cosa es clara: no todo debe re-
chazarse (el joven ‘““acuerda favores’”) pero tampoco debe
aceptarse todo: ‘“Nadie se siente frustado por tus favores
cuando son compatibles con la justicia y la moral; nadie co-
rre el riesgo de concebir siquiera una esperanza por aquellos
que desembocan en la vergiienza: tan grande es la libertad
que tu templanza acuerda a quienes tienen las mejores inten-
ciones; tan grande es el desaliento que inspira en quienes quie-
ren enardecerse.”#® La templanza —la séphrosyné—, que se
exige como una de las principales cualidades de los mucha-
chos, implica una discriminacién en los contactos fisicos. Pe-
ro de este texto no pueden inferirse los actos y los gestos que
el honor impondria rechazar. Hay que destacar que en el Fe-
dro, en el que sin embargo el tema se desarrolla con mucha
mas amplitud, la imprecision es casi tan amplia. A lo largo
de los dos primeros discursos sobre la oportunidad de ceder
ante quien ama o ante quien no ama, y en la gran fabula del
tiro del alma con su caballo rehacio y su caballo docil, el tex-
to de Platon muestra que la cuestion de la practica “honora-
ble” es esencial: y sin embargo nunca se designa a los actos

44. Ibid., 4.
45. Platén, Banquete, 183d; cf. también 181a.
46. Demostenes, Eroticos, 20.
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mas que con expresiones tales como ‘“complacer” o “acordar
favores” (charizesthai), “hacerlo” (diaprattesthai), ‘‘sacar el
maximo placer del amado”, “obtener lo que se quiere” (pei-
thesthai), “tomar placeres” (apolayesthai). ¢ Discrecion inheren-
te a este género de discurso? Sin ninguna duda, y los griegos
habrian encontrado indecente que se nombrara precisamente
en un discurso de sobremesa este género de cosas, que, aun en
polémicas o en alegatos, solo se las evoca de lejos. Puede pen-
sarse también que no era necesario insistir en distinciones
de todos conocidas: cada quien debia saber lo que para un
muchacho era honorable o vergonzoso aceptar. Pero puede
recordarse igualmente lo que ya aparecio en la Dietética y en
la Economica: la reflexién moral se dirige menos en tal caso
a definir con toda justeza los cédigos a respetar y el cuadro
de los actos permitidos y prohibidos, y mucho mas a caracte-
rizar el tipo de actitud y de relacién con uno mismo que se
requiere.

4. De hecho, el texto pone ante la vista, si no las formas ges-
tuales a respetar y los limites fisicos que no hay que fran-
quear, por lo menos el principio general que determina en este
orden de cosas el modo de ser, la forma de comportarse. To-
do el elogio de Epicrates remite a un contexto agonistico en
el que el mérito y la gloria del joven deben afirmarse por su
superioridad sobre los demas. Pasemos por estos temas tan
frecuentes en los discursos de sobremesa: a saber que aquel
de quien se hace el elogio esta por encima de las alabanzas
que se le dedican y que las palabras corren el riesgo de ser
menos bellas que aquel de quien se expresan;*’ o también
que el muchacho es superior a todos los demas por sus cuali-
dades fisicas y morales: su belleza es incomparable, como si
“Fortuna”, al combinar las cualidades mas diversas y mas
opuestas, hubiera querido ‘“dar un ejemplo” a todos;* no sé-
lo sus dones, también su conversacion lo coloca por encima
de los demas;*? entre todos los ejercicios en los que puede
brillar, ha escogido el mas noble y el mas premiado;30 su al-

47. Ibid., 7, 33, 16.
48. Ibid., 8, 14.
49. Ibid., 21.

50. Ibid., 23, 25.
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ma estd preparada ‘“‘ante las rivalidades de la ambicién”, y
no contento con distinguirse por una cualidad, reune ‘““todas
aquellas de que un hombre sensato podria presumir”.>!

Sin embargo, el mérito de Epicrates no radica sélo en esta
abundancia de cualidades que le permite distanciarse con mu-
cho de sus rivales y ser la honra de sus padres,>? consiste
igualmente en que, en relaciéon con aquellos que se le acer-
can, conserva siempre su valor eminente; no se deja dominar
por ninguno de ellos; todos quieren atraerlo a su intimidad
—la palabra synétheia tiene a la vez el sentido general de vi-
da comun y de relacion sexual—,33 pero esta por encima de
ellos de tal modo, toma un ascendiente tal sobre ellos, que
encuentran todo su placer en la amistad que experimentan
por él.5% No ceder, no someterse, seguir siendo el mas fuer-
te, ganar en resistencia, en firmeza, en templanza (séphrosy-
né) a los pretendientes y enamorados: he aqui como afirma
su valor el joven en el dominio amoroso.

Bajo esta indicacion general, ¢ es preciso imaginar un c6di-
go preciso que se fundara en la analogia tan familiar a los
griegos entre las posiciones del campo social (con la diferen-
cia entre los “primeros” y los otros, los poderosos que orde-
nan y mandan y aquellos que obedecen, los amos y los
servidores) y la forma de las relaciones sexuales (con las po-
siciones dominantes y dominadas, los papeles activos y pasi-
vos, la penetracién ejercida por el hombre y sufrida por su
compaifiero)? Decir que no hay que ceder, no dejar que los
otros lo superen, no aceptar una posicion inferior en la que
se estaria debajo, es sin duda excluir o desaconsejar practi-
cas sexuales que serian humillantes para el muchacho y por
las que se encontraria en una posicién de inferioridad.>>

Pero es verosimil que el principio del honor y de la “supe-
rioridad” mantenida se refiera —mas alla de algunas pres-
cripciones precisas— a una especie de estilo general: no es
necesario (sobre todo a la vista de la opinién publica) que el

51. Ibid., 30.

S2. Ibid., 31.

53. Ibid., 17.

54. Loc. cit.

55. Sobre la importancia de no ser dominado y las reticencias acerca de
la sodomia y de la felacién pasivas, en las relaciones homosexuales, cf. K.
J. Dover, Homosexualité grecque, pp. 125-134.
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muchacho se conduzca “pasivamente”’, que se deje llevar y
dominar, que ceda sin combate, que se convierta en el com-
paiiero complaciente de los placeres del otro, que satisfaga
sus caprichos y que ofrezca su cuerpo a quien quiera y como
quiera, por molicie, por gusto del deleite o por interés. Ahi
esta el deshonor de los muchachos que aceptan al primero
que pasa, que se ostentan sin escrupulo, que pasan de mano
en mano, que todo lo conceden al que ofrece mas. Esto es lo
que Epicrates no hace ni hara jamas, preocupado como esta
por la opinién que se tiene de él, del rango que podra obtener
y de las relaciones utiles que puede anudar.

5. Que sea suficiente mencionar ain rapidamente el papel que
el autor del Eroticos hace desempenar a la filosofia en esa
guardia del honor y esas justas de superioridad a las que se
invita al joven por ser pruebas propias de su edad. Esta filo-
sofia, cuyo contenido casi no puede determinarse de otro mo-
do que por referencia al tema socratico de la epimeleia
heaytou, “‘de la inquietud de si”’,’¢ y a la necesidad, también
socratica, de unir saber y ejercicio (epistémeé-meleté), esta fi-
losofia no se muestra como un principio para llevar otra vi-
da ni para abstenerse de todos los placeres. Se apela a ella
en el seudo-Demodstenes como complemento indispensable de
las demas pruebas: “Di que no se puede ser mas insensato,
por un lado, al manifestar emulacion y experimentar nume-
rosas pruebas para aumentar su provecho, su vigor fisico y
todas las ventajas de este tipo... y no buscar los medios de
perfeccionar la facultad que preside a todas las demas.””5” En
efecto, la filosofia es capaz de mostrar cémo convertirse en
““mas fuerte que uno mismo” y, una vez logrado, da ademas
la posibilidad de ganarles a los demas. Por si misma es prin-
cipio de mando, porque ella y nadie mas que ella es capaz de
dirigir el pensamiento: “En los asuntos humanos, el pensa-
miento lo dirige todo y, a su vez, la filosofia puede dirigirlo
al mismo tiempo que lo ejercita.”>8 Vemos pues que la filo-
sofia es un bien necesario a la sabiduria del joven; no para
desviarlo sin embargo hacia otra forma de vida, sino para per-

56. Eroticos, 39-43.
57. Ibid., 38.
58. Ibid., 37.
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mitirle ejercitar el dominio de si y la victoria sobre los de-
mas, en el juego dificil de las pruebas que enfrentar y el honor
que salvaguardar.

Todo este Eroticos gira, como vemos, alrededor del proble-
ma de esta doble superioridad sobre si y sobre los demas en
esa fase dificil en que la juventud y la belleza del muchacho
atraen a tantos hombres que buscan “vencerlo”. En la Die-
tética se trataba sobre todo del dominio sobre si y sobre la
violencia de un acto peligroso; en la Econémica se trataba del
poder que debe ejercerse sobre uno mismo en la practica del
poder que se ejerce sobre la mujer. Aqui, desde el momento
en que la Erética toma el punto de vista del muchacho, el pro-
blema radica en saber cémo podra asegurar su dominio al no
ceder ante los demas. Aqui se trata del orden, no de la medi-
da a aportar en pro de su propio poder, sino de la mejor for-
ma de medirse ante el poder de los demas asegurandose a si
mismo su propio dominio. En ello, un breve relato que figu-
ra en medio del discurso adquiere un valor simbdlico. Se tra-
ta de un lugar comun: la narracion de una carrera de carros.
Pero el pequeiio drama deportivo que se cuenta esta en rela-
cién directa con la prueba publica que sufre el joven ante sus
pretendientes respecto de su conducta; vemos en ella a Epi-
crates conducir su tiro (la referencia al Fedro es verosimil);
rozala derrota, su carro estad muy cerca de ser eliminado por
un tiro contrario; la multitud, a pesar del placer que le cau-
san por lo general los accidentes, se apasiona por el héroe,
mientras que éste, “‘mas fuerte incluso que el vigor de su ti-
ro, logra vencer superando a los mas favorecidos de sus
rivales’”.3°

Esta prosa dedicada a Epicrates no es, desde luego, una de
las formas mas elevadas de la reflexion griega sobre el amor,
pero hace aparecer en su trivialidad misma algunos aspec-
tos importantes de lo que constituye ‘el problema griego de
los adolescentes”. El muchacho —entre su salida de la infan-
cia y el momento en que alcanza el estatuto viril— constitu-
ye para la moral y el pensamiento griegos un elemento
delicado y dificil. Su juventud, con la belleza que le es propia
(y a la que, se sobrentiende, todo hombre es sensible por na-

59. Ibid., 29-30.
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turaleza) y la posicion que sera suya (y a la que debe, con la
ayuda y bajo la caucion de sus amigos, prepararse) forman
un punto ‘“‘estratégico” a cuyo alrededor se requiere un jue-
go complejo; su honor, que depende por un lado del uso que
haga de su cuerpo y que determinara también en cierta me-
dida su reputacion y su papel futuros, es una apuesta impor-
tante. Para él habra ahi una prueba que exige aplicacion y
ejercicio: también hay ahi, para los demas, ocasion de preo-
cupaciones y cuidados. Ya al final de su elogio a Epicrates,
el autor recuerda que la vida del muchacho, su bios, debe ser
una obra ‘““comun’’, y, como si se tratara de una obra de arte
que perfeccionar, apela a todos aquellos que conocen a Epi-
crates para que le den a esta figura futura ‘el mayor esplen-
dor posible”.

Mas tarde, en la cultura europea, la joven o la mujer casa-
da, con su conducta, su virtud, su belleza y sus sentimientos,
se convertird en tema de preocupacion privilegiada; un arte
nuevo de cortejarla, una literatura de forma esencialmente
novelesca, una moral exigente y atenta a la integridad de su
cuerpoy a la solidez de su compromiso matrimonial, todo ello
atraera a su alrededor la curiosidad y los deseos. Sea cual fue-
re la inferioridad que se mantenga respecto de su posicion
dentro de la familia y de la sociedad, habra de todos modos
una acentuacion, una valorizacion del ‘“problema’” de la mu-
jer. Su naturaleza, su conducta, los sentimientos que inspira
o experimenta, la relacién permitida o prohibida que pueda
tenerse con ella seran los temas de reflexién, de saber, de ana-
lisis, de prescripciones. En cambio, pareceria que fuera acerca
del muchacho donde la problematizacién, en la Grecia clasi-
ca, seria mas activa, manteniéndose alrededor de su belleza
fragil, de su honor corporal, de su sabiduria y del aprendiza-
je que requiere, una intensa inquietud moral. La singulari-
dad historica no radica aqui en que los griegos encontraran
placer en los muchachos, ni siquiera en que hayan aceptado
este placer como legitimo. Observamos mas bien como esta
aceptacion del placer no era sencilla y que dio lugar a toda
una elaboracién cultural. Para decirlo en forma esquemati-
ca, aqui es preciso captar no por qué los griegos se sentian
atraidos por los muchachos sino por qué tenian una “pede-
rastia’: es decir por qué, alrededor de esta atraccion, elabo-
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raron una practica de cortejo, una reflexién moral y, como
veremos, un ascetismo filoséfico.

3. EL OBJETO DEL PLACER

Para comprender de qué manera el uso de las aphrodisia que-
da problematizado en la reflexién sobre el amor de los mu-
chachos, hay que recordar un principio que no es sin duda
propio de la cultura griega, pero que adquirié con ella una
importancia considerable y ejercio, en las apreciaciones mo-
rales, un poder determinante. Se trata del principio de iso-
morfismo entre relacién sexual y relacion social. Por tal hay
que entender que la relacién sexual —siempre pensada a par-
tir del acto-modelo de la penetracién y de una polaridad que
opone actividad y pasividad— es percibida como del mismo
tipo que la relacién entre superior e inferior, el que domina
y el que es dominado, el que somete y el que es sometido, el
que vence y el que es vencido. Las practicas del placer se re-
flexionan a través de las mismas categorias que el campo de
las rivalidades y de las jerarquias sociales: analogia en la es-
tructura agonistica, en las oposiciones y diferenciaciones, en
los valores afectados por los papeles respectivos de los com-
paneros. Y a partir de ahi, puede comprenderse que en el com-
portamiento sexual hay un papel que es intrinsecamente
honorable y al que se valora con derecho pleno: es el que con-
siste en ser activo, en dominar, en penetrar y en ejercer asi
su superioridad.

De ahi las consecuencias multiples que conciernen a la po-
sicion de quienes deben ser los compariieros pasivos de esta
actividad. Los esclavos, ni qué decir tiene, estan a disposicién
del amo: su condicién hace de ellos objetos sexuales a propo-
sito de los cuales no hay que plantearse ningun interrogante;
hasta el punto de que sucede que hay quien se asombre de
que la propia ley prohiba la violacién de los esclavos y de los
nifios; paraexplicar esta rareza, Esquines adelanta que se ha
queridomostrar, al prohibirlo incluso en relacién con los es-
clavos, cuan grave era la violencia cuando se dirigia a nifos
de buena familia. En cuanto a la pasividad de la mujer, mar-
ca ciertamente una inferioridad de naturaleza y de condicion,
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pero no hay que vituperarla por su conducta, ya que precisa-
mente es conforme a lo que ha querido la naturaleza y a lo
que iinpone su posicién. En cambio, todo lo que en el com-
portamiento sexual podria hacer cargar sobre un hombre li-
bre —y mas aun sobre un hombre que por su nacimiento, su
fortuna, su prestigio, ocupa, o deberia ocupar, los primeros
de todos los rangos— las marcas de la inferioridad, de la do-
minacion sufrida, de la servidumbre aceptada, no puede ser
considerado mas que como vergonzoso: vergiienza mayor ain
si se presta como objeto complaciente del placer del otro.
Ahora bien, en un juego de valores regulado segun tales
principios, la posicién del muchacho —del muchacho nacido
libre— es dificil. Seguramente todavia esta en posicién ‘‘in-
ferior” en el sentido de que esta lejos de gozar de los dere-
chos y poderes que seran suyos cuando haya adquirido la
plenitud de su posicion. Pero, sin embargo, su lugar no pue-
de superponerse ni al de un esclavo, desde luego, ni al de una
mujer, lo cual es cierto ya en el marco del hogar y de la fami-
lia. Un pasaje de Aristételes, en la Politica, lo dice claramen-
te. Al tratar de las relaciones de autoridad y de las formas
de gobierno propias de la familia, Aristételes define, en rela-
cién con el jefe de la familia, la posicion del esclavo, la de la
mujer y la del nifio (var6n). Gobernar a los esclavos, dice Aris-
toteles, no es gobernar seres libres; gobernar a una mujer es
ejercer un poder “politico” en el que las relaciones son de per-
manente desigualdad; el gobierno de los nifios, en cambio, pue-
de decirse “real” porque descansa ‘“‘en el afecto y la supe-
rioridad de la edad’”.¢® En efecto, la facultad deliberadora
falta en el esclavo; estad presente en la mujer, pero no ejer-
ce en ella la funcién de decisién; en el muchacho, la falta no
se refiere mas que al grado de desarrollo que no ha alcanza-
do aun su término. Y si la educaciéon moral de las mujeres
es importante porque constituyen la mitad de la poblacién
libre, la de los nifios varones lo es por adelantado, pues con-
cierne a los futuros ciudadanos que participaran en el gobier-
no de la ciudad.t! Bien se observa: el caracter propio de la
posicién de un muchacho, la forma particular de su depen-
dencia y la forma en que debe tratarsele, incluso en el espa-

60. Aristételes, Politica, 1, 12, 1259a-b.
61. Ibid., 1, 13, 1260b.
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cio en el que se ejerce el poder considerable del padre de
familia, se encuentran sefialados por la posicion que ocupa-
ra en el futuro.

Hasta cierto punto, lo mismo sucede con las relaciones se-
xuales. Entre los primeros ‘“‘objetos’’ legitimados, el mucha-
cho ocupa una posicién particular. Ciertamente no es un
objeto prohibido; en Atenas, algunas leyes protegen a los ni-
nos libres (contra los adultos, que durante un tiempo por lo
menos no tendran el derecho de entrar en las escuelas; con-
tra los esclavos, que se exponen a la muerte si intentan co-
rromperlos; contra el padre o tutor, a los que se castiga si los
prostituyen);®2 pero nada impide o prohibe que un adolescen-
te sea a los ojos de todos el comparfiero sexual de un hombre.
Y, sin embargo, en ese papel, hay algo asi como una dificul-
tad intrinseca: algo que a la vez impide definir claramente y
precisar fielmente en qué consiste ese papel en la relacion se-
xual y que no obstante atrae la atencién sobre este punto y
acuerda una gran importancia y mucho valor a lo que debe
o no debe tolerarse. Ahi hay al mismo tiempo algo asi como
una mancha ciega y un punto de sobrevaloracion. El papel
del muchacho es un elemento en el que llegan a reunirse mu-
cho de incertidumbre y un interés intenso.

Esquines, en el Contra Timarco, hace uso de una ley que
en si es muy interesante porque concierne a los efectos de des-
calificacién civica y politica que la mala conducta sexual de
un hombre —con toda exactitud la “prostitucién’”’— puede en-
trafar porque le prohibe de inmediato ‘‘ser admitido en el ran-
go de los nueve arcontes, de ejercer un sacerdocio, de llenar
las funciones de abogado publico”. Quien esté prostituido no
podra ya ejercer ninguna magistratura en la ciudad o fuera
de ella, sea de eleccion o concedida por la suerte. No podra
llenar las funciones de tesorero ni las de embajador, ni vol-
verse acusador o denunciante asalariado de quienes forman
parte de una embajada. Finalmente, no podra expresar ya su
opinion ante el consejo o ante el pueblo, aunque sea “‘el mas
elocuente de los oradores” .93 Esta ley hace pues de la pros-
titucion masculina un caso de atimia —de deshonra puablica—

62. Cf. las leyes citadas por Esquines en el Contra Timarco, 9-18.
63. Ibid., 19-20.
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que excluye al ciudadano de ciertas responsabilidades.®* Pe-
ro la forma en que Esquines conduce su alegato y busca, por
la discusion propiamente juridica, comprometer a su adver-
sario, muestra la relacion de incompatibilidad “moral”, al
igual que legal, que se reconoce entre ciertos papeles sexua-
les en los muchachos y ciertos papeles sociales y politicos en
el adulto.

La argumentacién juridica de Esquines consiste, a partir
de la “mala conducta” de Timarco atestiguada por rumores,
murmuraciones y declaraciones, en reconocer algunos ele-
mentos constitutivos de la prostituciéon (nimero de compa-
nieros, ausencia de eleccion, pago de servicio) y otros que
faltan en ella (no ha sido registrado como prostituido y no ha
residido en una casa). Cuando era joven y lindo, pas6 por nu-
merosas manos y no siempre éstas eran muy honorables, ya
que se le vio vivir con un hombre de condicién servil y con
un libertino notorio que vivia rodeado de cantores y de toca-
dores de citara; recibié regalos, fue mantenido, tomé parte
en las extravagancias de sus protectores; se le vio con Cido-
nides, Autéclides, Tersandro, Migolao, Anticles, Pitolacos, He-
gesicles. No es pues posible decir solamente que vivio
teniendo relaciones amorosas (hetairékds), sino que se ha-
“prostituido”’ (peporneymenos): ‘“‘pues el que se libra a esas
practicas sin escoger, con todo el mundo y por un salario, ¢no
es cierto que debe responder por este crimen precisamente ?65

Pero la acusacién juega también sobre un registro moral
que no soélo permite establecer el delito, sino también com-
prometer global y politicamente al adversario. Timarco qui-
za no fue formalmente un prostituido profesional, pero se
diferencia mucho de uno de esos hombres respetables que no
ocultan su inclinacion por los amores masculinos y que sos-
tienen, con muchachos libres, relaciones honrosas y precia-
das por el joven companero: Esquines reconoce que desde
luego comparte él mismo este tipo de amor. Describe a Ti-
marco como un hombre que, durante su juventud, se coloco
a si mismo y se mostré a los demas en la posicion inferior

64. K. J. Dover (Homosexualité grecque, pp. 44-45) subraya que lo conde-
nable no era la prostitucion misma, sino el hecho de quebrantar las incapa-
cidades que derivan del hecho de haber sido prostituido.

65. Esquines, Contra Timarco, 52.



202 EROTICA

y humillante de un objeto de placer para los otros; este papel
lo quiso, lo buscé, se complugo en él y de él sacé provecho.
Tal es lo que Esquines pondera ante sus auditores como mo-
ral y politicamente incompatible con las responsabilidades
y el ejercicio del poder en la ciudad. Un hombre que ha sido
marcado por el papel en el que se complugo en su juventud
no podria desempenar hoy, sin escandalo, el papel de quien,
en la ciudad, es superior a los demas, les da amigos, los acon-
seja en sus decisiones, los dirige y los representa. Lo que es
dificil de aceptar para los atenienses —tal es, en el discurso
de Timarco, el sentimiento que Esquines intenta atizar— no
es que no quisieran ser gobernados por alguien que ame a los
muchachos, o que, aun joven, fuera amado por un hombre,
sino que no se puede aceptar la autoridad de un jefe que an-
teriormente se identific6 con el papel de objeto de placer pa-
ra los otros.

Por lo demas, tal es el sentimiento al que recurrié Aristo-
fanes con tanta frecuencia en sus comedias; el punto de la bur-
la y motivo de escandalo era que esos oradores, esos jefes a
quienes se seguia y amaba, esos ciudadanos que buscaban se-
ducir al pueblo para colocarse por encima de él y dominarlo,
tanto Cle6n de Clistenes como Agirrio, eran también gente que
habia aceptado y aceptaba todavia desempenar para los de-
mas el papel de objetos pasivos y complacientes. Y Aristofa-
nes ironizaba sobre esta democracia ateniense en la que habia
tantas mas oportunidades de ser escuchado en la asamblea
cuanta mas inclinacion por los placeres de este tipo se tuvie-
ra.% De la misma manera, y dentro del mismo espiritu, Dio-
genes se burlaba de Demostenes y de las costumbres que
tenia, él que pretendia ser el conductor (el démagdgos) del pue-
blo ateniense.®’ En el juego de las relaciones de placer, cuan-
do se desempeiia el papel del dominado, no se podria ocupar
validamente el lugar del dominante en el juego de la activi-
dad civica y politica.

Poco importa lo que pudiera haber ahi de justificacion, en
la realidad, a esas satiras y a esas criticas. Por su sola exis-
tencia, hay por lo menos algo que éstas indican claramente:

66. Aristofanes, Los caballeros, v. 428 ss.; Las asambleistas, v. 112 ss. Cf.
F. Buffiere, Eros adolescent, pp. 185-186.
67. Didgenes Laercio, Vida de los filésofos, vi, 2, 34.
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en esa sociedad que admitia relaciones sexuales entre hom-
bres, es la dificultad provocada por la yuxtaposiciéon de una
ética de la superioridad viril y de una concepcién de toda re-
lacién sexual segun el esquema de la penetracion y de la do-
minacién masculina; la consecuencia resulta ser por una parte
que el papel de la “actividad” y de la dominacién se ve afec-
tado por valores constantemente positivos, pero por otra parte
que es preciso atribuir a uno de los miembros de la pareja
en el acto sexual la posicion pasiva, dominada e inferior. Y
si aqui no hay problema cuando se trata de una mujer o de
un esclavo, muy distinto es cuando se trata de un hombre.
Sin duda es la existencia de esta dificultad la que explica a
la vez el silencio del que se ha rodeado de hecho esta relacién
entre adultos y la bulliciosa descalificacién de quienes justa-
mente rompian ese silencio al marcar su aceptacién, o mejor
su preferencia, hacia ese papel “inferior’. Igualmente, es en
funcién de esta dificultad que toda la atencién se concentro
en la relacién entre hombres y muchachos, ya que aqui uno
de los dos companieros, por su juventud y por el hecho de que
no alcanzaba todavia la posicion viril, podia ser, por un tiem-
po que se sabia breve, objeto receptor de placer. Pero si el
muchacho, por su encanto propio, puede ser para los hom-
bres una presa que persiguen sin que haya escandalo ni pro-
blema, no hay que olvidar que un dia llegara a ser hombre,
ejercera poderes y responsabilidades, no pudiendo ya eviden-
temente ser objeto de placer: ¢ en qué medida podria haberlo
sido?

De ahi lo que podriamos llamar la “antinomia del mucha-
cho” en la moral griega de las aphrodisia. Por un lado, al jo-
ven se le reconoce como objeto de placer —y aun como el
unico objeto honorable y legitimo entre las parejas masculi-
nas del hombre; nunca nadie reprochara a quien sea que ame
a un muchacho el necesitarlo y gozar de él, mientras se res-
peten las leyes y las conveniencias. Pero, por otro lado, el mu-
chacho, puesto que su juventud lo llevara a ser hombre, no
puede aceptar reconocerse como objeto en esta relacién que
siempre se piensa en forma de dominacién: no puede ni debe
identificarse con este papel. No podra ser de buena gana, an-
te si mismo y para si mismo este objeto de placer, mientras
que el hombre quiere escogerlo con toda naturalidad como
objeto de placer. En resumen, experimentar deleite, ser suje-



204 EROTICA

to de placer con un muchacho no representa problema para
los griegos; en cambio, ser objeto de placer y reconocerse co-
mo tal constituye para el muchacho una dificultad mayor. La
relacién que debe establecer consigo mismo para volverse
hombre libre, duefio de si y capaz de triunfar sobre los de-
mas, no podria coincidir con una forma de relacién en la que
seria objeto de placer para otro. Esta falta de coincidencia
es moralmente necesaria.

Semejante dificultad explica algunos rasgos propios de la
reflexiéon sobre el amor del muchacho.

Y, en primer lugar, una oscilacién para nosotros bastante
enigmatica acerca del caracter natural o “contra natura” de
este amor. Por un lado, se da por descontado que el movimien-
to que lleva hacia los muchachos es natural, como lo es todo
movimiento que hace derivar lo que es bello. Y sin embargo,
no es excepcional encontrar la afirmacién de que la relacion
entre dos hombres, o mas generalmente entre dos individuos
del mismo sexo, es para physin, fuera de la naturaleza. Evi-
dentemente puede considerarse que ahi encontramos dos opi-
niones que senalan dos actitudes: una favorable y la otra hostil
respecto de este género de amor. Pero la propia posibilidad
de estas dos apreciaciones se inscribe verosimilmente en el
hecho de que si se admite con toda evidencia como natural
experimentar placer con un muchacho, es mucho mas dificil
aceptar como natural lo que hace de un muchacho el objeto
de placer. De manera que en el acto mismo que se desarrolla
entre dos individuos masculinos puede hacerse la objecién
de ser para physin —ya que feminiza a uno de los dos—, mien-
tras que el deseo que pueda tenerse por la belleza no deja de
ser considerado como natural. Los cinicos no eran contrarios
al amor de los muchachos, aunque se burlaran con irritacién
suma de todos los muchachos que por su pasividad acepta-
ban deshacerse de su naturaleza y volverse asi “peores de lo
que eran”.%® En cuanto a Platon, no es necesario suponer
que, partidario en su juventud del amor masculino, se haya
en seguida ‘“corregido’” hasta el punto de condenarlo en sus
ultimos textos como una relacion “contra natura’”. Hay que
observar mas bien que, al principio de las Leyes, cuando opo-
ne la relacién con las mujeres como un elemento de natura-

68. Ibid., vi, 2, 59 (cf. también 54 y 46).
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leza y la relacion entre hombres (o entre mujeres) como un
efecto de la incontinencia (akrasia), se refiere al acto mismo
del acoplamiento (previsto por la naturaleza con el fin de la
procreacion) y piensa en las instituciones que son suscepti-
bles de favorecer o de pervertir las costumbres de los ciuda-
danos.®® Igualmente, en el pasaje del libro vin en que
contempla la necesidad —y la dificultad— de una ley que con-
cierna a las relaciones sexuales, los argumentos que explota
conciernen a lo que pueda haber de nocivo en ‘“‘usar, como
si fueran mujeres”, a hombres y jovenes en la unién sexual
(mixis aphrodision): en el que es seducido ¢ como podria for-
marsele “‘un caracter valiente, viril” (to tés andreias ethos)? ¢ Y
en el seductor, ‘“un espiritu de templanza’? “Todo el mundo
censurara la molicie de quien cede a los placeres y no puede
resistirse”’ y “en quien busca imitar a la mujer, todos repro-
baran la imagen demasiado parecida a ella en que se con-
vierte”.70

La dificultad de concebir a un muchacho como objeto de
placer se traduce también por una serie de reticencias bien
senaladas. Reticencia a evocar directamente y en términos
propios el papel del muchacho en la relacién sexual: tan pron-
to se utilizaran expresiones enteramente generales, como ‘‘ha-
cer la cosa” (diaprattesthai to pragma),’! tan pronto sera
designada a través de la imposibilidad misma de nombrar-
la,’2 o tan pronto incluso —y ahi radica lo mas significativo
del problema planteado por esta relacion— recurriendo a tér-
minos que realzan metaforas ‘‘agonisticas’” o politicas —‘‘ce-
der”, “someterse’” (hypéretein), ‘“‘ponerse a las oérdenes”
(therapeyein, hypourgein).’3

Pero igualmente reticencia a convenir en que el muchacho
puede experimentar placer. Esta ‘“‘negacion’” debe tomarse a
la vez como la afirmacion de que este placer no puede existir
y la prescripcion de que no debe experimentarse. Al intentar

69. Platon, Leves, 1, 636b-c.

70. Ibid., vui, 836c-d. En el Fedro, la forma fisica de la relacion en la que
el hombre se comporta ‘““como animal en cuatro patés" se dice que es ‘““‘con-
tra natura’ (250e).

71. O diaprattesthai, cf. Fedro, 256c.

72. Jenofonte, Banquete, 1v, 15.

73. Jenofonte, Hierdn, 1y vii; o Platon, Banquete, 184c-d. Véase K. J. Do
ver, Homosexualité grecque, p. 62.
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explicar por qué con tanta frecuencia el amor se convierte en
odio cuando pasa por las relaciones fisicas, Socrates, en el
Bangquete de Jenofonte, evoca la molestia que puede produ-
cir en un joven el tener relaciones (homilein) con un hombre
avejentado. Pero anade luego como principio general: “Por
lo demas, un muchacho no participa como la mujer de los pla-
ceres amorosos de un hombre, sino que permanece como es-
pectador ayuno de su ardor sensual.”’4 Entre el hombre y el
muchacho no hay —no puede ni debe haber— comunidad de
placer. El autor de los Problemas no admitira tal posibilidad
en algunos individuos mas que al precio de una irregulari-
dad anatémica. Y a nadie se condena mas severamente que
a los muchachos que ensenan, por su facilidad en ceder, por
la multiplicidad de sus vinculos o incluso por sus maneras,
su maquillaje, sus adornos o sus perfumes, que pueden en-
contrar placer en desempenar este papel.

Lo que no quiere decir por lo mismo que el muchacho, cuan-
do le sucede ceder, deba hacerlo en cierto modo con total frial-
dad. Al contrario, no debe ceder si no experimenta respecto
de suamante sentimientos de admiracién o de reconocimiento
y de afecto, que le hacen anhelar darle placer. El verbo chari-
zesthai se emplea comunmente para designar el hecho de que
el muchacho ““acepte’” y ““conceda sus favores’.”> La palabra
indica claramente que entre el amado y el amante hay algo
mas que una simple “‘rendicién’’; el joven ““concede sus favo-
res’’, por un movimiento que consiente al deseo y la deman-
da del otro, pero que no es de la misma naturaleza. Se trata
de una respuesta, no es el compartir una sensacion. El mu-
chacho no busca ser titular de un placer fisico; tampoco to-
mara placer exactamente del placer del hombre; si cede
cuando es debido, es decir sin demasiada precipitacién ni de
mala gana, habra de sentir contento al dar placer al otro.

La relacién sexual con el muchacho exige pues, por parte
de cada uno de los miembros de la pareja, conductas particu-
lares. Como consecuencia del hecho de que el muchacho no
puede identificarse con el papel que debe desempenar, habra
de rehusar, resistir, huir, ocultarse;?¢ sera preciso también

74. Jenofonte, Banquete, vui, 21.
75. Platon, Banquete, 184e.
76. Ibid., 184a.
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que para consentir, si a fin de cuentas lo hace, ponga condi-
ciones respecto de aquel ante quien cede (su valor, su posi-
cién, su virtud) y del beneficio que pueda obtener (beneficio
mas bien vergonzoso si sélo se trata de dinero, pero honroso
si se trata del aprendizaje del oficio de hombre o de apoyos
sociales para el futuro o de una amistad duradera). Precisa-
mente son los beneficios de este género los que el amante de-
be poder proporcionar, ademas de los regalos mas estatu-
tarios que conviene en hacer (y cuya importancia y valor va-
rian con la condicién de las dos partes). De modo que el acto
sexual, en la relacion entre un hombre y un muchacho, debe
verse preso en un juego de rechazos, elusiones y huidas que
tiende a trasladarlo lo mas lejos posible, p2ro también en
un proceso de intercambios que fija cuando y en qué condi-
ciones es conveniente que se produzca.

En resumen, el muchacho ha de dar por complacencia y por
algo mas que por su propio placer algo que su compariero bus-
ca por el placer que va a proporcionarle: pero éste no puede
pedirselo legitimamente sin la contrapartida de regalos, be-
neficios, promesas y compromisos que son de muy distinto
orden que el “don” que se le hace. De ahi esta tendencia tan
manifiestamente marcada en la reflexiéon griega sobre el amor
de los muchachos: como integrar esta relacién en un conjun-
to mas amplio y permitirle transformarse en un tipo muy dis-
tinto de relacion: ¢una relacién estable, en la que la relacion
fisica no tendra mayor importancia y donde las dos partes
podran compartir los mismos sentimientos y los mismos bie-
nes? El amor de los muchachos no puede ser moralmente hon-
roso mas que si implica (gracias a los beneficios razonables
del amante, gracias a la complacencia reservada del amado)
los elementos que constituyen los fundamentos de una trans-
formacién de este amor en un vinculo definitivo y socialmen-
te preciado, el de la philia.

Hariamos mal en creer que los griegos, puesto que no pro-
hiben esta clase de relacién, no se inquietaban por sus im-
plicaciones. Mas que toda otra relacion sexual, ésta les “in-
teresaba’ y todo muestra que se preocupaban por ella. Pero
puede decirse que, en un pensamiento como el nuestro, la
relacién entre dos individuos del mismo sexo se cuestiona ante
todo a partir del punto de vista del sujeto del deseo: ¢como
puede hacerse, en un hombre, que se forme un deseo que tie-
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ne por objeto otro hombre? Sabemos bien que es del lado de
una cierta estructuracion de este deseo (del lado de su ambi-
valencia o de su falta) donde se buscara el principio de una
respuesta. La preocupacién de los griegos, en cambio, no con-
cernia al deseo que podia llevar a este género de relacion, ni
al sujeto de este deseo; su inquietud iba dirigida al objeto del
placer, o mas exactamente a este objeto en la medida en que
se convertira a su vez en el amo en el placer que obtiene con
los demas y en el poder que ejerce sobre si mismo.

En este punto de la problematizacién (¢ cémo hacer del ob-
jeto de placer el sujeto duefio de sus placeres?) es donde la
erotica filosofica, o en todo caso la reflexién socratico-
platonica sobre el amor, tomara su punto de partida.



CAPITULO V

EL VERDADERO AMOR

En este capitulo seguiremos tratando de la Erética, como ar-
te reflexionado del amor (y singularmente del amor de los mu-
chachos). Pero esta vez lo contemplaremos como marco de
desarrollo del cuarto de los grandes temas de austeridad que
ha recorrido, a lo largo de toda su historia en el mundo occi-
dental, la moral de los placeres. Después de la relacién con
el cuerpo y la salud, después de la relacién con la mujer y
la institucién del matrimonio, después de la relacién con el
muchacho, su libertad y su virilidad, contemplados como mo-
tivos de problematizacion de la actividad sexual, he aqui ahora
la relacién con la verdad. Pues ahi radica uno de los puntos
mas notables de la reflexion griega sobre el amor de los mu-
chachos: no s6lo muestra, por razones que ya pudimos obser-
var, coOmo constituia este amor un punto dificil que exigia una
elaboracién de la conducta y una estilizacién bastante deli-
cada del uso de las aphrodisia, sino que a propésito de ellas
se desarrollf la cuestion de las relaciones entre uso de los pla-
ceres y acceso a la verdad, bajo la forma de una interrogante
acerca de lo que debe ser el verdadero amor.

En las culturas cristiana y moderna, estas mismas pregun-
tas —acerca de la verdad, del amor y del placer— habran de
relacionarse mucho mas naturalmente con los elementos
constitutivos de la relacion entre hombre y mujer: los temas
de la virginidad, de las bodas espirituales, del alma-esposa
senalaran en seguida el desplazamiento efectuado a partir de
un paisaje esencialmente masculino —habitado por el erasto
y el erébmeno— hacia otro paisaje, marcado por las figuras
de la femineidad y de la relacion entre los dos sexos.! Mucho
mas tarde, Fausto sera un ejemplo de la forma en que la cues-
tién del placer y la del acceso al conocimiento se encuentran

1. Lo que no quiere decir que las figuras del amor masculino hayan desa-
parecido por entero. Cf. J. Boswell, Christianity, social tolerance, and homo-
sexuality.

[209]
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ligadas al tema del amor por la mujer, de su virginidad, de
su pureza, de su caida y de su poder redentor. Entre los grie-
gos, en cambio, la reflexion sobre los lazos reciprocos entre
el acceso a la verdad y la austeridad sexual parece haberse
desarrollado sobre todo a propésito del amor de los mucha-
chos. Con toda certeza, es necesario considerar el hecho de
que pocas cosas nos quedan de lo que, en los medios pitago-
ricos de la época, pudo decirse y prescribirse sobre las rela-
ciones entre la pureza y el conocimiento; es necesario
considerar igualmente el hecho de que no conocemos los tra-
tados sobre el amor escritos por Antistenes, Diogenes el Ci-
nico, Aristoteles o Teofrasto. Seria pues imprudente hacer
generales los caracteres propios de la doctrina socratico-
platoénica, suponiendo que ésta resumia por si sola todas las
formas que pudo tomar, en la Grecia clasica, la filosofia del
Eros. No por ello deja de ser valido que sigui6 siendo por lar-
go tiempo un polo de reflexién, como lo muestran textos ta-
les como el didlogo de Plutarco, los Amores del seudo-Luciano
o los discursos de Maximo de Tiro.

En todo caso, tal como aparece en el Banquete o en el Fe-
dro, y gracias a las referencias que hace de las deméas mane-
ras de discurrir sobre el amor, puede verse qué distancia la
separa de la erdtica coman que se pregunta sobre la buena
conducta reciproca del joven y de su pretendiente, y sobre la
forma en que puede conciliarse con el honor. También puede
verse como, al arraigarse muy profundamente en los temas
habituales de la ética de los placeres, abre preguntas cuya im-
portancia sera muy grande, luego, para la transformacion de
esta ética en una moral de la renuncia y para la constitucion
de una hermenéutica del deseo.

Una gran parte del Banquete y del Fedro esta consagrada
a la “reproducciéon” —imitacién o copia— de lo que se dice
comunmente en los discursos sobre el amor: tales son los
“discursos-testimonios’’ de Fedro, de Pausanias, de Erixima-
co, de Agaton, en el Banquete, o el de Lisias en el Fedro, al
igual que el primer contradiscurso irénico que propone So6-
crates. Hacen presente el trasfondo de la doctrina platénica,
la materia prima que Platon elabora y transforma cuando sus-
tituye la problematica del “cortejo’”’ y del honor por la de la
verdad y de la ascesis. En estos discursos-testimonio un ele-
mento es esencial: a través del elogio del amor, de su poder,
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de su divinidad regresa sin cesar la cuestion del consentimien-
to: ¢debe ceder el joven, ante quién, en qué condiciones y con
qué garantias? Y aquel que lo ama ¢puede desear legitima-
mente que ceda con demasiada facilidad? Pregunta caracte-
ristica de una Erética concebida como arte de la justa entre
quien corteja y el que es cortejado.

Esta es la pregunta que aparece bajo la forma de un princi-
pio general y ridiculamente tautolégico en el primer discur-
so del Banquete en casa de Agatén: “a las cosas viles (aischrois)
corresponde la deshonra (aischyné); a las bellas, el deseo de
estima’’;2 pero Pausanias lo retoma al instante con mayor se-
riedad, distinguiendo dos amores, “el que s6lo contempla la
realizacién del acto” y el que desea hacer, ante todo, la prue-
ba del alma.3 Puede observarse aun que, en el Fedro, los dos
discursos iniciales —que seran rechazados, uno en una con-
tinuacion irénica, el otro en una parodia reparadora— plan-
tean, cada uno a su modo, la pregunta por “‘¢ante quién
ceder?”, y que contestan a ella diciendo que hay que ceder
ante quien no ama o en todo caso que no hay que ceder ante
quien si ama. Y esos discursos iniciales apelan a una temati-
ca comun: la de los amores fugitivos que se rompen cuando
el amado envejece y se ve abandonado;* la de las relaciones
deshonrosas que colocan al muchacho bajo la dependencia
del amante,> que lo comprometen ante los ojos de todos y lo
apartan de su familia o de relaciones honrosas de las que po-
dria sacar provecho;® la de los sentimientos de disgusto y de
desprecio que el amante puede concebir por el muchacho por
el hecho mismo de las complacencias que éste esta dispuesto
a acordarle o del odio que el joven puede experimentar por
el hombre que envejece y que le impone sus relaciones sin mu-
tuo acuerdo;’ la del papel femenino al que se conduce al mu-
chacho y de los efectos de deterioro fisico y moral a los que
se atrae con este género de relaciones;8 la de las recompen-

2. Platon, Banquete, 178d. Sobre los discursos del Banquete, cf. Luc Bris-
son, en Dictionnaire des mythologies, s.v. Eros.
. Banquete, 181b-d.
. Ibid., 183d-e; Fedro, 231a-233a.
Platon, Banquete, 182a; Fedro, 239a.
. Fedro, 231e-232a; 239e-240a.
. Ibid., 240d.
. Ibid., 239c-d.
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sas, beneficios y servicios con frecuencia pesados que el aman-
te debe imponerse, a los que intenta eludir dejando a su
antiguo amigo en la vergiienza y la soledad.? Todo ello cons-
tituye la problematica elemental de los placeres y de su uso
en el amor de los muchachos. A estas dificultades intentan
responder las conveniencias, las practicas de cortejo y los jue-
gos regulados del amor.

Puede creerse que el discurso de Aristéfanes en el Banque-
te es la excepcion: al explicar la particion de los seres primi-
tivos por la célera de los dioses y su separacién en dos mitades
(machos y hembras, o ambas del mismo sexo, segun que el
individuo originario fuera andrégino o por entero masculino
o femenino), parece ir mas alla de los problemas del arte de
cortejar. Plantea la cuestion de lo que es el amor en su prin-
cipio y puede pasar por ser un abordaje ridiculo —ir6-
nicamente colocado en boca de Aristofanes, viejo adversa-
rio de Socrates— de las propias tesis de Platén. ¢ No vemos
ahi a los enamorados buscar su mitad perdida,al igual que
las almas de Platén conservan el recuerdo y la nostalgia de
lo que fue su patria? No obstante, para limitarnos a los ele-
mentos del discurso que conciernen al amor masculino, esta
claro que también Aristofanes tiende a contestar a la pregunta
del consentimiento. Y lo que da la singularidad un poco es-
candalosa a su discurso y su ironia es que su respuesta es
totalmente positiva. Mas aun, con su relato mitico atrope-
lla al principio tan generalmente admitido de una disime-
tria de edades, de sentimientos, de comportamiento entre el
amante y el amado. Establece entre ellos simetria e igual-
dad, ya que les hace nacer de la particién de un ser tnico;
el mismo placer, el mismo deseo, llevan uno hacia el otro
al erasto y al erdmeno; por naturaleza, si es una mitad del
macho, el muchacho amara a los hombres: encontrara ‘“‘pla-
cer” en ‘““dormir con los varones” y en ‘“‘estar en sus brazos”’
(sympeplegmenoi).!® Y por ello, lejos de mostrar una natura-
leza femenina, ensefia que no es mas que la “tésera” de un
ser enteramente viril. Y Platén se divierte al hacer que Aris-
tofanes regrese el reproche que, en sus comedias, habia he-
cho con tanta frecuencia a los hombres politicos de Atenas:

9. Ibid., 241a-c.
10. Platon, Banquete, 191e.
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‘““terminada su formacioén, los individuos de esta clase son los
unicos en revelarse hombres por sus aspiraciones politi-
cas”.!' En su juventud, se entregaron a los hombres porque
buscaban su mitad hombre; por la misma razén, vueltos adul-
tos, buscaran a los jovenes. “Amar a los muchachos”, “que-
rer a los amantes” (ser paiderastés y philerastés),'? ahi estan
las dos vertientes del mismo ser. Aristéfanes, a la cuestion
tradicional del consentimiento, le da pues una respuesta di-
recta, simple, enteramente positiva y que deroga al mismo
tiempo el juego de las disimetrias que organizaba las com-
plejas relaciones entre el hombre y el muchacho: toda la cues-
tion del amor y de la conducta a seguir se reduce entonces
a encontrar la mitad perdida.

Ahorabien, la Erética socratico-platonica es profundamente
distinta: no sélo por la solucién que propone sino también y
sobre todo porque tiende a plantear la cuestién en términos
totalmente diferentes. Para saber lo que es el verdadero amor,
ya no se trata de responder a la pregunta: ¢a quién se debe
amar y en qué condiciones puede ser honroso el amor tanto
para el amado como para el amante? O, por lo menos, todas
las preguntas se encontraran subordinadas a otra, primera
y fundamental: ¢ qué es el amor en su ser mismo?!3

Para tomar la medida dela elaboracién platénica y dela dis-
tancia que la separa de la erética comun, puede recordarse
la forma en que Jenofonte responde a esta misma pregunta;
en ella pondera los elementos tradicionales: la oposicién en-
tre el amor que no busca mas que el placer del amante y aquel
que se interesa por el amado mismo; la necesidad de trans-
formar el amor fugitivo en una amistad igualitaria, recipro-
ca y duradera. En el Banquete y en los Recuerdos, Jenofonte
presenta a un Sécrates que traza una linea divisoria riguro-
sa entre el amor del alma y el amor del cuerpo,!4 descalifica
en si mismo el amor del cuerpo, !> hace de el del alma el amor
verdadero y busca en la amistad, en la philia, el principio que

11. Ibid., 192a.

12. Ibid., 192b.

13. Sobre la respuesta de Socrates a Aristéfanes, cf. Banquete, 205e.
14. Jenofonte, Banquete, vui, 12.

15. Ibid., v, 25.
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presta valor a toda relacion (synousia).!® De ahi se sigue que
no es suficiente asociar al amor del alma con el del cuerpo;
es necesario liberar a todo afecto de sus dimensiones fisicas
(cuando se ama ““al cuerpo y al alma a la vez”, el primero es
el que vence, y la deshonra de la juventud desluce a la amis-
tad misma);!” tal como Sécrates nos alecciona, debemos evi-
tar todos los contactos, renunciar a aquellos besos cuya natu-
raleza traba al alma, incluso hacer de modo que el cuerpo no
toque al cuerpo y no sufra “su mordedura’.!® En cambio, to-
da relacion debe edificarse sobre los elementos constitutivos
de la amistad: beneficios y servicios prestados, esfuerzos pa-
ra el mejoramiento del muchacho amado, afecto reciproco,
lazo permanente y establecido de una vez por todas.!? ¢ Es de-
cir que para Jenofonte (o para el Socrates que pone en esce-
na) no podria haber, entre dos hombres, ningin Eros, sino
solamente una relacién de philia? Tal es ciertamente el ideal
que Jenofonte cree poder reconocer en la Esparta de Licur-
g0.2° Los hombres que se apasionan por los cuerpos de los
adolescentes serian, segun él, declarados ‘“‘infames”’, mientras
que se elogiaria y alentaria a los adultos “honestos’ que no
amarian mas que el alma de los jévenes y aspirarian solamen-
te a hacerse de amigos; de modo que en Lacedemonia ‘“los
amantes no se sentirian menos reprimidos en su amor por
los nifios que los padres respecto de sus hijos o los hermanos
respecto de sus hermanos”. Pero en el Banquete Jenofonte da
una imagen menos esquematica de esa divisiéon. Esboza un
concepto del Eros y de sus placeres que tendria por objeto
la propia amistad: de ésta, de lo que puede comportar de vi-
da comun, de atencién reciproca, de benevolencia de uno por
el otro, de sentimientos compartidos, Jenofonte no hace aque-
llo que debe sustituir al amor o tomar su relevo a su debido
tiempo; lo mismo piensa en el caso de que los amantes se ena-
moren: eréntes tés philias, dice con una expresién caracteris-
tica que permite conservar el Eros, mantener su fuerza, pero
dandole como contenido concreto sélo las conductas de afec-

16. Ibid., vin, 13.

17. Ibid., v, 14.

18. Ibid., 1v, 26; cf. también Recuerdos de Socrates, 1, 3.
19. Jenofonte, Banquete, viu, 18.

20. Jenofonte, Republica de los lacedemonios, 1, 12-15.
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to reciproco y duradero que realzan la amistad.?!

La erotica platonica fue trazada de modo muy diferente, aun
cuando el punto de partida de la reflexién se encuentre en la
pregunta familiar acerca del lugar que deben ocupar las
aphrodisia en la relacion amorosa. Justamente, se trata de que
Platon no retoma estas interrogantes tradicionales mas que
para mostrar como, en las respuestas que se les dan en épo-
ca temprana, echamos de menos el problema principal.

Los dos primeros discursos del Fedro —el ingenuo de Li-
sias y el burlén de Socrates— sostienen que un muchacho no
deberia ceder ante aquel que lo ama. Y subraya Socrates que
tales palabras no podrian decir verdad: “No hay verdad en
un lenguaje (ouk esti etymos logos) que, admitiendo la presen-
cia de un enamorado, pretendera que sea a quien no se ama
a quien debe acordar de preferencia sus favores, por moti-
vos tales como que el primero delira y el segundo se conser-
va sereno.’”’?2 Los discursos del principio del Banquete, por
el contrario, y con la preocupacion de encomiar al amor y no
ofenderlo, afirman que es bueno ceder si se hace como es de-
bido y a un amante de valia,?? que en ello no hay nada de im-
pudico ni de vergonzoso y que, bajo la ley del amor, ‘“la buena
voluntad armoniza con la buena voluntad”.?* Estos discur-
sos, con el fin de ser mas respetuosos del amor, no son mas
etymoi que los de Lisias y de su irénico censor en el Fedro.

Frente a éstas, las palabras de Diotima mencionadas en el
Bangquete y la gran fabula del Fedro contada por el propio S6-
crates aparecen como discursos etymoi: discursos verdade-
ros y que por su origen emparientan con la verdad que
proclaman. ¢ En qué lo son? ¢ Dénde radica la diferencia con
los elogios o las descalificaciones que los preceden? No en
que Socrates o Diotima sean mas rigurosos o mas austeros
que los demas interlocutores; no se oponen a éstos porque fue-
ran demasiado complacientes y concedan a los cuerpos y a
los placeres demasiado lugar en un amor que sélo deberia di-
rigirse a las almas. Se les contraponen porque no plantean
el problema tal como lo hacen ellos; en relacién con el juego
de preguntas que eran tradicionales en los debates sobre el

21. Jenofonte, Banquete, vui, 18.
22. Platén, Fedro, 244a.

23. Platon, Banquete, 184e; 185b.
24. Ibid., 196c¢.
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amor, hacen cierto naumero de transformaciones y desplaza-
mientos esenciales.

1. Pasaje de la cuestion de la conducta amorosa a la
interrogante sobre el ser del amor

En el debate tal como lo formulan los otros discursos, se pre-
suponen el amor y el movimiento tan intenso y tan fuerte que
arrebata al amante; el punto esencial de la preocupacion es
entonces saber —‘‘admitido”?> este amor— como deberan
comportarse los dos compaiieros: como, bajo quéforma, hasta
qué punto, con ayuda de qué medios de persuasiéon o dando
qué prenda de amistad, el enamorado debera intentar alcan-
zar ‘“‘aquello a lo que aspira”, y cémo, en qué condiciones, des-
pués de qué resistencias y pruebas, el amado a su vez debera
ceder. Cuestién de conducta, sobre fondo de amor preexisten-
te. Ahora bien, aquello sobre lo que Digtima y Sécrates se in-
terrogan es el ser mismo de este amor, su naturaleza y su
origen, aquello que constituye su fuerza y aquello que lo lle-
va con tal obstinacion o con tal locura hacia su objeto: “‘¢ Qué
es el amor mismo, cual es su naturaleza y después cuales son
sus obras?"'?6 Interrogante ontolégica y ya no cuestién de
deontologia. Todos los demas interlocutores orientan sus dis-
cursos hacia el elogio o la critica, hacia la particion entre el
buen y el mal amor, hacia la delimitacion de lo que conviene
hacer y lo que no; en la tematica habitual a una busqueda de
conveniencia y a la elaboracién de un arte de cortejar, el ob-
jeto primero de la reflexion es la conducta o el juego de las
conductas reciprocas. Por lo menos provisionalmente, Platon
rechaza esta cuestion y, mas alla de la divisién del bien y del
mal, plantea la cuestion de saber lo que es amar.?’

Ahora bien, formular asi la cuestion implica en principio
un desplazamiento del objeto mismo del discurso. Diotima re-
procha a Sécrates —pero de hecho a todos los autores de los
elogios precedentes— el haber buscado por el lado del elemen-

25. Platon, Fedro, 244a.

26. Platon, Banquete, 201d.

27. Después de los discursos de Fedro, Socrates recuerda que debe de ha-
ber en el pensamiento de quien habla ““‘un conocimiento de la verdad del te-
ma sobre el cual habra de hablar” (Fedro, 259).
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to “amado” (ton erémenon) el principio de lo que se precisa-
ba decir del amor; asi pues, se dejaron deslumbrar por el
encanto, la belleza, la perfecciéon del muchacho amado, y se
atribuyeron sus méritos indebidamente al propio amor; éste
s6lo podria manifestar su propia verdad si se le exige a quien
es y no a quien ama. Hay pues que volver del elemento ama-
do al que ama (to erén) e interrogarlo en si mismo.28 Eso mis-
mo es lo que hara en el Fedro cuando, para responder a los
dos primeros contraelogios, Socrates realiza el largo rodeo
por la teoria de las almas. Pero, como consecuencia de este
desplazamiento, el discurso sobre el amor debera enfrentar
el riesgo de no ser ya un “elogio” (en la forma mixta y confu-
sa de la alabanza dirigida al mismo tiempo al amor y al ama-
do); debera exponer —como en el Banquete— la naturaleza
“intermedia’’ del amor, el defecto que lo marca (pues ya no
posee las cosas bellas que desea), la afinidad de miseria y de
astucia, de ignorancia y de saber en que surge a la vida; como
en el Fedro, habra de exponer también de qué manera se mez-
clan en él el olvido y el recuerdo del espectaculo supraceles-
te y ese largo camino de sufrimiento que finalmente lo llevara
hasta su objeto.

2. Pasaje de la cuestion del honor del muchacho a la del
amor de la verdad

Decir con Diotima que es mejor volver los ojos del elemento
amado para que caiga la mirada sobre el principio amante
no quiere decir que ya no se plantee la cuestion del objeto:
al contrario, todo el desarrollo que sigue a esta formulacién
esencial se consagra a la determinacién de lo que, en el amor,
es amado. Pero desde el momento en que se empieza a hablar
del amor en un discurso que quiere decir su ser y no cantar
a quienama, desde ese momento la cuestién del objeto se plan-
teara en términos diferentes.

En el debate tradicional, el punto de partida del cuestiona-
miento estaba del lado del objeto mismo del amor: siendo da-
do lo que es y lo que debe ser aquel al que se ama —la belleza
no sélo de su cuerpo sino también de su alma, la formacién

28. Ibid., 204e.
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que le es necesaria, el caracter noble, viril, valeroso que debe
adquirir, etc.— ¢cual es la forma de amor honrosa, para él
y para el amante, que se le debe sostener? Es el respeto del
amado, en lo que es en realidad, el que debe dar su forma pro-
pia y su estilo contenido a aquello que puede exigirse de él.
En cambio, en la interrogante platénica, la consideraciéon de
lo que es el amor mismo es lo que debe llevar a la determina-
cién de lo que en verdad es su objeto. Mas alla de las diferen-
tes cosas bellas a las que el enamorado puede ligarse, Diotima
muestra a Socrates que el amor busca producir en el pensa-
miento y ver “lo bello en si mismo”, segin la verdad de su
naturaleza, segin su pureza sin mezcla y ““la unicidad de su
forma”. Y en el Fedro, es el propio Socrates el que muestra
c6mo el alma, si tiene un recuerdo vivo de lo que ha visto arri-
ba del cielo, si se comporta enérgicamente y si no se deja do-
blegar en su impulso vital por apetitos impuros, sélo se liga
con el objeto amado por lo que trae en si de reflejo y de imi-
taciéon de la belleza misma.

En Platén encontramos ciertamente el tema de que es al al-
ma de los muchachos mas que a su cuerpo que debe dirigirse
el amor, pero no es ni el primero ni el tnico en decirlo. Con
consecuencias mas 0 menos rigurosas, era un tema que co-
rria a través de los debates tradicionales sobre el amor y al
que Jenofonte da —prestandosela a Sécrates— una forma ra-
dical. Lo propio de Platon no es esta division, sino la forma
en que establece la inferioridad del amor por el cuerpo. En
efecto, no la funda en la dignidad del muchacho amado y el
respeto que se le debe, sino en aquello que, en el propio aman-
te, determina el ser y la forma de su amor (su deseo de¢ in-
mortalidad, su aspiracién a lo bello en su pureza, la
reminiscencia de lo que vio arriba del cielo). Ademas (y ahi
tanto el Banquete como el Fedro son muy explicitos) no traza
una linea divisoria neta, definida e infranqueable entre el mal
amor del cuerpo y el buen amor del alma; por mucho que ha-
ya perdido valor y por mucho que sea inferior la relacién con
el cuerpo cuando se la compara con ese movimiento hacia lo
bello, por peligroso que pueda ser a veces pues puede desviar-
lo y detenerlo, sin embargo no se le excluye de golpe ni se le
condena para siempre. De un bello cuerpo, hacia los bellos
cuerpos, segun la célebre formula del Banqguete, y luego de
éstos hacia las almas, mas tarde hacia lo que hay de bello en
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“las ocupaciones”, “las reglas de conducta”, “los conocimien-
tos”, hasta lo que finalmente alcanza la mirada, ‘la vasta re-
gion ocupada ya por lo bello”,?° el movimiento es continuo.
Y el Fedro, al propio tiempo que ensalza el valor y la perfec-
cion de las almas que no ceden, no promete el castigo a aque-
llas que, llevando una vida ligada al honor mas que a la
filosofia, se han dejado sorprender y les sucedié que, lleva-
das por su ardor, ‘“se lanzaron al goce”; sin duda, en el mo-
mento en que, llegada la vida terrenal a su término, el al-
ma deje su cuerpo, estan desprovistos de alas (a diferencia
de lo que sucede para quienes han permanecido ‘“duefios de
si mismos”’); no podran pues ir a lo mas alto, pero no seran
reducidos al viaje subterraneo; en mutua compania, los dos
amantes haran el viaje a los bajos del cielo, hasta que a su
vez, ‘“‘a causa de su amor”’, reciban sus alas.3 No es la exclu-
sién del cuerpo lo que caracteriza esencialmente, para Pla-
tén, al verdadero amor, sino que es, a través de las apariencias
del objeto, relacién con la verdad.

3. Pasaje de la cuestion de la disimetria de los comparieros
a la de la convergencia del amor

Segun las convenciones admitidas, se sobrentendia que el Eros
provenia del amante; en cuanto al amado, no podia ser al mis-
mo titulo que el erasta sujeto activo del amor. Sin duda se
le pedia en reciprocidad un apego, un Anteros. Pero la natu-
raleza de esta respuesta planteaba un problema: no podia ser
exactamente simétrica de aquello que la provocaba; mas que
al deseo y al placer del amante, era a su benevolencia, a sus
beneficios, a su solicitud, a su ejemplo que el muchacho de-
bia hacer eco, y era necesario esperar el momento en que el
arrebato del amor hubiera cesado y en que la edad, al excluir
los ardores, hubiera descartado los peligros, para que los dos
amigos pudieran estar vinculados entre si por una relacién
de exacta reciprocidad.

Pero si el Eros es relacion con la verdad, los dos amantes
no podran reunirse mas que con la condicién de que el ama-

29. Ibid., 210c-d.
30. Platén, Fedro, 256c¢-d.
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do, igualmente, haya sido conducido a la verdad por la fuer-
za misma del Eros. En la erética platénica, el amado no podria
mantenerse en su posiciéon de objeto por conexién con el amor
del otro, esperando tan solo recoger, a titulo del intercambio
al que tiene derecho (puesto que es amado), los consejos que
necesita y los conocimientos a los que aspira. Conviene que
se vuelva efectivamente sujeto en esta relacion de amor. Tal
es la razon por la que se produce, hacia el final del tercer dis-
curso del Fedro, la vuelta que hace pasar del punto de vista
del amante al del amado. Sécrates ha descrito el camino, el
ardor, los sufrimientos de quien ama y el duro combate que
ha tenido que librar para dominar a su tiro. Pero ahora evo-
ca al amado: sus amistades habian hecho creer al joven mu-
chacho, quiza, que no era bueno ceder ante el enamorado; sin
embargo, se inclina a aceptar el trato de su amante; la pre-
sencia de éste lo pone fuera de si; a su vez, se siente subleva-
do por la ola del deseo, alas y plumas impelen a su alma.3!
Con toda seguridad, no sabe todavia cual es la naturaleza ver-
dadera de aquello a lo que aspira y le faltan palabras para
describirlo, pero “echa los brazos” alrededor del amante y
“le da de besos”.32 Momento importante: a diferencia de lo
que sucede en el arte de cortejar, la “dialéctica del amor” in-
cita aqui en los dos amantes dos movimientos exactamente
analogos; el amor es el mismo, ya que, para uno y para otro,
es el movimiento que los lleva hacia la verdad.

4. Pasaje de la virtud del muchacho amado al amor del
maestro y a su sabiduria

En el arte de cortejar, es cosa del amante ser pretendiente,
y aunque se le pidiera guardar el dominio de si mismo, sabe-
mos que la fuerza de contencién de su amor lo expondra a
verse derrotado a pesar suyo. El punto sélido de la resisten-
cia era el honor del muchacho, su dignidad, la obstinacion ra-
zonable que podia poner al resistir. Pero desde el momento
en que Eros se dirige a la verdad, es aquel que esta mas avan-
zado en el camino del amor, aquel que realmente es el mas

31. Ibid., 255b-c.
32. Ibid., 255e-256a.
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enamorado de la verdad quien podra guiar mejor al otro y
ayudarlo a no envilecerse en todos los placeres bajos. Aquel
que es el mas sabio en amor sera también el maestro de ver-
dad, y su funcién sera ensefiar al amado como triunfar de sus
deseos y volverse ‘“mas fuerte que él mismo”. En la relacién
de amor, y como consecuencia de esta relacion con la verdad
que en adelante la estructura, aparece un nuevo personaje:
el del maestro, que viene a ocupar el lugar del enamorado,
pero que por el dominio completo que ejerce sobre si mismo
invierte el sentido del juego, revuelve los papeles, plantea el
principio de una renuncia a las aphrodisia y se convierte, pa-
ra todos los jovenes avidos de verdad, en objeto de amor.

Tal es el sentido que sin duda conviene dar en las ultimas
paginas del Banquete a la descripcion de las relaciones que
Socrates mantiene no solamente con Alcibiades, sino también
con Carmides, hijo de Glaucén, con Eutidemo, hijo de Diocles,
y con muchos mas atun.3? La distribucién de los papeles se ha
invertido por entero: son los jévenes —ésos que son bellos y
a quienes tantos pretendientes persiguen— los que se han ena-
morado de Sécrates; siguen sus huellas, buscan seducirlo,
querrian que les acordara sus favores, es decir que les comu-
nicara el tesoro de su sabiduria. Estan en la posicion de eras-
tas y él, el anciano de cuerpo poco agraciado, en la posicién
de eréomeno. Pero lo que no saben, y lo que Alcibiades descu-
bre en el transcurso de la famosa ‘“prueba”, es que Socrates
no es amado por ellos mas que en la medida misma en que
es capaz de resistir a su seduccion; lo que no quiere decir que
no sienta por ellos amor ni deseo, sino que se ve llevado por
la fuerza del verdadero amor y que sabe verdaderamente
amar a lo verdadero que hay que amar. Diotima lo habia di-
cho antes: entre todos, él es el sabio en materia de amor. La
sabiduria del maestro, en adelante (y ya no el honor del mu-
chacho), marca a la vez el objeto del verdadero amor y el prin-
cipio que impide “ceder”.

El Socrates que aparece en ese pasaje esta revestido de po-
deres propios del personaje tradicional del theios anér: resis-
tencia fisica, aptitud a la insensibilidad, capacidad de
ausentarse de su cuerpo y concentrar en si mismo toda la

33. Platén, Banquete, 222b. Sobre las relaciones de Socrates y Eros, cf.
P. Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, pp. 69-82.
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energia de su alma.3* Pero es preciso comprender que estos
poderes tienen efecto aqui en el juego muy particular del Eros;
aseguran el dominio que Socrates es capaz de ejercer sobre
si mismo, y asi lo colocan a la vez como el mas alto objeto
de amor al que pueden dirigirse los jévenes y también como
el unico que puede llevar el amor que le profesan hasta la ver-
dad. En el juego amoroso en el que se enfrentan dominios di-
ferentes (el del amante que busca apoderarse del amado, el
del amado que busca escapar de él y, gracias a esta resisten-
cia, reducir el amante a esclavo), Socrates introduce otro ti-
po de dominio: el que ejerce el maestro de verdad y para el
cual esta calificado por la soberania que ejerce sobre si.
La erética platonica puede aparecer asi bajo tres aspectos.
Por un lado, es una forma de dar respuesta a una dificultad
inherente, en la cultura griega, a las relaciones entre hom-
bres y muchachos: a saber, la cuestion de la posicion que de-
be darse a estos ultimos como objetos de placer; bajo este
angulo, la respuesta de Platén parece solamente mas compleja
y mas elaborada que las que podrian proponerse en los di-
versos ‘“debates’ sobre el amor, o, bajo el nombre de Socra-
tes, en los textos de Jenofonte. En efecto, Platon resuelve la
dificultad del objeto del placer remitiendo la cuestién del in-
dividuo amado a la naturaleza del amor mismo; estructuran-
do la relaciéon de amor como una relaciéon con la verdad;
desdoblando esta relacion y colociandola tanto en quien es
amado como en quien esta enamorado, e invirtiendo el papel
del joven amado para convertirlo en un enamorado del maes-
tro de verdad. En tal medida, podemos decir que satisfacia
el desafio lanzado por la fabula de Aristéfanes: le dio a ésta
un contenido verdadero; mostré cémo ciertamente era el pro-
pio amor el que, en un mismo movimiento, podia rendir tan-
to a paiderastés como a philerastés. Las disimetrias, los
desfases, las resistencias y las huidas que organizan en la
practica del amor honorable las relaciones siempre dificiles
entre el erasta y el eromeno —el sujeto activo y el objeto
perseguido— ya no tienen razén de ser, o mas bien pueden
desarrollarse segin otro movimiento muy distinto, al tomar
una forma muy distinta y al imponer un juego bien diferen-

34. H. Joly, Le renversement platonicien, 1974, pp. 61-70.
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te: el de una guia en que el maestro de verdad ensefia al mu-
chacho lo que es la sabiduria.

Pero, por eso mismo, vemos que la erética platénica —y tal
es su otro perfil— introduce como cuestion fundamental en
la relacion de amor la cuestion de la verdad, y ello bajo una
forma muy distinta que la del logos al que es preciso someter
sus apetitos en el uso de los placeres. La tarea del enamora-
do (que le permitira en efecto alcanzar aquello que es su me-
ta) es la de reconocer que es verdaderamente el amor lo que
lo embarga. Y ahi, la respuesta al desafio de Aristéfanes trans-
forma la respuesta que éste daba: no es la otra mitad de si
mismo lo que el individuo busca en el otro; es la verdad con
la que su alma tiene parentesco. Por consiguiente, el trabajo
ético que necesitara hacer sera descubrir y considerar, sin
descansar jamas, esa relaciéon con la verdad que era el apoyo
oculto de su amor. Y entonces vemos cémo la reflexién pla-
tonica tiende a apartarse de una problematizacién comun que
gravitaba alrededor del objeto y de la posicion que darle a
éste, para abrir un cuestionamiento sobre el amor que gravi-
tara alrededor del sujeto y de la verdad de que es capaz.

Finalmente, la erética socratica, tal como Platén la ense-
fa, plantea muchas cuestiones que eran comunes en las dis-
cusiones sobre el amor. Pero no aspira a definir la conducta
conveniente por la que se equilibrarian la resistencia suficien-
temente larga del amado y el beneficio suficientemente pre-
ciado del amante; intenta determinar por qué movimiento
propio, por qué esfuerzo y qué trabajo sobre si mismo el Eros
del amante podra despejar y establecer para siempre su rela-
cién con el ser verdadero. En lugar de querer trazar de una
vez por todas la linea que permite dividir lo honorable y lo
deshonroso, busca describir el camino —con sus dificultades,
sus peripecias, sus caidas— que conduce al punto en que re-
conoce su ser propio. El Banquete y el Fedro indican el paso
de una erotica modelada segun la practica de “corte” y la li-
bertad del otro a una erética que gira alrededor de una asce-
sis del sujeto y del acceso comun a la verdad. Por ese mismo
hecho, la interrogante se encuentra desplazada: en la refle-
xién sobre la chrésis aphrodision, se referia al placer y a su
dinamica, del que convenia, por el dominio de si, asegurar la
justa practica y la distribucion legitima; en la reflexién pla-
tonica sobre el amor, la interrogante concierne al deseo que
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hay que conducir a su verdadero objeto (que es la verdad)
mientras él mismo le reconoce por lo que es en su ser verda-
dero. La vida de templanza, de sé6phrosyné, tal como se la des-
cribe en las Leyes, es una existencia ‘‘benigna ante todos los
ojos, con dolores tranquilos, placeres tranquilos, deseos dul-
ces (éremaiai hédonai, malakai epithymiai) y amores sin fu-
ror (erétes ouk emmaneis);3> ahi estamos en el orden de una
economia de los placeres asegurada por la dominacién que
uno ejerce de si sobre si. Al alma de la que el Fedro describe
los periplos y los ardores amorosos, si quiere obtener su re-
compensa y reencontrar su patria de mas alla del cielo, se le
permite igualmente llevar “un régimen ordenado” (tetagme-
né diaité) que esta asegurado porque es ‘“duefia de si misma”
y porque ‘‘se preocupa por la moderacién”, porque reduce a
“la esclavitud a lo que hace nacer el vicio” y da por el contra-
rio “la libertad a quien produce la virtud”.3¢ Pero el comba-
te que habra sostenido contra la violencia de sus apetitos, no
habra podido sostenerlo mas que en una doble relaciéon con
la verdad: relacién con su propio deseo cuestionado en su ser
y relacién con el objeto de su deseo reconocido como ser ver-
dadero.

Vemos asi marcarse uno de los puntos donde se formara
la interrogante del hombre de deseo, lo cual no quiere decir
que la erotica platénica remita de una vez y para siempre a
una ética de los placeres y de su uso. Por el contrario, vere-
mos como ésta continué desarrollandose y transformandose.
Pero la tradicion de pensamiento que deriva de Platén desem-
penara un papel importante cuando, mucho mas tarde, la pro-
blematizacién del comportamiento sexual sera reelaborada
a partir del alma de concupiscencia y del desciframiento de
sus arcanos.

Esta reflexion filoso6fica acerca de los muchachos implica una
paradoja historica. Los griegos acordaron a este amor mas-
culino, y con mayor precisiéon a este amor por los jovenes y
los adolescentes, que a continuacién habria de ser condena-
do por mucho tiempo y con severidad, una legitimidad en
la que deseamos reconocer la prueba de la libertad que se

35. Platoén, Leyes, v, 734a.
36. Platon, Fedro, 256a-b.
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dieron en este dominio. Y, sin embargo, mucho mas que
acerca de la salud (por la que también se preocupaban), mu-
cho mas que acerca de la mujer y del matrimonio (por cuyo
buen orden velaban, no obstante), fue a este respecto que
formularon la exigencia de las austeridades mas rigurosas.
Ciertamente, salvo alguna excepcion, no lo condenaron ni pro-
hibieron, y, sin embargo, es en la reflexién sobre el amor de
los muchachos donde vemos formularse el principio de una
“abstencion indefinida”, el ideal de una renuncia de la que
Sécrates, por su resistencia sin falta a la tentacion, da el mo-
delo, y el tema de que esta renuncia detenta por si misma un
alto valor espiritual. De una manera que puede sorprender
a primera vista, vemos formarse, en la cultura griega y acer-
ca del amor de los muchachos, algunos de los elementos prin-
cipales de una ética sexual que lo rechazara en nombre
precisamente de ese principio: la exigencia de una simetria
y de una reciprocidad en la relaciéon amorosa, la necesidad
de un combate dificil y de largo aliento consigo mismo, la pu-
rificacién progresiva de un amor que no se dirige mas que
al ser mismo como sujeto de deseo.

Fallariamos en lo esencial si imaginiaramos que el amor
de los muchachos suscit6 su propia interdiccién, o que una
ambigiliedad propia de la filosofia sé6lo acepté su realidad
exigiendo superarlo. Es preciso tener en mente que este
“ascetismo’’ no era una forma de descalificar el amor de los
muchachos; por el contrario, era una manera de estilizarlo
y, al darle forma y figura, de valorizarlo. No por ello deja de
haber una exigencia de abstencién total y un privilegio con-
cedido a la cuestion del deseo que introdujeron elementos a
los que no era facil dar lugar en una moral organizada en tor-
no a la investigacién del uso de los placeres.
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Asi, pues, en el campo de las practicas reconocidas (la del ré-
gimen, la de la gestion doméstica, la de la ““corte” que se ha-
ce a los jovenes) y a partir de las reflexiones que tendian a
elaborarlas, los griegos se interrogaron sobre el comporta-
miento sexual como postura moral y buscaron definir la for-
ma de moderacién que se necesitaba para ello.

Esto no quiere decir que los griegos en general no se intere-
saran por los placeres sexuales mas que a partir de estos tres
puntos de vista. En la literatura encontrariamos que pudieron
dejarnos muchos testimonios que dan fe de la existencia de
otros temas y de otras preocupaciones. Pero si nos limitamos,
como he querido hacer aqui, a los discursos prescriptivos
mediante los cuales intentaron reflexionar y reglamentar su
conducta sexual, estos tres focos de problematizacién surgen
como los mas importantes con mucho. Alrededor de ellos, los
griegos desarrollaron artes de vivir, de comportarse y de
“usar los placeres” segun principios exigentes y austeros.

Al primer golpe de vista, podemos tener la impresion de que
estas diferentes formas de reflexion se acercaron mucho a las
formas de austeridad que encontraremos mas tarde en las so-
ciedades occidentales cristianas. En todo caso, podemos sen-
tirnos tentados a corregir la oposicion atin bastante admitida
comunmente entre un pensamiento pagano “tolerante” hacia
la practica de la “libertad sexual” y las morales tristes y res-
trictivas que lo siguieron. En efecto, es preciso ver que el prin-
cipio de una templanza sexual rigurosa y cuidadosamente
practicada es un precepto que no data del cristianismo, des-
de luego, ni de la Antigiiedad tardia, ni siquiera de los movi-
mientos rigoristas que tuvieron vida, con los estoicos por
ejemplo, en la época helenistica y romana. Desde el siglo v
encontramos muy claramente formulada la idea de que la ac-
tividad sexual es en si misma bastante peligrosa y costosa,
ligada con bastante fuerza a la pérdida de la sustancia vital,
para que una economia meticulosa deba limitarla por lo mis-
mo que no es necesaria; encontramos también el modelo de

[226]
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una relaciéon matrimonial que exigia por parte de los dos con-
yuges una igual abstencién de todo placer “extraconyugal”’;
finalmente, encontramos el tema de una renuncia del hom-
bre a toda relacién fisica con un adolescente. Principio gene-
ral de templanza, recelo de que el placer sexual pudiera ser
un mal, esquema de una estricta fidelidad monogamica, ideal
de castidad rigurosa: no es segun este modelo, evidentemen-
te, que vivian los griegos, pero’'el pensamiento filoséfico, mo-
ral y médico que se formé entre ellos ¢no formulé algunos
de los principios fundamentales que morales posteriores —y
singularmente aquellas que pudimos encontrar en las so-
ciedades cristianas— soélo tuvieron que retomar aparen-
‘temente? Sin embargo, no podemos quedarnos aqui; las
prescripciones pueden ser parecidas en lo formal: después de
todo, esto no prueba mas que la pobreza y la monotonia de
las interdicciones. La forma en que la actividad sexual esta-
ba constituida, reconocida y organizada como postura moral
no es idéntica por el simple hecho de que lo permitido o pro-
hibido, lo recomendado o desaconsejado sea idéntico.

Ya lo vimos: el comportamiento sexual esta constituido co-
mo dominio de préactica moral, en el pensamiento griego, ba-
jo la forma de aphrodisia, de actos de placer que surgen de
un campo agonistico de fuerzas dificiles de dominar; para to-
mar la forma de una conducta racional y moralmente acep-
table, apelan a una puesta en juego de una estrategia de la
mesura y del momento, de la cantidad y de la oportunidad,
y esto tiende, buscando su punto de perfeccién y su término,
a un exacto dominio de si en el que el sujeto es “mas fuerte”
que si mismo hasta en el ejercicio del poder que ejerce sobre
los demas. Ahora bien, la exigencia de austeridad implicada
con la constitucion de este sujeto dueiio de si no se presenta
bajo la forma de una ley universal a la que todos y cada uno
deberiamos someternos, sino mas bien como un principio de
estilizacién de la conducta para quienes quieren dar a su exis-
tencia la forma mas bella y cumplida posible. Si queremos
fijar un origen a estos pocos grandes temas que dieron for-
ma a nuestra moral sexual (la pertenencia del placer al do-
minio peligroso del mal, la obligacién de la fidelidad mo-
nogamica, la exclusiéon de comparneros del mismo sexo), no
s6lo no hay que atribuirlos a esta ficcién a la que llamamos
la moral “judeo-cristiana’”, sino sobre todo no hay que bus-
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car ahi la funcién intemporal de la interdiccién o la forma
permanente de la ley. La austeridad sexual precozmente
recomendada porla filosofia griega no se arraiga en la intem-
poralidad de una ley que tomaria alternativamente las diver-
sas formas historicas de la represion: surge de una historia
que es, para comprender las transformaciones de la experien-
cia moral, mas decisiva que la de los cédigos: una historia de
la “ética’” entendida como elaboracién de una forma de rela-
cion consigo mismo que permite al individuo constituirse co-
mo sujeto de una conducta moral.

Por otra parte, cada una de las tres grandes artes de com-
portarse, de las tres grandes técnicas de si desarrolladas en
el pensamiento griego —la Dietética, la Econdémica y la
Erotica—, propuso, si no una moral sexual particular, por lo
menos una modulacion singular de la conducta sexual. En esta
elaboracion de las exigencias de la austeridad, no sélo los grie-
gos no intentaron definir un cédigo de conductas obligatorias
para todos, sino que tampoco buscaron organizar el compor-
tamiento sexual como un dominio que muestra en todos sus
aspectos uno solo y el mismo conjunto de principios.

Del lado de la Dietética encontramos una forma de templan-
za definida por el uso medido y oportuno de las aphrodisia;
el ejercicio de esta templanza exigia una atencién centrada
sobre todo en la cuestion del “momento” y en la correlacion
entre los estados variables del cuerpo y las propiedades cam-
biantes de las estaciones, y en el corazon de esta preocupa-
cion se manifiestan el miedo a la violencia, el temor al
agotamiento y la doble inquietud de la supervivencia del in-
dividuo y del mantenimiento de la especie. Del lado de la Eco-
némica encontramos una forma de templanza ya no definida.
por la fidelidad reciproca de los conyuges, sino por un deter-
minado privilegio por el que el marido conserva a la esposa
legitima sobre la que ejerce su poder; la postura temporal no
es aqui el planteamiento del momento oportuno, sino el man-
tenimiento a lo largo de la existencia de cierta estructura je-
rarquica propia de la organizacién de la familia; para
asegurar esta permanencia, el hombre debe temer todo exce-
so y practicar el dominio de si en el dominio que ejerce sobre
los demas. Finalmente, la templanza exigida por la Erética
es todavia de un tipo distinto: incluso si no impone la absten-
cion pura y simple, pudimos observar que tiende a ello y que
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trae consigo el ideal de una renuncia a toda relacioén fisica
con los muchachos. Esta Erotica esta ligada a una percepciéon
del tiempo muy distinta de la que encontramos a propdsito
del cuerpo o a propdésito del matrimonio: es la experiencia de
un tiempo fugitivo que conduce fatalmente a un término cer-
cano. En cuanto a la inquietud que la anima, es la del respeto
que se debe a la virilidad del adolescente y a su posicion fu-
tura de hombre libre: ya no se trata simplemente de que el
hombre sea duefio de su placer; se trata de saber como pue-
de darse lugar a la libertad del otro en el dominio que uno
ejerce sobre si mismo y en el amor verdadero que se le entre-
ga. Y, a fin de cuentas, en esta reflexién acerca del amor de
los muchachos, la erética platonica planteé la cuestion de las
relaciones complejas entre el amor, la renuncia a los place-
res y el acceso a la verdad.

Podemos recordar aqui lo que K. J. Dover escribié hace po-
co: ‘“‘Los griegos no heredaron la creencia de que un poder
divino habia revelado a la humanidad un cédigo de leyes que
regulan el comportamiento sexual y no lo sustentaron ellos
mismos. Tampoco tenian institucién alguna que tuviera el po-
der de hacer respetar prohibiciones sexuales. Enfrentados a
culturas mas antiguas, mas ricas y mas elaboradas que las
suyas, los griegos se sintieron libres de elegir, de adaptar, de
desarrollar y sobre todo de innovar.”! La reflexién sobre el
comportamiento sexual como dominio moral no fue entre
ellos una forma de interiorizar, de justificar o de fundamen-
tar en principio interdicciones generales impuestas a todos;
tal fue mas bien una forma de elaborar, por la mas pequeina
parte de la poblacion constituida por los adultos varones y
libres, una estética de la existencia, el arte reflexionado de
una libertad percibida como juego de poder. La ética sexual
que esta por una parte en el origen de la nuestra descansaba
en un sistema demasiado duro de desigualdades y de restric-
ciones (en particular respecto de las mujeres y los esclavos),
pero fue problematizada en el pensamiento como la relacion,
para un hombre libre, entre el ejercicio de su libertad, las for-
mas de su poder y su acceso a la verdad.

Al tomar un punto de vista libre, y muy esquematico, de
la historia de esta ética y de sus transformaciones a lo largo

1. K. J. Dover, Homosexualité grecque, p. 247.
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de una extensa cronologia, podemos observar desde el prin-
cipio un desplazamiento del acento. En el pensamiento grie-
go clasico, esta claro que es la relaciéon con los muchachos
la que constituye el punto mas delicado y el foco mas activo
de reflexion y de elaboracion; ahi es donde la problematiza-
cion apela a las formas de austeridad mas sutiles. Ahora bien,
en el curso de una evolucion muy lenta, podremos ver c6mo
se desplaza ese foco: los problemas iran centrandose poco a
poco alrededor de la mujer, lo que no quiere decir ni que el
amor de los muchachos ya no sera practicado ni que cesara
de expresarse ni que ya no se interrogara mas sobre él. Pero
es la mujer y la relacién con la mujer las que sefalaran los
tiempos duros de la reflexién moral sobre los placeres se-
xuales: sea bajo la forma del tema de la virginidad, de la im-
portancia que toma la conducta matrimonial o el valor
acordado a las relaciones de simetria y de reciprocidad en-
tre los dos conyuges. Podemos por lo demas ver un nuevo des-
plazamiento del foco de problematizacién (esta vez de la mujer
hacia el cuerpo) en el interés que se manifesto a partir de los
siglos xvi1 y xvir por la sexualidad del nifo, y de una mane-
ra general por las relaciones entre el comportamiento sexual,
la normalidad y la salud.

Pero al mismo tiempo que estos desplazamientos, se produci-
ra cierta unificacion entre los elementos que podriamos encon-
trar repartidos en las diferentes “artes’” de usar los placeres.
Hubo la unificacién doctrinal —de la que san Agustin fue uno
de los hacedores— que permitié pensar en el mismo conjunto
teorico el juego de la muerte y de la inmortalidad, la institu-
cion del matrimonio y las condiciones del acceso a la verdad.
Pero hubo también una unificacion a la que podriamos llamar
““practica”, la que recentro las distintas artes de la existencia
alrededor del desciframiento de si, de los procedimientos de
purificacién y de los combates contra la concupiscencia. De
golpe, lo que se encontro colocado en el corazén de la proble-
matizacién de la conducta sexual ya no fue el placer con la es-
tética de su uso, sino el deseo y su hermenéutica purificadora.

Este cambio sera el efecto de toda una serie de transfor-
maciones. En sus principios, antes incluso del desarrollo del
cristianismo, tenemos el testimonio de estas transformacio-
nes en la reflexién de los moralistas, de los filésofos y de los
médicos en los dos primeros siglos de nuestra era.
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