
29^ conferencia. Revisión de la 
doctrina de los sueños 

Señoras y señores: Ahora que tras una pausa de más de 
quince años vuelvo a convocarlos para departir con ustedes 
acerca de lo nuevo, y acaso también de lo mejor, que el pe
ríodo intermedio ha aportado al psicoanálisis, desde más de 
un punto de vista es justo y razonable que dirijamos nuestra 
atención en primer lugar al estado de la doctrina de los sue
ños. Ella ocupa en la historia del psicoanálisis un lugar es
pecial, marca un punto de viraje; con ella el psicoanálisis 
consumó su trasformación de procedimiento terapéutico en 
psicología de lo profundo. Desde entonces, sin duda alguna, 
la doctrina de los sueños ha permanecido como lo más distin
tivo y propio de la joven ciencia, algo que no tiene equiva
lente en el resto de nuestro saber, una porción de territorio 
nuevo arrancada a la superstición y a la mística. La extrañeza 
de las aseveraciones que se vio precisada a formular le ha 
conferido el papel de un shibbólet* cuya aplicación decidió 
quién pudo convertirse en partidario del psicoanálisis y 
quién, definitivamente, no consiguió aprehenderlo. Para mí 
mismo fue un asidero seguro en aquellos difíciles tiempos 
en que el sumario de los hechos no discernidos de las neu
rosis solía enredar mi juicio inexperto. Toda vez que empe
zaba a dudar acerca de la corrección de mis vacilantes co
nocimientos, haber conseguido trasponer un sueño confuso 
y sin sentido en un proceso anímico correcto y comprensible 
acaecido en el soñante renovaba mi confianza de hallarme 
sobre la pista correcta. 

Por eso reviste para nosotros particular interés estudiar 
justamente en la doctrina de los sueños, por una parte, las 
mudanzas que el psicoanálisis ha experimentado en este in
tervalo y, por la otra, los progresos que entretanto ha hecho 
en la comprensión y el aprecio de los contemporáneos. Des
de ahora les anuncio que se desilusionarán ustedes en ambos 
aspectos. 

* {«Shibbóleí», palabra hebrea que utilizaban los galaaditas para 
reconocer a sus enemigos los efraimitas, quienes decían «sibbolet» 
«porque no podían pronunciar de aquella suerte» (Jueces, 12:5-6).} 



Hojeen conmigo las entregas de la Internationale Ze'it-
schrift für (drztliche) Psychoanalyse* donde se concen
tran desde 1913 los trabajos decisivos en nuestro campo. 
Hallarán en los primeros volúmenes una sección permanente 
con el título «Sobre la interpretación de los sueños», que 
contiene abundantes contribuciones referidas a los diversos 
puntos de la doctrina de los sueños. Pero a medida que avan
zamos en el tiempo, aquellas se vuelven más raras, hasta 
que la sección permanente termina por desaparecer. Los ana
listas se comportan como si no tuvieran nada más que decir 
sobre el sueño, como si la doctrina de los sueños estuviera 
concluida. Y si ahora ustedes preguntan qué han aceptado 
de la interpretación de los sueños los extraños, el gran nú
mero de psiquiatras y psicoterapeutas que cocinan su gui
so en nuestro fuego —sin mostrarse muy agradecidos por la 
hospitalidad, dicho sea de pasada—, las personas llamadas 
cultas, que suelen apropiarse de los resultados llamativos 
de la ciencia, los literatos y el gran público, la respuesta es 
poco satisfactoria. Ciertas fórmulas se han vuelto consabi
das; entre ellas, algunas que nosotros nunca sustentamos, 
como la tesis de que todos los sueños son de naturaleza 
sexual. Pero justamente cosas tan importantes como el dis
tingo básico entre contenido manifiesto del sueño y pensa
mientos oníricos latentes, la intelección de que los sueños 
de angustia no contradicen la función del sueño como cum
plimiento de deseo, la imposibilidad de interpretar el sueño 
cuando no se dispone de las respectivas asociaciones del so
ñante, y, particularmente, el discernimiento de que lo esen
cial en él es el trabajo del sueño, todo eso parece aún tan 
ajeno a la conciencia general cotno lo era treinta años antes. 
Tengo derecho a hablar así, pues en el curso de estos años 
he recibido innumerables cartas cuyos autores me presen
taban sus sueños para que los interpretase o pedían informa
ción sobre la naturaleza del sueño, y aunque afirmaban 
haber leído La interpretación de los sueños, dejaban traslu
cir en cada frase su incomprensión de nuestra doctrina. Ello 
no debe disuadirnos de volver a exponer en su trabazón lo 
que sabemos sobre el sueño. Recuerden ustedes que la vez 
anterior dedicamos toda una serie de conferencias a mostrar 
cómo se había llegado a entender este fenómeno hasta en
tonces inexplicado.^ . 

* {Revista internacional de psicoanálisis (médico); a partir del 
volumen 6 de la revista se suprimió de su título el adjetivo «árztliche» 
(«médico»).} 

1 [Cf. la parte II de las Conferencias de introducción al psicoaná
lisis (1916-17).] 



Y bien; cuando alguien, por ejemplo un paciente tín el 
análisis, nos informa de uno de sus sueños, suponemos que 
con ello nos ha hecho una de las comunicaciones a que se 
comprometió al iniciar el tratamiento analítico. Sin duda, 
una comunicación con medios inapropiados, pues el sueño 
no es en sí una manifestación social, un medio para enten
derse. En efecto, no comprendemos lo que el soñante quiso 
decirnos, y tampoco él mismo lo sabe mejor. Ahora debemos 
tomar rápidamente una decisión: O bien el sueño es, como 
nos lo aseguran los médicos no analistas, un indicio de que 
el soñante ha dormido mal y de que no todas las partes de 
su cerebro se han entregado al reposo en igual medida, pues 
ciertos lugares quisieron seguir trabajando bajo el influjo 
de estímulos desconocidos y sólo pudieron hacerlo de mane
ra muy imperfecta. . . y, si así fuera, convendría que no 
nos ocupáramos más de ese producto de la perturbación noc
turna, carente de todo valor psíquico (en efecto, ¿qué po
dríamos esperar de su indagación que resultase útil para 
nuestros propósitos?); o bien. . . caemos en la cuenta de 
que desde el comienzo nuestra decisión fue otra. Adopta
mos la premisa —admito que de manera totalmente arbitra
ria—, formulamos el postulado de que también ese sueño 
incomprensible tiene que ser un acto psíquico de pleno 
derecho, rebosante de sentido y de valor, que podemos usar 
en el análisis como a cualquier otra comunicación. Sólo el 
éxito del experimento podrá mostrar que estamos en lo 
cierto. Si conseguimos trasmudar el sueño en una exteriori-
zación así, provista de valor, es evidente que tendremos pers
pectivas de averiguar algo nuevo, de recibir una clase de 
comunicaciones que de otro modo habrían permanecido in
accesibles para nosotros. 

Ahora bien, en este punto se elevan ante nosotros las di
ficultades de nuestra tarea y los enigmas de nuestro tema. 
¿Cómo lograremos trasmudar el sueño en una comunica
ción normal de esa índole, y cómo explicaremos que una 
parte de las exteriorizaciones del paciente haya cobrado esa 
forma incomprensible para él tanto como para nosotros? 

Ven ustedes, señoras y señores, que esta vez no emprendo 
el camino de una exposición genética, sino dogmática. El 
primer paso será afianzar nuestra novedosa postura frente 
al problema del sueño introduciendo dos nuevos conceptos, 
dos nuevos nombres. A lo que se ha denominado «sueño» 
lo llamamos texto del sueño o sueño manifiesto; y a lo que 
buscamos, a lo que por así decir conjeturamos tras el sueño, 
pensamientos oníricos latentes. Entonces podemos formular 



del siguiente modo nuestras dos tareas: Tenemos que tras
mudar el sueño manifiesto en el latente e indicar cómo en la 
vida anímica del soñante este último se convirtió en el pri
mero. I.a primera parte es una tarea práctica, corresponde 
a la intcrprctacicm del sueño, necesita de una técnica; la 
segunda es una tarea teórica, debe explicar ese proceso su
puesto del trabajo del sueño y no puede ser sino una teoría. 
Ambas, la técnica de la interpretación del sueño y la teoría 
del trabajo del sueño, tienen que ser creadas. 

¿Por qué parte empezar? Propongo que lo hagamos con 
la técnica de la interpretación del sueño; resultará más plás
tica y les producirá una impresión más viva. 

El paciente, pues, ha referido un sueño que debemos in
terpretar. Lo hemos escuchado impasibles, sin poner en mo
vimiento nuestra reflexión." ¿Qué haremos primero? Nos 
resolvemos a hacer el menor caso posible de lo que hemos 
escuchado, del sueño manifiesto. Desde luego, este último 
presenta toda clase de caracteres que no nos resultan indi
ferentes del todo. Puede ser coherente, poseer una compo
sición tersa como la de una creación literaria, o bien ser 
confuso hasta resultar incomprensible, casi como un delirio; 
puede contener elementos absurdos o chistes y conclusiones 
en apariencia agudas; puede aparecerle al soñante claro y 
nítido o turbio y borroso, sus imágenes mostrarán la plena 
intensidad sensible de las percepciones o serán desleídas co
mo una sombra fugitiva, y los más diversos caracteres pue
den darse cita en el mismo sueño, distribuirse en diversos lu
gares; por último, el sueño puede mostrar un tono afectivo 
indiferente o ir acompañado por las más intensas excitacio
nes alegres o penosas. No crean ustedes que desdeñamos por 
completo esa infinita diversidad del sueño manifiestofjmás 
tarde volveremos a considerarla y hallaremos en ella mucho 
de utilizable para la interpretación, pero al comienzo la omi
timos y echamos a andar por el camino principal que lleva 
a la interpretación del sueño. Vale decir, exhortamos al so
ñante a liberarse igualmente de la impresión del sueño mani
fiesto, a que aparte su atención del conjunto y la dirija a los 
elementos singulares del contenido del sueño, y a que nos 
comunique, en su secuencia, cuanto se le ocurra sobre cada 

2 [Se hallarán algunas esckrecedoras consideraciones sobre la re
flexión, dentro de un contexto similar, en La interpretación de los 
sueñes (1900a), AE, i, pág. 123.J 
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uno de estos fragmentos, las asociaciones que le flcudcn 
cuando los considera por separado. 

¿No es verdad que tenemos ahí una técnica particular, di
versa del modo usual de tratar una comunicación o enuncia
do? Ya coligen ustedes que tras ese procedimiento se escon
den premisas no explicitadas todavía. Pero sigamos adelante. 
¿En qué orden haremos que el paciente aborde los fragmen
tos de su sueño? Se nos abren varios caminos. Podemos se
guir simplemente el orden cronológico tal como resultó del 
relato del sueño. Es el método llamado clásico, el más ri
guroso. O podemos indicar al soñante que busque primero 
en el sueño los restos diurnos, pues la experiencia nos ha 
enseñado que en casi todo sueño se inserta un resto mnémico 
o una alusión a un episodio —con frecuencia a varios— del 
día del sueño, y cuando seguimos esos anudamientos sole
mos hallar de un golpe el paso del mundo en apariencia re
moto del sueño a la vida real del paciente. O bien le orde
namos comenzar por aquellos elementos del contenido del 
sueño que le resultan llamativos por su particular nitidez e 
intensidad sensible. En efecto, sabemos que le será particu
larmente fácil obtener asociaciones sobre ellos. Es indife
rente por cuál de estas modalidades nos acerquemos a las 
asociaciones buscadas.* 

Por fin obtenemos esas asociaciones. Aportan las cosas 
más variadas, recuerdos del día anterior, el día del sueño, y 
de un lejano pasado; reflexiones, discusiones con su pro y su 
contra, confesiones e interpelaciones. Muchas de ellas le 
brotan al paciente, frente a otras se atasca un rato. La ma
yoría muestra un vínculo neto con un elemento del sueño, 
y ello no es asombroso, puesto que partieron de él; pero 
también sucede que el paciente las introduzca con estas pa
labras: «Esto no parece tener nada que ver con el sueño; lo 
digo porque se me ocurre». 

Si uno presta oídos a esta plétora de ocurrencias, pronto 
nota que tienen en común con el contenido del sueño algo 
más que su mero punto de partida. Arrojan una luz sorpren
dente sobre todas las partes del sueño, llenan las lagunas 
que había entre ellas, vuelven comprensibles sus raros agru-
pamientos. Por fin, a uno no puede menos que aclarársele 
la relación entre ellas y con el contenido del sueño. El sueño 
aparece como una selección abreviada de las asociaciones, es 
verdad que producida de acuerdo con reglas que todavía no 

3 [En sus «Observaciones sobre la teoría y la práctica de la inter
pretación de los sueños» (1923c), AE, 19, pág. 111, Freud da una 
lista algo diferente de estas modalidades.] 
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penetramos; y sus elementos, como los representantes {Re-
prásentant) de una multitud, surgidos de una elección. No 
hay duda de que mediante nuestra técnica hemos obtenido 
aquello que es sustituido por el sueño y en lo cual ha de 
hallarse su valor psíquico, pero, al mismo tiempo, algo que 
ya no muestra las propiedades- extrañas del sueño, su aje-
nidad y confusión. 

Pero, ¡cuidado con un malentendido! Las asociaciones so
bre el sueño no son todavía los pensamientos oníricos la
tentes. Estos están contenidos en las asociaciones como en 
un líquido madre; empero, no lo están acabadamente. Por 
un lado, las asociaciones aportan mucho más que lo que ne
cesitamos para la formulación de los pensamientos oníricos 
latentes, a saber: aportan todas las puntualizaciones, tran
siciones, conexiones que el intelecto del paciente debió pro
ducir en tanto se iba aproximando a los pensamientos oní
ricos. Por otro lado, es frecuente que la asociación se de
tenga justo delante de los pensamientos oníricos genuinos, 
sólo llegue hasta su cercanía, los roce apenas en las alusio
nes. Entonces intervenimos por nuestra cuenta, completa
mos las indicaciones, extraemos conclusiones irrefutables, 
enunciamos aquello que el paciente sólo convocó en sus aso
ciaciones. Esto suena como si dejáramos a nuestro ingenio y 
nuestro albedrío jugar con el material que el soñante puso 
a nuestra disposición, como si abusáramos de ese material 
introduciéndole sentidos {hineindeuten] que no podrían ex
traerse de él mediante interpretación [herausdeuten]; y en 
verdad, en una exposición abstracta no es fácil demostrar la 
legitimidad de nuestro proceder. Pero bastará que hagan 
ustedes mismos el análisis de un sueño o profundicen en 
uno de los ejemplos bien descritos en nuestra bibliografía 
para que se convenzan de la fuerza probatoria de ese trabajo 
interpretativo. 

Si en la interpretación del sueño dependemos en general 
y principalmente de las asociaciones del soñante, hay em
pero ciertos elementos del contenido del sueño frente a los 
cuales nos comportamos con entera autonomía, sobre todo 
porque nos vemos precisados a hacerlo, porque comúnmen
te fallan las asociaciones sobre ellos. Desde temprano hemos 
notado que los contenidos a raíz de los cuales esto ocurre 
son siempre los mismos; no son muy numerosos, y una 
experiencia acumulada nos ha enseñado que deben apre
henderse e interpretarse como símbolos de otra cosa. Por 
comparación con los otros elementos oníricos es lícito atri
buirles un significado fijo, que, empero, no necesita ser 
unívoco, y cuya extensión es comandada por reglas particu-
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lares, insólitas para nosotros. Dado que sabemos traducir 
esos símbolos —no así el soñante, aunque él mismo los ha 
usado—, puede suceder que el sentido de un sueño se nos 
vuelva claro de inmediato antes de cualquier empeño por 
interpretarlo y tan pronto como hemos escuchado el texto 
del sueño, mientras que el soñante mismo sigue enfrentado 
a un enigma. Pero acerca del simbolismo, lo que sabemos 
de é^, los problemas que nos depara, ya he dicho tanto en 
mis conferencias anteriores que hoy no necesito repetirme.^ 

He ahí, pues, nuestro método de interpretación de los 
sueños. La pregunta inmediata, plenamente justificada, re
za: ¿Es posible interpretar con su auxilio todos los sueños?''' 
Y la respuesta es: No, no todos, pero sí un número sufi
ciente como para certificar la aplicabilidad y justificación del 
procedimiento. Pero, ¿por qué no todos? Esta nueva res
puesta nos enseñará algo importante que por sí mismo nos 
introduce en las condiciones psíquicas de la formación del 
sueño: porque el trabajo de la interpretación del sueño se 
realiza contra una resistencia cuya magnitud varía desde lo 
imperceptible hasta lo insuperable —al menos para nues
tros medios actuales—. En el curso del trabajo, es impo
sible pasar por alto las exteriorizaciones de esa resistencia. 
En muchos lugares las asociaciones se brindan sin vacilación 
alguna y ya la primera o la segunda ocurrencia traen el es
clarecimiento. En otras, el paciente se atasca y titubea antes 
de enunciar una asociación, y luego uno tiene que escuchar 
una larga cadena de ocurrencias antes de conseguir algo uti-
lizable para la comprensión del sueño. Con derecho, consi
deramos más intensa la resistencia cuanto más larga y si
nuosa es la cadena de asociaciones. También en el olvido 
de los sueños registramos esa misma influencia. Harto a 
menudo ocurre que el paciente, por más que se empeña, no 
puede acordarse de uno de sus sueños. Empero, tras eliminar 
en un tramo de trabajo analítico cierta dificultad que había 
perturbado al paciente en su relación con el análisis, el sue
ño olvidado vuelve a presentarse de pronto. Aquí vienen al 
caso otras dos observaciones. Con mucha frecuencia sucede 
que al comienzo se omite algún fragmento de un sueño, y 
luego se lo agrega como complemento. Ha de entendérselo 
como un intento de olvidarlo. La experiencia muestra que 
justo ese fragmento es el más significativo; suponemos, pues, 

"* [Cf. la 10? de las Conferencias de introducción (1916-17).] 
5 [Poco tiempo atrás, Freud había dedicado a los límites de la 

interpretabilidad una sección de su trabajo «Algunas notas adiciona
les a la interpretación de los sueños en su conjunto» (1925/), AE, 19, 
págs. 129 y sigs.l 
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que su comunicación tropezó con una resistencia más intensa 
que la de otros." En segundo lugar, a menudo vemos que el 
soñante trabaja en sentido contrario al olvido de sus sueños 
si los fija por escrito enseguida de despertar. Podemos de
cirle que es inútil, pues la resistencia a la que de ese modo 
arrancó la conservación del texto del sueño se desplaza en
tonces a las asociaciones y hace que el sueño manifiesto sea 
inaccesible a la interpretación.^ En tales circunstancias, no 
nos asombrará que un ulterior incremento de la resistencia 
sofoque por completo las asociaciones, frustrando así la in
terpretación del sueño. 

De todo ello inferimos que la resistencia que notamos en 
el curso de nuestro trabajo de interpretación tiene que haber 
participado también en la génesis del sueño. Cabe distinguir 
directamente entre sueños generados bajo una escasa o una 
elevada presión de resistencia.* No obstante, aun dentro del 
mismo sueño, esa presión varía de un lugar a otro; es cul
pable de las lagunas, oscuridades y confusiones que pueden 
interrumpir la trama hasta del sueño más hermoso. 

Pero, ¿qué es lo que produce resistencia y contra qué? 
Pues bien; la resistencia es para nosotros el indicio más se
guro de un conflicto. Tiene que haber ahí una fuerza que 
quiera expresar algo y otra que no se avenga a permitir esa 
exteriorización. Es posible que el sueño manifiesto, sobre
venido después, reúna todas las decisiones en que se conden
só esa lucha entre las dos aspiraciones. En cierto lugar, una 
de las fuerzas acaso consiguió imponer lo que quería decir; 
en otro, la instancia contrariante logró borrar por completo 
la comunicación intentada o sustituirla por algo que ya no 
dejaba traslucir ningún rastro de ella. Los casos más fre
cuentes —y los más característicos para la formación de los 
sueños— son aquellos en que el conflicto desembocó en un 
compromiso, de suerte que la instancia comunicante pudo 
decir lo que quería, pero no tal como quería decirlo, sino 
sólo atemperado, desfigurado y vuelto irreconocible. Por tan
to, que el sueño no refleje fielmente los pensamientos oní
ricos, que haga falta un trabajo interpretativo para salvar 
el hiato entre aquel y estos, he ahí un éxito de la instancia 
contrariante, inhibidora y restrictiva que hemos descubierto 
a partir de la percepción de la resistencia en nuestro trabajo 

•' [Cf. La interpretación de los sueños (1900a), AE, 5, pág. 
513.] 

' '̂  [C£. «El uso de la interpretación de los sueños en el psicoaná
lisis» ( i g i l e ) , AE, 12, pág. 91.] 

8 [Cf. «Observaciones sobre la teoría y la práctica de la inter
pretación de los sueños» ( 1 9 2 3 Í ; ) , AE, 19, pág. 112.] 
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de interpretación. Mientras estudiamos al sueño como un 
fenómeno aislado, con independencia de las formaciones psí
quicas emparentadas, llamamos a esa instancia el censor^ 
del sueño. 

Desde hace tiempo saben ustedes que esa censura no es 
un dispositivo particular de la vida onírica. Saben que el 
conflicto entre dos instancias psíquicas que —de manera 
inexacta— designamos como lo reprimido inconciente y lo 
conciente gobierna toda nuestra vida anímica, y que la re
sistencia a la interpretación del sueño, indicio de la censura 
onírica, no es más que la resistencia de represión {de desalo
jo} por medio de la cual aquellas dos instancias se separan 
una de otra. Saben también que, bajo determinadas condi
ciones, del conflicto entre ellas surgen otros productos psí
quicos, que, tal como el sueño, son el resultado de compro
misos; y no pedirán que repita ante ustedes todo lo incluido 
en la introducción a la doctrina de las neurosis y les expon
ga lo que conocemos acerca de esa formación de compromiso. 
Han comprendido que el sueño es un producto patológico, el 
primer eslabón de la serie que incluye al síntoma histérico, 
la representación obsesiva, la idea delirante,^" pero que se 
distingue de los demás por su carácter pasajero y por el 
hecho de generarse en circunstancias que corresponden a la 
vida normal. En efecto, retengámoslo: la vida onírica es, 
como ya dijo Aristóteles, el modo en que nuestra alma tra
baja durante el estado del dormir.^^ Este último produce un 
extrañamiento respecto del mundo exterior real, establecién
dose así la condición para el despliegue de una psicosis. Ni 
aun con el más cuidadoso estudio de las psicosis graves des
cubriríamos un rasgo que caracterizara mejor a ese estado 
patológico. Ahora bien, el extrañamiento de la realidad se 
produce en la psicosis de dos maneras: volviéndose hiper-
intenso lo reprimido-inconciente hasta el punto de avasallar 
a lo conciente (que depende de la realidad),•*" o bien porque 
la realidad se hace tan insoportablemente penosa que el yo 
amenazado, en una rebelión desesperada, se arroja en brazos 
de lo pulsional inconciente. La inofensiva psicosis del sueño 

" [Es esta una de las raras ocasiones en que Freud emplea la forma 
«Zensor-» en vez de «Zensur» {«censura»}. Cf. mi nota al pie en la 26-
de las Conferencias de introducción (1916-17), AE, 16, pág. 390.] 

1'' [Freud repite aquí casi textualmente lo afirmado en la «Adver
tencia (a la primera edición)» de La interpretación de los sueños 
(19C0a), AE, 4, pág. 17.] 

11 [Cf. ibid., AE, 4, pág. 30.] 
1-̂  [Este concepto ya aparece en uno de los más antiguos trabajos 

psicológicos de Freud, su primer artículo sobre «Las neuropsicosis 
de defensa» Í1894fl), AE, 3, pág. 56.] 
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es la consecuencia de un retiro del mundo exterior sólo tem
porario, concientemente querido, y desaparece tan pronto se 
retoman los vínculos con este. Mientras dura el aislamien
to del que duerme, se produce también una alteración en la 
distribución de su energía psíquica; puede ahorrarse una 
parte del gasto de represión que de ordinario se usaba para 
sofrenar lo inconciente; en efecto, aunque eso inconciente 
aproveche su relativa liberación poniéndose activo, halla 
bloqueada la vía hacia la motilidad y expedita sólo la vía 
inocua que lleva a la satisfacción alucinatoria. En tales con
diciones puede formarse un sueño; empero, el hecho de la 
censura onírica muestra que aun en el estado del dormir se 
ha conservado bastante de la resistencia de represión {de 
desalojo}. 

Aquí se nos abre un camino para responder un interro
gante: ¿El sueño tiene también una función, está encargado 
de una operación útil? El reposo exento de estímulos que 
el estado del dormir querría producir es amenazado desde tres 
lados: de manera más contingente, por estímulos externos 
sobrevenidos mientras se duerme y por intereses diurnos 
que no admiten ser suspendidos; de manera inevitable, por 
las mociones pulsionales reprimidas, insaciadas, que acechan 
la oportunidad de exteriorizarse. A consecuencia de la re
baja nocturna de las represiones {esfuerzos de desalojo}, se 
correría el peligro de que el reposo del dormir fuera turbado 
todas las veces que la incitación externa o interna llegara a 
establecer un enlace con una de las fuentes pulsionales in
concientes. El proceso onírico permite que el producto de 
semejante cooperación desemboque en una vivencia aluci
natoria inocua, y así asegura la continuación del dormir. 
Que a veces el sueño despierte al durmiente, presa de un 
desarrollo de angustia, en modo alguno contradice esa fun
ción; antes al contrario, es una señal de que el guardián 
considera demasiado peligrosa la situación y ya no cree po
der dominarla. No es raro que todavía dormidos oigamos 
una voz que quiere tranquilizarnos para que no despertemos: 
«¡Pero si no es más que un sueño!». 

He ahí, señoras y señores, cuanto quería decirles sobre la 
interpretación de los sueños, cuya tarea consiste en llevar
nos del sueño manifiesto a los pensamientos oníricos laten
tes. Una vez logrado esto, en el análisis práctico casi siempre 
se extingue el interés por el sueño. Uno inserta, entre las 
otras, la comunicación que recibió en la forma de un sueño, 
y sigue adelante con el análisis. Pero nosotros tenemos in
terés en demorarnos más tiempo en el sueño; nos atrae es
tudiar el proceso por el cual los pensamientos oníricos la-
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tentes se mudaron en el sueño manifiesto. Lo llamamos el 
trabajo del sueño. Como ustedes recuerdan, lo describí muy 
en detalle en mis anteriores conferencias,^* tanto que en este 
panorama de hoy puedo limitarme a unos resúmenes en ex
tremo sucintos. 

El proceso del trabajo del sueño es entonces algo entera
mente nuevo, y ajeno; nada semejante a él se nos había 
hecho notorio antes. Nos ha proporcionado la primera visión 
de los procesos que se desenvuelven en el sistema inconcien
te, mostrándonos que difieren por completo de lo que cono
cemos por nuestro pensar conciente, pues a este último le 
parecerían por fuerza inauditos y defectuosos. Y el valor de 
estos hallazgos es realzado, además, por el descubrimiento 
de que en la formación de los síntomas neuróticos actúan 
los mismos mecanismos —no osamos decir: procesos de pen
samiento— que mudaron los pensamientos oníricos latentes 
en el sueño manifiesto. 

En lo que sigue no podré evitar un modo esquemático de 
exposición. Supongamos que en determinado caso abarque
mos panorámicamente todos- los pensamientos latentes, con 
su mayor o menor carga afectiva, por los que fue sustituido 
el sueño manifiesto tras una interpretación onírica consuma
da. Entonces nos resultará llamativa una diferencia entre 
ellos, diferencia que nos permitirá dar un paso adelante. Casi 
todos esos pensamientos oníricos son conocidos o reconoci
dos por el soñante; admite que en esta o estotra oportunidad 
pensó eso, o habría podido pensarlo. Sólo se revuelve contra 
la aceptación de uno de ellos; le resulta ajeno, y acaso hasta 
repugnante; es posible que lo arroje de sí {weisen von sich] 
presa de una agitación apasionada. Ahora se nos vuelve claro 
que los otros pensamientos son fragmentos de un pensar 
conciente —dicho de manera más correcta: preconciente—; 
habrían podido pensarse también en la vida de vigilia, y es 
probable que se hayan formado durante el día. Ahora bien, 
este único pensamiento desmentido, o mejor dicho esta única 
moción, es hija de la noche; pertenece a lo inconciente del 
que sueña, y por eso la desmiente y la desestima. Debió es
perar el relajamiento nocturno de la represión para conseguir 
expresarse de algún modo. Comoquiera que fuese, es una ex
presión debilitada, desfigurada, disfrazada; no la habríamos 
hallado sin el trabajo de la interpretación del sueño. Esa mo
ción inconciente debe a su enlace con los otros pensamien-

1* [La 11? de las Conferencias de introducción (1916-17).] 
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tos oníricos, exentos de objeción, la oportunidad de colarse 
con un disfraz que le permite pasar inadvertida a través de la 
barrera de la censura. Y por otra parte, los pensamientos oní
ricos preconcientcs deben a ese mismo enlace el poder de 
gobernar la vida anímica aun mientras se duerme. En efecto, 
ya no tenemos ninguna duda: esa moción inconciente es el 
genuino creador del sueño, costea la energía psíquica para 
su formación. Como cualquier otra moción pulsional, no 
puede aspirar sino a su satisfacción, y en verdad la expe
riencia que hemos adquirido en la interpretación de los sue
ños nos muestra que ese es el sentido de todo soñar. En todo 
sueño debe figurarse como cumplido un deseo pulsional. El 
bloqueo nocturno de la vida anímica respecto de la realidad, 
y la regresión a mecanismos primitivos que posibilita, permi
ten que esa satisfacción pulsional deseada se vivencie como 
presente por vía alucinatoria. A consecuencia de esa misma 
regresión, las representaciones se trasponen en el sueño a 
imágenes visuales, vale decir, los pensamientos oníricos la
tentes se dramatizan e ilustran. 

A partir de esta pieza del trabajo del sueño obtenemos in
formación sobre algunos de los caracteres más llamativos y 
peculiares del sueño. Paso a repetir el proceso de su forma
ción. El introito es el deseo de dormir, el extrañamiento de
liberado del mundo exterior. De ahí derivan dos consecuen
cias para el aparato anímico: en primer lugar, la posibilidad 
de que afloren dentro de él modos de trabajo más antiguos 
y primitivos —la regresión—; en segundo lugar, la rebaja 
de la resistencia de represión {de desalojo} que gravita sobre 
lo inconciente. De este último factor resulta la posibilidad de 
la formación del sueño, posibilidad que es aprovechada por 
las ocasiones, los estímulos externos e internos puestos en 
movimiento. El sueño así generado es ya una formación de 
compromiso; tiene una doble función: por un lado es acorde 
con el yo, puesto que sirve al deseo de dormir mediante la 
tramitación de los estímulos que lo perturban, y por el otro 
permite a una moción pulsional reprimida la satisfacción que 
es posible en estas condiciones, en la forma de un cumpli
miento alucinatorio de deseo. Empero, todo el proceso de 
la formación del sueño, permitido por el yo durmiente, se 
encuentra bajo la condición de la censura ejercida por el 
resto de la represión {esfuerzo de desalojo} que se conser
vó. No puedo exponer de manera más simple el proceso, 
pues él mismo no es simple. Lo que sí puedo hacer ahora es 
seguir describiendo el trabajo del sueño. 

Volvamos otra vez a los pensamientos oníricos latentes. 
Su elemento más intenso es la moción pulsional reprimida 
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que se ha procurado una expresión, aunque mitigada y dis
frazada, apuntalándose en la presencia de estímulos casuales 
y en la trasferencia a los restos diurnos. Como cualquier 
moción pulsional, esta también esfuerza a satisfacerse me
diante la acción, pero tiene bloqueada la vía hacia la moti-
lidad por los dispositivos fisiológicos del estado del dormir; 
se ve precisada a encaminarse —en el sentido retroceden
te— hacia la percepción y a conformarse con una satisfac
ción alucinada. De tal modo, los pensamientos oníricos la
tentes se trasponen en una suma de imágenes sensoriales y 
escenas visuales. Por este camino les acontece lo que se nos 
presenta tan novedoso y extraño. Todos los recursos lin
güísticos mediante los cuales se expresan las relaciones más 
finas entre los pensamientos, las conjunciones y preposicio
nes, las variaciones de la declinación y la conjugación, des
aparecen, porque les faltan los medios que les permitirían 
figurarse; como en un lenguaje primitivo sin gramática, sólo 
se expresa la materia en bruto del pensar, lo abstracto es 
reconducido a lo concreto que está en su base. En cuanto 
a lo que resta, es fácil que parezca incoherente. El recurso en 
vasta escala a la figuración de ciertos objetos y procesos me
diante símbolos que se han vuelto ajenos al pensar conciente 
responde tanto a la regresión arcaica dentro del aparato psí
quico como a los requerimientos de la censura. Pero otras 
alteraciones emprendidas con los elementos de los pensa
mientos oníricos van mucho más allá. Algunos entre los 
que pueda descubrirse un punto de contacto son condensados 
en nuevas unidades. En la trasposición de los pensamientos a 
imágenes, se prefieren de manera inequívoca aquellos que 
admitan una reunión, una condensación de esa índole; es 
como si actuara una fuerza que sometiera el material a un 
prensado, a un esfuerzo unitivo. Luego, a consecuencia de 
la condensación, un elemento del sueño manifiesto puede 
corresponder a varios de los pensamientos oníricos latentes; 
y a la inversa, un elemento de estos últimos puede estar 
subrogado por varias imágenes en el sueño. 

Todavía más asombroso es el otro proceso, el del despla
zamiento o trasferencia del acento, que en el pensar concien-
te es notorio sólo como falacia o como recurso del chiste. 
Es que las representaciones singulares de los pensamientos 
oníricos no poseen todas el mismo valor, están investidas con 
montos de afecto de magnitud diversa y, correlativamente, 
el juicio las estima más o menos importantes y dignas de in
terés. En el trabajo del sueño, esas representaciones son se
paradas de los afectos adheridos a ellas; y estos afectos son 
tramitados por sí, pueden ser desplazados sobre otra cosa, 
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conservarse, experimentar mudanzas o bien no aparecer para 
nada en el sueño. La importancia de las representaciones 
despojadas del afecto retorna en el sueño como intensidad 
sensible de las imágenes oníricas, pero notamos que ese 
acento ha traspasado de los elementos sustantivos a los in
diferentes, de modo que en el sueño aparece empujado al 
primer plano como asunto principal lo que en los pensa
mientos oníricos sólo desempeñaba un papel accesorio, y, a 
la inversa, lo esencial de los pensamientos oníricos sólo halla 
en el sueño una figuración colateral, poco nítida. Ninguna 
otra pieza del trabajo del sueño contribuye tanto a tornar a 
este último ajeno e incomprensible para el soñante. El des
plazamiento es el principal medio de la desfiguración que los 
pensamientos oníricos deben admitir bajo el influjo de la 
censura. 

Tras esas intervenciones sobre los pensamientos oníricos, 
el sueño queda casi listo. Todavía, después que ha emergido 
ante la conciencia como objeto de percepción, se suma un 
factor bastante inconstante, la llamada elaboración secun
daria, a saber: tratamos al sueño como solemos hacerlo con 
todos nuestros contenidos perceptivos, procuramos llenar la
gunas, introducir nexos y, así, nos exponemos muchas veces 
a incurrir en unos malentendidos harto groseros. Pero esta 
actividad por así decir racionalizadora, que en el mejor de 
los casos provee al sueño de una fachada tersa, inapropiada 
a su contenido efectivo, también puede omitirse o exteriori
zarse en una medida muy modesta, y entonces el sueño exhi
be abiertamente todas sus desgarraduras y saltos. Por otra 
parte, no debe olvidarse que el trabajo del sueño no siempre 
procede con la misma energía; muy a menudo se limita a 
ciertos fragmentos de los pensamientos oníricos, mientras 
que a otros se les permite aparecer inmodificados en el sue
ño. Entonces se genera la impresión de que en este se reali
zan las más finas y complejas operaciones intelectuales, se 
especula, se hacen chistes, se extraen inferencias, se solu
cionan problemas, cuando en verdad todo eso es el resultado 
de nuestra actividad mental normal, pudo ocurrir la víspera 
del sueño o durante la noche, no tiene nada que ver con el 
trabajo del sueño ni trae a la luz nada característico del sue
ño como tal. En verdad, no es superfino volver a destacar 
la oposición que existe dentro de los pensamientos oníricos 
mismos entre la moción pulsional inconciente y los restos 
diurnos. Mientras que estos últimos dejan ver toda la di
versidad de nuestros actos anímicos, aquella, que pasa a ser 
el genuino motor de la formación del sueño, por regla ge
neral desemboca en un cumplimiento de deseo. 
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Ya habría podido decirles todo esto quince años atrás, y 
aun creo que efectivamente se los dije en aquella ocasión. 
Recopilemos ahora lo que en los años trascurridos puede 
haberse sumado en materia de modificaciones y nuevas in
telecciones. 

Como ya les dije, temo que lo encuentren muy escaso y no 
comprendan por qué los obligo a escuchar, y me someto yo 
a decir, dos veces lo mismo. Pero es que han pasado quince 
años, y este será, así lo espero, el modo más fácil de res
tablecer el contacto con ustedes. Por lo demás, se trata de 
cosas tan elementales, de importancia tan decisiva para la 
comprensión del psicoanálisis, que de buena gana se las es
cuchará una segunda vez; y saber que tras quince años per
manecen idénticas en tan grande medida no carece tampoco 
de interés. 

Desde luego, en la bibliografía actual ustedes tienen gran 
número de corroboraciones y estudios detallados, de los que 
sólo me propongo ofrecerles algunas muestras. También pue
do espigar ahí algo que ya antes conocimos. Se refiere casi 
siempre al simbolismo en el sueño, y a sus otros modos de 
figuración. Sepan que hace poco los médicos de una uni
versidad norteamericana se negaron a reconocer carácter de 
ciencia al psicoanálisis con el argumento de que no admite 
pruebas experimentales. Habrían podido dirigir idéntica ob
jeción a la astronomía; es bastante difícil, por cierto, experi
mentar con los cuerpos celestes. Ahí no hay más remedio 
que atenerse a la observación. Sin embargo, investigadores 
de Viena han empezado justamente a corroborar por vía ex
perimental nuestro simbolismo onírico. Cierto doctor Schrot-
ter descubrió ya en 1912 que si a personas en estado de 
hipnosis profunda se les imparte la orden de soñar con pro
cesos sexuales, en el sueño así provocado el material sexual 
aparece sustituido por uno de los símbolos consabidos. Por 
ejemplo: se ordena a una mujer soñar que mantiene comer
cio sexual con una amiga. En su sueño esta amiga aparece 
con una maleta de viaje que tiene pegado un cartelito: «Sólo 
para damas». Aún más impresionantes son los experimentos 
realizados en 1924 por Betlheim y Hartmann, quienes tra
bajaron con personas que sufrían del estado confusional lla
mado de Korsakoff. Les relataron historias de grosero con
tenido sexual y atendieron a las desfiguraciones que aflora
ban cuando se les pedía la reproducción de lo relatado. Sa
lieron entonces a relucir los símbolos, para nosotros fami
liares, de los órganos y el comercio sexuales; entre ellos, el 
símbolo de la escalera, que, según dicen con acierto los au-
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tores, un deseo conciente de desfiguración no habría podido 
producir.^* 

H. Silberer [1909 y 1912] ha demostrado, en una serie 
de experimentos muy interesantes, que es posible sorpren
der al trabajo del sueño in fraganti, por así decir, cuando 
traspone pensamientos abstractos a imágenes visuales. Cuan
do en estados de fatiga y somnolencia quería forzarse a reali
zar un trabajo intelectual, a menudo el pensamiento se le 
escapaba, aflorando en su lugar una visión que evidentemen
te era su sustituto. 

Un ejemplo sencillo: «Pienso —dice Silberer— que debo 
mejorar en un ensayo cierto pasaje poco pulido». Visión: 
«Me veo cepillando un trozo de madera». En estos experi
mentos le sucedía a menudo que no pasara al contenido de 
la visión el pensamiento que aguardaba ser elaborado, sino 
su propio estado subjetivo —-lo referido al estado en vez de 
lo referido al asunto—, cosa que Silberer designó «fenómeno 
funcional». Un ejemplo les mostrará enseguida lo que se 
quiere decir. El autor se empeña en comparar el punto de 
vista de dos filósofos acerca de cierto problema; pero en su 
somnolencia siempre se le escapa uno de ellos, alternativa
mente, y por fin tiene esta visión: pide cierta información a 
un secretario gruñón que, inclinado sobre un escritorio, pri
mero no le hace caso y luego lo mira enfadado y se la rehusa. 
Probablemente las condiciones mismas del experimento ex
pliquen que la visión así obtenida figure con tanta frecuen
cia un resultado de la observación de sí.''' 

Consideremos un poco más los símbolos. A algunos de 
ellos creímos haberlos discernido, pese a lo cual nos pertur
baba no poder indicar el modo en que ese símbolo había 
cobrado ese significado. En tales casos era forzoso que 
acogiéramos con particular interés corroboraciones de otros 
campos: de la lingüística, el folklore, la mitología, el ritual. 
Un ejemplo de esta clase fue el símbolo del manto [Man
tel]. Dijimos que en el sueño de una mujer significaba un 
hombre {Mann}}'^ Creo que les impresionará enterarse de lo 

1* [Estos experimentos se describen más extensamente en La in
terpretación de los sueños (1900fl), AE, 5, pág. 388.] 

15 [Freud ofreció una descripción mucho más completa de las ex
periencias de Silberer, con abundantes citas, en algunos pasajes agre
gados en 1914 a La interpretación de los sueños (19G0a), AE, 5, págs. 
350-1 y 498-501.] 

1̂  [Se hace referencia a este símbolo en las Conferencias de intro
ducción (1916-17), AE, 15, págs. 142 y 144, pero su aplicación a los 
sueños de mujeres se menciona sólo en un trabajo anterior, «Expe
riencias y ejemplos extraídos de la práctica anah'tica» (1913/)), AE, 
13, pág. 199,] 
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que Theodor Reik comunicó en 1920: «En el antiquísimo 
ceremonial nupcial de los beduinos, el novio cubre a la 
novia con un manto especial, llamado "Aba", y pronuncia a 
ese propósito las palabras rituales: "En lo sucesivo nadie 
más que yo debe cubrirte". (Citado de acuerdo con Robert 
Eisler [1910, 2, págs. 599-600].)» También hemos descu
bierto varios símbolos nuevos, de los que quiero darles al 
menos dos ejemplos. Según Abraham (1922¿), la araña en 
el sueño es un símbolo de la madre, pero de la madre fálica 
de quien uno siente miedo; por tanto, la angustia frente a la 
araña expresa el terror al incesto con la madre y el horror 
a los genitales femeninos. Acaso sepan ustedes que la figura 
mitológica de la cabeza de Medusa se reconduce al mismo 
motivo del terror a la castración.^" El otro símbolo del que 
quiero hablarles es el del puente. Ferenczi (1921c y 1922¿) 
lo ha esclarecido. Originariamente significa al miembro vi
ril que une a la pareja de progenitores en el comercio sexual, 
pero luego se desarrolla hacia significados más vastos, que 
se deducen de aquel. En la medida en que se debe por en
tero al miembro viril la posibilidad de venir al mundo desde 
el líquido amniótico, el puente pasa a ser el tránsito del más 
allá (del no-haber-nacido-todavía, el seno materno) al más 
acá (la vida); puesto que el hombre se representa también 
la muerte como un regreso al seno materno (al agua), el 
puente cobra asimismo el significado de un trasporte hacia 
la muerte y, distanciándose más de su sentido inicial, designa 
tránsito, cambio de estado en general. Armoniza con esto, 
pues, que una mujer que no ha superado su deseo de ser va
rón sueñe tan a menudo con puentes demasiado cortos para 
alcanzar la otra orilla. 

En el contenido manifiesto de los sueños se escenifican 
muchas imágenes y situaciones que recuerdan a los consa
bidos motivos de los cuentos tradicionales, las leyendas y 
mitos. Por eso la interpretación de tales sueños arroja luz 
sobre los intereses originarios por los que se crearon esos 
motivos, aunque, claro está, no podemos olvidar los cam
bios de significado que afectaron a ese material en el curso 
de las épocas. Nuestro trabajo de interpretación descubre 
por así decir la materia prima, que con mucha frecuencia 
debe ser llamada sexual en el sentido más lato, pero que en 
una elaboración posterior halló las más diversas aplicaciones. 
Esas reconducciones suelen atraernos la cólera de los inves
tigadores de orientación no analítica, como si nosotros pre
tendiéramos desconocer o menospreciar todo lo que se edi-

1̂  [Véase el escrito postumo de Freud sobre este tema (1940Í:).] 
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ficó sobre esa materia prima en desarrollos posteriores. A 
pesar de ello, tales intelecciones son instructivas e intere
santes. Lo mismo vale para la derivación de ciertos moti
vos de las artes plásticas; por ejemplo, el de un joven ju
gando con un muchachito, figurado en el Hermes de Praxi
teles, que M. J. Eisler (1919) ha interpretado analíticamen
te guiándose por ciertos sueños de sus pacientes. Permítan
me decir algo más; es que no puedo dejar de señalar cuan 
a menudo justamente los temas mitológicos se esclarecen 
mediante la interpretación de los sueños. Así, por ejemplo, 
la saga del Laberinto puede discernirse como figuración de 
un nacimiento anal: los enredados pasadizos son el intesti
no, el hilo de Ariadna es el cordón umbilical. 

Los modos de figuración del trabajo del sueño, asunto 
sugerente y casi inagotable, se nos han vuelto cada vez más 
familiares a lo largo de un empeñoso estudio; también he 
de darles algunos ejemplos. Así, el sueño figura la relación 
de la frecuencia mediante la multiplicación de cosas homo
géneas. Vean el raro sueño de una joven: ingresa en una 
gran sala y ahí encuentra a una persona sentada en una 
silla; esto se repite seis, ocho veces y aún más, pero siempre 
es su padre. Uno lo comprende con facilidad al enterarse, por 
las circunstancias que rodearon la interpretación, de que ese 
espacio representa al seno materno. El sueño cobra entonces 
el mismo valor que la fantasía, bien conocida por nosotros, 
de las muchachas que pretenden haberse encontrado ya con 
el padre en la vida intrauterina, cuando durante el embara
zo él hizo una visita al seno materno. No se despisten por 
el hecho de que en el sueño algo esté invertido (el ingreso 
del padre desplazado a la persona propia); por lo demás, eso 
tiene también su particular significado. La multiplicación de 
la persona del padre sólo puede expresar que el suceso en 
cuestión ocurrió repetidamente. En verdad, debemos admi
tir que el sueño no se muestra muy atrevido expresando fre
cuencia {Haufigkeit} mediante acumulación {Haufung]. No 
tiene más que remontarse al significado primordial de la pa
labra {Haufen}, que hoy para nosotros designa una repeti
ción en el tiempo, pero está tomado de un amontonamiento 
en el espacio. Ahora bien, toda vez que es posible, el trabajo 
del sueño traspone relaciones temporales en espaciales, y las 
figura así. Por ejemplo, uno ve en el sueño una escena entre 
personas que parecen pequeñísimas y muy distantes, como si 
las estuviese mirando por el extremo contrario de unos pris
máticos. La pequenez y la lejanía espacial significan aquí lo 
mismo: se mienta el distanciamiento en el tiempo, debe com
prenderse que es una escena del remoto pasado. 
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Acaso recuerden que ya en anteriores conferencias dije (y 
mostré con ejemplos) que habíamos aprendido a aprovechar 
también para la interpretación rasgos puramente formales del 
sueño manifiesto, vale decir, a trasponerlos en un contenido 
de los pensamientos oníricos latentes.''' Ahora bien, ya saben 
ustedes que todos los sueños de una noche pertenecen a la 
misma trama. Pero tampoco es indiferente que estos le apa
rezcan a quien sueña como un continuo o los articule en va
rios fragmentos, y en cuántos. El niimero de esos fragmentos 
corresponde a menudo a otros tantos centros de la forma
ción de lo pensado en los pensamientos oníricos latentes, o 
a corrientes en pugna dentro de la vida anímica del que 
sueña, cada una de las cuales predomina —si bien nunca en
cuentra expresión exclusiva— en un fragmento particular 
del sueño. Un breve sueño prólogo y un sueño principal más 
largo suelen estar relacionados entre sí como la condición a 
su ejecución {como la protasis a su apódosis}, de lo cual 
pueden ustedes hallar un ejemplo muy nítido en aquellas 
viejas conferencias.'" Un sueño que el soñante caracteriza 
como «interpolado de algún modo» corresponde en realidad 
a una frase incidental en los pensamientos oníricos. En un 
estudio sobre sueños apareados, Franz Alexander (1925) ha 
mostrado que no pocas veces dos sueños de una misma noche 
se dividen del siguiente modo la tarea onírica: tomados en 
conjunto, dan por resultado un cumplimiento de deseo en 
dos etapas, que cada uno por separado no brinda. Por ejem
plo, si el deseo onírico tiene por contenido cierta acción 
ilícita respecto de una determinada persona, esta última apa
rece sin disfraz en el primer sueño, en tanto que la acción se 
indica sólo tímidamente. Pero el segundo sueño procede de 
otro modo. La acción se menciona sin disfraz alguno, mien
tras que la persona se vuelve irreconocible o se sustituye por 
una indiferente. En verdad, esto impresiona como una as
tucia. Otra relación, semejante a esta, entre las dos partes de 
un sueño apareado es que una figure el castigo y la otra el 
cumplimiento del deseo pecaminoso. Es como si se dijera: 
«Si uno acepta el castigo, puede permitirse lo prohibido». 

No puedo demorarlos más tiempo en pequeños descubri
mientos de esta índole, y tampoco en las discusiones refe-

"* [Cf. Conferencias de introducción (1916-17), AE, 15, pág. 161, 
y La interpretación de los sueños (1900a), AE, 4, págs, 333 y sigs.] 

' " [Conferencias de introducción (1916-17), AE, 15, págs. 169-70; 
véase para todo esto La interpretación de los sueños (1900a), AE, 4, 
págs. 320 V sigs., y 336 y sigs.l 
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ridas al empleo de la interpretación de los sueños en el tra
bajo analítico. Supongo que están impacientes por enterarse 
de los cambios consumados en las intuiciones básicas sobre 
la esencia y el significado del sueño. Ya estarán preparados 
para oírlo: sobre eso, justamente, hay poco que informar. 
El punto más discutido de toda la doctrina fue sin duda la 
tesis de que todos los sueños son cumplimientos de deseo. 
Tengo derecho a decir que en las anteriores conferencias ya 
disipamos por completo la inevitable y siempre recurrente 
objeción de los legos, a saber: que sin embargo existen tan
tísimos sueños de angustia."" Hemos mantenido nuestra doc
trina mediante la clasificación en sueños de deseo, de an
gustia y punitorios. 

También los sueños punitorios son cumplimientos Je 
deseo, pero no de las mociones pulsionales, sino de la ins
tancia criticadora, censuradora y punitoria de la vida aními
ca. Si estamos frente a un sueño punitorio puro, una simple 
operación mental nos permitirá restablecer el sueño de deseo 
del que aquel es la réplica correcta y al que sustituyó, me
diante ese rechazo, en el sueño manifiesto. Ustedes saben, 
señoras y señores, que el estudio del sueño fue nuestra pri
mera ayuda en la comprensión de las neurosis. Por eso en
contrarán lógico que nuestro conocimiento de las neurosis 
influyera luego sobre nuestra concepción del sueño. Como 
más adelante sabrán,-^ nos hemos visto precisados a suponer 
en la vida anímica una instancia particular, criticadora y pro-
hibidora, que llamamos «superyó». Habiendo discernido la 
censura onírica como una operación de esa instancia, ello 
nos indujo a considerar con más cuidado la participación del 
superyó en la formación del sueño. 

Sólo dos dificultades serias se han opuesto a la teoría se
gún la cual el sueño es un cumplimiento de deseo; elucidar
las nos llevaría muy lejos, y por lo demás ninguna de las dos 
ha encontrado una solución plenamente satisfactoria."- La 
primera está dada por el hecho de que personas que han 
pasado por una vivencia de choque, un grave trauma psí
quico (como tan a menudo ocurrió en la guerra y se lo en
cuentra también en la base de una histeria traumática), se 
ven remitidas por el sueño, con harta regularidad, a aquella 
situación traumática. Es algo que no debería suceder de 
acuerdo con nuestros supuestos acerca de la función del sue-

20 [En la W de las Conferencias de introducción (1916-17).] 
21 [En la 31° conferencia, infra, págs. 55 y sigs.] 
22 [Estas dos dificultades fueron abordadas por primera vez en 

los capítulos II y III de Más allá del principio de placer (1920g). 
Se alude nuevamente a ellas en la 32' conferencia, infra, pág. 99.] 
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ño. ¿Qué moción de deseo podría satisfacerse mediante ese 
retroceso hasta la vivencia traumática, extremadamente pe
nosa? Difícil resulta colegirlo. Con el segundo hecho nos 
topamos casi a diario en el trabajo analítico; por lo demás, 
no implica una objeción de tanto peso como el primero. Us
tedes ya saben que una de las tareas del psicoanálisis es des
correr el velo de la amnesia que oculta los primeros años de 
la infancia, y llevar al recuerdo conciente las exteriorizacio-
nes de la vida sexual de la temprana infancia contenidas en 
ellos. Ahora bien, estas primeras vivencias sexuales del niño 
están enlazadas con impresiones dolorosas de angustia, pro
hibición, desengaño y castigo; uno comprende que hayan si
do reprimidas, pero no que posean tan vasto acceso a la vida 
onírica, que proporcionen el modelo para tantas fantasías 
oníricas, que los sueños rebosen de reproducciones de esas 
escenas infantiles y de alusiones a ellas. En verdad, su ca
rácter displacentero y la tendencia del sueño al cumplimien
to de deseo parecen concillarse muy mal. Pero quizá vemos 
demasiado grande la dificultad en este caso. Es que a esas 
mismas vivencias infantiles van adheridos todos los deseos 
pulsionales incumplidos, imperecederos, que a lo largo de la 
vida entera donan la energía de la formación del sueño; y ca
be admitir que en su violenta pulsión aflorante [Auftrteb} 
esfuercen hasta la superficie también el material de episodios 
sentidos como penosos. Por otra parte, dada la manera en 
que este material es reproducido resulta inequívoco el empeño 
del trabajo del sueño, que quiere desmentir el displacer me
diante una desfiguración y mudar el desengaño en confirma
ción. No ocurre lo mismo en las neurosis traumáticas; en 
ellas, los sueños desembocan regularmente en un desarrollo 
de angustia. Opino que no debe arredrarnos admitir que en 
este caso falla la función del sueño. No quiero invocar el 
aserto de que la excepción confirma la regla; su sabiduría 
me parece harto dudosa. Pero sí es cierto que la excepción 
no cancela la regla. Si con fines de estudio uno aisla de la 
fábrica entera una sola operación psíquica, como lo es el 
soñar, se abre la posibilidad de descubrir las legalidades que 
le son propias; y si luego vuelve a insertarla dentro de la 
ensambladura, debe estar preparado para hallar que tales 
conclusiones se empañan o menoscaban por el choque con 
otros poderes. Decimos que el sueño es un cumplimiento de 
deseo; si ustedes quieren dar razón de las últimas objecio
nes, dirán que, de todos modos, el sueño es el intento de un 
cumplimiento de deseo. Y para nadie capaz de adentrarse en 
la dinámica psíquica habrán dicho algo diferente. Bajo de
terminadas circunstancias, el sueño sólo puede imponer su 
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propósito de manera muy incompleta o debe resignarlo del 
todo; la fijación inconciente a un trauma parece contarse entre 
los principales de esos impedimentos de la función del sue
ño. Al par que el durmiente se ve precisado a soñar porque 
el relajamiento de la represión permite que se vuelva activa 
la pulsión aflorante de la fijación traumática, falla la opera
ción de su trabajo del sueño, que preferiría trasmudar las 
huellas mnémicas del episodio traumático en un cumpli
miento de deseo. En tales circunstancias acontece que uno 
se vuelva insomne, que renuncie a dormir por angustia fren
te a los fracasos de la función del sueño. Pues bien; la neu
rosis traumática nos muestra un caso extremo de ello, pero 
es preciso conceder carácter traumático también a las viven
cias infantiles, y no hará falta asombrarse si se producen 
perturbaciones menores de la operación onírica también bajo 
otras condiciones. 
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