29* conferencia. Revision de la
doctrina de los suenos

Sefioras y sefiores: Ahora que tras una pausa de mds de
quince afios vuelvo a convocarlos para departir con ustedes
acerca de lo nuevo, y acaso también de lo mejor, que el pe-
riodo intermedio ha aportado al psicoandlisis, desde mds de
un punto de vista es justo y razonable que dirijamos nuestra
atencién en primer lugar al estado de la doctrina de los sue-
fios. Ella ocupa en la historia del psicoandlisis un lugar es-
pecial, marca un punto de viraje; con ella el psicoanilisis
consumé su trasformacién de procedimiento terapéutico en
psicologia de lo profundo. Desde entonces, sin duda alguna,
la doctrina de los suefios ha permanecido como lo mds distin-
tivo y propio de la joven ciencia, algo que no tiene equiva-
lente en el resto de nuestro saber, una porcién de territorio
nuevo arrancada a la supersticién y a la mistica. La extrafieza
de las aseveraciones que se vio precisada a formular le ha
conferido el papel de un shibbdlet* cuya aplicacidn decidid
quién pudo convertirse en partidario del psicoandlisis y
quién, definitivamente, no consiguié aprehenderlo. Para mi
mismo fue un asidero seguro en aquellos dificiles tiempos
en que el sumario de los hechos no discernidos de las neu-
rosis solia enredar mi juicio inexperto. Toda vez que empe-
zaba a dudar acerca de la correccién de mis vacilantes co-
nocimientos, haber conseguido trasponer un suefio confuso
y sin sentido en un proceso animico correcto y comprensible
acaecido en el sofiante renovaba mi confianza de hallarme
sobre la pista correcta.

Por eso reviste para nosotros particular interés estudiar
justamente en la doctrina de los suefios, por una parte, las
mudanzas que el psicoanilisis ha experimentado en este in-
tervalo y, por la otra, los progresos que entretanto ha hecho
en la comprensién y el aprecio de los contemporineos. Des-
de ahora les anuncio que se desilusionarén ustedes en ambos
aspectos.

* {«Shibbdlet», palabra hebrea que utilizaban los galaaditas para
reconocer a sus enemigos los efraimitas, quienes decian «sibbolet»
«porque no podian pronunciar de aquella suerte» (Jueces, 12:5-6).}



Hojeen conmigo las entregas de la Internationale Zeir-
schrift fir (drztliche) Psychoanalyse,* donde se concen-
tran desde 1913 los trabajos decisivos en nuestro campo.
Hallardn en los primeros volimenes una seccién permanente
con el titulo «Sobre la interpretacién de los suefios», que
contiene abundantes contribuciones referidas a los diversos
puntos de la doctrina de los suefios. Pero a medida que avan-
zamos en el tiempo, aquellas se vuelven mds raras, hasta
que la seccién permanente termina por desaparecer. Los ana-
listas se comportan como si no tuvieran nada mds que decir
sobre el suefio, como si la doctrina de los suefios estuviera
concluida. Y si ahora ustedes preguntan qué han aceptado
de la interpretacién de los suefios los extrafios, el gran ni-
mero de psiquiatras y psicoterapeutas que cocinan su gui-
so en nuestro fuego —sin mostrarse muy agradecidos por la
hospitalidad, dicho sea de pasada—, las petsonas Ilamadas
cultas, que suelen apropiarse de los resultados llamativos
de la ciencia, los literatos y el gran publico, la respuesta es
poco satisfactoria. Ciertas férmulas se han vuelto consabi-
das; entre ellas, algunas que nosotros nunca sustentamos,
como la tesis de que todos los suefios son de naturaleza
sexual. Pero justamente cosas tan importantes como el dis-
tingo bdsico entre contenido manifiesto del suefio y pensa-
mientos oniricos latentes, la inteleccién de que los suefios
de angustia no contradicen la funcién del suefio como cum-
plimiento de deseo, la imposibilidad de intetpretar el suefio
cuando no se dispone de las respectivas asociaciones del so- -
flante, y; particularmente, el discernimiento de que lo esen-
cial en €l es el trabajo del suefio, todo eso parece atn tan
ajeno a la conciencia general como lo era treinta afios antes.
Tengo derecho a hablar asi, pues en el curso de estos afios
he recibido innumerables cartas cuyos autores me presen-
taban sus suefios para que los interpretase o pedian informa-
cién sobre la naturaleza del suefio, y aunque afirmaban
haber leido La interpretacién de los suefios, dejaban traslu-
cir en cada frase su incomprensién de nuestra doctrina. Ello
no debe disuadirnos de volver a exponer en su trabazén lo
que sabemos sobre el suefio. Recuerden ustedes que la vez
anterior dedicamos toda una serie de conferencias a mostrar
cémo se habifa llegado a entender este fendmeno hasta en-
tonces inexplicado.!

* {Revista internacional de psicoandlisis (médico); a partir del
volumen 6 de la revista se suprimié de su titulo el adjetivo «drztliche»
(«médico»).} )

1 [Cf. l1a parte I de las Conferencias de introduccidn al psicoans-
lisis (1916-17).]



Y bien; cuando alguien, por ejemplo un paciente én el
analisis, nos informa de uno de sus suefios, suponemos que
con ello nos ha hecho una de las comunicaciones a que se
comprometié al iniciar el tratamiento analitico. Sin duda,
una comunicacién con medios inapropiados, pues el suefio
no es en si una manifestacién social, un medio para enten-
derse. En efecto, no comprendemos lo que el sofiante quiso
decirnos, y tampoco él mismo lo sabe mejor. Ahora debemos
tomar rdpidamente una decisién: O bien el suefio es, como
nos lo aseguran los médicos no analistas, un indicio de que
el sofiante ha dormido mal y de que no todas las partes de
su cerebro se han entregado al reposo en igual medida, pues
ciertos Jugares quisieron seguir trabajando bajo el influjo
de estimulos desconocidos y sélo pudieron hacerlo de mane-
ra muy imperfecta... y, si asi fuera, convendria que no
nos ocuparamos més de ese producto de la perturbacién noc-
turna, carente de todo valor psiquico (en efecto, ¢qué po-
driamos esperar de su indagacién que resultase util para
nuestros propdsitos?); o bien... caemos en la cuenta de
que desde el comienzo nuestra decisién fue otra. Adopta-
mos la premisa —admito que de manera totalmente arbitra-
ria—, formulamos el postulado de que también ese suefio
incomprensible tiene que ser un acto psiquico de pleno
derecho, rebosante de sentido y de valor, que podemos usar
en el andlisis como a cualquier otra comunicacién. Sélo el
éxito del experimento podrd mostrar que estamos en lo
cierto. Si conseguimos trasmudar el suefio en una exteriori-
zacion asi, provista de valor, es evidente que tendremos pers-
pectivas de averiguar algo nuevo, de recibir una clase de
comunicaciones que de otro modo habrian permanecido in-
accesibles para nosotros.

Ahora bien, en este punto se elevan ante nosotros las di-
ficultades de nuestra tarea y los enigmas de nuestto tema.
¢Cémo lograremos trasmudar el suefio en una comunica-
cidén normal de esa indole, y cémo explicaremos que una
parte de las exteriorizaciones del paciente haya cobrado esa
forma incomprensible para €l tanto como para nosotros?

Ven ustedes, sefioras y sefiores, que esta vez no emprendo
el camino de una exposicién genética, sino dogmatica. El
primer paso serd afianzar nuestra novedosa postura frente
al problema del suefio introduciendo dos nuevos conceptos,
dos nuevos nombres. A lo que se ha denominado «suefio»
lo llamamos texto del suefio o suefio manifiesto; y a lo que
buscamos, a lo que por asi decir conjeturamos tras el suefio,
pensamientos oniricos latentes. Entonces podemos formular



del siguiente modo nuestras dos tareas: Tenemos que tras-
mudar €l suciio manifiesto en el latente e indicar cémo en la
vida animica del sofiante este dltimo se convirtié en el pri-
mero. La primera parte es una tarea practica, corresponde
a la interpretacion del suwefio, necesita de una técenica; la
segunda cs una tarea tedrica, debe explicar ese proceso su-
puesto del trabajo del sueiio y no puede ser sino una teorfa.
Ambas, la téenica de la interpretacién del suefio y la teorfa
del trabajo del suefio, tienen que ser creadas.

¢Por qué parte empezar? Propongo que lo hagamos con
fa técnica de la interpretacién del suefio; resultard més plds-
tica y les producird una impresién mds viva.

El paciente, pues, ha referido un suefio que debemos in-
terpretar. Lo hemos escuchado impasibles, sin poner en mo-
vimiento nuestra reflexién.” ¢Qué haremos primero? Nos
resolvemos a hacer el menor caso posible de lo que hemos
escuchado, del suefio manifiesto. Desde luego, este tltimo
presenta toda clase de caracteres que no nos resultan indi-
ferentes del todo. Puede ser coherente, poseer una compo-
sicién tersa como la de una creacién literaria, o bien ser
confuso hasta resultar incomprensible, casi como un delirio;
puede contener elementos absurdos o chistes y conclusiones
en apatiencia agudas; puede aparecerle al sofiante claro y
nitido o turbio y borroso, sus imdgenes mostrardn la plena
intensidad sensible de las percepciones o serdn desleidas co-
mo una sombra fugitiva, y los més diversos caracteres pue-
den darse cita en el mismo suefio, distribuirse en diversos lu-
gares; por ltimo, el suefio puede mostrar un tono afectivo
indiferente o ir acompafiado pot las mds intensas excitacio-
nes alegres o penosas. No crean ustedes que desdeflamos por
completo esa infinita diversidad del suefio manifiesto; |mds
tarde volveremos a considerarla y hallaremos en ella mucho
de utilizable para la interpretacidn, pero al comienzo la omi-
timos y echamos a andar por el camino principal que lleva
a la interpretacidn del suefio. Vale decir, exhortamos al so-
fiante a liberarse igualmente de la impresién del suefio mani-
fiesto, a que aparte su atencién del conjunto y la dirija a los
elementos singulares del contenido del suefio, y a que nos
comunique, en su secuencia, cuanto se le ocurra sobre cada

2 [Se hallardn algunas esclarecedoras consideraciones sobre la re-
flexién, dentro de un contexto similar, en La interpretacion de los
suesics (1900a), AE, 4, pig. 123.]
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uno de estos fragmentos, las asociaciones que le acuden
cuando los considera por separado.

¢No es verdad que tenemos ah{ una técnica particular, di-
versa del modo usual de tratar una comunicacién o enuncia-
do? Ya coligen ustedes que tras ese procedimiento se escon-
den premisas no explicitadas todavia. Pero sigamos adelante.
¢En qué orden haremos que el paciente aborde los fragmen-
tos de su suefio? Se nos abren varios caminos. Podemos se-
guir simplemente el orden cronolégico tal como resulté del
relato del suefio. Es el método llamado cldsico, el mds ri-
guroso. O podemos indicar al sofiante que busque primeto
en el suefio los resfos diurnos, pues la experiencia nos ha
ensefiado que en casi todo sueiio se inserta un resto mnémico
o una alusién a un episodio —con frecuencia a varios— del
dfa del suefio, y cuando seguimos esos anudamientos sole-
mos hallar de un golpe el paso del mundo en apariencia re-
moto del suefio a la vida real del paciente. O bien le orde-
namos comenzar por aquellos elementos del contenido del
sueflo que le resultan llamativos por su patticular nitidez e
intensidad sensible. En efecto, sabemos que le serd particu-
larmente f4cil obtener asociaciones sobre ellos. Es indife-
rente por cuil de estas modalidades nos acerquemos a las
asociaciones buscadas.®

Por fin obtenemos esas asociaciones. Aportan las cosas
mds variadas, recuerdos del dia anterior, el dia del suefio, y
de un lejano pasado; reflexiones, discusiones con su pro v su
contra, confesiones e interpelaciones. Muchas de ellas le
brotan al paciente, frente a otras se atasca un rato. La ma-
yoria muestra un vinculo neto con un elemento del suefio,
y ello no es asombroso, puesto que partieron de él; pero
también sucede que el paciente las introduzca con estas pa-
labras: «Esto no parece tener nada que ver con el suefio; lo
digo porque se me ocurre».

Si uno presta oidos a esta plétora de ocurrencias, pronto
nota que tienen en comiin con el contenido del suefio algo
mds que su mero punto de partida. Arrojan una luz sorpren-
dente sobre todas las partes del suefio, llenan las lagunas
que habia entre ellas, vuelven comprensibles sus raros agru-
pamientos. Por fin, a uno no puede menos que aclardrsele
la relacién entre ellas y con el contenido del suefio. El suefio
aparece como una seleccién abreviada de las asociaciones, es
verdad que producida de acuerdo con reglas que todavia no

3 [En sus «Observaciones sobre la teoria y la prictica de la inter-
pretacién de los suefios» (1923¢), AE, 19, pdg. 111, Freud da una
lista algo diferente de estas modalidades.]
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penetramos; y sus elementos, como los representantes {Re-
prisentant} de una multitud, surgidos de una eleccién. No
hay duda de que mediante nuestra técnica hemos obtenido
aquello que es sustituido por el suefio y en lo cual ha de
hallarse su valor psiquico, pero, al mismo tiempo, algo que
ya no muestra las propiedades. extrafias del suefio, su aje-
nidad y confusién.

Pero, jcuidado con un malentendido! Las asociaciones so-
bre el suefio no son todavia los pensamientos oniricos la-
tentes. Estos estdn contenidos en las asociaciones como en
un liquido madre; empero, no lo estdn acabadamente. Por
un lado, las asociaciones aportan mucho més que lo que ne-
cesitamos para la formulacién de los pensamientos oniricos
latentes, a saber: aportan todas las puntualizaciones, tran-
siciones, conexiones que el intelecto del paciente debié pro-
ducir en tanto se iba aproximando a los pensamientos oni-
ricos. Por otro lado, es frecuente que la asociacién sc de-
tenga justo delante de los pensamientos oniricos genuinos,
s6lo llegue hasta su cercania, los roce apenas en las alusio-
nes. Entonces intetvenimos por nuestra cuenta, completa-
mos las indicaciones, extraemos conclusiones irrefutables,
enunciamos aquello que el paciente sélo convocd en sus aso-
ciaciones. Esto suena como si dejdramos a nuestro ingenio y
nuestro albedrio jugar con el material que el sofiante puso
a nuestra disposicidn, como si abusdramos de ese material
introduciéndole sentidos {bineindeuten} que no podrian ex-
traerse de él mediante interpretacién {herausdeuten}; y en
verdad, en una exposicién abstracta no es ficil demostrar la
legitimidad de nuestro proceder. Pero bastard que hagan
ustedes mismos el andlisis de un suefio o profundicen en
uno de los ejemplos bien descritos en nuestra bibliografia
para que se convenzan de la fuerza probatoria de ese trabajo
interpretativo.

Si en la interpretacién del suefio dependemos en general
y principalmente de las asociaciones del sofiante, hay em-
pero ciertos elementos del contenido del suefio frente a los
cuales nos comportamos con entera autonomia, sobre todo
porque nos vemos precisados a hacerlo, porque comiinmen-
te fallan las asociaciones sobre ellos. Desde temprano hemos
notado que los contenidos a rafz de los cuales esto ocurre
son siempre los mismos; no son muy numerosos, y una
experiencia acumulada nos ha ensefiado que deben apre-
henderse e interpretarse como simbolos de otra cosa. Por
comparacién con los otros elementos oniricos es licito atri-
buirles un significado fijo, que, empero, no necesita ser
univoco, y cuya extensién es comandada por reglas particu-
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lares, insdlitas para nosotros. Dado que sabemos traducir
esos simbolos —no asi el sofiante, aunque él mismo los ha
usado—, puede suceder que el sentido de un suefio se nos
vuelva claro de inmediato antes de cualquier empefio por
interpretarlo y tan pronto como hemos escuchado el texto
del suefio, mientras que el sofiante mismo sigue enfrentado
a un enigma. Pero acerca del simbolismo, lo que sabemos
de ¢, los problemas que nos depara, ya he dicho tanto en
mis conferencias anteriores que hoy no necesito repetirme.?

He ahi, pues, nuestro método de interpretacién de los
suefios. La pregunta inmediata, plenamente justificada, re-
za: ¢Es posible interpretar con su auxilio todos los suefios?®
Y la respuesta es: No, no todos, pero si un nimero sufi-
ciente como para certificar la aplicabilidad y justificacién del
procedimiento. Pero, ¢por qué no todos? Esta nueva res-
puesta nos ensefard algo importante que por si mismo nos
introduce en las condiciones psiquicas de la formacién del
suefio: porque el trabajo de la interpretacién del suefio se
realiza contra una resistencia cuya magnitud varia desde lo
imperceptible hasta lo insuperable —al menos para nues-
tros medios actuales—. En el curso del trabajo, es impo-
sible pasar por alto las exteriorizaciones de esa resistencia.
En muchos lugares las asociaciones se brindan sin vacilacidén
alguna y ya la primera o la segunda ocurrencia traen el es-
clarecimiento. En otras, el paciente se atasca y titubea antes
de enunciar una asociacién, y luego uno tiene que escuchar
una larga cadena de ocurrencias antes de conseguir algo uti-
lizable para la comprensién del suefio. Con derecho, consi-
deramos mds intensa la resistencia cuanto mds larga y si-
nuosa es la cadena de asociaciones. También en el olvido
de los suefios registramos esa misma influencia. Harto a
menudo ocurre que el paciente, por méds que se empefia, no
puede acordarse de uno de sus suefios. Empero, tras eliminar
en un tramo de trabajo analitico cierta dificultad que habfa
perturbado al paciente en su relacién con el andlisis, el sue-
fio olvidado vuelve a presentarse de pronto. Aqui vienen al
caso otras dos observaciones. Con mucha frecuencia sucede
que al comienzo se omite algin fragmento de un suefio, y
luego se lo agrega como complemento. Ha de entendérselo
como un intento de olvidarlo. La experiencia muestra que
justo ese fragmento es el mds significativo; suponemos, pues,

4 [Cf. 1a 10? de las Conferencias de introduccion (1916-17).]

5 [Poco tiempo atrds, Freud habia dedicado a los limites de la
interpretabilidad una seccidn de su trabajo «Algunas notas adiciona-
les a la interpretacién de los suefios en su conjunto» (1925:), AE, 19,
pags. 129 y sigs.]
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que su comunicacidén tropezd con una resistencia mds intensa
que la de otros.® En segundo lugar, a menudo vemos que el
sofiante trabaja en sentido contrario al olvido de sus suefios
st los fija por escrito enseguida de despertar. Podemos de-
cirle que es indtil, pues la resistencia a la que de ese modo
arrancé la conservacién del texto del suefio se desplaza en-
tonces a las asociaciones y hace que el suefio manifiesto sea
inaccesible a la interpretacién.” En tales circunstancias, no
nos asombrard que un ulterior incremento de la resistencia
sofoque por completo las asociaciones, frustrando asi la in-
terpretacién del suefio.

De todo ello inferimos que la resistencia que notamos en
el curso de nuestro trabajo de interpretacién tiene que haber
participado también en la génesis del suefio. Cabe distinguir
directamente entre suefios generados bajo una escasa o una
elevada presién de resistencia.® No obstante, aun dentro del
mismo suefio, esa presién varia de un lugar a otro; es cul-
pable de las lagunas, oscuridades y confusiones que pueden
interrumpir la trama hasta del suefio mds hermoso.

Pero, ¢qué es lo que produce resistencia y contra qué?
Pues bien; la resistencia es para nosotros el indicio mds se-
guro de un conflicto. Tiene que haber ahi una fuerza que
quiera expresar algo y otra que no se avenga a permitir esa
exteriorizacién. Es posible que el suefio manifiesto, sobre-
venido después, retina todas las decisiones en que se conden-
s6 esa lucha entre las dos aspiraciones. En cierto lugar, una
de las fuerzas acaso consiguié imponer lo que querfa decir;
en otro, la instancia contrariante logré botrar por completo
la comunicacién intentada o sustituirla por algo que ya no
dejaba traslucir ningdn rastro de ella. Los casos mds fre-
cuentes —y los mds caracteristicos para la formacién de los
suefios— son aquellos en que el conflicto desembocé en un
compromiso, de suerte que la instancia comunicante pudo
decir lo que queria, pero no tal como queria decirlo, sino
sélo atemperado, desfigurado y vuelto irreconocible. Por tan-
to, que el suefio no refleje fielmente los pensamientos oni-
ricos, que haga falta un trabajo interpretativo para salvar
el hiato entre aquel y estos, he ahi un éxito de la instancia
contrariante, inhibidora y restrictiva que hemos descubierto
a partir de la percepcién de la resistencia en nuestro trabajo

5 [Cf. La interpretacion de los sueiios (1900a2), AE, 5, pag.
513.1

"7 [Cf. «El uso de la interpretacién de los suefios en el psicoand:
lisis» (191le), AE, 12, pég. 91.]

8 [Cf. «Observaciones sobre la teorfa y la prictica de la inter-
pretacién de los sucfos» (1923¢), AE, 19, pdg. 112.]
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de interpretacién. Mientras estudiamos al suefio como un
fenémeno aislado, con independencia de las formaciones psi-
quicas empatentadas, llamamos a esa instancia el censor®
del suefio.

Desde hace tiempo saben ustedes que esa censura no es
un dispositivo particular de la vida onirica. Saben que el
conflicto entre dos instancias psiquicas que —de manera
inexacta— designamos como lo reprimido inconciente y lo
conciente gobierna toda nuestra vida animica, y que la re-
sistencia a la interpretacién del suefio, indicio de la censura
onirica, no es mds que la resistencia de represién {de desalo-
jo} por medio de la cual aquellas dos instancias se separan
una de otra. Saben también que, bajo determinadas condi-
ciones, del conflicto entre ellas surgen otros productos psi-
quicos, que, tal como el suefio, son el resultado de compro-
misos; y no pedirdn que repita ante ustedes todo lo incluido
en la introduccidén a la doctrina de las neurosis y les expon-
ga lo que conocemos acerca de esa formacién de compromiso.
Han comprendido que el suefio es un producto patolégico, el
primer eslabén de la serie que incluye al sintoma histérico,
la representacién obsesiva, la idea delirante,!® pero que se
distingue de los demds por su cardcter pasajero y pot el
hecho de generarse en circunstancias que corresponden a la
vida normal. En efecto, retengdmoslo: la vida onirica es,
como ya dijo Aristételes, el modo en que nuestra alma tra-
baja durante el estado del dormir.”* Este tltimo produce un
extraflamiento respecto del mundo extetior real, establecién-
dose asi la condicién para el despliegue de una psicosis. Ni
aun con el més cuidadoso estudio de las psicosis graves des-
cubritfamos un rasgo que caracterizara mejor a ese estado
patolégico. Ahora bien, el extrafiamiento de la realidad se
produce en la psicosis de dos maneras: volviéndose hiper-
intenso lo reprimido-inconciente hasta el punto de avasallar
a lo conciente (que depende de la realidad),!” o bien porque
la realidad se hace tan insoportablemente penosa que el yo
amenazado, en una rebelién desesperada, se arroja en brazos
de lo pulsional inconciente. La inofensiva psicosis del suefio

9 [Es esta una de las raras ocasiones en que Freud emplea la forma
«Zensor» en vez de «Zensur» {«censura»}, Cf. mi nota al pie en la 26*
de las Conferencias de introduccion (1916-17), AE, 16, pdg. 390.]

10 [Freud repite aqui casi textualmente lo afirmado en la «Adver-
tencia (a la primera edicién)» de La interpretacién de los suefios
(1960a), AE, 4, pig. 17.]

11 [Cf. ibid., AE, 4, pag. 30.]

12 [Este concepto ya aparece en uno de los mds antiguos trabajos
psicolégicos de Freud, su primer articulo sobre «Las neuropsicosis
de defensa» (18944), AE, 3, pdg. 56.]
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es la consecuencia de un retiro del mundo exterior sélo tem-
porario, concientemente querido, y desaparece tan pronto se
retoman los vinculos con este. Mientras dura el aislamien-
to del que duerme, se produce también una alteracién en la
distribucién de su energia psiquica; puede ahorrarse una
parte del gasto de represidén que de ordinario se usaba para
sofrenar lo inconciente; en efecto, aunque eso inconciente
aproveche su relativa liberacién poniéndose activo, halla
bloqueada la via hacia la motilidad y expedita sélo la via
inocua que lleva a la satisfaccién alucinatoria. En tales con-
diciones puede formarse un suefio; empero, el hecho de la
censura onirica muestra que aun en el estado del dormir se
ha conservado bastante de la resistencia de represién {de
desalojo}.

Aqui se nos abre un camino para responder un interto-
gante: ¢El suefio tiene también una funcién, estd encargado
de una operacién 1til? El reposo exento de estimulos que
el estado del dormir querria producir es amenazado desde tres
lados: de manera mds contingente, por estimulos externos
sobrevenidos mientras se duerme y por intereses diurnos
que no admiten ser suspendidos; de manera inevitable, por
las mociones pulsionales reprimidas, insaciadas, que acechan
la oportunidad de exteriorizarse. A consecuencia de la re-
baja nocturna de las represiones {esfuerzos de desalojo}, se
correria el peligro de que el reposo del dormir fuera turbado
todas las veces que la incitacién externa o interna llegara a
establecer un enlace con una de las fuentes pulsionales in-
concientes. El proceso onirico permite que el producto de
semejante cooperacién desemboque en una vivencia aluci-
natoria inocua, y asi asegura la continuacién del dormir.
Que a veces el suefio despierte al durmiente, presa de un
desarrollo de angustia, en modo alguno contradice esa fun-
cién; antes al contrario, es una sefial de que el guardidn
considera demasiado peligrosa la situacién y ya no cree po-
der dominarla. No es raro que todavia dormidos oigamos
una voz que quiere tranquilizarnos para que no despertemos:
«jPero si no es mds que un suefio!».

He ahi, sefioras y sefiores, cuanto queria decirles sobre la
interpretacién de los suefios, cuya tarea consiste en llevar-
nos del suefio manifiesto a los pensamientos oniricos laten-
tes. Una vez logrado esto, en el andlisis practico casi siempre
se extingue el interés por el suefio. Uno inserta, entte las
otras, la comunicacién que recibié en la forma de un suefio,
y sigue adelante con el andlisis. Pero nosotros tenemos in-
terés en demorarnos més tiempo en el suefio; nos atrae es-
tudiar el proceso por el cual los pensamientos oniricos la-

16



tentes se mudaron en el suefio manifiesto. Lo llamamos el
trabajo del suefio. Como ustedes recuerdan, lo describi muy
en detalle en mis anteriores conferencias,*® tanto que en este
panorama de hoy puedo limitarme a unos resimenes en ex-
tremo sucintos. :

El proceso del trabajo del suefio es entonces algo entera-
mente nuevo, y ajeno; nada semejante a él se nos habia
hecho notorio antes. Nos ha proporcionado la primera visién
de los procesos que se desenvuelven en el sistema inconcien-
te, mostrdndonos que difieren por completo de lo que cono-
cemos por nuestro pensar conciente, pues a este ultimo le
parecerian por fuerza inauditos y defectuosos. Y el valor de
estos hallazgos es realzado, ademds, por el descubrimiento
de que en la formacién de los sintomas neurdticos actdan
los mismos mecanismos —no osamos decir: procesos de pen-
samiento— que mudaron los pensamientos oniricos latentes
en el suefio manifiesto.

En lo que sigue no podté evitar un modo esquemdtico de
exposicién. Supongamos que en determinado caso abarque-
mos panordmicamente todos los pensamientos latentes, con
su mayor o menor carga afectiva, por los que fue sustituido
el suefio manifiesto tras una interpretacién onirica consuma-
da. Entonces nos resultard llamativa una diferencia entre
ellos, diferencia que nos permititr4 dar un paso adelante. Casi
todos esos pensamientos oniricos son conocidos o reconoci-
dos por el sofiante; admite que en esta o estotra oportunidad
pensd eso, o habria podido pensarlo. Sélo se revuelve contra
la aceptacién de uno de ellos; le resulta ajeno, y acaso hasta
tepugnante; es posible que lo arroje de si {weisen von sich}
presa de una agitacion apasionada. Ahora se nos vuelve claro
que los otros pensamientos son fragmentos de un pensar
conciente —dicho de manera mds correcta: preconciente—;
habrian podido pensarse también en la vida de vigilia, y es
probable que se hayan formado durante el dia. Ahora bien,
este tinico pensamiento desmentido, o mejor dicho esta dnica
mocidn, es hija de la noche; pertenece a lo inconciente del
que suefia, y por eso la desmiente y la desestima. Debié es-
perar el relajamiento nocturno de la represién para conseguir
expresarse de algin modo. Comoquiera que fuese, es una ex-
presién debilitada, desfigurada, disfrazada; no la habrfamos
hallado sin el trabajo de la interpretacién del suefio. Esa mo-
cién inconciente debe a su enlace con los otros pensamien-

13 [La 11% de las Conferencias de introduccion (1916-17).]
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tos oniricos, exentos de objecién, la oportunidad de colarse
con un disfraz que le permite pasar inadvertida a través de la
barrera de la censura. Y por otra parte, los pensamientos oni-
ricos preconcientes deben a ese mismo enlace el poder de
gobernar la vida animica aun mientras se duerme. En efecto,
ya no tenemos ninguna duda: esa mocidén inconciente es el
genuino creador del suefio, costea la energia psiquica para
su formacion. Como cualquier otra mocién pulsional, no
puede aspirar sino a su satisfaccién, y en verdad la expe-
riencia que hemos adquirido en la interpretacién de los sue-
flos nos muestra que ese es el sentido de todo sofiar. En todo
suefio debe figurarse como cumplido un deseo pulsional. El
bloqueo nocturno de la vida animica respecto de la realidad,
y la regresién a mecanismos primitivos que posibilita, permi-
ten que esa satisfaccién pulsional deseada se vivencie como
presente por via alucinatoria. A consecuencia de esa misma
regresion, las representaciones se trasponen en el suefio a
imdgenes visuales, vale decir, los pensamientos oniricos la-
tentes se dramatizan e ilustran.

A partir de esta pieza del trabajo del suefio obtenemos in-
formacién sobre algunos de los caracteres mds llamativos y
peculiares del suefio. Paso a repetir el proceso de su forma-
cién. El introito es el deseo de dormir, el extrafiamiento de-
liberado del mundo exterior. De ahi derivan dos consecuen-
cias para el aparato animico: en primer lugar, la posibilidad
de que afloren dentro de él modos de trabajo més antiguos
y primitivos —Jla regresién—; en segundo lugar, la rebaja
de la resistencia de represién {de desalojo} que gravita sobre
lo inconciente. De este ltimo factor resulta la posibilidad de
la formacidén del suefio, posibilidad que es aprovechada por
las ocasiones, los estimulos externos e internos puestos en
movimiento. El suefio asi generado es ya una formacién de
compromiso; tiene una doble funcién: por un lado es acorde
con el yo, puesto que sitve al deseo de dormir mediante la
tramitacién de los estimulos que lo perturban, y por el otro
permite a una mocién pulsional reprimida la satisfaccién que
es posible en estas condiciones, en la forma de un cumpli-
miento alucinatorio de deseo. Empero, todo el proceso de
la formacién del suefio, permitido por el yo durmiente, se
encuentra bajo la condicién de la censura ejercida por el
resto de la represion {esfuerzo de desalojo} que se conser-
v6. No puedo exponer de manera més simple el proceso,
pues €] mismo no es simple. Lo que si puedo hacer ahora es
seguir describiendo el trabajo del suefio.

Volvamos otra vez a los pensamientos oniricos latentes.
Su elemento més intenso es la mocién pulsional reprimida
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que se ha procurado una expresién, aunque mitigada y dis-
frazada, apuntaldndose en la presencia de estimulos casuales
y en la trasferencia a los restos diurnos. Como cualquier
mocién pulsional, esta también esfuerza a satisfacerse me-
diante la accién, pero tiene bloqueada la via hacia la moti-
lidad por los dispositivos fisiolégicos del estado del dormir;
se ve precisada a encaminarse —en el sentido retroceden-
te— hacia la percepcién y a conformarse con una satisfac-
cién alucinada. De tal modo, los pensamientos oniricos la-
tentes se trasponen en una suma de imdgenes sensoriales y
escenas visuales. Por este camino les acontece lo que se nos
presenta tan novedoso y extrafio. Todos los recursos lin-
glisticos mediante los cuales se expresan las relaciones mds
finas entre los pensamientos, las conjunciones y preposicio-
nes, las variaciones de la declinacién y la conjugacién, des-
aparecen, porque les faltan los medios que les permitirian
figurarse; como en un lenguaje primitivo sin gramdtica, sélo
se expresa la materia en bruto del pensar, lo abstracto es
reconducido a lo concreto que estd en su base. En cuanto
a lo que resta, es ficil que parezca incoherente. El recurso en
vasta escala a la figuracién de ciertos objetos y procesos me-
diante simbolos que se han vuelto ajenos al pensar conciente
responde tanto a la regresién arcaica dentro del aparato psi-
quico como a los requerimientos de la censura. Pero otras
alteraciones emprendidas con los elementos de los pensa-
mientos oniricos van mucho mds alld. Algunos entre los
que pueda descubrirse un punto de contacto son condensados
en nuevas unidades. En la trasposicién de los pensamientos a
imdgenes, se prefieren de manera inequivoca aquellos que
admitan una reunién, una condensacién de esa indole; es
como si actuara una fuerza que sometiera el material a un
prensado, a un esfuerzo unitivo. Luego, a consecuencia de
la condensacién, un elemento del suefio manifiesto puede
corresponder a varios de los pensamientos oniricos latentes;
y a la inversa, un elemento de estos tltimos puede estar
subrogado por varias imigenes en el suefio.

Todavia mas asombroso es el otro proceso, el del despla-
zamiento o trasferencia del acento, que en el pensar concien-
te es notorio sélo como falacia o como recurso del chiste.
Es que las representaciones singulares de los pensamientos
oniricos no poseen todas el mismo valor, estdn investidas con
montos de afecto de magnitud diversa y, correlativamente,
el juicio las estima mds o menos importantes y dignas de in-
terés. En el trabajo del suefio, esas representaciones son se-
paradas de los afectos adheridos a ellas; y estos afectos son
tramitados por sf, pueden ser desplazados sobre otra cosa,
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conservarse, experimentar mudanzas o bien no aparecer para
nada en el suefio. La importancia de las representaciones
despojadas del afecto retorna en el suefio como intensidad
sensible de las imdgenes oniricas, pero notamos que ese
acento ha traspasado de los elementos sustantivos a los in-
diferentes, de modo que en el suefio aparece empujado al
primer plano como asunto principal lo que en los pensa-
mientos oniricos sélo desempeiiaba un papel accesorio, y, a
la inversa, lo esencial de los pensamientos oniricos sélo halla
en el suefio una figuracién colateral, poco nitida. Ninguna
otra pieza del trabajo del suefio contribuye tanto a tornar a
este ultimo ajeno e incomprensible para el sofiante. El des-
plazamiento es el principal medio de la desfiguracién que los
pensamientos oniricos deben admitit bajo el influjo de Ia
censura.

Tras esas intervenciones sobre los pensamientos oniricos,
el suefio queda casi listo. Todavia, después que ha emergido
ante la conciencia como objeto de percepcidn, se suma un
factor bastante inconstante, la llamada claboracién secun-
daria, a saber: tratamos al sucfio como solemos hacerlo con
todos nuestros contenidos perceptivos, procuramos llenar la-
gunas, introducir nexos y, asi, nos exponemos muchas veces
a incurrir en unos malentendidos harto groseros. Pero esta
actividad por asi decir racionalizadora, que en el mejor de
los casos provee al suefio de una fachada tersa, inapropiada
a su contenido efectivo, también puede omitirse o exteriori-
zarse en una medida muy modesta, y entonces el suefio exhi-
be abiertamente todas sus desgarraduras y saltos. Por otra
parte, no debe olvidarse que el trabajo del suefio no siempre
procede con la misma energia; muy a menudo se limita a
ciertos fragmentos de los pensamientos oniricos, mientras
que a otros se les permite aparecer inmodificados en el sue-
flo. Entonces se genera la impresidn de que en este se reali-
zan las més finas y complejas operaciones intelectuales, se
especula, se hacen chistes, se extraen inferencias, se solu-
cionan problemas, cuando en verdad todo eso es el resultado
de nuestra actividad mental normal, pudo ocurrir la vispera
del suefio o durante la noche, no tiene nada que ver con el
trabajo del suefio ni trae a la luz nada caracteristico del sue-
fio como tal. En verdad, no es superfluo volver a destacar
la oposicién que existe dentro de los pensamientos oniricos
mismos entre la mocién pulsional inconciente y los restos
diurnos. Mientras que estos Gltimos dejan ver toda la di-
versidad de nuestros actos animicos, aquella, que pasa a ser
el genuino motor de la formacién del suefio, por regla ge-
neral desemboca en un cumplimiento de deseo.
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Ya habria podido decirles todo esto quince afios atrds, y
aun creo que efectivamente se los dije en aquella ocasién.
Recopilemos ahora lo que en los afios trascurridos puede
haberse sumado en materia de modificaciones y nuevas in-
telecciones.

Como ya les dije, temo que lo encuentren muy escaso y no
comprendan por qué los obligo a escuchar, y me someto yo
a decir, dos veces lo mismo. Pero es que han pasado quince
afios, y este serd, asi lo espero, el modo mds f4cil de res-
tablecer el contacto con ustedes. Por lo demds, se trata de
cosas tan elementales, de importancia tan decisiva para la
comprensién del psicoandlisis, que de buena gana se las es-
cuchard una segunda vez; y saber que tras quince afios pet-
manecen idénticas en tan grande medida no carece tampoco
de interés.

Desde luego, en la bibliografia actual ustedes tienen gran
nimero de cotroboraciones y estudios detallados, de los que
s6lo me propongo ofrecerles algunas muestras. También pue-
do espigar ahf algo que ya antes conocimos. Se refiere casi
siempre al simbolismo en el suefio, y a sus otros modos de
figuracién. Sepan que hace poco los médicos de una uni-
versidad norteamericana se negaron a reconocer caracter de
ciencia al psicoanilisis con el argumento de que no admite
pruebas experimentales. Habrian podido dirigir idéntica ob-
jecién a la astronomia; es bastante dificil, por cierto, experi-
mentat con los cuerpos celestes. Ahi no hay mds remedio
que atenerse a la observacién. Sin embargo, investigadores
de Viena han empezado justamente a corroborar por via ex-
perimental nuestro simbolismo onirico. Cierto doctor Schrét-
ter descubrié ya en 1912 que si a personas en estado de
hipnosis profunda se les imparte la orden de sofiar con pro-
cesos sexuales, en el sueilo asi provocado el material sexual
aparece sustituido por uno de los simbolos consabidos. Por
ejemplo: se ordena a una mujer sofiar que mantiene comer-
cio sexual con una amiga. En su suefio esta amiga aparece
con una maleta de viaje que tiene pegado un cartelito: «Sélo
para damas». Aln mds impresionantes son los experimentos
realizados en 1924 por Betlheim y Hartmann, quienes tra-
bajaron con personas que sufrfan del estado confusional lla-
mado de Korsakoff. Les relataron historias de grosero con-
tenido sexual y atendieron a las desfiguraciones que aflora-
ban cuando se les pedia la reproduccién de lo relatado. Sa-
lieron entonces a relucir los simbolos, para nosotros fami-
liares, de los érganos y el comercio sexuales; entre ellos, el
simbolo de la escalera, que, segin dicen con acierto los au-
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tores, un deseo conciente de desfiguracién no habria podido
producir.**

H. Silberer [1909 y 1912] ha demostrado, en una serie
de experimentos muy interesantes, que es posible sorpren-
der al trabajo del suefio in fraganti, por asi decir, cuando
traspone pensamientos abstractos a imdgenes visuales. Cuan-
do en estados de fatiga y somnolencia queria forzarse a reali-
zar un trabajo intelectual, a menudo el pensamiento se le
escapaba, aflorando en su lugar una visién que evidentemen-
te era su sustituto.

Un ejemplo sencillo: «Pienso —dice Silberer— que debo
mejorar en un ensayo cierto pasaje poco pulido». Visién:
«Me veo cepillando un trozo de madera». En estos experi-
mentos e sucedia a menudo que no pasara al contenido de
la visién el pensamiento que aguardaba ser elaborado, sino
su propio estado subjetivo —lo referido al estado en vez de
lo referido al asunto—, cosa que Silberer designé «fenémeno
funcional». Un ejemplo les mostrard enseguida lo que se
quiere decir. El autor se empefia en comparar el punto de
vista de dos filésofos acerca de cierto problema; pero en su
somnolencia siempre se le escapa uno de ellos, alternativa-
mente, y por fin tiene esta visidn: pide cierta informacién a
un secretario grufidn que, inclinado sobre un escritorio, pri-
mero no le hace caso y luego lo mira enfadado y se la rehiisa.
Probablemente las condiciones mismas del experimento ex-
pliquen que la visién asi obtenida figure con tanta frecuen-
cia un resultado de la observacién de si.'

Consideremos un poco mds los simbolos. A algunos de
ellos creimos haberlos discernido, pese a lo cual nos pertur-
baba no poder indicar el modo en que ese simbolo habia
cobrado ese significado. En tales casos era forzoso que
acogiéramos con particular interés corroboraciones de otros
campos: de la lingiiistica, el folklore, la mitologia, el ritual.
Un ejemplo de esta clase fue el simbolo del manto {Man-
tel}. Dijimos que en el suefio de una mujer significaba un
hombre {Mann}.2® Creo que les impresionard enteratse de lo

14 [Estos experimentos se describen mds extensamente en La in-
terpretacion de los suesios (1900a), AE, 5, pdg. 388.]

15 [Freud ofrecié una descripcién mucho mds completa de las ex-
periencias de Silberer, con abundantes citas, en algunos pasajes agte-
gedos en 1914 a La interpretacién de los suerios (1900a), AE, 5, pags.
350-1 y 498-501.]

16 [Se hace referencia a este simbolo en las Conferencias de intro-
duccidn (1916-17), AE, 15, pdgs. 142 y 144, pero su aplicacién a los
suefios de mujeres se menciona sélo en un trabajo anterior, «Expe-
riencias y ejemplos extraidos de la prictica analitica» (19135), AE,
13, pdg. 199.]
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que Theodor Reik comunicé en 1920: «En el antiquisimo
ceremonial nupcial de los beduinos, el novio cubre a la
novia con un manto especial, llamado “Aba”, y pronuncia a
ese propdsito las palabras rituales: “En lo sucesivo nadie
mds que yo debe cubrirte”. {Citado de acuerdo con Robert
Eisler [1910, 2, pdgs. 599-600].)» También hemos descu-
bierto varios simbolos nuevos, de los que quiero datles al
menos dos ejemplos. Segdn Abraham (192254), la arafia en
el suefio es un simbolo de la madre, pero de la madre filica
de quien uno siente miedo; por tanto, la angustia frente a la
arafia expresa el terror al incesto con la madre y el horror
a los genitales femeninos. Acaso sepan ustedes que la figura
mitoldgica de la cabeza de Medusa se reconduce al mismo
motivo del terror a la castracién.'™ El otro simbolo del que
quiero hablarles es el del puente. Ferenczi (1921c y 19225)
lo ha esclarecido. Originariamente significa al miembro vi-
ril que une a la pareja de progenitores en el comercio sexual,
pero luego se desarrolla hacia significados mds vastos, que
se deducen de aquel. En la medida en que se debe por en-
tero al miembro viril la posibilidad de venir al mundo desde
el liquido amniético, el puente pasa a set el trdnsito del mds
alld (del no-haber-nacido-todavia, el seno materno) al més
acd (la vida); puesto que el hombre se representa también
la muerte como un regreso al seno materno (al agua), el
puente cobra asimismo el significado de un trasporte hacia
la muerte y, distancidandose mds de su sentido inicial, designa
trdnsito, cambio de estado en general. Armoniza con esto,
pues, que una mujer que no ha superado su deseo de ser va-
rén suefie tan a menudo con puentes demasiado cortos para
alcanzar la otra orilla.

En el contenido manifiesto de los suefios se escenifican
muchas imdgenes y situaciones que recuerdan a los consa-
bidos motivos de los cuentos tradicionales, las leyendas y
mitos. Por eso la interpretacién de tales suefios arroja luz
sobre los intereses otiginarios por los que se crearon esos
motivos, aunque, claro estd, no podemos olvidar los cam-
bios de significado que afectaron 2 ese material en el curso
de las épocas. Nuestro trabajo de interpretacién descubre
por asi decir la materia prima, que con mucha frecuencia
debe ser llamada sexual en el sentido mds lato, pero que en
una elaboracién posterior halld las mds diversas aplicaciones.
Esas reconducciones suelen atraernos la célera de los inves-
tigadores de otientacién no analitica, como si nosotros pre-
tendiéramos desconocer o menospreciar todo lo que se edi-

17 [Véase el escrito pdstumo de Freud sobre este tema (1940c).]
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fic6 sobre esa materia prima en desarrollos postetiores. A
pesar de ello, tales intelecciones son instructivas e intere-
santes. Lo mismo vale para la derivacién de ciertos moti-
vos de las artes plésticas; por ejemplo, el de un joven ju-
gando con un muchachito, figurado en el Hermes de Praxi-
teles, que M. J. Eisler (1919) ha interpretado analiticamen-
te guidndose por ciertos suefios de sus pacientes. Permitan-
me decir algo mds; es que no puedo dejar de sefialar cudn
a menudo justamente los temas mitoldgicos se esclarecen
mediante la interpretacién de los suefios. Asi, por ejemplo,
la saga del Laberinto puede discernirse como figuracién de
un nacimiento anal: los enredados pasadizos son el intesti-
no, el hilo de Ariadna es el cordén umbilical.

Los modos de figuracién del trabajo del suefio, asunto
sugerente y casi inagotable, se nos han vuelto cada vez mis
familiares a lo largo de un empefioso estudio; también he
de datles algunos ejemplos. Asi, el suefio figura la relacién
de la frecuencia mediante [a multiplicacién de cosas homo-
géneas. Vean el raro suefio de una joven: ingresa en una
gran sala y ahi encuentra a una persona sentada en una
silla; esto se repite seis, ocho veces y atin mds, pero siempre
es su padre. Uno lo comprende con facilidad al enterarse, por
las circunstancias que rodearon la interpretacién, de que ese
espacio representa al seno materno. El suefio cobra entonces
el mismo valor que la fantasia, bien conocida por nosotros,
de las muchachas que pretenden haberse encontrado ya con
el padre en la vida intrauterina, cuando durante el embara-
zo €l hizo una visita al seno materno. No se despisten por
el hecho de que en el suefio algo esté invertido (el ingreso
del padre desplazado a la persona propia); por lo demds, eso
tiene también su particular significado. La multiplicacién de
la persona del padre sélo puede expresar que el suceso en
cuestién ocurrié repetidamente. En verdad, debemos admi-
tit que el suefio no se muestra muy atrevido expresando fre-
cuencia {Hiufigkeit} mediante acumulacion {Haufung}. No
tiene mas que remontarse al significado primordial de la pa-
labra {Haufen}, que hoy para nosotros designa una repeti-
cién en el tiempo, pero estd tomado de un amontonamiento
en el espacio. Ahora bien, toda vez que es posible, el trabajo
del suefio traspone relaciones temporales en espaciales, y las
figura asi. Por ejemplo, uno ve en el suefio una escena entre
personas que parecen pequeiifsimas y muy distantes, como si
las estuviese mirando por el extremo contrario de unos pris-
miéticos. La pequefiez y la lejania espacial significan aqui lo
mismo: se mienta el distanciamiento en el tiempo, debe com-
prenderse que es una escena del remoto pasado.

24



Acaso recuerden que ya en anteriores conferencias dije (y
mostté con ejemplos) que habiamos aprendido a aprovechar
también para la interpretacién rasgos puramente formales del
suefio manifiesto, vale decir, a trasponerlos en un contenido
de los pensamientos oniricos latentes.' Ahora bien, ya saben
ustedes que todos los suefios de una noche pertenecen a la
misma trama. Pero tampoco es indiferente que estos le apa-
rezcan a quien suefia como un continuo o los articule en va-
rios fragmentos, y en cuintos. El niimero de esos fragmentos
corresponde a menudo a otros tantos centros de la forma-
cién de lo pensado en los pensamientos oniricos latentes, o
a corrientes en pugna dentro de la vida animica del que
suefia, cada una de las cuales predomina —si bien nunca en-
cuentra expresién exclusiva— en un fragmento particular
del suefio. Un breve suefio prélogo y un suefio principal mds
largo suelen estar relacionados entre si como la condicién a
su ejecucién {como la prétasis a su apédosis}, de lo cual
pueden ustedes hallar un ejemplo muy nitido en aquellas
viejas conferencias.”” Un suefio que el sofiante caracteriza
como «interpolado de algiin modo» corresponde en realidad
a una frase incidental en los pensamientos oniricos. En un
estudio sobre suefios apareados, Franz Alexander (1925) ha
mostrado que no pocas veces dos suefios de una misma noche
se dividen del siguiente modo la tarea onirica: tomados en
conjunto, dan por resultado un cumplimiento de deseo en
dos etapas, que cada uno por separado no brinda. Por ejem-
plo, si el deseo onirico tiene por contenido cierta accidn
ilicita respecte de una determinada persona, esta tltima apa-
rece sin disfraz en el primer suefio, en tanto que la accién se
indica sélo timidamente. Pero el segundo suefio procede de
otro modo. La accién se menciona sin disfraz alguno, mien-
tras que la persona se vuelve irreconocible o se sustituye por
una indiferente. En verdad, esto impresiona como una as-
tucia. Otra relacién, semejante a esta, entre las dos partes de
un suefio apareado es que una figure el castigo y la otra el
cumplimiento del deseo pecaminoso. Es como si se dijera:
«Si uno acepta el castigo, puede permitirse lo prohibido».

No puedo demorarlos mds tiempo en pequefios descubri-
mientos de esta indole, y tampoco en las discusiones refe-

IS [Cf. Conferencias de introduccion (1916-17), AE, 15, pdg. 161,
y La interpretacion de los suesios (1900a), AE, 4, pags. 333 y sigs.]

19 [Conferencias de introduccién (1916-17), AE, 15, pdgs. 169-70;
véase para todo esto La interpretacion de los sueiios (19004), AE, 4,
pags. 320 v sigs.. v 336 vy sigs.]
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ridas al empleo de la interpretacién de los suefios en el tra-
bajo analitico. Supongo que estidn impacientes por enterarse
de los cambios consumados en las intuiciones bdsicas sobre
la esencia y el significado del suefio. Ya estardn preparados
para ofrlo: sobre eso, justamente, hay poco que informat.
El punto mds discutido de toda la doctrina fue sin duda la
tesis de que todos los suefios son cumplimientos de deseo.
Tengo derecho a decir que en las anteriores conferencias ya
disipamos por completo la inevitable y siempre recurrente
objecién de los legos, a saber: que sin embargo existen tan-
tisimos suefios de angustia.”’ Hemos mantenido nuestra doc-
trina mediante la clasificacién en suefios de deseo, de an-
gustia y punitorios.

También los suefios punitorios son cumplimientos Je
deseo, pero no de las mociones pulsionales, sino de la ins-
tancia criticadora, censuradora y punitoria de la vida animi-
ca. Si estamos frente a un suefio punitorio puro, una simple
operacién mental nos permitird restablecer el suefio de deseo
del que aquel es la réplica correcta y al que sustituyd, me-
diante ese rechazo, en el suefio manifiesto. Ustedes saben,
sefioras y sefiores, que el estudio del suefio fue nuestra pri-
mera ayuda en la comprensiéon de las neurosis. Por eso en-
contrardn légico que nuestro conocimiento de las neurosis
influyera luego sobre nuestra concepcién del suefio. Como
mds adelante sabrdn,”! nos hemos visto precisados a suponer
en la vida animica una instancia particular, criticadora y pro-
hibidora, que llamamos «superyé». Habiendo discernido la
censura onirica como una operacién de esa instancia, ello
nos indujo a considerar con mds cuidado la participacién del
superyd en la formacién del suefio.

Sélo dos dificultades serias se han opuesto a la teoria se-
gun la cual el suefio es un cumplimiento de deseo; elucidat-
las nos levaria muy lejos, y por lo demds ninguna de las dos
ha encontrado una solucién plenamente satisfactoria.®® La
primera estd dada por el hecho de que personas que han
pasado por una vivencia de choque, un grave trauma psi-
quico (como tan a menudo ocurrié en la guerra y se lo en-
cuentra también en la base de una histeria traumadtica), se
ven remitidas por el suefio, con harta regularidad, a aquella
situacién traumética. Es algo que no deberia suceder de
acuerdo con nuestros supuestos acerca de la funcidn del sue-

20 [En la 142 de las Conferencias de introduccién (1916-17).]

21 [En la 31% conferencia, infra, pigs. 55 y sigs.]

22 [Estas dos dificultades fueron abordadas por primera vez en
los capitulos II y 111 de Mds allé del principio de placer (1920g).
Se alude nuevamente a ellas en la 32® conferencia, infra, pig. 99.]
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fo. ¢Qué mocidn de deseo podria satisfacerse mediante ese
retroceso hasta la vivencia traumitica, extremadamente pe-
nosa? Dificil resulta colegirlo. Con el segundo hecho nos
topamos cast a diario en el trabajo analitico; por lo demis,
no implica una objecién de tanto peso como el primero. Us-
tedes ya saben que una de las tareas del psicoanilisis es des-
correr el velo de la amnesia que oculta los primeros afios de
la infancia, y llevar al recuerdo conciente las exteriorizacio-
nes de la vida sexual de la temprana infancia contenidas en
ellos. Ahora bien, estas primeras vivencias sexuales del nino
estdn enlazadas con impresiones dolorosas de angustia, pro-
hibicién, desengafio y castigo; uno comprende que hayan si-
do reprimidas, pero no que posean tan vasto acceso a la vida
onirica, que proporcionen el modelo para tantas fantasias
onfricas, que los suefios rebosen de reproducciones de esas
escenas infantiles y de alusiones a ellas. En verdad, su ca-
ricter displacentero y la tendencia del suefio al cumplimien-
to de deseo parecen conciliarse muy mal. Pero quizad vemos
demasiado grande la dificultad en este caso. Es que a esas
mismas vivencias infantiles van adheridos todos los deseos
pulsionales incumplidos, imperecedetos, que a lo largo de la
vida entera donan la energia de la formacién del suefio; y ca-
be admitir que en su violenta pulsién aflorante {Auftrieb}
esfuercen hasta la superficie también el material de episodios
sentidos como penosos. Por otra parte, dada la manera en
que este material es reproducido resulta inequivoco el empefio
del trabajo del suefio, que quiere desmentir el displacer me-
diante una desfiguracién y mudar el desengafio en confirma-
cién. No ocurre lo mismo en las neurosis traumdticas; en
ellas, los suefios desembocan regularmente en un desarrollo
de angustia. Opino que no debe arredrarnos admitir que en
este caso falla la funcién del suefio. No quiero invocar el
aserto de que la excepcién confirma la regla; su sabiduria
me parece harto dudosa. Pero si es cierto que la excepcidn
no cancela la regla. Si con fines de estudio uno aisla de la
fibrica entera una sola operacién psiquica, como lo es el
sofiar, se abre la posibilidad de descubrir las legalidades que
le son propias; y si luego vuelve a insertarla dentro de la
ensambladura, debe estar preparado para hallar que tales
conclusiones se empafian o menoscaban por el choque con
otros poderes. Decimos que el suefio es un cumplimiento de
deseo; si ustedes quieren dar razén de las ltimas objecio-
nes, dirdn que, de todos modos, el suefio es el infento de un
cumplimiento de deseo. Y para nadie capaz de adentrarse en
la dindmica psiquica habran dicho algo diferente. Bajo de-
terminadas citcunstancias, el suefio sélo puede imponer su
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propdsito de manera muy incompleta o debe resignarlo del
todo; la fijacién inconciente a un trauma patece contarse entre
los principales de esos impedimentos de la funcién del sue-
fio. Al par que el durmiente se ve precisado a sofar porque
el relajamiento de la represién permite que se vuelva activa
la pulsién aflorante de la fijacién traumdtica, falla la opera-
cién de su trabajo del sueiio, que preferiria trasmudar las
huellas mnémicas del episodio traumdtico en un cumpli-
miento de deseo. En tales circunstancias acontece que uno
se vuelva insomne, que renuncie a dormir por angustia fren-
te a los fracasos de la funcién del suefio. Pues bien; la neu-
rosis traumdtica nos muestra un caso extremo de ello, pero
es preciso conceder cardcter traumdtico también a las viven-
cias infantiles, y no hard falta asombrarse si se producen
perturbaciones menores de la operacién onirica también bajo
otras condiciones.
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