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La situación de los sordos es idéntica, en algunos aspec- 
tos, en todo el mundo y totalmente distinta en otros. La sor- 
dera congénita se da en todas las razas y países, y así ha sido 
desde el principio de la historia. Afecta a una milésima parte 
de la población (unas 40.000 personas en Espafia). Samuel 
Johnson dijo una vez que la sordera es «una de las calamida- 
des humanas más terribles)); pero la sordera en sí no es ningu- 
na calamidad. Una persona sorda puede ser culta y elocuen- 
te, puede casarse, viajar, llevar una vida plena y fructífera, y 
no considerarse nunca, ni ser considerada, incapacitada ni 
anormal. Lo crucial (y esto es precisamente lo que varía mu- 
chísimo entre los diferentes países y culturas) es nuestro co- 
nocimiento de los sordos y nuestra actitud hacia ellos, la 
comprensión de sus necesidades (y facultades) específicas, el 
reconocimiento de sus derechos humanos fundamentales: el 
acceso sin restricciones a un idioma natural y propio, a la en- 
sefianza, el trabajo, la comunidad, la cultura, a una existen- 
cia plena e integrada. 

La situación de los sordos no es ideal en ningún país, 
pero en algunos (en Suecia, por ejemplo) las personas sordas 
pueden al menos servirse de su propio lenguaje de sefias li- 
bremente y se las instruye con él; pueden crear un teatro, 



una poesía, una cultura completa, a partir de él; no sólo pue- 
den formar una comunidad y una cultura viva propias, sino 
también tener una elevada participación en la cultura general 
de su entorno, sentirse a gusto en ella; pueden tener muchos 
amigos oyentes, tantos como sordos; y pueden disfrutar de 
una sensación de plenitud, de autonomía, de tener un lugar 
en el mundo, y de propia dignidad. En el otro extremo, en 
otros países y otras épocas, se ha tratado a los sordos como 
parias y proscritos: privados de trabajo, de instrucción, hasta 
de lenguaje, se vieron reducidos a una situación casi infrahu- 
mana. Espafia (como la mayoría de los países) se halla en 
una posición intermedia. 

Espafia ha demostrado siempre una sensibilidad humana 
hacia sus ciudadanos sordos y fue precisamente el país en el 
que, hace casi quinientos afios, el monje benedictino Pedro 
Ponce de León fuera el primero en dedicarse a la ensefianza 
de los sordos. «[Tuve] discípulos que eran sordos y mudos 
de nacimiento, hijos de grandes seiiores é personas principa- 
les, a quienes ensefié a hablar, y leer, y escribir, y contar, y a 
rezar, y ayudar a misa y saber la doctrina cristiana, y saberse 
por palabra confesar, é algunos latín, é algunos latín y grie- 
go, y [a uno incluso] enender la lengua italiana ...» Ponce de 
León resumió la experiencia de toda la vida en el libro Doc- 
trina para los mudos sordos, cuyo manuscrito no se ha encon- 
trado y que probablemente se perdió o fue destruido en el si- 
glo XIX. Pero la personalidad de este primer maestro de los 
sordos sigue reverenciándose hoy en Espafia y su retrato 
cuelga, como un icono, en casi todos los centros para sordos 
del país. 

El método de ensefianza de Ponce de León era predomi- 
nantemente oral (se basaba sobre todo en la lectura de los la- 
bios, con algo de deletreo dactilar y algunas sefias). Este mé- 
todo, que exige miles de horas de instrucción intensiva, 
pródigo en tiempo y dinero, aunque quizás fuera perfecto 

para los hijos ociosos y ricos de los nobles, difícilmente po- 
dría aplicarse a las personas sordas en general, a los cientos y 
miles de nifios sordos de París, Madrid, Londres, Viena y 
demás ciudades europeas. Éstos no tuvieron la menor posibi- 
lidad de instrucción hasta que se adoptó un enfoque com- 
pletamente distinto: hasta que los maestros aprendieron el 
lenguaje de sefias de los sordos y lo emplearon para conver- 
sar con ellos y ensefiarles. El primero que hizo esto, en la dé- 
cada de 1750, fue el abate De I'Epée, y la primera escuela 
para sordos con capacidad para enseñar a cientos de alumnos 
empleando el lenguaje de sefias se fundó en París en 1755.' 

La situación de los sordos cambió radicalmente, pues la al- 
fabetización y el estudio dejaron de ser privilegio exclusivo de 
los hijos de los nobles y pasaron a ser accesibles a todos los ni- 
ños sordos. Alumnos y discípulos de De 1'Epée se esparcieron 
por Europa y fundaron escuelas para sordos en todas partes, 
centros en los que se utilizaba el lenguaje de sefias para toda la 
ensefianza y cuyos profesores eran en muchos casos sordos (y 
ejemplos para sus jóvenes alumnos de hasta dónde podían las 
personas sordas). Uno de estos discípulos, José Miguel Alea, 
que visitó a De l'Epée en sus últimos afios, fundó el primer co- 
legio de señas para sordos de Espafia (el Colegio Real de Sor- 
domudos) en Madrid en el año 1 805.2 En los primeros tiem- 

1. Aunque el método de Ponce de León nunca se publicó, sus con- 
temporáneos espafioles lo conocieron bien y lo difundieron, sobre todo 
Juan Pablo Bonet (que en 1620 publicó el primer libro del mundo sobre 
la ensefianza de los sordos). Todo esto se olvidó en gran parte en las últi- 
mas décadas del siglo xvirr, cuando Europa centró su atención en el aba- 
te De 1'Epée y su método de enseñanza para sordos, que empleaba el len- 
guaje de señas. Los escritores espafioles (en especial Juan Andrés Morrell) 
lo lamentaron, criticaron al abate «advenedizo» y se esforzaron por tecor- 
dar a sus lectores que la enseñanza de los sordos era «un arte totalmente 
español» (Morrell, 1794). 

2. En 1792 se creó un aula para estudiantes sordos en San Fernan- 
do, y en 1800 un colegio para sordos en Barcelona; pero ninguno de los 



pos de este colegio hubo dos grandes maestros: Roberto Fran- 
cisco Prádez, que era sordo, y Francisco Fernández Villabrille, 
quien publicó muchos libros (entre ellos, en 185 1, un diccio- 
nario de lenguaje de sefias, que incluye 1.547 senas espafiolas) 
e inventó un método de escritura del lenguaje de señas. 

Esta breve edad de oro de escolarización extensa y eficaz 
para los sordos, y de formación y ensefianza amplias, duró es- 
casamente tres cuartos de siglo; le puso fin el infame decreto 
del Congreso Internacional de Educadores de Sordos celebra- 
do en Milán en 1880, que prohibió el uso del lenguaje de se- 
fias en la ensefianza. Así, los colegios de señas de España y del 
resto de Europa y América se clausuraron o se transformaron; 
dejó de haber profesores sordos; se impidió o castigó la co- 
municación por sefias incluso fuera de las aulas; y se impuso 
un oralismo dogmático y rígido. Al cabo de una o dos déca- 
das se perdió lo que se había conseguido en los setenta y cin- 
co afios anteriores: el nivel de formación y ensefianza de las 
personas sordas cayó en picado. Su propio sentido de ser un 
pueblo, con lengua e identidad propias, desapareció y se vie- 
ron reducidos de nuevo a una vida de incompetencia y mar- 
ginación, aislados, con escasa capacidad para comunicarse y 
condenados a realizar trabajos serviles. Solamente cuando po- 
dían reunirse en centros propios encontraban los sordos calor 
humano, camaradería, conversación, relación social, un uso 
libre de su lenguaje natural y propio, sensación de estar en su 
medio, identidad y comunidad. 

Estas asociaciones florecieron tras la decisión de Milán 
de 1880, pudiendo ufanarse cada ciudad de contar al menos 
con una. El centro para sordos más grande de Madrid, la 
Asociación de Sordos de Madrid, se inauguró en 1906. 

dos sobrevivió más allá de 1802. El colegio de Madrid, por el contrario, 
aún sigue funcionando, aunque con un método exclusivamente oral que 
habría indignado a sus hndadores. 

Las asociaciones de sordos son aún, y por las mismas ra- 
zones, numerosas y activas en Espafia. Hay unos ochenta y 
tres centros según el último censo, con unas 20.000 personas 
sordas en total; la asociación de Madrid cuenta con unos 
1.030 socios. Y treinta y cinco de estos centros tienen com- 
pafiías teatrales propias que representan una gran variedad 
de obras de teatro clásicas y locales en lenguaje de sefias es- 
pafiol. La variedad y el vigor peculiar del teatro de sefias (que 
los sordos estiman en todas partes) son especialmente noto- 
rios en Espafia, donde miles de sordos hallan en él su expre- 
sión más fecunda. Las asociaciones españolas de sordos están 
integradas en una asociación de ámbito nacional, la Confe- 
deración Nacional de Sordos de España, que patrocina todos 
los afios una Semana de Teatro en Madrid, Barcelona, Gra- 
nada o donde sea, en la que más de mil personas sordas se 
reúnen en un gran festival de improvisaciones, narraciones, 
poesía de sefias y teatro. La Confederación Nacional de Sor- 
dos de España publica asimismo una excelente revista men- 
sual, Faro del Silencio, y facilita una amplia gama de vídeos 
(desde cintas de poesía de señas, teatro de señas, mimo y 
danza, hasta cintas de conferencias sobre el mundo cultural 
de los sordos y el lenguaje de sefias, traducciones al lenguaje 
de sefias de noticias de actualidad, novelas, y numerosos li- 
bros de ensayo y divulgación). De esta forma, hasta las per- 
sonas sordas que no leen con facilidad pueden informarse 
tanto sobre su propia cultura como sobre la más amplia del 
entorno. 

Y sin embargo, pese a toda esta vida propia de los sordos 
(el lenguaje, la comunidad, el humor, la cultura, que surge de 
lo profundo de su propia experiencia como sordos), aún per- 
siste la postura oficial tradicional de que las personas sordas 
han de recibir ensefianza oral y de que, pese a todo, apenas 
son aptas para una vida normal. Ése fue el caso incluso de don 
Jaime de Borbón, duque de Segovia, hijo de Alfonso XIII (y 



tío del rey don Juan Carlos), que nació sordo y renunció al 
trono en 1933 pero que, si el criterio imperante hubiera sido 
otro, podría haber sido el primer rey sordo de España. Don 
Jaime recibió enseñanza oral y llevó una vida bastante retira- 
da; fue su hermano, don Juan de Borbón, que era oyente, 
quien asumió el derecho de sucesión.3 

Era inevitable que la visión oficial de los sordos como per- 
sonas incapacitadas influyese de modo negativo en su propia 
valoración de sí mismos, que les hiciese considerarse ciudada- 
nos de segunda, incapacitados, desvalidos, sin representación, 
sin poder, incluso sin lenguaje propio. Los sordos, claro está, 
aceptaron a menudo el criterio oficial de que su lenguaje de 
señas ni siquiera era un lenguaje propiamente dicho, que no 
podía ponerse al mismo nivel del habla. Estas actitudes fueron 
características de las personas sordas en todas partes hasta que 
en la década de 1960 (y especialmente en Estados Unidos) 
empezaron a cambiar. En ese período hubo en Estados Uni- 
dos una reivindicación de la Seña como un auténtico lenguaje 
y una explosión de movimientos de defensa de las libertades 
civiles de todo tipo. En la década de 1970 se formaron grupos 
de ((orgullo sordo», y proliferaron los libros, las obras teatra- 
les, las películas y los programas televisivos en los que se daba 
una nueva visión positiva de los sordos y de su lenguaje (la 
obra más famosa fue Hijos de un dios menor, primero obra tea- 
tral en Broadway, después película); la introducción de algu- 
nas señas (en forma de «Comunicación Total))) en los cole- 
gios; el acceso de un número cada vez mayor de sordos a la 
universidad; la aparición de una élite sorda muy instruida, con 
conciencia política y a veces militante. Por último, en 1988, 
se produjo la «revolución de los sordos» en la Universidad Ga- 

3. Uno de los hijos de don Jaime, don Alfonso, sería posteriormen- 
te presidente honorífico de la Confederación Nacional de Sordos de Es- 
paña. 

llaudet de Washington y al año siguiente se celebró en dicha 
ciudad el gran festival internacional de los sordos, Deaf Way. 

Pero mientras en el resto del mundo ha ido creciendo la 
conciencia de la cultura sorda, Espaiía se ha mantenido a l  
margen de la comunidad sorda mundial en formación y casi 
del todo ajena a los apasionantes acontecimientos que se han 
producido en otros lugares. Cuando en 1982 Avaro Marche- 
si UUastres, psicólogo de la Universidad Complutense de Ma- 
drid, habló a sus colegas en Salamanca sobre la autonomía 
lingüística del lenguaje de señas español, se le consideró un 
excéntrico (como a Stokoe en los Estados Unidos en la década 
de 1960). Marchesi fue la primera persona del mundo acadé- 
mico oyente espaííol que destacó la importancia del lenguaje 
de señas en la enseñanza de los sordos; pero sus colegas se 
mostraron incrédulos y sorprendidos cuando expuso esta teo- 
ría por primera vez. Marchesi siguió realizando investigacio- 
nes generales sobre el desarrollo intelectual de los niños sor- 
dos y sobre la importancia crucial de que tengan acceso al 
lenguaje (y, como es natural, sobre todo a un idioma visual, a 
un idioma de señas) en la etapa más temprana posible. 

En 1984, impulsado por su propia obra y por sus con- 
vicciones, Marchesi renunció a su puesto en la Universidad 
Complutense para hacerse cargo del Departamento de Ense- 
fianza Especial del Ministerio Nacional de Educación y 
Ciencia, y dos años después fue nombrado director general 
de Renovación Pedagógica, cargo en el que ha podido ejer- 
cer una influencia importante en el curso de la enseñanza de 
los sordos en Espaiía. 

En 1986, a petición del Ministerio de Educación y Cien- 
cia, un Real Decreto dispuso que se diese acceso a las personas 
incapacitadas, confinadas previamente en centros de enseñan- 
za especiales, a los centros de enseñanza generales, y se permi- 
tiese la integración de las ensefianzas general y especial. Se ha- 
bían aprobado leyes similares en los Estados Unidos, en 



Inglaterra y en muchos otros países, pero sin la condición pre- 
via de dotar adecuadamente los centros de enseñanza genera- 
les para sus nuevos alumnos. Esto llevó a la práctica de colocar 
a uno o dos nifios sordos en un centro escolar de oyentes sin 
equipamiento especial para ellos, con la esperanza de que, por 
algún milagro, todo resultara bien. El método ha resultado de- 
sastroso y ha perjudicado a los niños sordos, sumiéndoles en 
un mayor aislamiento e impidiéndoles estudiar e integrarse. 

Es evidente que hace falta un sistema distinto, un sistema 
que aúne las ventajas de los centros especiales y los integrados 
y evite al mismo tiempo los inconvenientes de ambos. Mar- 
chesi se anticipó rápidamente a esto abogando por la escolari- 
zación de los nifios sordos no en colegios generales de uno en 
uno o de dos en dos, sino en determinados centros elegidos y 
equipados con sistemas visuales especiales y, por supuesto, 
con profesores que dominen el lenguaje de sefias. Es de es- 
perar que esto les permita no sólo relacionarse entre ellos y 
comunicarse por señas y aprender con más facilidad en su 
lenguaje natural, sino, lo que es igualmente importante, rela- 
cionarse con niños oyentes (que en esas circunstancias apren- 
derían también el lenguaje de señas). Un sistema de este tipo, 
que sólo se ha adoptado en Espafia, puede integrar en princi- 
pio lo mejor de los centros de enseñanza generales y especia- 
les. Así pues, en esta etapa, asistimos al inicio de una revolu- 
ción educativa en Espafia, revolución que está empezando a 
devolver el lenguaje de sefias al lugar que le corresponde y a 
preparar el camino para una ensefianza verdaderamente bi- 
lingüe, con la que se conseguiría que los nifios sordos se sin- 
tieran igualmente cómodos comunicándose en sefias y en es- 
pañol, igual de cómodos en el mundo sordo que en la cultura 
más amplia de su entorno general.4 

4. Esta enseñanza bilingüe y bicultural de los niños sordos es todavía 
cosa excepcional, pero se ha implantado en Suecia y Dinamarca (donde 

Hace falta tiempo y mucho más para alcanzar el desarro- 
Ho pleno y la aceptación de una enseñanza integrada bicultu- 
ral, y el reconocimiento oficial de la Sefia española como 
lenguaje natural de los sordos de Espafia. Es preciso tam- 
bién, e importantísimo, el reconocimiento y la titulación de 
intérpretes de seiias, en la actualidad muy escasos y mal pa- 
gados. Se necesitan sobre todo intérpretes para los estudian- 
tes sordos de las universidades (en Estados Unidos todo es- 
tudiante sordo tiene derecho a que le traduzcan cualquier 
clase que deba recibir; esto aún no existe en España). Quizás 
sea ésta una de las razones de que haya tan pocas personas 
sordas en España, incluso entre las más dotadas, que puedan 
acceder a la enseñanza superior. Y ésta es la clave para el ac- 
ceso de los sordos al mundo profesional, para que no sigan 
relegados a trabajos serviles por muy inteligentes que sean. 
En Estados Unidos hay más de seiscientos sordos profundos 
con doctorados y títulos superiores; hay abogados sordos, ar- 
quitectos, diseñadores, ingenieros, actores, matemáticos, lin- 
güistas y escritores. En España apenas hay profesionales sor- 
dos en estos campos, aunque, con los cambios de política 
oficial y educacional, y la nueva conciencia pública, los sor- 
dos de España se abrirán camino y serán espléndidamente 
productivos a su manera única. 

Un campo concreto que requiere especialistas sordos es 
el de la lingüística de la Sefia. Algunos de los avances más 
importantes alcanzados en Estados Unidos se deben a lin- 
güistas sordos, cuya primera lengua es Ia Sefia. Pero en Espa- 
ña, de momento, casi no hay lingüistas de la Seña y mucho 

se admite oficialmente la Sefia como idioma natural de los sordos), y en 
Venezuela y Uruguay. De hecho es notable que el ensayo innovador so- 
bre este tema (de Johnson, Liddell y Erting, 1989) se haya traducido al 
español, con lo que los educadores españoles tienen libre acceso a esta 
obra tan reciente. 



menos lingüistas que la utilicen como primera lengua o que 
sean sordos. Y en el campo de los estudios pedagógicos y 
cognitivos, en el que Marchesi se adelantó, se precisa mucha 
investigación que sería ideal que la realizaran investigadores 
sordos. Otro tanto puede decirse del campo de la sociolin- 
güística: el estudio de las comunidades sordas, su lenguaje, 
sus costumbres y su cultura, y su interacción con la comuni- 
dad oyente. 

Además de todo esto, es absolutamente impresindible un 
cambio de imagen, de conciencia, no sólo respecto a los sor- 
dos sino de sí mismos. María jesús Serna Serna, una joven 
sorda, y uno de los poquísimos sordos profundos españoles 
con formación universitaria, dice: «En general los sordos no 
se sienten cómodos como tales. No tienen ni identidad sor- 
da, ni orgullo como sordos. Ni siquiera creen que la seña sea 
un idioma propiamente dicho.)) Ella misma, que se cuenta 
entre los jóvenes sordos españoles de mayor nivel cultural, no 
conoció la obra de Stokoe y Bellugi, los grandes adelantados 
en la lingüística de la Seiía, ni los grandes cambios produci- 
dos en Estados Unidos, hasta hace dos años, cuando un artis- 
ta español sordo volvió con noticias del Deaf Way.5 (Aunque 
asistieron sordos de ochenta países en 1989, y estuvieron pre- 
sentes numerosos grupos de, por ejemplo, Finlandia y Fran- 
cia, e incluso de la Unión Soviética, sólo asistieron cuatro 
personas sordas de España.) Como indica Serna, España si- 
gue estando muy aislada, no cuenta con información de Esta- 
dos Unidos ni del resto del mundo. Sólo en los últimos tres o 
cuatro años ha habido contacto de los sordos de España con 

5 .  Este artista, Gregorio J. Arrabal, presentó un informe detallado y 
conmovedor sobre su infancia como sordo y su vida posterior como ar- 
tista sordo cada vez más prestigioso en España. Su ponencia se publicará, 
junto con otras muchas presentadas en Deaf Way, en un volumen que 
prepara la Gallaudet University Press de Washington, D.C. 

los de otros países, para informarse sobre su lenguaje, su cul- 
tura y su vida. Serna espera con interés el congreso que se ce- 
lebrará en mayo de 1992 en Salamanca, y que reunirá por 
primera vez a personas sordas y lingüistas de la Seiía de todo 
el mundo. 

Existe un sentimiento general de emoción, de transi- 
ción, de esperanza. Estamos en un período crucial para los 
sordos de España y de todo el mundo. Han estado infravalo- 
rados, desvalidos y sumergidos durante un siglo, pero hoy 
existe la posibilidad de un cambio radical. De todos modos, 
la mayoría de los oyentes ignoran por completo a los sordos, 
como me sucedía a mí hace sólo unos años. Ésta es, precisa- 
mente, una de las razones por las que escribí Veo una voz y 
este prólogo especial a la edición española. 

o. W. S. 
Madrid, enero de 1992 
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Bob Silvers y &te Edgar 



[El lenguaje de señas] es, en manos de quie- 
nes lo dominan, un lenguaje sumamente bello y 
expresivo, para el que ni la naturaleza ni el arte 
han procurado a los sordos sustituto satisfacto- 
rio en sus relaciones mutuas; es también el me- 
dio fácil y rápido de llegar a sus mentes. 

Los que no lo entienden no pueden com- 
prender las posibilidades que proporciona a los 
sordos, el poderoso influjo que ejerce en la feli- 
cidad social y mora de las personas privadas de 
audición, ni su capacidad asombrosa para trans- 
mitir el pensamiento a inteligencias que sin él se 
hallarían en una oscuridad perpetua. Tampoco 
pueden apreciar la importancia que tiene para 
los sordos. Mientras haya dos personas sordas 
en la superficie del planeta y se encuentren, se 
usarán señas. 

J. SCHWLER LONG, 
director, Iowa School for the Deaf, 

The Sign Language (1  9 10) 



Fotos estroboscópicas de las sehas de arneslán «juntar» e sinformar)). 
(Reimpreso con permiso de The Signs of Language, E. S. Klima & U. 
Bellugi. Harvard University Press, 1979.) 

PREFACIO 

Hace tres aiíos no sabía nada de la situación de los sor- 
dos ni había pensado jamás que pudiese aportar luz a tantos 
campos, y sobre todo al del lenguaje. Cuando empecé a in- 
formarme sobre la historia de los sordos y sobre los extraor- 
dinarios retos (lingüísticos) a que se enfrentan quedé asom- 
brado, y me asombré igualmente cuando empecé a estudiar 
un lenguaje completamente visual, la Sena, un lenguaje dife- 
rente en la forma de mi propio lenguaje, el Habla. Es muy 
fácil considerar el idioma, el propio idioma, algo natural que 
se da por sentado; tal vez sea preciso enfrentarse a otro len- 
guaje, o más bien a otra forma de lenguaje, para sorprender- 
se, para que el asombro nos invada. 

Cuando empecé a leer acerca de las personas sordas y so- 
bre su peculiar forma de lenguaje, la Sefia, sentí el impulso 
de iniciar una exploración, un viaje. Este viaje me llevó a los 
sordos y sus familias; a las escuelas para sordos y a Gallaudet, 
la única universidad para sordos del mundo; me Ilevó a Mar- 
tha's Vineyard, donde existía una sordera hereditaria y don- 
de todo el mundo (oyentes y sordos) hablaba por sefias; me 
llevó a pueblos como Fremont y Rochester, donde existe una 
notable interconexión de comunidades sordas y oyentes. Me 
llevó a los grandes investigadores del lenguaje de seíias y de 



la condición de los sordos, investigadores inteligentes y apa- 
sionados que me transmitieron su emoción, su sensación de 
regiones inexploradas y de nuevas fronteras.' Mi viaje me Ile- 
vó también a analizar el lenguaje, la naturaleza del habla y de 
la enseñanza, el desarrollo del niño, el desarrollo y el funcio- 
namiento del sistema nervioso, la formación de comunida- 
des, mundos y culturas, de un modo completamente nuevo 
para mí y que ha constituido un aprendizaje y un gozo. Me 
proporcionó, ante todo, un punto de vista completamente 
nuevo de problemas seculares, un enfoque nuevo e inespera- 
do del lenguaje, Ia biología y la cultura ..., me hizo considerar 
extraño lo familiar y familiar lo extrafio. 

Mis viajes me dejaron subyugado y asombrado a la vez. 
Fue una sorpresa comprobar el gran número de personas 
sordas que nunca llegan a aprender a expresarse bien (ni a 
pensar bien) y la existencia desdichada que les aguarda. 

Pero me percaté, casi inmediatamente, de otra dimen- 
sión, de otro mundo de consideraciones, no biológicas sino 
culturales. Muchas personas sordas que conocí no sólo ha- 
bían aprendido a expresarse bien sino a hacerlo en un lengua- 
je completamente distinto, un lenguaje que no sólo servía a 
las facultades del pensamiento (y que permitía en realidad un 
tipo de percepción que los oyentes no pueden imaginar del 
todo), sino que servía de medio a una comunidad y una cul- 
tura de gran vitalidad. Aunque nunca olvidé la condición 
«médica» de los sordos, tuve que pasar a verles con un enfo- 

1. Aunque el término «seña» se utiliza habitualmente para indicar el 
Lenguaje de Senas Estadounidense o ameslán (American Sign Langua- 
ge), yo lo utilizo en este libro para referirme a todos los lenguajes de se- 
ñas naturales, actuales y antiguos (por ejemplo el ameslán, el lenguaje de 
señas francés, el lenguaje de señas chino, el lenguaje de señas yiddish). 
Pero no incluye las versiones por señas de lenguajes hablados (por ejem- 
plo, el inglés por señas), que son meras transliteraciones y carecen de la 
estructura de los lenguajes de señas auténticos. 

que nuevo, «étnico», como un pueblo con un lenguaje dife- 
renciado, con una sensibilidad y una cultura propias2 

La historia y el estudio de los sordos y de su lenguaje 
puede parecer algo de interés muy limitado. Pero yo no creo 
en absoluto que 10 sea. Aunque los sordos congénitos sólo 
constituyen un 0,l  por ciento de la población, las reflexiones 
que plantea ese 0, l  por ciento son importantes, amplias y 
pofundas. El estudio de los sordos nos demuestra que gran 
parte de lo que es en nosotros característicamente humano 
(el habla, el pensamiento, la comunicación y la cultura) no 
se desarrolla de un modo automático; no son funciones pu- 
ramente biológicas sino también, en principio, funciones so- 
ciales e históricas; son el legado (el más maravilloso de todos) 
que una generación transmite a otra. Y eso nos revela que la 
Cultura es tan fundamental como la Naturaleza. 

La existencia de un lenguaje visual, la Seña, y el asom- 
broso aumento de la percepción y de la inteligencia visual 
que aporta su aprendizaje, nos revelan que existen en el cere- 
bro posibilidades ricas e insólitas, nos muestran la flexibili- 
dad casi ilimitada y los inmensos recursos del sistema nervio- 
so, del organismo humano, cuando se enfrenta a una situación 
nueva y tiene que adaptarse. Aunque el tema pone de mani- 
fiesto lo vulnerables que somos y que podemos perjudicar- 
nos a nosotros mismos (con frecuencia involuntariamente), 
nos muestra también nuestras fuerzas desconocidas e insos- 
pechadas, los infinitos recursos de supervivencia y trascen- 
dencia que nos han otorgado conjuntamente la Naturaleza y 
la Cultura. Así pues, aunque tengo la esperanza de que las 
personas sordas y sus familiares, profesores y amigos conside- 
ren este libro de especial interés, también espero que el pú- 

2. En la comunidad sorda hay quien establece esta distinción asig- 
nando a la sordera audiológica una «S» minúscula, para distinguirla de la 
Sordera con «S>> mayúscula como entidad lingüística y cultural. 



blico en general descubra en él una perspectiva insospechada 
de la condición humana. 

El libro tiene tres partes. La primera se escribió en 1785 
y 1986, y comenzó como la recensión de un libro sobre la 
historia de los sordos, Wben tbe Mind Hears, de Harlan Lane. 
La recensión se había convertido ya en un ensayo cuando se 
publicó (en la New York Review of Books, 27 de marzo de 
1986) y ha sido ampliada y revisada aún más después. De to- 
dos modos, he dejado algunas tesis y algunas frases con las 
que no estoy ya totalmente de acuerdo porque me pareció 
que debía mantener el original, pese a sus defectos, para mos- 
trar lo que pensaba al principio sobre el tema. La tercera par- 
te la propició la rebelión de los estudiantes de Gallaudet en 
1788 y se publicó en la New York Review ofBooks del 2 de ju- 
nio de 1788. También ha sido considerablemente revisada y 
ampliada para incorporarla al libro. La segunda parte se escri- 
bió más tarde, en el otoño de 1988, pero es, en algunos senti- 
dos, el núcleo del libro, o al menos el enfoque más sistemáti- 
co, aunque también más personal, de todo el tema. Debería 
afiadir que nunca he podido explicar una historia y seguir 
una vía de razonamiento sin realizar innumerables viajes o 
excursiones laterales en ruta, que hicieran mucho más prove- 
choso el viaje.3 He de subrayar que soy un advenedizo en este 
campo: no soy sordo, no hablo por seiías, no soy intérprete 
ni profesor, no soy especialista en el desarrollo infantil, tam- 
poco historiador ni lingüista. Se trata, como se verá pronto, 
de un campo problemático (a veces amurallado) donde han 
combatido a lo largo de siglos tendencias apasionadas. Soy 

3. Las notas, numerosas y a veces extensas, deben considerarse ex- 
cursiones mentales o imaginativas que el viajero-lector puede emprender 
o evitar a su arbitrio. 

un intruso, sin información ni experiencia específicas, pero 
creo que también sin ningún prejuicio, sin nada que defen- 
der, sin ninguna animosidad. 

No podría haber hecho este viaje, y aún menos haber es- 
crito sobre él, sin la ayuda y la inspiración de innumerables 
personas; primero y ante todo personas sordas (pacientes, su- 
jetos de experimentación, colaboradores, amigos), que eran 
las únicas que podían facilitarme una visión desde dentro; 

1 y las más directamente relacionadas con ellas, sus familiares, 
intérpretes y maestros. Quiero dejar constancia aquí en par- 
ticular de la enorme ayuda que me prestaron Sarah Elizabeth 1 y Sarn Lewis, y su hija Charlotte; Deborah Tannen, de la 
Universidad de Georgetown; y el personal de la Escuela Ca- 
lifornia para Sordos de Fremont, la Escuela para Sordos de 
Lexington y muchas otras escuelas e instituciones para sor- 
dos, sobre todo la Universidad Gallaudet. Merecen mención 
especial David de Lorenzo, Carol Erting, Michael Karch- 
mer, Scott Liddell, Jane Norman, John Van Cleve, Bruce 
White y James Woodward, entre muchos otros. 

He  contraído una gran deuda con los investigadores que 
consagraron su vida a entender y estudiar a las personas sor- 
das y su lenguaje, sobre todo con Ursula Bellugi, Susan Scha- 
Iler, Hilde Schlesinger y William Stokoe, que compartieron 
conmigo plena y generosamente sus ideas y observaciones y 
que estimularon Ias mías. Jerome Bruner, que con tanta pro- 
fundidad ha reflexionado sobre el desarrollo mental y lingüís- 
tico de los niños, ha sido para mí en todo momento un guía 
y un amigo inestimable. Mi amigo y colega Elkhonon Gold- 
berg me sugirió nuevas formas de abordar las bases neuroló- 
gicas del lenguaje y del pensamiento y las formas especiales 
que pueden adoptar en los sordos. He  tenido además la satis- 
facción de conocer este año a Harlan Lane y a Nora Ellen 
Groce, cuyos libros tanto me inspiraron en 1986, cuando 
inicié mi viaje, y a Carol Padden, cuyo libro tanto me influyó 



en 1988: sus puntos de vista sobre los sordos han ampliado 
mi propia concepción. Varios colegas, entre ellos Ursula Be- 
llugi, Jerome Bruner, Robert Johnson, Harlan Lane, Helen 
Neville, Isabelle Rapin, Israel Rosenfield, Hilde Schlesinger y 
William Stokoe, leyeron el manuscrito de este libro en diver- 
sas etapas de su elaboración y me brindaron comentarios, crí- 
ticas y estímulos que les agradezco particularmente. A todos 
ellos, y a muchos otros, les debo inspiración e intuiciones 
(aunque mis opiniones, y mis errores, sean sólo míos). 

En marzo de 1986, Stan HoIwitz, de la University of 
California Press, respondió inmediatamente a mi primer en- 
sayo y me instó y me alentó a ampliarlo; conté con su pa- 
ciente ayuda y su estímulo durante los tres aiíos que me llevó 
materializar su sugerencia. Paula Cizmar leyó los sucesivos 
borradores del libro y me hizo también muchas sugerencias 
valiosas. Shirley Warren fue guiando el manuscrito a lo largo 
del proceso de edición, bregando con paciencia con un nú- 
mero creciente de notas al pie y cambios de última hora. 

Quiero dar las gracias también a mi sobrina Elizabeth 
Sacks Chase, que sugirió el título, que procede de las pala- 
bras de Píramo a Tisbe: «Veo una voz...)) 

Una vez terminado el libro, he hecho lo que quizás de- 
bería haber hecho al principio: he empezado a aprender a 
hablar por señas. He  de dar las gracias a mi profesora, Janice 
Rimler, de la New York Society for the Deaf, y a mis tuto- 
res, Amy y Mark Trugman, por luchar valerosamente con 
un principiante lento y problemático ... y por convencerme 
de que nunca es demasiado tarde para empezar. 

Quiero, por último, dejar constancia de la deuda que 
contraje con las cuatro personas (dos colegas y dos editores) 
sin cuya decisiva aportación no me habría sido posible traba- 
jar y escribir. En primer lugar con Bob Silvers, editor de la 
New York Review of Books, que fue quien me envió el libro 
de Harlan Lane diciéndome: «En realidad, nunca has medi- 

tado sobre el lenguaje; este libro te obligará a hacerlo...), Y 
así fue. Bob Silvers tiene un sentido clarividente de qué es lo 
que la gente aún no ha analizado y debería analizar; y luego 
les ayuda a dar a luz sus pensamientos aún nonatos con su 
don obstétrico característico. 

La segunda de esas personas es Isabelle Rapin, que ha 
sido mi amiga más íntima y mi colega en el Albert Einstein 
College of Medicine durante veinte años, y que ha trabajado 
también con personas sordas y ha meditado también sobre 
ellas durante medio siglo. Isabelle me presentó a pacientes 
sordos, me llevó a escuelas para sordos, compartió conmigo 
su experiencia con niños sordos y me ayudó a comprender 
los problemas de los sordos como no habría podido com- 
prenderlos nunca sin su ayuda. [También ella escribió una 
recensión-ensayo extenso (Rapin, 1986), basado principal- 
mente en When the Mind Hears.] 

Conocí a Bob Johnson, director del departamento de 
lingüística de Gallaudet, la primera vez que fui allí, en 1986, 
y fue él quien me inició en el lenguaje de seiías y en el mun- 
do de los sordos, un idioma y una cultura a los que quienes 
son ajenos a ellos difícilmente pueden acceder y que difícil- 
mente pueden concebir. Si Isabelle Rapin y Bob Silvers me 
lanzaron a este viaje, Bob Johnson se hizo cargo de mí luego 
y me hizo de guía y acompañante. 

Kate Edgar ha desempefiado finalmente un papel único 
como colaboradora, amiga, editora y organizadora, impulsán- 
dome siempre a pensar y a escribir, a ver todos los aspectos del 
problema, pero a mantenerme siempre en su centro focal. 

A esas cuatro personas les dedico, pues, este libro. 

O. W. S. 
Nueva York, marzo de 1989 



CAPÍTULO PRIMERO 

Somos sumamente ignorantes respecto a la sordera, a la 
que el doctor Johnson calificaba de «una de las calamidades hu- 
manas más terribles)), mucho más ignorantes de lo que lo eran 
las personas cultas en 1886 o 1786. Ignorantes e indiferentes. 
He planteado el tema en los últimos meses a muchísimas perso- 
nas y casi siempre he recibido respuestas de este tenor: «jLa sor- 
dera? No conozco a ningún sordo. Nunca he pensado mucho 
en eso. La sordera no tiene nada de interesante, jverdad que 
no?» Así habría respondido yo también unos meses antes. 

Pero las cosas cambiaron en mi caso cuando me enviaron 
un grueso volumen de Harlan Lane titulado Wben tbe Mind 
Hems: A History ofthe DeaJ: que abrí con una indiferencia 
que se convirtió muy pronto en asombro y luego en algo que 
bordeaba la incredulidad. Analicé eI asunto con mi amiga y 
colega la doctora Isabelle Rapin, que lleva veinticinco anos 
trabajando en estrecho contacto con los sordos. Llegué a co- 
nocer mejor a una colega sorda congénita, mujer notable y de 
grandes dotes, a la que nunca había prestado a t e n ~ i ó n . ~  Em- 

4. Esta colega, Lucy K., habla y lee los labios tan bien que yo no me 
di cuenta al principio de que era sorda. Hasta que giré un día la cabeza a 
un lado por casualidad cuando estábamos hablando, cortando así la co- 



pecé a ver, o a estudiar por primera vez, a una serie de pacien- 
tes sordos que tenía a mi cuidado.5 Después de leer la historia 
de Harlan Lane seguí con The Deaf Experience, una colección 
de textos escritos por los primeros sordos alfaberizados, pre- 
parada por Lane, y pasé luego a Every~ne Here Spoke Sign 
Language, de Nora Ellen Groce, y a muchos libros más. Aho- 
ra tengo toda una estantería dedicada a un rema que hace seis 
meses ni siquiera sabía que existiera, y he visto algunas de las 
excelentes películas que se han hecho sobre é1.6 

municación instantáneamente sin saberlo, no advertí que no me oía sino 
que me leía los labios (lo de «leer los labios)) es una expresión bastante 
impropia para designar ese arte complejo de observación, deducción e 
inspirada conjetura). Cuando a los doce meses le diagnosticaron sordera, 
sus padres mostraron ensepida un deseo ferviente de que su hija hablase 
y formase parte del mundo oyente y su madre consagró muchas horas 
diarias a una enseñanza individual e intensiva del habla, esfuerzo abru- 
mador que duró doce años. Lucy no aprendió a hablar por setías hasta 
después, a los catorce años; la seña siempre ha sido para ella una segunda 
lengua que no le brota de forma «natural». Asistió a clases «normales» 
(para oyentes) en el instituto y en la universidad, gracias a su pericia en 
la lectura de los labios y a unos potentes audífonos, y ahora trabaja en 
nuestro hospital con pacientes oyentes. Tiene sentimientos contradicto- 
rios respecto a su situación: «A veces siento -dijo una vez- que estoy en- 
tre dos mundos, y no encajo del todo en ninguno.)) 

5. Antes de leer el libro de Lane había abordado a los pocos pacien- 
tes sordos que había tenido a mi cuidado con criterios puramente médi- 
cos, como «otológicamente lisiados* o (enfermos del oído)). Después de 
leerlo empecé a mirarlos con otra perspectiva, sobre todo después de ob- 
servar a tres o cuatro de ellos hablando por señas con una vivacidad y 
una animación que antes no había sabido ver. Sólo a partir de entonces 
empecé a considerarles Sordos con mayúscula, miembros de una comu- 
nidad lingüística distinta. 

6. Ha  habido en Inglaterra desde «Voices from Silent Hands* (Hori- 
zon, 1980) media docena de programas importantes como mínimo. En 
Estados Unidos ha habido varios (sobre todo algunos excelentes de la 
Universidad Gallaudet, como «Hands Full of Wordsn). El más importan- 
te y reciente de ellos es el extenso documental en cuatro partes de Frede- 

Un reconocimiento más a modo de preámbulo. En 1969 
W. H. Auden me envió un ejemplar, el suyo, de Deajñess, 
unas memorias autobiográficas excelentes del poeta y novelis- 
ta sudafricano David Wright, que se quedó sordo a los siete 
afios: «Te parecerá fascinante -me dijo-, es un libro maravi- 
lloso.» Estaba salpicado de anotaciones suyas (aunque no sé si 
llegó a escribir sobre él alguna vez). Lo hojeé por entonces 
sin prestarle demasiada atención. Volví a descubrirlo por mi 
cuenta. David Wrighr es un autor que escribe desde las pro- 
fundidades de su propia experiencia, no un historiador ni un 
erudito que aborda un rema. Además, no es ajeno a nosotros. 
Podemos imaginar fácilmente su situación, mientras que nos 
resulta mucho más difícil hacernos cargo de la situación del 
que es sordo de nacimiento, como el famoso profesor Lau- 
rent Clerc. Por eso puede servirnos de puente, guiarnos a tra- 
vés de su experiencia al reino de lo inconcebible. Como resul- 
ta más fácil leerle a él que a los grandes mudos del siglo MII, 
debería leérsele primero a ser posible, pues nos prepara para 
ellos. Hacia el find del libro escribe:' 

Los sordos no han escrito mucho sobre la sordera.* De 
cualquier modo, considerando que me quedé sordo cuan- 
do ya sabía hablar, no estoy en mejor situación que un 

rick Wiseman titulado Deafand Blind que emitió la televisión pública en 
1988. Ha habido también en televisión un número creciente de obras de 
ficción sobre la sordera. Por ejemplo, en un episodio de enero de 1989 de 
la nueva «Star Trek*, titulado ((Louder than a Whisper)), el actor sordo 
Howie Seago interpretaba a un embajador de otro planeta que era sordo y 
hablaba por señas. 

7. Wright, 1969, pp. 200-201 
8. Así era en realidad en 1969, cuando se publicó el libro de 

Wright. Desde entonces ha habido un verdadero aluvión de trabajos so- 
bre la sordera escritos por sordos, el más notable de los cuales es Deaf in 
America: Voicesfrom a Culture, de los lingüistas sordos Caro1 Padden y 



oyente para imaginar lo que es nacer en el silencio y alcan- 
zar la edad de la razón sin disponer de un medio para pen- 
sar y comunicarse. El simple hecho de intentarlo evoca esas 
palabras iniciales terribles del Evangelio de San Juan: «En 
el principio era el Verbo.» ¿Cómo se pueden elaborar con- 
ceptos en esa situación? 

Esto (la relación del lenguaje con el pensamiento) es lo 
que constituye el problema más profundo, el básico, cuando 
consideramos aquello a lo que se enfrentan o pueden enfren- 
tarse quienes nacen sordos o se quedan sordos muy pronto. 

El término «sordo» es vago, o es tan general, más bien, 
que nos impide tener en cuenta los muy distintos grados de 
sordera, que tienen una significación cualitativa y hasta 
~existencial)). Hay personas «duras de oído» (unos quince 
millones en Estados Unidos) que pueden llegar a oír más o 
menos una conversación recurriendo al audífono y contando 
con la atención y la paciencia del interlocutor. Muchos tene- 
mos padres o abuelos que se incluyen en este apartado. Hace 
un siglo habrían utilizado trompetillas, ahora utilizan audí- 
fonos. También hay «sordos graves)), muchos de los cuales lo 
son por haber padecido una enfermedad o una lesión en una 
etapa temprana de la vida; pero tanto ellos como los duros 
de oído pueden oír todavía una conversación, especialmente 
con esos nuevos audífonos tan perfeccionados, computadori- 
zados y «personalizados)). Luego están los ({sordos profun- 

Torn Humphries. Se han publicado también novelas sobre sordos escri- 
tas por sordos, por ejemplo Iskzy, de Douglas Bullard, que intenta reflejar 
las percepciones características, el flujo de conciencia, el diálogo interior 
de quienes hablan por señas. Para otros libros de escritores sordos, véase 
la bibliogafia fascinante que incluye Wright en DeaJness. 

dos)) (de los que decimos a veces que están ((sordos como una 
tapia))), que no tienen ninguna posibilidad de oír una con- 
versación, por muchos adelantos tecnológicos que haya. Los 
sordos profundos no pueden conversar del modo habitual, 
han de leer los labios (como hacía David Wright) o hablar 
por senas, o ambas cosas. 

Lo que importa no es sólo el grado de sordera sino (es 
esencial) la edad, o etapa, en la que se presente. David Wright 
menciona en el pasaje que hemos citado que se quedó sordo 
cuando ya sabía hablar, y que por eso no podía hacerse cargo 
de verdad de la situación de los que carecen de audición o la 
han perdido antes de aprender a hablar. Vuelve a abordar esto 
en otros pasajes:' 

Fue una gran suerte que me quedara sordo cuando me 
quedé, si la sordera había de ser mi destino. A los siete aíios 
el niño ha asimilado ya los elementos esenciales del lengua- 
je, y yo lo había hecho. Haber aprendido a hablar de modo 
natural era otra ventaja. La pronunciación, la sintaxis, la 
modulación, la locución habían llegado por el oído. Tenía 
un vocabulario básico que podía ampliar fácilmente leyen- 
do. Todo esto me habría sido imposible si hubiese nacido sor- 
do o s i  hubiese perdido kz audición antes de lo que kz perdí. 
[La cursiva es mía.] 

Wright nos habla de las «voces fantasmas» que oye cuan- 
do alguien le habla si ve el movimiento de los labios y los 
rostros, y de cómo «oía» el rumor del vientolo siempre que 
veía los árboles o las ramas agitados por el viento. Hace una 

9. Wright, 1969, p. 25. 
10. Wright utiliza la expresión de Wordsworth «música ocular» para 

esas experiencias, incluso cuando no van acompañadas de fantasma audi- 
tivo, expresión que utilizan varios escritores sordos como metáfora de su 
percepción de la belleza y de las pautas visuales. Se usa sobre todo en los 



descripción fascinante de la primera vez que le sucedió, de su 
experiencia inmediata del comienzo de la sordera:" 

[Mi sordera] resultaba más dificil de percibir porque 
los ojos habían empezado a traducir inconscientemente 
movimiento a sonido desde el principio. Mi madre se pasa- 
ba casi todo el día a mi lado y yo entendía todo lo que de- 
cía. iY cómo no! Me había pasado la vida leyéndole los la- 
bios sin saberlo. Cuando hablaba me parecía oír su voz. 
Esta ilusión persistió después incluso de que supiese que 
lo era. Mi padre, mis primos, todas las personas que cono- 
cía, conservaban voces fantasmas. No comprendí que eran 
imaginarias, que eran las proyecciones del hábito y de la 
memoria, hasta que salí del hospital. Un día estaba hablan- 
do con mi primo y él, en un momento de inspiración, 
se tapó la boca con la mano sin dejar de hablar. isilencio! 
Así me convencí definitivamente de que cuando no veía 
no oía.12 

motivos repetidos (las «rimas», las «consonancias>), etc.) de la poesía en 
lenguaje de señas. 

11. Wright, 1969, p. 22. 
12. Hay, desde luego, un «consenso)) de los sentidos: los objetos se 

oyen, se ven, se tocan, se huelen, a la vez, de modo simultáneo; su soni- 
do, visión, olor y textura se presentan juntos. La experiencia y la asocia- 
ción son las que establecen esta correspondencia. No es, en general, una 
cosa de la que tengamos conciencia, aunque nos sorprenderíamos mucho 
si algo no sonara según su apariencia, si uno de nuestros sentidos diese 
una impresión discrepante. Pero se nos puede hacer cobrar conciencia de 
la correspondencia de los sentidos, de un modo bastante súbito y sor- 
prendente, si se nos priva de pronto de uno de ellos, o si recuperamos 
uno. Así, David Wright «oía» el habla cuando se quedó sordo; un pa- 
ciente mío anósmico «olía» las flores siempre que las veía; y Richard Gre- 
gory (en su artículo ((Recovery from early blindness: a case study)), reedi- 
tado en Gregory, 1974) explica el caso de un paciente que supo leer la 
hora que marcaba el reloj en cuanto recuperó la vista tras una operación 

Aunque Wright sabe que los sonidos que «oye» son d u -  
serios) (((proyecciones del hábito y de la memoria»), han se- 
guido siendo para él profundamente vívidos durante sus dé- 
cadas de sordera. Para Wright, para los que se quedan sordos 
después de haberse asentado bien la audición, el mundo pue- 
de seguir lleno de sonidos aunque sean «fantasmas».l3 

(era ciego de nacimiento); antes tocaba las manecillas de un reloj sin cris- 
tal, pero pudo hacer una transferencia «transmodal» instantánea de esta 
información táctil a lo visual en cuanto empezó a ver. 

13. El que se oigan (es decir, se imaginen) ((voces fantasmas)) cuando 
se leen los labios es muy característico de los sordos postlingzilsticos, para 
los que el habla (y el ((diálogo interior))) ha sido antes una experiencia au- 
ditiva. No se trata de «imaginar» en el sentido ordinario, sino más bien 
de una «traducción» instantánea y automática de la experiencia visual a 
una percepción auditiva correspondiente (basada en la experiencia y en 
la asociación), traducción que es probable que tenga una base neurológi- 
ca (de conexiones audiovisuales sedimentadas por la experiencia). Esto 
no sucede, como es natural, en el caso de los sordos prelingüísticos, que 
no tienen ni experiencia ni imaginación auditivas a las que recurrir. Para 
ellos leer los labios (y también la lectura ordinaria) es una experiencia ex- 
clusivamente visual; ven, pero no oyen, la voz. Es tan difícil para no- 
sotros, como hablantes-oyentes, concebir incluso esa «voz» visual como 
para los que nunca han oído concebir una voz auditiva. 

Habría que añadir que los sordos congénitos pueden apreciar plena- 
mente, por ejemplo, el ingles escrito, a Shakespeare, aunque no les «ha- 
ble» del modo auditivo. Les habla, hemos de suponer, de un modo com- 
pletamente visual, no oyen sino que ven la «voz» de las palabras. 

Cuando leemos, o imaginamos a alguien hablando, «oímos» una voz 
en el oído interior. jY los que nacen sordos? ;Cómo se imaginan ellos las 
voces? Clayton Valli, un poeta por señas sordo, cuando le llega un poe- 
ma siente que su cuerpo hace pequeñas señas ... está, como si dijésemos, 
hablando consigo mismo, con su propia voz. Los locos suelen padecer 
({audición de voces»; voces ajenas, con frecuencia acusatorias, que les re- 
gañan, o que les halagan. ¿Padecen también «visión de voces» los sordos 
cuando se vuelven locos? Y sí es así, jcómo las ven? <Como manos ha- 
ciendo señas en el aire, o como apariciones visuales de cuerpo entero que 
hacen señas? Me ha sido extrañamente difícil obtener una respuesta cla- 



Pero si falta la audición al nacer o se pierde en la tempra- 
na infancia, antes de aprender a hablar, la situación es com- 
pletamente distinta, es una situación básicamente inconcebi- 
ble para las personas normales (e incluso para los sordos 
p~slin~üísticos como David Wright). Los afectados por este 

ra ..., lo mismo que puede resultar difícil, a veces, conseguir que el que ha 
soñado te explique cómo sueña. Puede captar algo en el curso del sueño 
pero es incapaz de decir cómo, si con la vista o con el sonido. Hay aún 
muy pocos estudios sobre las alucinaciones, el suefio y las fantasías lin- 
güística~ en los sordos. 

El problema de cuánto siguen «oyendo» los sordos poslingüísticos 
muestra analogías con la manera de seguir «viendo» de los que se quedan 
ciegos en una etapa tardía de la vida, que continúan viviendo en un mun- 
do visual de un modo u otro, despiertos y en sueños. La crónica autobio- 
gráfica más extraordinaria de esta experiencia acaba de proporcionárnosla 
John Hull (1990). «Durante el primer par de años de ceguera -escribe-, 
cuando pensaba en personas a las que conocía las dividía en dos grupos. 
Las que tenían rostro y las que no lo tenían ... La proporción de gente sin 
rostro fue aumentando con el paso del tiempo.» Cuando le hablaban per- 
sonas a las que conocía tenía imágenes intensas de sus rostros ... aunque 
imágenes grabadas por sus últimas impresiones antes de quedarse ciego, y 
por tanto progresivamente anticuadas. En el caso de las otras personas, 
aquellas de las que no había recuerdos visuales concretos, se produjeron, 
en determinado momento, «proyecciones» visuales incontrolables (quizás 
análogas a los «fantasmas» auditivos de Wright y a los miembros fantas- 
mas de los amputados: estos ((espectros sensoriales)) los crea el cerebro 
cuando queda desconectado bruscamente del aflujo sensorial ordinario). 

Hull descubrió que, en !general, con los a~íos, iba hundiéndose pro- 
gresivamente en lo que él llama (ceguera profunda)), con cada vez menos 
recuerdos, fantasías y necesidad de imágenes visuales y cada vez más sen- 
sación de «ver con todo el cuerpo,,, viviendo en un mundo autónomo y 
completo de sensaciones corporales, tacto, olfato y gusto, y, por supues- 
to, oído ..., todo ello notablemente fortalecido. Sigue utilizando imágenes 
y metáforas visuales en su lenguaje, pero son para él, cada vez más, sólo 
metáforas. Es probable que los que se quedan sordos en una etapa tardía 
de la vida puedan ir perdiendo también gradualmente sus imágenes y re- 
cuerdos auditivos, a medida que se adentran en el mundo exclusivamen- 

impedimento (los sordos prelingüísticos) son una categoría 
que se diferencia cualitativamente de todas los demás. Para 
estas personas que nunca han oído, que no tienen asociacio- 
nes ni imágenes ni posibles recuerdos auditivos, no puede ha- 
ber siquiera ilusión de sonido. Viven en un mundo de mutis- 
mo y silencio continuos y absolutos.l* Estos individuos, los 
sordos congénitos, quizás sumen un cuarto de millón en Esta- 
dos Unidos. Son una milésima parte de los nifios del mundo. 

- 

te visual de la sordera «profunda». Cuando le preguntaron a Wright si le 
gustaría recuperar la audición en la etapa en que estaba contestó que no, 
que su mundo le parecía ya un mundo completo. 

14. Se trata de una idea estereotípica no del todo correcta. Los sor- 
dos congénitos no sienten el ((silencio)) ni se quejan de él, igual que los 
ciegos no experimentan la «oscuridad» ni se quejan de ella. Eso son pro- 
yecciones o metáforas que nosotros hacemos de su estado. Además, hasta 
los que padecen la sordera más profunda oyen ruidos de diversos tipos y 
pueden ser muy sensibles a toda clase de vibraciones. Esta sensibilidad a 
la vibración puede convertirse en una especie de sentido accesorio: así 
Lucy K., aunque padece una sordera profunda, puede identificar inme- 
diatamente un acorde como una «quinta» poniendo una mano sobre el 
piano, y puede apreciar voces en teléfonos muy amplificados; parece ser 
que lo que percibe en ambos casos son vibraciones, no sonidos. El de- 
sarrollo de la percepción de las vibraciones como un sentido auxiliar 
guarda ciertas similitudes con el de la «visión facial)) de los ciegos, que 
utilizan la cara para captar una especie de información ultrasónica. 

Los oyentes tienden a percibir vibraciones o sonido: así, un do grave 
(por debajo del nivel de la escala del piano) podría captarse como un do 
grave o como una oscilación atonal de dieciséis vibraciones por segundo. 
Una octava por debajo de esto sólo oiríamos una oscilación; una octava 
por encima (treinta y dos vibraciones por segundo), oiríamos una nota 
grave sin ninguna oscilación. La percepción de «tono» dentro de la gama 
auditiva es una especie de construcción o juicio sintético del sistema au- 
ditivo normal (véase Sensatzons of Tone, de Helmholtz, 1862). Si no se 
puede conseguir esto, como en el caso de los sordos profundos, puede 
haber una ampliación perceptible hacia arriba de la sensibilidad a la vi- 
bración, hacia campos que los oyentes captan como tonos, incluso en la 
gama media de la música y el habla. 



De ellos y sólo de ellos, será de los que nos ocupemos 
aquí, pues su situación y su problemática son únicas. ¿Por 
qué? Tendemos a considerar la sordera, si alguna vez pensa- 
mos en ella, menos grave que la ceguera; tendemos a verla 
como un impedimento o un obstáculo, pero no la considera- 
mos, ni mucho menos, tan terrible en un sentido radical. Es 
discutible que la sordera sea «preferible» a la ceguera si se pre- 
senta en una etapa tardía de la vida; pero es infinitamente 
más grave nacer sordo que nacer ciego, al menos potencial- 
mente. Los sordos prelingüísticos, que no pueden oír a sus 
padres, corren el riesgo de un retraso mental grave e incluso 
de una deficiencia permanente en el dominio del lenguaje, a 
menos que se tomen medidas eficaces muy pronto. Y una de- 
ficiencia del lenguaje es una de las calamidades más terribles 
que puede padecer un ser humano, pues sólo a través del len- 
guaje nos incorporamos del todo a nuestra cultura y nuestra 
condición humana, nos comunicamos libremente con nues- 
tros semejantes y adquirimos y compartimos información. Si 
no podemos hacerlo, estaremos singularmente incapacitados 
y desconectados, pese a todos nuestros intentos o esfuerzos o 
capacidades innatas, y puede resultarnos tan imposible mate- 
rializar nuestra capacidad intelectual que lleguemos a parecer 
deficientes mentales.15 

15. Isabelle Rapin considera la sordera una forma de retraso mental 
tratable o, mejor, prevenible (véase Rapin, 1979). 

Hay diferencias fascinantes de estilo, de enfoque del mundo, entre 
los sordos y los ciegos (y los normales). Los niños ciegos, en concreto, 
suelen hacerse «hipe~erbales», tienden a utilizar complejas descripciones 
verbales en vez de imágenes visuales, intentando rechazar lo visual o 
sustituirlo por lo verbal. La psicoanalista Dorothy Burlingham decía que 
esto solía traer consigo una especie de «falso yo» pseudovisual, que pa- 
reciese que el niño veía cuando no era así (Burlingham, 1972). Esta 
psicoanalista creía que era fundamental tener en cuenta el hecho de que 
los niños ciegos tienen un perfil y un «estilo» completamente distintos 

Fue precisamente por esto por lo que se consideró idio- 
tas durante miles de aiíos a los sordos congénitos, o «sordo- 
mudos)), y por lo que una ley muy poco ilustrada les declaró 
(iincapaces)) (de heredar propiedades, de casarse, de instruir- 
se, de desempeiíar un trabajo interesante) y se les negaron los 
derechos humanos fundamentales. Esta situación no empezó 
a remediarse hasta mediados del siglo ~ I I ,  cuando (quizás 
como parte de una ilustración general, quizás como un acto 
específico de empatía y talento) se produjo un cambio radi- 
cal en la visión y la condición de los sordos. 

A los jlósof0s de la época les fascinaban, sin duda, los in- 
terrogantes y los problemas extraordinarios que planteaba un 
ser humano aparentemente sin lenguaje. El ccnifio salvaje)) de 
Aveyron16 ingresó, cuando lo llevaron a París en 1800, en la 

(que exigen un tipo diferente de enseñanza y de lenguaje) y que no hay 
que considerarles deficientes sino diferentes y peculiares por derecho 
propio. Esta actitud era revolucionaria en la década de 1930, cuando se 
publicaron por primera vez sus estudios. Ojalá hubiera estudios psico- 
analíticos comparables sobre niños sordos de nacimiento; pero para esto 
haría falta un psicoanalista, si no sordo que hablase al menos con fluidez 
por señas y, aún mejor, que tuviese et lenguaje de señas como primera 
lengua. 

16. A Víctor, el «niño salvaje)), lo encontraron en los bosques de 
Aveyron en 1799. Andaba a cuatro patas, comía bellotas, vivía como un 
animal. Cuando lo llevaron a París, en 1800, despertó un enorme interés 
pedagógico y filosófico: ¿Cómo pensaba? $e le podía instruir? El médico 
Jean-Marc Itard, que destacó además por su interés por los sordos (y 
también por sus errores respecto a ellos), acogió al niño en su casa e in- 
tentó enseñarle a hablar e instruirle. Su primera memoria sobre el tema 
se publicó en 1807 y le siguieran varias más (véase Itard, 1932). Harlan 
Lane le ha dedicado también un libro, en el que, entre otras cosas, com- 
para a estos niños «salvajes» con los sordos de nacimiento (Lane, 1976). 

El pensamiento romántico del siglo MII, del que Rousseau fue re- 
presentante muy destacado, consideraba en general que toda desigual- 
dad, toda desgracia, toda culpa, toda represión se debía a la civilización, 
y creía que la inocencia y la libertad sólo podían hallarse en la naturaleza: 



Institución Nacional para Sordomudos, dirigida por aquel 
entonces por el abate Roch-Arnbroise Sicard, miembro fun- 
dador de la Asociación de Observadores del Hombre, y per- 
sonalidad destacada en la educación de los sordos. Como es- 
cribe Jonathan Miller:" 

El nifio «salvaje» brindaba a los miembros de esta aso- 
ciación una oportunidad excepcional para poder investi- 
gar los fundamentos de la naturaleza humana ... estudiando 
a una criatura como aquélla lo mismo que habían estudiado 
antes salvajes y primates, indios piel roja y orangutanes, los 
intelectuales de fines del siglo XWII tenían la esperanza de 
poder definir qué era lo característico del hombre. Quizás 
pudiesen determinar al fin el patrimonio innato de la espe- 
cie humana y establecer de una vez por todas qué papel ju- 
gaba la sociedad en la formación del lenguaje, la inteligen- 
cia y la moral. 

Aquí los dos proyectos divergían, claro, encaminándose 
uno al éxito y el otro al fracaso absoluto. El niño salvaje 

«El hombre nace libre, pero por todas partes lo encadenan.)} La realidad 
aterradora de Víctor fue una especie de correctivo, la revelación de que, 
como dice Clifford Geertz: «... no existe una naturaleza humana inde- 
pendiente de la cultura. Los hombres sin cultura no serían f...] los nobles 
de la naturaleza del primitivismo de la Ilustración [...] Serían monstruo- 
sidades inviables con muy pocos instintos útiles, muy pocos sentimientos 
identificables y sin intelecto: casos incurables [...] Pues nuestro sistema 
nervioso central (y sobre todo su máxima gloria y maldición, el neocór- 
tex) se formó en gran parte en interacción con la cultura y no es capaz de 
regir nuestra conducta ni de organizar nuestra experiencia sin la orienta- 
ción que aportan ciertos sistemas de símbolos significativos [...] Somos, 
en suma, animales inacabados o incompletos que nos completamos a tra- 
vés de la cultura* (Geertz, 1973, p. 49). 

17. Miller, 1976. 

nunca llegó a dominar el lenguaje, por la razón o razones 
que fuesen. Una explicación no suficientemente considerada 
es que nunca le pusieron en contacto con un lenguaje de se- 
has, y se limitaron a presionarle sin descanso, y en vano, 
para que intentara hablar. Pero cuando se abordó adecuada- 
mente a los «sordomudos», es decir, a través del lenguaje de 
sefias, resultó fácil instruirles, y demostraron enseguida a un 
mundo atónito que podían incorporarse plenamente a su 
cultura y a su vida. Este hecho maravilloso, el que una mi- 
noría despreciada o menospreciada, a la que se le negaba en 
la práctica el estatus humano hasta tal punto, irrumpiese sú- 
bita y sorprendentemente en la escena del mundo, y el de la 
posterior y trágica destrucción de todo esto en el siglo si- 
guiente, constituyen el capítulo inicial de la historia de los 
sordos. 

Pero antes de adentrarnos en esta extraña historia volva- 
mos a los comentarios totalmente personales e «inocentes» 
de David Wright. «Inocentes» porque, como él mismo des- 
taca, procuró no leer nada sobre el tema hasta que terminó 
de escribir su libro. A los ocho aiíos, cuando se hizo evidente 
que su sordera era incurable y que si no se tomaban medidas 
concretas disminuiría su dominio del lenguaje, le enviaron a 
Inglaterra, a un colegio especial. Era uno de esos colegios en 
los que se trabaja con ahínco infatigable pero descaminado, 
uno de esos colegios rigurosamente «orales», que procuran 
ante todo conseguir que los sordos hablen como los demás 
nifios y que tanto daño han hecho desde el principio a los 
sordos prelingüísticos. El joven David Wright quedó asom- 
brado cuando tuvo su primer contacto con sordos prelin- 
güísticos:l8 

18. Wright, 1969, pp. 32-33. 



A veces daba lecciones con Vanessa. Era la primera niña 
sorda que conocía ... Pero sus conocimientos generales resul- 
taban extrañamente limitados, incluso para un niño de ocho 
años como yo. Recuerdo una lección de geografía que está- 
bamos dando juntos, en la que la señorita Neville preguntó: 

-¿Quién es el rey de Inglaterra? 
Vanessa no lo sabía; intentó leer de reojo, acongojada, 

el libro de geografía, que estaba abierto por el capítulo de 
Gran Bretaíia que habíamos estudiado. 

-Rey... rey ... -empezó. 
-Vamos -la instó la señorita Neville. 
-Yo lo sé -dije. 
-Cállate. 
-Reino Unido -dijo Vanessa. 
Me eché a reír. 
-Eres tonta -dijo la seiiorita Neville-. ;Cómo va a !la- 

marse Reino Unido un rey? 
-Rey Reino Unido -probó la pobre Vanessa muy co- 

lorada. 
-Díselo tú si lo sabes. 
-El rey Jorge V -dije muy orgulloso. 
-¡Eso no es justo! ¡No viene en el libro! 
Vanessa tenía toda la razón, claro, el capítulo de la geo- 

grafía de Gran Bretafia no se ocupaba de su organización polí- 
tica. Vanessa no era nada tonta, pero como había nacido sorda 
el vocabulario que había aprendido lenta y laboriosamente era 
aún demasiado limitado para permitirle leer por distracción o 
por placer, así que era casi imposible que asimilara ese fondo 
de información heterogénea y transitoriamente inútil que ad- 
quieren de forma inconsciente otros niños por las conversa- 
ciones que oyen o por lecturas al azar. Casi todo lo que sabía se 
lo habían ensefiado o se lo habían hecho aprender. Y ésta es 
una diferencia fundamental entre los niiíos que oyen y los que 
nacen sordos, o lo era en aquella era preelectrónica. 

Es evidente que la situación de Vanessa era grave, pese a 
su capacidad innata; y el tipo de ensefianza y comunicación 
que se le imponía le era de escasa utilidad y puede que per- 
petuase incluso su situación. Porque en aquella escuela pro- 
gresista (así se consideraba) se prohibía con rigor implacable, 
con una ferocidad casi demente, el lenguaje de sefias; y no 
sólo el lenguaje de sefias británico, sino el «jergal», el tosco 
lenguaje de sefias que habían creado por su cuenta los alum- 
nos sordos. Y sin embargo (esto también nos lo explica por- 
menorizadamente Wright) el lenguaje de señas florecía en el 
colegio, era irreprimible pese a los castigos y las prohibicio- 
nes. Pero veamos la primera impresión que le hicieron al jo- 
ven David Wright sus condiscípulos:~9 

La confusión aturde los ojos, los brazos giran como as- 
pas de molino en un huracán [...] el silencioso y enérgico 
vocabulario del cuerpo: aire, expresión, porte, forma de 
mirar; las manos despliegan su mímica. Un pandemonio 
absolutamente fascinante [...] empiezo a darme cuenta de 
lo que pasa. Ese blandir manos y brazos, coribántico en 
apariencia, no es más que una convencicjn, un código que 
aún no transmite nada. En realidad es una especie de len- 
gua vernácula. El colegio ha ido creando un idioma pecu- 
liar o jerga propia, aunque no sea un idioma verbal [...] La 
comunicación debía ser toda oral en teoría. Nuestro argot 
de sefias estaba prohibido, por supuesto [...] Pero estas re- 
glas no podían imponerse cuando no estaba presente el 
personal. Lo que acabo de describir no es cómo hablába- 
mos sino cómo hablábamos cuando no había entre no- 
sotros ningún oyente. En esas ocasiones nuestra conducta y 
nuestra conversación eran completamente distintas. Nos li- 
berábamos de las inhibiciones, no llevábamos máscara. 

19. Wright, 1969, pp. 50-52. 



Así era la Escuela de Northampton, de las Midlands in- 
glesas, cuando David Wright fue allí como alumno en 1927. 
Para él, un niiío sordo poslingüístico, con un dominio firme 
del lenguaje, el colegio h e  excelente sin duda. Para Vanessa, 
y para otros niños sordos prelingüísticos, un colegio así, con 
un enfoque oral intransigente, era casi un desastre. Pero un 
siglo antes, más o menos, en el Asilo Estadounidense para 
Sordos, fundado en la década anterior en Hartford (Connec- 
ticut), donde profesores y alumnos hablaban con toda liber- 
tad por señas, Vanessa no se habría encontrado lastimosa- 
mente imposibilitada; podría haberse convertido en una joven 
que dominase la lectura y la escritura y hasta puede que en 
una joven literata, como las que surgieron y escribieron li- 
bros durante la década de 1830. 

La situación de los sordos prelingüísticos h e  verdadera- 
mente calamitosa hasta 1750: sin posibilidad de adquirir el 
dominio del habla, y por tanto «mudos»; sin poder disfrutar 
de una comunicación libre ni siquiera con sus padres y fami- 
liares; reducidos a unas cuantas seiías y gestos rudimentarios; 
marginados, salvo en las grandes ciudades, incluso de Ia co- 
munidad de los de su propia condición;privados de la posi- 
bilidad de leer y escribir y recibir una educación, de todo co- 
nocimiento del mundo; obligados a hacer los trabajos más 
serviles; viviendo solos, a menudo al borde de la indigencia; 
considerados por las leyes y por la sociedad casi como imbé- 
ciles ..., la suerte de los sordos era, sin discusión, espantosa.20 

20. En el siglo XVI se había enseñado ya a hablar y a leer a algunos 
niiíos sordos de familias nobles, a base de muchos años de instrucción, 
para que pudiera considerárseies personas jurídicamente (a los mudos no 
se les consideraba tales) y pudiesen heredar los títulos y fortunas de sus fa- 
milias. Pedro Ponce de León en la España del siglo m, los Braidwood 
en Inglaterra, Amman en Holanda y Pereire y Deschamps en Francia fue- 

Pero lo visible y patente no era nada comparado con la 
indigencia interna, la indigencia de conocimiento y de pen- 
samiento que podía entrañar una sordera prelingüística si no 
había comunicación ni medidas terapéuticas de ningún gé- 
nero. La situación lamentable de los sordos despertó la cu- 
riosidad y la compasión de los philosophes. Así, el abate Si- 
card preguntaba91 

¿Por quéestá el sordo inculto aislado del todo y no pue- 
de comunicarse con otros hombres? ¿Por qué se halla redu- 
cido a ese estado de imbecilidad? ¿Es su constitución bioló- 
gica distinta de la nuestra? ¿No posee todo lo necesario para 
experimentar sensaciones, adquirir ideas y combinarlas para 
hacer todo lo que hacemos nosotros? ¿No percibe las im- 
presiones sensoriales de los objetos como nosotros? ¿No son 
éstas, como en nuestro caso, la causa de las sensaciones de la 
mente y de sus ideas adquiridas? ¿Por qué permanece enton- 
ces el sordo estúpido y nosotros nos hacemos inteligentes? 

Formular esta pregunta (que hasta entonces no se había 
formulado en realidad, o, al menos no claramente) es com- 
prender su respuesta, ver que la respuesta está en el uso de 
las señas. La causa es, continúa Sicard, que el sordo no tiene 
(csímbolos para fijar y combinar ide as..., por eso hay un va- 

ron todos ellos educadores oyentes que alcanzaron mayor o menor éxito 
en la tarea de enseñar a hablar a algunos sordos. Lane destaca que muchos 
de estos educadores se basaban en señas y en el deletreo dactilar para ense- 
ñar el habla. En realidad, hasta los más famosos de estos alumnos sordos 
orales conocían y usaban el lenguaje de señas. Su habla resultaba poco in- 
teligible y solía retroceder en cuanto disminuía ia ensefianza intensiva. 
Pero hasta 1750 la mayoría, el 99,9 por ciento de los sordos congénitos, 
no tenía ninguna posibilidad de aprender a leer y a escribir ni de recibir 
ensefianza alguna. 

21. Lane, 1984b, pp. 84-85. 



cío de comunicación total entre él y las demás personas)). 
Pero lo decisivo, y lo que había sido causa básica de confu- 
sión desde los dictámenes de Aristóteles sobre el asunto, era 
la errónea insistencia en que los símbolos tenían que ser ora- 
les. Puede que esta incomprensión apasionada, o prejuicio, 
se remontase a los tiempos bíblicos: la condición subhuma- 
na de los mudos formaba parte del código mosaico, y la ra- 
tificaba la exaltación bíblica de la voz y el oído como único 
medio veraz de comunicación entre el hombre y Dios («en 
el principio fue el Verbo))); y sin embargo, aunque avasalla- 
das por los tonantes dictámenes aristotélicos y mosaicos, al- 
gunas voces sagaces indicaban que no tenía por qué ser así. 
Pensemos, por ejemplo, en el comentario que hace Sócrates 
en el Cratilo de Platón, que tanto impresionó al joven abate 
De I'Epée: 

Si no tuviésemos voz ni lengua y deseásemos sin em- 
bargo comunicarnos cosas entre nosotros, ¿no debería- 
mos procurar, como hacen los mudos, indicar lo que que- 
remos decir con las manos, la cabeza y otras partes del 
cuerpo? 

O los atisbos profundos, aunque obvios, del médico-fi- 
Iósofo Cardan en el siglo XVI: 

Se puede conseguir que un sordomudo llegue a oír le- 
yendo y a hablar escribiendo ... pues lo mismo que se utili- 
zan convencionalmente sonidos distintos para expresar co- 
sas distintas, así también se puede hacer con las diversas 
imágenes de objetos y palabras [...] Los caracteres escritos 
y las ideas pueden asociarse sin la intervención de sonidos 
reales. 

Esta consideración, la de que para comprender las ideas 

no era imprescindible oír las palabras, era en el siglo xw una 
opinión revolucionaria.22 

Pero no son (normalmente) las ideas de los filósofos las 
que cambian la realidad, ni lo es, a la inversa, la actuación 
práctica del hombre corriente. Lo que cambia la historia, lo 
que pone en marcha las revoluciones, es la unión de ambas 
cosas. Una mente idealista (la del abate De 1'Epée) tenía que 
encontrar una práctica humilde (el lenguaje de seiías natural 
de los sordos pobres que vagabundeaban por París) para que 
pudiese producirse un cambio decisivo. Si nos preguntáse- 
mos por qué se produjo entonces esa conjunción, que no se 
había producido antes, habríamos de responder que se de- 
bió, por una parte, a la vocación del abate, que no podía so- 
portar la idea de que las almas de los sordomudos viviesen y 
muriesen inconfesas, privadas del catecismo, de las sagradas 
escrituras, del mensaje de Dios; por otra, a su humildad (a 
que escuchó a los sordos) y, además, a una idea filosófica y 
lingüística muy difundida en aquel medio: Ia de un lenguaje 
universal, como el speceium con que sofiaba Leibniz.23 Todo 

22. Ha  habido, sin embargo, lenguas exclusivamente escritas, como 
el leguaje erudito utilizado a lo largo de un millar de años por la élite de 
la burocracia china, que nunca se habló y que nunca se pretendió, en 
realidad, que se hablara. 

23. De 1'Epée se hace eco aquí concretamente de su contemporáneo 
Rousseau, tal como hacen todas las descripciones del lenguaje de señas 
del siglo XVIII. Rousseau (en el Discurso sobre la desigualdad y el Ensayo 
sobre el origen del lenguaje) habla de un lenguaje humano original o pri- 
mordial, en el que todo tiene su nombre natural y auténtico; un lenguaje 
tan concreto, tan particular, que es capaz de captar la esencia, la ((mismi- 
dad», de todo; tan espontáneo que expresa directamente todas las emo- 
ciones; y tan transparente que no caben en él evasivas ni engaíios. En 
este lenguaje no habría lógica ni gramática ni metáforas ni abstracciones 
(ni necesidad de ellas, en realidad); no sería un lenguaje mediato, una ex- 
presión simbólica del pensamiento y el sentimiento, sino que sería, casi 
mágicamente, inmediato. Quizás sea una fantasía universal la idea de un 



esto,contribuyó a que De 1'Epée abordase el lenguaje de se- 
ñas no despectivamente sino con respeto:24 

El lenguaje universal que vuestros investigadores han 
buscado en vano y perdido la esperanza de hallar está aquí, 
justo ante vuestros ojos; es el de los gestos y seíías de los 
sordos que viven en la indigencia. Como no lo conocéis, lo 
despreciáis, pero sólo él puede proporcionaros la clave de 
todas las lenguas. 

No importa -fue incluso ventajoso- que esto fuera un 
error, pues el lenguaje de señas no es un idioma universal en 
este sentido general, y el noble sueíio de Leibniz probable- 
mente sea sólo una quimera.25 Pero lo importante fue que el 
abate prestó una atención minuciosa a sus alumnos, apren- 
dió su lenguaje (cosa que habían hecho muy pocos oyentes 
hasta entonces). Y luego, asociando seiías con imágenes y pa- 
labras escritas, les ensefió a leer; y con esto, de un plumazo, 
les dio acceso a los conocimientos y la cultura del mundo. El 

lenguaje así, de un lenguaje del corazón, de un lenguaje de transparencia 
y lucidez perfectas, un lenguaje capaz de decirlo todo, sin engañarnos ni 
embrollarnos nunca (Wittgenstein habla a menudo del embrujo del len- 
guaje), un lenguaje tan puro como la música. 

24. Lane, 19846, p. 18 1 .  
25. Aún está muy extendida esta idea de que el lenguaje de senas es 

uniforme y universal y que permite a los sordos de todo el mundo comu- 
nicarse entre ellos. Es completamente falsa. Hay centenares de lenguajes 
de señas distintos y surgen independientemente siempre que hay un nú- 
mero significativo de sordos en contacto. Tenemos, así, el ameslán o len- 
guaje de señas estadounidense, el lenguaje de señas británico, el lenguaje 
de señas francés, el lenguaje de señas danés, el lenguaje de señas chino, el 
lenguaje de señas maya, aunque no tengan ninguna relación con el chi- 
no, el francés, el inglés o el maya hablados. (En Van Cleve, 1987, se des- 
criben detalladamente más de cincuenta lenguajes de señas naturales, 
desde el de los aborígenes australianos hasta el yugoslavo.) 

sistema de seíias «metódicas» de De l'Epée, una combina- 
ción del lenguaje de seíias de sus alumnos sordos y de la gra- 
mática francesa por señas, permitía al estudiante anotar lo 
que se le decía a través de un intérprete que hablaba por se- 
nas, método tan fructífero que permitió por primera vez que 
los alumnos sordos corrientes pudiesen leer y escribir el fran- 
cés, y adquirir así una educación. La escuela de De l'Epée, 
fundada en 1755, fue la primera que obtuvo apoyo público. 
De 1'Epée formó a gran número de maestros de sordos, que, 
cuando murió él, en 1789, habían fundado ya veintiuna es- 
cuelas para sordos en Francia y en el resto de Europa. El fu- 
turo de la propia escuela de De l'Epée, incierto durante la 
vorágine de la revolución, quedó asegurado al convertirse en 
1791 en el Instituto Nacional de Sordomudos de París, diri- 
gido por el distinguido gramático Sicard. El libro de De 
I'Epée, tan revolucionario en su campo como el de Copérni- 
co, no se publicó hasta 1776. 

Este libro, un clásico, se puede leer en varias lenguas. 
Pero lo que no se podía leer, lo que ha permanecido prácti- 
camente desconocido, son los escritos originales de los sor- 
dos, de aquellos primeros sordomudos que aprendieron a es- 
cribir, textos que tienen una importancia comparable (y en 
algunos aspectos son aún más fascinantes). Harlan Lane y 
Franklin Philip nos han prestado un gran servicio al facilitar- 
nos estos textos en Tbe Deaf Experience. Son especialmente 
conmovedores e importantes los (Comentarios)) de Pierre 
Desloges, de 1779, el primer libro publicado por un sordo, 
accesibles ahora por primera vez en lengua inglesa. El propio 
Desloges, que se quedó sordo a muy temprana edad, cuando 
aún no había adquirido prácticamente el habla, nos hace pri- 
mero una descripción aterradora del mundo, o el no mundo, 
de los que carecen de lenguaje:26 

26. Lane, 19846, p. 32. 



Al principio de mi enfermedad, y durante todo el pe- 
ríodo en que viví separado de los otros sordos [...] no co- 
nocía el lenguaje de sefias. Sólo utilizaba seíias dispersas, 
aisladas e inconexas. No conocía el arte de combinarlas 
para formar cuadros diferenciados con los que se pudieran 
representar ideas diversas, transmitirlas a otros y expresarlas 
en un discurso lógico. 

Así pues, Desloges, pese a ser sin duda un individuo de 
grandes dotes naturales, apenas podía concebir «ideas» ni 
desarrollar un «discurso lógico», y no pudo hacerlo hasta que 
aprendió a hablar por sefias (le ensefió, como suele pasarles a 
los sordos, otro sordo, en su caso un sordomudo analfabeto). 
Aunque muy inteligente, Desloges estuvo intelectualmente 
imposibilitado hasta que aprendió a hablar por sefias, y, con- 
cretamente, usando el término que habría de utilizar un siglo 
después el neurólogo británico Hughlings-Jackson en rela- 
ción con la incapacidad que acompafia a la afasia, era inca- 
paz de ~proposicionar~. Merece la pena que aclaremos esto 
algo más con una cita del propio Hughlings-Jack~on:~' 

No hablamos ni pensamos sólo con palabras o señas, 
sino con palabras o señas que se relacionan unas con otras de 
un modo concreto E...] Sin una adecuada interrelación de sus 
partes, la expresión verbal sería una mera sucesión de nom- 
bres, un montón de palabras, que no formarían proposi- 
ción alguna [...] La unidad del habla es la proposición. 
La pérdida del habla (afasia) es, por tanto, la pérdida del 

27. Los escritos de Hughlings-Jackson sobre el lenguaje y sobre la 
afasia fueron oportunamente reunidos en un volumen de Brain que se 
publicó poco después de su muerte (Hughlings-Jackson, 191 5). El mejor 
análisis del concepto jacksoniano de «proposicionación» se encuentra en 
el capítulo 111 de la maravillosa obra en dos volúmenes de Henry Head 
Aphasia and Kindred Disorders of  Speech. 

«proposicionar» [...] no sólo la pérdida de la capacidad 
de ~proposicionar)) en voz alta (hablar), sino de ((proposi- 
cionar)) interna y externamente [...] el paciente sin habla ha 
perdido el habla, no sólo en el sentido vulgar de que no 
puede hablar en voz alta, sino por completo. No sólo ha- 
blamos para decir a otros lo que pensamos, sino también 
para decírnoslo a nosotros mismos. El habla es una pieza 
del pensamiento. 

Por eso decía yo antes que la sordera prelingüística podía 
ser mucho más terrible que la ceguera. Porque puede situar, 
si no se evita, en una condición de existencia prácticamente 
sin lenguaje (y sin posibilidad de ~proposicionar))) que debe 
compararse con la afasia, condición en la que el pensamiento 
mismo puede descomponerse y empequefiecerse. El sordo 
sin lenguaje puede en realidad ser como un imbécil, y de un 
modo particularmente cruel, porque la inteligencia, aunque 
presente y quizás abundante, permanece encerrada tanto 
tiempo como dure la ausencia de lenguaje. El abate Sicard 
tiene razón, y es poético, cuando habla de la enseñanza del 
lenguaje de señas y dice que «abre las puertas de ... la inteli- 
gencia por primera vez». 

No hay nada más admirable y más digno de elogio que 
lo que libera las potencialidades de un individuo y le permite 
desarrollarse y pensar, y nadie ensalza y describe esto con 
tanta pasión y elocuencia como los mudos súbitamente libe- 
rados, como Pierre Desl~ges:~* 

El lenguaje [de senas] que utilizamos entre nosotros, al 
dar una imagen fiel del objeto expresado, resulta singular- 
mente apto para precisar las ideas y para ampliar la capaci- 
dad de comprensión, pues se crea con él un hábito de ob- 

28. Lane, 19846, p. 37. 



servación y análisis constantes. Es un lenguaje vivo; refleja 
el sentimiento y estimula la imaginación. No hay lengua- 
je más propio para transmitir las emociones grandes e in- 
tensas. 

Pero ni siquiera De 1'Epée percibió, o fue capaz de creer, 
que el lenguaje de sefias era un lenguaje completo, capaz de 
expresar no sólo todas las emociones sino todas las proposi- 
ciones y de permitir a sus usuarios analizar cualquier tema, 
concreto o abstracto, con el mismo provecho y la misma efi- 
cacia que el habla y tan gramaticalmente como ésta.29 

En realidad esto lo han sabido siempre, o lo han dado al 
menos por supuesto, todos los que utilizaban las senas como 
su idioma natural, pero lo han negado siempre los oyentes y 
hablantes que, aunque bien intencionados, consideran las se- 
ñas un medio de expresión pobre, una mímica rudimentaria 
y primitiva. De L'Epée tenía también esta falsa impresión, 
que sigue siendo prácticamente universal entre los oyentes. 
Es indudable, sin embargo, que el lenguaje de senas está a la 
par del habla, que sirve igual para lo riguroso que para lo 
poético, que sirve realmente para el análisis filosófico y para 

29. Fue en realidad su ignorancia o incredulidad a este respecto lo 
que le llevó a proponer, y a imponer, su sistema completamente super- 
fluo, absurdo en realidad, de «sehas metódicas», que obstaculizaba en 
parte la enseñanza y mermaba la capacidad de comunicación de los sor- 
dos. A De 1'Epée el lenguaje de senas le inspiraba entusiasmo y menos- 
precio a la vez. Lo consideraba, además, un lenguaje <<universal»; creía, 
por otra parte, que no tenía gramática (y por eso necesitaba importar la 
gramática francesa, por ejemplo). Este error persistió sesenta años, hasta 
que Roch-Ambroise Bébian, alumno de Sicard, viendo claramente que el 
lenguaje de señas natural era autónomo y completo, prescindió de las 
«senas metódicas)), de la gramática importada. 

hacer el amor, y a veces mejor que el habla. (De hecho, si el 
oyente aprende la sería como primera lengua, puede utilizar- 
la y conservarla como una alternativa constante, y a veces 
preferible, al habla.) 

El filósofo Condillac, que en un principio había consi- 
derado a los sordos ((estatuas sensibles)) o ((máquinas ambu- 
lantes» que no podían pensar ni tenían actividad mental or- 
ganizada, acudió de incógnito a las clases de De I'Epée, pasó 
a ser un converso y aportó30 el primer respaldo filosófico al 
método y al lenguaje de señas: 

De 1'Epée ha creado a partir del lenguaje de acción un 
arte metódico, fácil y sencillo con el que transmite a sus 
alumnos ideas de todo género, y hasta diría que ideas más 
precisas que las que se aprenden normalmente con ayuda 
de la audición. Cuando de niños nos vemos reducidos a in- 
terpretar el significado de las palabras de acuerdo con las 
circunstancias en que las oímos, suele sucedernos que cap- 
tamos un significado sólo aproximado, y nos conformamos 
con esa aproximación toda la vida. Cuando De 1'Epée en- 
sefia a los sordos es distinto. Sólo tiene un medio de trans- 
mitirles ideas sensoriales; ese medio es analizar y hacer que 
el alumno analice con él. Les lleva así de las ideas sensoria- 
les a las abstractas; las ventajas del lenguaje de acción de 
De 1'Epée respecto a los sonidos verbales de nuestras insti- 
tutrices y tutores son evidentes. 

No sólo cambió de opinión Condillac, sino que también 
hubo un cambio de actitud considerable y generoso entre la 
generalidad del público, que acudía en masa a las demostra- 
ciones de De l'Epée y de Sicard, y se dio la bienvenida en la 
sociedad humana a los que hasta entonces se hallaban margi- 

30. Lane, 19846, p. 195. 



nados. En este período (que nos parece desde aquí una edad 
de oro en la historia de los sordos) se crearon en todo el mun- 
do civilizado muchas escuelas para sordos, dirigidas en gene- 
ral por profesores sordos; los sordos salieron del olvido y de la 
oscuridad y se emanciparon, se liberaron y accedieron ense- 
guida a puestos eminentes y de responsabilidad; pudo haber 
de pronto escritores sordos, ingenieros sordos, filósofos sor- 
dos, intelectuales sordos, algo que antes era inconcebible. 

Cuando Laurent Clerc (alumno de Massieu, alumno a su 
vez de Sicard) se trasladó a los Estados Unidos en 1816, cau- 
só un revuelo inmediato y extraordinario, pues los profesores 
estadounidenses nunca habían conocido, ni imaginado si- 
quiera, a un sordomudo de una cultura y una inteligencia tan 
impresionantes, no habían sospechado las posibilidades la- 
tentes de los sordos. En 18 17, Clerc fundó con Thomas Ga- 
llaudet el Asilo Estadounidense para Sordos de Hartford.31 
Igual que París (profesores, philosophes y público en gene- 
ral) se había conmovido, asombrado y «convertido» con De 

3 1. Harlan Lane, en When the Mind Hears, se convierte en novelis- 
ta-biógrafo-historiador y asume la personalidad de Clerc, a través del 
cual cuenta la historia de los sordos en su primer período. Como la vida 
larga y rica de Clerc abarca los acontecimientos más trascendentales, en 
muchos de los cuales desempeñó además un papel clave, su ((autobiogra- 
fían se convierte en una maravillosa historia personal de tos sordos. 

La crónica del reclutamiento de Laurent Clerc y de su traslado a los 
Estados Unidos es una pieza muy estimada de la tradición y la historia de 
los sordos. Según se cuenta, el reverendo Thomas Gallaudet estaba un día 
observando a unos niños que jugaban en el jardín de su casa y le ektrañó 
que uno de ellos no participase de la diversión general. Era una niña, y 
Gallaudet descubrió que se llamaba Alice Cogswell ... y que era sorda. In- 
tentó instruirla él mismo y luego habló con su padre, Mason Cogswell, 
médico de Hartford, y le propuso crear una escuela para sordos allí (no 
había entonces ninguna escuela para sordos en Estados Unidos). 

1'Epée en la década de 1770, así se convirtieron los Estados 
Unidos cincuenta afios después. 

El ambiente del Asilo de Hartford, y de las otras escuelas 
que pronto se fundaron, se caracterizaba por ese tipo de en- 
tusiasmo y de emoción que sólo surgen cuando se inicia una 
gran empresa intelectual y humanitaria.32 En vista del éxito 
rápido y espectacular del Asilo de Hartford surgieron muy 
pronto otros colegios donde había suficiente densidad de- 
mográfica y, por tanto, suficiente número de alumnos sor- 
dos. Los maestros de sordos (casi todos hablaban por señas 
con fluidez y muchos eran sordos) fueron prácticamente to- 
dos a Hartford. El sistema de señas francés importado por 
Cierc se amalgamó enseguida con los lenguajes de sefias del 
país (los sordos crean un idioma de senas siempre que for- 
man una comunidad; es su forma de comunicación más fácil 

Gallaudet fue a Europa a buscar un maestro, alguien que pudiese 
fundar, o ayudar a fundar, una escuela en Hartford. Fue primero a Ingla- 
terra, a una de las escuelas de los Braidwood, una de las escuelas «orales» 
que se habían fundado en el siglo anterior (fue una escuela Braidwood la 
que visitó Samuel Johnson en su viaje a las Hébridas); pero le recibieron 
con mucha frialdad: el método «oral», le dijeron, era un «secreto». Tras 
esta experiencia en Inglaterra se fue a Paris y conoció allí a Laurent 
Clerc, que daba clases en el Instituto de Sordomudos. ¿Estaría dispuesto 
él, que era sordomudo y nunca se había aventurado a salir de su Francia 
natal, ni en realidad mucho más allá de los confines del Instituto, a ir a 
llevar la Palabra (la Seña) a América? Clerc aceptó y zarparon los dos ha- 
cia allí. En la travesía de cincuenta y dos días hasta Estados Unidos, en- 
señó a Gallaudet a hablar por señas y Gallaudet le enseñó a él inglés. 
Poco después de llegar empezaron a recaudar fondos (tanto el público en 
general como las autoridades se mostraron entusiastas y generosos) y 
al año siguiente inauguraron, con la colaboración de Mason Cogswell, el 
Asilo de Hartford. Hoy hay una estatua de Thomas Gallaudet ensefian- 
do a Alice, en el campus de la Universidad de Gallaudet. 

32. Esta atmósfera alienta en todas las páginas de un libro delicioso, 
The Deaf and the Dumb, de Edwin John Mannn, antiguo alumno del 
Asilo de Hartford, publicado por Hitchcock en 1836. 



y más natural) y surgió así un híbrido vigoroso y de extraor- 
dinaria expresividad: el ameslán o lenguaje de señas esta- 
dounidense (American Sign Language, ASL).33 Un aporte 
autóctono específico en la formación del ameslán (Nora Ellen 
Groce lo explica convincentemente en su libro Everyone Here 
Spoke S i p  Language) fue el de los sordos de Martha's Vine- 
yard. Una minoría sustancial de la población padecía allí 
sordera hereditaria y la mayoría de los habitantes de la isla 
habían adoptado un lenguaje de señas fácil y expresivo. 
Como además enviaron a casi todos los sordos del lugar al 
Asilo de Hartford en el período inicial del mismo, aportaron 
a la formación del lenguaje de señas nacional el vigor excep- 
cional del suyo propio. 

Tiene uno, realmente, una fuerte impresión de poliniza- 
ción, de gente que llega a Hartford, aporta lenguajes re- 
gionales, con todas sus peculiaridades y valores, y se lleva a 
cambio un lenguaje cada vez más depurado y general.34 La 
alfabetización y la instrucción de los sordos se extendieron 

33. No tenemos datos suficientes sobre la evolución del ameslán, 
sobre todo en sus primeros cincuenta años, en que se produjo una &o- 
llización* de largo alcance, al americanizarse el lenguaje de sefias francés 
(véame Fischer, 1978, y Woodward, 1978). Había ya mucha diferencia 
entre el lenguaje de señas francés y el nuevo ameslán criollo en 1867 (el 
propio Clerc lo comentó) y ha seguido aumentando en los últimos cien- 
to veinte años. Sin embargo, aún hay similitudes significativas entre los 
dos lenguajes, las suficientes para que un estadounidense que domine el 
ameslán no se sienta demasiado extraño en París, mientras que tendría 
grandes dificultades para entender el lenguaje de señas británico, que tie- 
ne orígenes muy distintos. 

34. Los dialectos de señas naturales pueden ser muy diferentes. Así, 
antes de 1817 un estadounidense que recorriese su país se encontraría 
con dialectos de señas tan distintos del suyo como para resultarle incom- 
prensibles; y la regularización fue tan lenta en Inglaterra que hasta fecha 
muy reciente los usuarios de lenguajes de señas de pueblos contiguos po- 
dían no entenderse. 

en Estados Unidos tan espectacularmente como en Francia y 
se propagaron muy pronto a otras partes del mundo. 

Lane calcula que en 1869 había quinientos cincuenta 
maestros de sordos en el mundo, y que el 41 por ciento de los 
que había en Estados Unidos eran sordos también. El Con- 
greso aprobó en 1864 una ley que autorizaba a la Institución 
Columbia para Sordos y Ciegos de Washington a convertirse 
en una universidad nacional de sordomudos, la primera insti- 
tución de enseñanza superior específicamente destinada a 
ellos. Su primer rector fue Edward Gallaudet (hijo de Tho- 
mas Gallaudet, que había traído a Clerc a los Estados Unidos 
en 18 16). La Universidad Gallaudet, como se rebautizaría más 
tarde, sigue siendo hoy la única universidad de humanidades 
para alumnos sordos del mundo, aunque haya ya varios pro- 
gramas e institutos para sordos vinculados a universidades 
técnicas. (El más famoso es el Instituto de Tecnología de Ro- 
chester, donde hay más de 1.500 estudiantes sordos que for- 
man el Instituto Técnico Nacional para Sordos.) 

El gran impulso de liberación e instrucción de los sordos 
que barrió Francia entre 1770 y 1820, siguió así su marcha 
triunfal en los Estados Unidos hasta 1870 (Clerc, inmensa- 
mente activo hasta el final y con una personalidad carismáti- 
ca, murió en 1869). Y luego (y éste es el punto crucial de toda 
la historia) el impulso cambió de dirección, se volvió contra el 
uso del lenguaje de señas por y para los sordos, hasta el punto 
de que en veinte anos se destruyó la labor de todo un siglo. 

En realidad lo que  asaba con los sordos y el lenguaje de 
señas era parte de un movimiento general (y, si se prefiere, 
«político») de la época: una tendencia a la imposición y al 
conformismo victorianos, a la intolerancia hacia minorías y 
costumbres minoritarias de cualquier género: religiosas, lin- 
güística~, étnicas. En ese período las «naciones pequeñas)) y 
las «lenguas pequeñas» del mundo (por ejemplo, Gales y e1 
galés) se vieron forzadas a la asimilación o la adaptación. 



Había habido durante dos siglos además, entre los maes- 
tros y los padres de los niños sordos, una contracorriente 
partidaria de que el objetivo de su educación fuese ensefiarles 
a hablar. Ya De 1'Epée se había visto enfrentado un siglo an- 
tes, si no de modo explícito sí al menos implícitamente, con 
Pereire, el mayor «oralista» o ((desenmudecedor)) de la época, 
que consagró su vida a ensefiar a hablar a los sordos; era una 
tarea que exigía dedicación absoluta, pues se necesitaban 
años de instrucción ardua e intensiva, y un profesor traba- 
jando con un solo alumno, para que hubiese alguna esperan- 
za de éxito. En cambio De 1'Epée podía enseíiar a cientos de 
alumnos a la vez. Pero en la década de 1870 surgió una co- 
rriente que llevaba décadas fraguándose, alimentada, paradó- . . 
pcamente, por el enorme éxito de las instituciones para sor- 
domudos y de sus espectaculares demostraciones de que se 
podía instruir a los sordos. Esta corriente pretendía eliminar 
el instrumento mismo del éxito. 

Había, claro, dilemas reales, los ha habido siempre, y 
aún los hay hoy. ;De qué servía, se argumentaba, el uso de 
las sefias sin habla? ¿No reduciría esto a los sordos, en la 
práctica, a relacionarse sólo entre ellos? ;No debería enseñár- 
seles más bien a hablar (y a leer los labios), para que se inte- 
graran plenamente con el resto de la población? ¿No debe- 
rían prohibírseles las senas, para que no obstaculizaran el 
aprendizaje del habla?35 

35. Los viejos términos «sordo y mudo» o «sordomudo)) aludían a la 
supuesta incapacidad de los mudos para hablar. Son, claro, perfectamente 
capaces de hablar, ya que tienen el mismo aparato vocal que los demás; lo 
que no pueden es oír lo que dicen ni controlar con el oído los sonidos que 
emiten. Sus mensajes verbales pueden ser, por ello, de amplitud y tono 
anormales, con omisión de muchas consonantes y de otros sonidos del 
habla, a veces hasta el punto de resultar ininteligibles. Al no tener la posi- 
bilidad de controlar auditivamente el habla, los sordos han de aprender a 
controlarla con otros sentidos: con la vista, el tacto, la sensibilidad a las 

Pero hay otro aspecto del asunto que es preciso tener 
presente. Si la enseñanza del habla es ardua y ocupa docenas 
de horas por semana, sus ventajas podrían quedar anuladas 
por esos miles de horas que hay que restar a la instrucción 
general. ¿No podríamos tener como resultado final un anal- 
fabeto funcional con una mala imitación del habla como 
mucho? ¿Es «mejor» la integración o la educación? ¿Podría- 
mos lograr ambas combinando habla y sefia? ¿No produciría 
no lo mejor sino lo peor de ambas opciones cualquier com- 
binación de este género? 

Estos dilemas y debates de la década de 1870 parecen 
haber estado gestándose soterradarnente a lo largo de un si- 
glo de éxito; un éxito que podía considerarse, y que muchos 
consideraban, algo perverso, algo que conducía al aislamien- 
to y la marginación. 

Edward Gallaudet era, por su parte, un hombre de men- 
talidad abierta que había viajado mucho por Europa a finales 
de la década de 1860, y que había visitado escuelas de sordos 
de catorce países. Descubrió que la mayoría utilizaban la 
sefia y el habla, ambas cosas, y que las escuelas que utilizaban 
lenguaje de sefias obtenían resultados similares a las orales en 
la articulación del habla, pero superiores en la enseiíanza ge- 
neral. El creía que la capacidad de articular el habla, aunque 

vibraciones y la cinestesia. Además, los sordos prelingüísticos no tienen 
ninguna imagen auditiva, ninguna idea de cómo suena en realidad el ha- 
bla, de la correspondencia sonido-significado. Lo que es básicamente un 
fenómeno auditivo ha de captarse y controlarse por medios no auditivos. 
Esto plantea graves dificultades y puede exigir miles de horas de enseñan- 
za individual. 

Éste es el motivo de que las voces de los sordos pre y poslingüísticos 
sean en general muy distintas, e inmediatamente diferenciables; los sor- 
dos p~slin~üísticos recuerdan cómo se habla, aunque no puedan controlar 
ya fácilmente lo que dicen; a los sordos prehgüísticos hay que enseñarles 
a hablar, carecen de todo sentido o recuerdo de cómo suena el habla. 



muy deseable, no podía ser la base de la ensefianza primaria, 
que ésta debía abordarse, y se lograba antes, mediante la 
seiía. 

Gallaudet era un hombre ecuánime, pero otros no lo 
eran. Proliferaban los «reformadores» (Samuel Gridley Howe 
y Horace Mann fueron ejemplos egregios) que clamaban por 
la desaparición de los asilos ((anticuados)) que utilizaban el 
lenguaje de señas y por la creación de escuelas orales ((progre- 
sistas). La primera de estas instituciones fue la Escuela Clarke 
para Sordos de Northampton, Massachusetts, que se fundó 
en 1867. (Fue el modelo inspirador de la Escuela de North- 
ampton de Inglaterra, que fundó al año siguiente el reveren- 
do Thomas Arnold.) Pero la personalidad más importante e 
influyente entre los c<oralistas» fue Alexander Graham Bell, 
que era además heredero de una tradición familiar de ense- 
fianza de la declamación y de corrección de los trastornos del 
lenguaje (su padre y su abuelo habían destacado en estos 
campos), se hallaba vinculado a una mezcla familiar extraña 
de sordera negada (tanto su madre como su esposa eran sor- 
das, pero no lo reconocieron nunca) y era, claro, un genio de 
la tecnología por derecho propio. Cuando puso todo el peso 
de su autoridad y su prestigio inmensos al servicio del oralis- 
mo, se inclinó por fin la balanza y en el tristemente célebre 
Congreso Internacional de Educadores de Sordos que se cele- 
bró en Milán en 1880, y en el que se excluyó de las votacio- 
nes a los maestros sordos, triunfó el oralismo y se prohibió 
«oficialmente» el uso del lenguaje de setías en las escuelas.36 

36. Aunque los sordos han considerado a Be11 una especie de ogro 
(George Veditz, que fue presidente de la Asociación Nacional de Sordos 
de los Estados Unidos, y un héroe para los sordos, decía que era «el ene- 
migo más temible de los sordos estadounidenses»), debería tenerse en 
cuenta que en cierta ocasión dijo: «Creo que si considerásemos sólo la 
condición mental del niño sin referirnos al lenguaje, ningún lenguaje Ile- 

A los alumnos sordos les estaba prohibido utilizar su propio 
lenguaje «natural» y se les obligaba a aprender, como pudie- 
sen, el lenguaje ((antinatural)) (para ellos) del habla. Y quizás 
esto se correspondiese con el espíritu de la época, su concep- 
ción presuntuosa de la ciencia como poder, de que había que 
imponerse a la naturaleza sin someterse nunca a ella. 

Una de las consecuencias de esto fue que tenían que en- 
sefiar a los estudiantes sordos maestros oyentes y no maestros 
sordos como antes. La proporción de maestros sordos, que se 
aproximaba al 50 por ciento en 1850, descendió al 25 por 
ciento en el cambio de siglo, y era del 12 por ciento en 
1960. El inglés se convirtió cada vez más en el idioma peda- 
gógico para los sordos, y lo enseñaban profesores oyentes, 
entre los que cada vez eran menos los que conocían algún 
tipo de lenguaje de sefias. Es decir, la situación que describe 
David Wright de su colegio en la década de 1920. 

Nada de esto habría importado si el oralismo hubiese re- 
sultado eficaz. Pero el resultado fue, desgraciadamente, el 
contrario al previsto: se pagaba un precio intolerable por 
aprender a hablar. Los estudiantes sordos de la década de 
1850, que habían estudiado en el Asilo de Hartford y en 
otras escuelas parecidas, tenían un nivel cultural alto y sabían 
leer y escribir con toda corrección, se hallaban en condicio- 
nes perfectamente equiparables a las de sus compañeros 
oyentes. Hoy sucede al contrario. El oralisrno y la prohibi- 
ción del lenguaje de señas han provocado un deterioro espe- 

garía a la mente como el de señas; es el medio de llegar a la mente del 
niño sordo.» Conocía además el lenguaje de señas, en el que se expresaba 
((con fluidez [...] tan bien como un sordomudo [...] sabía utilizar los de- 
dos con una facilidad y una gracia fascinantes», según su amigo sordo Al- 
bert Ballin. BaIlin calificó también de «afición» el interés de Be11 por los 
sordos, pero ese interés presenta, más bien, todos los rasgos de una obse- 1 sión violenta y conflictiva. 



cífico del desarrollo cultural del nifio sordo y de la ensefianza 
y la alfabetización de los sordos en general.37 

Todos los profesores de personas sordas conocen es- 
tos hechos decepcionantes, pero es necesario interpretarlos. 
Hans Furth, psicólogo cuyo trabajo se relaciona con la cogni- 
ción en los sordos, afirma que realizan igual que los oyentes 
las pruebas que sirven para medir la inteligencia sin necesi- 
dad de información previa.38 Según él, los sordos congénitos 
padecen carencia de información)). Esto se debe a causas di- 
versas. En primer lugar, están menos expuestos al aprendizaje 
«accidental» que se produce fuera del colegio, por ejemplo a 
ese zumbido de la conversación que constituye un telón de 
fondo de la vida normal; a la televisión, salvo que tenga sub- 
títulos, etcétera. En segundo lugar, la enseñanza tiene un 
contenido más limitado en su caso que en el de los niños 
oyentes: se dedica tanto tiempo a enxfiarles a hablar (hay 
que calcular entre cinco y ocho anos de enseñanza intensiva) 
que queda poco para transmitir información, cultura, técni- 
cas complejas o cualquier otra cosa. 

Pero el deseo de que los sordos hablen, la insistencia en 
que lo hagan y las extrafias supersticiones que han existido 
siempre en torno al uso del lenguaje de sefias, por no mencio- 
nar la enorme inversión en escuelas orales, permitieron que se 
fuese creando esta situación deplorable, que pasase práctica- 
mente desapercibida, salvo para los sordos, que, como pasa- 
ban desapercibidos también ellos, tenían poco que decir al 

37. Muchos sordos son hoy analfabetos funcionales. Un estudio que 
realizó la Universidad Gallaudet en 1972 indicaba que el nivel medio de 
lectura de los sordos de dieciocho años que terminaban la enseñanza se- 
cundaria en Estados Unidos era sólo el correspondiente a cuarto curso, y 
un estudio del psicólogo británico R. Conrad revela una situación simi- 
lar en Inglaterra, donde los estudiantes sordos terminan la secundaria 
con el nivel de lectura de un niño de nueve años. 

38. Furth, 1966. 

respecto. Hasta la década de 1960 no empezaron a preguntar- 
se los historiadores y los psicólogos, los padres y profesores de 
ninos sordos: «¿Qué ha sucedido? ¿Qué está sucediendo?,> 
Hasta 10s afios sesenta y principios de los setenta no llegó al 
píblico esta situación a través de novelas como In This Sign 
(1970) de Joanne Greenberg, y más recientemente la magnífi- 
ca obra de teatro (y película) Hijos de un dios menor de Mark 
Medoff-39 

Existe una conciencia de que hay que hacer algo. ;Pero 
qué? Resulta seductora, sin duda, la solución de compromi- 
so, es decir el sistema «combinado», combinar sefia y habla, 
que permitiría a los sordos dominar ambas. Se propone otro 
compromiso, que añade más confusión aún: un lenguaje in- 
termedio entre el inglés y del lenguaje de sefias (es decir, un 
inglés por señas). Este tipo de confusión se remonta a mu- 
cho tiempo atrás, se remonta a las «señas metódicas)) de De 
I'Epée, que pretendían ser un intermedio entre el francés y el 
lenguaje de sefias. Pero los verdaderos idiomas de señas son 
en realidad algo completo en sí: tienen una sintaxis, una gra- 
mática y una semántica completas, aunque con un carácter 
distinto del de las de cualquier idioma hablado o escrito. No 
es posible, por tanto, transliterar un idioma habIado en idio- 
ma de señas palabra por palabra o frase a frase: hay diferen- 
cias básicas en sus estructuras. Suele pensarse que el lenguaje 
de señas es, más o menos, inglés o francés y no es así: es lo 
que es, Seña. El «inglés por señas) que ahora se defiende 
como solución de compromiso es innecesario, pues no hace 

39. Ha habido, claro, otras novelas, como El corazón es un cazador 
dztario (1940) de Carson McCullers. La imagen del señor Singer en este 
libro, un sordo aislado en un mundo de oyentes, es muy distinta de la de 
10s protagonistas de la novela de Greenberg, que tienen viva conciencia 
de su identidad de sordos. En los treinta años transcurridos ha habido un 
cambio social inmenso, un cambio de perspectiva social, con la irrup- 
ción, sobre todo, de una autoconciencia nueva. 



falta ningún pseudoidioma intermedio. Y sin embargo se 
obliga a los sordos a aprender las senas no para expresar las 
ideas y acciones que quieren expresar sino para que utilicen 
los sonidos fonéticos de un inglés que no pueden oír. 

Aún sigue defendiéndose, de una forma u otra, el uso 
del inglés por señas en vez del arneslán. La enseñanza de los 
sordos, si se hace por señas, se efectúa mayoritariamente en 
inglés por sefias; la mayoría de los maestros de sordos que sa- 
ben alguna lengua de sefias saben el inglés por sefias y no el 
ameslán; y todos los pequeños camafeos que aparecen en las 
pantallas de televisión utilizan el inglés por señas y no el 
ameslán. Así pues, un siglo después del congreso de Milán, 
los sordos siguen privados en gran medida de su idioma na- 
tural. 

¿Pero qué decir, sobre todo, del sistema mixto con el 
que los estudiantes no sólo aprenden a hablar por señas sino 
también a leer los labios y a hablar? Puede que sea factible, 
siempre que el sistema educativo tenga en cuenta qué facul- 
tades se ejercitan mejor en las diversas fases del desarrollo. La 
cuestión básica es ésta: que los sordos profundos no mues- 
tran ninguna disposición natural a hablar. Hablar es una téc- 
nica que hay que enseñarles y es tarea de años. Por otra par- 
te, muestran una tendencia fuerte e inmediata a la sefia que 
les es plenamente accesible por tratarse de un lenguaje visual. 
Esto es muy evidente en los sordos hijos de padres sordos 
que hablan por sefias, que hacen sus primeras sefias hacia los 
seis meses de edad y alcanzan a los quince un considerable 
dominio del idioma de señas.40 

40. Aunque pueda haber un desarrollo anterior de un vocabulario 
de señas, el desarrollo de la gramática del lenguaje de señas se produce a 
la misma edad, y de la misma forma, que el aprendizaje de la gramática 
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El lenguaje debe transmitirse y aprenderse lo antes posi- 
ble porque, si no, puede quedar permanentemente trastorna- 
do y retardado su desarrollo, con todos los problemas de 
flproposicionación» que analizaba Hughlings-Jackson. Esto 
en el caso de los sordos profundos sólo se puede hacer por 

Por eso hay que diagnosticar la sordera lo antes posi- 
ble.41 Los niños sordos deben tener enseguida contacto y re- 
lación con personas que hablen con fluidez por seiias, ya 
sean sus padres, profesores, o cualquier otra persona. Una 
vez que hayan aprendido a hablar por señas (y pueden hacer- 
lo bien a los tres afios) es cuando ha de seguir lo demás: un 
intercambio libre de inteligencias, una circulación libre de 
información, el aprendizaje de la lectura y la escritura y qui- 
zás del habla. No hay pruebas de que hablar por señas obsta- 
culice el aprendizaje del habla. En realidad es más probable 
lo contrario. 

¿Se ha considerado siempre, en todas partes, a los sordos 
«impedidos» o «inferiores»? ¿Han soportado siempre, deben 

del habla. El desarrollo lingüístico se produce así al mismo ritmo en todos 
los nifios, sordos u oyentes. Si aparecen las señas antes que la palabra se 
debe a que son más fáciles de hacer, pues entrañan movimientos de mús- 
culos más simples y lentos, mientras que el habla exige una coordinación 
rapidísima de centenares de estructuras distintas y sólo es posible en el se- 
gundo año de vida. Resulta intrigante, sin embargo, que un niño sordo 
de cuatro meses pueda hacer la seña de «leche», mientras un niño oyente 
sólo puede llorar o mirar en torno suyo. iQuizás fuese mejor que todos los 
niños conociesen unas cuantas señas! 

41. Puede sospecharse la sordera por observación, pero no es fácil de 
probar en el primer año de vida. Por tanto, si hay algún motivo para sos- 
pechar sordera (por ejemplo, porque haya habido otros sordos en la fa- 
milia o porque no haya reacción a ruidos súbitos), debería hacerse una 
prueba fisiológica de la reacción del cerebro al sonido (midiendo los lla-. 
mdos  potenciales evocados auditivos). Esta prueba, relativamente sim- 
ple, puede confirmar o desmentir el diagnóstico de sordera en la primera 
semana de vida. 



soportar, la segregación y el aislamiento? $'odemos imaginar 
su situación de otra manera? ¡Ay, si existiera un mundo en 
que ser sordo no importase, y en el que todos los sordos pu- 
dieran gozar de integración y plenitud completas! Un mun- 
do en el que ni siquiera se les considerase «impedidos» ni 
«sordos».42 

Ese mundo existe, ha existido en el pasado y es el que 
nos describe un libro maravilloso y fascinante: Everyone Here 
Spoke Sign Language: Hereditary Deafiess on Marthaí Vine- 
yard de Nora Ellen Groce. En Martha's Vineyard, Massa- 

42. Sicard imaginaba una comunidad de este tipo: q N o  podría ha- 
ber en algún rincón del mundo toda una sociedad de personas sordas? 
¡Entonces qué! ;Pensaríamos que esos individuos eran inferiores, que ca- 
recían de inteligencia y de capacidad de comunicación? Tendrían, claro, 
un lenguaje de señas, quizás un lenguaje aún más rico que el nuestro. Ese 
lenguaje carecería al menos de ambigüedades, daría siempre una imagen 
exacta de las impresiones de la mente. ¿Por qué serían incivilizadas esas 
personas? ¿Por qué no podrían tener en realidad unas leyes, un gobierno 
y una policía menos recelosos que los nuestros?>> (Lane, 1984b, pp. 89- 
90). Esta visión, tan idílica para Sicard, la imagina también (aunque 
como algo horrible) el igualmente hiperbólico Alexander Graham Bell, al 
que la experiencia de Martha's Vineyard (de la que se hablará más ade- 
lante) le indujo a escribir su Memoir upon the Fomation of a Deaf Variety 
of the Human Race, 1883, que transpira miedo y está llena de sugeren- 
cias draconianas de ((habérselas con» los sordos. Hay un indicio de am- 
bos sentimientos (de lo idílico y de lo horrible) en un excelente relato de 
H. G. Wells titulado «El país de los ciegos». 

Los propios sordos han tenido también impulsos esporádicos de se- 
paratismo o «sionismo» sordo. Edmund Booth propuso en 1831 la crea- 
ción de una comunidad o pueblo sordo y John James Flournoy, en 
1856, la creación de un estado sordo en el oeste de los Estados Unidos. Y 
es una idea que aún sigue presente en la fantasía. Así Lyson C. Sulla, el 
héroe ciego de Ishy, sueña con llegar a ser gobernador del estado de Islay 
y convertirlo en un estado «de y paran los sordos (Bullard, 1986). 

chusetts, a causa de una mutación, de un gene recesivo debi- 
do a la endogamia, ha habido, desde la llegada de los prime- 
ros colonos sordos en la década de 1690, y a lo largo de dos- 
cientos cincuenta afios, una forma de sordera hereditaria. A 
mediados del siglo xx casi todas las familias del interior de 
la isla estaban afectadas, y en algunos pueblos (Chilmark, 
West Tisbury) el número de sordos había llegado a ser uno 
de cada cuatro. Debido a esto, toda la comunidad aprendía a 
hablar por sefias, y había un intercambio libre y pleno entre 
oyentes y sordos. En realidad a los sordos apenas se les consi- 
deraba «sordos», y desde luego no se les consideraba en 
modo alguno impedidos.43 

En las asombrosas entrevistas grabadas por Groce, los 
habitantes más viejos de la isla hablan largo y tendido, con 
animación y con afecto, de sus parientes, vecinos y amista- 
des, sin mencionar siquiera si son sordos. Y sólo si se les pe- 

43. Ha habido y hay otras comunidades aisladas con una incidencia 
elevada de sordera y con actitudes sociales extraordinariamente favorables 
a los sordos y su lenguaje. Éste es, por ejemplo, el caso de Isla Providence, 
en el Caribe, estudiado meticulosamente por James Woodward (Wood- 
ward, 1982) y descrito también por William Washabaugh (Washabaugh, 
1986). 

Puede que el caso de Martha's Vineyard no sea tan raro; quizás de- 
bamos suponer que ocurre lo mismo siempre que hay un número signifi- 
cativo de sordos en una comunidad. Hay una aldea aislada del Yucatán 
(la descubrió e hizo filmaciones en ella el etnógrafo y cineasta Hubert 
Srnith y están estudiándola ahora lingüística y antr~poló~icamente Ro- 
bert Johnson y Jane Norman, de la Universidad de Gallaudet) en la que 
treinta addtos y un niño pequeño, de una   oblación total de 400 indivi- 
duos, son sordos congénitos. También allí usa el lenguaje de señas toda 
la población. Hay otros parientes sordos (primos, primos segundos, etc.) 
en pueblecitos próximos. 

El lenguaje de señas del que se sirven no es un lenguaje de señas «do- 
méstico*, sino un lenguaje de señas maya, que tiene sin duda cierta anti- 
güedad, porque resulta inteligible para todos estos sordos, pese a estar es- 
parcidos por un territorio de centenares de kilómetros cuadrados, en 



día en concreto ese dato hacían una pausa y decían: «Ahora 
que lo menciona usted, sí, Ebenezer era sordomudo.)) Pero la 
sordomudez de Ebenezer nunca le había marginado, apenas 
se apreciaba incluso como tal: sólo se le había considerado, 
se le recordaba, como {(Ebenezer)) (amigo, vecino, pescador 
de doradas), no como un sordomudo especial, impedido y 
marginado. Los sordos de Martha's Vineyard amaban, se ca- 
saban, se ganaban la vida, trabajaban, pensaban y escribían 
como todos los demás ..., no se diferenciaban en nada, salvo 
en que eran, en general, más cultos que sus vecinos, porque 
prácticamente todos los sordos de Martha's Vineyard iban a 
estudiar al Asilo de Hartford, y se les consideraba con fre- 
cuencia los más sagaces de la comunidad.44 

Es muy curioso que los oyentes tendiesen a conservar el 
lenguaje de sefias entre ellos después incluso de que muriese 
en 1952 el último isleño sordo, y no sólo para ocasiones es- 
peciales (contar chistes verdes, hablar en la iglesia, comuni- 

poblaciones que no tienen prácticamente ningún contacto entre ellas. Es 
completamente distinto del lenguaje de señas del centro de México que se 
utiliza en Mérida y en otras ciudades, hasta el punto de que resultan mu- 
tuamente ininteligibles. La vida plena y bien integrada de los sordos rura- 
les (en comunidades que les aceptan sin reservas y que se han adaptado a 
ellos aprendiendo a hablar por señas) contrasta notoriamente con el bajo 
nivel social, de información, educativo y lingüístico de los sordos «urba- 
nos» de Mérida, que (tras años de escolarización inadecuada) sólo pueden 
dedicarse a la venta ambulante o quizás a conducir bicis-taxis. Esto de- 
muestra lo bien que suele actuar la comunidad, mientras que el «sistema» 
lo hace mal. 

44. La población de Fremont, California, además de su escuela 
ejemplar, brinda a los sordos unas oportunidades de trabajo sin paran- 
gón, así como un grado excepcional de consideración y de respeto por 
parte de ciudadanos y autoridades. La existencia de miles de sordos en 
una zona de Fremont ha dado origen a una situación bicultural y bilingüe 
fascinante, en la que se usan por igual el habla y la seña. En ciertas partes 
de la población se pueden ver cafés donde la mitad de los clientes hablan 

carse de una embarcación a otra, etc.) sino en general. Se pa- 
saban a él, involuntariamente, a veces en medio de una frase, 
porque el lenguaje de señas es «natural» para todo el que lo 
aprende (como primera lengua) y tiene una belleza intrínse- 
ca y una precisión que le hacen superior a veces al habla.45 

Tanto me conmovió el libro de Groce que en cuanto lo 
terminé cogí el coche, sin más equipaje que un cepillo de 
dientes, una grabadora y una cámara: tenía que ver aquella 
isla encantada personalmente. Comprobé que algunos de los 

y la otra mitad se comunican por señas, centros juveniles donde actúan 
sordos y oyentes, y competiciones atléticas en las que participan juntos. 
En este caso no sólo hay contacto, amistoso además, entre sordos y oyen- 
tes, sino una considerable fusión o difusión de dos culturas, de modo 
que muchos oyentes (sobre todo niños) han empezado a aprender a ha- 
blar por señas, en general sin proponérselo conscientemente, más por asi- 
milación que por un aprendizaje deliberado. Vemos pues que, incluso 
allí, en una próspera población industrial del Silicon Valley, y en la déca- 
da de 1980, puede resurgir la situación saludable de Martha's Vineyard. 
Hay un caso bastante similar en Rochester, Nueva York, donde asisten al 
Instituto Técnico Nacional para Sordos miles de estudiantes sordos, al- 
gunos de familias sordas. 

45. Conocí recientemente a una joven, Deborah H., hija oyente de 
padres sordos, cuya lengua materna es la setía, que me explicó que vuelve 
con frecuencia a ella, y «piensa en señas)), cuando tiene que resolver un 
problema intelectual complejo. El lenguaje no sóio tiene una función in- 
telectual sino también social, y para Deborah, que oye y vive en un mun- 
do oyente, la función social corresponde, de un modo perfectamente na- 
tural, al habla, pero la intelectual aún sigue asignada, al parecer, a la 
seña. 

Addendum (1990): Arlow (1967), en un estudio psicoanalítico de un 
niño oyente hijo de padres sordos informa de una interesante disociación 
o duplicación de la expresión verbal y motora: «La comunicaci6n me- 
diante conducta motora se convirtió en una parte importante de la trans- 
ferencia ... Yo estaba recibiendo sin saberlo dos tipos de comunicación si- 
multáneamente: uno con palabras, la forma ordinaria que tenía el 
paciente de comunicarse conmigo; el otro con gestos [señas], que era la 
forma como el paciente solía comunicarse con su padre. En otros mo- 



habitantes de más edad aún conservaban el lenguaje de se- 
ñas, les gustaba y lo usaban para hablar entre ellos. Mi pri- 
mera experiencia fue absolutamente inolvidable. Paré delan- 
te de la vieja tienda general de West Tisbury una maiiana de 
domingo y vi a media docena de ancianos que cotilleaban en 
el porche. Eran como cualquier grupo de ancianos, de veci- 
nos, hablando ... hasta que de pronto, sorprendentemente, se 
pusieron todos a hablar por señas. Estuvieron hablando por 
señas un minuto, riéndose, y luego volvieron al habla. En- 
tonces me di cuenta de que había ido al sitio adecuado. Y 
hablando allí con una de las personas más ancianas del lugar 
descubrí otra cosa de gran interés. Aquella anciana, de no- 
venta y tantos años pero aguda como la punta de un alfiler, 
se sumía a veces en un plácido ensueño. Y entonces parecía 
que estuviese tejiendo, movía las manos con un movimiento 
constante y complejo. Su hija, que hablaba también por se- 
ñas, me explicó que no estaba tejiendo, que estaba pensando, 
que pensaba por señas. Y me explicó además que la anciana 
podía, dormida incluso, trazar sobre la colcha fragmentos de 
signos: soñaba por señas. Estos fenómenos no pueden consi- 
derarse meramente sociales. Es evidente que si una persona 
ha aprendido a hablar por señas como primera lengua, su 
mentelcerebro lo retendrá y lo utilizará el resto de su vida 
aunque puede utilizar también el oído y el habla sin probie- 
ma. Esto me convenció de que la seña era un idioma básico 
del cerebro. 

mentos de la transferencia 10s símbolos motores constituían una glosa al 
texto verbal que el paciente estaba transmitiendo. Contenían material su- 
plementario que ampliaba o, más frecuentemente, contradecía lo que se 
estaba comunicando verbalmente. En cierto modo, estaba aflorando 
material inconsciente)) en la conciencia a través de la comunicación mo- 
tora más que de la verbal. 

CAPÍTULO SEGUNDO 

Empecé a interesarme por los sordos (por su historia, su 
problemática, su lenguaje, su cultura) a raíz de que me en- 
viaran unos libros de Harlan Lane para un comentario críti- 
co. Me fascinaron en concreto las descripciones de sordos 
aislados que no habían podido aprender ningún tipo de len- 
guaje: sus deficiencias intelectuales evidentes y los trastornos 
en el desarrollo emotivo y social, igual de graves, que podía 
provocar la carencia de un auténtico lenguaje y de comuni- 
cación. ¿Qué es imprescindible, me pregunté, para que lle- 
guemos a ser seres humanos plenos? ¿Lo que llamamos nues- 
tra humanidad depende en parte del lenguaje? ¿Qué nos 
pasa si no logramos aprender ningún lenguaje! ¿Se desarrolla 
el lenguaje de modo espontáneo y natural o es preciso un 
contacto con más seres humanos? 

Un medio (dramático) de investigar estos temas es el es- 
tudio de los seres humanos privados de lenguaje; y la priva- 
ción del lenguaje, en la forma de afasia, es tema de impor- 
tancia básica para el neurólogo desde la década de 1860: 
Hughlings-Jackson, Head, Goldstein y Luria escribieron so- 
bre la afasia; también Freud escribió una monografía en la 
década de 1890. Pero la afasia es privación de lenguaje (por 
apoplejía u otro trastorno cerebral) en una mente ya forma- 



da, en un individuo ya completo. Podría decirse que el len- 
guaje ha cumplido su cometido en este caso (si tiene un co- 
metido que cumplir) en la formación de la mente y del ca- 
rácter. Para investigar el papel fundamental del lenguaje no 
hay que estudiar su pérdida tras haberlo aprendido sino los 
casos en que no se ha aprendido siquiera. 

Y me resultaba díficil, sin embargo, concebir el proble- 
ma: yo tenía pacientes que habían perdido el lenguaje, pa- 
cientes con afasia, pero no podía concebir cómo podía ser lo 
de no haberlo aprendido jamás. 

Hace dos años conocí en la Escuela Braefield para sordos 
a Joseph, un niño de once años que acababa de ingresar allí: 
un niíio de once anos con carencia total de lenguaje. Había 
nacido sordo, pero el hecho había pasado inadvertido hasta 
que tenía ya cuatro años cumplid0s.~6 El que no hablase ni 
entendiese el habla a la edad normal se había atribuido a «re- 
traso», y luego a «autismo», y estos diagnósticos habían per- 
sistido. Cuando se hizo evidente por fin que era sordo, le 
consideraron sordomudo y ni siquiera intentaron ensefiarle 
un lenguaje. 

Joseph estaba deseando comunicarse, pero no podía. Pri- 
vado del habla, la escritura y el lenguaje de seiías, sólo dispo- 
nía de los gestos, de la mímica y de un talento muy notable 

46. Es demasiado frecuente que no se detecte la sordera en la infan- 
cia, incluso tratándose de padres inteligentes, pendientes por lo demás de 
sus hijos, y debido a ello se diagnostica con retraso, cuando el niño no 
consigue aprender a hablar. Es también demasiado frecuente el diagnósti- 
co de «idiota» o «retrasado» y puede persistir toda la vida. Muchas institu- 
ciones y grandes hospitales «mentales» suelen tener cierto número de pa- 
cientes sordos congénitos calificados de ((retrasados» o ((introvertidosn o 
((autistas,) que pueden no ser nada de eso, pero que han sido tratados 
como tales, y privados de un desarrollo normal, desde la primera infancia. 

para el dibujo. ¿Qué le ha pasado?, me preguntaba yo insis- 
tentemente. ¿Qué pasa por dentro, cómo ha llegado a esta si- 
tuación? Daba la impresión de ser un niño vivaz y despierto, 
pero profundamente desconcertado: se le escapaba la vista 
hacia las bocas que hablaban y las manos que hacían señas, 
miraba nuestras bocas y manos inquisitivamente, sin enten- 
der y, a mi parecer, con avidez. Se daba cuenta de que «pasa- 
ba» algo entre nosotros, pero no podía entender qué era ..., 
casi no tenía idea aún de la comunicación simbólica, de lo 
que era disponer de una moneda simbólica que permitiera 
intercambiar sentido. 

Privado anteriormente de posibilidad (pues no había te- 
nido contacto con lenguajes de seíias) y disminuido en la 
motivación y en el afecto (sobre todo, sin el gozo que debe- 
rían haber aportado el juego y el lenguaje), f oseph empezaba 
justo por entonces a aprender un poco de lenguaje de sefias, 
iniciaba una comunicación con los demás. Esto le propor- 
cionaba, resultaba evidente, un gran gozo; quería estar en la 
escuela todo el día, toda la noche, todo el fin de semana, 
siempre. Era doloroso ver la pesadumbre con que abandona- 
ba la escuela, pues volver a casa significaba para él volver al 
silencio, volver a un vacío de comunicación desolador, ya 
que no podía mantener ninguna conversación, ningún inter- 
cambio, con sus ~adres ,  vecinos y amigos. Significaba que le 
ignorarían, que volvería a no ser persona. 

Esto era muy conmovedor, extraordinario, no tenía pa- 
ralelo exacto en mi experiencia. Me recordaba en parte a un 
nifio de dos anos vibrando al borde del lenguaje ..., pero Jo- 
seph tenía once, era como un niño de once aiíos en casi todo 
lo demás. Me hacía pensar en parte, también, en un animal 
no verbal, pero ningún animal daba nunca aquella impre- 
sión de anhelar el lenguaje que daba Joseph. Recordé que 
Hughlings-Jackson comparó en cierta ocasión a los afásicos 
con los perros: pero los perros parecen seres completos y sa- 



tisfechos aunque no posean lenguaje, mientras que el afásico 
tiene una sensación torturante de carencia. Y Joseph la tenía 
también: tenía una clara sensación angustiosa de que le falta- 
ba algo, la sensación de la condición propia de impedido y 
de su deficiencia. Me recordaba a los nifios salvajes, aunque 
evidentemente él no era un «salvaje» sino una criatura de 
nuestra civilización y nuestros hábitos ... pero que estaba, 
pese a ello, radicalmente bloqueada. 

Joseph no podía explicar, por ejemplo, cómo había pasa- 
do el fin de semana ..., en realidad no podías preguntárselo, 
ni siquiera por sefias: ni siquiera podía entender la idea de 
pregunta, y aún menos formular una respuesta. No era sólo 
el lenguaje lo que le faltaba: no había, era evidente, un senti- 
do claro del pasado, de «ayer» como diferenciado de «hace 
un afio». Había una extrafia ausencia de sentido histórico, la 
sensación de una vida que carecía de dimensión histórica y 
autobiográfica, la sensación de una vida que no existía más 
que en el momento, en el presente. 

La inteligencia visual de Joseph (la capacidad de resolver 
problemas y rompecabezas visuales) era bastante buena, y 
eso contrastaba de modo notorio con las dificultades terri- 
bles que tenía con problemas de carácter verbal. Sabía dibu- 
jar y le gustaba: hizo buenos bocetos de la habitación, disfru- 
taba dibujando a la gente; (<entendía» los dibujos animados, 
«entendía» los conceptos visuales. Fue esto sobre todo lo que 
me dio la impresión de inteligencia, pero de una inteligencia 
predominantemente limitada a lo visual. Consiguió entender 
el tres en raya y se convirtió enseguida en un experto; me dio 
la impresión de que podría aprender fácilmente a jugar al 
ajedrez o a las damas. 

Joseph veía, diferenciaba, categorizaba, utilizaba; no te- 
nía problemas de generalización o categorización perceptual, 
pero no parecía capaz de ir mucho más allá, no podía retener 
en la mente ideas abstractas, reflexionar, jugar, planear. Pare- 

cía absolutamente literal, incapaz de mezclar imágenes o hi- 
pótesis o posibilidades, de acceder al ámbito de lo imaginati- 
vo o figurativo. Y aun así, pese a estas limitaciones manifies- 
tas de la actividad intelectual, daba la impresión de una 
inteligencia normal. No carecía de mente, era que no la uti- 
lizdba toda. 

Es evidente que el pensamiento y el lenguaje tienen orí- 
genes (biológicos) muy diferenciados, que se examina y se 
cartografía el mundo y se reacciona frente a él mucho antes 
de que llegue el lenguaje, que hay una gama inmensa de pen- 
samiento (en los animales y en los nifios pequeiíos) mucho 
antes de que el lenguaje surja. (Nadie ha estudiado esto más 
admirablemente que Piaget, pero es evidente para cualquier 
padre ... o cualquier amante de los animales.) 

El ser humano no carece de mente, no es mentalmente 
deficiente, porque no disponga de lenguaje, pero se halla 
muy gravemente limitado en el ámbito de su pensamiento, 
confinado en realidad a un mundo inmediato, pequefio.47 

47. ¿O lo es? William James, que siempre se interesó por la relación 
entre el pensamiento y el lenguaje, mantuvo correspondencia con Theo- 
philus d'Estrella, un fotógrafo y pintor sordo de mucho talento, y publi- 
có en 1893 una carta autobiográfica que le había escrito, junto con sus 
propias reflexiones sobre ella (James, 1893). D'Estrella era sordo de naci- 
miento y no empezó a aprender un lenguaje de señas convencional hasta 
los nueve años (aunque había utilizado desde la más temprana infancia 
un ((lenguaje de señas casero*). Al principio, escribe: ((Pensaba en cuadros 
y señas antes de ir a la escuela. Los cuadros no eran exactos en los deta- 
Hes, sino generales. Eran instantáneos y pasaban fugaces ante los ojos de 
la mente. Las señas [caseras] no eran amplias sino bastante convenciona- 
les [pictóricas] al estilo mexicano E...] no se parecían en nada a los símbo- 
los del lenguaje de los sordomudos.» 

D'Estrella, aunque no poseía lenguaje, era claramente un niño curio- 
SO, imaginativo y reflexivo, y hasta contemplativo: creía que el mar era la 
orina del gran dios del mar y la luna una diosa del cielo. Todo esto pudo 
contarlo cuando empezó a asistir, a los diez años, a la Escuela California 



Joseph estaba iniciándose en la comunicación, en el len- 
guaje, y eso le emocionaba muchísimo. La escuela había des- 
cubierto que aquel alumno no sólo necesitaba instrucción 
formal sino jugar con el lenguaje, juegos lingüísticos, igual 
que el niiío pequefio que está aprendiendo a hablar. Se tenía 

para Sordos y aprendió a hablar por señas y a escribir. D'Estrella estaba 
convencido de que pensaba extensamente, aunque en imágenes y cua- 
dros, antes de aprender un lenguaje formal; que el lenguaje sirvió para 
«desarrollar» sus pensamientos pero que no había sido imprescindible 
para empezar a pensar. James llegaba a la misma conclusión: «Sus refle- 
xiones cosmológicas y éticas fueron el fruto de su pensamiento solitario 
[...] No tenía, claro, gestos convencionales para las relaciones lógicas y 
causales implícitas en sus explicaciones sobre la luna, por ejemplo. Pero 
no hay duda, sin embargo, de que su narración tiende a desmentir la idea 
de que no es posible el pensamiento abstracto sin palabras. Tenemos aquí 
un tipo de pensamiento abstracto de una sutileza indiscutible, científica 
y moral a un tiempo, antes que los medios para comunicarlo a otros.)) 
[La cursiva es mía.] 

James pensaba que el estudio de sordos de este tipo podía ser de im- 
portancia decisiva para aclarar la relación entre el pensamiento y el len- 
guaje. (Hemos de añadir que algunos críticos y corresponsales de James 
expresaron su desconfianza sobre la veracidad del relato autobiográfico 
de D'Estrella.) 

Pero ;depende el pensamiento, todo pensamiento, del lenguaje? Po- 
dría parecer, ciertamente, si es que se puede confiar en referencias intros- 
pectivas, que el pensamiento matemático (quizás una forma muy especial 
de pensamiento) puede desarrollarse sin él. Roger Penrose, el matemáti- 
co, analiza esto con cierto detalle (Penrose, 1989) y da ejemplos de su 
propia introspección, así como de referencias autobiográficas de Poinca- 
ré, Einstein, Galton y otros. Einstein, cuando le preguntaron sobre su 
propio pensamiento, escribió: «Las palabras o el lenguaje, tal como se 
escriben o se hablan, no parecen desempeñar ningún papel en el meca- 
nismo de mi pensamiento. Las entidades psíquicas que parecen servir 
como elementos de éste son ciertos signos e imágenes más o menos claras 
[...] de tipo visual y algunas de tipo muscular. Las palabras y otros signos 
convencionales sólo hay que buscarlos, laboriosamente, en una segunda 
etapa.» 

la esperanza de que empezara así a desarrollar el lenguaje y el 
pensamiento conceptual, a aprenderlo en el acto del juego 
intelectual. De pronto pensé en los gemelos que describía 
Luria, cómo habían estado tan *retrasados» en parte por su 
deficiente dominio del lenguaje y cómo mejoraron inmensa- 

Y Jacques Hadamard, en The Psychology of Mathematiral Invention, 
escribe: «Insisto en que las palabras están totalmente ausentes de mi 
mente cuando realmente pienso [...] e incluso después de leer u oír una 
pregunta desaparecen todas las palabras en cuanto empiezo a considerar- 
la; y estoy completamente de acuerdo con Schopenhauer cuando escribe: 
"Los pensamientos mueren en cuanto se encarnan en palabras.")) 

Penrose, que es por su parte geómetra, llega a la conclusión de que 
las palabras son casi inútiles en el pensamiento matemático, aunque 
puedan ser muy adecuadas para otros tipos de pensamiento. No hay 
duda de que un jugador de ajedrez, un programador informático o un 
músico o un actor o un artista visual llegarían a conclusiones más o 
menos similares. Es evidente que el lenguaje, estrictamente considerado, 
no es el único vehículo o instrumento del pensamiento. Quizás necesi- 
temos ampliar el campo del «lenguaje)), de manera que abarque mate- 
máticas, música, interpretación, arte ..., todo tipo de sistema representa- 
tivo. 

Pero ¿pensamos realmente con ellos? ¿Pensaba realmente en música 
Beethoven, el Beethoven del final? Parece improbable, aunque su pen- 
samiento se articulase, y emitiese, en música y no pueda vislumbrarse o 
captarse más que a través de ella. (Fue siempre un gran formalista y por 
entonces llevaba veinte años sordo y auditivamente desconectado.) 
;Pensaba Newton en ecuaciones diferenciales cuando andaba «viajando 
solo por extraños mares del pensamiento))? También esto parece impro- 
bable, pero su pensamiento casi no puede entenderse más que a través 
de las ecuaciones. No pensamos, al nivel más profundo, en música o 
ecuaciones, ni, quizás ni siquiera los artistas verbales, tampoco en len- 
guaje. Schopenhauer y Vygotsky son ambos grandes artistas verbales 
cuyo pensamiento podría parecer inseparable de las palabras; pero am- 
bos insisten en que está más allá de las palabras: «Los pensamientos 
mueren -escribe Schopenhauer- en el momento en que las palabras los 
encarnan.» «Las palabras mueren -dice Vygotsky- en cuanto alumbran 
el pensamiento.» 



mente en cuanto pudieron dominarlo.48 ;Sería posible tam- 
bién eso en el caso de Joseph? 

La propia palabra latina infans, nifio pequefio, significa 
mudo, que no habla, y hay numerosos indicios de que la 
aparición del lenguaje entrafia un cambio radical y cualitati- 

Pero aunque el pensamiento trascienda el lenguaje y todas las formas 
de representación, las crea a la vez y las necesita para su desarrollo. Ha 
sido así en la historia humana y lo es en cada uno de nosotros. El pensa- 
miento no es lenguaje ni simbolismo ni imágenes ni música ... pero sin 
ellos puede morir, prematuramente, en la cabeza. Ésta es la amenaza que 
pesa sobre las personas como Joseph, D'Estrella, Massieu e Ildefonso; so- 
bre los niños sordos o sobre cualquier niño al que no se dé pleno acceso 
al lenguaje y a otras formas e instrumentos culturales. 

48. A. R. Luria y F. 1. Yudovich estudiaron el caso de unos gemelos 
idénticos con un retraso lingüístico congénito (debido a problemas cere- 
brales, no a sordera). Estos gemelos, aunque de inteligencia normal, y 
hasta listos, actuaban de un modo muy primitivo, sus juegos eran repeti- 
tivos y nada originales. Les resultaba extremadamente difícil resolver pro- 
blemas, concebir acciones complejas o planes; había, según Luria, «una 
estructura de conciencia peculiar, insuficientemente diferenciada, [con 
incapacidad] para diferenciar palabra y acción, para controlar la orienta- 
ción, para planear actividades [...] para formular los objetivos de la ac- 
tuación con ayuda del habla)). 

Cuando los separaron y cada uno de ellos aprendió un sistema de 
lenguaje normal, «toda la estructura de la vida mental de ambos cambió 
brusca y simuktáneamente [...] y comprobamos que en sólo tres meses 
aparecían ya juegos significativos [...] la posibilidad de actividad cons- 
tructiva productiva en función de objetivos formulados [...] operaciones 
intelectuales que poco antes estaban sólo en un estado embrionario [...]». 

Todos estos «progresos decisivos» (la expresión es de Luria), progre- 
sos no sólo en la actividad intelectual de los niños sino en todo su yo, 
«sólo podíamos atribuirlos a la influencia del único factor que había 
cambiado: el aprendizaje de un sistema de lenguaje)). 

Luria y Yudovich dicen también lo siguiente sobre las deficiencias 
de los sordos sin lenguaje: «El sordomudo al que no le han enseñado a 
hablar [...] no dispone de todas esas formas de reflexión que se estruc- 
turan mediante el habla ... Indica objetos o acciones con un gesto; es in- 

vo de la naturaleza humana. Joseph, pese a ser un niño de 
once anos bien desarrollado, activo, inteligente, seguia sien- 
do aún en ese sentido infans, un niño pequeño, pues le esta- 
ba vedado ese poder, ese mundo, que desvela el lenguaje. Se- 
gún Joseph Church:49 

El lenguaje abre nuevas perspectivas y nuevas posibili- 
dades de aprendizaje y de actuación, controla y transforma 
las experiencias preverbales [...] El lenguaje no es sólo una 
función entre otras muchas [...] sino una característica om- 
nipresente del individuo, hasta el punto de que éste se con- 
vierte en un organismo verbal (cuyas experiencias, acciones 
y concepciones pasan a modificarse todas de acuerdo con 
una experiencia verbalizada o simbólica). El lenguaje trans- 
forma la experiencia [...] A través del lenguaje [...] pode- 
mos iniciar al nifio en un campo puramente simbólico de 
pasado y futuro, de lugares remotos, de relaciones ideales, 

capaz de elaborar conceptos abstractos, de sistematizar los fenómenos 
del mundo externo con la ayuda de los signos abstractos que proporcio- 
na el lenguaje pero que no son propios de la experiencia visual que se 
adquiere con la práctica.)) (véase Luria y Yudovich, 1968, sobre todo 
pp. 120-123.) 

Es una lástima que Luria no tuviese, al parecer, ninguna experiencia 
con sordos que hubiesen aprendido a expresarse con fluidez en un Ien- 
guaje, pues nos habría proporcionado análisis insuperables sobre la ad- 
quisición de la capacidad de sistematizar y conceptualizar con el lenguaje. 

Addendum (1990): He sabido recientemente que Luria, aunque nun- 
ca publicó nada sobre el tema, trabajó mucho durante la década de 1950 
con niños sordos (y ciegos-sordos) y estudió el papel del lenguaje de se- 
ñas en su educación y desarrollo. Esto constituye, en cierto modo, una 
vuelta a la «defectología», de la que él y Vygotsky habían sido adelanta- 
dos en las décadas de 1920 y 1930, y en la que él profundizaría más tar- 
de a través de sus trabajos de rehabilitación de los pacientes con lesiones 
neurológicas (véase nota 5 5 ,  pp. 90-93). 

49. Church, 1961, pp. 94-95. 



de acontecimientos hipotéticos, de literatura fantástica, de 
entidades imaginarias que van desde los hombres lobo a los 
mesones pi ... El aprendizaje de la lengua transforma al mis- 
mo riempo al individuo de tal modo que adquiere capaci- 
dad para hacer cosas nuevas solo, o las viejas de una mane- 
ra nueva. El lenguaje nos permite abordar las cosas con 
cierta distancia, influir en ellas sin manejarlas físicamente. 
En primer lugar, podemos influir en otras personas y en 
los objetos a través de las personas [...] En segundo, pode- 
mos manipular símbolos de un modo que no seria posible 
con las cosas que representan, y llegamos así a versiones de 
la realidad originales y hasta creadoras [...] Podemos reor- 
denar verbalmente situaciones que por sí solas no permiti- 
rían reordenación [...] podemos aislar características que 
no pueden aislarse en realidad [...] podemos yuxtaponer 
objetos y acontecimientos muy separados en el espacio y 
en el riempo [...] podemos, si queremos, darle la vuelta al 
universo simbólicamente. 

Nosotros podemos hacer esto, pero Joseph no podia. lo- 
seph no podia acceder a ese nivel simbólico que es patrimo- 
nio humano normal desde la más temprana infancia. Era 
como si estuviese encerrado en la percepción literal e inme- 
diata, igual que un animal o un niíio pequefio, anclado en el 
presente, pero con una conciencia de estarlo que no podia 
tener ningún niño pequefio.S0 

50. (1990): Hace poco, estando en Italia, conocí a un niño gitano de 
nueve aiios, Manuel, que había nacido sordo pero no había conocido nun- 
ca a otros sordos y que (debido a su vida errante de gitano) no había re- 
cibido ningún tipo de enseñanza. Carecía por completo de lenguaje, no 
hablaba lenguaje de señas ni italiano, pero era inteligente, afectuoso, emo- 
tivamente normal; sus padres y sus hermanos mayores le querían mucho y 
le confiaban tareas de todo tipo. Cuando ingresó en la escuela para sordos 

Empecé a interesarme entonces por otros sordos que ha- 
bían llegado a la adolescencia, y hasta a la edad adulta, sin 
lenguaje de ningún género. Había habido considerable nú- 
mero de ellos en el siglo XVIH: Jean Massieu fue uno de los 
más famosos. Massieu, sin lenguaje hasta casi los catorce 
aiios, pasó luego a ser alumno del abate Sicard y logró un 
éxito espectacular, llegando a ser elocuente en lenguaje de se- 
ñas y en el francés escrito. Él mismo escribió una breve auto- 
biografia, y Sicard un libro entero sobre él, en el que explica 
cómo se pudo ((liberar)) aquel individuo sin lenguaje y alcan- 

de via Nomentana se dudaba de que a su edad pudiese llegar a adquirir 
una capacidad lingüística plena. Pero se ha desenvuelto brillantemente y 
en tres meses ha aprendido ya bastante lenguaje de señas y bastante italia- 
no, le encantan los dos idiomas, le encanta comunicarse y está lleno de 
preguntas, de curiosidad y de vitalidad intelectual. Se ha desenvuelto mu- 
cho mejor que el pobre Joseph, cuyo aprendizaje del lenguaje ha sido lento 
y laborioso. 

;Por qué esa diferencia? Es evidente que Manuel es un chico muy in- 
teligente y que Joseph tiene una inteligencia normal (pero no subnor- 
mal); sin embargo, y quizás sea lo decisivo, a Manuel le quisieron siem- 
pre, le hicieron participar, le trataron como normal siempre (formaba 
parte plenamente de su familia y de su comunidad, que le consideraban 
diferente pero no ajeno), mientras que a Joseph lo consideraban retrasa- 
do o autista, y lo trataban a menudo como si lo fuese. A Manuel nunca 
10 dejaban füera, nunca se sintió marginado; no padeció, como Joseph, la 
sensación aniquiladora de alienación y aislamiento. 

Este factor emotivo probablemente sea de gran importancia para de- 
terminar si tendrá éxito o no el aprendizaje del lenguaje cerca de la (edad 
crítica)) o después de ella. Así, Ildefonso (p. 98) tuvo éxito, pero otros 
tres adultos sordos sin lenguaje que conoció Susan Schaller estaban tan 
dañados emotivamente por el aislamiento (y en un caso también la insti- 
tucionalización) que se habían hecho retraídos e inaccesibles, su actitud 
era con~aria a la comunicación y estaban ya cerrados a cualquier tentativa 
de aprendizaje de lenguaje formal. 



zar una nueva forma de ser.5' Massieu describe en esa auto- 
biografía su período de formación en una granja con ocho 
hermanos, cinco de ellos sordos de nacimiento como él: 

Permanecí en mi casa sin recibir ningún tipo de ins- 
trucción hasta los trece anos y nueve meses. Era un analfa- 
beto total. Expresaba mis ideas con señas manuales y gestos 
[...] las señas que utilizaba para comunicar mis ideas a mi 
familia eran completamente distintas de las de los sordo- 
mudos instruidos. Los desconocidos no nos comprendían 
cuando expresábamos nuestras ideas por senas, pero nues- 
tros vecinos sí [...] Los nifios de mi edad no jugaban con- 
migo, me menospreciaban, era como un perro. Pasaba el 
tiempo solo jugando con una peonza o un mazo y una pe- 
lota, o andando con zancos. 

No está claro del todo cómo era la mente de Massieu, 
dado que carecía de auténtico lenguaje (aunque está claro 
que tenía abundante comunicación de tipo primitivo, con 
las «sehas domésticas)) que habían ideado él y sus hermanos 
sordos, que constituían un sistema gestual complejo, pero 
sin apenas gramática).52 Él cuenta lo siguiente: 

51. La autobiografía de Massieu se incluye en Lane, 19846, pp. 76- 
80, donde aparecen asimismo fragmentos del libro de Sicard, pp. 83-126. 

52. S. Goldin-Meadow y H. Feldman empezaron a filmar en vídeo 
en 1977 a un grupo de niños preescolares sordos profundos que estaban 
aislados, sin contacto con nadie que hablase por sehas, porque sus padres 
preferían que aprendiesen a hablar y a leer los labios (Goldin-Meadow y 
Feldman, 1977). A pesar de este aislamiento y de que sus padres estimu- 
laban vigorosamente el uso del habla, los niiíos empezaron a crear ges- 
tos (primero gestos aislados, luego cadenas de ellos) para designar perso- 
nas, objetos y acciones. Lo mismo les pasó a Massieu y a otros en el si- 
glo XvIIi. Las señas «caseras» que ideó Massieu, y las que inventaron 
estos niños preescolares aislados, son simples sistemas gestuales que pue- 
den tener una sintaxis rudimentaria y una morfología de un carácter muy 

Veía vacas, caballos, burros, cerdos, perros, gatos, hor- 
talizas, casas, campos, vides, y después de ver todas estas 
cosas las recordaba bien. 

También tenía conciencia de los números, aunque no 
tuviese nombres para ellos: 

limitado; pero no efectuaron la transición, el salto a una sintaxis y una 
gramática plenas, como ocurre cuando se pone a un niño en contacto 
con el lenguaje de señas. 

Hay datos similares sobre sordos adultos aislados. Hubo un sordo de 
este tipo en las Islas Salomón, el primero de veinte generaciones (Kus- 
chel, 1973); también elIos inventan sistemas gestuales, con una morfolo- 
gía y una sintaxis muy simples, con los que pueden comunicar sus nece- 
sidades elementales y sus sentimientos a sus vecinos. Pero no pueden 
efectuar por s í  solos el salto cualitativo de ese sistema gestual a un sistema 
lingüístico completo, plenamente gramaticalizado. 

Se trata, como indican Caro1 Padden y Tom Humphries, de tentati- 
vas conmovedoras de inventar un lenguaje en el período de una vida. Y 
esto no puede hacerse fundamentalmente porque hace falta un niño, y el 
cerebro de un niño en contacto con una lengua natural, para crear y 
transmitir, para que se desarrolle, un lenguaje natural. Los lenguajes de 
señas son, por tanto, creaciones histdricas cuya génesis exige dos genera- 
ciones como mínimo. La seña puede enriquecerse aún más, evolucionar, 
con varias generaciones, como en el caso de Martha's Vineyard, pero son 
suficientes dos generaciones. 

Con el habla sucede lo mismo. Así, cuando se encuentran comuni- 
dades distintas y han de comunicarse, elaboran una lengua franca impro- 
visada sin gramática. La gramática no aparece hasta la generación si- 
guiente, cuando los niños se incorporan a la lengua franca de los padres, 
creando una lengua mixta rica y plenamente gamaticalizada. Ésa es al 
menos la tesis del lingüista Derek Bickerton (véase Restak, 1988, pp. 216- 
217). Así, Adán y Eva improvisarían señas pero carecerían de lenguaje; 
un verdadero lenguaje de seílas gramatical sólo llegaría a formarse con 
sus hijos, Caín y Abel. 

Parece indudable que el ~otencial gamatical se halla presente en el 
cerebro de todos los niños, y que surgirá y se plasmará en cuanto se le dé 
la menor oportunidad de hacerlo. Esto es evidente sobre todo en el caso 



Antes de que se iniciara mi instrucción no sabía con- 
tar; me habían ensefiado mis dedos. No conocía los núme- 
ros; contaba con los dedos y cuando tenía que contar más 
de diez hacía sefiales en un palo. 

Y nos cuenta, muy conmovedoramente, cuánta envidia 
le daban los otros niños que iban a la escuela; cómo cogía los 
libros, pero no podía sacar nada en claro de ellos; y cómo 
probó a copiar las letras del alfabeto con una pluma de ave, 
convencido de que tenían que tener algún poder extraíío, 
pero incapaz de asignarles sentido. 

La descripción que hace Sicard de su educación resulta fas- 
cinante. Descubrió (como yo con Joseph) que el chico tenía 
gran agudeza visual; y empezó a dibujar objetos, pidiéndole 
que hiciese lo mismo. Luego, para introducirle en el lenguaje, 
escribía los nombres de los objetos en los dibujos. Al principio 
el alumno «se quedó muy desconcertado. No entendía cómo 
aquellas líneas, que no parecían retratar nada, podían represen- 
tar objetos e identificarlos con tanta precisión y rapidez)). Lue- 
go, de pronto, Massieu entendió, captó la idea de una represen- 
tación abstracta y simbólica: ((Comprendió en ese instante las 
ventajas y los inconvenientes de la escritura [...] que sustituyó a 
partir de entonces al dibujo, que quedó proscrito.)) 

Massieu pasó a entender que un objeto o una imagen 
podían representarse con un nombre y comenzó a sentir un 

de los niños sordos que han permanecido aislados pero entran en contac- 
to al fin, por una feliz casualidad, con el lenguaje de señas. En este caso 
basta incluso un contacto brevísimo con un lenguaje de señas plenamen- 
te gramaticalizado para que se inicie un cambio rápido e inmenso. Basta 
que tengan un atisbo del uso de sujetolobjeto o de la construcción de 
una frase para que se active la aptitud gramatical latente y se produzca 
una fulguración súbita y un paso muy rápido de un sistema gestual a un 
verdadero lenguaje. Ha de existir un grado excepcional de aislamiento 
para que no suceda así. 

hambre intensa, terrible de nombres. Sicard describe maravi- 
llosamente los paseos que daban los dos y cómo Massieu 
preguntaba y anotaba los nombres de todas las cosas: 

Recorrimos un huerto de frutales para poder nombrar 
todos los frutos. Recorrimos el bosque para diferenciar el ro- 
ble del olmo [. . .] el sauce del álamo [...] y luego seguimos así 
hasta identificar al resto de los habitantes del bosque [...] No 
parecía haber libretas y lápices suficientes para anotar todos 
los nombres con los que llené su diccionario, y su alma pare- 
cía expandirse y crecer con estas denominaciones innumera- 
bles [...] los recorridos de Massieu eran los de un terrate- 
niente que contempla por primera vez sus ricos dominios. 

Sicard estaba convencido de que con el aprendizaje de 
nombres, de términos para cada objeto, se había producido 
un cambio radical en la relación de Massieu con el mundo. 
Había pasado a ser como Adán: «Aquel recién llegado al 
mundo era un extraño en sus propias tierras, que le eran res- 
tituidas a medida que aprendía sus nombres.» 

Si preguntamos: ;Por qué quería todos esos nombres 
Massieu? ¿O para qué los quería Adán, aunque estuviese solo 
por entonces? ¿Por qué la posibilidad de nombrar proporcio- 
naba a Massieu tanto gozo, expandía su alma y la hacía crecer? 
;De qué modo cambiaban las palabras su relación con las co- 
sas que antes no tenían nombre, para que pasase a tener aque- 
lla impresión de que las poseía, de que se habían convertido 
en su «dominio»? ;Para qué se ponen nombres? Hay que decir 
que es algo vinculado sin duda con el poder primordial de las 
palabras: definir, enumerar, permitir el control y la manipula- 
ción; pasar del reino de los objetos y de las imágenes al mun- 
do de los conceptos y de los nombres. Un dibujo de un roble 
representa un árbol concreto, pero el nombre «roble» designa 
la clase entera de los robles, una identidad general («roble- 



dad») que se aplica a todos ellos. Por tanto, al ir aprendiendo 
los nombres mientras recorría el bosque, Massieu adquiría 
por primera vez una posibilidad de generalización capaz de 
transformar el mundo entero; de este modo, a los catorce aiios 
accedió al estado humano, pudo ver el mundo como su ho- 
gar, como «dominio» suyo, como no lo había visto jamás.53 

L. S. Vygotsky escribe:54 

Una palabra no alude a un solo objeto, sino a un gru- 
po o clase de objetos. Cada palabra es ya, por tanto, una 
generalización. La generalización es un acto verbal del pen- 
samiento y refleja la realidad de un modo completamente 
distinto de la sensación y la percepción. 

Y habla también del «salto dialéctico,) de la sensación al 
pensamiento, salto para el que hay que lograr «una represen- 
tación generalizdda de la realidad, que es también la esencia 
del sentido de la palabra)).s5 

53. Cuando Massieu nombra embelesado los árboles y otras plantas, se 
ayuda con ello a definirlas en categorías percqtivasúnicas («iEsto es un roble, 
esto es "robledad!»), pero no a definirlas de un modo más concep~l(«~Ajá,  
una gimnosperma!), o «iAjá, otra crucífera!))). Y muchas de estas categorías 
«naturales» ya las conocía, claro. Era mucho más difícil con objetos que no le 
resultaban familiares, que no habían formado parte anteriormente de su 
mundo perceptivo. Esto se vislumbra ya en Massieu y es claramente visible - - 
en Víctor, el «niño salvaje». Vemos que cuando Itard, el maestro de Víctor, 
le enseña la palabra «libro» la interpreta en principio como referida a un libro 
concreto, y se produjo el mismo error con otras palabras que creyó que desig- 
naban un objeto concreto, no una categoría de objetos. Sicard le mostró 
imágenes al principio y luego le condujo a lo que Lévy-Bruhl llama en sus es- 
tudios del pensamiento primitivo «conceptos-imagen#. Estos conceptos son 
necesariamente particulares, porque no podemos tener una imagen genérica. 

54. Vygotsky, 1962, p. 5. 
55. L. S. Vygotsky nació en Bielorrusia en 1896 y publicó siendo 

aún muy joven un libro notable sobre la psicología del arte. Luego se in- 

Así pues, para Massieu lo primero fueron los sustantivos, 
los nombres, los nominales. Hacían falta los adjetivos califi- 
cativos, pero plantearon dificultades. 

Massieu no esperó a los adjetivos, sino que empezó a 
hacer uso de nombres de objetos en los que hallaba la ca- 

teresó por la psicología sistemática y en los diez años que precedieron a su 
muerte (murió de tuberculosis a los treinta y ocho) creó una obra insólita, 
que en opinión de sus contemporáneos (Piaget incluido) era de una origi- 
nalidad excepcional, genial en realidad. Según él, el proceso de adquisición 
de la capacidad mental y lingüística no depende de un aprendizaje, en el 
sentido normal, ni surge epigenéticamente, sino que es social y mediato 
por naturaleza, brota de la interacción del adulto y el niño e interioriza el 
instrumento cultural del lenguaje para los procesos del pensamiento. 

Su obra despertó grandes recelos entre los ideólogos marxistas y su 
libro Thought and Lanpage, que se publicó póstumamente en 1934, fue 
prohibido y retirado de la circulación un par de anos después, por «anti- 
marxista», «antipavloviano» y «antisoviético». Su obra y sus teorías no 
pudieron ya mencionarse públicamente, pero sus discípulos y colegas las 
conservaron como un tesoro, sobre todo A. R. Luria y A. N. Leontev. 
Luria escribiría después que descubrir un genio como Vygotsky y llegar a 
conocerle h e  el acontecimiento más trascendental de su vida, y conside- 
ró muchas veces su propia obra «sólo una continuación)) de la de 
Vygotsky. Tboagth andLangtutge se reeditó (en ruso y en alemán) a fina- 
les de la década de 1950, principalmente por los valerosos esfuerzos de 
Luria, por lo que también se prohibieron sus obras y se vio forzado al 
«exilio interior)) durante varios períodos. 

La obra se publicó al fin en inglés en 1962, con una introducción de 
Jerome Bruner. Influyó decisivamente en la obra del propio Bruner; sus 
libros de la década de 1960 (sobre todo Towards a Theory of Instruction) 
tienen un tono marcadamente vygotskyano. La obra de Vygotsky se ade- 
lantaba tanto a su tiempo en los años 30 que uno de sus contemporáneos 
dijo de él que era «un visitante del futuro*. Pero en los últimos veinte 
años se ha convertido en el soporte teórico de una serie de importantes 
estudios sobre el desarrollo del lenguaje y de los procesos mentales (y, 
por tanto, de la enseñanza) en el nifio, entre los que se incluyen los de 
Schlesinger y los de los Woods, que se centran en niños sordos. Hasta 



racterística destacada que quería sefialar en otro objeto ... 
Para expresar la rapidez de uno de sus camaradas en una 
carrera, decía: «Albert es pdjaro)); para expresar fuerza de- 
cía: d'aul es león»; para expresar docilidad decía: «Deslyons 
es cordero)). 

ahora, finales de los 80, no han empezado a ser asequibles en inglés las 
obras completas de Vygotsky, publicadas de nuevo bajo la supervisión 
general de Bruner. 

Addendum (1990): Los ensayos completos de Vygotsky sobre ((defec- 
tologían, incluido su trabajo trascendental de 1925 sobre educación espe- 
cial para los sordos, no se habían publicado hasta ahora en inglés (véase 
Vygotsky, 1991, y Knox, 1989). Hemos de decir antes de nada que «de- 
fectología» no sólo es un término odioso sino equívoco, ya que de lo que 
se trata no es de defectos o deficiencias sino precisamente de lo contra- 
rio, de adaptaciones, compensaciones (en realidad quizás debería Ilamar- 
se «integrología»). Vygotsky se oponía con vehemencia a que se valorase 
a los niños impedidos en función de sus defectos o carencias, sus «me- 
nos»; él los valoraba en cambio en función de su integridad, sus <(más». 
No los consideraba defectuosos sino diferentes: «Un niño impedido 
constituye un tipo de desarrollo único, cualitativamente distinto.» Y 
Vygotsky creía que era hacia esa diferencia cualitativa, hacia ese carácter 
único, hacia donde había que enfocar cualquier proyecto educativo o re- 
habilitativo: «Si un niño ciego o sordo alcanza el mismo grado de de- 
sarrollo que un niño normal -escribe-, entonces el niño con un defecto 
consigue esto de otra manera, por otra vía, por otros medios; y para el pe- 
dagogo es de especial importancia conocer el carácter único del camino 
por el que debe conducir al niño. Este carácter único transforma el me- 
nos del impedimento en el más de la compensación.» 

El desarrollo de funciones psicológicas superiores no es para Vygotsky 
algo que se produzca <(naturalmente», de modo automático, sino que re- 
quiere mediación, cultura, un instrumento cultural. Y el instrumento cul- 
tural más importante es el lenguaje. Pero los instrumentos culturales y los 
lenguajes, añade, han sido hechos para las personas «normales>,, para el 
que tiene intactos todos los órganos de 10s sentidos y las funciones senso- 
riales. ¿Qué será entonces lo mejor para la persona impedida, diferente?La 
clave de su desarrollo será la compensación: el uso de un instrumento cul- 
tural alternativo. Así llega Vygotsky a la educación especial de los sordos: 

Sicard permitió y fomentó esto en un principio, pero 
luego empezó, «de mala gana», a sustituir estas denominacio- 
nes por adjetivos («dócil» por «cordero», «tierno» por ((tórto- 
la»), y afiade este comentario: «Le consolé por los bienes que 
le había robado [...] [explicando] que las palabras adicionales 
que le había enseñado eran [equivalentes] a Ias que le pedía 
que abandonara.»56 

Los pronombres también plantearon problemas concre- 
tos. Al principio tomaba «él» por un nombre propio; confun- 
día «yo» y «tú» (como suelen hacer los niños pequeiíos); pero 
finalmente consiguió entenderlo. Las proposiciones plantea- 
ron muchas dificultades, pero en cuanto consiguió entender- 
las las asimiló con una rapidez fulminante, de manera que fue 

el instrumento cultural alternativo es en su caso el lenguaje de seiías; el 
lenguaje de señas que ha sido creado por ellos y para ellos. El lenguaje de 
señas recurre a las funciones que están íntegras, las visuales; es la forma 
más directa de llegar a los niños sordos, el medio más sencillo de propiciar 
su pleno desarrollo y el único que respeta su diferencia, su carácter único. 

56. Kaspar Hauser, tras liberarse después de pasar años encerrado 
sin hablar con nadie en una mazmorra (se habla de él más adelante, en 
este mismo capítulo), mostró al principio una tendencia idéntica al uso 
de metáforas de este tipo, de una especie de poesía natural, ingenua e in- 
fantil [...] que su profesor, Von Feuerbach, le obligó a «abandonar». En 
la historia y en la evolución de muchos pueblos y de muchas culturas ve- 
mos que aparece al principio este lenguaje poético «primitivo» y que lo 
desplazan luego términos más analíticos y abstractos. Uno tiene a veces 
la impresión de que la pérdida puede ser mayor que la ganancia. 

Lévy-Bruhl explica también que los tasmanianos «no tenían palabras 
para representar ideas abstractas [...] no podían expresar cualidades como 
duro, blando, redondo, alto, bajo, etcétera. Si querían decir duro decían: 
como una piedra; para decir alto, piernas grandes; redondo, como una 
bola, como la luna; y así sucesivamente, combinando siempre las palabras 
con gestos destinados a poner ante los ojos del interlocutor lo que estaban 
describiendo* (LévyBruhl, 1966). Ante esto es inevitable recordar a Mas- 
sieu, cómo aprendió el lenguaje, cómo decía «Aibert es pájaro)), d'aul es 
león», hasta que aprendió a usar adjetivos genéricos, o recurrió a ellos. 



de pronto capaz (utilizando el término de Hughlings-Jack- 
son) de «proposicionar». Las abstracciones geométricas (cons- 
trucciones invisibles) fueron las más difíciles. A Massieu le 
resultaba fácil colocar agrupados objetos cuadrados, pero en- 
tender lo cuadrado como construcción geométrica, captar la 
idea de un cuadrado era una tarea completamente distinta.57 
Este logro concreto despertó el entusiasmo de Sicard: «¡Se ha 
alcanzado la abstracción! i0tr0 paso! jMassieu comprende las 
abstracciones!» Y añadía, lleno de optimismo: «Es una criatu- 
ra humana.)) 

57. La adquisición por parte de Massieu de la idea de un cuadrado, 
a través de una palabra común, un símbolo de él, era (consciente o in- 
conscientemente) la respuesta de Sicard a Hobbes. Pues Hobbes había 
afirmado, siglo y medio antes, que aunque una persona sorda pudiese 
deducir que los ángulos de un triángulo eran la suma de dos ángulos rec- 
tos, y hasta seguir la demostración de Euclides, no podría concebir eso 
como una proposición universal sobre triángulos porque carecía de una 
palabra o símbolo para «triángulo». Hobbes pensaba que los sordos, al 
carecer de nombres comunes, al carecer de lenguaje abstracto, no podían 
generalizar. Tal vez, dijo Sicard; pero si utilizaban nombres comunes, si 
utilizaban lenguaje abstracto, si utilizaban lenguaje de señas, podían ge- 
neralizar tan bien como cualquiera. Uno recuerda, leyendo a Sicard, la 
teoría de las ideas y de la educación de Platón, sobre todo Cratilo y Me- 
nón. Platón dice que primero hemos de ver cuadrados o sillas reales 
(todo tipo de objetos con cuadraditud, o cualquier otra cualidad) y que 
sólo así puede llegar la idea de cuadraditud, el cuadrado ideal o arquetí- 
pico del que todos los demás son meras copias. En el Menón se introduce 
gradualmente a un joven inculto e ignorante, que no sabe nada de geo- 
metría, en las verdades de ésta, llevándole gradualmente a niveles de abs- 
tracción cada vez más altos, por medio de las preguntas de un maestro 
que se sitúa siempre un paso por delante de él y que, por la forma de sus 
preguntas, permite avanzar al alumno hasta su nivel. Para Platón, por 
tanto, el lenguaje, el conocimiento, la epistemología, son innatas; todo 
aprendizaje es básicamente «reminiscencia», pero ésta sólo puede darse 
con otra persona, con un mediador, en el marco de un diálogo. Sicard, 
un maestro nato, no instrzlia en realidad a Massieu; le ponía en marcha, 
le educia, por medio de un diálogo de ese género. 

Varios meses después de ver a Joseph, releí por casuali- 
dad la historia de Kaspar Hauser, subtituIada «Historia de un 
individuo que permaneció encerrado en una mazmorra, sin 
comunicación alguna con el mundo, desde la más temprana 
infancia hasta la edad aproximada de diecisiete afi0~».58 Aun- 
que la situación de Kaspar era muchísimo más extraiía y ex- 
trema, me recordaba en cierto modo a Joseph. A Kaspar, un 
joven de unos dieciséis afios, le descubrieron un día de 1828, 
en Nuremberg, dando traspiés por una calle abajo. Llevaba 
encima una carta que explicaba una pequeña parte de su ex- 
traña historia: Su madre (que había enviudado y no tenía di- 
nero) le había entregado cuando tenía seis meses a un jorna- 
lero que tenía diez hijos. Por motivos que nunca se aclararon, 
este ~ a d r e  adoptivo tuvo encerrado a Kaspar en una bodega 
(estaba allí encadenado y sentado, no podía ponerse de pie), 
sin ninguna comunicación ni contacto humano, durante más 
de doce años. Cuando necesitaba asearse o cambiarse, aquel 
padre-carcelero le echaba opio en la comida y hacía lo que 
hubiese que hacer mientras Kaspar estaba inconsciente por 
los efectos de la droga. 

Cuando ((entró en el mundo)) (Kaspar solía utilizar esta ex- 
presión para {(referirse a su primera salida al exterior en Nu- 
remberg, y su primer despertar a la conciencia de la vida men- 
tal))), comprendió enseguida que «existían hombres y otras 
criaturas)) y empezó a aprender el lenguaje con bastante rapi- 
dez (tardó unos meses). Esta apertura al contacto humano, este 

58. El informe original de Anselm von Feuerbach se publicó en 
1832 y se tradujo al inglés (con el título de Capar Hauter) en 1834. Ha 
sido tema de innumerables ensayos, artículos, libros; de una película de 
Werner Herzog; y de un brillante ensayo psicoanalítico de Leonard 
Shenpld, en Halo in the Sky 



despertar al mundo de los significados compartidos, del len- 
guaje, produjo un despertar radiante y súbito de toda su mente 
y de su alma. Hubo un florecer y una expansión tremendos de 
potencias mentales: todo le causaba asombro y gozo, mostraba 
una curiosidad ilimitada, un interés ardiente por todo, fue 
como un «romance de amor con el mundo». (Este renacimien- 
to, un nacimiento psicológico, en expresión de Leonard Shen- 
gold, no es más que una forma especial, exagerada, casi explo- 
siva, de lo que sucede normalmente en el tercer afio de la vida, 
con el descubrimiento y la irrupción del lenguaje.)59 Kaspar 
mostraba al principio una capacidad de percepción y de me- 
moria prodigiosas, pero eran una percepción y una memoria 
centradas sólo en detalles: parecía al mismo tiempo inteligente 
e incapaz de pensamiento abstracto. Pero a medida que fue do- 
minando el lenguaje adquirió la capacidad de generalizar y 
pasó con ella de un mundo de innumerables detalles incone- 
xos a un mundo inteligente, inteligible y relacionable. 

Esta explosión súbita y exuberante del lenguaje y de la inte- 
ligencia es similar en lo fundamental a la que se produjo con 
Massieu: es lo que pasa con la mente y el alma si han estado en- 
carceladas (sin haber sido destruidas del todo) desde la primera 
etapa de la vida y se les abren de pronto las puertas de la cárcel.@ 

59. Shengold, 1988. 
60. Pero puede ser también que a veces no suceda esto. En 1970 

apareció en California una niña salvaje, Genie; la había tenido encarcela- 
da en casa su padre, un psicótico, y no le habían hablado desde la infan- 
cia (véase Curtiss, 1977). Pese a que la sometieron a una enseñanza in- 
tensiva, llegó a asimilar muy poco lenguaje, sólo aprendió una serie de 
términos para designar objetos corrientes, no adquirió la capacidad de 
formular preguntas y sólo lo más rudimentario de la gramática (véase 
p. 165). ¿Por qué a Kaspar le fue tan bien y a Genie tan mal? Puede que 
se debiese simplemente a que Kaspar había aprendido algo de lenguaje, la 

Casos como el de Massieu debieron de ser muy frecuen- 
tes en el siglo XWI, cuando la escolarización no era obligato- 
ria, pero aún se producen de vez en cuando, hoy en día in- 
cluso, quizás en medios rurales aislados sobre todo, o si el 
nifio ha sido víctima de muy pequefio de un diagnóstico 
erróneo y le ingresan en una instituciÓn.G1 

En noviembre de 1987, en concreto, recibí una carta 
sorprendente, de Susan Schaller, investigadora e intérprete 
de lenguaje de seiias de San Francisco.62 

competencia lingüística de un niño de tres años, antes de que le encerra- 
ran, mientras Genie había permanecido completamente aislada desde los 
veinte meses. La diferencia puede estar realmente en ese año de lenguaje, 
como indican los casos de niños que se han quedado sordos de pronto a 
los, digamos, treinta y seis meses en vez de a los veinticuatro. 

61. En enero de 1982 un tribunai del estado de Nueva York otorgó 
dos millones y medio de dólares a un muchacho sordo de 17 años al que 
habían diagnósticado como «idiota» a los 2 años de edad e ingresado en 
una institución para retrasados mentales, donde permaneció hasta que 
tuvo casi 11 años. A esa edad le trasladaron a otra institución, en la que 
un examen psicológico de rutina reveló que tenía c o m o  mínimo una in- 
teligencia normal)). Nos informa de esto Jerome D. Schein (Schein, 
1984). Es posible que estos casos sean bastante más frecuentes de lo que 
imaginamos. The New York Times ( 1  1 de diciembre de 1988, p. 81) in- 
formaba de otro casi idéntico. 

Addendum (1990) Aunque parezca increíble tales errores pueden 
darse también en la edad adulta. Muy recientemente vi en un hospital 
psiquiátrico donde trabajo a un hombre que se había quedado sordo a 
los treinta y ocho años de edad por un ataque de meningitis. Se había 
encontrado de pronto con que era incapaz de oír, incapaz de entender lo 
que los otros le decían. Vio a varios médicos, ninguno de los cuales se 
molestó realmente, al parecer, en escucharle o en examinar su situación. 
Uno de ellos le diagnosticó esquizofrenia; otro, retraso mental. En cuan- 
to pasé un rato con él y le hice preguntas por escrito, se hizo evidente 
que no había ninguna de las dos cosas... y que no necesitaba estar hospi- 
talizado sino en una escuela. 

62. Con permiso de Schaller, estoy citando de esta y otras cartas, así 
como de un libro de próxima edición (Schaller, 199 1). 



Estoy redactando [decía Schaller] un informe sobre 
cómo logró aprender su primer lenguaje un sordo prelin- 
güístico de veintisiete afios. Nació sordo y no había tenido 
relación con lenguaje alguno, ni siquiera con el de seiías. 
Este individuo, que no se había comunicado jamás con 
otro ser humano en sus veintisiete afios de vida (salvo para 
expresar cosas concretas y funcionales a través de gestos), 
sobrevivió sorprendentemente a su régimen de ((confina- 
miento solitario)) sin que se desintegrase su personalidad. 

Ildefonso había nacido en una granja del sur de México; 
él y un hermano sordo congénito eran los únicos sordos de 
la familia y de la comunidad y no recibieron instrucción ni 
tuvieron contacto con ningún lenguaje de seiías. Ildefonso 
trabajó como jornalero emigrante, cruzando varias veces la 
frontera de los Estados Unidos con varios parientes. Aunque 
de buen carácter, era un individuo básicamente aislado, ya 
que apenas podía comunicarse con otro ser humano (sólo 
por gestos). La primera vez que lo examinó Schaller parecía 
despierto y activo, pero temeroso y confuso, y daba una im- 
presión de anhelo y de búsqueda, algo que yo había percibi- 
do también en Joseph. Era, como Joseph, muy observador 
(«se fija en todo y en todos»), pero observaba, digamos, des- 
de fuera, subyugado por el mundo interior del lenguaje pero 
sin poder desvelar su misterio. Cuando Schaller le preguntó 
por senas su nombre, él se limitó a copiar la seña; era todo lo 
que podía hacer al principio, pues no tenía ni idea de qué 
era una seña. 

Schaller siguió con la repetición de movimientos y soni- 
dos, para intentar enseñarle a hablar por señas, pero él no 
caía en la cuenta de que tenían «contenido», un significado; 
daba la impresión de que quizás no llegase a superar jamás 
aquella ecolalia mimética)), a acceder al mundo del pensa- 
miento y el lenguaje. Y luego, de pronto, un día, inesperada- 

mente, lo consiguió. El primer paso se dio en esta ocasión a 
través de los números, que le dejaron de pronto fascinado. 
~ n t e n d i ó  de pronto lo que eran, cómo utilizarlos, su sentido; 
y esto provocó una especie de explosión intelectual en la que 
asimiló en unos días los principios básicos de la aritmética. 
Aún no había ninguna noción de lenguaje (quizás el simbo- 
lismo aritmético no sea un lenguaje, no es denotativo en el 
mismo sentido en que lo son las palabras). Pero el aprendiza- 
je de los números, las operaciones mentales de la aritmética, 
pusieron su inteligencia en movimiento, crearon una zona 
de orden en el caos y le llevaron por primera vez a cierto tipo 
de comprensión y de esperanza.63 

El verdadero descubrimiento se produjo al sexto día, 
después de cientos y miles de repeticiones de palabras, en es- 
pecial de la seña correspondiente a «gato». De pronto dejó 

63. Cuando me puse a escribir sobre dos gemelos que eran calcula- 
dores prodigiosos («Los gemelos», Sacks, 1985) y sobre su extraordinaria 
facilidad para el cálculo, hube de preguntarme si no podría haber en sus 
cerebros «una aritmética profunda del tipo de la que describe Gauss ... tan 
innata como la sintaxis profunda y la gramática generativa de Chomsky». 
Cuando supe que Ifdefonso había entendido los números de pronto, que 
había ((visto» de pronto las normas aritméticas, pensé inevitablemente en 
los gemelos, y me pregunté si no poseería él también una aritmética inna- 
ta, orgánica, activada de pronto, o liberada, por un estímulo numérico. 

De hecho, Schaller me escribió posteriormente para hablarme de un 
sordo prelingüístico sin lenguaje, de cincuenta y cuatro años, que tenía, 
sin embargo, una gran capacidad para la aritmética y poseía un manual 
elemental de ella que estimaba muchísimo y del que sólo podía leer los 
ejemplos y los signos aritméticos. Este hombre, que doblaba en edad a 11- 
defonso, consiguió aprender el lenguaje de señas a los sesenta y tantos 
años: Schaller se pregunta si no habría contribuido a hacerlo posible su 
competencia aritmética. 

Una competencia aritmética de este tipo podría quizás servir como 
modelo, o primordio, para el desarrollo de una competencia lingüística 
inmediatamente (o mucho) después, facilitando una capacidad choms- 
kyana que aflorase la otra. 



de ser sólo un movimiento que debía imitar, y se convirtió 
en un signo prefiado de sentido, que podía usarse para sim- 
bolizar un concepto. Este momento de comprensión fue 
profundamente emocionante y produjo otra explosión inte- 
lectual, esta vez no de algo puramente abstracto (como los 
principios de la aritmética) sino del significado y el sentido 
del mundo: 

Tensa y dilata los rasgos de la cara lleno de emoción 
[...] despacio al principio, luego con avidez, lo va captando 
todo, como si no lo hubiese visto jamás: la puerta, el table- 
ro de anuncios, las mesas, las sillas, los estudiantes, el reloj, 
el encerado verde y a mí ... Ha entrado en el universo de la 
humanidad, ha descubierto la comunión de inteligencias. 
Sabe ya que él y un gato y la mesa tienen nombre. 

Schaller compara el «gato» de Ildefonso con el «agua» de 
Helen Keller: la primera palabra, la primera seíia, que con- 
duce a todas las demás, que libera la inteligencia y la mente 
encarceladas. 

Este momento y las semanas siguientes fueron para Ilde- 
fonso un período de concentración en el mundo con una 
atención nueva subyugada, un despertar, un nacer al mundo 
del pensamiento y del lenguaje, después de décadas de mera 
existencia perceptiva. Los dos primeros meses fueron sobre 
todo (lo mismo que para Massieu) meses de nombrar, de de- 
finir el mundo y relacionarse con él de un modo completa- 
mente nuevo. Pero persistían, como en el caso de Kaspar 
Hauser, problemas terribles: parecía sobre todo, dice Scha- 
ller, «incapaz de entender los conceptos de tiempo, unidades 
temporales, tiempos verbales, relaciones cronológicas y la 
simple idea de medir el tiempo como acontecimientos ... 
Tardó meses en aprenderlo», y sólo lo logró a través de un 
proceso gradual. Actualmente (han pasado ya varios afios) Il- 

defonso domina razonablemente el lenguaje de señas, ha co- 
nocido a otros sordos que hablan por señas y se ha integrado 
en su comunidad lingüística. Al hacerlo ha adquirido «un 
nuevo yo», como decía Sicard de Massieu. 

Joseph e Ildefonso, en su situación de carencia absoluta 
de lenguaje, son casos extremos, pero ilustrativos: los sordos 
prelingüísticos aprenden prácticamente todos algún lenguaje 
en la infancia, aunque con frecuencia tarde y de un modo 
notoriamente deficiente. Hay una gama inmensa de compe- 
tencia lingüística en los sordos. Joseph e Ildefonso represen- 
tan un extremo de ese espectro. Me resultó imposible hacerle 

N una pregunta a Joseph, y este tipo de deficiencia lingüística 
puede estar bastante extendido entre los niños sordos, hasta 
en los que poseen cierto dominio del lenguaje de sefias. He 
aquí un comentario clave de Isabelle Rapin:Ú4 

Al hacerles preguntas a los niños [sordos] sobre lo que 
acababan de leer, comprobé que muchos de ellos tienen 
una deficiencia lingüística sorprendente. No poseen ese 
instrumento lingüístico que proporcionan las formas inte- 
rrogativas. No es que no conozcan la respuesta a la pregun- 
ta, es que no entienden la pregunta ... Le pregunté a un 
niño: «¿Quién vive en tu casa?» (Le tradujo la pregunta en 
lenguaje de señas su profesora.) El niño se quedó sin saber 
qué decir. Luego vi que la profesora convertía la pregunta 
en una serie de frases declarativas: «En tu casa tú, mamá...)) 
Se le iluminó la cara con una expresión de comprensión 
súbita y me hizo un dibujo de su casa con todos los miem- 
bros de la familia, incluido el perro ... Comprobé una y 
otra vez que los profesores vacilaban en general al hacer 

64. Rapin, 1979, p. 210. 



preguntas a sus alumnos, y solían expresar dudas en frases 
incompletas en las que los nifios podían llenar los huecos. 

Esa gran carencia de los sordos no es sólo una carencia 
de formas interrogativas (aunque la falta de formas interro- 
gativas, como dice Rapin, sea especialmente perniciosa, por- 
que desemboca en una falta de información), es una carencia 
de técnicas lingüisticas, e incluso de competencia en el do- 
minio del lenguaje, muy característica de los escolares sordos 
prelingüísticos, una carencia tanto léxica como gramatical. 
Me sorprendió que el vocabulario de muchos de los niiíos 
que vi en la escuela de Joseph fuera tan limitado. Su inge- 
nuidad, la especificidad característica de su pensamiento, sus 
dificultades para la lectura y la escritura y su ignorancia del 
mundo, una ignorancia inconcebible en un niño de inteli- 
gencia normal con capacidad auditiva. En realidad, primerc 
pensé que no tenían una inteligencia normal, que padecían 
alguna deficiencia mental concreta adicional. Y sin embargo. 
me lo aseguraron y lo confirmaron mis observaciones, nc 
eran niiíos deficientes mentales en el sentido habitual de. 
término; su inteligencia tenía el mismo alcance que la de lo! 
niiíos normales, pero algo la estaba minando, si no toda, s 
algunos aspectos de ella. Y no sólo la inteligencia: muchos de 
aquellos niiíos eran pasivos o tímidos, carecían de esponta- 
neidad, de confianza en sí mismos, de soltura soci al..., pare- 
cían menos activos, menos juguetones de lo que debían ser. 

La visita a la escuela de Joseph, en Braefield, me decepcio- 
nó. La propia escuela es, como Joseph, en algunos sentidos, un 
caso extremo (aunque en otros se aproxime inquietantemente 
a la media). La mayoría de los niiíos eran de familias muy hu- 
mildes, con pobreza, paro y desarraigo además de sordera. Y. 
sobre todo, Braefield no es ya un internado; los niíios tienen 
que irse al terminar las clases, tienen que volver a hogares don- 
de los padres no pueden comunicarse con ellos, donde no pue 
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den entender una televisión sin subtítulos; donde no pueden 
obtener información esencial sobre el mundo. 

Y la verdad es que otros colegios me han producido una 
impresión completamente distinta. Así, en la Escuela Cali- 
fornia para Sordos, de Fremont, muchos de los alumnos tie- 
nen un nivel razonable en cuanto a lectura y escritura, casi 
similar al de los estudiantes oyentes, mientras la media de los 
alumnos de la escuela de Braefield sólo alcanza al finalizar 
los estudios, más característicamente, un nivel de lectura y 
escritura correspondiente a un cuarto curso. Muchos niños 
de Fremont poseen un vocabulario más amplio, hablan bien 
por señas, tienen mucha curiosidad y hacen muchas pregun- 
ras. Hablan (o más bien hacen señas) plena y libremente, tie- 
nen una sensación de confianza en sí mismos y de capacidad 
que apenas se ve en Braefield. No me sorprendió que me di- 
jeran que su rendimiento académico es excelente (mucho 
mejor que el del sordo medio escolarmente retrasado). 

Parece que intervienen en esto muchos factores. Los ni- 
fios de Fremont proceden, en general, de medios y hogares 
más estables. Un porcentaje relativamente alto de profesores 
son también sordos: Fremont es una de las pocas escuelas de 
los Estados Unidos que sigue la política de contratar profeso- 
res sordos; estos profesores no sólo son hablantes por seíias 
natos sino que pueden transmitir a los niiíos la cultura sorda y 
una imagen positiva de la sordera. Hay, además y por encima 
de la escolarización formal (y en esto es en lo que se diferencia 
tan espectacularmente de lo que vi en Braefield), una comu- 
nidad de nifios que viven juntos, que hablan por sefias entre 
ellos, que juegan juntos, que comparten vidas y significados. 
Hay, por último, en Fremont, una proporción excepcional- 
mente alta de hijos de padres sordos (el porcentaje general es 
de menos de un 1 O por ciento del total de niíios sordos). Estos 
niños, al aprender el lenguaje de sefias como su lengua natu- 
ral, nunca han conocido la tragedia de la incomunicación con 
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sus padres que suelen padecer los sordos profundos. Estos ni- 
ños para los que hablar por sefias es algo natural son, en un in- 
ternado, los principales introductores de los hijos sordos de 
padres oyentes en el mundo sordo y en su lenguaje; se da así 
en mucho menor grado ese aislamiento que tanto me impre- 
sionó en Braefield. Si a algunos nifios sordos les va mucho 
mejor que a otros, a pesar de padecer la sordera más profunda, 
no puede ser la sordera en sí la causa del problema sino más 
bien ciertas consecuencias de ella; sobre todo dificultades o dis- 
torsiones de la vida comunicativa que actúan desde el princi- 
pio. Sería absurdo decir que Fremont representa la media; 
desgraciadamente es Braefield la que da una mejor imagen de 
la situación media de los nifios sordos: pero Fremont demues- 
tra que, en circunstancias ideales, los niños sordos pueden 
conseguirlo; y demuestra que no es su capacidad intelectual o 
lingüística innata la que tiene la culpa, sino los obstáculos que 
impiden un normal desarrollo de esa capacidad. 

La visita que hice a la Escuela Lexington para Sordos de 
Nueva York fue otra experiencia diferente. Los alumnos que 
vi, aunque no eran de un medio tan pobre como los de Brae- 
field, carecían de las ventajas especiales de que disfrutaban los 
de Fremont (es decir, una elevada proporción de padres sor 
dos y una gran comunidad sorda). Pude ver, sin embargo 
muchos adolescentes sordos (prelingüísticos) que habían sido, 
según sus profesores, niiíos sin lenguaje o lingüísticamente in- 
competentes en la infancia, y que se desenvolvían muy bie 
que estudiaban física o creación literaria, por ejemplo, con re 
sultados similares a los de los estudiantes oyentes. Estos nifi 
habían estado incapacitados y habían corrido grave peligro 
incapacidad intelectual y lingüística permanente, pero aun 
habían llegado a conseguir (mediante una enseñanza intens 
va) un buen control del lenguaje y buena comunicación. 

Los casos de Joseph y de Ildefonso, y de otros com 
ellos, nos transmiten una sensación de peligro: de ese pelig 

especial que amenaza al desarrollo humano, tanto intelectual 
como emotivo, cuando no se aprende el lenguaje adecuada- 
mente. En casos extremos puede haber un fracaso absohto 
en el aprendizaje, una incomprensión total de la idea de len- 
guaje. Y el lenguaje, como nos recuerda Church, no es sólo 
una facultad o una técnica más, sino lo que hace posible el 
pensamiento, lo que diferencia lo que es pensamiento de lo 
que no lo es, lo que diferencia lo humano y lo no humano. 

Nadie puede recordar cómo «aprendió» el lenguaje; la 
descripción de San Agustín es un hermoso mito.65 No nos 
vemos obligados, como padres, a «ensefiar» el lenguaje a 
nuestros hijos; lo aprenden, o parecen aprenderlo, de un 
modo casi automático, por el hecho de ser niños, nuestros 
hijos, y por los contactos comunicativos que tenemos con 
ellos. 

65. «Y cuando en correspondencia de alguna palabra que habían di- 
cho se movían corporalmente hacia alguna cosa, lo veía y observaba, y en- 
tonces conocía que aquella cosa se nombraba con aquella misma voz que 
ellos habían pronunciado, cuando querían mostrarla o significarla. Se co- 
nocía que ellos querían esto por las acciones y movimientos del cuerpo, 
que son como palabras naturales y lenguaje del que usan todas las nacio- 
nes, y se forman, ya con todo el rostro, ya con los ojos solamente, ya con 
otras seiias de los demás miembros del cuerpo, y ya finalmente con el so- 
nido de la voz: con cuyas señas y acciones dan a entender las afecciones 
del alma en orden a pedir, retener, desechar, huir o aborrecer estas o 
aquellas cosas. De este modo iba yo aprendiendo poco a poco muchas pa- 
labras en varias sentencias y proposiciones que oía, puestas y colocadas en 
sus propios y correspondientes lugares, y oyendo unas mismas palabras 
muchas veces, iba aprendiendo lo que significaban. Finalmente, adies- 
trándose mis labios y lengua en formar aquellas mismas palabras, conse- 
guí explicar con ellas los deseos de mi voluntad» (Confesiones 1: 8, traduc- 
ción de Eugenio Ceballos, p. 29, Espasa-Calpe, col. Austral, Madrid, 
1954). Wittgenstein comenta: «Agustín describe el aprendizaje del len- 



Suele establecerse una diferenciación entre gramática, 
significados verbales e intención comunicativa (sintaxis, se- 
mántica y pragmática del lenguaje), pero, como nos recuerda 
Bruner, entre otros, estos elementos van siempre unidos en 
el aprendizaje y el uso de la lengua; y lo que debemos estu- 
diar, por tanto, no es el lenguaje sino el uso del lenguaje. El 
primer uso del lenguaje, la primera comunicación, suele dar- 
se entre madre e hijo, y el lenguaje se aprende, surge, entre 
los dos. 

Nacemos con nuestros sentidos; son «naturales». Pode- 
mos adquirir habilidades motoras solos, claro. Pero no pode- 
mos aprender el lenguaje solos: esta habilidad corresponde a 
una categoría única. Es imposible aprender el lenguaje sin 
cierto potencial básico innato, pero ese potencial sólo puede 
activarlo otra persona que tenga ya competencia y capacidad 
lingüisticas. El lenguaje sólo se aprende por transacción (o, 
como diría Vygotsky, «negociación») con otro. (Wittgenstein 
habla en sus obras de forma general de los «juegos del lengua- 
je» que hemos de aprender todos, y Brown del «juego de pa- 
labras original)) que practican la madre y el hijo.) 

La madre, o el padre, o el maestro, o en realidad cual- 
quiera que hable con el niíio, va llevándole paso a paso a ni- 
veles de lenguaje superiores; le conduce al lenguaje, y a la 
imagen del mundo que hay encarnada en ese lenguaje (que es 
la imagen del mundo de e& porque es su lenguaje; y, ade- 
más, la imagen del mundo y de la cultura a la que ella perte- 
nece). La madre ha de estar siempre un paso por delante, en 
lo que Vygotsky llama la «zona de desarrollo proximal)); el 

guaje humano como si el niño entrase en un país extraño y no compren- 
diese el lenguaje del país; es decir, como si tuviese ya un lenguaje, aun- 
que no ése. O también: como si el niño pudiese ya pensar, pero no ha- 
blar. Y "pensar" significaría aquí algo así como "hablar consigo mismo".» 
(Philosophiral Investigations: 32). 

niiío no puede penetrar en la etapa siguiente, ni concebirla, si 
no la ocupa y se la comunica su madre. 

Pero las palabras de la madre y el mundo que hay tras 
ellas no tendrían ningún sentido para el niiío si no se corres- 
pondiesen con algo de su propia experiencia. El niiío tiene 
una experiencia independiente del mundo que le proporcio- 
nan los sentidos, y esto es lo que establece una correlación o 
confirmación del lenguaje de la madre, y cobra significado, a 
su vez, a través de él. Es el lenguaje de la madre, interioriza- 
do por el hijo, lo que permite a éste pasar de la sensación al 
((sentido)), elevarse de un mundo perceptivo a un mundo 
conceptual. 

La interrelación social y emotiva, y la intelectual tam- 
bién, se inician ya el primer día de vida." A Vygotsky le inte- 

66. Los aspectos cognitivos de este intercambio preverbai los han es- 
tudiado sobre todo Jerome Bruner y sus colegas (véase Bruner, 1983). 
Para Bruner los modelos y arquetipos generales de todas las interacciones 
verbales, los diálogos que se producirán en el futuro se hallan en las 
interacciones y «conversaciones» preverbales. Según él, si estos diálogos 
preverbales no se producen, o no se producen de la forma adecuada, se 
prepara el escenario para graves problemas en el intercambio verbal pos- 
terior. Esto es exactamente, claro está, lo que les puede pasar (y les pasa, 
si no se toman medidas preventivas) a los niños sordos, que no pueden 
oír a sus madres ni pueden captar los sonidos de las primeras comunica- 
ciones preverbales de éstas. 

David Wood, Heather Wood, Amanda Grifith e Ian Howarth, en 
su estudio a largo plazo de niños sordos, insisten mucho en esto (Wood 
et al ,  1986). Dicen lo siguiente: «Imaginemos un bebé sordo que no cie- 
ne ninguna conciencia del sonido o muy poca ... Cuando mira un objeto 
u observa un acontecimiento, no capta nada de "la música de fondo" que 
acompafia la experiencia del bebe oyente. Supongamos que aparta la vis- 
ta de un objeto en el que se había fijado para mirar a un adulto que está 
compartiendo la experiencia con él y el adulto habla de lo que acaba de 
ver. ¿Se da cuenta siquiera el bebé de que se está produciendo comunica- 
ción? Para descubrir las relaciones entre una palabra y su referente el 
bebé sordo tiene que recordar algo que acaba de ver y relacionar ese re- 



resaban muchísimo estas etapas prelingüísticas y preintelec- 
tuales de la existencia humana, pero le interesaban sobre todo 
el lenguaje y el pensamiento y cómo se unen en el desarrollo 
del nifio. Vygotsky nunca olvida que el lenguaje es siempre, y 
al mismo tiempo, social e intelectual en su función; ni olvida 
en ningún momento la relación de la inteligencia con el afec- 
to, que toda comunicación, todo pensamiento es también 
emotivo y refleja dos intereses y necesidades personales, las 
inclinaciones e impulsos» del sujeto. 

El corolario de todo esto es que si la comunicación falla, 
ese fallo afectará al desarrollo intelectual, al intercambio so- 
cial, a la formación del lenguaje y a las actitudes emotivas, a 

cuerdo con otra observación ... El bebé sordo tiene que hacer mucho 
más, tiene que "descubrir" las relaciones entre dos experiencias visuales 
muy distintas separadas en el tiempo.» 

Ellos creen que estas y otras importantes consideraciones pueden dar 
origen a importantes problemas comunicativos mucho antes del desarro- 
llo del lenguaje. 

Los niíios sordos de padres sordos tienen grandes posibilidades de 
ahorrarse estas dificultades de relación, pues sus padres saben demasiado 
bien por propia experiencia que toda comunicación, todo juego, debe ser 
visual, y en concreto que la ((charla de bebé» debe adoptar la forma ópti- 
co-gestual. A este respecto, Caro1 Erting y sus colegas han aportado re- 
cientemente bellos ejemplos de las diferencias entre padres sordos y 
oyentes (Erting, Prezioso y Hynes, 1989). De hecho en los niños sordos 
puede apreciarse una orientación visual, o hipervisual, casi desde el naci- 
miento; y es esto lo que sus padres, si son sordos, perciben muy pronto. 
Los niíios sordos muestran desde el principio una organización diferente, 
una organización que requiere (y pide), además, un tipo distinto de reac- 
ción. Los padres oyentes sensibles pueden percibir esto en cierta medida, 
y llegar a adquirir también ellos una gran pericia en la comunicación vi- 
sual. Pero lo que pueden aportar los padres oyentes, por mucho que se 
esfuercen, tiene un límite, pues no son por naturaleza seres visuales sino 
auditivos. Hace falta una comunicación totalmente visual más profunda 
para que el nino sordo desarrolle su identidad propia y única ... y ésta 
sólo puede aportarla otro ser visual, otra persona sorda. 

todo a la vez, simultánea e inseparablemente. Y esto es, claro, 

l lo que puede pasar, lo que pasa, con demasiada frecuencia, si 
un niño nace sordo. Hilde Schlesinger y Kathryn Meadow 
dicen al principio de su libro Sound and Sip.467 

La sordera infantil profunda es más que un diagnósti- 
co médico; es un fenómeno cultural en que se unen inse- 
parablemente pautas y problemas sociales, emotivos, lin- 
güístico~ e intelectuales. 

Schlesinger y sus colegas llevan trabajando en este cam- 
po veinte años, y a ellos se deben las observaciones más 
completas y profundas sobre los problemas que pueden ase- ~ diar a los sordos desde la infancia hasta la vida adulta, y so- 
bre cómo estos problemas se relacionan con los primeros in- 

l tercambios comunicativos entre madre e hijo (y, más tarde, 
entre profesor y alumno), intercambios que son con harta 
frecuencia enormemente deficientes o erróneos. A Schlesin- 
ger lo que más le interesa es cómo se «insta con halagos)) a 
los niiíos (y en especial a los sordos) a pasar de un mundo 
perceptivo a otro conceptual, lo decisivamente que esto de- 
pende de ese diálogo. Y nos ha demostrado que para ese 
«salto dialéctico)) del que habla Vygotsky (el salto de la sen- 
sación al pensamiento) no sólo ha de haber conversación, 
sino el tipo de conversación adecuado. Ha de haber un diá- 
logo rico en sentido comunicativo, en reciprocidad y en 
preguntas del tipo adecuado, para que el niiío consiga dar 
ese gran salto. 

~ 67. Schlesinger y Meadow, 1972. Han realizado también estudios 
muy detallados en Inglaterra Wood et al ;  consideran trascendental, 
como Schlesinger, el papel mediador de padres y maestros y plantean 
con cuánta frecuencia, y de qué formas diversas y sutiles esa mediación 
puede ser deficiente en el caso de los niños sordos. 



Esta investigadora ha demostrado, grabando los inter- 
cambios verbales entre madre e hijo desde la etapa inicial de 
la vida, con cuánta frecuencia puede esto trastocarse, y con 
qué terribles consecuencias, cuando el nifio es sordo. Los ni- 
fios, los nifios sanos, tienen una curiosidad infinita: buscan 
sin cesar causas y sentidos, preguntan sin cesar qPor qué?», 
«¿Cómo?», «;Y si?». Precisamente el que no se hiciesen estas 
preguntas, ni se comprendieran siquiera estas formas interro- 
gativas, fue la causa de que Braefield me produjera una im- 
presión tan desazonante durante mi visita. Schlesinger, ha- 
blando en términos más generales sobre estos problemas tan 
frecuentes en los sordos, dice@ 

Muchos sordos muestran a los ocho anos un retraso en 
la comprensión de las preguntas, aún siguen nombrando, 
no imprimen a sus respuestas «significados básicos», tienen 
un sentido de la causalidad pobre y expresan raras veces 
ideas sobre el futuro. 

Muchos, pero no todos. En realidad, suele darse una di- 
ferencia bastante marcada entre los niños que tienen estos 
problemas y los que no los tienen, entre los que son intelec- 
tual, lingüística, social y emotivamente «normales» y los que 
no. Esta diferencia, que discrepa tanto de la distribución 
normal acampanada de capacidades, indica que la dicotomía 
se produce después del nacimiento, que tiene que haber ex- 
periencias de la primera parte de la vida que determinan de- 
cisivamente todo el futuro. El origen de la interrogación, de 
una actitud mental activa e interrogativa, no es algo que sur- 
ja espontáneamente, de novo, o por influjo directo de la ex- 
periencia; nace del intercambio comunicativo, lo estimula 

68. Schlesinger, Hilde, «Buds of Development: Antecedents of Aca- 
demic Achievement,), trabajo en proceso de elaboración. 

ese intercambio, requiere diálogo, en particular ese complejo 
diálogo de la madre y el hijo." Es ahí, en opinión de Schle- 
singer, donde se inician las dicotomías:70 

Las madres hablan con sus hijos, lo hacen de modos 
muy distintos, y tienden a situarse con mayor frecuencia a 
uno u otro lado de una serie de dicotomías. Unas hablan 
con sus hijos y participan sobre todo en el diálogo; otras 
hablan sobre todo a sus hijos. Unas apoyan en general los 
actos de sus retonos, y en caso contrario explican con razo- 
nes por qué no lo hacen; otras controlan sobre todo los ac- 
tos de sus hijos, y no explican por qué. Unas hacen verda- 
deras preguntas [...] otras reprimen las preguntas ... A unas 
les impulsa lo que el nifio dice o hace. A otras les impulsan 
sus propias necesidades e intereses internos ... Unas descri- 
ben un mundo grande en el que sucedieron acontecimien- 
tos en el pasado y sucederán en el futuro; otras sólo co- 
mentan lo que sucede en el momento... Unas madres 
transmiten el entorno dotando a los estímulos de sentido 
[y otras no]. 

La madre parece disponer de un poder enorme: el de co- 
municarse adecuadamente con su hijo o no; introducir pre- 

69. Esta interacción es un tema importante de la psicología cognos- 
citiva. Véase sobre todo L. S. Vygotsky, Thought and Language; A. R. 
Luria y F. 1. Yudovich, Speech and the Development of the Mental Proces- 
ses in the ChiId; y el libro de Jerome Bruner ChiMj Talk. Y, por supuesto 
(y muy especialmente respecto al desarrollo de la emoción, la fantasía, la 
creatividad y el juego), es también un tema por el que se interesa la psi- 
cología analítica. Véase D. W. Winnicott, The Maturational Process and 
the Facilitating Environment; M .  Mahler, F .  Pine y A. Bergman, The 
PsycbologrCal Bieb of the Human Infant; y Daniel N.  Stern, The Inteper- 
sonal WorM of the Infant. 

70. Schlesinger, 1988, p. 262. 



guntas indagatorias («¿Cómo?», «¿Por qué?», «¿Y si?») o susti- 
tuirlas por el estúpido monólogo del «¿Qué es esto?» ((Haz 
eso»; comunicar un sentido lógico y una relación causal o 
dejarlo todo al nivel pobre de lo inexplicable; transmitir una 
clara conciencia de tiempo y lugar o referirse sólo a lo inme- 
diato; aportar una ((representación generalizada de la redi- 
dad», un mundo conceptual que dé coherencia y sentido a la 
vida y estimule la inteligencia y las emociones del nifio, o de- 
jarlo todo al nivel de lo no generalizado, de la ausencia de 
interrogantes, algo casi por debajo del nivel animal de lo per- 
ceptiv0.7~ Da la impresión de que los niños no puedan elegir 
el mundo en que van a vivir; que no puedan elegir el mundo 

7 1. Eric Lenneberg cree que los problemas de los sordos surgen sólo 
en el campo verbal despues de los tres años, más o menos; y que estos 
problemas no son graves, en general, en los años preescolares (Lenne- 
berg, 1967). Y escribe: «Un niño sordo sano de dos años o más se las 
arregla muy bien pese a su incapacidad total para comunicarse verbal- 
mente. Estos niños se hacen muy hábiles en la mímica y tienen técnicas 
bien desarrolladas para comunicar sus deseos, sus necesidades y hasta sus 
opiniones. El que carezcan casi por completo de lenguaje no les impide 
entregarse a los juegos más imaginativos e inteligentes que corresponden 
a su edad. Les gustan sobre todo los juegos fantásticos, son capaces de 
construir estructuras magnificas con bloques o con cajas. Pueden montar 
trenes eléctricos y elaborar los razonamientos necesarios para disponer 
cambios de vías y prever el comportamiento del tren en marcha y sobre 
los puentes. Les encanta mirar cuadros e imágenes y la representación 
pictórica nunca les resulta incomprensible por muy estilizada que sea, y 
sus propios dibujos no desmerecen en absoluto de los que realizan sus 
coetáneos oyentes. Así pues, el desarrollo cognitivo tal como se expresa 
en el juego no parece ser distinto del que se produce cuando hay un de- 
sarrollo del lenguaje.)) 

El punto de vista de Lenneberg, que en 1967 parecía razonable, no 
es el que sostienen hoy los atentos observadores que estudian a los niños 
sordos, todos de acuerdo en que puede haber importantes problemas 
cognoscitivos y comunicativos, en el período preescolar incluso, si no se 
introduce el lenguaje lo antes posible. El niiío sordo medio sólo domina- 

mental y emotivo más de lo que pueden elegir el mundo ma- 
terial; dependen, en principio, de lo que sus madres les 
transmitan. 

Lo que hay que transmitir no es sólo el lenguaje sino el 
pensamiento, porque, si no, el nifio quedará atrapado y des- 
valido en un mundo perceptivo y concreto: la situación de 
Joseph, Kaspar e Ildefonso. Este peligro es mucho mayor si 
el niño es sordo, porque los padres (oyentes) tal vez no sepan 
cómo dirigirse a él y, si es que llegan a comunicarse con él, 
pueden utilizar formas de diálogo y de lenguaje rudimenta- 
rias que no fomenten el desarrollo mental del nifio, que en 
realidad lo obstaculicen. 

Los niños parecen copiar fielmente el mundo cogniti- 
vo (y el «estilo») que les transmiten sus madres [escribe 
Schlesinger]. Algunas madres transmiten un mundo pobla- 
do de objetos individuales y estáticos del presente inmedia- 
to denominados de formas idénticas para sus hijos desde la 
temprana infancia y a lo largo del período de latencia.. . Es- 
tas madres evitan el lenguaje que se distancia del mundo 
perceptivo [...] e, intentando conmovedoramente compar- 
tir un mundo con sus vástagos, entran en el mundo per- 
ceptivo de sus hijos y no salen de él ... 

rá cincuenta o sesenta palabras a los cinco o seis años si no se toman me- 
didas especiales, mientras el niño oyenre medio dominará tres mil. Pese a 
las maravillas de los trenes de juguete y de los juegos fantásticos, el niño 
se ve privado de ciertos aspectos de la infancia si no posee prácticamente 
lenguaje antes de ir a la escuela. Tiene que haber alguna comunicación 
con los padres, con otras personas, cierta comprensión del mundo en ge- 
neral, que le están vedadas en tales condiciones. Al menos eso es lo que 
parece razonable: necesitamos estudios minuciosos, que incluyan quizás 
reconstrucciones analíticas, para ver qué alteraciones se producen en los 
cinco primeros años de la vida si el individuo no consigue aprender el 
lenguaje durante ese período. 



[Otras madres, por el contrario], transmiten un mun- 
do en el que las cosas que se ven, se tocan y se oyen se ma- 
nipulan con entusiasmo a través del lenguaje. Transmiten 
un mundo más amplio, más complejo y más interesante 
para los niños. También ellas etiquetan conceptos en el 
mundo perceptivo de sus hijos, pero utilizan las etiquetas 
correctas para las percepciones más sutiles asignándoles 
atributos mediante adjetivos [...] Incluyen personas, y 
nombran las acciones y sentimientos de los individuos, ca- 
racterizándolos mediante adverbios. No sólo dercriben el 
mundo perceptivo sino que ayudan a sus hijos a reorgani- 
zarlo y a razonar sobre sus múltiples posibilidades.72 

Estas madres estimulan, pues, la formación de un mun- 
do conceptual que lejos de empobrecer el mundo perceptivo 
lo estimula, lo enriquece y lo eleva continuamente al nivel 
del símbolo y del significado. Schlesinger cree que el diálogo 
pobre, la comunicación deficiente, no sólo genera limitación 
intelectual, sino timidez y pasividad; un diálogo creador, un 
intercambio comunicativo rico en la infancia, despierta la 
imaginación y la inteligencia, propicia la autonomía, la des- 
envoltura, el espíritu juguetón, el humor, características que 
acompañarán al individuo el resto de su vida .73 

72. Schlesinger, Hilde, «Buds of Development)), en proceso de ela- 
boración. 

73. Schlesinger cree que en el fondo da igual que el diálogo entre madre 
e hijo sea a través del habla o a través de la seña; lo que importa es su propósi- 
to comunicativo. Este propósito, que es fundamentalmente inconsciente 
como tantos propósitos, puede orientarse al controldel niño o en la dirección 
sana de fomentar su desarrollo, su autonomía y su crecimiento intelectual. 
Pero el uso de la seña, permaneciendo invariable todo lo demás, facilita clara- 
mente la comunicación en la primera infancia, porque el niño sordo la capta 
espontáneamente y no puede captar, sin embargo, tan deprisa el habla. 

Charlotte es una niña de seis anos sorda de nacimiento 
como Joseph. Pero Charlotte es muy juguetona, está llena de 
curiosidad, está decididamente abierta al mundo. Casi no se 
diferencia de una niña oyente de su edad, no se parece nada 
al pobre y desconectado Joseph. ¿Cuál es la causa de esa dife- 
rencia? Los padres de Charlotte, en cuanto supieron que era 
sorda (tenía unos meses), decidieron aprender un lenguaje 
de señas, pensando que ella no podría aprender con facilidad 
un lenguaje hablado. Lo hicieron ellos y también varios pa- 
rientes y amigos. Sarah Elizabeth, la madre de Charlotte, es- 
cribió esto cuando la niña tenía cuatro años: 

A nuestra hija Charlotte le diagnosticaron sordera pro- 
funda a los diez meses. En los últimos tres aiíos hemos ex- 
perimentado toda una gama de emociones: incredulidad, 
pánico y angustia, rabia, depresión y pena, y por último 
aceptación y estimación. Cuando desapareció el pánico ini- 
cial comprendimos que tendríamos que utilizar un lengua- 
je de señas con la nifia mientras fuese peq~eña.7~ 

Para Schlesinger el propósito comunicativo depende del «poder)): de si 
los padres se sienten «poderosos» o «impotentes» en relación con su hijo. 
De acuerdo con su planteamiento, los padres poderosos se sienten podero- 
sos y autónomos, y dan a sus hijos poder y autonomía. Los impotentes, 
que se sienten pasivos y dominados, ejercen por su parte un control excesi- 
vo sobre sus hijos y monologan para ellos, en vez de mantener un diálogo 
con ellos. El hijo sordo puede producir a los padres una sensación de im- 
potencia, claro está: jcómo comunicarse con él? ¿Qué hacer? ¿Qué expec- 
tativas de futuro pueden tener ellos, o el niño? ;Qué clase de mundo se les 
impondrá o impondrán al niño? Lo que al parecer resulta determinante es 
que haya un sentimiento no de fuerza sino de elección: que haya un deseo 
de comunicación efectiva, con el habla, con la seña o con ambas. 

74. «Alguien tan sordo como Charlotte sólo podrá aprender a leer los 
labios y a hablar de una forma inteligible tras muchos años de duro traba- 
jo, si es que lo consigue», escribe Sarah Elizabeth. Al menos ésta fue su 
conclusión después de mucho estudio y análisis. Pero los padres de otra 



Iniciamos clases en casa de inglés por señas (SEE), co- 
pia exacta por senas del inglés hablado, porque pensamos 
que nos ayudaría a transmitir nuestro idioma inglés, la lite- 
ratura y la cultura inglesas a nuestra hija. Como éramos 
oyentes nos parecía una tarea abrumadora aprender no- 

niñita sorda profunda enfrentados con una situación muy ~arecida llega- 
ron a otra conclusión y creyeron que tenían otra opción. 

Se descubrió que Alice era sorda profunda cuando tenía diecisiete 
meses. (Con una pérdida de audición de 12Odv. en un oído y 108 dv. 
en otro). Sus padres pensaron que una solución sería el ((habla con cla- 
ven, junto con la utilización de audífonos muy potentes. (El habla con 
clave, creada por Orin Cornett, utiliza posiciones manuales sencillas jun- 
to a la boca, que sirven para aclarar diversos sonidos que al que lee los la- 
bios le parecen iguales.) A Alice le ha ido bien en apariencia con esto, se 
ha hecho con un vocabulario extenso y posee un excelente dominio de la 
gramática y (con cinco años) tiene un nivel de lenguaje expresivo veinte 
meses superior a su edad. Lee y escribe bien, disfruta leyendo y escribien- 
do. Le va bien en los estudios (tiene un intérprete de habla con clave 
continuamente con ella en la escuela). Sus padres la describen como 
«muy inteligente, bien adaptada, estimada, extrovertida)), pero tiene ya 
cierto miedo a sentirse «desconectada» en la escuela. 

A pesar de estas habilidades lingüísticas tan positivas, su capacidad 
de comunicación adolece de limitaciones patentes. Su habla es aún difícil 
de entender, tiene un «tono cortado)), y prescinde de muchos de los soni- 
dos del habla espontánea. La pueden entender bien sus padres y sus pro- 
fesores, pero los demás no la entienden tan bien. Puede aclarar lo que 
quiere decir con claves expresivas, pero el número de personas que en- 
tienden las claves es reducidísimo. También se halla un poco por debajo 
de lo normal en cuanto a la capacidad de captar el habla: leer los labios 
no es sólo una técnica visual, el 75 por ciento de la lectura es una especie 
de hipótesis o suposición inspirada, que depende del uso de claves con- 
textuales. Para el sordo poslingüístico, que conoce el habla, es más fácil 
leerla; pero para un sordo prelingüístico, como Alice, es mucho más difí- 
cil. Así pues, pese a que está en el mundo oyente, Alice se enfrenta en él 
a grandes dificultades (y a la posibilidad de quedarse aislada). La vida en 
casa antes de los cinco anos, con padres comprensivos, puede no presio- 
nar demasiado al niño sordo, pero la vida posterior es muy distinta. Los 

sotros un idioma nuevo y tener que ensefiárselo a la vez a 
Charlotte, y como conocíamos la sintaxis inglesa, este len- 
guaje de senas nos parecía más accesible [...] Queríamos 
creer a toda costa que Charlotte era como nosotros. 

Al cabo de un año decidimos pasar de la rigidez del 
SEE al inglés por señas informal, una mezcla del vocabula- 
rio del ameslán, que es predominantemente visual, y la sin- 
taxis inglesa, familiar [...] [pero] las complicadas estructuras 
lineales del inglés hablado no se traducen en un lenguaje de 
senas sugerente, así que tuvimos que reorientar nuestro 
modo de pensar para construir frases visuales. Nos enseña- 
ron los aspectos más atractivos y más interesantes del len- 
guaje de seíias: las frases hechas, el humor, la mímica, las se- 
ñas que significan conceptos completos y la expresión facial 
[...] Ahora estamos pasando al ameslán, lo estudiamos con 
una profesora sorda, que, por ser ése su primer idioma, 
puede comunicarse en él sin titubeos y codificarlo para nos- 
otros, los oyentes. El proceso de aprendizaje de un idioma 
razonable e ingenioso, que posee tanta belleza y tanta ima- 
ginación, nos emociona y estimula. Es un placer darse 

problemas de un niño con deficiencias graves del habla y de la audición 
suelen aumentar espectacularmente con cada año de escuela. 

Los padres de Alice tienen una mentalidad abierta y no le imponen 
exclusivamente el habla con clave; en realidad, se quedaron asombrados al 
ver que hincionaba. Pero tienen claras preferencias en cuanto al mundo 
en el que les gustaría que viviera su hija: «Yo quiero que se desenvuelva de 
ambos modos -dice su padre-, pero en el fondo prefiero pensar en ella en 
el mundo oyente, casándose con una persona oyente, etcétera. Claro que 
le proporcionaría mucha fuerza otra persona sorda ... Le encanta también 
hablar por señas, necesita una relación con otra persona que hable por se- 
ñas. Tengo la esperanza de que pueda sentirse a gusto en ambos mundos, 
el de los sordos y el de los oyentes.)) Ojalá Alice pueda aprender a hablar 
por señas enseguida, porque pronto será demasiado tarde para que lo 
aprenda con la competencia de un hablante nativo. Y si no lo aprendiese, 
podría no encontrarse a gusto en ninguno de los dos mundos. 



cuenta de que cuando Charlotte habla por señas expresa 
pautas mentales visuales. Y nos damos cuenta sorprendidos 
de que también nosotros empezamos a pensar de modo dis- 
tinto respecto a los objetos materiales, y su posición y mo- 
vimiento, debido a las expresiones de Charlotte. 

Esta descripción me pareció convincente y fascinante, y 
nos muestra cómo los padres de Charlotte quisieron creer al 
principio que su hija era básicamente similar a ellos, pese a 
que utilizase los ojos y no los oídos; empezaron utilizando el 
SEE, que no posee ninguna estructura real propia, que es una 
mera transliteración de un lenguaje auditivo, y luego fueron 
dándose cuenta gradualmente de la visualidad básica de su 
hija, de que utilizaba ((pautas mentales visuales» y de que eso 
exigía y generaba un lenguaje visual. En vez de imponer a su 
hija su mundo auditivo, como hacen tantos padres de sordos, 
la animaron a adentrarse en su propio mundo (visual), que 
luego pudieron compartir con ella. De hecho, Charlotte ha- 
bía progresado tanto a los cuatro años en el lenguaje y el pen- 
samiento visuales que podía aportar a sus padres nuevas for- 
mas de pensar, revelaciones. 

A principios de 1987 Charlotte y su familia se traslada- 
ron de California a Albany (Nueva York) y su madre volvió 
a escribirme: 

Charlotte tiene ahora seis años y está en primero. Natu- 
ralmente a nosotros nos parece una niña extraordinaria, 
porque, aunque sorda profunda, se interesa por las cosas, es 
reflexiva y competente dentro de su mundo (predominante- 
mente) oyente. Parece desenvolverse bien tanto con el ames- 
lán como con el inglés, se comunica con entusiasmo con ni- 
ños y adultos sordos y tiene un nivel de lectura y escritura 
correspondiente a tercer curso. Su hermano oyente Natha- 
niel se expresa con facilidad y fluidez por senas; nuestra fa- 

milia sostiene muchas conversaciones y resuelve muchos 
asuntos en lenguaje de señ as... Creo que nuestra experiencia 
confirma la idea de que un temprano contacto con un len- 
guaje visualmente coherente estimula los procesos del pen- 
samiento conceptual complejo. Charlotte sabe pensar y ra- 
zonar. Utiliza con eficacia los instrumentos lingüísticos que 
le han proporcionado para elaborar ideas complejas. 

Cuando fui a visitar a Charlotte y a su familia, lo prime- 
ro que me sorprendió fue que eran una familia, una familia 
lIena de alegría, llena de vitalidad, llena de preguntas, unida. 
No advertí ni rastro de ese aislamiento tan frecuente en los 
sordos ... y no había ni rastro de idioma «primitivo» (((;Qué 
es esto? ¿Qué es aquello? ¡Haz esto! ¡Haz aquello!))), de esa 
actitud protectora de la que habla Schlesinger. La propia 
CharIotte estaba llena de preguntas, llena de curiosidad, Ile- 
na de vida, era una niña alegre, imaginativa y juguetona, cla- 
ramente volcada hacia el mundo y hacia los demás. Aunque 
le decepcionó que yo no hablase por señas, utilizó inmedia- 
tamente a sus padres como intérpretes y me interrogó a fon- 
do sobre las maravillas de Nueva York. 

A unos cuarenta y cinco kilómetros de Albany hay un 
bosque y un río, y allí fui más tarde en coche con Charlotte, 
sus padres y su hermano. A Charlotte le gusta el mundo de 
la naturaleza tanto como el mundo humano, pero le gusta de 
un modo inteligente. Sabía distinguir diferentes hábitats por 
cómo convivían las cosas en ellos; percibía la cooperación y 
la dualidad, la dinámica de la existencia. Le fascinaban los 
helechos que crecían junto al río, comprendía que eran dis- 
tintos de las flores, entendía la diferencia entre esporas y se- 
millas. Expresaba con exclamaciones en lenguaje de señas su 
entusiasmo ante las formas y los colores, pero luego hacía 
una pausa para preguntar «¿Cómo?» y «¿Por qué?» y «¿Y si?». 
Era evidente que lo que quería no eran datos aislados sino 



conexiones, comprensión, un mundo con sentido y con sig- 
nificado. Nunca vi con mayor claridad el paso de un mundo 
perceptivo a un mundo conceptual, un paso imposible sin 
diálogo complejo, un diálogo que se produce primero con 
los padres pero que luego se interioriza como «el hablar con- 
sigo mismo)), como pensamiento. 

El diálogo pone en marcha el lenguaje, pone en marcha 
la mente, pero una vez puesta en marcha desarrollamos una 
nueva facultad, «el diálogo interno)), indispensable para la 
fase siguiente, para el pensamiento. «El lenguaje interior)), 
dice Vygotsky, «es un lenguaje casi sin palabras [...] no es el 
aspecto interior del lenguaje externo, es una función en sí ... 
Mientras en el lenguaje externo el pensamiento se encarna 
en palabras, en el interno las palabras mueren al formar el 
pensamiento. El pensamiento interior es en gran medida 
pensar en significados puros.)) Empezamos con el diálogo, 
con un lenguaje que es externo y social, pero luego, para 
pensar, para convertirnos en nosotros mismos, tenemos que 
pasar a un monólogo, al lenguaje interior. El lenguaje inte- 
rior es esencialmente solitario, y es prohndamente misterio- 
so, tan desconocido para la ciencia, según Vygotsky, como 
«la otra cara de la luna)). «Somos nuestro lenguaje)), se dice a 
menudo; pero nuestro lenguaje real, nuestra identidad real, 
reside en el lenguaje interior, en esa generación de sentido y 
corriente incesante que constituye la mente individual. El 
niño va elaborando significados y conceptos por medio del 
lenguaje interior; por el lenguaje interior alcanza su propia 
identidad; por medio de él construye, por último, su mundo 
propio. Y el lenguaje interior (o la sefia interior) de los sor- 
dos puede ser muy característico.75 

75. No cabe duda alguna de que la realidad no se nos «dan, sino que 
tenemos que construih nosotros mismos, a nuestro modo, y que la cul- 
tura y el mundo en que vivimos nos condicionan cuando lo hacemos. Es 

Para los padres de Charlotte está claro que ésta constru- 
ye su mundo de una forma distinta, radicalmente distinta 
quizás: predominan en ella pautas mentales visuales y «pien- 
sa de un modo diferente)) en los objetos físicos. Me sorpren- 
dió mucho la calidad gráfica de sus descripciones, su preci- 
sión; sus padres hablaban también de esta precisión: «Todos 
los personajes, criaturas u objetos de los que habla Charlotte 
están situadon) decía su madre; «la referencia espacial es fun- 
damental en el ameslán. Cuando Charlotte habla por señas, 
se estructura toda la escena; puedes ver dónde están todas las 
personas y todas las cosas; se visualiza todo con un detalle 
que resulta extraño para el oyente.)) El emplazamiento de ob- 
jetos y personas en posiciones específicas, ese uso de una re- 
ferencia espacial compleja, había sido sorprendente en Char- 
lotte, según sus padres, a partir de los cuatro anos y medio. 

natural que nuestro lenguaje exprese nuestra visión del mundo, cómo 
percibimos y construimos la realidad, pero ¿va aún más allá? ¿Determina 
el lenguaje nuestra visión del mundo? Ésta fue la célebre hipótesis que 
propuso Benjamin Lee Whorf: que el lenguaje surge antes que el pensa- 
miento y es el determinante principal del pensamiento y de la realidad 
(Whorf, 1956). Whorf llevó esta hipótesis a sus últimas consecuencias: 
«Un cambio de lenguaje puede transformar nuestra visión del cosmos)) 
(creía, de acuerdo con esto, basándose en la comparación de los sistemas 
de los tiempos verbales, que los anglohablantes tenían una visión del 
mundo newtoniana y los que hablaban hopi una einsteiniana y relativis- 
[a). Sus tesis provocaron muchos malenrendidos y mucha polémica, par- 
te de ella de un tipo francamente racista. Pero los datos, como indica 
Roger Brown, son ({extraordinariamente difíciles de interpretar)), en bue- 
na parte porque carecemos de definiciones independientes adecuadas de 
pensamiento y de lenguaje. 

Pero la diferencia enrre las lenguas habladas más diversas es pequeña 
comparada con la diferencia entre habla y seña. La seña difiere en sus 
orígenes y en su modalidad biológica, y esto puede determinar, y en últi- 
mo término modificar, en un sentido más profundo de lo que Whorf 
imaginaba, los procesos mentales de los que hablan por senas, y asignar- 
les una modalidad cognoscitiva hipemisual única e intraducible. 



A esa edad les superaba ya en ese terreno, había desarrollado 
una especie de «escenificación», una capacidad ({arquitectóni- 
ca» que habían percibido en otros sordos, pero raras veces en 
los oyentes.7" 

El lenguaje y el pensamiento siempre son personales: lo 
que decimos nos expresa, igual que nuestro lenguaje interior. 
Por eso suele parecernos el lenguaje una efusión, una especie 
de transmisión espontánea del yo. No pensamos en princi- 
pio que tenga que tener una estructura, una estructura de un 
tipo inmensamente complejo y preciso. No tenemos con- 
ciencia de esa estructura; no la vemos como vemos los teji- 
dos, los órganos, la disposición arquitectónica de nuestro 
cuerpo. Pero esa enorme libertad del lenguaje, esa libertad 
excepcional, no sería posible sin unas limitaciones gramati- 
cales sumamente estrictas. Lo que hace posible el lenguaje, lo 
que nos permite articular los pensamientos, nuestra identi- 
dad, en una expresión es ante todo la gramática. 

Esto estaba claro, respecto al habla, en 1660 (fecha de la 
Gramática de Port Royal), pero hasta 1960 no se admitió 
respecto al lenguaje de señas.77 Hasta entonces ni siquiera los 

76. Cuando dijeron esto me acordé de una anécdota de Ibsen que 
había leído. Un día que recorría con un amigo una casa en la que no ha- 
bían estado nunca, se volvió de pronto y dijo: «;Qué había en esa habita- 
ción por la que acabamos de pasar?)) Su amigo sólo tenía una noción va- 
guísima, pero Ibsen describió con toda exactitud las cosas que había en la 
habitación, su apariencia, su emplazamiento, sus relaciones, y luego dijo, 
entre dientes, como para sí: «Lo veo todo.,) 

77. Las concepciones anteriores de la gramática (como las de las gra- 
máticas latinas pedagógicas que aún atormentan a los escolares) se basa- 
ban en un concepto de la lengua mecánico, no en un concepto creativo. 
La Gramática de Port Royal consideraba la gramática básicamente creati- 
va, y hablaba de «esa maravillosa invención en virtud de la cual construi- 
mos a partir de veinticinco o treinta sonidos infinitas expresiones, las 

que hablaban por sefias consideraban la sena un idioma au- 
téntico. Y sin embargo la idea de que la seña pudiese tener 
una estructura interna no es del todo nueva, tiene una espe- 
cie de extrafia prehistoria. Roch-Arnbroise Bébian, sucesor 
de Sicard, no sólo percibió que el lenguaje de sefias tenía una 
gramática autónoma propia (por lo que no necesitaba en ab- 
soluto una gramática francesa importada y ajena), sino que 
intentó recopilar una «Mimografía» basada en la descompo- 
sición de las señas. El proyecto fracasó, y era inevitable que 
fuese así, pues aún no se habían llegado a identificar correc- 
tamente los elementos reales («fonémicos») de la seña. 

En la década de 1870 el antrópologo E. B. Tylor sintió 
un profundo interés por el lenguaje, que incluía un gran in- 
terés por el lenguaje de sefias y su conocimiento (hablaba 
por señas con fluidez y tenía muchos amigos sordos). Su li- 
bro Researcbes into tbe Early History of Mankind contenía 
muchas ideas fascinantes sobre el lenguaje de sefias y podría 
haber fomentado un auténtico estudio lingüístico de éste si 
el Congreso de Milán de 1880 no hubiese acabado con la 
posibilidad de semejante empresa y de cualquier otra valora- 
ción justa del lenguaje de señas. Con la descalificación oficial 
y solemne de dicho lenguaje, los lingüistas pasaron a centrar 
la atención en otra parte, y lo ignoraron o lo interpretaron 
de un modo completamente erróneo. J. G. Kyle y B. Woll 
explican esta triste historia en su libro, destacando que Tylor 
conocía tan bien la gramática del lenguaje de sefias que les 
parecía indiscutible que «los lingüistas no han hecho más 
que redescubrirla en estos últimos diez afi0s».7~ La idea de 
que el «lenguaje de señas)) de los sordos no era más que una 

cuales, sin tener en sí semejanza alguna con lo que ocurre en nuestra 
mente, nos permiten pese a todo comunicar a otros el secreto de lo que 
concebimos y de las diversas actividades mentales que realizamos)). 

78. Kyle y Woli, 1985, p. 55. 



especie de mímica, o la de que era sólo un lenguaje pictográ- 
fico, dominaban de un modo prácticamente universal hace 
tan sólo treinta años. La EncycIopaediu Britannica (decimo- 
cuarta edición) lo consideraba «una especie de escritura de 
imágenes en el aire»; y un manual muy conocido nos dice:79 

El lenguaje de señas manuales que utilizan los sordos 
es un lenguaje ideográfico. Es fundamentalmente más pic- 
tórico, menos simbólico, y se emplaza ante todo, como sis- 
tema, en el campo de la imaginación. A los sistemas de len- 
guaje ideográfico les falta precisión, sutileza y flexibilidad 
comparados con los sistemas de símbolo verbal. Es proba- 
ble que el hombre no pueda desarrollar todo su potencial 
con el lenguaje ideográfico, pues éste se limita a los aspec- 
tos más concretos de la experiencia humana. 

Hay aquí, en realidad, una paradoja: el lenguaje de sefias 
parece al principio mímico; te hace creer que si prestas aten- 
ción acabarás «cogiéndolo» muy pronto [...] la mímica es 
siempre fácil de entender. Pero si sigues mirando no experi- 
mentas ningún sentimiento de «iAjá!», compruebas irritado 
que, pese a su aparente transparencia, el lenguaje de señas es 
ininteligible.80 

79. Myklebust, 1960. 
80. Tendríamos que preguntarnos si no habrá también aquí una di- 

ficultad intelectual (y casi fisiológica). No es fácil concebir una gramática 
en el espacio (o una gramaticalización del espacio). Esto no era ni siquie- 
ra un concepto hasta que lo elaboraron Edward S. Klima y Ursula Bellugi 
en 1970 (ni siquiera lo era para los sordos, que utilizaban ese espacio- 
gramática). El que nos resulte tan extraordinariamente difícil hasta con- 
cebir una gramática espacial, una sintaxis espacial, un lenguaje espacial 
(concebir una utilización lingüística del espacio) puede deberse al hecho 
de que ((nosotros)) (los oyentes que no hablamos por seíias), al carecer de 
experiencia personal de gramaticalización del espacio (y al carecer, por 

Hasta finales de la década de 1950, en que se incorporó a 
la Universidad GaIlaudet el joven medievalista y lingüista 
William Stokoe no se prestó ninguna atención lingüística ni 
científica al lenguaje de sefias. Stokoe creía que había ido a en- 
seiíar a Chaucer a los sordos. Pero enseguida se dio cuenta de 
que la suerte o la casualidad le habían brindado uno de los me- 
dios lingüísticos más extraordinarios del mundo. Por entonces 
no se consideraba el lenguaje de señas un auténtico idioma, 
sólo una especie de mímica o código gestual, o una especie de 
inglés desarticulado que se hacía con las manos. Stokoe tuvo el 
talento de ver que no era nada de eso y de demostrarlo; se dio 
cuenta de que cumplía todas las condiciones lingüísticas preci- 
sas para considerarlo un verdadero idioma, con vocabuiario y 
sintaxis y capacidad para generar un número infinito de pro- 
posiciones. En 1960 publicó Sign Language Stmcture y en 
1965 (con sus colegas sordos Dorothy Casterline y Carl Cro- 
neberg) A Dictionary ofArnerican Sign Language. Stokoe esta- 
ba convencido de que las seíias no eran imágenes sino símbo- 
los abstractos complejos con una estructura interior compleja. 
Fue, por tanto, el primero que buscó una estructura, que ana- 
lizó las señas, que las diseccionó, que buscó los elementos 
constitutivos. Sostuvo muy pronto que cada seña constaba de 
tres elementos independientes como mínimo (posición, con- 
torno de la mano y movimiento; estas partes eran análogas a 
los fonemas del habla) y que cada elemento disponía de un 
número ilimitado de combinaciones.81 En Sign Language 

tanto, de un sustrato cerebral de ella), seamos fisiológicamente incapaces 
de concebirla (lo mismo que no podemos imaginar lo que es tener rabo o 
visión infrarroja). 

8 1 .  Una confirmación particularmente curiosa de la idea de Stokoe 
es la que proporcionan los ((deslices de la mano». No son nunca errores 
arbitrarios, no son nunca movimientos o configuraciones de las manos 
que no se presenten en el lenguaje, sino sólo errores de comunicación 
(transposición, etc.) en un grupo limitado de parámetros de posición o 



Structure delimitó diecinueve contornos manuales distintos, 
doce posiciones, veinticuatro tipos de movimiento, e inventó 
un sistema de notación (el ameslán no se había emito nun- 
ca).g2 Su Dictionary era además original, pues las señas no esta- 

movimiento o configuración de las manos. Son enteramente análogos a 
los errores fonémicos de los lapsus lingüísticos. 

Además de estos errores (que entrañan transposiciones inconscientes 
de elementos subléxicos) hay, entre los que hablan el lenguaje de señas 
como su lengua natural, formas refinadas de humor por señas y de señas 
artísticas, que entrañan juegos conscientes y originales con las señas y 
con sus elementos constitutivos. Es evidente que estos individuos tienen 
un conocimiento intuitivo de la estructura interna de las señas. 

Otro testimonio más (aunque insólito) de la estructura sintáctica y 
fonética del lenguaje de señas procede del (denguaje de serias loco)) o la 
«ensalada de señas)) que se pueden observar en estados de psicosis esqui- 
zofrénica. Es característico en estos casos que las señas se fragmenten, 
deshagan, rehagan, que desarrollen formaciones neologísticas y deforma- 
ciones gramaticales extrañas (aunque no «ilícitas»). Esto es exactamente 
lo que pasa con el lenguaje hablado en el llamado ((esquizofrenésn o «en- 
salada de palabras)). 

Yo he sido testigo también de una exageración y un aislamiento inte- 
resantes de diferentes elementos fonémicos de señas (alteración convulsi- 
va del emplazamiento o la dirección de una seña, por ejemplo, mante- 
niendo constante la configuración de la mano; o viceversa) en una niña 
sorda de nueve años que tiene el síndrome de Tourette; también en ni- 
ños oyentes con el síndrome de Tourette pueden darse alteraciones y én- 
fasis extraños similares. 

82. La notación de Stokoe debería considerarse precisamente esto, 
una notación (como la notación fonética) concebida para la investiga- 
ción, no para el uso ordinario. (Algunas de las notaciones que se han pro- 
puesto desde entonces son enormemente complejas: la notación de una 
frase por señas breve puede ocupar una página entera.) Nunca ha existido 
una forma escrita de la seña, en el sentido ordinario, y algunos han duda- 
do que fuese posible. Como dice Stokoe, dos sordos se dan perfecta cuen- 
ta de que transcribir en dos dimensiones un Ienguaje cuya sintaxis utiliza 
las tres dimensiones del espacio además del tiempo, en caso de que fuese 
posible, daría unos resultados excesivamente complejos)) (comunicación 
personal; véase también Stokoe, 1987). 

ban ordenadas temáticamente (es decir, señas de alimentos, de 
animales), sino de modo sistemático, según sus elementos 
constitutivos, su organización y los principios del idioma. El 
diccionario mostraba la estructura léxica del ameslán: la inter- 
conexión lingüística de unas tres mil «palabras»-seíias básicas. 

Stokoe necesitó una confianza inmensa y serena en sí 
mismo, y hasta cierta obstinación, para no abandonar estos 
estudios, pues al principio casi todo el mundo, oyentes y sor- 
dos, consideraron sus ideas ridículas y heréticas; cuando se 
publicaron sus libros se consideraron inútiles o absurdos. Es 
lo que suele pasar con las obras geniales.83 Pero al cabo de 

, unos anos, debido precisamente a esas obras de Stokoe, la opi- 
nión general había cambiado por completo y se había iniciado 
una revolución, una revolución doble: una revolución cientí- 
fica que se interesaba por el lenguaje de señas y por sus sustra- 

Sin embargo, en fecha muy reciente, un grupo de San Diego (véase 
Newkirk et al., 1987, y Hutchins et a l ,  1986) ha elaborado un nuevo 
sistema de seña escrita («SeñaTipo»). El uso de ordenadores permite dar 
la inmensa gama de las señas, sus modulaciones y varias de sus ((entona- 
ciones)) en una forma escrita más adecuada de lo que se había creído po- 
sible anteriormente. SeñaTipo pretende transmitir la expresividad plena 
de la propia seña; es demasiado pronto, sin embargo, para decir si conse- 
guirá o no la aceptación de la comunidad sorda. 

Si los sordos llegasen a adoptar SeñaTipo, o alguna otra forma de seña 
escrita, eso podría llevarles a una literatura escrita propia, y servir para 
consolidar aún más su conciencia de comunidad y de cultura. Resulta cu- 
rioso que Aiexander Graham Bell previese esta posibilidad: «Otro medio 
de consolidar a los sordomudos como una clase diferenciada sería reducir 
el lenguaje de señas a escritura, de manera que los sordomudos tuviesen 
una literatura común diferenciada de la del resto del mundo.)) Pero esto a 
él le parecía algo absolutamente negativo, algo que fomentaba «la forma- 
ción de una variedad sorda de la especie humana)) (véase Bell, 1883). 

83. Lo mismo sucedió con la notable tesis de Bernard Tervoort so- 
bre el lenguaje de señas holandés, publicada en Amsterdam en 1952. 
Esta temprana obra, de gran importancia, fue completamente ignorada 
en la época. 



tos cognoscitivos y neurales, algo que nadie se había plantea- 
do hasta entonces, y una revolución cultural y política. 

El Dictionary of American Sign Language enumeraba tres 
mil señas raíz, que podrían parecer un vocabulario suma- 
mente limitado (si lo comparamos, por ejemplo, con las seis- 
cientas mil palabras, más o menos, del Oxford English Dictio- 
nary). Y no hay duda, sin embargo, de que el lenguaje de 
señas es sumamente expresivo; puede expresar prácticamente 
todo lo que pueda expresar un lenguaje hablado.84 Es evi- 
dente que operan también otros principios adicionales. La 
gran investigadora de estos otros principios (de todos los que 
pueden convertir un vocabulario en un idioma) ha sido Ur- 
sula Bellugi (y sus colaboradores del Instituto Salk). 

Un vocabulario incluye todo tipo de conceptos; pero és- 
tos permanecen aislados (en el nivel de «Mí Tarzán, tú Jane))) 
si falta la gramática. Tiene que haber un sistema formal de 
normas que permita elaborar expresiones coherentes, es decir 
frases, proposiciones. (Esto no es del todo evidente, no es un 
concepto intuitivo, pues la expresión en sí parece tan inme- 
diata, tan inconsútil, tan personal, que no se te ocurre pensar 
en principio que contenga, o exija, un sistema riguroso de 
normas: ésta es sin duda una de las razones de que fuesen so- 
bre todo quienes utilizaban las señas como su idioma natural 

84. Además del inmenso número de modulaciones gamaticales que 
permite la seña (hay literalmente centenares, por ejemplo, para el signo 
raíz MIRAR), su vocabulario concreto es muchísimo mayor y más rico de 
lo que pueda indicar cualquier diccionario existente. Los lenguajes de se- 
iías están evolucionando en este momento de un modo casi explosivo 
(esto es especialmente aplicable a los más recientes, como el lenguaje de 
señas israelí), hay una proliferación constante de neologismos: algunos de 
ellos son préstamos del inglés (o del lenguaje hablado del entorno que 
sea), otros son representaciones miméticas, otros invenciones ad hoc, pero 
la mayoría se crean a través de La notable gama de instrumentos formdes 
que posee el propio lenguaje. Estos instrumentos los han estudiado sobre 
todo Ursula BeIlugi y Don Newkirk (véase Bellugi y Newkirk, 1981). 

los que dijesen que ese idioma no se podía descomponer y se 
mostrasen escépticos ante las tentativas de Stokoe y luego 
ante las de Bellugi.) 

La idea de un sistema formal de este tipo, de una ((gramá- 
tica generativa)), no es en sí algo nuevo. Humboldt decía ya 
que todo idioma hacía «uso infinito de medios finitos)). Pero 
ha sido Noam Chomsky el que ha dado, en los últimos treinta 
años, una explicación concreta de ((cómo en las lenguas parti- 
culares se hace un uso infinito de esos medios finitos)) y quien 
ha analizado «las propiedades más profundas que definen el 
"lenguaje humano" en general)). Chomsky denomina a estas 
propiedades más profundas «estructura profunda}) de la gra- 
mática; las considera una característica innata, propia de la es- 
pecie humana, una característica latente del sistema nervioso 
hasta que el uso efectivo del lenguaje la activa. Chomsky ima- 
gina su «gramática profunda» como un enorme sistema de 
normas («varios cientos de normas de diferentes tipos»), que 
poseen una determinada estructura natural fija, que a veces 
considera análoga al córtex visual, que cuenta con instrumen- 
tos innatos de todo tipo para organizar la percepción visua1.85 

85. Las imágenes visuales no son mecánicas, o pasivas, como las fo- 
tográficas; son, más bien, construcciones analíticas. David Hube1 y Tors- 
ten Wiesel fueron los primeros que describieron los detectores de rayos 
elementales (para líneas verticales, líneas horizontales, ángulos, etcétera). 
Y a un nivel superior la imagen debe componerse y estructurarse con la 
ayuda de lo que Richard Gregory ha llamado una «gramática visual)) 
(véase «The Grammar of Visionn, en Gregory, 1974). 

Una cuestión que han planteado Bellugi y otros es si el lenguaje de 
señas tiene la misma gramática generativa que el habla, la misma base 
gramatical y neural profunda. Dado que la ((estructura profunda» del 
lenguaje, tal como la concebía Chomsky, tiene un carácter esencialmente 
abstracto o matemático, podría cartografiarse igual de bien, en principio, 
la estructura de superficie de un lenguaje de senas, un lenguaje táctil, un 
lenguaje olfativo, el que fuese. La modalidad del lenguaje, en cuanto tal, 
no plantearía (inevitablemente) ningún problema. 



Apenas tenemos datos todavía sobre el sustrato neural de 
una gramática de este género, pero que hay una, y su em- 
plazamiento aproximado, lo demuestra el hecho de que 
haya afasias, incluso del lenguaje de señas, en que queda 
mermada específica y exclusivamente la competencia grama- 
tical.86 

Según el modelo de Chomsky la persona que conoce 
una lengua concreta domina «una gramática que genera [...] 
el conjunto infinito de estructuras profundas potenciales, las 

Una cuestión más fundamental, planteada sobre todo por Edelman, 
es la de si hace falta a f p n a  base innata o reglamentada para que pueda 
llegar a desarrollarse el lenguaje; si el cerebralmente no podría actuar de 
un modo completamente distinto, creando las relaciones y categorías lin- 
güística~ que necesita, lo mismo que crea (en términos de Edelman) cate- 
gorías perceptivas, sin conocimiento previo, en un mundo «sin etiquetar)) 
(Edelman, 1990). 

86. La cuestión de si alguna especie no humana tiene lenguaje, un 
lenguaje que haga «uso infinito de medios finitos)), sigue siendo un asun- 
to confuso y polémico. Como neurólogo, me han interesado mucho los 
estudios sobre afasia en monos, que indican que los primordios neurales 
del lenguaje, al menos, evolucionaron antes del hombre (véase Heffner y 
Heffner, 1 988). 

Los chimpancés no pueden hablar (su aparato vocal está estructura- 
do sólo para emitir sonidos relativamente toscos), pero pueden expresar- 
se muy bien por secas, aprender un vocabulario de varios cientos de ellas. 
En el caso de chimpancés pigmeos, además, estas señas (o ((símbolos))) 
pueden utilizarlas espontáneamente y transmitírselas a otros chimpancés. 
Es indudable que estos primates pueden aprender y utilizar y transmitir 
un código gestual. Pueden hacer también metáforas sencillas o acopla- 
mientos originales de señas (se ha comprobado con varios chimpancés, 
Washoe y Nim Chimsky entre otros). ¿Pero constituye esto, propiamen- 
te hablando, un lenguaje? Parece dudoso que pueda afirmarse que los 
chimpancés tienen capacidad lingüística plena en términos de competen- 
cia sintáctica y gramática generativa. (Aunque E. S. Savage-Rumbaugh 
cree que puede haber protogramática; véase E. S. Savage-Rumbaugh, 
1986.) 

cartografía sobre estructuras de superficie relacionadas y de- 
termina las interpretaciones semánticas y fonéticas de estos 
objetos abstra~tos».~7 ¿Cómo consigue el sujeto asimilar (o 
dominar) una gramática de este tipo? ¿Cómo puede apren- 
der algo tan complejo un niño de dos aiíos? Un niño al que 
desde luego no se le enseña gramática de una manera explíci- 
ta y que no oye expresiones ejemplares (elementos de gramá- 
tica) sino la charla sumamente espontánea e informal (y en 
apariencia no informativa) de sus padres. (Por supuesto, el 
lenguaje de los padres no es «no informativo)), sino que está 

87. (Véase Chornsky, 1968, p. 26.) La historia intelectual de esta 
gramática generativa o «filosófica», y del concepto de ((ideas innatas» en 
general, la ha analizado fascinantemente Chomsky. Yo creo que debe 
uno descubrir a sus propios precursores para descubrirse a sí mismo, para 
saber el puesto que ocupa en una tradición intelectual; recomiendo sobre 
todo su Lingiiística carteszana y sus conferencias Beckman, publicadas 
con el título de Language andMinú. La gran era de la «gramática filosófi- 
ca» fue el siglo X ~ I I ,  y su punto culminante la Gramática de Port Roya1 
de 1660. Chornsky cree que la lingüística actual podría haber surgido 
entonces si no hubiese aparecido un ernpirismo superficial que abortó su 
desarrollo. Si la idea de una propensión innata subyacente del lenguaje se 
amplía al pensamiento en general, la doctrina de las «ideas innatas» (es 
decir, estructuras mentales que organizan la forma de la experiencia una 
vez activadas) se puede remontar a Platón, y luego a Leibniz y a Kant. 
Algunos biólogos han considerado fundamental este concepto de lo in- 
nato para explicar las formas de vida orgánica, en especial el etólogo 
Konrad Lorenz, al que Chomsky cita en este contexto (Chomsky, 1768, 
p. 81): «La adaptación de lo apriorístico al mundo real no se originó a 
partir de la «experiencia» más de lo que pueda haberlo hecho la adapta- 
ción de la aleta del pez a las propiedades del agua. La forma de la aleta 
viene dada a priori, antes de que se establezca negociación individual al- 
guna del joven pez con el agua, y es esta forma la que hace ~osible la ne- 
gociación, y lo mismo sucede con nuestras formas de percepción y nues- - 
tras categorías en lo que se refiere a nuestra negociación con el mundo 
externo global a través de la experiencia.» 

Otros creen que la experiencia no sólo activa las formas de percep- 
ción de las categorías, sino que también las crea (véase nota 130). 



lleno de gramática implícita y de ajustes y sugerencias lin- 
güística~ innumerables e inconscientes, a las que el niño res- 
ponde inconscientemente. Pero no hay ninguna trasmisión 
consciente explícita de la gramática.) Esto es en concreto lo 
que le asombra a Chomsky, que el nifio sea capaz de conse- 
guir tanto con tan poco:88 

No podemos evitar el asombro, en el caso del lenguaje, 
ante la disparidad enorme entre conocimiento y experiencia, 
entre la gramática generativa que la competencia lingüística 
del hablante nativo revela y los datos escasos y degradados 
sobre cuya base ha construido él solo esa gramática. 

Al niiío no se le ensefia, pues, gramática, ni la aprende; la 
construye a partir de los «datos escasos y degradados» de que 
dispone. Y no podría hacerlo si la gramática, o su posibilidad, 
no estuviese ya dentro de él de una forma latente esperando 
que la materialice. Tiene que haber, según Chomsky, «una 
estructura innata lo suficientemente rica para explicar esa dis- 
paridad entre experiencia y conocimiento)). 

Esa estructura innata, esa estructura latente, no está ple- 
namente desarrollada en el momento del nacimiento, ni es 
demasiado obvia a los dieciocho meses. Pero luego, de pron- 
to, de un modo sorprendente, el niiio en formación se abre 
al lenguaje, pasa a ser capaz de elaborar una gramática a par- 
tir de las expresiones de sus padres. Entre los veintiún meses 
y los treinta y seis (este período es el mismo en todos los se- 
res humanos neurológicamente normales, tanto sordos como 
oyentes; en los retardados se retrasa un poco, lo mismo que 
otros hitos del desarrollo) revela una capacidad espectacular, 
un talento genial para el lenguaje, y luego una capacidad 
menguante, que se extingue cuando se acaba la niñez (a los 

88. Chomsky, 1968, p. 76. 

(al Mirar 

(b) Mirar fiiamente (cl Mirar sin  arar 

(0 Mirar largo rato 

(e) Vigilar 

(g) Mirar una y otra vez 

Figura 1. La seiía raíz MIRAR puede modificarse de varios modos. He 
aquí algunas de las inflexiones para los aspectos temporales de MIRAR; 
hay otras más para diferenciaciones de grado, modo, número, etcétera. 
(Reimpreso [con cambio de notación] con permiso de The S i p s  of Lan- 
gudge, E. S. Mima y U. Bellugi. Harvard University Press. 1979.) 



- - --- -- 

(a) Examinarlo todo 
- 

(b) Mirar toda una serie 

(c) Examinar características internas 

Figura 2. Imágenes generadas con ordenador que muestran las diversas 
inflexiones de la seña MIRAR. Esta técnica permite apreciar muy bien la 
belleza de una gramática espacial, con sus complejas trayectorias tridi- 
mensionales (véase nota 31). (Reimpreso con permiso de Ursula Bellugi, 
The Salk Institute for Biological Studies, La Jolla, California.) 

doce o trece afios, aproximadamente).89 Éste es, en expresión 
de Lenneberg, el ((período crítico)) para el aprendizaje de una 
pimera lengua, el único período en que el cerebro puede 
materializar, partiendo de cero, una gramática completa. Los 
padres constituyen entonces un factor esencial, pero sólo fa- 
cilitando el proceso: el lenguaje se desarrolla él mismo, «des- 

89. Fue Lenneberg quien propuso la idea de una ((edad crítica)) para 
el aprendizaje de la lengua, la hipótesis de que si no se aprendía en la pu- 
bertad ya no podía aprenderse, al menos con la eficiencia del hablante 
nato (Lenneberg, 1967). Entre los oyentes es dificil que surjan proble- 
mas en relación con la edad crítica, pues prácticamente todos, hasta los 
retardados, alcanzan la competencia lingüística en los cinco primeros 
años de vida. Es un problema importante en el caso de los sordos que 
pueden no oír las voces de sus padres, o al menos no captar en ellas nin- 
gún significado, y a los que se les puede privar además de todo contacto 
con el lenguaje de señas. Por otra parte, hay pruebas de que los que 
aprenden a hablar por señas tarde (es decir, después de los cinco años) 
nunca llegan a alcanzar ese dominio de la gramática fluido e impecable, 
natural, que logran los que lo aprenden desde el principio (sobre todo los 
que lo aprenden muy al principio de sus padres sordos). 

Puede haber excepciones a esto, pero son excepciones. Se puede ad- 
mitir, en general, que los años preescolares son decisivos para aprender 
bien el lenguaje, que en realidad el primer contacto con él debería pro- 
ducirse lo más pronto posible y que los sordos de nacimiento deberían ir 
a parvularios donde se enseñase a hablar por señas. Aunque podría decir- 
se de Massieu que aún estaba dentro de esta edad crítica a Ios trece años 
y nueve meses, es evidente que Ildefonso se hallaba muy lejos de ella. El 
que consiguiese aprender el lenguaje a una edad tan tardía podría expli- 
carse simplemente por una retención excepcional de la maleabilidad neu- 
ronal; pero hay una hipótesis más interesante, la de que los sistemas ges- 
tuales (o ((señas caseras))) inventados por Ildefonso y su hermano, o por 
Massieu y sus hermanos sordos, podrían haber actuado como ((protolen- 
guaje», iniciando, digamos, al cerebro en la competencia lingüística, has- 
ta que iniciase la actividad plena al establecer contacto muchos años des- 
pués con el lenguaje de señas auténtico. (Itard, el maestro-médico de 
Víctor, el «nifio salvaje)) [véase p. 431 postulaba también un período crí- 
tico de aprendizaje para explicar su fracaso cuando intentó enseiíar a 
Víctor a captar y emitir el habla.) 



de dentro)), en el período crítico, y lo único que hacen los 
padres (y citamos a Humboldt) es ((proporcionar el hilo a lo 
largo del cual se desarrollará según su propio impulso)). El 
proceso se parece más a la maduración que al aprendizaje: la 
estructura innata (a la que Chomsk~  a veces llama Instru- 
mento de Aprendizaje del Idioma) se desarrolla orgánica- 
mente, se diferencia y madura como un embrión. 

Bellugi dice, cuando habla de sus primeros trabajos con 
Roger Brown, que para ella es esto precisamente lo más 
asombroso del lenguaje; se remite a un artículo conjunto que 
describía el proceso de «inducción de la estructura latente)) de 
las frases en el niiío, y a su última frase: «la integración y dife- 
renciación simultáneas complejísimas que entrafia la evolu- 
ción de la frase-nombre recuerda más el desarrollo biológico 
de un embrión que la fijación de un reflejo condicionado)). El 
segundo motivo de asombro de su vida como lingüista fue, 
nos dice, el ver que esta estructura orgánica fascinante (el 
complejo embrión de la gramática) podía tener una forma 
puramente visual y que la tenia en el lenguaje de señas. 

Bellugi ha estudiado, sobre todo, los procesos morfológi- 
cos del ameslán: cómo se modifica una sena para expresar sig- 
nificados distintos por medio de la gramática y la sintaxis. Es 
evidente que el escueto vocabulario del Dictionay ofAmeri- 
can Sign era sólo una primera etapa, pues un lenguaje no es 
únicamente un vocabulario ni un código. (El llamado lengua- 
je de señas indio es un simple código, es decir, una colección o 
vocabulario de señas que no tienen ninguna estructura inter- 
na y apenas permiten modificaciones gramaticales.) El verda- 
dero lenguaje se modula continuamente por medio de instru- 
mentos gramaticales y sintácticos de todo tipo. El ameslán es 
extraordinariamente rico en instrumentos de este género, que 
sirven para ampliar muchísimo el vocabulario básico. 

Hay así numerosas formas de MIRAR («mírame», «míra- 
la», «mira a cada uno de ellos)), etcétera), que se expresan to- 

das de distinto modo: por ejemplo, la seha MIRA se efectúa 
con una mano que se aleja del que la hace; pero cuando se 
modifica para querer decir «se miran)) se hace con las dos 
manos que se acercan una a otra simultáneamente. Hay un 
número considerable de modificaciones para indicar aspec- 
tos relacionados con la duración (figura 1); así, «mira» (a) 
puede modificarse para decir «mira fijamente)) (b), «mira sin 
parar)) (c), «contempla» (d), ((observa)) (e), «mira largo rato)) 
(0 o «mira una y otra vez» (g) y muchas otras permutacio- 
nes, que incluyen combinaciones de las anteriores. Luego 
hay gran número de formas derivadas, en las que la seña 
MIRA se modifica de modo específico para significar ((remi- 
niscencia~, «visita», «esperar con ilusión)), «profecía», ~prede- 
cir)), «prever», «echar un vistazo)), «ojear un libro)), etcétera. 

El rostro puede tener también funciones lingüísticas es- 
peciales en el lenguaje de seíías: así (tal como han demostra- 
do David Corina y otros) expresiones faciales específicas, o 
mejor «conductas», pueden servir para indicar construccio- 
nes sintácticas como sustantivaciones, cláusulas relativas y 
preguntas, o actuar como adverbios o cuantificadores.90 Pue- 
den intervenir también otras partes del cuerpo. Cualquiera 
de estos elementos o todos ellos (esa enorme gama de modi- 
ficaciones concretas o potenciales, espaciales y cinéticas) 
pueden converger sobre las señas raíz, fundirse con ellas y 
modificarlas, condensando un enorme caudal de informa- 
ción en las señas resultantes. 

La condensación de estas unidades de seña y el hecho de 
que todas sus modificaciones sean espaciales son la razón de 
que la seña resulte, en el nivel visible y obvio, completamen- 
te distinta de cualquier lenguaje hablado, y son también, en 
parte, la causa de que no se la considerase un lenguaje. Pero 
es precisamente por eso, y por su gramática y su sintaxis es- 

90. Véase Corina, 1989. 



paciales únicas, por lo que el lenguaje de sefias es un verda- 
dero lenguaje aunque sea un lenguaje completamente origi- 
nal, fuera de !a corriente general evolutiva de todas las len- 
guas habladas, una opción evolutiva única. (Y, en cierto 
modo, una opción absolutamente sorprendente, consideran- 
do que hemos acabado especializándonos en el habla en el 
último medio millón o en los dos últimos millones de años. 
La aptitud para el lenguaje está en todos nosotros, eso es 
algo que se entiende fácilmente. Pero el que haya de ser tan 
grande la aptitud para una forma de lenguaje visual es algo 
asombroso, y difícilmente podría haberse previsto si un len- 
guaje visual no existiese. Pero podría decirse también que 
hacer señas y gestos, aunque sea sin una estructura lingüísti- 
ca compleja, es algo que se remonta a nuestro remoto pasado 
prehumano, y que el habla es en realidad el recién llegado 
evolutivo; un recién llegado de mucho éxito que podía sus- 
tituir a las manos, liberándolas para objetivos distintos, no 
comunicativos. Puede que haya habido, en realidad, dos co- 
rrientes evolutivas paralelas de las formas de lenguaje, una 
del habla y otra de la seña: esto indican las investigaciones de 
ciertos antropólogos, que han demostrado que coexisten len- 
guajes hablados y de señas en algunas tribus primitivas.91 Así 
pues, los sordos y su lenguaje no sólo nos muestran la malea- 
bilidad del sistema nervioso, sino sus aptitudes latentes.) 

La característica más sobresaliente del lenguaje de señas 
(la que lo diferencia de los demás lenguajes y de las demás 
actividades mentales) es su utilización lingüística única del 
espacio.g2 La complejidad de este espacio lingüístico es abso- 

9 1. Véase Lévy-Bruhl, 1966. 
92. Como el mayor número de investigaciones sobre el lenguaje de 

señas se realiza en este momento en Estados Unidos, casi todos los des- 
cubrimientos se relacionan con el ameslán; pero también se están investi- 
gando otros ienguajes de señas (el danés, el ruso, el chino, el británico). 

lutamente abrumadora para la vista «normal», que no puede 
percibir, y aún menos entender, la enorme complejidad de 
sus pautas espaciales. 

Vemos, pues, que en el lenguaje de sefias, en todos los 
niveles (léxico, gramatical, sintáctico), se hace un uso lingüis- 
tic0 del espacio: un uso asombrosamente complejo, ya que 
mucho de lo que en el habla es lineal, secuencia1 y temporal, 
es simultáneo, coincidente e incluye muchos niveles en la 
seña. La «superficie» de la seña puede parecer simple, como 
la del gesto o la de la mímica, pero pronto se descubre que es 
una ilusión, y que lo que parece tan simple es sumamente 
complejo y consiste en innumerables pautas espaciales enca- 
jadas unas en otras tridimensionalmente.93 

El carácter sorprendente de esta gramática espacial, de la 
utilización lingüística del espacio, deslumbró por completo a 
los investigadores del lenguaje de señas en la década de 
1970, y hasta la década actual no se ha prestado la misma 
atención al tiempo. Aunque ya se admitía una organización 
secuencial de las sefias, se consideraba fonológicamente in- 
trascendente, sobre todo porque no podía «leerse». Fue pre- 
ciso el trabajo de una nueva generación de lingüistas (lin- 

No hay ninguna razón para suponer que estos descubrimientos sean sólo 
aplicables al ameslán, probablemente lo sean a todo el grupo de lenguas 
espacio-visuales. 

93. Cuando se aprende el lenguaje de señas, o cuando la vista llega a 
conectarse con él, se lo aprecia como algo fundamentalmente distinto 
por su naturaleza del gesto, y no se confunde ya jamás con él. La diferen- 
cia me pareció particularmente notoria en una reciente visita a Italia, 
pues los gestos italianos son (como todo el mundo sabe) grandes y exu- 
berantes y operísticos, mientras que el lenguaje de señas italiano está ri- 
gurosamente encerrado dentro de un espacio de señalización convencional 
y rigurosamente determinado por todas las normas léxicas y gramaticales 
de un lenguaje de señas, y no tiene el menor carácter ~italianizante)): la 
diferencia entre el paralenguaje del gesto y el lenguaje real de la seña se 
hace patente aquí, instantáneamente, hasta para los ojos del lego. 



güistas en general sordos o usuarios naturales del lenguaje de 
señas, que pueden analizar sus matices partiendo de su pro- 
pia experiencia, desde «dentro») para desvelar la importancia 
de estas secuencias dentro de las senas y entre ellas. Los her- 
manos Supalla, Ted y Sam, han sido verdaderos adelantados 
en este campo, junto con otros. Así Ted Supalla y Elisa 
Newport, en un artículo trascendental publicado en 1978, 
demostraron que había matices muy sutiles del movimiento 
que podían diferenciar algunos sustantivos de verbos relacio- 
nados: antes se creía (por ejemplo, Stokoe) que había una 
sola sena para «sentarse)) y «silla», pero Supalla y Newport 
demostraron que las senas de estos dos conceptos están sutil 
pero claramente diferenciadas.74 

La investigación más sistemática sobre el uso del tiempo 
en la seña se la debemos a Scott Liddell, Robert Johnson, y 
sus colegas de Gallaudet. Liddell y Johnson consideran el 
lenguaje de senas no una sucesión de configuraciones ins- 
tantáneas «paralizadas» en el espacio, sino algo continua y 
profusamente modulado en el tiempo, con un dinamismo 
de «movimientos» y «pausas» análogo al de la música o el 
habla. Ellos han desentrafiado varios tipos de secuencias en 
el ameslán (secuencias de contorno de las manos, emplaza- 
mientos, sefias no manuales, movimientos locales, movi- 
mientos-y-pausas) así como segmentación interna (fonológi- 
ca) dentro de las señas. El modelo de estructura simultáneo 
no Iogra representar estas secuencias, y puede impedir en 
realidad apreciarlas. Por eso ha sido necesario sustituir las 
descripciones y nociones estáticas anteriores por notaciones 
nuevas, dinámicas y con frecuencia muy complejas, que 
guardan cierta similitud con las que se utilizan para la músi- 
ca y la danza.95 

94. Supaila y Newport, 1978. 
95. Véase Liddell y Johnson, en prensa, y Liddell y Johnson, 1986. 

Nadie ha estudiado estas nuevas investigaciones con más 
ahínco que el propio Stokoe, que se ha centrado específica- 
mente en las posibilidades del denguaje de cuatro dimensio- 
nes»:96 

El habla sólo tiene una dimensión, su extensión en el 
tiempo; el lenguaje escrito tiene dos; los modelos tienen 
tres; pero sólo los lenguajes de señas tienen a su disposición 
cuatro dimensiones: las tres dimensiones espaciales a las 
que tiene acceso el cuerpo del que las hace y además la di- 
mensión tiempo. Y el lenguaje de sefias explota plenamen- 
te las posibilidades sintácticas a través de su medio de ex- 
presión cuatridimensional. 

Stokoe cree que la consecuencia de esto (y respaldan su 
opinión las intuiciones de los autores, dramaturgos y artistas 
del lenguaje de senas) es que el lenguaje de senas no tiene 
una estructura meramente prosaica y narrativa sino también 
fundamentalmente «cinemática»: 

En un lenguaje de señas [...] la narración deja de ser li- 
neal y prosaica. Porque lo fundamental del lenguaje de se- 
fias es que pasa de una perspectiva normal a un primer pla- 
no, a un plano largo, al primer plano otra vez, etcétera, 
incluyendo a veces escenas retrospectivas y hacia adelante, 
tal como se trabaja en el montaje de una película ... El len- 
guaje de sefias no sólo se organiza más como una película 
montada que como la narración escrita, sino que además 
cada individuo que habla por sefias se sitúa en una posición 
muy semejante a la de una cámara. El campo de visión y el 
ángulo de enfoque son directos pero variables. No sólo es 
quien hace las sefias el que tiene conciencia continua de la 

96. Stokoe, 1979. 



orientación visual de su interlocutor hacia aquello a lo que 
se está refiriendo, sino también el que las observa. 

Por eso en esta tercera década de investigación la seña se 
considera plenamente comparable al habla (en cuanto a su 
fonología, sus aspectos temporales, sus flujos y secuencias), 
pero con posibilidades únicas suplementarias de tipo espacial 
y cinemático: una expresión y una transformación del pensa- 
miento sumamente complejas y sin embargo clarísimas al 
mismo tiempo.97 

Para descifrar esta estructura cuatridimensional enorme- 
mente compleja hace falta un soporte informático verdadera- 
mente formidable así como una agudeza casi genial.98 Y sin 

97. Stokoe nos explica un poco, de nuevo, esta complejidad: ((Cuando 
hay tres individuos o cuatro que hablan por señas de pie en una posición 
natural para la conversación [...] las transformadas espaciales no son ni mu- 
cho menos rotaciones de ciento ochenta grados del mundo visual tridimen- 
sional, sino que entrañan orientaciones que los que no hablan por señas ra- 
ras veces entienden, si es que llegan a hacerlo alguna vez. Cuando todas las 
transformadas de este tipo y de otros se efectúan entre el campo visual del 
que habla y el de cada observador, el que habla ha transmitido el contenido 
de su mundo mental al observador. Si pudieran describirse todas las trayec- 
torias de todas las acciones del ienguaje de señas (dirección y cambio de di- 
rección de brazo, antebrazo, muñeca, mano y dedos en movimiento, todos 
los matices de todas las acciones de los ojos y el rostro y la cabeza), tendría- 
mos una descripción de los fenómenos por los que se transforma el pensa- 
miento en un lenguaje de señas ... Para entender cómo interactúan el len- 
guaje, el pensamiento y el cuerpo habría que separar estas superposiciones 
de carácter semántico del agregado espacio-temporal.» 

98. ((Actualmente analizamos el movimiento tridimensional utilizan- 
do un sistema Op-Eye modificado, en el que un aparato de control permi- 
te la digitalización rápida de alta definición de los movimientos de la 
mano y el brazo. Cámaras optoelectrónicas siguen las posiciones de diodos 
emisores de luz fijados a las manos y a los brazos y transmiten una infor- 
mación digital directamente a un ordenador, que calcula trayectorias tri- 
dimensionalesn (Poizner, Klima y Bellugi, 1987, p. 27). Véase figura 2. 

embargo puede descifrarla también, sin esfuerzo, inconscien- 
temente, un niiío de tres anos? 

¿Qué pasa en la mente y en el cerebro de ese niño que 
habla por señas o de cualquiera que habla por señas, que le 
convierte en un genio tal en el manejo de la seña, que le per- 
mite utilizar el espacio, «lingüistizar» el espacio, de un modo 
tan asombroso? ¿Qué clase de soporte informático ha de te- 
ner en la cabeza? Resulta difícil de entender que pueda darse 
ese virtuosismo espacial si pensamos en la experiencia mor- 
mal» del habla y del discurso, o en lo que de ellos sabe el 
neurólogo. En realidad puede resultar imposible para el cere- 
bro ((normal)), es decir, el cerebro de alguien que no haya te- 
nido un temprano contacto con la seña.100 ¿Cuál es, pues, la 
base neuroiógica de la seña? 

99. El aprendizaje de la lengua, aunque inconsciente, es una tarea 
prodigiosa. Pero, a pesar de las diferencias de modalidad, el aprendizaje 
del ameslán por los niños sordos guarda notables similitudes con el del 
Ienguaje hablado por un niño oyente. Concretando más, el aprendizaje 
de la gramática parece idéntico, y se produce con relativa brusquedad, 
como una reorganización, una discontinuidad en el pensamiento y el 
desarrollo, cuando el niño pasa del gesto al lenguaje, del gesto o el seña- 
lar prelingüísticos, a un sistema lingüístico plenamente gramaticalizado: 
esto ocurre a la misma edad (de los 21 a los 24 meses aproximadamente) 
y del mismo modo si el niño es hablante que si utiliza señas. 

100. Elissa Newport y Sam Supalla (véase Rymer, 1988) han demos- 
trado que el que aprende tardíamente el lenguaje de señas (y eso significa 
después de los cinco anos de edad), aunque pueda llegar a ser bastante 
competente en él, nunca controla todas sus sutilezas y complejidades, no 
es capaz de «ver» algunas de sus peculiaridades gramaticales. Es como si el 
desarrollo de la capacidad concreta lingüístico-espacial, de una función es- 
pecial del hemisferio izquierdo, sólo fuese plenamente factible en los pri- 
meros años de la vida. Lo mismo sucede con el habla. Es algo que se aplica 
al lenguaje en general. Si no se aprende el lenguaje de seiías en los cinco 
primeros aiios de la vida y se aprende más tarde, nunca se alcanza la fluidez 
y la corrección gamatical de la seña natural: se ha perdido cierta aptitud 



Ursula Bellugi y sus colegas, después de pasar la década 
de 1970 estudiando la estructura de los lenguajes de sefias, 
están estudiando ahora sus sustratos neurales. Esto les lleva a 
utilizar, entre otros, el método clásico de la neurología, que 
es analizar las consecuencias de diversas lesiones cerebrales; 
en este caso las consecuencias, en el lenguaje de señas y en el 
funcionamiento espacial en general, de lesiones u otros tras- 
tornos cerebrales en individuos sordos que hablan por senas. 

Se ha creído durante un siglo o más (desde las tesis de 
Hughlings-Jackson en la década de 1870) que el hemisferio 
izquierdo del cerebro está especializado en tareas analíticas, 
sobre todo en el análisis léxico y gramatical que hace posible 
la comprensión del lenguaje hablado. Al hemisferio derecho 
se le han atribuido funciones complementarias, considerán- 
dolo especializado en totalidades más que en partes, en per- 
cepciones sincrónicas más que en análisis secuenciales, y se le 
ha relacionado, sobre todo, con el mundo visual y espacial. 
Es evidente que los lenguajes de senas desbordan unos lími- 
tes tan estrictos, pues su estructura es Iéxica y gramatical 
pero también sincrónica y espacial. Debido a ello, no se sa- 
bía con certeza, ni siquiera hace una década, si el lenguaje de 
sefias se hallaba emplazado en el cerebro unilateralmente 
(como el habla) o bilateralmente; en qué lado estaría en caso 
de unilateralidad; si podía quedar afectada la sintaxis inde- 
pendientemente del vocabulario en caso de una afasia de la 
seña; y lo más intrigante: si en los sordos que hablan por se- 
nas tenía una base neural diferente (y en teoría más fuerte) la 
organización espacial, sobre todo el sentido espacial, debido 

gramatical básica. Pero en cambio, si se pone en contacto a un niño pe- 
quefio con un lenguaje de sefias no del todo perfecto (debido, por ejem- 
plo, a que los padres lo aprendieron tardíamente), el niiío desarrollará un 
lenguaje de señas gramaticalmente correcto; una prueba más de que existe 
una aptitud gamatical innata en la infancia. 

a que en la seña se hallan entremezcladas las relaciones espa- 
ciales y las gramaticales. 

Éstos fueron algunos de los interrogantes que se plantea- 
ron Bellugi y sus colegas cuando iniciaron su investiga- 
ción.lOl Los datos concretos que se conocían por entonces 
sobre los efectos de ataques de apoplejía y otras lesiones cere- 
brales sobre el lenguaje de señas eran escasos, y confusos y 
deficientes en general, debido en parte a que apenas se dife- 
renciaba entre el lenguaje de seiias propiamente dicho y el 
deletreo dactilar. De hecho, el primer descubrimiento de Be- 
llugi, un descubrimiento decisivo, fue que el hemisferio iz- 
quierdo del cerebro es esencial para la sefia, igual que para el 
habla; que la sefia utiliza algunas de las vías neurales necesa- 
rias para el habla gramatical, pero también otras normal- 
mente relacionadas con los procesos visuales. 

Helen Melville nos ha aclarado también que el que habla 
por sefias utiliza predominantemente el hemisferio izquierdo, 
al demostrar que la sefia se «lee» con mayor rapidez y preci- 
sión cuando se presenta en el campo visual derecho (la infor- 
mación de cada uno de los lados del campo visual la maneja 
siempre el hemisferio opuesto). Esto se puede demostrar 
también, de forma harto elocuente, por los efectos de las le- 
siones que se producen (por apoplejía, etcétera) en ciertas 
áreas del hemisferio izquierdo. Estas lesiones pueden provo- 
car una afasia de la sena, una deficiencia en la comprensión o 
el uso de la sefia análogo a la afasia del habla. Estas afasias de 
la sefia pueden afectar al vocabulario o a la gramática de la 
seña (incluida la sintaxis organizada espacialmente) de forma 

101. El presciente Hughlings-Jackson escribió hace un siglo: «No 
hay duda de que el cerebro del sordomudo podría perder por enferme- 
dad de alguna de sus partes su sistema natural de señas que son para él de 
valor similar al habla», y creía que esto tendría que afectar al hemisferio 
izquierdo. 



diferenciada, así como a la capacidad general de «proposicio- 
narn que Hughlings-Jackson consideraba básica en el lengua- 
je.102 Pero en los afásicos de la seña no hay deterioro de otras 
aptitudes espacio-visuales no lingüísticas. (El gesto, por ejem- 
plo, es decir los movimientos expresivos no gramaticales que 
todos hacemos, como encogernos de hombros, decir adiós 
con la mano, blandir un puño, etcétera, persisten en la afasia 
aunque se pierda la seña, lo que marca una diferenciación ab- 
soluta entre los dos. De hecho se puede ensefiar a los pacien- 
tes con afasia a utilizar el «código gestual amerindio)), pero no 
pueden servirse sin embargo del lenguaje de señas, lo mismo 
que no pueden servirse del habla.)l03 Por el contrario, en los 

102. Prueba del parentesco entre la afasia del habla y la afasia de la 
seña es un caso reciente del que informan Damasio y otros en el que se 
sometió a una prueba de Wada (una inyección de amital sódico en la ar- 
teria carótida izquierda, para determinar si era dominante el hemisferio 
izquierdo o no) a un joven, un oyente intérprete en lenguaje de señas 
con epilepsia, que produjo una afasia temporal del habla y de la seña. 
Empezó a recobrar la capacidad de hablar inglés al cabo de cuatro minu- 
tos; la afasia de la seña se prolongó un minuto más, aproximadamente. 
Se realizaron exploraciones PET sucesivas durante el experimento que 
mostraron que participaban porciones más o menos similares del hemis- 
ferio izquierdo en el habla y en la seña, aunque esta última parecia abar- 
car también áreas más grandes del cerebro, en particular el lóbulo parie- 
tal izquierdo (Darnasio et al., 1986). 

103. Hay pruebas considerables de que el lenguaje de señas puede 
ser útil con ciertos ninos autistas que no quieren hablar o no pueden; el 
lenguaje de senas puede proporcionar a esos nifios cierto grado de comu- 
nicación que parecía imposible (Bonvillian y Nelson, 1976). Esto puede 
deberse en parte, según Rapin, a que algunos niños autistas pueden tener 
problemas neurológicos específicos en la esfera auditiva, y tener mucho 
más intacta la esfera visual. 

Aunque el lenguaje de señas no puede ser de ninguna utilidad para 
los afásicos, puede ayudar a los retardados y seniles con capacidad muy li- 
mitada o erosionada para el lenguaje hablado. Esto puede deberse en par- 
te a la expresividad gráfica e icónica del lenguaje de señas y en parte a la 

que hablan por señas y sufren apoplejías o lesiones en el he- 
misferio derecho puede haber una desorganización espacial 
grave, incapacidad para apreciar la perspectiva y, a veces, el 
lado izquierdo del espacio ..., pero no son afásicos y a pesar de 
sus graves deficiencias espacio-visuales conservan plenamen- 
te la capacidad de hablar por señas. Así pues, los que hablan 
por señas muestran la misma lateralización cerebral que los 
hablantes aunque su lenguaje sea por naturaleza completa- 
mente espacio-visual (y corresponda, por ello, al hemisferio 
derecho). 

Este descubrimiento si lo pensamos bien, sorpren- 
dente y obvio a la vez y nos L 1 e a dos conclusiones. Confir- 
ma, en el plano neurológico, que la seña es un lenguaje y que 
el cerebro la aborda como tal, aunque sea visual más que au- 
ditiva, y aunque se organice espacial más que secuencialmen- 
te. Y corresponde como lenguaje al hemisferio izquierdo del 
cerebro, que está especializado biológicamente en esa fun- 
ción concreta. 

El hecho de que la sena dependa del hemisferio izquier- 
do, pese a su organización espacial, indica que hay una re- 
presentación de espacio ({lingüístico)) en el cerebro completa- 
mente distinta del espacio «topográfico» ordinario. Bellugi 
aporta una confirmación de esto notable y sorprendente. 
Uno de sus sujetos de experimentación, Brenda I., con una 
enorme lesión en el hemisferio derecho, pasaba por alto pa- 
tentemente el lado izquierdo del espacio, de modo que cuan- 
do describía su habitación lo colocaba todo sin orden ni 
concierto en el derecho, dejando el izquierdo absolutamente 
vacío. Para ella ya no existía el lado izquierdo del espacio, del 
espacio topográfico (figura 3 a-b). Pero cuando hablaba por 
sefias efectuaba emplazamientos espaciales y se expresaba li- 

relativa simplicidad motora de sus movimientos, si los comparamos con 
la vulnerabilidad y la complejidad extremas del mecanismo del habla. 



bremente por todo el espacio lingüístico, incluido el lado iz- 
quierdo (figura 3c). Así pues, su espacio perceptivo, su espa- 
cio topográfico, que dependía del hemisferio derecho, era 
notoriamente defectuoso; pero su espacio lingüístico, su es- 
pacio sintáctico, que dependía del izquierdo, seguía intacto. 

Así pues, quienes hablan por seiías desarrollan una nue- 
va forma de representar el espacio muy perfeccionada;lO* un 
nuevo tipo de espacio, un espacio convencional, sin ninguna 
analogía con el de los que no hablamos por seiías. Esto reve- 
la una tendencia neurológica absolutamente original. Es como 
si en los que hablan por senas el hemisferio izquierdo se 
((apoderasen de un campo de percepción espacio-visual, lo 
modificase, lo afinase, de un modo extraordinario, dándole 
un carácter nuevo, sumamente analítico y abstracto, y ha- 
ciendo posibles así un lenguaje y una concepción visuales.105 

104. Puede haber otros medios de establecer ese espacio formal, así 
como un gran acrecentamiento de la función cognitivo-visual en general. 
Vemos, por ejemplo, que con la difusión de los ordenadores personales 
en la última década existe la posibilidad de organizar y trasladar informa- 
ción lógica en el «espacio)) (del ordenador) para construir (y girar o trans- 
formar de otro modo) las figuras o modelos tridimensionales más com- 
pletos. Esto ha llevado al desarrollo de un nuevo tipo de experiencia: una 
posibilidad de imaginería visual (sobre todo imágenes de transformadas 
topológicas) y de pensamiento lógico-visual que era muy raro sin duda 
en la era anterior al ordenador. De este modo pueden llegar a ser ((adep- 
tos» visuales prácticamente todos los individuos, o al menos todos los 
menores de catorce anos. Después de esa edad es mucho más dificil con- 
seguir una fluidez informático-visual, como lo es conseguir fa fluidez lin- 
güística. Los padres descubren una y otra vez que sus hijos pueden llegar 
a ser prodigios informáticos mientras que ellos no pueden: otro ejemplo, 
quizás, de edad crítica. Parece probable que este acrecentamiento de las 
funciones cognitivo-visuales y lógico-visuales exija un cambio a edad 
muy temprana en el sentido de un predominio del hemisferio izquierdo. 

105. Nuevo, pero potencialmente universal. Porque, como en Mar- 
tha's Vineyard, poblaciones enteras, oyentes y sordos por igual, pueden 
llegar a hablar con fluidez un Icnguaje de sefias como su lenguaje natural. 

(a) Disposición espacial correcta 

(b) Disposición espacid distorsionada 

(c) Sintaxis correcta 
del lenguaje de señas 

Figura 3. Brenda sufrió una grave lesión en el hemisferio cerebral dere- 
cho que destruyó su capacidad de acartografiar)) por el lado izquierdo, 
pero no su capacidad de usar la sintaxis. La figura (a) muestra la disposi- 
ción real de la habitación de Brenda, correctamente expresada en sefias. 
Figura (b): Brenda al describir su habitación deja vacío el lado izquierdo 
de ésta y amontona (mentalmente) todo el mobiliario en el derecho. No 
puede ni concebir siquiera la idea de «izquierda». Figura (c): pero cuando 
habla por sefias, utiliza todo el espacio, lado izquierdo incluido, para ex- 
presar relaciones sintácticas. (Reimpreso con permiso de W h t  the Hunds 
RevealAbout the Brain, H .  Poizner, E. S. Klima y U. Bellugi, The MIT 
PressIBradford Books, 1987.) 



Estructura Movimiento del 
elegida punto de luz 

Niños chinos sordos 

1 1 

Niños chinos oyentes 

I I 

Figura 4. En la prueba realizada con los niños chinos, consistente en repro- 
ducir un carácter chino falso (presentado como el despliegue de un punto 
en movimiento), los niños sordos lo hicieron muy bien y los oyentes muy 
mal. (Reimpreso con permiso de ~Dyslexia: Perspectives from Sing and 
Script)), U. Bellugi, Q. Tzeng, E. S. Mima y A. Fok. En A. Galaburda, ed., 
From Neuron to Reading, The MIT PressIBradford Press, 1989.) 

Hemos de preguntarnos si esta capacidad lingüístico-es- 
pacial es la única peculiaridad de los que hablan por señas. 
¿Desarrollan otras aptitudes espacio-visuales distintas no lin- 
güística~? ¿Existe la posibilidad de una nueva forma de inteli- 
gencia ~ i s u a l . 2 ' ~ ~  Esta cuestión ha llevado a Bellugi y a sus co- 
legas a iniciar un estudio fascinante de la cognición visual en 
los sordos que hablan por señas. Compararon la actuación de 
niños sordos cuyo lenguaje natural era la sena con la de nifios 
oyentes que no hablaban por senas en una serie de pruebas 
espacio-visuales. En las pruebas de construcción espacial, los 
niños sordos obtuvieron mucho mejores resultados que los 
oyentes, y en realidad muy superiores a los mormales». Los 
resultados fueran similares en pruebas de organización espa- 
cial, es decir, la capacidad para percibir un conjunto a partir 
de partes inconexas, la capacidad de percibir (o concebir) un 
objeto. Los niiíos sordos de cuatro afios obtuvieron también 

Así pues, la capacidad (la base neuronal) para aprender el lenguaje de 
senas (y todas las capacidades no lingüísticas que acompañan a éste) se 
halla presente sin duda, en potencia, en todos nosotros. 

Debe de haber innumerables potencias neuronales con las que nace- 
mos pero que pueden desarrollarse o deteriorarse según el uso. El creci- 
miento del sistema nervioso, y sobre todo del córtex cerebral, lo guía y lo 
moldea, lo esculpe, dentro de sus limitaciones genéticas, la primera expe- 
riencia del individuo. Así, la capacidad de diferenciar fonemas tiene una 
gama inmensa en los seis primeros meses de vida, pero luego se restringe 
en función del habla concreta con la que los niños entran en contacto, 
de tal manera que los niños japoneses pasan a ser incapaces, por ejemplo, 
de diferenciar ya una «L» de una «R», y los niños estadounidenses, por su 
parte, diversos fonemas japoneses. En realidad no hay escasez de neuro- 
nas; no hay peligro de que al desarrollar una potencia se «agote» una re- 
serva limitada de neuronas y sea imposible desarrollar otras. Es preferible 
sin ninguna duda disponer del entorno más rico posible, no sólo lingüís- 
ticamente, sino en todos los sentidos, durante ese primer período decisi- 
vo de crecimiento y maleabilidad cerebra!. 

106. Bellugi et al, 1989. 



aquí resultados extraordinarios, logrando puntuaciones que 
no podían igualar algunos estudiantes de bachillerato oyen- 
tes. En una prueba de reconocimiento facial (la prueba de 
Benton, que evalúa el reconocimiento facial y la transforma- 
ción espacial) los niños sordos volvieron a situarse claramente 
por delante de los oyentes y muy por encima de sus niveles 
cronológicos. 

Pero los resultados más espectaculares quizás sean los que 
obtuvo Bellugi con nifios sordos y oyentes de Hong Kong. 
Puso a prueba su capacidad para apreciar y recordar «pseu- 
docaracteres~ chinos sin sentido presentados como pautas rá- 
pidas de luz. Aquí los ninos sordos que hablaban por señas 
obtuvieron unos resultados asombrosos y 16s niños oyentes 
fueron prácticamente incapaces de realizar la tarea (véase fi- 
gura 4). Al parecer, los niños sordos consiguieron «analizar» 
estos pseudocaracteres, fueron capaces de efectuar un análisis 
espacial muy complejo, y esto potenció enormemente su ca- 
pacidad de percepción visuai, permitiéndoles «ver» los pseu- 
docaracteres con una ojeada. Luego se repitió el experimento 
con adultos estadounidenses sordos y oyentes que no tenían 
ningún conocimiento del chino y los sordos consiguieron 
también resultados notoriamente superiores. 

Estas pruebas, en las que los nifios que hablan por sefias 
obtienen resultados muy superiores a los normales (una su- 
perioridad que es especialmente marcada en los primeros 
años de la vida), muestran claramente las habilidades visuales 
específicas que se adquieren al aprender a hablar por señas. 
Como dice Bellugi, la prueba de organización espacial no 
sólo exige reconocer y nombrar objetos, sino también rota- 
ción mental, percepción de la forma y organización espacial, 
operaciones importantes todas ellas en relación con los so- 
portes espaciales de la sintaxis del lenguaje de seiías. La habi- 
lidad para diferenciar rostros y para apreciar variaciones suti- 
les de la expresión facial tiene también una importancia 

extraordinaria para el que habla por señas, pues la expresión 
facial desempefia un papel importantísirno en la gramática 
del ameslán.107 

La capacidad de diferenciar configuraciones discretas o 
«cuadros» en un flujo continuo de movimiento (como en el 
caso de los pseudocaracteres chinos) desvela otra habilidad 
importante de los que hablan por sefias: su mayor aptitud 
para canalizar el movimiento)). Esto se considera análogo a la 
capacidad para descomponer y analizar el habla a partir de 
una pauta continua de ondas sonoras en cambio constante. 

107. Este uso lingüístico del rostro es típico de quienes hablan por 
señas; es muy distinto de su uso normal, afectivo, y tiene, de hecho, una 
base neurai distinta. Así lo ha demostrado hace muy poco en estudios ex- 
perimentales David Corina. En estos estudios se mostraron rostros, con 
expresiones que podían interpretarse como «afectivas» o «lingüísticas», 
taquitoscópicamente, a los campos visuales derecho e izquierdo de suje- 
tos sordos y oyentes. Se reveló que los sujetos oyentes procesaban estos 
datos en el hemisferio derecho, mientras que los sordos mostraban pre- 
dominio del hemisferio izquierdo en la «decodificación» de expresiones 
faciales y lingüísticas (Corina, 1989). 

Los pocos casos estudiados de consecuencias de Iesiones cerebrales en 
sordos que hablaban por señas en cuanto al reconocimiento facial mues- 
tran una disociación similar entre la percepción de expresiones faciales 
afectivas y lingüísticas. Así, en el caso de lesiones del hemisferio izquier- 
do de sujetos que hablaban por señas, las «proposiciones» lingüísticas del 
rostro pueden pasar a ser ininteligibles (como parte de una afasia general 
de la sena), pero la expresividad de la cara, en el sentido ordinario, se 
conserva plenamente. Por el contrario, en Ias lesiones del hemisferio de- 
recho, puede aparecer incapacidad para identificar rostros o sus expresio- 
nes ordinarias (una supuesta prosopagnosia), aunque sigan percibiéndose 
fluidamente en su dimensión lingüística y sigan «proposicionizando» en 
el lenguaje de señas. 

Esa disociación entre expresiones faciales afectivas y lingüísticas pue- 
de extenderse también a su producción. Así, un paciente con lesión en el 
hemisferio derecho estudiado por el grupo de Bellugi podía emitir expre- 
siones faciales lingüísticas cuando se le pedía, pero carecía de las expresio- 
nes faciales afectivas ordinarias. 



Todos tenemos esta capacidad en la esfera auditiva, pero 
sólo los que hablan por seiías la tienen tan espectacularmen- 
te intensificada en la esfera visual.108 Y también esto es fun- 
damental, claro, para entender un lenguaje visual, que se 
despliega en el tiempo además de desplegarse en el espacio. 

;Se puede localizar una base cerebral de esta ampliación 
de la cognición espacial? Neville ha estudiado las correlacio- 
nes fisiológicas de estos cambios perceptivos, registrando las 
variaciones que se producen en las reacciones eléctricas del 
cerebro (potenciales evocados) a los estímulos visuales, con- 
cretamente a movimientos en el campo visual periférico. (Es 
imprescindible que se refuerce la percepción de estos estímu- 
los para poder comunicarse en lenguaje de senas, pues los 
ojos de los que hablan por senas se centran generalmente en 
el rostro del interlocutor y los movimientos de las manos 
quedan por ello en la periferia del campo visual.) Neville ha 
comparado estas reacciones en tres grupos de sujetos: sordos 
que hablan por seiías como su lengua natural, oyentes que 
no hablan por sefias y oyentes para los que la seiía es su len- 
guaje natural (normalmente hijos de padres sordos). 

Los sordos que hablan por seiías muestran una velocidad 
de reacción mayor a estos estímulos, y esto va acompafiado 
de un aumento de potenciales evocados en los lóbulos occi- 
pitales del cerebro, las áreas de recepción primarias de la vi- 
sión. Este aumento de la velocidad y de los potenciales del 
área occipital no se observó en ninguno de los sujetos oyen- 
tes, y parece indicar un fenómeno compensatorio: el fortale- 
cimiento de un sentido en sustitución de otro (puede haber 
también una sensibilidad auditiva mayor en los ciegos).l09 

108. Para una visión de conjunto de la obra de Neville, véase Nevi- 
Ile, 1988, y Neville, 1989. 

109. La vieja idea de que la pérdida de la audición puede producir 
un aumento «compensatorio)) de la capacidad visual no puede atribuirse 

Pero había también fortalecimientos en niveles superio- 
res: los sujetos sordos apreciaban con más precisión la direc- 
ción del movimiento, sobre todo cuando se producía en el 
campo visual derecho, y había un aumento correlativo de 
potenciales evocados en las regiones parietales del hemisferio 
izquierdo. Estos fortalecimientos aparecían también en los 

sólo a la utilización del lenguaje de señas. Todos los sordos (incluidos los 
poslingüísticos, que permanecen en el mundo del habla) experimentan 
cierto reforzamiento de la sensibilidad visual, y tienden hacia una orien- 
tación más visual, como explica David Wright: «No percibo más pero 
percibo de forma distinta. Lo que percibo, y lo percibo con agudeza por- 
que tengo que hacerlo, porque constituye para mí casi el total de los da- 
tos necesarios para la interpretación y el diagnóstico de los acontecimien- 
tos, es el movimiento por lo que respecta a los objetos; y en el caso de 
animales y de seres humanos, la actitud, la expresión, el paso y el gesto 
[...] Por ejemplo, cuando alguien espera impaciente que un amigo termi- 
ne una conversación telefónica con otra persona sabe cuándo está a pun- 
to de terminar por las palabras que dice y la entonación de la voz. Tam- 
bién un sordo (como la persona que hace cola junto a una cabina de 
paredes de cristal) percibe el momento de la despedida o el propósito de- 
cidido de colgar. Percibe un cambio en la mano que sujeta el aparato, un 
cambio de postura, la cabeza se separa una fracción de milímetro del 
aparato, el individuo arrastra ligeramente los pies, y se produce ese cam- 
bio de expresión que indica que se ha tomado una decisión. Desvincula- 
do de claves auditivas, aprende a interpretar los datos visuales más leves» 
(Wright, 1969, p. 1 12). 

También puede darse, y persistir, una agudeza similar en los hijos 
oyentes de padres sordos. Por ejemplo en el caso que describió Arlow 
(1976): «El paciente miraba atentamente las caras de sus padres desde 
la temprana infancia [...] Llegó a adquirir así una capacidad agudizada 
para apreciar intenciones y significados que pueden comunicarse a tra- 
vés de expresiones de la cara [... Era, como su padre sordo, sumamente 
sensible a los rostros de las personas y podía formar juicios acertados 
sobre las intenciones y la sinceridad de aquellos con los que se relacio- 
naba por sus negocios [...] Estaba convencido de que en las negociacio- 
nes mercantiles ordinarias tenía una notable ventaja frente a sus adver- 
sarios.» 



nifios oyentes de padres sordos y no tienen que considerarse 
por tanto consecuencia de la sordera sino del aprendizaje a 
muy temprana edad del lenguaje de sefias (que exige una 
percepción muy superior de los estímulos visuales). Pero no 
sólo se modifica en los que hablan por sefias la percepción 
del movimiento en el campo visual periférico, que de ser 
función del hemisferio derecho pasa a serlo del izquierdo. 
Neville y Bellugi obtuvieron pruebas (muy pronto, en reali- 
dad) de una especialización similar del hemisferio izquierdo 
(y un cambio de especialización del hemisferio derecho mor- 
mal» en la identificación de cuadros, la localización de pun- 
tos y el reconocimiento de rostros) en individuos que habla- 
ban por senas y eran sordos.110 

Pero los mayores fortalecimientos se observaron en indi- 
viduos sordos que hablaban por sefias. En ellos el fortaleci- 
miento de los potenciales evocados se propagaba curiosa- 
mente hacia adelante, hacia el lóbulo temporal izquierdo, al 
que suelen atribuirse funciones puramente auditivas. Se tra- 
ta de un descubrimiento muy notable y yo sospecho que 

110. No se trata de que se transfiera al hemisferio izquierdo todo el 
proceso cognoscitivo-visual en el caso de los sordos que hablan por señas. 
Los efectos perturbadores (devastadores incluso) de las lesiones del hemis- 
ferio derecho en los individuos que hablan por señas demuestran clara- 
mente que este hemisferio es también decisivo para algunas de las aptitu- 
des cognoscitivo-visuales en que se basa la capacidad de hablar por señas. 
S. M. Kosslyn ha dicho recientemente que el hemisferio izquierdo quizás 
sea más apto para la generación de imágenes, y el derecho para su transfor- 
mación y manejo (Kosslyn, 1987); si es así, lesiones en hemisferios opues- 
tos pueden afectar discriminadamente a elementos de la formación mental 
de imágenes y de las representaciones mentales del espacio en el lenguaje 
de señas. Bellugi y Neville tienen previstos más estudios para ver si pueden 
determinar estos efectos diferenciados (tanto en tareas perceptuales sim- 
ples como en formas complejas de representación icónica) en individuos 
que hablen por señas y que tengan lesiones en un hemisferio u otro (véase 
Neville y Bellugi, 1978). 

fundamental, pues indica que áreas normalmente auditivas 
se reasignan para funciones visuales en los individuos sordos 
que hablan por señas. Se trata sin duda de una de las prue- 
bas más asombrosas de lo moldeable que es el sistema ner- 
vioso y de su capacidad de adaptación a una forma sensorial 
distinta." 1 

Este descubrimiento plantea también interrogantes fun- 
damentales respecto a en qué medida el sistema nervioso, o 
al menos el córtex cerebral, se halla rigurosamente determi- 
nado por condiciones genéricas innatas (con centros fijos y 
localización fija, con áreas que tienen el ((soporte físico)) pre- 
ciso para funciones especificas, que están ((predestinadas)) o 
((preprogramadas)) para esas funciones) y en qué medida es 
moldeable y pueden modificarlo las particularidades de la 
experiencia sensorial. Los famosos experimentos de Hube1 y 
Wiesel han demostrado que Ios estímulos visuales pueden 
modificar considerablemente el córtex visual, pero no acla- 
ran qué cuantía de estimulación sólo activa potenciales que 
estaban presentes, y qué cuantía especifica los moldea y con- 
forma. Los experimentos de Neville indican una adecuación 
de la función a la experiencia, ya que no podemos pretender 
que el córtex auditivo haya estado «esperando» la sordera o la 
estimulación visual para hacerse visual y cambiar de carácter. 
Es muy difícil explicar estos hechos, salvo que se haga con 
una teoría radicalmente distinta, una teoría que no considere 
el sistema nervioso una máquina universal preprogramada y 
con el soporte material preciso para (potencialmente) todo, 

11 1. Aunque Neville sólo ha obtenido hasta ahora pruebas electrofi- 
siológicas de esta reubicación (están previstos estudios de exploración 
PET, de neuroimagen), se han obtenido recientemente importantes prue- 
bas anatómicasde ello. Así, si se deja centraimente sordos a hurones recién 
nacidos (cortando las fibras que van a los principales núcleos auditivos), se 
modifican varias vías y centros auditivos, que pasan a ser exclusivamente 
visuales en su morfología y en su función (Sur etal., 1988). 



sino un hacerse distinto, con libertad para adoptar formas 
completamente distintas, dentro de los límites de lo posible 
desde el punto de vista genético. 

Para entender el significado de estos datos hemos de en- 
focar también de una forma distinta los hemisferios cerebra- 
les y sus diferencias y papeles dinámicos en relación con las 
tareas cognoscitivas. Elkhonon Goldberg y sus colegas expo- 
nen este nuevo enfoque en una serie de artículos experimen- 
tales y teóricos.112 Según la opinión clásica, los dos hemisfe- 
rios cerebrales tienen funciones fijas (o «encomendadas») 
que se excluyen mutuamente: lingüísticas/no lingüísticas, su- 
cesivas/simultáneas y analíticas/gestálticas. Éstas son algunas 
de las dicotomías propuestas. Tal punto de vista choca con 
dificultades evidentes cuando lo confrontamos con un len- 
guaje espacio-visual. 

Goldberg amplió primero el campo del «lenguaje» al de 
los «sistemas descriptivos» en general. Según su planteamien- 
to estos sistemas descriptivos son superestructuras impuestas 
a sistemas elementales de ((percepción de rasgos), (por ejem- 
plo, los del córtex visual) y en la cognición normal operan di- 
versos sistemas (o «códigos») de este tipo. Uno de estos siste- 
mas es, claro está, el lenguaje natural; pero puede haber 
muchos más, por ejemplo los lenguajes matemáticos forma- 
les, la notación musical, juegos, etcétera (siempre que estén 
codificados mediante notaciones especiales). Es característico 
de todos ellos el que se aborden primero de un modo tantean- 
te y vacilante y que se adquiera luego una perfección automá- 
tica. Así pues, puede haber con ellos, y con todas las tareas 
cognoscitivas, dos vías de aproximación, dos «estrategias» ce- 

112. Figuran entre ellos Goldberg, Vaughan y Gerstman, 1978; y 
Goldberg y Costa, 138 1. Véase también Goldberg, 1989. 

rebrales y un cambio (con el aprendizaje) de una a otra. En 
este planteamiento el papel del hemisferio derecho es decisi- 
vo para afrontar situaciones nzcevas, para las que aún no existe 
ningún código o sistema descriptivo establecido ... y se consi- 
dera también que participa en el ensamblaje de estos códigos. 
Cuando un código de este tipo ha sido ensamblado o se lo ha 
hecho aflorar hay una transferencia de función del hemisferio 
derecho al izquierdo, pues este último controla todos los pro- 
cesos que se organizan de acuerdo con estas gramáticas o có- 
digos. (Así, una tarea lingüística nueva, pese a ser lingüística, 
la efectuará en principio predominantemente el hemisferio 
derecho, y sólo después se regularizará como función del iz- 
quierdo. Y en una tarea espacio-visual, por el contrario, pese 
a ser espacio-visual, si puede fijarse en una notación o código, 
habrá un predominio del hemisferio izquierdo.)"3 

Con este enfoque (tan distinto de las teorías clásicas de 
las especificidades hemisféricas fijas) podemos entender el pa- 
pel de la experiencia y el desarrollo del individuo cuando pasa 
de sus primeros tanteos (en las tareas lingüísticas o en otras 
tareas cognoscitivas) al dominio y la perfección.ll* (Ninguno 

113. Hablando de ese período de edad crítica en el aprendizaje del 
idioma (que él considera relacionado con el asentamiento del predomi- 
nio hemisférico), Lenneberg dice que en los sordos congénitos se estable- 
ce la lateralización normal siempre que se efectúe el aprendizaje antes de 
los siete años. Pero hay veces, sin embargo, en que la lateralización cere- 
bral no se establece bien: quizás, escribe Lenneberg, «un porcentaje rela- 
tivamente grande de sordos congénitos (lingüísticamente incompetentes) 
se incluya en esta categoría)). - 

Parece ser que el aprendizaje del habla o de la seña a muy temprana 
edad activa las facultades lingüísticas del hemisferio izquierdo, y la au- 
sencia de lenguaje, parcial o absoluta, parece retrasar el proceso de de- 
sarrollo y crecimiento del hemisferio izquierdo. 

114. Cudworth explica, en el siglo XVII: «El pintor hábil y ducho en 
el arte apreciará muchas delicadezas y peculiaridades de éste, y le causa- 
rán mucho placer pinceladas y sombras diversas de un cuadro, en las que 



de los dos hemisferios es «mejor» o «más avanzado)) que el 
otro; están sólo adaptados a etapas de elaboración de datos 
y a dimensiones distintas. Los dos son complementarios, 
interactuantes; y permiten entre los dos el dominio de nuevas 
tareas.) Con este planteamiento se explica claramente, sin pa- 
radojas, cómo la sefia (pese a ser espacio-visual) puede con- 

el lego no puede apreciar nada; y el músico que escucha a un conjunto 
de hábiles intérpretes tocando alguna composición excelsa de varias par- 
tes, se quedará completamente arrobado con muchos acordes y artificios 
armónicos a los que el oído vulgar es completamente insensible.)) (R. 
Cudworth, ~Treatise Containing Eterna1 and Immutable Moralitp, cita- 
do en Chomsky, 1966). 

La capacidad de pasar de un ((oído vulgar* y una <<visión corriente» a 
la pericia y la habilidad en el arte acompañan al paso del predominio del 
hemisferio derecho al izquierdo. Hay bastantes pruebas (procedentes de 
estudios de los efectos de lesiones cerebrales, como los de A. R. Luria, y 
de experimentos de audición dicótica) de que aunque la percepción mu- 
sical es sobre todo función del hemisferio derecho en oyentes básicamen- 
te «ingenuos», se convierte en función del izquierdo en músicos profesio- 
nales y oyentes «expertos» (que captan su «gramática» y sus reglas, y para 
los que se ha convertido en una compleja estructura formal). Los hablan- 
tes de cantonés o tai necesitan un tipo especial de «audición experta)), 
pues la morfología de esas lenguas se basa en un tipo de discriminación 
tonal que no se da en los idiomas europeos. Hay pruebas de que esto, 
que es normalmente una función del hemisferio derecho, se convierte en 
el caso de los que hablan tai con fluidez en una función del izquierdo: en 
ellos se agudiza mucho la audición en el oído derecho y por tanto en el 
hemisferio izquierdo, y hay un grave deterioro cuando se producen apo- 
plejías o lesiones en dicho hemisferio. 

También se observa un cambio similar en quienes se convierten en 
«expertos» matemáticos o aritméticos capaces de ver los conceptos mate- 
máticos o los números como parte de un enorme esquema o universo in- 
telectual bien estructurado. Esto puede darse también en pintores y dise- 
fiadores de interiores, que ven el espacio y las relaciones visuales como 
no puede verlas el «ojo normal». Y les sucede también a quienes adquie- 
ren una gran pericia en el whist, o con el código morse o en el ajedrez. 
Todas las capas superiores de la inteligencia científica o artística, así 

vertirse en función del hemisferio izquierdo, y cómo aptitu- 
des visuales de muchos otros tipos (desde la percepción del 
movimiento a la de modelos, desde la percepción de la rela- 
ción espacial a la de las expresiones faciales), al participar en 
el lenguaje de señas, acaban arrastradas con éste, cuando se 
asienta, convirtiéndose también en funciones del hemisferio 
izquierdo. Podemos entender así por qué el que habla por se- 
íias se convierte en una especie de «experto» visual en diver- 
sos sentidos, y no sólo en las tareas lingüísticas sino también 
en las no lingüísticas; cómo puede desarrollarse no sólo el 
lenguaje visual sino también una inteligencia y una sensibili- 
dad visuales específicas. 

Necesitamos pruebas más sólidas del desarrollo de una 
visualidad «superior», de un estilo visual, comparables a las 
que presentaron Belhgi y Neville del fortalecimiento de 
funciones cognoscitivo-visuales «inferiores» en los sordos.115 
Hasta ahora contamos más que nada con anécdotas y des- 

como las habilidades intrascendentes de los juegos, requieren sistemas re- 
presentativos que son funcionalmente similares al lenguaje y que se de- 
sarrollan como él; todos elIos parecen pasar a convertirse en especialida- 
des del hemisferio izquierdo. 

115. Hay mucha literatura científica, un tanto polémica, sobre el 
carácter de la función cognoscitiva en los sordos. Existen algunas pruebas 
de que su vigorosa visualidad les predispone hacia formas de memoria y 
de pensamiento específicamente «visuales» (o lógico-espaciales); que, si 
hay problemas complejos con varias etapas, el sordo tiende a disponer es- 
tos problemas, y sus hipótesis, en un espacio lógico, mientras que el 
oyente las dispone en un orden temporal o «auditivo» (véase, por ejem- 
plo, Belmont, Karchmer y Bourg, 1983). 

No cabe duda de que en un sentido cultural podemos hablar de la 
mentalidad sorda, lo mismo que podemos hablar de la mentalidad judía 
o de la japonesa, como de una mentalidad que se distingue por creencias, 
perspectivas, imágenes y sensibilidades culturales concretas. Pero no po- 
demos hablar razonablemente de una mente judía o japonesa en un sen- 
tido neurológico, mientras que sí podemos hacerlo en relación con la 



cripciones; pero las descripciones son extraordinarias y exi- 
gen un examen detenido. Hasta Bellugi y sus colegas, que 
raras veces se apartan de la descripción rigurosamente cientí- 
fica, se sintieron obligados a incluir, de pasada, en su libro 
Wbat tbe Han& Reveal about tbe Brain, esta breve descrip- 
ción.ll6 

La primera vez que apreciamos plenamente esta cuali- 
dad cartográfica del lenguaje de senas fue cuando un amigo 
sordo que estaba de visita nos explicó su reciente traslado a 
un piso nuevo. Durante unos cinco minutos describió la 
casa de campo con jardín a la que se había ido a vivir: ha- 
bitaciones, distribución, mobiliario, ventanas, paisaje, etcé- 
tera. Lo describió todo con exquisito detalle y con un len- 
guaje de señas tan explícito que teníamos la sensación de 

mente sorda. Hay un número excepcional de ingenieros sordos, arquitec- 
tos sordos y matemáticos sordos, que tienen, entre otras cosas, gran faci- 
lidad para imaginar y pensar en espacio tridimensional, imaginar trans- 
formaciones espaciales y concebir espacios abstractos y topológicos 
complejos. Esto probablemente se base en parte en una disposición neu- 
rológica, en la estructura neuropsicológica o cognitiva de la mente sorda. 

Los hijos oyentes de padres sordos, que aprenden el lenguaje de se- 
ñas como primer lenguaje, y presentan incrementos notables de la capa- 
cidad visual a pesar de que oyen, no sólo pueden ser bilingües, sino «bi- 
mentales», en el sentido de poder utilizar dos formas de actuación 
mental completamente distintas, o poder tener acceso a ellas. Desde h e -  
go algunos de ellos hablarán de «cambiar» no sólo de lenguaje sino de 
forma de pensamiento, según estén, o quieran estar, en una forma visual 
(lenguaje de señas) o en una verbal. Y algunos, como Deborah H., pasa- 
rán de una a otra en función de sus propias necesidades mentales (n. 45, 
p. 73). Sería muy interesante investigar más esto, determinar, por ejem- 
plo, si ese «cambio» se corresponde con transformaciones neurofisiológi- 
cas bien definidas en el cerebro, de una forma predominantemente audi- 
tiva a otra visual, y viceversa. 

116. Poizner, Klima y Bellugi, 1987, p. 206. 

que había esculpido ante nosotros la casa entera, el jardín, 
las colinas, los árboles, todo. 

Es dificil que los demás entendamos plenamente lo que 
se cuenta aquí: hay que verlo. Se parece mucho a lo que ex- 
plican de Charlotte sus padres, de que es capaz de recrear un 
paisaje real (o de ficción) con tanta precisión, tan detallada- 
mente, con tanto vigor, que embelesa y transporta al espec- 
tador. El dominio de esta capacidad pictórica, gráfica, llega 
con el uso del lenguaje de señas, aunque la sefia en sí no sea 
en absoluto un ((lenguaje-pintura)). 

La otra cara de esta pericia lingüística, y visual en gene- 
ral, es la función intelectual y lingüística trágicamente pobre 
que puede aquejar a gran número de niños sordos. Es eviden- 
te que esa competencia lingüística y esa competencia visual 
tan elevadas de los sordos que tienen un desarrollo normal 
hacen que se establezca una intensa lateralización cerebral, 
con un cambio de funciones lingüísticas (y también de fun- 
ciones cognoscitivo-visuales en general) a un hemisferio iz- 
quierdo bien desarrollado. Pero jcuál es, neurológicamente, la 
situación de los sordos con un desarrollo deficiente? 

A Rapin le asombró «una deficiencia lingüística sorpren- 
dente)) de muchos niños sordos con los que trabajaba; se trata- 
ba en concreto de la incapacidad para entender las formas in- 
terrogativas, para entender la estructura de las frases, la 
incapacidad para manipular el código lingüístico. Schlesinger 
nos muestra otras dimensiones de esta deficiencia, dimensio- 
nes que la amplían de lo lingüístico a lo intelectual: al sordo 
de escasa instrucción no sólo le resulta difícil, según ella, en- 
tender las preguntas sino que sólo alude a objetos del entorno 
inmediato, no concibe lo remoto ni las contingencias, no for- 
mula hipótesis, no se eleva a categorías de rango superior, y 
está en general encerrado en un mundo preconceptual y per- 
ceptual. Según ella, sus expresiones son bastante deficientes 



desde el punto de vista sintáctico y desde el semántico, pero lo 
son también claramente en un sentido mucho más profundo. 

¿Cómo deberíamos caracterizar, pues, su deficiencia? Ne- 
cesitamos una descripción de otro tipo, que trascienda las ca- 
tegorías habituales de sintaxis, semántica, fonética. Nos la pro- 
porciona también Goldberg con sus reflexiones sobre el «len- 
guaje del hemisferio derecho aislado».ll7 El lenguaje del hemis- 
ferio derecho permite relaciones de referencia dd hoc (señalar, 
denominar, esto-aquí-ahora), permite establecer una base de 
referencia de un código lingüístico, pero no puede ir más allá y 
permitir manipulaciones del código, ni derivaciones internas 
dentro del mismo. En términos más generales, la actuación del 
hemisferio derecho queda limitada a la organización de lo que 
se percibe y no puede pasar a la organización categorial, Iéxica, 
basada en definiciones; es sólo cexperienciah (según el término 
de Zaidel) y no puede abarcar lo <(paradigmátic0»."8 

Esta proceso de referencia, con ausencia absoluta de ma- 
nipulación de reglas, es precisamente lo que vemos en las per- 
sonas sordas lingüísticamente deficientes. Su lenguaje, su or- 
ganización Iéxica, es como la de los individuos con habla del 
hemisferio derecho. Esta condición suele acompañar a lesio- 
nes del hemisferio izquierdo que aparecen en una etapa tardía 
de la vida, pero podría también surgir como un percance del 
desarrollo, al no producirse el paso de la actividad Iéxica ini- 
cial del hemisferio derecho a la actividad lingüística madura 
sintácticamente desarrollada del hemisferio izquierdo. 

1 17. Véase Goldberg y Costa, 198 1; y también Zaidel, 198 1. 
118. Esta dicotomía recuerda la diferenciación que establece Bruner 

entre lo ((narrativo)) y lo «paradigmático», que él considera las dos formas 
de pensamiento naturales y elementales (véase Bruner, 1986). Resulta ten- 
tador considerar la forma narrativa función del hemisferio derecho y la pa- 
radigmática del izquierdo. Desde luego, en los retrasados la forma narrati- 
va de pensamiento y de lenguaje puede estar notablemente desarrollada, 
manteniéndose muy deficiente la paradigmática (véase Sacks, 1985). 

¿Hay alguna prueba de que suceda esto en concreto con in- 
dividuos sordos lingüísticamente deficientes que no alcanzan la 
capacidad plena? Lenneberg se preguntaba si no habría un ele- 
vado número de sordos congénitos con lateralización cerebral 
poco asentada, a pesar de que por entonces (1967) no se había 
hecho aún una diferenciación precisa de los caracteres y capaci- 
dades Iéxicas diferenciales de los hemisferios en condiciones de 
aislamiento. Neville, que ha abordado el problema desde su 
punto de vista neurofisiológico, escribe: «Si la experiencia del 
lenguaje influye en el desarrollo cerebral, tiene que haber aspec- 
tos de la especialización cerebral diferentes en los sujetos sordos 
y en los oyentes cuando lean en inglés.)) De hecho comprobó 
que en la mayoría de los sordos a los que investigó no aparecía el 
tipo de especialización del hemisferio izquierdo que se observa- 
ba en los oyentes. Y pensó que esto se debía a que no tenían una 
competencia gramatical plena en inglés. Luego constató que 
cuatro sujetos sordos congénitos que dominaban perfectamente 
la gramática inglesa mostraban una especialización «normal» del 
hemisferio izquierdo. Dedujo, en consecuencia, que «la compe- 
tencia gramatical es condición necesaria y suficiente para la es- 
pecialización del hemisferio izquierdo ... si se alcanza pronto)). 

Las descripciones fenomenológicas de Rapin y Schlesin- 
ger y los datos ne~rofisioló~icos y de conducta de Neville 
muestran claramente que la experiencia del lenguaje puede 
alterar de forma notoria el desarrollo cerebral, y que una de- 
ficiencia grave en ella, o aberrante en cualquier sentido, pue- 
de retrasar la maduración del cerebro e impedir un normal 
desarrollo del hemisferio izquierdo, limitando así al indivi- 
duo a un tipo de lenguaje del hemisferio derecho.119 

119. Éste parecía ser el caso del lenguaje de Genie, que era pobre 
sintácticamente pero relativamente rico en vocabulario (véase p. 96): «El 
lenguaje de Genie [escribe Curtiss] parece lenguaje del hemisferio dere- 
cho. Las pruebas de audición dicótica revelan que su lenguaje es lenguaje 



No está claro lo que pueden perdurar estos retrasos; las 
observaciones de Schlesinger indican que si no se previenen 
pueden durar toda la vida. Pero se pueden mitigar y hasta 
invertir la dirección de la tendencia con una intervención 
adecuada más tarde, en la adolescencia.120 Así, Braefield, una 
escuela primaria, presenta un panorama deprimente, pero 
unos años después esos mismos estudiantes (o muchos de 
ellos), adolescentes ya, pueden desenvolverse mejor, por 
ejemplo, en Lexington, una escuela de ensefianza secundaria. 
(Y, de un modo completamente distinto de la «interven- 
ción)), puede haber un descubrimiento tardío del mundo de 
los sordos, y esto puede aportar una comunidad y una cultu- 
ra y una intimidad lingüísticas, un «llegar a casa» al fin, que 
puede compensar en parte el aislamiento previo.) 

Éstos son, pues, en términos muy generales, los riesgos 
neurológicos de la sordera congénita. Ni el lenguaje ni las 
formas superiores de desarrollo cerebral se producen «es- 
pontáneamente)), dependen del contacto con el lenguaje, de 
la comunicación y el uso adecuado de éste. Si los niños sor- 
dos no tienen un temprano contacto con una comunica- 
ción o un lenguaje adecuados, puede producirse un retraso 
(y hasta un bloqueo) de la maduración cerebral, con predo- 
minio continuado de los procesos del hemisferio derecho y 
retraso en el «cambio» hemisférico. Pero si se puede intro- 
ducir en la pubertad un lenguaje, un código lingüístico, no 
parece importar la forma del código (habla o seña); sólo 
importa que sea lo suficientemente bueno para que pueda 
haber manipulación interna, y pueda producirse el paso 

del hemisferio derecho. Así, el caso de Genie puede indicar que después 
del "período crítico" quizás no asuma ya el control en el aprendizaje del 
lenguaje el hemisferio izquierdo y sea el derecho el que actúa y predomi- 
na en ese aprendizaje y en su representación» (Curtiss, 1977, p. 216). 

120. Véase Schlesinger, 1987. 

normal al predominio del hemisferio izquierdo. Y si el len- 
guaje primario es la seña, habrá, además, varios tipos de re- 
forzamiento de la capacidad cognoscitivo-visual, todo ello 
acompaííado de un paso del predominio hemisférico dere- 
cho al izquierdo. 121 

Se han hecho muy recientemente algunos estudios fasci- 
nantes sobre la actuación del cerebro en relación con el len- 
guaje de sefias cuando el individuo entra en contacto con él: 
en particular, la tendencia del cerebro hacia formas tipo ames- 

121. Se ha realizado recientemente un experimento pedagógico en 
Prince George's County, Maryland, en el que se ha introducido el len- 
guaje de señas en la enseñanza preescolar y de primer grado entre niños 
oyentes normales. A los niños les gusta y lo aprenden fácilmente, y cuan- 
do lo hacen muestran una mejora perceptible en la Iectura y en otros 
campos. Es posible que esta facilitación de la lectura, de la capacidad de 
reconocer las formas de las palabras y las letras, se deba al reforzamiento 
de la capacidad analítico-espacial que produce el aprendizaje del lenguaje 
de señas. 

Incluso cuando los adultos (oyentes) aprenden el lenguaje de señas, 
pueden también darse cuenta de que se producen cambios en ellos: ten- 
dencia a una descripción visual más gráfica, potenciación de la memoria 
y la fantasía visuales y, también, con frecuencia, una utilización expresiva 
más libre y directa del cuerpo. Sería interesante investigar si se produce 
hasta cierto grado en estos adultos un fortalecimiento de potenciales vi- 
suales evocados, tal como comprobó Neville en oyentes que tienen el 
lenguaje de señas como primera lengua. 

Es interesante añadir que no hay una buena correlación entre capaci- 
dad para aprender lenguas habladas y capacidad para aprender lenguajes 
de señas. Algunos políglotas desisten al ver lo «duro» que es; y personas 
que no han sido capaces jamás de aprender otra lengua hablada, ~ u e d e n  
quedarse sorprendidas al ver lo «fácil» que es el lenguaje de senas. Estas 
diferencias pueden deberse a diferencias en la capacidad visual de los in- 
dividuos y tienen poco que ver con la capacidad mental de éstos, o la ca- 
pacidad lingüística en general. La capacidad visual básica sólo puede 
acrecentarse en una cuantía limitada en la edad adulta, mientras que un 
adiestramiento temprano puede, al parecer, incrementar la capacidad vi- 
sual en todos nosotros. 



Ián o (en términos más generales) tipo lenguaje de señas, sea 
cual sea la forma del lenguaje de sefias con que entre en con- 
tacto. Así, James Paul Gee y Wendy Goodhart han demostra- 
do convincentemente que cuando se pone a los niños sordos 
en contacto con formas de inglés por señas (inglés codificado 
manualmente), pero no con el ameslán, «tienden a innovar in- 
troduciendo formas tipo ameslán aunque tengan poco cono- 
cimiento de ese lenguaje e incluso ningunon.122 Es un hecho 
asombroso que un niño que no conoce el ameslán elabore a 
pesar de ello formas similares a él. 

Elissa Newport y Ted Supalla han demostrado que los 
niíios estructuran un ameslán gramaticalmente perfecto aun- 
que se les ponga en contacto (como suele suceder tan a me- 
nudo) con un ameslán muy poco perfecto ..., claro ejemplo 
de una competencia gramatical innata del cerebro.123 Los 
descubrimientos de Gee y de Goodhart van más allá, pues 
demuestran que el cerebro tiende inevitablemente hacia for- 
mas tipo lenguaje de señas, y que «convertirá» incluso formas 
no similares al lenguaje de sefias en formas similares a él. «La 
seña está más próxima al lenguaje de la mente», dice Edward 
Klima, y es por ello más «natural» que cualquier otro lengua- 
je cuando el niño que se encuentra en el proceso de desarro- 
llo ha de construir un lenguaje del modo manual. 

Sam Supalla ha aportado una confirmación indepen- 
diente de estos estudios.124 Centrándose en concreto en el 
tipo de instrumentos que se utilizan para indicar relaciones 
gramaticales (en el ameslán estos elementos son todos espa- 
ciales, pero en el inglés por señas, como en el inglés hablado, 
completamente secuenciales), ha descubierto que niños sor- 
dos que entran en contacto sólo con el inglés por señas reem- 

122. Gee y Goodhart, 1988. 
123. La investigación de Newport y Supalla se analiza en Rymer, 1988. 
124. Supalla, en prensa. 

plazan los instrumentos gramaticales de éste por otros «simi- 
lares que se dan en ameslán y en otros lenguajes de señas 
naturales)). Supalla dice que estos instrumentos se «crean [o 
evolucionan] espontáneamente)). 

Hace años ya que se sabe que el inglés por señas es engo- 
rroso e impone una tensión a los que lo utilizan: «Las perso- 
nas sordas -escribe Bellugi- nos han informado de que si 
bien pueden procesar cada elemento cuando aparece, les re- 
sulta difícil procesar el contenido del mensaje global cuando 
se expresa en el total de la información en un flujo de señas 
como elementos secuenciales.d25 Estas dificultades, que no 
disminuyen con el uso, se deben a limitaciones neurológicas 
de base; concretamente a la memoria a corto plazo y al pro- 
ceso cognoscitivo. Con el ameslán no se plantea ninguno de 
estos problemas, ya que sus instrumentos espaciales están 
perfectamente adaptados a la forma visual y puede expresarse 
en senas y entenderse bien a gran velocidad. 

La sobrecarga de la memoria a corto plazo y de la capaci- 
dad cognoscitiva que produce el inglés por sefias en los adul- 
tos sordos significa para éstos una dificultad y una tensión. 
Pero en los niños sordos, que aún tienen capacidad para crear 
estructuras gramaticales (según la hipótesis de Supalla), las 
dificultades cognoscitivas que plantea el intentar aprender el 
habla por señas les fuerza a crear estructuras lingüísticas pro- 
pias, a crear o desarrollar una gramática espacial. 

Supalla ha demostrado además que si los niños sordos en- 
tran en contacto sólo con inglés por señas pueden mostrar un 
«potencial mermado para el aprendizaje del lenguaje natural y 
para su manejo», una merma de su capacidad para crear y en- 
tender la gramática, a menos que consigan crear estructuras 
lingüísticas propias. Afortunadamente, siendo como son ni- 
fios, y estando aún en una edad (chornskiana)), son capaces de 

125. Bellugi, 1980 



crear estructuras lingüísticas propias, una gramática espacial 
propia. Recurren a esto para asegurarse una supervivencia lin- 
güística. 

Estos descubrimientos sobre la génesis espontánea de la 
sefia o de estructuras lingüísticas tipo sefia en los nifios pue- 
den aclararnos muchas cosas sobre el origen y la evolución 
de la seña en general. Porque parece que el sistema nervioso, 
dadas las limitaciones del lenguaje en un medio visual, y las 
limitaciones fisiológicas de la memoria a corto plazo y de la 
elaboración cognoscitiva, tiene que desarrollar el tipo de es- 
tructuras lingüísticas, el tipo de organización espacial, que 
vemos en la seña. Y aporta pruebas circunstanciales firmes en 
favor de esto el hecho de que las lenguas de señas naturales 
(y hay varios cientos en el mundo que se han desarrollado de 
forma diferenciada e independiente donde ha habido grupos 
de sord0s)12~ tienen to&s, en gran medida, la misma estruc- 
tura espacial. Ninguna se asemeja lo más mínimo a1 inglés 
por señas o al habla por sefias. Todas tienen, independiente- 
mente de sus diferencias específicas, alguna similitud genéri- 

126. Habría que aclarar que ningún lenguaje de señas puede consi- 
derarse «primitivo» en comparación con cualquier otro lenguaje de señas 
(lo mismo que ningún lenguaje hablado existente es más aprimitivo)) que 
cualquier otro). Pero en los Estados Unidos se cree a menudo que el len- 
guaje de señas estadounidense, el ameslán (ASL), es con mucho el mejor 
del mundo (el mejor organizado, el más rico, el más expresivo, etc.), acti- 
tud que ha conducido a cierto «imperialismo» (y provocado que otros 
lenguajes de señas nativos de países pequeños cedan ante éI y hasta que 
los sustituya). Pero esto es un concepto jerárquico. En realidad todos los 
lenguajes, sean de señas o hablados, no importa lo nuevos que sean, o lo 
limitado de su distribución geográfica, tienen las mismas potencialida- 
des, el mismo ámbito de posibilidades: ninguno puede ser desechado 
como «primitivo» o «defectuoso)). Así, el lenguaje de señas británico es 
~lenamente equiparable al estadounidense; el lenguaje de señas irlandés 
es plenamente equiparable a ambos; y lo mismo el lenguaje de señas is- 
landés (aunque sólo haya setenta sordos en Islandia). 

ca con el ameslán. No hay ninguna lengua por señas univer- 
sal pero parece ser que hay elementos universales en todas las 
lenguas de señas. Universales no de significado sino de for- 
ma gramatical.127 

Hay buenas razones para suponer (aunque las pruebas 
sean más circunstanciales que directas) que la competencia 
lingüística general se halla determinada genéticamente y es 

127. Los cientos de lenguajes de señas que han surgido espontánea- 
mente por todo el mundo son tan diferentes y están tan marcadamente 
diferenciados como la gama de idiomas hablados. No  existe un lenguaje 
de señas universal. Y sin embargo puede haber elementos universales en 
los lenguajes de señas, lo que ayuda a que sea posible que sus usuarios se 
entiendan entre ellos mucho antes de lo que podrían hacerlo los que uti- 
lizan lenguas habladas no relacionadas. Así, un japonés monolingüe esta- 
ría perdido en Arkansas, y un estadounidense monolingüe en el Japón 
rural. Pero un estadounidense sordo puede establecer contacto con relati- 
va rapidez con sus hermanos que hablan por señas de Japón, Rusia o 
Perú. No se sentiría perdido en absoluto. Los que hablan por señas (y so- 
bre todo aquellos para quienes el lenguaje de señas es su lengua natural) 
son muy hábiles para aprender, o al menos comprender, otros lenguajes 
de señas, en una medida que no se daría nunca entre bablantes (salvo, 
quizás, entre los más dotados). En cuestión de minutos se lograría cierto 
entendimiento, sobre todo a través del gesto y de la mímica (en los que 
quienes hablan por señas son extraordinariamente eficientes). Al final de1 
día acabaría estableciéndose una lengua franca sin gramática, y a las tres 
semanas, quizás, el individuo habría adquirido un conocimiento muy ra- 
zonable del otro lenguaje de señas, suficiente para permitir un análisis 
detallado de cuestiones bastante complejas. Hubo un ejemplo impresio- 
nante de esto en agosto de 1988, cuando el Teatro Nacional de los Sor- 
dos estadounidense visitó Tokio y realizó una actuación conjunta con el 
teatro de sordos japonés. «Enseguida los actores sordos de la compañía 
estadounidense y de la japonesa charlaban», explicaba David G. Sanger 
en The New York Times (29 de agosto de 1988), «y al final de la tarde en 
un ensayo reciente se veía con toda claridad que estaban ya todos en la 
misma longitud de onda.» 



en realidad la misma en todos los seres humanos. Pero la for- 
ma particular de gramática (lo que Chomsky llama gramáti- 
ca «de superficie)), sea la gramática del inglés, la del chino o 
la del lenguaje de senas) la determina la experiencia del indi- 
viduo; no es aporte genético, es logro epigenético. Se «apren- 
de», o quizás debiéramos decir, pues se trata de algo primiti- 
vo y preconsciente, evoluciond mediante la interacción de 
una competencia lingüística general (o abstracta) y las parti- 
cularidades de la experiencia; una experiencia que en los sor- 
dos es característica, verdaderamente excepcional, ya que 
adopta forma visual. 

Lo que Gee, Goodhart y Samuel Supalla nos muestran es 
una evolución, una modificación sorprendente (y radical) de 
formas gramaticales, por influencia de esta necesidad visual. 
Describen un cambio, la forma gramatical cambian visible- 
mente ante los ojos, espacializándose, cuando el inglés por se- 
has se «convierte>) en un idioma tipo ameslán. Nos describen 
una evolución de formas gramaticales, pero una evolución 
que se produce en el transcurso de unos cuantos meses. 

El lenguaje se modifica activamente, el propio cerebro se 
modifica activamente, cuando desarrolla esa capacidad com- 
pletamente nueva de «lingüistizar» el espacio (o espacializar el 
lenguaje). Y el cerebro desarrolla simultáneamente todos los 
demás fortalecimientos cognoscitivo-visuales, pero no lin- 
güístico~, que han descrito Bellugi y Neville. Tiene que haber 
cambios fisiológicos y anatómicos (ojalá pudiésemos verlos) y 
reorganizaciones de la microestructura del cerebro. Neville 
cree que el cerebro tiene, en principio, una gran sobreabun- 
dancia de neuronas y que es muy maleable y que la experien- 
cia lo ((poda» luego, fortaleciendo en unos casos sinapsis, co- 
nexiones entre células nerviosas, inhibiendo o eliminando en 
otros, según las presiones contrapuestas de las distintas co- 
rrientes de mensajes sensoriales. Es evidente que la dotación 
genética no puede explicar por sí sola toda la complejidad co- 

nectiva del sistema nervioso; sean cuales sean las constantes 
predeterminadas, la diversidad adicional aflora durante el de- 
sarrollo. Este desarrollo posnatal, o epigénesis, es el tema bá- 
sico de la obra de Jean-Pierre Changeux.128 

Pero Gerald Edelrnan ha planteado recientemente una 
propuesta más radical, ha propuesto en realidad una forma 
de pensar completamente nueva.129 Para él, la unidad de se- 
lección es la neurona individual; la unidad de selección de 
Edelman es el grupo neuronal, y la evolución (como fenóme- 
no distinto del mero crecimiento o desarrollo) puede decirse 
que se produce sólo a este nivel, con selección de diferentes 
grupos o poblaciones neuronales bajo presiones competiti- 
vas. Esto permite a Edelman obtener un modelo que es de 
naturaleza esencialmente biológica, danviniana en realidad, 
frente al de Changeux, que es esencialmente mecánic0.'3~ 
Danvin cree que la selección natural se produce en las pobla- 
ciones como reacción a las presiones ambientales. Edelman 

128. Changeux, 1985. 
129. Edelman, 1987. 
130. Esto afirma Francis Crick en un artículo reciente sobre redes 

neurales (Crick, 1989). Crick describe un modelo computacional, NET- 
tal&, que si se le da un texto inglés que no ha visto nunca balbucea al 
principio, estableciendo sólo conclusiones al azar, pero aprende pronto a 
pronunciar palabras, con un grado de precisión del noventa por ciento. 
Así, comenta Crick, «ha aprendido tácitamente las normas de la pronun- 
ciación inglesa, que no son nada sencillas ni directas, a base de ejemplos 
nada más, y no por las reglas explícitamente incorporadas en un progra- 
ma». Algo que podría parecer una tarea «chomsbana», aunque trivial 
comparada con el aprendizaje de una gramática, se logra aquí con una 
simple red de neuronas artificiales, con conexiones al azar. Ha  habido 
mucho revuelo últimamente en torno a estas redes neurales, pero los me- 
canismos concretos que desarrolla el cerebro son, en opinión de Crick, 
absolutamente desconocidos para la ciencia en este momento, y es pro- 
bable que sean de una naturaleza y un orden completamente distintos (y 
más «biológicos»). 



considera que esto continúa en el organismo (habla, en este 
caso, de ((selección somáticafi) y que determina el desarrollo 
individual del sistema nervioso. El hecho de que participen 
poblaciones (de células nerviosas) aporta potenciales de cam- 
bio mucho más complejos. 

La teoría de Edelman incluye un cuadro detallado de 
cómo pueden formarse «mapas» neuronales que permiten a 
un animal adaptarse (sin instrucción) a cambios perceptuales 
completamente nuevos, crear o construir categorizaciones y 
formas perceptuales nuevas, orientaciones nuevas, enfoques 
nuevos del mundo. Esto es precisamente lo que sucede en el 
caso del niiío sordo: se ve encerrado en una situación per- 
ceptiva (y cognoscitiva y lingüística) en la que no hay prece- 
dente genético ni instrucción que le ayuden; y sin embargo, 
si se le da media oportunidad, elaborará formas radicalmente 
nuevas de organización neural, trazará mapas neurales que le 
permitirán dominar el mundo-lenguaje y articularlo de for- 
ma completamente original. Es difícil encontrar un ejemplo 
más espectacular de selección somática, de danvinismo neu- 
ral, en acción.l3' 

Addendum (1990): Se ha ideado una red de este tipo muy reciente- 
mente (por B. P. Yuhas) para leer los labios, calculando vocales basadas 
en la forma de la boca y en las posiciones de los labios, los dientes y la 
lengua. Esta red neural, unida a los sistemas de identificación del habla 
convencionales, puede generar un día un sistema que sea lo suficiente- 
mente rápido y lo suficientemente flexible para el uso práctico (Science 
247:1414, 23 de marzo de 1990). 

13 1. Puede verse claramente que he ido moviéndome un poco entre 
un punto de vista «nativisra» (chomskiano) y otro «evolucionistan (edel- 
maniano). He de confesar que un idealismo platónico o cartesiano o 
chomskiano me inclina a la idea de que nuestras capacidades lingüísticas, 
nuestra capacidad de aprendizaje intelectual, toda nuestra capacidad per- 
ceptual, son innatas ... y a la idea de designio, en los términos más gene- 
rales; pero mis observaciones sobre al aprendizaje del lenguaje, y sobre 

Ser sordo, nacer sordo, emplaza a un individuo en una 
situación extraordinaria; le expone a una gama de posibili- 
dades lingüísticas, y en consecuencia intelectuales y cultura- 
les, que las demás personas, como hablantes naturales en un 
mundo de habla, apenas podemos imaginar siquiera. No 
nos vemos ni privados ni retados lingüísticamente como los 
sordos: nunca corremos el peligro de quedarnos sin lengua- 
je, ni de una incompetencia lingüística grave; pero tampo- 
co descubrimos, ni creamos, un lenguaje asombrosamente 
nuevo. 

El incalificable experimento del faraón Psamético (que 
hizo criar a dos niiíos por unos pastores que no les hablaban 
nunca, para ver qué lenguaje hablarían de modo natural, si 
es que hablaban alguno) se repite potencialmente con todos 
los nifios que nacen sordos.'3* Un pequeno número de ellos, 
quizás el 10 por ciento, nacen de ~ a d r e s  sordos, entran en 

todo el desarrollo del individuo y de la especie, me cuentan una historia 
bastante menos clara, me cuentan que en la naturaleza (o en la naturaleza 
animada) nunca hay designio previo y que todo se desarrolla, o surge, 
bajo las presiones de la contingencia y la selección. Así pues, mi trayecto- 
ria general, tal como he ido escribiendo, va de un punto de vista nativista 
a otro evoiucionista. Pero el estudio del lenguaje de señas y de su apren- 
dizaje en la infancia parecen apoyar con firmeza, fascinantemente, ambos 
puntos de vista, que tal vez no sean incompatibles. 

132. El experimento del faraón Psamético, que reinó en Egipto en 
el siglo VII aC, lo describe Herodoto. Repitieron el experimento otros 
monarcas, entre los que se incluyen Carlos IV de Francia, Jaime IV de 
Escocia y el tristemente célebre Akbar Khan. Irónicamente, en el caso de 
Akbar Khan se entregaron los niños no a pastores a los que se prohibiese 
hablar sino a ayas sordas que no hablaban (pero que, aunque Akbar no lo 
supiera, hablaban por señas). Cuando llevaron a estos niños a la corte de 
Akbar, al cumplir doce años, ninguno hablaba, ciertamente, pero todos 
ellos dominaban el lenguaje de señas. No había, estaba claro, ningún len- 
guaje innato o «adámico», y si no se utilizaba ningún lenguaje, no se 
aprendía ninguno; pero si se utilizaba un lenguaje cdquiera, incluso 
uno de sefias, se convertía en el lenguaje de los niños. 



contacto con la seña desde el principio, y serán hablantes na- 
turales por señas. El resto ha de vivir en un mundo auditivo- 
oral que no está bien equipado ni biológica ni lingüística ni 
emotivamente para tratar con ellos. La desgracia no es la sor- 
dera en sí; la desgracia llega con el fracaso de la comunica- 
ción y del lenguaje. Si no se establece comunicación, si el 
niño no tiene contacto con un diálogo y un lenguaje adecua- 
dos, se presentan todos los problemas que describe Schlesin- 
ger, problemas que son a la vez lingüísticos, intelectuales, 
emotivos y culturales. Estos problemas acechan, en mayor o 
menor gado, a la mayoría de los que nacen sordos: «La ma- 
yoría de los nifios sordos)), como dice Schein, «se crían como 
extranos en sus propios hogares.»l33 

133. Shanny Mow, en una breve autobiografía que cita Leo Jacobs, 
describe esta marginación tan característica del niño sordo en su propio 
hogar: «Te dejan fuera de la conversación de la mesa durante la comida. 
A esto se le llama aislamiento mental. Mientras todos los demás hablan y 
se ríen, tú estás tan lejos como un árabe solitario en un desierto que 
abarca todos los horizontes [...] Tienes sed de contacto. Te ahogas por 
dentro pero no puedes expficarle a nadie este sentimiento horrible. No  
sabes cómo hacerlo. Tienes la impresión de que nadie entiende ni se 
preocupa [...] Ni siquiera te permiten hacerte la ilusión de que partici- - - 
pas l...] 

Esperan que aguantes quince años la camisa de fuerza de la lectura 
de los labios y el control del habla [...] tus padres jamás se molestan en 
dedicar una hora al día a aprender lenguaje de señas, al menos un poqui- 
to. Una hora de veinticuatro que a ti puede cambiarte un período de la 
vida» (Jacobs, 1974, pp. 173-174). 

Los únicos niños sordos que no se hallan expuestos a padecer margi- 
naciones tan crueles hasta en sus propios hogares son los hijos de padres 
sordos (y que hablen por señas); estos niños son (en palabras de un ami- 
go sordo con padres oyentes) «otra especie». Los hijos sordos de padres 
sordos pueden gozar desde el principio de una comunicación y una rela- 
ción plenas con sus padres; aprenden el lenguaje con fluidez tan fácil y 
automáticamente como los niños oyentes y en el mismo período crucial 
(en el tercer año de vida): su lenguaje de señas tiene una precisión y una 

Pero no tiene por qué pasar nada de esto. Aunque los pe- 
ligros que acechan a un niño sordo sean muy grandes, son 
por suerte perfectamente prevenibles. Para ser padres de un 
niño sordo, de mellizos, de un niño ciego o de uno prodigio 
hacen falta un ingenio y una flexibilidad especiales.l3* Mu- 
chos padres de sordos se sienten impotentes frente a esa ba- 
rrera de comunicación que tienen con sus hijos y dice mucho 
en favor de la adaptabilidad, tanto de los padres como de los 

riqueza que sólo alcanzan quienes lo tienen como primera lengua. Ade- 
más es más probable que conozcan, muy pronto, a otros niños y adultos 
sordos, que accedan plenamente a una comunidad comprensiva. Crecen, 
así, con una firme sensación de confianza y de identidad cultural y perso- 
nal: sus vidas han sido organizadas desde el principio en torno a ((un cen- 
tro diferente)) (Padden y Humphries, 1988). Muchos de los miembros 
de la (dite)) del mundo sordo son hijos de padres sordos, y a veces, pro- 
ceden de grandes familias sordas multigeneracionales (así era en el caso 
de los cuatro dirigentes estudiantiles de la revuelta de Gallaudet). 

Los hijos oyentes de padres sordos ocupan una posición diferente y 
única, pues crecen con el lenguaje de señas y el habla como primeras len- 
guas y pueden sentirse igual de cómodos en el mundo de los sordos y en 
el de los oyentes. Suelen convertirse en intérpretes, y poseen unas condi- 
ciones ideaIes para ello, porque pueden transmitir no sólo el lenguaje 
sino la cultura de un mundo al otro (véase Schein, 1984). 

134. Los padres oyentes de niños sordos se enfrentan a problemas 
especialmente delicados y angustiosos de pertenencia y de identidad. 
Una madre que se hallaba en esa condición, hablándome de su hijo que 
se había quedado sordo a los cinco meses de edad por una meningitis, , me escribía: «;Significa esto que de la noche a la mañana se ha converti- 
do en un extraño para nosotros, que de algún modo ya no pertenece a 
nosotros sino al mundo sordo! ¿Significa que forma parte ya de la comu- 
nidad sorda, que nosotros no tenemos ningún derecho a él?» Este temor 

I a que su hijo sordo pase a convertirse para ellos en un extraño, a que se 
apodere de él la comunidad sorda, lo expresa un buen número de padres 
de niños sordos; y es un temor que puede empujarles a atar a los niños a 
ellos y a negarles el acceso, cuando son pequeños, al lenguaje de señas y a 
otros sordos. «Mientras su cuidado y su alimentación estén en nuestras 
manos -continúa mi corresponsal- considero que necesita acceso a nues- 



hijos, que esa barrera, generalmente terrible, se supere. Por 
último, aún con demasiado poca frecuencia, hay sordos que 
se desenvuelven bien, al menos en el sentido de que pueden 
desarrollar sus capacidades innatas. Es decisivo para esto que 
se aprenda el lenguaje a una edad temprana «normal»; este 
primer lenguaje puede ser la seña o el habla (como vemos en 
los casos de Charlotte y de Alice), porque lo que activa la 
competencia lingüística y, con ella, la competencia intelec- 
tual, es el lenguaje, más que un lenguaje concreto. Lo mismo 
que los padres de los niños sordos tienen que ser, en cierto 
modo, ~superpadres),, los propios niños sordos tienen que 
ser, aún más notoriamente, (mperniños~. Así, Charlotte, que 
tiene seis años, lee ya con facilidad, con una pasión por la lec- 
tura sincera y no forzada. Es, con seis años, una niña bilingüe 
y bicultural, mientras que la mayoría de nosotros nos pasa- 
mos toda la vida en un lenguaje y una cultura. Las diferencias 

tro lenguaje, de la misma manera que tiene acceso a nuestra comida, a 
- ,  

nuestras manías, a nuestrd historia familiar.)) 
Hay aquí dos problemas relacionados. Uno es el de que los padres 

sean capaces de «desprenderse» de los hijos: todos los padres deben hacer 
esto, pero en el caso de los niños sordos puede ser necesario hacerlo, en 
algunos sentidos, a una edad muy temprana para que puedan iniciar su 
propio desarrollo, tan especial. El otro problema es el de la comunidad 
sorda. Un niño sordo no necesita que le «protejan» de la comunidad sor- 
da; la comunidad sorda no está acechando para robárselo a sus padres. 
Es, por el contrario, el recurso más importante con que cuenta el nifio 
sordo, un recurso que puede ser (con la cooperación de los padres) una 
fuerza liberadora que permita a los nifios aprender el lenguaje y desarro- 
llarse a su manera. Los padres necesitan una gran !generosidad para com- 
prender esto, para apreciar a su niño sordo tal cual es, para no tenerlo 
preso de sus propios deseos y necesidades y para dejarle desarrollarse 
como un ser libre e independiente (aunque distinto). El niño sordo nece- 
sita una identidad doble. Permitiendo esto se permite que haya amor y 
respeto mutuos, pero si se prohibe es casi seguro que se producirá el ale- 
jamiento del que hablan Schein y Mow. 

pueden ser positivas y creadoras, pueden enriquecer la cultu- 
ra y la naturaleza humana. Y éste es, sin duda, el otro aspecto 
de la sordera: los poderes especiales de la visualidad y el len- 
guaje de señas. La gramática del lenguaje de señas se aprende 
casi del mismo modo, y casi a la misma edad, que la del ha- 
bla, por lo que la estructura profunda de ambas puede con- 
siderarse idéntica. La capacidad proposicional es idéntica en 
ambas. Sus propiedades formales son idénticas, aunque entra- 
iíen, como dicen Petitto y Bellugi, tipos diferentes de señales, 
tipos diferentes de información, diferentes sistemas sensoria- 
les, estructuras mnemotécnicas diferentes y quizás estructuras 
neurales diferentes.135 Las propiedades formales de la seiia y 
el habla son idénticas, y es también idéntico su contenido co- 
municativo. Sin embargo, pon, o pueden ser, en algún senti- 
do, profundamente distintas? 

Chomsky nos recuerda que HumboIdt ((introdujo una 
distinción más entre la forma de un lenguaje y lo que él lla- 
ma su «carácter» ... [el cual] viene determinado por la forma 
en que el lenguaje se utiliza, por lo que debe diferenciarse así 
de su estructura sintáctica y semántica, que corresponde a la 
forma, no al uso». Existe realmente cierto peligro (lo señala- 
ba Humboldt) de que al examinar cada vez más detenida- 
mente la forma de un lenguaje lleguemos a olvidarnos de 
que tiene un significado, un carácter, un uso. El lenguaje no 
es sólo un instrumento formal (aunque sea sin duda el ins- 
trumento formal más admirable que existe), sino la expresión 
más exacta de nuestros pensamientos, nuestras aspiraciones, 
nuestra visión del mundo. El «carácter» de un lenguaje, en el 
sentido a que alude Humboldt, es por naturaleza esencial- 
mente creador y cultural, tiene un carácter genérico, es su 
((espíritu),, no sólo su «estilo». El inglés tiene, en este sentido, 
un carácter distinto del alemán, y el lenguaje de Shakespeare 

135. Petitro y Bellugi, 1988. 



un carácter distinto del de Goethe. La identidad cultural o 
personal es diferente. Pero la seña difiere del habla más que 
ningún idioma hablado de otro. $'odríamos hablar de una 
identidad «orgánica» radicalmente distinta? 

Basta observar a dos personas hablando por sefias para 
darse cuenta de que la seña tiene una cualidad festiva, un esti- 
lo completamente diferente del que tiene el habla. Los que 
hablan por señas tienden a improvisar, a jugar con las sefias, a 
incorporar todo su humor, su imaginación, su personalidad, 
de manera que hablar por señas no es simplemente manipular 
símbolos de acuerdo con normas gamaticales sino que es, 
irremisiblemente, la voz del que hace señas; una voz a la que 
se asigna una fuerza especial porque se expresa, de modo muy 
inmediato, con el cuerpo. Podemos tener o imaginar un habla 
desencarnada, pero no podemos tener seña desencarnada. El 
que habla por señas expresa continuamente cuando lo está ha- 
ciendo, su cuerpo y su alma, su identidad humana única. 

Quizás la seña tenga un origen distinto del habla, dado 
que surge del gesto, de la representación emotivo-motriz es- 
pontánea.136 Y aunque la seña está plenamente formalizada y 
gramaticalizada, es sumamente icónica, conserva muchos ras- 
gos de sus orígenes representativos. Los sordos, escriben Kli- 
ma y Bellugi,"7 [...] tienen una profunda conciencia de los 

136. Por supuesto, sólo podemos especular sobre los orígenes del len- 
guaje (habla o sena), o elaborar hipótesis o deducciones que no pueden de- 
mostrarse o rebatirse con pruebas directas. Las especulaciones sobre este 
tema llegaron a adquirir tales proporciones en el siglo pasado que la Socié- 
té de Linguistique de París decidió prohibir en 1866 que se presentaran 
más trabajos sobre el tema, pero hoy disponemos de más datos de los que 
tenían en el siglo pasado (véase Stokoe, 1974, y Hewes, 1974). 

Contamos con observaciones directas muy interesantes de comunica- 
ción gestual entre madres (oyentes) y niños pequeños antes del habla (véase 
Tronick, Brazelton y Als, 1978) y, si la ontogenia reproduce la filogenia, esto 
aporta un indicio más de que el primer lenguaje humano h e  gestual o motor. 

137. Klima y Bellugi, 1979, Introducción y Capítulo 1. 

matices y sugerencias de iconicidad de su vocabulario [...] 
cuando se comunican entre ellos, o cuando cuentan algo, sue- 
len ampliar, acrecentar o exagerar las propiedades miméticas. 
La manipulación de los aspectos icónicos de las señas se pro- 
duce también en usos especiales intensificados del lenguaje (la 
poesía por seiias y las señas artísticas) [...] Así, el ameslán sigue 
siendo un lenguaje bifacetado: estructurado formalmente y 
sin embargo miméticamente libre en aspectos significativos. 

Si bien la estructura profunda de la sefia, sus propiedades 
formales, permiten expresar las proposiciones y conceptos 
más abstractos, sus aspectos icónicos o miméticos hacen que 
sea extraordinariamente concreta y evocadora de un modo 
que quizás no pueda serlo ningún habla. El habla (y la lengua 
escrita) se han distanciado de lo icónico; la poesía oral nos re- 
sulta evocadora por asociación, no por representación; puede 
conjurar talantes e imágenes, pero no puede retratarlos (salvo 
a través de onomatopeyas o ideofonías «accidentales»). La 
seiía conserva una capacidad directa de retrato que no tiene 
analogía alguna en el lenguaje hablado, que no puede tradu- 
cine a él; por otra parte, utiliza menos la metáfora. 

La sena aún conserva, y destaca, sus dos caras (la icónica y la 
abstracta por igual, de forma complementaria) y, si bien es ca- 
paz de elevarse hasta las proposiciones más abstractas, hasta la 
reflexión más generalizada sobre la realidad, también puede evo- 
car simultáneamente una materialidad concreta, una vivacidad, 
una realidad, una corporeidad, que los lenguajes hablados han 
dejado atrás hace ya mucho, si es que las tuvieron alguna v e ~ . ' 3 ~  

138. Lévy-Bruhl, al describir la mentalidad de los «primitivos>, (el 
término significa para él anterior o más primordial, nunca inferior o in- 
fantil), habla de «representaciones colectivas)) como elementos básicos de 
su lenguaje, enfoque y percepción. Estas representaciones son completa- 
mente distintas de los conceptos abstractos, son «estados más complejos, 



El «carácter» de un lenguaje es para Humboldt esencial- 
mente cultural; el lenguaje expresa (y quizás determina en 
parte) cómo piensa y siente todo un pueblo y a lo que aspira. 
En el caso de la seña, lo distintivo del lenguaje, su ((carácter)), 
es también biológico, pues está enraizado en el gesto, en lo 
icónico, en una visualidad radical, que lo diferencia de cual- 
quier lengua hablada. El lenguaje surge (biológicamente) de 
abajo, de la necesidad irreprimible que tiene el ser humano 
de pensar y comunicarse. Pero se genera también y se trans- 

en los que elementos emotivos o motores son partes integvantes de la re- 
presentación)). Habla asimismo de ((conceptos-imagen», que no están 
descompuestos y que no se pueden descomponer. Estos conceptos-ima- 
gen son profundamente espacio-visuales y tienden a describir da  forma y 
el contorno, la posición, el movimiento, el comportamiento de objetos 
en el espacio, en una palabra, todo lo que se puede percibir y delinear)). 
Lévy-Bruhl habla de la amplia difusión de lenguajes de señas entre los 
oyentes, lenguajes de señas que son paralelos a los hablados y de estruc- 
tura básicamente idéntica: .Los dos lenguajes, cuyos signos difieren tan 
ampliamente como los gestos y los sonidos articulados, están emparenta- 
dos por su estructura y su modo de interpretar objetos, acciones, condi- 
ciones ... Ambos tienen a su disposición un gran número de asociaciones 
óptico-motoras plenamente formadas ... que la mente conjura en el mo- 
mento en que se describen.)) Lévy-Bruhl habla aquí de ((conceptos ma- 
nuales)), es decir ((movimientos de las manos en los que pensamiento y 
lenguaje se hallan unidos de un modo inseparable), (Lévy-Bruhl, 1910, 
reimpreso 1966). 

Por la misma razón, cuando hay, como dice Lévy-Bruhl, una ((transi- 
ción a tipos mentales superiores» este lenguaje concreto tiene que ceder, 
y sus conceptos-imagen» sensorialmente particulares, vívidos, precisos, 
son sustituidos por conceptos lógico-abstractos generales sin imagen (y, 
en cierto modo, sin sabor). (También Massieu tuvo que abandonar sus 
metáforas inevitablemente, según cuenta Sicard, y recurrir a adjetivos 
más abstractos y generalizados.) 

A Vygotsky y a Luria les influyó muchísimo en su juventud Lévy- 
Bruhl y aportaron ejemplos similares de esa transición (aunque estudia- 
dos con más rigor), que proceden de cuando culturas agrícolas «primi- 
tivas)) se «socializaron» y «sovietizaron» en su país en la década de 1920: 

mite (culturalmente) desde arriba, es una encarnación viva e 
indispensable de la historia, las visiones del mundo, las imá- 
genes y las pasiones de un pueblo. La sena es para los sordos 
una adaptación única a otra forma sensorial; pero es también 
y al mismo tiempo la encarnación de su identidad personal y 

«Esta forma [concreta] de pensamiento [...] sufre una transformación 
radical al cambiar las condiciones de vida de los individuos [...] Las pala- 
bras se convierten en los principales agentes de abstracción y generaliza- 
ción. Entonces los individuos prescinden del pensamiento básico y codi- 
fican ideas predominantemente por medio de esquemas conceptuales 
[...] con el paso del tiempo superan su tendencia a pensar en términos vi- 
suales» (Luria, 1976). 

No podemos evitar cierta desazón al leer consideraciones como las 
de Lévy-Bruhl y el joven Luria, consideraciones que describen lo concre- 
to como ((primitivo)), como algo que hay que abandonar para elevarse a 
lo abstracto (en realidad esta tendencia ha sido muy general en neurolo- 
gía y en psicología en el siglo pasado). No habría que considerar incom- 
patibles lo concreto y lo abstracto, ni habría por qué considerar impres- 
cindible abandonar uno para acceder al otro. Por el contrario, lo que da 
fuerza a lo abstracto es precisamente la riqueza de lo concreto. Esto se ve 
más claramente si procuramos definirlo en términos de asubordinado)) y 
(wpraordinadon. 

Este sentido preciso de la abstracción (para diferenciarlo del conven- 
cional) es básico en la concepción del lenguaje y de la mente que tiene 
Vygotsky, quien considera el progreso de ambos como la capacidad de 
imponer estructuras supraordinadas que absorban cada vez más de lo 
subordinado, de lo concreto, en virtud de su carácter inclusivo, de su 
perspectiva más amplia: «Los nuevos conceptos superiores transforman 
[a su vez] el significado de los inferiores [...] El niño no tiene que rees- 
tructurar todos SUS conceptos anteriores t...] en cuanto se ha incorporado 
a su pensamiento una estructura nueva se expande gradualmente hacia 
los conceptos más viejos, al integrarlos en las operaciones intelectuales de 
tipo superior.)) 

Einstein utiliza una imagen similar respecto a la teorización: (Crear 
una teoría nueva no es como destruir un pajar viejo y construir en su lu- 
gar un rascacielos, es más bien como escalar una montaña y alcanzar 
perspectivas nuevas y más amplias.» 



cultural. Pues, como dice Herder, en el lenguaje de un pue- 
blo ((reside todo su dominio mental, su tradición, su historia, 
su religión y la base misma de su vida, toda su alma y todo 
su corazón». Esto es particularmente cierto en el caso de la 
seña, que no es sólo biológica sino cultural e insilenciable- 
mente la voz de los sordos. 

Al abstraer o generalizar o teorizar, entendido de este modo, no se 
pierde nunca lo concreto. Todo lo contrario; a1 verlo desde un punto de 
vista cada vez más amplio comprobamos que posee conexiones cada vez 
más ricas e inesperadas; se mantiene integrado, tiene sentido, mucho más 
del que tenía antes. Al ganar en generalidad, ganamos en sentido de lo 
concreto; de ahí la visión del Luria más viejo de que la ciencia es «la as- 
censión a lo concreto)). 

La belleza del lenguaje, y en particular de la sefia, es, en este sentido, 
como la belleza de la teoría: lo concreto lleva a lo general, pero es a través 
de lo general como recuperamos lo concreto, intensificado, transfigura- 
do. Esta reconquista y renovación de lo concreto a través del poder de 
abstracción es clarísimamente visible en un lenguaje parcialmente icóni- 
co como la seíla. 

CAP~TULO TERCERO 

Viernes 9 de marzo de 1988, maríana: «I-Iuelga en Gallau- 
den), ((10s sordos hacen huelga por los sordos)), ((estudiantes 
piden rector sordo)). Los medios de comunicación están lle- 
nos hoy de estas noticias; los acontecimientos se iniciaron 
hace tres días, la tensión ha ido creciendo de un modo cons- 
tante y las noticias están ya en la primera página de The New 
York Times. Parece una historia asombrosa. Yo estuve un par 
de veces el año pasado en la Universidad Gallaudet y llegué a 
conocer bastante aquello. Ésta es la única universidad de hu- 
manidades para sordos del mundo y es, además, el núcleo de 
la comunidad sorda del mundo: pero no ha tenido ni un solo 
rector sordo en sus ciento veinticuatro anos de existencia. 

Abrí el periódico y leí todo el reportaje: los estudiantes 
llevan haciendo campaña activamente en favor de un rector 
sordo desde que dimitió el afio pasado Jerry Lee, un indivi- 
duo oyente que había sido rector desde 1984. La inquietud, 
la inseguridad y la esperanza han ido incubándose. A media- 
dos de febrero el comité de elección del rector redujo la pro- 
puesta a seis candidatos: tres oyentes y tres sordos. El 1 de 
marzo tres mil personas asistieron a una manifestación en 
Gallaudet para demostrar claramente a la junta directiva que 
la comunidad de Gallaudet insistía con toda firmeza en la 



elección de un rector sordo. El 5 de marzo, la noche antes de 
las elecciones, se celebró una vigilia con velas frente al edifi- 
cio de la junta. El domingo 6 de marzo, el consejo, que ele- 
gía entre tres finalistas, uno oyente y dos sordos, eligió a Eli- 
sabeth Anne Zinser, subdirectora de asuntos académicos de 
la Universidad de Carolina del Norte, Greensboro. Era la 
candidata oyente. 

El tono, y también el contenido, del comunicado del 
consejo provocó indignación: la presidenta del consejo, Jane 
Bassett Spilman, comentaba que «los sordos no están aún 
preparados para desenvolverse en el mundo oyente)). Al día 
siguiente, un millar de estudiantes se manifestaron ante el 
hotel donde estaba reunido el consejo, luego continuaron seis 
manzanas más allá hasta la Casa Blanca y luego siguieron has- 
ta el Capitolio. Al día siguiente, 8 de marzo, los estudiantes 
cerraron la universidad y levantaron barricadas en el campus. 

Miércoles, por Id tarde: El cuerpo docente y el personal 
han manifestado su apoyo a los estudiantes y a sus cuatro peti- 
ciones: 1) Que se nombre inmediatamente un nuevo rector 
sordo; 2) que dimita inmediatamente la presidenta del conse- 
jo, Jane Bassett Spilman; 3) que haya en el consejo una mayo- 
ría del cincuenta y uno por ciento de miembros sordos (ac- 
tualmente hay diecisiete miembros oyentes y sólo cuatro 
sordos); y 4) que no se tomen represalias. Telefoneo a mi ami- 
go Bob Johnson. Bob dirige el departamento de lingüística de 
Gallaudet, donde lleva siete anos dando clases e investigando. 
Conoce muy bien a los sordos y su cultura, habla maravillosa- 
mente por senas y su esposa es sorda. Está todo lo próximo a 
la comunidad sorda que puede estar un hablante.139 Quiero 

139. Se puede estar muy próximo a la comunidad sorda (si no se 
pertenece realmente a ella) sin ser sordo. El requisito previo más impor- 
tante, aparte de un conocimiento y una comprensión de los sordos, es 

saber qué piensa de los acontecimientos de Gallaudet. «Es lo 
más asombroso que he visto en mi vida -dice-. Si me hubie- 
ses preguntado hace un mes habría apostado un millón de dó- 
lares a que esto no podía pasar. Tienes que venir y verlo perso- 
nalmente.)) 

Cuando visité Gallaudet en 1986 y 1987 me pareció 
una experiencia asombrosa y conmovedora. Nunca había 
visto una comunidad completa de sordos ni había compren- 
dido de1 todo (aunque lo supiese teóricamente) que la sena 
podía ser un lenguaje completo, un lenguaje igualmente 
apropiado para hacer el amor y hacer discursos, para flirtear 
y para ensefiar matemáticas. Tuve que ver clases de filosofía 
y de química en lenguaje de sefias; tuve que ver funcionar 
un departamento de matemáticas absolutamente silencioso; 
tuve que ver bardos sordos, poesía por sefias, en el campus, y 
la amplitud y profundidad del teatro de Gallaudet; tuve que 
ver el maravilloso escenario social del bar de los estudiantes, 
con manos volando en todas direcciones, cien conversacio- 
nes independientes en marcha.140 Tuve que ver todo esto 

dominar con fluidez el lenguaje de señas: puede que los únicos oyentes a 
los que siempre se ha considerado miembros plenos de la comunidad 
sorda sean los hijos oyentes de padres sordos que aprenden el lenguaje de 
señas como su idioma natural. Éste es el caso del doctor Henry Klop- 
ping, el director, tan estimado, de la Escuela California para Sordos de 
Fremont. Uno de sus antiguos alumnos, hablando conmigo en Gallau- 
det, me dijo por senas: «Es sordo, aunque esté oyendo.)) 

140. En la comunicación entre los que hablan por señas surgen con- 
venciones sociales distintas, dictadas en primer lugar por la diferencia en- 
tre la vista y el oído. La visión es más específica que la audición: pode- 
mos mover los ojos, podemos centrarlos, podemos cerrarlos (literal o 
metafóricamente), mientras que no podemos mover, centrar ni cerrar los 
oídos. Y las señas se lanzan, como si dijéramos, igual que un rayo láser 



personalmente para poder pasar de mi punto de vista «médi- 
co» previo de la sordera (como una «condición», una defi- 
ciencia, que había que tratar) a un punto de vista «cultural» 
de los sordos como una comunidad con una cultura y un 
lenguaje completos y propios. Percibí que había algo muy 
gozoso, arcádico incluso, en Gallaudet ... y no me sorprendí 
a1 enterarme de que algunos estudiantes se mostraban reacios 
a veces a abandonar su calidez y su aislamiento y su protec- 
ción, la comodidad de un mundo pequeíío pero completo y 

con un haz pequeño que va y viene entre los que se comunican y no se 
difunde en todas direcciones, acústicamente, como el habla. Podemos te- 
ner así a una docena de personas distintas sentadas a una mesa hablando 
por señas y sosteniendo seis conversaciones distintas, claras y diferencia- 
das cada una de ellas, sin que ninguna tenga por qué perturbar las de- 
más. No hay «ruido», ningún ruido visual, en una habitación llena de 
personas que hablan por señas, debido a la direccionalidad de las voces 
visuales y de la atención visual. Y por la misma razón (esto resultaba muy 
evidente en el inmenso bar de estudiantes de Gallaudet, y lo he visto en 
grandes banquetes y asambleas de sordos) uno puede hablar por señas fá- 
cilmente con alguien que esté en el otro extremo de un recinto grande y 
atestado; mientras que gritar sería horrible y ofensivo. 

Hay varias normas más de etiqueta sorda (algunas bastante extrañas 
para los oyentes). Uno ha de tener muy en cuenta la dirección de las mi- 
radas y el contacto visual y procurar no interponerse inadvertidamente 
entre personas e interrumpir este contacto. Tiene uno libertad para dar 
una palmadita en el hombro y para señalar, a diferencia de lo que sucede 
en círculos oyentes. Y si uno se halla en un posición desde la que domina 
un recinto lleno de gente que habla por señas, con trescientas conversa- 
ciones por señas claramente a la vista, ha de procurar no fijarse más que 
en lo que la corrección le permite mirar. 

En el NTID de Rochester, que se construyó en 1968 para estudian- 
tes sordos, se puede ver un corolario arquitectónico de esto. Uno se da 
cuenta, en cuanto entra, de que se trata de un edificio para seres visuales: 
está proyectado de modo que las señas pueden verse a grandes distancias 
y a veces entre pisos. Uno no gritaría de un piso a otro, pero es perfecta- 
mente natural hacer senas. 

autónomo, por el gran mundo exterior hostil e incompren- 
sivo.14' 

Pero había también, bajo la superficie, tensiones y resen- 
timientos que parecían estar bullendo sin ninguna posibili- 
dad de solución. Había una tensión oculta entre el cuerpo 
docente y la administración; un cuerpo docente en el que 
muchos de los profesores hablan por señas y algunos son sor- 

141. El mundo sordo, como todas las subculturas, se constituye en 
parte por exclusión (del mundo oyente) y en parte por la formación de 
una comunidad y un mundo en torno a un centro distinto, su propio 
centro. Los sordos, en la medida en que se sienten excluidos, pueden 
sentirse aislados, marginados, discriminados. En la medida en que for- 
man un mundo sordo, voluntariamente, por propia iniciativa, se sienten 
a gusto en él, disfrutan de él, lo consideran un refugio y una defensa. En 
este aspecto el mundo sordo se siente autosuficiente, no se siente aislado; 
no tiene ningún deseo de asimilar ni de que lo asimilen, sino que se 
complace, más bien, en su propio lenguaje y sus propias imágenes, y de- 
sea protegerlos. 

Un aspecto de esto es la llamada disglosia del sordo. Por ejemplo, un 
grupo de sordos, en Gallaudet o en otro lugar, conversa en lenguaje de 
señas; pero si se aproxima un oyente pasan inmediatamente al inglés por 
senas (o lo que sea) durante un rato, volviendo al lenguaje de señas en 
cuanto el oyente se ha ido. El ameslán suele considerarse una posesión 
íntima y sumamente personal que debe protegerse de ojos intrusos o ex- 
traños. Barbara Kannapell ha llegado a sugerir que si todos aprendiése- 
mos el lenguaje de señas esto destruiría el mundo sordo: «El ameslán tie- 
ne una función unificadora, ya que los sordos están unidos por su 
idioma común. Pero, al mismo tiempo, e1 uso del ameslán separa a los 
sordos del mundo oyente. Por tanto, las dos funciones son perspectivas 
distintas de la misma realidad: una desde el centro del grupo unificado y 
otra desde fuera del grupo. El grupo está separado del mundo oyente. 
Esta función separatista es una protección para los sordos. Por ejemplo, 
podemos hablar de cualquier cosa que queramos en medio de una multi- 
tud de oyentes. No podrán entendernos, en principio.» 

Hay que tener en cuenta algo muy importante: que el ameslán es lo 
único que tenemos que pertenece por entero a los sordos, es lo único que 
ha surgido del grupo sordo. Quizás tengamos miedo a compartir nuestro 



dos. Los profesores podían, hasta cierto punto, comunicarse 
con los estudiantes, entrar en sus mundos, en sus mentes. 
Pero (según me dijeron) la administración formaba un cuer- 
po directivo distante que dirigía el centro como si fuese una 
empresa, con cierta actitud de guardián «benévolo» hacia los 
sordos «impedidos», pero con poca sensibilidad red respecto 
a ellos como comunidad, como cultura. Los estudiantes y los 
profesores con los que hablé temían que la administración 
redujese aún más, si podía, el porcentaje de profesores sordos 
y limitara aún más el uso del lenguaje de serias por el cuerpo 
docente. 14* 

Los estudiantes con los que hablé parecían animados, un 
grupo lleno de vivacidad cuando estaban juntos, pero temero- 
so e inseguro a menudo frente al mundo exterior. Tuve la sen- 
sación de que imperaba el sentimiento de un minado cruel de 
Ia propia imagen, incluso entre los que profesaban el ((Orgullo 
Sordon. Tuve la sensación de que algunos de ellos se conside- 
raban nifios; un eco de la actitud paternal del consejo (y qui- 
zás de algunos de los miembros del cuerpo docente). Tuve la 
impresión de cierta pasividad entre ellos, la sensación de que 
aunque sus condiciones de vida podían mejorar en pequeños 
aspectos aquí y allá, su sino era que les menospreciaran, que 
les consideraran ciudadanos de segunda. '43 

lenguaje con oyentes. Quizás cuando los oyentes conozcan el ameslán 
desaparezca nuestra unidad de grupo (Kannapell, 1980, p. 1 12). 

142. Sin embargo, hasta los profesores que hablan por señas tienden a 
utilizar una forma de inglés por seiías en vez del ameslán. Salvo en matemá- 
ticas, donde la mayoría de los profesores son sordos, sólo una minoría del 
cuerpo docente de Gallaudet lo es, cuando en tiempos de Edward Gallau- 
det lo era la mayoría. Esto se corresponde, por desgracia, con la situación 
general. Hay muy pocos profesores de sordos que sean sordos; y la mayor 
parte de los profesores oyentes o no conocen el arneslán o no lo usan. 

143. Por encima y además de los inconvenientes generales con los 
que se enfrentan los sordos (no por su incapacidad sino por nuestra dis- 

jueves 10 de marzo, por la ma6ana: Un taxi me deja en la 
calle Octava frente a la universidad. Las puertas de entrada 
llevan cuarenta y ocho horas bloqueadas. Lo primero que 
veo es una multitud inmensa, nerviosa, pero alegre y cordial, 
de centenares de estudiantes que obstaculizan la entrada al 
campus y que llevan enseiías y pancartas y hablan por señas 
entre ellos con gran animación. Uno o dos coches policiales 
vigilan fuera con los motores en marcha, aunque parecen 
una presencia amable. Los coches que pasan tocan mucho la 
bocina y esto me desconcierta, pero luego veo un cartel que 
dice ((TOQUE LA BOCINA POR UN RECTOR SORDO». La mul- 
titud es al mismo tiempo extrañamente silenciosa y estruen- 
dosa: las conversaciones y discursos por señas son absoluta- 
mente silenciosos, pero los interrumpen curiosos aplausos, 
un nervioso sacudir de manos por encima de la cabeza, 
acompañado de gritos y vocalizaciones agudas.144 Veo que 

criminación) hay toda clase de problemas específicos que surgen de su 
uso de un lenguaje de se has... pero son problemas sólo en la medida en 
que nosotros hacemos que lo sean. Es dificil para una persona sorda, por 
ejemplo, conseguir unos servicios médicos o legales adecuados; hay una 
veintena de abogados que hablan por señas en Estados Unidos, pero no 
hay casi ningún médico que lo haga (y, de momento, poquísimos auxi- 
liares médicos o enfermeras). Apenas hay servicios de emergencia adecua- 
dos para sordos. Si una persona sorda se pone gravemente enferma es 
imprescindible inmovilizarle sólo un brazo con el gota a gota; inmovili- 
zar los dos podría impedirle hablar. No  suele caerse en la cuenta tampo- 
co de que esposar a un sordo que habla por señas equivale a amordazarle. 

144. Aunque se cree a veces que los sordos son silenciosos, además 
de habitar en un mundo de silencio, puede no ser así, son capaces de gri- 
tar muy fuerte si quieren, y pueden hacerlo para llamar la atención de 
otras personas. Si hablan, ~ u e d e n  hablar muy fuerte, y con una modula- 
ción muy pobre, pues no pueden controlar sus propias voces con el oído. 
Por último, puede haber vocalizaciones inconscientes y a menudo muy 
enérgicas de varios tipos, movimientos accidentales o inadvertidos del 
aparato vocal, ni pretendidos ni controlados, que tienden a acompafiar a 
la emoción, al ejercicio y a la comunicación entusiasta. 



uno de los estudiantes sube a una columna y empieza a ha- 
blar por sefias con gran expresividad y belleza. No entiendo 
nada de lo que dice, pero tengo la sensación de que su dis- 
curso es puro y apasionado: todo su cuerpo, todos sus senti- 
mientos parecen fluir mientras hace sefias. Oigo murmurar 
un nombre (Tim Rarus) y caigo en la cuenta de que es uno 
de los dirigentes estudiantiles, uno de los Cuatro. Es eviden- 
te que el público está pendiente de cada sena, extasiado, y es- 
talla a intervalos en aplausos turnultuosos. 

Mientras observo a Rarus y a su público, y luego dejo 
vagar la mirada más allá de las barricadas, hacia el gran cam- 
pus lleno de conversaciones por sefias apasionadas, tengo 
una sensación abrumadora no sólo de otra forma de comu- 
nicación sino de otra forma de sensibilidad, otra forma de 
ser. Basta ver a los estudiantes, incluso al pasar, desde el ex- 
terior, y me siento tan exterior como cualquier transeúnte, 
para pensar que por su lenguaje, su forma de ser, merecen te- 
ner como rector a uno de los suyos, que quizás ninguna per- 
sona no sorda, que no hable por senas, podría entenderles. 
Se percibe, intuitivamente, que la intepretación no puede ser 
nunca suficiente, que los estudiantes se sentirán desvincula- 
dos de cualquier presidente que no sea uno de ellos. 

Hay innumerables carteles y pancartas que reflejan la luz 
resplandeciente del sol de marzo: «PRESIDENTE SORDO YA». 

Es claramente el lema básico. Hay cierta cólera, no podría ser 
de otro modo, pero cubierta de ingenio. Así, un lema corrien- 
te es: «LA DOCTORA ZINSER NO ESTÁ PREPARADA PARA DE- 
SENVOLVERSE EN EL MUNDO SORDO)), una réplica a la 
inoportuna declaración de Spilman respecto a los sordos. El 
propio comentario de la doctora Zinser la noche anterior 
(((llegará un día en que un sordo será ... rector de Gallaudet))) 
ha motivado varios carteles que dicen: «¿POR QUÉ NO EL 10 
DE MARZO DE 1988, DOCTORA ZINSER?)). Los periódicos han 
hablado de «batalla» y «enfrentamiento», lo que da una cierta 

sensación de negociación, de tira y afloja. Pero los estudiantes 
dicen: ((¿Negociación? Hemos olvidado la palabra. "Negocia- 
ción" no aparece ya en nuestros diccionarios.)) La doctora Zin- 
ser sigue buscando un ((diálogo sensato., pero esto parece en si 
una petición muy poco sensata, pues no hay, nunca ha habi- 
do, un terreno intermedio en el que pudiera desarrollarse el 
diálogo. A los estudiantes les preocupa su identidad, su super- 
vivencia, es un todos-o-ninguno: tienen cuatro peticiones y 
no hay lugar para ((algún día)), o ((quizás)). 

En realidad, la doctora Zinser no es nada popular. Mu- 
chos consideran no sólo que es particularmente insensible al 
talante de los estudiantes (al hecho notorio de que no la 
quieran, de que la universidad se ha llenado literalmente de 
barricadas contra ella), sino que defiende activamente la (4- 
nea dura)) oficial y se atiene a ella Al principio contaba con 
ciertas simpatías: había sido elegida correctamente y no sabía 
en lo que se metía. Pero a medida que pasaba el tiempo este 
punto de vista fue haciéndose cada vez menos defendible, y 
todo empezó a parecer una pugna de voluntades. La posi- 
ción dura, ((basta de tonterías)), de la doctora Zinser alcanzó 
su apogeo ayer, cuando afirmó solemnemente que iba a «PO- 

ner orden» en el campus díscolo. «Si la situación se descon- 
trola -dijo- tendré que actuar para controlarla.» Esto enfure- 
ció a los estudiantes, que la quemaron rápidamente en efigie. 

Algunas de las pancartas indican una clara indignación, 
una dice «ZINSER MARIONETA DE SPILMAN)), otra «NO NE- 

CESITAMOS NODRIZA, MAMÁ SPILMAN)). Empecé a darme 
cuenta de que lo que estaba presenciando era la llegada de 
los sordos a la mayoría de edad, que decían al fin, en voz 
muy &a: «YA NO SOMOS WESTROS HIJITOS, YA NO QUE- 

REMOS WESTROS  CUIDADOS"».'^^ 

145. Esta irritación por el «paternalismo» (o unamismo») es muy 
evidente en el número especial del periódico de los estudiantes [Tbe Bzlf 



Sorteé las barricadas, los discursos, las sefias y me aden- 
tré en el gran campus maravillosamente verde, con sus gran- 
des edificios victorianos que enmarcaban una escena muy 
poco victoriana. El campus hierve, visiblemente, de conver- 
saciones. Hay por todas partes parejas o grupos pequefios 
hablando por sefias. Se conversa en todas partes, y yo no en- 
tiendo nada; yo me siento el sordo, el sin voz, hoy, el impe- 
dido, la minoría en esta gran comunidad que habla por se- 
fias. Veo en el campus a muchos miembros del cuerpo 
docente, además de estudiantes. Un profesor hace y vende 
insignias con lemas («iFrau Zinser, lárgate!») que se compran 
y se colocan en la solapa con la misma rapidez con que las 
hace. «¿Verdad que es magnífico? -dice al verme-. No lo ha- 
bía pasado tan bien desde Selman. Se parece un poco a Sel- 
man. .. y a los años sesenta.)) 

Hay muchos perros en el recinto, debe de haber cin- 
cuenta o sesenta en la gran extensión de césped. Las normas 
sobre los perros son bastante laxas aquí. Algunos son ((lazari- 
llos auditivosi, pero otros son sólo perros. Veo a una chica 
que le habla por sefias a su perro; el perro se vuelve obe- 
diente, se inclina, da una pata. Este perro lleva un cartel de 
tela blanca a cada lado que dice: «YO ENTIENDO LAS SEÑAS 

MEJOR QUE SPILMAND. (La presidenta de la junta directiva 

and Blue) del 9 de marzo, en el que hay un poema titulado: ((Querida 
Marni». Empieza así: 

Pobre marni Bassett-Spilman. 
Cómo se rebelan sus hijos. 
Ay si al menos escucharan 
el cuento que ella quiere contar. 

y continúa en esta vena trece versos. (Spilman había aparecido en televi- 
sión, apoyando a Zinser, y había dicho: ((Confiad en nosotros, ella no os 
decepcionará.») Los estudiantes hicieron miles de copias de este poema, 
se las podía ver flotando por todo el campus. 

de Gallaudet lleva ocupando el cargo siete afios y apenas ha- 
bla por sefias.) 

Si bien había cierto aire de cólera, de tensión, en las ba- 
rricadas, aquí dentro hay una atmósfera de calma y de paz; 
más aún, hay un ambiente alegre y festivo, hay perros por to- 
das partes, y bebés y nifios pequefios también; se ven muchos 
amigos y familiares conversando animadamente por sefias. 
Hay tiendecitas de colores en el césped, y puestos de perritos 
calientes donde venden sdchichas y refrescos: perros y perros 
calientes; se parece bastante a Woodstock, se parece bastante 
más a Woodstock que a una torva revolución. 

A principios de semana las reacciones iniciales al nom- 
bramiento de Elisabeth Anne Zinser fueron furibundas ... y 
sin coordinación; había un millar de individuos en el cam- 
pus dando vueltas, rompiendo y tirando papel higiénico, con 
un talante destructivo. Pero de pronto, como dijo Bob John- 
son, cambió la conciencia)). Pareció aflorar en cuestión de 
horas una conciencia nueva, serena, clara, y con ella, la reso- 
lución; un cuerpo político, de dos mil miembros, con una 
voluntad propia única y centrada. Lo que asombró a todos 
los que lo presenciaron fue la sorprendente rapidez con que 
surgió esta organización, el precipitado único, a partir del 
caos, de una voluntad comunal unánime. Y, sin embargo, 
era, claro, una ilusión en parte, pues había habido todo tipo 
de preparativos (Y muchas personas) detrás de aquello. 

Un elemento básico de esta ((transformación súbita» (y 
básico, después, para organizar y articular todo el «levanta- 
miento)), que era demasiado digno, que estaba demasiado be- 
llamente modulado para llamarlo «tumulto») fueron cuatro 
jóvenes dirigentes estudiantiles extraordinarios: Greg Hlibok, 
representante del cuerpo estudiantil, y sus compaííeros Tim 
Rarus, Bridgetta Bourne y Jerry Covell. Greg Hlibok es un jo- 
ven estudiante de ingeniería, del que Bob Johnson dice que 
tiene «mucho gancho, es lacónico, directo, pero en sus pala- 



bras hay mucho pensamiento y mucho juicio)). El padre de 
Hlibok, que es también sordo, dirige una empresa de ingenie- 
ría; su madre Peggy O'Gorman, también sorda, lucha activa- 
mente por el uso del ameslán en la ensefianza de los sordos; y 
tiene dos hermanos sordos, uno escritor y actor y el otro asesor 
financiero. Tim Rarus nació también sordo y en una familia 
sorda y es el contrapunto perfecto de Greg: tiene una esponta- 
neidad anhelante, una pasión y un vigor que se complemen- 
tan magníficamente con la calma de Greg. Los cuatro habían 
sido elegidos ya antes de la sublevación (en realidad, cuando 
Jerry Lee era aún rector) pero han asumido un papel muy es- 
pecial, sin precedentes, desde la dimisión del rector Lee. 

Hlibok y los otros dirigentes estudiantiles compafieros 
suyos no han incitado ni inflamado a los estudiantes, todo lo 
contrario, ejercen una influencia tranquilizadora, de conten- 
ción y moderación, pero han sido sumamente sensibles al 
ccsentimiento)) del campus y, también, al de la comunidad 
sorda en general, y creen como ellos que se ha llegado a un 
punto crucial. Han organizado a los estudiantes para pedir 
un rector sordo, pero no sólo han hecho eso: cuentan con el 
apoyo activo de los antiguos alumnos y de los dirigentes y las 
organizaciones de sordos de todo el país. Así pues, a la ((trans- 
formación)), a la aparición de una voluntad comunal, la han 
precedido muchos cálculos y muchos preparativos. No se tra- 
ta de un orden que haya surgido del caos total (aunque pu- 
diese parecerlo). Es más bien la manifestación súbita de un 
orden latente, la cristalización súbita de una solución super- 
saturada, una cristalización precipitada por el nombramiento 
de Zinser como rectora el sábado por la noche. Se trata de 
una transformación cualitativa, de la pasividad a la actividad, 
y no sólo en el sentido político sino en el moral, de una revo- 
lución. De pronto, los sordos han dejado de ser pasivos e im- 
potentes, de estar de~perdi~ados. De pronto han descubierto 
la fuerza tranquila de la unión. 

Por la tarde consigo una intérprete y con su ayuda entre- 
visto a un par de estudiantes sordos. Uno de ellos me explica: 

Procedo de una familia oyente [...] he sentido presio- 
nes toda la vida, las presiones de los oyentes sobre mí («no 
puedes desenvolverte en el mundo oyente, no puedes triun- 
far en el mundo oyenten) y ahora toda esa presión desapa- 
rece. Me siento libre de pronto, me siento lleno de energía. 
Sigues oyendo «no puedes, no puedes)), pero ahora puedo. 
Las palabras «sordo e incapaz)) quedarán desterradas para 
siempre; en su lugar figurarán «sordo y capazo. 

Esto se parecía mucho a lo que me había dicho Bob 
Johnson cuando hablamos la primera vez, cuando me expli- 
có que los sordos actuaban dominados por «una falsa ilusión 
de impotencia)) y que, de pronto, esa ilusión se había hecho 
afiicos. 

Muchas revoluciones, transformaciones, despertares, son 
reacciones a circunstancias inmediatas (e insoportables). Lo 
más notable de la huelga de Gallaudet de 1988 es su con- 
ciencia histórica, el sentido de perspectiva histórica profunda 
que la informa. Esto resultaba muy visible en el campus. En 
cuanto llegué vi una pancarta en un piquete que decía: 
«LAURENT CLERC QUIERE UN RECTOR SORDO. EL NO ESTÁ 

AQU~ PERO SU ESP~RITU ESTA AQUI. APOYANOS.)) oí que un 
periodista decía: «¿Quién demonios es Laurent Clerc?)) Pero 
su nombre, su personalidad, desconocida en el mundo oyen- 
te, la conocen prácticamente todos en el mundo sordo. Es 
un padre fundador, una figura heroica de la historia y de la 
cultura sordas. La primera emancipación de los sordos (cuan- 
do consiguen por primera vez acceder a la inst'rucción y re- 
cuperar el amor propio y ganarse el respeto de sus semejan- 



tes) la inspiraron en gran medida los éxitos y la personalidad 
de Laurent Clerc. Resultaba por tanto inmensamente con- 
movedor ver aquella pancarta, y no podías evitar la sensación 
de que Laurent Clerc estaba allí, en el campus, era, aunque 
póstumamente, el verdadero espíritu y la verdadera voz de la 
rebelión, pues él, más que nadie, había puesto los cimientos 
de su instrucción y su cultura. 

Cuando CIerc fundó el Asilo Estadounidense de Hart- 
ford con Thomas Gallaudet en 1817, no sólo introdujo la 
seña como instrumento de escolarización de los sordos en los 
Estados Unidos, sino que también introdujo un sistema es- 
colar extraordinario; un sistema escolar que no tiene paralelo 
exacto en el mundo hablante. Pronto se abrieron por todo el 
país otros internados para sordos que utilizaban el lenguaje 
de seiias que se había creado en Hartford. Los profesores de 
estos centros se habían educado casi todos en Hartford y 
la mayoría de ellos habían conocido al carismático Clerc. 
Aportaron sus propias sefias autóctonas y difundieron más 
tarde un ameslán cada vez más perfeccionado y general por 
muchas zonas del país, y el nivel y las aspiraciones de los sor- 
dos siguieron aumentando. 

El modelo singular de transmisión de la cultura sorda de- 
pende por igual del lenguaje de los sordos (la seña) y de sus 
centros de ensefianza. Estos centros actúan como focos de la 
comunidad sorda, transmitiendo la cultura y la historia sordas 
de una generación a la siguiente. Su influjo abarcó un ámbito 
mucho mayor que el aula de Ia clase: normalmente, las comu- 
nidades sordas surgían en torno a los centros de enseñanza, y 
los alumnos que acababan sus estudios tendían a no alejarse 
del lugar y solían, además, buscar trabajo allí. Y un elemento 
decisivo: la mayoría de estos centros para sordos eran interna- 
dos. Caro1 Padden y Tom Humphries dicen lo siguiente:146 

146. Padden y Humphries, 1988, p. 6. 

El elemento más significativo de la vida residencial es 
el dormitorio. En los dormitorios, lejos del control estruc- 
turado de la clase, los niiios entran en contacto con la vida 
social de los sordos. En ese entorno informal del dormito- 
rio, no sólo aprenden a hablar por sefias sino también el 
contenido de la cultura. De este modo, los centros de ense- 
ñanza se convierten en ejes de las comunidades que los ro- 
dean, conservando para la generación siguiente la cultura 
de generaciones anteriores [...] este modelo de transmisión 
único constituye el núcleo mismo de la cultura.147 

147. Estas consideraciones deberían tenerse en cuenta en relación 
con la polémica actual sobre escuelas «especiales» o «de la corriente gene- 
ral)). La corriente general (educar a niños sordos con los no sordos) tiene 
la ventaja de introducir a los sordos con los demás, en el mundo general 
(éste es al menos el propósito); pero puede también producir un aisla- 
miento desvinculando a los sordos de su lenguaje propio y de su cultura. 
Hay en este momento mucha presión en Estados Unidos, en Canadá, en ' 
Ingiaterra y en todas partes para que se cierren las escuelas residenciales y 
otros centros especiales para sordos. Esto se hace a veces bajo la bandera 
de derechos civiles para los impedidos, afirmando que tienen derecho a 

I ((igual acceso» o a un medio educativo ((menos restrictivo)). Pero los sor- 
dos, al menos tos profunda y prelingüísticamente sordos, cuyo medio de 
comunicación primero y comunal es el lenguaje de seíias, constituyen 
una categoría muy especial, única en realidad. No puede comparárseles 
con ningún otro tipo de alumnos. Los sordos no se consideran impedi- 
dos, sino miembros de una minoría lingüística y cultural que necesitan 

i (y tienen realmente derecho a) estar juntos, ir juntos a clase, aprender en 
! un lenguaje accesible a ellos y vivir en compañía y en comunidad con 

' otros que son como ellos. 

i! La legislación para impedidos, con su insistencia en igual acceso, no 
i tiene en cuenta en absoluto estos requerimientos y necesidades especia- 
l 
t les; peor aún, amenaza con destruir un sistema educativo único que ade- 

/ más ha sido fundamental para proporcionar a los sordos continuidad lin- 
güística y cultural. Muy recientemente (1989) el estado de Connecticut - ' amenazó con cerrar el Asilo Estadounidense para Sordos, el Hartford 
Asylum que fundaron Clerc y Gallaudet en 1817, que no sólo fue el inicia- 
dor sino el pardián de la educación sorda en los Estados Unidos duran- 

199 



Así, a partir de 1817 se extienden por los Estados Uni- 
dos con gran rapidez no sólo un lenguaje y un tipo de ense- 
fianza, sino un cuerpo de conocimientos compartidos, de 
creencias compartidas, de imágenes y narraciones estimadas, 
que pronto constituyeron una cultura rica y diferenciada. 
Existía, por primera vez, una «identidad,> para los sordos, no 
una identidad meramente personal sino una identidad social 
y cultural. No eran ya sólo individuos, con éxitos o fracasos 
individuales; eran un pueblo, con su propia cultura, como los 
judíos o los galeses.148 

te 173 años. Lo que habría sido un acto temerario e irrevocable se pos- 
puso por suerte en el último momento ... pero acciones similares conti- 
núan amenazando a escuelas residenciales de todo el país. 

La población de estudiantes sordos no es homogénea, claro está: in- 
cluye muchos alumnos sordos poslingüísticos que no tienen el lenguaje 
de señas como primera lengua y que no se identifican con él ni con la co- 
munidad sorda; hay alumnos de este tipo que pueden preferir realmente 
incorporarse al sistema general. Pero siempre habrá estudiantes sordos 
prelingüísticos cuya primera educación y enculturación se logrará mejor 
en escuelas residenciales y que deben tener al menos la opción de asistir a 
esos centros y de que no se les incluya a la fuerza en el sistema general. 
Estas escuelas, fundadas en los siglos XVIII y XIX, pueden tener, sin em- 
bargo, una atmósfera anacrónica y dickensiana. Hay que conservarlas, 
creo yo, pero modificándolas, haciéndolas más abiertas, menos decimo- 
nónicas. Así, la vieja escuela de via Nomentana de Roma, reformada, 
goza ahora de un nuevo período de vida, no sólo como escuela, sino 
como club, como centro artístico y teatral y como centro de investiga- 
ción para los sordos ... al que van también ya algunos alumnos oyentes y 
sus padres (Pinna et al., 1990). 

148. No hay nada exactamente equivalente en el mundo oyente al 
papel decisivo de los clubs para sordos, las escuelas residenciales para sor- 
dos, etc., pues éstos son, sobre todo, lugares donde la gente sorda en- 
cuentra un hogar. Los jóvenes sordos pueden sentirse, por desgracia, pro- 
fundamente aislados, marginados incluso, en sus propias familias, en las 
escuelas de oyentes, en el mundo oyente; pero pueden encontrar una 
nueva familia, una sensación profunda de regreso al hogar, cuando se en- 

En la década de 1850 se había hecho evidente que tam- 
bién hacía falta educación superior, que los sordos, antes 
analfabetos, necesitaban ahora una universidad. En el afio 
1857 el hijo de Thomas Gallaudet, Edward, de sólo veinte 
años, pero excepcionalmente dotado por sus antecedentes 
(SU madre era sorda y él había aprendido el lenguaje de sefias 
como primera lengua), su sensibilidad y su talento, fue nom- 
brado director de la Institución Columbia para la Ensefianza 
de los Sordos, los Mudos y los Ciegos,149 con la idea y la es- 
peranza desde el principio de que pudiese convertirse en una 
universidad con apoyo federal. Esto se logró en 1864, y el 
Congreso otorgó su estatuto fundacional a lo que más tarde 
se convertiría en Universidad Gallaudet. 

La vida, fecunda y extraordinaria, de Edward Gallau- 

cuentran con otras personas sordas. Schein (1989) cita estas palabras de 
un joven sordo: «Mi hermana me habló de la Escuela Maryland para 
Sordos [...] mi reacción inmediata fue de cólera y de rechazo [...] de mí 
mismo. La acompañé a regañadientes a la escuela un día [...] y tuve por 
fin la sensación de llegar al hogar. Fue literalmente una experiencia amo- 
rosa. Por primera vez dejé de sentirme un extra60 en tierra extraña y me 
sentí miembro de una comunidad.)) 

Y Kyle y Woll (1985) citan una descripción contemporánea de la vi- 
sita de Clerc a una escuela de sordos de Londres en 1814: «En cuanto 
Clerc contempló aquello [los niños en el comedor] se le animó el sem- 
blante: se conmovió tanto como lo haría un viajero sensible al encontrar- 
se de pronto en tierras lejanas con una colonia de compatriotas ... Se acer- 
có a ellos. Les hizo señas y le contestaron con señas. Esta comunicación 
inesperada les causó una sensación sumamente agradable y fue para nos- 
otros una escena de emotividad y sensibilidad que nos produjo una gratí- 
sima satisfacción. 

149. Pronto se estableció una separación entre los alumnos ciegos y 
los «sordomudos» (que era como solía llamarse a los sordos congénitos 
con poco dominio del habla o ninguno). De los dos mil alumnos sordos 
que hay hoy en Gallaudet hay unos veinte que son sordos y ciegos. Estos 
alumnos han de desarrollar, claro, una inteligencia y una sensibilidad 
táctiles asombrosas, como hizo Helen Keller. 



detl50 se prolongó hasta bien entrado el siglo actual y pudo 
ser testigo de gandes cambios de actitud (no siempre ad- 
mirables) hacia los sordos y hacia su instrucción. A partir 
de la década de 1860, e impulsada en gran medida en Esta- 
dos Unidos por Alexander Graham Bell, adquirió fuerza, 
sobre todo, una actitud contraria al uso de la seha y que 
pretendía que se prohibiese en escuelas e instituciones. Ga- 
llaudet luchó contra esto, pero acabó abrumándole la at- 
mósfera de la época y cierta mentalidad intransigente, que 
era demasiado racional para que pudiera llegar a enten- 
derla.151 

En la época en que murió Gallaudet, su universidad era 
famosa en el mundo entero y había demostrado irrefutable- 
mente que los sordos, si tenían la posibilidad y los medios, 
podían igualar a los oyentes en todos los campos de la activi- 
dad académica ... incluida la actividad atlética (el espectacular 
gimnasio de Gallaudet, proyectado por Frederick Law Olms- 
ted e inaugurado en 1880, era uno de los mejores del país; y 
la costumbre de agruparse los jugadores de fútbol americano 
para planear jugadas se inventó en realidad en Gallaudet, 
para poder transmitirse tácticas secretas). Pero Gallaudet fue 
uno de los últimos defensores de la seiía en el mundo educa- 
tivo, que le había vuelto la espalda, y cuando él murió la uni- 
versidad perdió (y como la universidad se había convertido 
en el símbolo y la aspiración de los sordos del mundo entero, 
también perdió el mundo sordo) al último y mayor propul- 
sor de la sefia en la educación. 

En consecuencia, la seña, que había sido antes el len- 

150. Véase Gallaudet, 1983. 
15 1 .  Los protagonistas de esta lucha, Be11 y Gallaudet, hijos los dos 

de madre sorda (pero madres con actitudes completamente distintas ha- 
cia su sordera), apasionadamente consagrados los dos a los sordos cada 
uno a su modo, fueron todo lo diferentes que pueden llegar a ser dos se- 
res humanos (véase Winefield, 1987). 

guaje predominante en la universidad, pasó a la clandestini- 
dad y quedó confinada al uso coloquial.152 Los estudiantes 
seguían utilizándola entre ellos, pero ya no se la consideraba 
lenguaje legítimo para la ensefianza y el discurso formal. Así 
pues, en el siglo que media entre la creación del Asilo Esta- 
dounidense por Thomas Gallaudet y la muerte de Edward 

152. Ha habido un campo en el que el lenguaje de señas ha conti- 
nuado usándose siempre, en todo el mundo, pese al cambio de hábitos y 
a las prohibiciones de 10s educadores: los servicios religiosos para sordos. 
Los sacerdotes nunca olvidaron las almas de sus feligreses sordos, apren- 
dieron el lenguaje de señas (con frecuencia de ellos) y siguieron cele- 
brando servicios religiosos por señas durante las interminables batallas 
en torno al oralismo y al eclipse de la seña en la educación seglar. El ob- 
jetivo de De I'Epée era en primer lugar religioso, y este objetivo, y su 
pronta percepción del denguaje natural)) de los sordos, han persistido 
obstinadamente durante doscientos años pese a las vicisitudes seculares. 
El uso religioso de la seña lo analiza Jerome Schein: «Esto de que la sefia 
tiene un aspecto espiritual no debería sorprender a nadie, sobre todo si 
pensamos en su utilización por órdenes religiosas con voto de silencio y 
por los sacerdotes en la instrucción de los niños sordos. Pero lo que es 
preciso ver para poder apreciarlo plenamente es su singular idoneidad 
para el culto. La hondura expresiva que puede lograrse con el lenguaje 
de señas es indescriptible. El premio de la Academia que ganó Jane 
Wyman en 1948 por su interpretación de una chica sorda en Belinda 
sin duda se debió en gran parte a su bella (y fiel) versión del padrenues- 
tro en ameslán. 

»Quizás sea en el servicio religioso donde se hace más patente la belle- 
za del lenguaje de señas. Algunas iglesias tienen coros de señas. Ver a sus 
miembros uniformados interpretar sus señas al unísono puede ser una ex- 
periencia impresionante.)) (Schein, 1984, pp. 144-145). 

En octubre de 1989 visité una sinagoga de Arleta, en el sur de Cali- 
fornia, para los servicios solemnes del Día de la Expiación (Yom Kip- 
pur). Había allí reunidas más de 200 personas, algunas que llegaban de 
cientos de kilómetros de distancia. Aunque hablaron algunos, el servicio 
se hizo todo en lenguaje de señas; el rabino, el coro y los fieles hablaron 
todos en lenguaje de sefias. La lectura de la Ley (la Torá esta: escrita en 
un rollo y leen partes de ella diversos fieles), una lectura «en voz alta», se 



Gallaudet en 19 17 se produjo la ascensión y caída, la legiti- 
mación y descalificación del lenguaje de seíias en Estados 
Unidos. ' 5 3  

La supresión de la sefia en la década de 1880 tuvo con- 
secuencias perniciosas sobre los sordos durante setenta y cin- 
co afios, no sólo por lo que se refiere a su instrucción y a sus 
logros académicos sino también a su imagen de sí mismos; y 
sobre su comunidad y toda su cultura. Esta comunidad y 
esta cultura, cuando existían, se mantenían en bolsas aisla- 

hizo también por señas, una fluida traducción del hebreo bíblico al len- 
guaje de señas. Se habían añadido al servicio algunas oraciones especiales. 
En determinado momento, cuando se reza una oración expiatoria que 
dice: «Hemos hecho esto, hemos hecho aquello; hemos pecado haciendo 
esto, hemos pecado haciendo aquello ... 1) se añadió un «pecado)) extra: 
«Hemos pecado por no ser pacientes con los que oyen cuando no nos 
entendían.» Y se introdujo una oración de acción de gracias extra: «Tú 
nos diste manos para que pudiésemos crear un lenguaje.,) 

Sorprendía sobre todo el coro expresándose en lenguaje de señas; yo 
nunca había visto señas tan amplias y tan gandes ni señas al unísono; 
siempre había visto hablar por señas en el espacio de expresión habitual 
utilizado para el discurso humano, social, pero nunca hacia arriba, por 
encima de los hombros, hacia el Cielo, hacia Dios. (Había una atmósfera 
de gran devoción, aunque, justo enfrente de mí había una mujer de me- 
diana edad cotilleando con las manos con su hija sin parar, una cotilla 
por señas que me recordó los cuchicheos y murmullos de las sinagogas 
de mi tierra.) 

Los fieles se congregaron mucho antes del servicio, y se quedaron 
mucho después: fue un importante acontecimiento cultural y social, ade- 
más de religioso. Estas congregaciones de fieles son sumamente raras y 
me pregunté inevitablemente cómo debía de ser la situación de un niño 
sordo que se cría en Montana o en Wyoming sin una iglesia o una sina- 
goga sorda en miles de kilómetros. 

153. Esto sucedió no sólo en los Estados Unidos sino en todo el 
mundo: hasta la escuela de De l'Epée, cuando la visité en 1990, se había 
hecho ((rígidamente)) oral (De 1'Epée debía de estar sin duda, creo yo, 
agitándose en su tumba). 

das, no había ya aquella conciencia que había existido en 
otros tiempos, al menos la que se anunciaba en la «edad de 
oro)) de la década de 1840, la de una comunidad y una cul- 
tura de ámbito nacional (y hasta mundial). 

Pero ha habido un cambio en los últimos treinta anos y 
se ha producido, en realidad, una relegitimación y una resu- 
rrección del lenguaje de sefias de una amplitud sin preceden- 
tes; y con esto, y muchas cosas más, un descubrimiento o re- 
descubrimiento de los aspectos culturales de la sordera: un 
sentido vigoroso de comunidad y de comunicación y de cul- 
tura, de autodefinición como una forma de ser única. 

Aunque a De 1'Epée le inspiraba una inmensa admira- 
ción el lenguaje de senas, tenía también ciertas reservas: lo 
consideraba, por una parte, una forma de comunicación 
completa («Cada sordomudo que nos envían tiene ya un len- 
guaje [...] con él expresa sus necesidades, deseos, dolores, et- 
cétera, y entiende claramente cuando otros se expresan del 
mismo modo»); pensaba, por otra parte, que carecía de es- 
tructura interna, de gramática (e intentó infundírsela, par- 
tiendo del francés, con sus «senas metódicas))). Esta extraíia 
mezcla de admiración y denigración persistió los doscientos 
aiios siguientes, incluso entre los sordos. Pero es probable 
que ningún lingüista se enfrentara realmente con la realidad 
del lenguaje de sefias hasta que llegó a Gallaudet en 1955 
William Stokoe. 

Podemos hablar de da  revolución de 1988)) y creer, 
como Bob Johnson, como todo el mundo en cierto modo, 
que fue un acontecimiento asombroso, una transformación, 
que difícilmente podríamos haber esperado que sucediese du- 
rante nuestra vida. Esto es cierto, sin duda, en un sentido; 
pero en otro hemos de aceptar que el movimiento, los diver- 
sos movimientos que confluyeron en la explosión de 1988, 
llevaban muchos anos frapándose, y que las semillas de la re- 
volución se plantaron treinta anos antes (y hasta quizás cien- 



to cincuenta). Será una tarea compleja reconstruir la historia 
de los últimos treinta afios, concretamente el nuevo capítulo 
de la historia de los sordos que podríamos considerar que se 
inició en 1760 con el artículo «explosivo» de Stokoe Sign 
Language Structure, el primer estudio científico serio del «sis- 
tema de comunicación visual de los sordos estadounidenses)). 

He hablado sobre esta compleja prehistoria de la revolu- 
ción, la compleja y confusa maraña de acontecimientos y ac- 
titudes cambiantes que la precedieron, con muchas personas: 
con estudiantes de Gallaudet; con historiadores como Har- 
lan Lane y John Van Cleve (compilador de la enorme Ga- 
lkzudet Encyclopedid of Deaf People and Deafness, en tres volú- 
menes), con investigadores como William Stokoe, Ursula 
Bellugi. Michael Karchmer, Bob Johnson, Hilde Schlesinger 
y muchos otros, y no había ni dos de ellos que viesen las co- 
sas del mismo modo.154 

Stokoe mostraba las pasiones propias del científico ... 
pero un científico del lenguaje es una criatura especial que 
ha de interesarse tanto por la vida humana, por la cultura y 
la comunidad humanas, como por los determinantes bioló- 
gicos del lenguaje. Esta duplicidad de intereses y de enfoque 
llevó a Stokoe, en su Dictionary de 1965, a incluir un apén- 
dice (escrito por su colaborador sordo Carl Croneberg) sobre 
«La comunidad lingüística», la primera descripción de las ca- 
racterísticas sociales y culturales del pueblo sordo que utiliza- 
ba el ameslán. Padden, que escribió sobre el Dictionary quin- 
ce aiíos después, lo consideró un «hito»:l55 

154. Lamento no haber tenido posibilidad de analizar esto con Ca- 
rol Padden y Tom I-Iumphries, quienes, siendo sordos y científicos, es- 
tán en condiciones de ver estos hechos desde dentro y desde fuera al mis- 
mo tiempo; su capítulo sobre «Una conciencia cambianten, incfuido en 
Deaf in America, es la crónica breve más penetrante sobre el cambio de 
actitudes hacia los sordos, y entre los sordos, en los úitimos treinta años. 

155. Padden, 1980, p. 90. 

Fue excepcional porque describió al «pueblo sordo» 
como un grupo cultural [...] representaba una ruptura de la 
larga tradición «patologizadora» [...] el libro aportó en cier- 
to modo el reconocimiento público y oficial de un aspecto 
más profundo de la vida de los sordos: su cultura. 

Pero aunque las obras de Stokoe se consideren retrospec- 
tivamente «explosivas» e «hitos», y aunque retrospectivamen- 
te se considere que han desempeñado un papel decisivo 
como impulsoras del cambio posterior de conciencia, fueron 
prácticamente ignoradas en su época. El propio Stokoe lo re- 
cordaba comentando irónicamente:l56 

La publicación en 1960 de Sign Language Smcture 
provocó una curiosa reacción local. Todo el cuerpo docen- 
te de la Universidad Gallaudet, salvo el rector Detmold y 
uno o dos colegas, se lanzó encarnizadamente contra mí, 
contra la lingüística y contra el estudio del lenguaje de se- 
ñas como lenguaje [...] Si la recepción del primer estudio 
lingüístico de un lenguaje de señas de la comunidad sorda 
fue fría dentro de ésta, fue criógena en un gran sector de la 
educación especial, que era por entonces una entidad ce- 

e rrada tan hostil al lenguaje de señas como ignorante de la 
lingüística. i 
Desde luego el libro apenas tuvo eco entre sus colegas 

los lingüistas: las grandes obras generales sobre el lenguaje de 
la década de 1760 no hicieron ninguna alusión a él, no men- 
cionaban siquiera el lenguaje de senas, en realidad. Tampoco 
Chomsky, el lingüista más revolucionario de nuestra época, 

1 
cuando prometió en 1766 (en el prefacio de Cartesian Lin- 

k 

156. Stokoe, 1980, pp. 266-267. 



guistics) un futuro libro sobre «lenguajes sustitutivos, por 
ejemplo, el lenguaje de gestos de los sordos)), descripción que 
situaba el lenguaje de sefias por debajo de la categoría de ver- 
dadero lenguaje.157 Cuando Klima y Bellugi empezaron a es- 
tudiar el lenguaje de señas en 1970 tenían la sensación de te- 
rritorio virgen, de una materia completamente nueva (esto 
era en parte reflejo de la originalidad de las propias investiga- 
doras, esa originalidad que hace que cada materia parezca to- 
talmente nueva). 

Pero lo más notable fue, en cierto modo, la reacción in- 
diferente u hostil de los propios sordos, que parecería natural 
que hubiesen sido los primeros en apreciar y alabar los descu- 
brimientos de Stokoe. Existen interesantes descripciones de 
esto (y de «conversiones» posteriores) aportadas por antiguos 
colegas de Stokoe, y por otras personas, todas las cuales te- 
nían como primer lenguaje la seña, por ser sordos o hijos de 
padres sordos. ;Cómo es posible que los que hablaban por se- 
ñas no fuesen los primeros que apreciasen la complejidad es- 
tructural de su propia lengua? Sin embargo fueron precisa- 
mente los que hablaban por señas los menos comprensivos o 
los que más se resistieron a las ideas de Stokoe. Así, Gilbert 
Eastman (que luego se convertiría en un eminente dramatur- 
go por señas y uno de los más ardorosos defensores de Sto- 
koe) nos dice: ((Mis colegas y yo nos reíamos del doctor Sto- 
koe y de su disparatado proyecto. Era imposible analizar 
nuestro lenguaje de sehas.» 

Las razones son complejas y profundas y quizás no 

157. Sin embargo, Klima y Bellugi explican que en 1965, en una 
conferencia, cuando Chomsky definió el lenguaje como «una correspon- 
dencia específica significado-sonido» y le preguntaron cómo definía los 
lenguajes de seiías de los sordos (según este criterio), mostró una actitud 
comprensiva, dijo que no creía que el elemento sonido tuviese que ser de- 
cisivo, y reformuló su definición del lenguaje como una correspondencia 
signo-significado)) (Klima y Bellugi, 1979, p. 35). 

tengan paralelo en el mundo oyente-hablante. Nosotros 
(el 99,9 por ciento de nosotros) damos por supuestos como 
algo natural el habla y el lenguaje hablado; no sentimos nin- 
gún interés especial por el habla, jamás le dedicamos una re- 
flexión ni nos preocupamos de si se analiza o no. Pero la si- 
tuación es radicalmente distinta en el caso de los sordos y del 
lenguaje de señas. Los sordos tienen un sentimiento profun- 
do y especial respecto a su propia lengua: suelen alabarla en 
términos tiernos y reverentes (y lo han hecho así desde Des- 
loges, en 1779). El sordo siente la seña como una parte su- 
mamente íntima e indiferenciable de su yo, como algo de lo 
que depende y también como algo que pueden quitarle en 
cualquier momento (como sucedió, en cierto modo, en la 
conferencia de Milán en 1880). Se muestra receloso, como 
dicen Padden y Humphries, con «la ciencia de los otros)), 
que creen que pueden superar su propio conocimiento del 
lenguaje de seiías, un conocimiento que es cimpresionista, 
global y no internamente analíticon. Sin embargo, paradóji- 
camente, pese a todo ese sentimiento reverente, el sordo ha 
compartido a menudo la incomprensión y el menosprecio 
hacia el lenguaje de señas del oyente. (Una de las cosas que 
más impresionaron a Bellugi, cuando inició su estudio, fue 
que los propios sordos, pese a hablar el lenguaje de señas 
como primera lengua, no tenían ni idea de la gramática y la 
estructura interna de ésta y tendían a considerarla pura mí- 
mica.) 

Y, sin embargo, quizás esto no tenga por qué sorpren- 
dernos. Hay un viejo proverbio que dice que los peces son 
los últimos que identifican el agua. Y para los que hablan 
por señas, la seña es su medio y su agua, algo tan familiar y 
natural que no necesita ninguna explicación. Y, sobre todo, 
los usuarios de un lenguaje tienden a un realismo ingenuo, 
suelen ver su lengua como un reflejo de la realidad, no como 
una construcción. «Aquellos aspectos de las cosas que son 



para nosotros más importantes permanecen ocultos debido a 
su simplicidad y familiaridad)), dice Wittgenstein. Así pues, 
quizás haga falta un punto de vista exterior para mostrar a 
los usuarios naturales de un idioma que sus propias expresio- 
nes, que a ellos les parecen tan simples y transparentes, son, 
en realidad, enormemente complejas y contienen y ocultan 
el vasto andamiaje de un auténtico idioma. Esto es precisa- 
mente lo que pasó con Stokoe y los sordos. Louie Fant lo ex- 
pone con mucha claridad:'58 

Yo me crié, como la mayoría de los nifios hijos de pa- 
dres sordos, sin la menor conciencia de que el ameslán fue- 
se un lenguaje. Y no me sacaron de mi error hasta que tuve 
treinta y tantos anos. Lo hicieron personas que no eran 
usuarias naturales del ameslán, que habían penetrado en el 
campo de la sordera sin ninguna idea preconcebida, sin 
ningún punto de vista previo respecto a los sordos y su len- 
guaje. Observaban el lenguaje de sefias de los sordos con 
ojos nuevos. 

Fant explica luego que, pese a trabajar en Gallaudet y lle- 
gar a conocer bien a Stokoe (e incluso a escribir un manual 
de iniciación al lenguaje de sefias utilizando parte del análisis 
de Stokoe), siguió resistiéndose a la idea de que fuese un len- 
guaje real. Cuando abandonó Gallaudet para convertirse en 
miembro fundador del Teatro Nacional de los Sordos, en 
1967, seguía manteniendo esta actitud igual que muchos 
otros; todas las obras de teatro eran en inglés por sefias por- 
que se consideraba el ameslán «inglés degradado no apto para 
la escena». Él y otros utilizaron el ameslán una o dos veces 
casi sin darse cuenta cuando declamaban en escena, con efec- 
tos electrizantes, y eso les causó una impresión extrafia. «En 

158. Fant, 1980 

algún punto de los recovecos de mi mente -escribe Fant en 
esta época- había un convencimiento creciente de que Bill 
tenía razón, y que lo que nosotros llamábamos "lenguaje de 
sefias real" era en realidad ames1án.n 

Pero el cambio no llegó hasta 1970, cuando Fant cono- 
ció a Klima y a Bellugi, que le hicieron innumerables pre- 
guntas sobre «su» lenguaje: 

Mi actitud fue experimentando un cambio radical a 
medida que se desarrollaba la conversación. Bellugi, a su 
manera cordial y simpática, me hizo darme cuenta de lo 
poco que sabía yo en realidad del lenguaje de senas aunque 
lo conociese desde la infancia. Los elogios que hizo de Bill 
Stokoe y de su obra me obligaron a preguntarme si no es- 
taría perdiéndome algo. 

Y luego, por fin, unas semanas después: 

Me convertí. Dejé de oponerme a la idea de que el 
ameslán fuese un lenguaje y me entregué a su estudio para 
poder ensefiarlo como lenguaje. 

Y sin embargo (pese a hablar de «conversión») los sordos 
habían sabido siempre, intuitivamente, que el lenguaje de se- 
Íías era un lenguaje. Pero quizá fuese necesaria una confir- 
mación científica para que este conocimiento se hiciese cons- 

\ 
v.c ciente y explícito, y llegase a ser la base de una conciencia 

audaz y nueva de su propio lenguaje. 
$ 
,S Los artistas (nos recuerda Pound) son las antenas de la 
3 raza. Y fueron los artistas los que sintieron primero en sí 
8 
d mismos, y proclamaron, el alborear de esta nueva concien- 
&. 
AU cia. Así, el primer movimiento que surgió tras la obra de 

Stokoe no fue pedagógico ni político ni social, fue artístico. 
El Teatro Nacional de los Sordos se h n d ó  en 1967, sólo 



dos anos después de que se publicara el Dictionary. Pero 
hasta 1973 (seis años más tarde) no encargó y representó 
una obra en auténtico lenguaje de seiías. Hasta entonces sus 
representaciones fueron sólo transliteraciones en inglés, por 
señas, de obras inglesas. (A pesar de que durante las décadas 
de 1950 y 1960 George Detmold, decano de Gallaudet, di- 
rigió una serie de obras en las que instaba a los actores a 
apartarse del inglés por sefias y a interpretar en ameslán.) 
Una vez vencida Ia resistencia, y asentada la nueva concien- 
cia, ya nada pudo parar a los artistas sordos de todo tipo.159 
Surgieron así la poesía por señas, el humor por seiías, la 
canción por seiías, el baile por señas ..., únicas artes por se- 
ñas que no podían traducirse en habla. Surgió una tradición 
bárdica, o resurgió, entre los sordos, con bardos por sefías, 
oradores por señas, cuentistas por seiías, narradores por se- 
ñas, que transmitieron y difundieron la historia y la cultura 
de los sordos, y que, al hacerlo, elevaron aún más su nueva 
conciencia cultural. El Teatro Nacional de los Sordos ha 
viajado, y viaja, por todo el mundo, no sólo presentando la 
cultura y el arte sordos a los oyentes sino reafirmando el 

159. El ameslán se presta extraordinariamente bien a la transforma- 
ción y la utilización artísticas (mucho más que cualquier tipo de inglés 
por señas o codificado manualmente), en parte porque es un lenguaje ori- 
ginal, y por ello un lenguaje para la creación original, para el pensamien- 
to; y en parte porque su carácter icónico y espacial se presta especialmente 
a la acentuación cómica, dramática y estética (la última parte del libro de 
Klima y Bellugi está especialmente dedicada a «El uso intensificado del 
lenguaje)) de señas). Pero en el discurso ordinario pocos sordos se expre- 
san en ameslán puro: la mayoría introducen e incorporan expresiones, se- 
ñas, neologismos del inglés por señas, según las necesidades de comunica- 
ción. Aunque el ameslán y el inglés por señas sean completamente 
distintos en términos lingüísticos y neurológicos, hay a efectos prácticos 
una continuidad que va desde las formas del inglés por señas en un extre- 
mo, pasa por las diversas formas de inglés por señas tipo «lengua franca>) y 
llega hasta el ameslán puro o «prohndo» situado al otro extremo. 

sentimiento de los sordos de tener una cultura y una comu- 
nidad mundiales. 

Aunque el arte es arte y la cultura cultura, pueden tener 
una hnción política y educativa implícita, y hasta explícita. 
El propio Fant se convirtió en protagonista y en maestro; el 
libro que publicó en 1972, titulado Ameshn: An  Introduc- 
tion to American Sign Language, fue el primer manual ele- 
mental del lenguaje de sefias que siguió directrices explícita- 
mente stokoeanas; fue una fuerza que contribuyó a que 
volviese a la enseñanza el lenguaje de seiías. A principios de 
la década de 1970 empezó a retroceder el oralismo exclusivo, 
después de noventa y seis afios, y se introdujo (o reintrodujo, 
pues había sido bastante frecuente en varios países ciento 
cincuenta afios antes) la ({comunicación total» (el uso del 
lenguaje hablado y el lenguaje de sefias a la vez).'60 Pero para 
conseguir eso hubo que superar una gran resistencia: Schle- 
singer nos cuenta que cuando defendía la reintroducción de 
los lenguajes de senas en !a enseñanza recibió advertencias y 
cartas amenazadoras, y que su libro Sound and Sign provocó 
polémica cuando apareció en 1972 y se procuró «envolverlo 
en un papel de estraza vulgar como si fuese inaceptable». El 
conflicto aún persiste y aunque se utilice ya en las escuelas el 
lenguaje de seiías, es prácticamente siempre inglés por segas y 

160. Actualmente se fomenta el que los maestros, y otros, hablen 
por señas y oralmente de modo simultáneo. Con este método (&im 
Comn) se pretende obtener las ventajas de ambas formas de expresión, 
pero en la práctica no se consigue. El lenguaje oral tiende a lentificarse 
artificiosamente para lograr la emisión simultánea de las señas, pero aun 
así el lenguaje de señas sufre, tiende a la expresión defectuosa y pueden 
omitirse señas decisivas, hasta el punto de resultar ininteligible a aquellos 
para los que se ideó el sistema, los sordos. Hay que añadir que es prácti- 
camente imposible expresarse en ameslán y hablar al mismo tiempo, por- 
que se trata de idiomas completamente distintos: es como si se preten- 
diese hablar en inglés y escribir en chino al mismo tiempo; quizás sea 
imposible, en reaIidad, neurológicamente. 



no verdddero lenguaje de senas lo que se utiliza. Stokoe había 
dicho desde el principio que los sordos debían ser bilingües 
(y biculturales), que debían aprender el lenguaje de la cultu- 
ra dominante, pero también e igualmente su propio lengua- 
je, la seña.161 Pero como la seiía aún no se utiliza en las es- 
cuelas, ni en ninguna institución (salvo las religiosas), sigue 
estando predominantemente limitado, como hace setenta 
años, a un uso coloquial y demótico. Esto sucede hasta en 
Gallaudet (de hecho, la política oficial de la universidad ha 
sido desde 1982 que toda comunicación por señas e inter- 
pretación en clase se efectúe en inglés por señas) y fue un 
motivo importante de la rebelión. 

Lo personal y lo político siempre andan mezclados, y en 
este caso se mezclan además con lo lingüístico. Barbara Kan- 
napell plantea esto cuando analiza cómo influyó en ella Sto- 
koe, la nueva mentalidad, y cómo cobró conciencia de sí 
misma como persona sorda con una identidad lingüística es- 

161. Pero aún no ha habido en Estados Unidos ninguna tentativa 
oficial de proporcionar una educación bilingüe a ninos sordos, sólo ha ha- 
bido pequeños experimentos piloto (como el que nos explica Michael 
Strong en Strong, 1988). Y sin embargo, en contraste con esto, ha habido, 
como indica Robert Johnson, un uso amplio y fructífero de la instrucción 
bilingüe en Venezuela, donde hay un programa nacional y se utiliza a un 
número creciente de adultos sordos como ayudantes y maestros (Johnson, 
comunicación personal). Las escuelas venezolanas tienen guarderías a las 
que se envía a los bebés y a los niiios sordos en cuanto se les diagnostica, 
para que tengan contacto con adultos sordos que hablen por señas, hasta 
que alcancen la edad prescrita para ir al parvulario y a las escuelas gradua- 
das, donde se les instruye mediante un sistema bilingüe. En Uruguay se ha 
introducido un sistema similar. Estos dos programas sudamericanos han 
conseguido ya un notable éxito y parecen resultar muy prometedores para 
el futuro. Por desgracia son prácticamente desconocidos aún por los edu- 
cadores europeos y estadounidenses (pero véase Johnson, Liddell y Erting, 
1989). Ambos casos muestran muy claramente que se puede aprender a 
leer muy bien sin hablar y que la comunicación total» no es un interme- 
dio necesario entre la educación oral y la bilingüe. 

pecial («mi lenguaje soy yo») pasando luego a considerar la 
sefia un elemento básico de la identidad comunal de los sor- 
dos («rechazar el ameslán es rechazar a la persona sorda [...] 
[pues] el ameslán es una creación personal de las personas 
sordas como grupo [...] es lo único que tenemos que perte- 
nece exclusivamente al pueblo sordo))). Estas consideraciones 
personales y sociales la impulsaron a crear en 1972 Orgullo 
Sordo, una organización dedicada a despertar la conciencia 
de los sordos. 

El desprecio a los sordos, las actitudes paternalistas, la 
pasividad sorda e incluso la vergüenza sorda eran demasiado 
comunes antes de principios de la década de 1970; se ve 
muy claramente en una novela de 1970, In This Sign, de 
Joanne Greenberg, y fue preciso que saliese el diccionario 
de Stokoe, y que los lingüistas Iegitimasen la sena, para que 
se iniciase un movimiento en dirección contraria, un movi- 
miento hacia la identidad sorda y el orgullo sordo. 

Esto fue esencial pero no fue el único factor del movi- 
miento de los sordos a partir de 1960: hubo otros de igual 
fuerza y confluyeron todos produciendo la revolución de 
1988. Hay que tener en cuenta el talante de los años sesenta, 
con su sensibilidad especial hacia los pobres, los impedidos, 
las minorías; el movimiento de los derechos civiles, el activis- 
mo político, los diversos movimientos de «liberación» y de 
«orgullo»; todo esto estaba fraguándose a la vez que, vencien- 
do gran resistencia, muy despacio, se legitimaba científica- 
mente el lenguaje de señas y mientras los sordos iban acu- 
mulando poco a poco un sentimiento de amor propio y 
esperanza, y luchaban contra las imágenes y sentimientos ne- 
gativos que les habían acosado durante un siglo. Había una 
tolerancia creciente, en general, hacia la diversidad cultural, 
una conciencia creciente de que las personas podían ser muy 
diferentes y sin embargo ser iguales y mutuamente valiosas; 
una conciencia creciente, en concreto, de que los sordos eran 



un «pueblo», y no sólo un número de individuos aislados, 
anormales e incapacitados. Se pasó del criterio médico o pa- 
tológico a un criterio antropológico, sociológico o é t n i ~ 0 . l ~ ~  

Además de esta despatologización se produjo una mayor 
presencia de retratos de individuos sordos en todos los me- 
dios de comunicación, desde documentales a obras de teatro 
y novelas, con un enfoque cada vez más favorable e imagina- 
tivo. En estas obras se revelaban actitudes sociales en proceso 

162. Está especialmente interesado en esta cuestión el sociolingüista 
James Bunvord (véase Bunvord, 1982). Esta conciencia creciente de di- 
versidad cultural, en vez de una «norma» única fija con «desviaciones» a 
ambos lados, se remonta a una generosa tradición de un siglo antes o 
más; sobre todo al punto de vista de Laurent Clerc (y ésta es otra razón, 
más fundamental incluso, de que los estudiantes invocasen su nombre, y 
pensasen que era su espíritu el que los guiaba). 

Gracias a las enseñanzas que Clerc impartió hasta su muerte se am- 
plió la visión decimonónica de la ((naturaleza humana» y se introdujo 
una conciencia relativista e igualitaria del gran ámbito de lo natural, 
frente a la simple dicotomía de lo «normal» y lo «anormal». Solemos ha- 
blar de nuestros predecesores del siglo XIX calificándoles de rígidos, mo- 
ralista~, represivos e intransigentes, pero el tono de Clerc y de los que le 
seguían da una impresión completamente distinta, la de que fue un pe- 
ríodo muy favorable hacia lo «natural», hacia toda la variedad y la gama 
de las tendencias naturales y que no propendía (o al menos lo hacía me- 
nos que nosotros) a emitir juicios moralizantes o clínicos sobre lo mor- 
mal» y lo «anormal». 

Esta conciencia de la amplia gama de lo natural se aprecia una y otra 
vez en la breve Autobiogiaja de Clerc (de la que Lane publica fragmen- 
tos, Lane, 1984a). «Toda criatura, toda obra de Dios, está hecha admira- 
blemente. Lo que nos parece defecto acaba redundando en ventaja nues- 
tra sin que nos demos cuenta.)) O también: «Sólo podemos dar gracias a 
Dios por la rica diversidad de su creación, y pensar que ojalá en el mun- 
do futuro se nos explique la razón de ella.)) 

E1 concepto que Clerc tiene de *Dios», «creación», «naturaleza» (hu- 
milde, admirativo, afable, sin resentimiento) quizás nazca de su concien- 
cia de sí mismo y de los demás sordos como seres diferentes pero, sin 
embargo, completos. Esto contrasta notablemente con la furia semiterri- 

de cambio, y una autoimagen también cambiante: la imagen 
dejó de ser la del tímido y patético sefior Singer de El corazón 
es un c d o r  solitario y se convirtió en la audaz heroína de 
Hijos de un dios menor. El lenguaje de senas se introdujo en la 
televisión, en programas como «Barrio Sésamo», y empezó a 
convertirse en una opción popular en algunas escuelas. Todo 
el país cobró mayor conciencia de los sordos, hasta entonces 
invisibles e inaudibles; y también ellos cobraron más con- 
ciencia de sí mismos, de su poder y su visibilidad crecientes 
en la sociedad. Los sordos, y los que les estudiaban, empeza- 
ron a mirar al pasado ... para descubrir (o crear) una historia 
sorda, una mitología sorda, una herencia sorda.163 

Así, a los veinte anos del artículo de Stokoe, se combi- 
naban una nueva conciencia, nuevos motivos, nuevas fuer- 
zas de todo tipo, se preparaba un movimiento nuevo, un 
enfrentamiento. En la década de 1970 surgió no sólo Orgu- 
llo Sordo sino también Poder Sordo. Surgieron dirigentes 

ble, semiprometeica de Alexander Graham Bell, que considera siempre la 
sordera una estafa y una privación y una tragedia, y está constantemente 
obsesionado con la idea de devolver la «normalidad» a 10s sordos, de ~ o -  
rregir» los errores de Dios y «mejorar», en general, la naturaleza. Clerc 
aboga por la riqueza cultural, la tolerancia, la diversidad. Be11 por la tec- 
nología, la ingeniería genética, los audífonos, los teléfonos. Son dos tipos 
completamente opuestos, pero ambos tienen sin duda un papel que ju- 
gar en el mundo. 

163. En 198 1 se publicó un grueso volumen ilustrado, obra de Jack 
R. Gannon, titulado Deaf Heritage: A Narrative History of DeafAmerica. 
Los libros de Harlan Lane, de 1976 en adelante, no sólo expusieron la 
historia de los sordos en términos dramáticos y conmovedores, sino que 
constituyeron por sí mismos acontecimientos ,(políticos», sirvieron para 
proporcionar a los sordos una honda conciencia (quizás mítica, en parte) 
de su propio pasado y un anhelo de recuperar lo mejor del pasado en el 
futuro. Así pues, esos libros no sólo relataron la historia sino que tam- 
bién ayudaron a hacerla (lo mismo que el propio Lane no fue sólo un 
cronista sino que participó activamente en la revuelta de 1988). 



entre los sordos hasta entonces pasivos. Surgió un nuevo vo- 
cabulario que incluía términos como «autodeterminación» y 
~paternalismo)). Los sordos, que hasta entonces habían acep- 
tado que les calificaran de «impedidos» y «dependientes» 
(pues eso les habían considerado los oyentes), empezaron a 
considerarse poderosos, una comunidad autónoma.164 Era 
evidente que tarde o temprano tendría que haber una rebe- 
lión, una afirmación política sorprendente de autodetermi- 
nación e independencia, y un rechazo definitivo del pater- 
nalismo. 

Al acusar a las autoridades de Gallaudet de estar «men- 
talmente sordas)) 10s estudiantes no aludían a ninguna male- 
volencia, sino más bien a un paternalismo mal enfocado, que 
los sordos creen que no tiene nada de benigno, pues se basa 
en la lástima y en una actitud de superioridad y una visión 
implícita de ellos como individuos ((incapacesi,, e incluso en- 
fermos. Se han hecho críticas concretas a algunos médicos 
relacionados con Gallaudet que suelen considerar a los sor- 
dos individuos que tienen una enfermedad en los oídos, y no 
individuos completos adaptados a una forma sensorial dis- 

164. Al menos así les parecía a los observadores externos: los sordos 
se rebelaban contra la calificación de «impedidos». Los que estaban den- 
tro de la comunidad sorda tendían a expresarlo de un modo distinto, a 
afirmar que ellos nunca se habían considerado impedidos. Padden y 
Humphries son muy claros a este respecto: «"Impedidosn es un apelativo 
que no ha correspondido históricamente a los sordos, sugiere autorrepre- 
sentaciones políticas y objetivos extraños al grupo. Cuando los sordos 
analizan su sordera utilizan términos estrechamente relacionados con su 
lenguaje, su pasado y su comunidad. Su preocupación constante ha sido 
preservar su lenguaje, los planes de educación de los nifios sordos y con- 
servar sus organizaciones sociales y políticas. El lenguaje moderno de 
"acceso" y "derechos civiles", aunque sea ajeno a los sordos, lo han utili- 
zado sus dirigentes porque el público en general comprende más fácil- 
mente estos planteamientos que los específicos de la comunidad sorda» 
(Padden, Humphries, 1988, p. 44). 

Me he convencido, después de llevar aquí varios años, 
de que el cuerpo docente y el personal de Gallaudet trata a 

los estudiantes como si fuesen animalitos domésticos. Un 
estudiante fue, por ejemplo, a la oficina de empleo; habían 
dicho que habría una oportunidad de practicar entrevistas 
para empleos. La idea era firmar por una auténtica entrevis- 
ta y aprender a hacerlas. Así que fue y puso su nombre en 
una lista. Al día siguiente llamó una mujer de la oficina de ~ ayuda y le dijo que había preparado la entrevista, había en- 

I contrado un intérprete, había acordado la hora, había avisa- 
do para que un coche le llevase [...] y no entendía por qué 
él se puso furioso con ella. Se lo dijo: «El motivo de que yo 
hiciese esto era que quería aprender a comunicarme con 
una persona y aprender a conseguir el coche y aprender a 
conseguir el intérprete, y está usted haciéndolo por mí, eso 
es lo que yo no quiero.,) Ése es el meollo del asunto. 

C 

f 1 tinta. La opinión general es que esta benevolencia ofensiva se 
basa en un juicio de valor de los oyentes, que dicen: «Sabe- 

Los estudiantes de Gallaudet no eran ni mucho menos 
infantiles o incompetentes, como se les suponía (y como tan 

i a menudo se creían ellos mismos); se mostraron muy com- 
I petentes en la organización de la rebelión de marzo. Me im- 
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d 

mos lo que es mejor para vosotros. Dejadnos a nosotros ma- 
nejar las cosas)), ya se trate de la elección del lenguaje (permi- 
tiendo o no permitiendo la seña) o de juzgar capacidades 
para la instrucción o para desempeííar trabajos. Aún se cree a 
veces, o se cree de nuevo (tras las mayores oportunidades 
ofrecidas a mediados del siglo XIX), que los sordos deberían 
ser impresores, o trabajar en correos, hacer tareas «humildes» 
y no aspirar a la enseñanza superior. En otras palabras, los 
sordos pensaban que se les dictaba, que se les trataba como a ' niííos. Bob Johnson nos contó un caso típico: 



presionó sobre todo la sala de comunicaciones, el centro 
neurálgico de Gallaudet durante la huelga, con su oficina 
central llena de teléfonos equipados con teletipos.165 Los es- 
tudiantes sordos se comunicaban allí con la prensa y con la 
televisión magistralmente, les invitaron a ir, les concedieron 
entrevistas, compilaron noticias, emitieron declaraciones de 
prensa sin cesar; recaudaron fondos para la campaiía «rector 
sordo ya»; solicitaron, y consiguieron, apoyo del Congreso, 
de candidatos a la presidencia, de dirigentes sindicales. Con- 
siguieron la atención de los oídos del mundo, en aquel mo- 
mento extraordinario, cuando lo necesitaban. 

Hasta la administración escuchó, de manera que después 

165. No hay por qué pensar que ni siquiera el más decidido partida- 
rio del lenguaie de señas sea contrario a otras formas de comunicación si 

- ,  

es preciso valerse de ellas. La vida de los sordos ha cambiado muchísimo 
gracias a diversos instrumentos técnicos creados en los últimos veinte 
años, como la televisión con subtitulos y los teletipos e instrumentos de 
telecomunicación para sordos, artilugios todos ellos que habrían hecho 
las delicias de Alexander Graham Be11 (que en principio inventó el telé- 
fono, en parte al menos, como instrumento para ayudar a los sordos). 
Sin esos instrumentos, que los estudiantes supleron utilizar con mucha 
inteligencia, la huelga de 1988 en Gallaudet difícilmente podría haberse 
desarrollado como lo hizo. 

Y sin embargo los teletipos tienen también un aspecto negativo. An- 
tes de que fuesen fácilmente asequibles, quince años atrás, los sordos se 
esforzaban mucho por reunirse, iban continuamente a visitarse unos a 
otros y acudían con regularidad a su club local de sordos. Eran las únicas 
posibilidades de hablar con otros sordos; esta práctica constante de visi- 
tarse y encontrarse en los clubs establecía vínculos vitales que integraban 
a la comunidad sorda en un conjunto material unido. Ahora, con los te- 
letipos (en Japón se usan faxes), los sordos se visitan mucho menos; em- 
piezan a dejar de ir a los clubs, que se quedan vacíos; y se introduce una 
fragilidad nueva y preocupante. Puede ser que los teletipos (y los subtítu- 
los y los programas por senas en televisión) den a los sordos la sensación 
de estar integrados en una aldea electrónica ... pero una aldea electrónica 
no es como una real y la desaparición de las visitas y de la asistencia a los 
clubs no es algo que se pueda luego resucitar tan fácilmente. 

de considerar durante cuatro aiios a los estudiantes unos ni- 
fios necios y rebeldes a los que había que meter en cintura, la 
doctora Zinser tuvo que pararse a escuchar, volver a exami- 
nar las ideas y supuestos que había mantenido durante mu- 
cho tiempo, enfocar las cosas desde otro punto de vista ... y, 
por último, dimitir. Lo hizo de una forma conmovedora y 
que parecía sincera, diciendo que ni ella ni el consejo habían 
previsto el fervor y la resolución de los rebeldes, ni que la 
protesta fuese la punta del iceberg de un movimiento nacio- 
nal creciente en favor de los derechos de los sordos. «He re- 
accionado a este movimiento social extraordinario de los sor- 
dos», dijo al presentar la dimisión la noche del 10 de marzo; 
y afiadió que lo consideraba «un momento muy especial)), 
un momento ((único, un momento de derechos civiles en la 
historia del pueblo sordo)). 

Viernes, I I de marzo: el ambiente en la universidad se ha 
transfomado completamente, se ha ganado una batalla, hay 
entusiasmo. Habrá que librar más combates. Las pancartas 
con las cuatro peticiones de los estudiantes han sido sustitui- 
das por pancartas que dicen ((3 y medio», porque la dimisión 
de la doctora Zinser sólo cumple a medias la primera peti- 
ción, la de que haya un rector sordo inmediatamente. Pero 
hay también una suavidad que es nueva, la tensión y la cóle- 
ra del jueves han desaparecido, junto con la posibilidad de 
una derrota humillante. Se percibe en todas partes una gene- 
rosidad de espíritu ... provocada creo yo que en parte por la 
elegancia y las palabras con que dimitió Zinser, palabras con 
las que se alineó también con lo que llamó un «movimiento 
social extraordinario)), al que deseó la mejor suerte. 

Llega apoyo de todas partes: llegan trescientos estudian- 
tes sordos del Instituto Técnico Nacional para Sordos, entu- 
siasmados y exhaustos tras un viaje en autobús de quince ho- 



ras desde Rochester (Nueva York). Se han cerrado todas las 
escuelas de sordos del país como muestra de apoyo total. 
Llegan sordos de todos los estados: veo insignias de Iowa y 
Alabama, de Canadá, de América del Sur, así como de Euro- 
pa e incluso de Nueva Zelanda. Los acontecimientos de Ga- 
llaudet han figurado en la prensa nacional durante cuarenta 
y ocho horas. Prácticamente todos los coches que pasan por 
delante de Gallaudet tocan ya la bocina, y las calles están Ile- 
nas de simpatizantes cuando se aproxima la hora de la mar- 
cha hacia el Capitolio. Y sin embargo, pese a todos los to- 
ques de bocina, los discursos, las pancartas, los piquetes, 
impera una atmósfera excepcional de dignidad y serenidad. 

Mediodía: Somos unas dos mil quinientas personas, 
unos mil estudiantes de Gallaudet y el resto simpatizantes, 
cuando iniciamos una lenta marcha hacia el Capitolio. Crece 
mientras vamos avanzando una maravillosa sensación de 
tranquilidad que me desconcierta. No es completamente fi- 
sica (de hecho hay muchísimo ruido, en realidad, los gritos 
ensordecedores de los sordos, en primer lugar) y llego a la 
conclusión de que se trata, más bien, de la serenidad de un 
drama moral. Es la sensación de historia que hay en el aire lo 
que aporta al momento esta serenidad extraiía. 

Lentamente, pues hay ninos, bebés que van en brazos y 
algunos impedidos físicos entre nosotros (hay ciegos-sordos, 
atáxicos y algunos que van con muletas), lentamente y con 
una actitud resuelta y festiva a la vez, avanzamos hacia el Ca- 
pitolio, y allí, bajo el claro sol de marzo, que ha brillado toda 
la semana, desplegamos pancartas y montamos piquetes. 
Una gran pancarta dice: NAÚN TENEMOS UN SUENO)) y otra, 
en la que dieciséis personas llevan una letra cada una, dice 
simplemente: ((CONGRESO, AYÚDANOS~. 

Estamos muy apretados, pero no hay ninguna sensación 
de agobio, más bien de una extraordinaria camaradería. Cuan- 
do van a empezar ya los discursos alguien me abraza ..., pienso 

que debe de ser algún conocido, pero es un estudiante que lle- 
va un distintitivo de ((ALABAMA)), que me abraza, me da un pu- 
ñetazo amistoso en el hombro, sonríe, no nos conocemos, y 
sin embargo, en este momento especial, somos camaradas. 

Pronuncian discursos Greg Hlibok y algunos profesores, 
diputados y senadores. Escucho un rato: 

Resulta irónico [dice un profesor de Gallaudet] que 
Gallaudet no haya tenido nunca un director ejecutivo sor- 
do. Casi todas las universidades negras tienen un rector ne- 
gro, testimonio de que los negros se dirigen a sí mismos. 
Casi todas las universidades de mujeres tienen como rectora 
a una mujer, como prueba de que las mujeres son capaces 
de dirigirse solas. Ya es hora de que Gallaudet tenga un rec- 
tor sordo como prueba de que los sordos se dirigen solos. 

Dejé vagar la atención, contemplando la escena en su 
conjunto: miles de personas, cada una de ellas profunda- 
mente individual, pero ligadas y unidas por un solo senti- 
miento. Después de los discursos hay un descanso de una 
hora, durante el cual algunas personas entran a ver a los 
miembros del Congreso. Pero la mayoría han llevado comi- 
da y se sientan y comen y charlan, o más bien se hacen se- 
has, en la gran plaza del Capitolio.. . , para mí, como para to- 
dos los que han venido o lo ven por casualidad, es una 
escena maravillosas. Hay un millar de personas o más ha- 
blando por señas libremente, en un lugar público (no en pri- 
vado, en casa, o en el recinto de Gallaudet), abiertamente, 
sin timidez, con elegancia, frente al Capitolio. 

La prensa ha informado de todos los discursos, pero se 
ha dejado algo que es, sin duda, igual de significativo. No 
han sabido dar a un mundo expectante una visión real de la 
plenitud y la vitalidad, de la vida no médica, de los sordos. Y 
una vez más, vagando entre la inmensa multitud de indivi- 



duos que hablan por señas, mientras comen emparedados y 
beben refrescos frente el Capitolio, me asalta el recuerdo de 
las palabras de un estudiante sordo de la Escuela California 
para Sordos, que había dicho por senas en televisión: 

Nosotros somos un solo pueblo, con nuestra cultura 
propia, nuestro lenguaje (el ameslán, que ha sido reciente- 
mente reconocido como un lenguaje por derecho propio). 
Y eso nos diferencia del pueblo oyente. 

Volví del Capitolio con Bob Johnson. Yo tiendo a ser 
apolítico y me resulta difícil incluso comprender el vocabu- 
lario de los políticos. Bob, lingüista pionero del lenguaje de 
sefias, que ha ensefiado e investigado muchos años en Ga- 
llaudet, dice, mientras regresamos caminando: 

Es realmente extraordinario, porque toda mi experien- 
cia me demostraba que los sordos eran pasivos y aceptaban 
el tratamiento que les dispensaban los oyentes. Yo veía que 
querían, o parecían querer, ser «clientes», cuando en reali- 
dad deberían estar controlando las cosas [...] y ahora de 
pronto ha habido una transformación de la conciencia de lo 
que significa ser sordo en el mundo, asumir la responsabili- 
dad de las cosas. La falsa ilusión de que los sordos son impo- 
tentes, esa falsa ilusión, ahora, de pronto, ha desaparecido, y 
eso significa que para ellos puede cambiar completamen- 
te el carácter de las cosas. Me siento muy optimista, lleno de 
entusiasmo, pensando en lo que va a pasar en los próximos 
años. 

«No entiendo bien qué quieres decir con lo de "ciien- 
tesX», le dije. 

Conoces a Tim Rarus [explica Bob], aquel que has vis- 

to en las barricadas esta mañana, cuya forma de hablar por 
señas te ha parecido tan admirable, pura y apasionada. Pues 
bien, él resumió en dos palabras en qué consiste este cam- 
bio. Dijo: «Es muy simple. Si no hay rector sordo, no hay 
universidad)), luego se encogió de hombros y miró a la cá- 
mara de televisión; eso fue todo lo que dijo. Era la primera 
vez que los sordos se daban cuenta de que una «industria 
cliente» colonial como ésta no podía existir sin el cliente. Es 
una industiia de diez mil millones de dólares para los oyen- 
tes. Si los sordos no participan, la industria desaparece. 

El sábado hay un ambiente alegre de fiesta, es día Iibre 
(algunos estudiantes llevan trabajando prácticamente sin pa- 
rar desde la primera manifestación de la noche del domingo), 
un día para cocinar al aire libre en el campus. Pero no por eso 
se olvidan los problemas. Hasta los nombres de las comidas 
tienen un tono satírico: se puede elegir entre «perritos calien- 
tes Spilman)), y «hamburguesas del Consejo)). El campus está 
de fiesta porque han venido estudiantes y escolares de muchos 
estados (una niñita negra sorda de Arkansas, al ver tanta gente 
hablando por señas a su alrededor, dice por señas: «Para mí 
hoy es como estar en familia))). Han llegado también artistas 
sordos de todas partes, algunos vienen a documentar y cele- 
brar este acontecimiento único en la historia de los sordos. 

Greg Hlibok está tranquilo, pero muy alerta: «Creemos 
que controlamos el asunto. Nos estamos tomando las cosas 
con calma. No queremos ir demasiado lejos.» Dos días antes, 
Zinser amenazaba con imponer un control. Lo que se ve hoy 
es autocontrol, esa confianza y esa conciencia serenas que 
nacen de la seguridad y la fuerza interior. 

Domingo, noche, 13 de marzo: El consejo ha estado reuni- 
do nueve horas. Fueron nueve horas de tensión, de espera, en 
que nadie sabía lo que iba a pasar. Luego se abrió la puerta y 



apareció Philip Bravin, uno de los cuatro miembros sordos 
del consejo al que conocen todos los estudiantes. El hecho de 
que apareciese él y no Spilman explicaba la historia antes de 
que él la contase por señas. Hablaba, dijo, como presidente 
del consejo, pues Spilman había dimitido. Y su primera tarea 
era comunicar, en nombre del consejo, la buena noticia de 
que King Jordan había sido elegido rector. 

King Jordan, que se quedó sordo a los veintiún años, lle- 
va quince en Gallaudet, es el decano de la Escuela de Artes y 
Ciencias, un hombre popular, modesto y excepcionalmente 
sensato, que al principio apoyó a Zinser cuando salió elegi- 
da.'" Jordan, que está muy emocionado, dice, hablando y 
por señas simultáneamente: 

Me ernoczoíza y me asusta aceptar la invitación del 
Consejo de Dirección y convertirme en rector de la Uni- 
versidad de Gallaudet. Éste es un momento histórico para 
los sordos de todo el mundo. Esta semana podemos decir 
verdaderamente que juntos, unidos, hemos superado nues- 
tra resistencia a ponernos en pie y a defender nuestros de- 
rechos. El mundo ha visto que la comunidad sorda ha al- 
canzado la mayoría de edad. No aceptaremos ya límites 
respecto a lo que podemos conseguir. Los estudiantes de 
Gallaudet deben estar especialmente orgullosos porque nos 
demuestran en la práctica, ahora incluso, que uno puede 
aferrarse a una idea con tanta fuerza que la idea se haga 
realidad. 

Con esto estalla el dique y se desborda el entusiasmo por 

166. Aunque la elección de King Jordan entusiasmó prácticamente a 
todos, una pequeña facción consideró que su elección había sido un com- 
promiso (ya que era sordo poslingüístico) y apoyó la candidatura de Har- 
vey Corson, director de la Escuela Louisiana para Sordos, y tercer finalis- 
ta, que es sordo prelingüístico y para quien la seña es el idioma natural. 

todas partes. Mientras todos vuelven a Gallaudet para una 
última asamblea triunfal, Jordan dice: «Ahora saben que el 
techo de lo que pueden conseguir se ha elevado. Sabemos 
que los sordos pueden hacer cualquier cosa que puedan ha- 
cer los oyentes salvo oír.)) Y Hlibok, abrazando a Jordan, 
añade: «Hemos escalado la montaña hasta la cumbre y lo he- 
mos hecho unidos.)) 

Lunes, 14 de marzo: Gallaudet da una impresión de nor- 
malidad. Las barricadas se han desmantelado y el campus 
está abierto. El devantamiento» ha durado exactamente una 
semana: desde la noche del domingo pasado, 6 de marzo, en 
que se impuso la doctora Zinser a una universidad que la re- 
chazaba, al feliz desenlace de anoche, de esa noche de do- 
mingo completamente distinta en que todo cambió. 

«La creación del mundo duró siete días, a nosotros nos 
llevó siete días cambiarlo.» Éste era el chiste que los estu- 
diantes se contaban por señas de un extremo a otro del cam- 
pus. Y con esa sensación iniciaron sus vacaciones de prima- 
vera, volviendo con sus familias a lugares de todo el país, 
llevándose consigo el talante eufórico y las buenas noticias. 

Pero el cambio objetivo, el cambio histórico, no llega en 
una semana, aunque pueda llegar, como llegó, en un día, su 
primer requisito previo: «El cambio de conciencia.» «Mu- 
chos estudiantes -me explicó Bob Johnson- no se dan cuen- 
ta de que va a costar mucho el cambio, aunque tengan ahora 
una sensación de fuerza y de poder..., la estructura de opre- 
sión está muy asentada.» 

Pero se ha iniciado el cambio. Hay una «imagen» nueva 
y un movimiento nuevo, no sólo en Gallaudet sino en todo 
el mundo sordo. Las informaciones de los medios de comu- 
nicación, sobre todo de la televisión, han hecho a los sordos 



claros y visibles para todo el país; pero la influencia más pro- 
funda ha sido, claro, la que han ejercido en los propios sor- 
dos. Les ha soldado en una comunidad, una comunidad pla- 
netaria, algo que hasta ahora nunca había ocurrido.167 

Los hechos han ejercido ya hondo influjo, cuando me- 

167. Aunque no pueda compararse el nivel de conciencia política 
que hay en Europa con el de los Estados Unidos, hay otros aspectos en 
los que las comunidades sordas europeas están más adelantadas. Los que 
utilizan el lenguaje de señas en Europa tienen mucha más experiencia, y 
una habilidad mucho mayor que sus colegas estadounidenses para esta- 
blecer comunicación con personas sordas de otros países ... y esto sucede 
no sólo con los individuos sino en reuniones en las que pueden congre- 
garse personas con una docena de lenguajes de señas distintos. Hay un 
sistema artificial e inventado de gestos y señas llamado gestuno, análogo 
al ido o al esperanto; pero la forma real de comunicación es cada vez más 
el llamado lenguaje de señas internacional, que se basa en los vocabula- 
rios y Ias reglas de todos los presentes y que se improvisa, como si dijése- 
mos, y se enriquece con ellos. Este lenguaje ha ido evolucionando, enri- 
queciéndose, formalizándose y convirtiéndose más y más en un lenguaje 
de veras a lo largo de tres décadas, aunque sea aún, básicamente, un idio- 
ma de contacto, tlna Ienpafianca. Habría que subrayar que esta comu- 
nicación «interlingüística» entre los sordos, que puede desarrollarse con 
notable rapidez y perfeccionamiento (muchísimo más de lo que pueda 
darse entre hablantes de diferentes lenguas) es bastante misteriosa y es 
tema de intensa investigación en este momento. 

Los sordos europeos no sólo tienden a viajar mucho más (pues pue- 
den superar las barreras lingüísticas con mucha más facilidad que los 
oyentes), sino que se casan con mayor frecuencia con sordos de otros 
países, con lo que se produce mucha más migración interlingüística. Se- 
ría improbable y difícil que un galés, por ejemplo, se estableciera en Fin- 
landia y viceversa; pero estas migraciones (dentro de Europa al menos) 
no son tan infrecuentes entre los sordos. Pues la comunidad sorda es una 
comunidad supranacional, no muy distinta de la comunidad mundial de 
los judíos, o de otros grupos étnicos y culturales. Podemos estar, en reali- 
dad, en los inicios de una comunidad sorda paneuropea, una comunidad 
que puede extenderse hera  de Europa, porque la comunidad sorda abar- 
ca el mundo entero. 

nos simbólico, en los nifios sordos. Uno de los primeros ac- 
tos de King Jordan cuando se reanudaron las clases después 
de las vacaciones de primavera fue visitar la escuela primaria 
de Gallaudet y hablar con los niiíos, algo que no había he- 
cho nunca un rector. El que les dedique esta atención tiene 
que influir en su percepción de lo que pueden llegar a hacer 
cuando sean adultos. (Los nifios sordos piensan a veces que 
se «convertirán» en adultos oyentes, o que si no serán cria- 
turas débiles y grotescas.) Charlotte, de Albany, siguió los 
acontecimientos de Gallaudet por la televisión muy emo- 
cionada, ataviada con una camiseta «Poder Sordo)) y practi- 
cando el saludo «Poder Sordo)). Y dos meses después de la 
rebelión de Gdlaudet yo me encontraba asistiendo a la gra- 
duación anual de la Escuela para Sordos de Lexington, que 
ha sido un bastión de la enseiíanza oral desde la década de 
1860. Greg Hlibok, un antiguo alumno, había sido invitado 
como orador; estaba invitado también Philip Bravin; y todos 
los discursos se hicieron por sefias por primera vez en ciento 
veinte aíios. Todo esto habría sido inconcebible sin la rebe- 
lión de Gallaudet. 

En Gallaudet se están iniciando cambios de todo tipo, 

Esto se hizo muy patente, de hecho, en una notable conferencia y festival 
internacional de sordos, el Deaf Way, que se celebró en la ciudad de 
Washington en julio de 1989. Asistieron más de 5.000 sordos que proce- 
dían de más de ochenta paises de todo el mundo. Al entrar en el enorme 
vestíbulo del hotel de la conferencia se podía ver a los asistentes utilizan- 
do docenas de lenguajes de señas distintos; pero al cabo de una semana 
era relativamente fácil la comunicación entre diferentes nacionalidades, 
no era la Babel que habría sido sin duda con docenas de idiomas habla- 
dos. Había dieciocho teatros de sordos, podías ver si querías H a m h  en 
lenguaje de senas italiano, Edipo en lenguaje de señas ruso o todo tipo de 
obras nuevas en docena y media de lenguajes de señas distintos. Se creó 
un Club Internacional de Sordos y veías los inicios, o la aparición, de 
una comunidad sorda global. 



administrativos, educativos, sociales, psicológicos. Pero lo 
más claro en este momento es un talante muy distinto entre 
los estudiantes, un talante que transmite un sentido nuevo, 
sin timidez alguna, de satisfación y afirmación, de dignidad 
y de confianza. Este sentido nuevo de sí mismos constituye 
una ruptura decisiva con el pasado que era completamente 
inconcebible unos meses atrás. 

Pero ¿ha cambiado todo? ¿Habrá un «cambio de con- 
ciencia)) perdurable? ¿Encontrarán los sordos de Gallaudet y 
la comunidad sorda en generd las oportunidades que bus- 
can? $'ermitiremos nosotros, los oyentes, que tengan esas 
oportunidades? ¿Les permitiremos ser ellos, una cultura úni- 
ca en nuestro medio, y les admitiremos sin embargo como 
coiguales en la práctica, en todos los campos? Yo albergo la 
esperanza de que los acontecimientos de Gallaudet no sean 
más que el principio. 
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