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Mills estudia los problemas tedricos, practicos y morales de las ciencias
sociales y de las escuelas de sociologia estadounidenses, y al mismo tiempo
resulta una nueva formulacion y una defensa del analisis sociol6gico clasico
gue da orientacién cultural a nuestros estudios humanos.

La imaginacion sociologica incluye al actor, la accién y las relaciones
sociales; por eso «ningun estudio social que no vuelva a los problemas de la
biografia, de la historia y de sus intersecciones dentro de la sociedad, ha
terminado su jornada laboral». Este tipo de imaginacion capta lo que ocurre
en el mundo y lo que pasa en el individuo porque relaciona las inquietudes
personales con los problemas publicos. Esa es una distincion de toda obra
clasica de ciencia social; es una cualidad mental particular que se opone a
cualquier conjunto de técnicas burocraticas que impiden la investigacion,
precisamente por imponer metodologias de moda o conceptos oscuros sin
relacion con los problemas publicos importantes. El refinamiento escolastico
de métodos y técnicas de investigacion, conjugado con el formulismo de la
teoria, es contrario a la imaginacion sociologica.

Mills postula la imaginacion sociolégica como aquella que «permite a su
poseedor comprender el escenario historico mas amplio en cuanto a su
significado para la vida interior y para la trayectoria exterior de diversidad de
individuos». Para conquistarla, se requeria huir de los procedimientos
rigidos, del fetichismo del método y de la técnica; no fanatizar modelo tedrico
alguno, estudiar estructuras sociales y evitar la especializacion; romper las
fronteras de las disciplinas y estar atento a la imagen de la humanidad o a la
nocion genérica de la naturaleza humana del momento; comprender a los
humanos como actores historicos-sociales y, sobre todo, jamas renunciar a la
autonomia moral y politica. Tres términos sintetizan esta imaginacion
socioldgica: heterodoxia, autonomia y principios hormativos.
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PROLOGO

LLA TRADUCCION de un libro implica algo mas que un mero problema lingiiistico. Se
trata de introducir en cierta cultura el producto de otra, alejada o proxima de la
primera pero, en todo caso, distinta. Es bien sabido que la traduccion en este sentido
especial sera tanto mas facil cuanto mas «comunicable» es el significado del objeto
cultural de que se trata. La maxima comunicabilidad la encontramos obviamente en la
ciencia, sobre todo a través del lenguaje universal de la matematica. Pero aun aqui
hallamos notables diferencias, pues la comunicabilidad podra variar en razon de la
universalidad del contenido, de la problematica y conceptualizacion de cada
disciplina en particular. La Sociologia se halla a este respecto en una fase de
comunicabilidad por cierto menor de la que existe, por ejemplo, en Economia, para
quedar en el ambito de las Ciencias Sociales. Debe reconocerse que en las ultimas
décadas se ha ido acentuando un proceso de universalizacion de esta disciplina y que
esta emergiendo lo que podriamos llamar una Sociologia «mundial» en oposicion a
las Sociologias «nacionales» tan caracteristicas de una etapa previa de su desarrollo,
con su estrecha vinculacion a las tradiciones intelectuales y a las peculiaridades
culturales de cada pais.

Este libro trata por cierto problema universales, problemas que surgen de algunos
de los dilemas que debe enfrentar la disciplina en la presente fase de su desarrollo; no
obstante, el examen que realiza Mills no deja de darse en un contexto intelectual y
cientifico bien distinto del que existe en América Latina: en este sentido la
«traduccion» requiere un esfuerzo por ubicar el contenido del libro dentro de su
contexto originario y a la vez evaluar su significado con relacién al contexto
intelectual y cientifico propio de la cultura en que se trata de introducirlo.

La Sociologia —ya se ha dicho— atraviesa una fase de universalizacion. ; De qué
manera se caracteriza esta emergente «Sociologia mundial»? Quizas sea posible
sintetizar en unos puntos lo esencial del cambio: a) En primer lugar, la acentuacion
del caracter cientifico de la disciplina con la adopcién de principios basicos del
conocer cientifico en general, aunque con su propia especificidad metodolégica; las
antiguas controversias sobre el caracter mas «filos6fico» o mas «empirico» pueden
considerarse superadas: nadie ya duda de que la Sociologia es una disciplina positiva,
en la que la fase «empirica» se halla indisolublemente unida a la etapa «teorica»,
siendo una sola y misma cosa del mismo modo que hipotesis y verificacion
constituyen «momentos» inseparables de todo conocer cientifico. Andlogamente, es
muy dificil, por no decir imposible, encontrar hoy quien defienda el caracter
«culturalista» o «espiritualista» de la Sociologia en los términos tan propios del
pensamiento aleman de fines del siglo pasado y comienzos del actual y que tanta
difusion y aceptacién encontré en el mundo de habla hispana. Hoy en dia el problema
de las relaciones entre teoria e investigacion se plantea en términos en extremo mas
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concretos —operacionales, diriamos— y, por ejemplo, parte de las preocupaciones de
Mills versan precisamente sobre la forma mas productiva de entender y llevar a cabo
el proceso de verificacion; b) El desarrollo de procedimientos de investigacion en
extremo mas refinados y poderosos de los que existian en el pasado: mientras en la
época de Durkheim o Simmel, por ejemplo, el socidlogo debia limitarse a utilizar
Unicamente datos preexistentes ahora dispone de técnicas que han ampliado de
manera insospechada sus posibilidades de observacion y de experimentacion en el
campo de los hechos sociales. Las estadisticas oficiales, las obras histéricas, los
documentos personales o de otra indole, constituian antes las unicas fuentes para el
investigador. Incluso en antropologia los relatos de viajeros fueron todo el material
sobre el que trabajaron los antropologos clasicos. La observacién sobre el terreno
apoyada en el uso de una gran variedad de técnicas se ha transformado ahora en una
practica habitual del investigador social, y de este modo el alcance de la observacién
se esta extendiendo cada vez mas, y sectores del comportamiento humano, una vez
del todo inaccesibles, pueden ahora ser objeto de un estudio perfectamente ajustado a
los mas ortodoxos canones de la metodologia cientifica. La experimentacion stricto
sensu que siempre parecio vedada al sociologo es ahora posible, por lo menos en
ciertas esferas. Este desarrollo ha implicado lo que podriamos llamar una creciente
tecnificacion de la Sociologia: estandarizacion de procedimientos de investigacion,
uso generalizado de determinados instrumentos, rutinizacion de tareas y caracter
colectivo de las mismas; necesidad de invertir considerables recursos para ciertas
investigaciones, de contar con equipo material, locales, personal administrativo y
técnico, etc.; c) Estos requerimientos de la nueva metodologia y la tecnificacion de
ciertas fases de la investigacion socioldgica han conducido a otras importantes
innovaciones y particularmente al crecimiento del aspecto organizativo de la labor
cientifica. Mientras que en el pasado la regla era el investigador aislado y su
biblioteca, en la actualidad lo normal es el Instituto, con su compleja organizacion
humana y material, con una concentracion considerable de recursos economicos, Yy,
también, con todas las consecuencias malas y buenas de la burocratizacion. Puede
decirse que se ha pasado de una fase artesanal a una fase industrial de la
investigacion, y esta transicion ha sido genuinamente requerida por las innovaciones
metodoldgicas y técnicas, aun cuando las exageraciones de una época dominada por
la organizaciéon puedan haber introducido en ciertos casos deformaciones
perjudiciales; d) Un cuarto proceso —también vinculado con el anterior— es la
creciente diferenciacion interna de la Sociologia, el surgimiento de numerosisimas
ramas especiales. Esto es por supuesto el resultado del crecimiento y expansion de los
estudios. Asi, ya desde la época de Durkheim, al lado de la Sociologia general (cuya
legitimidad este autor ponia en duda, por lo menos para las primeras fases del
desarrollo de la disciplina), surgio una considerable variedad de especializaciones, y
la nomenclatura adoptada en el Année Sociologique todavia ejerce su influencia en la
clasificacion de las disciplinas sociologicas. En la actualidad el crecimiento de la
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bibliografia y la enorme expansion de la labor de investigacion, hacen practicamente
inasequible la posibilidad de que una sola persona pueda alcanzar y mantener un
nivel de conocimientos adecuados en todas o incluso en varias de las ramas de la
Sociologia. De ahi la necesidad de especializacién y de especialistas con todas sus
conocidas ventajas y desventajas; e) La tecnificacion, expansion y diferenciacion
interna debian conducir necesariamente a otro cambio: al surgimiento de escuelas
especificamente dedicadas a la ensefianza de la Sociologia, en reemplazo de las
antiguas «catedras» aisladas incluidas en el curriculum de las facultades de Filosofia,
Derecho u otras. De este modo, y de manera analoga a lo ocurrido en el campo de la
investigacion, la ensefianza de la Sociologia requiri6 una forma mucho mas compleja
de institucionalizacion: instituciones especiales, multiplicidad de cursos y de
materias, titulos profesionales especificos, y el paralelo surgimiento de los medios de
control cientifico y académico destinados a asegurar un nivel profesional adecuado; f)
También en relacion con este desarrollo, con la profesionalizacion de la Sociologia —
tanto como actividad puramente académica, como en cuanto actividad «aplicada»—
se produjeron o se estan produciendo una serie de otros cambios: surgimiento del
«rol» del socidlogo, diferenciado en el del «cientifico puro» y en el del «profesional»
o del «técnico», el primero dedicado principalmente a tareas académicas de
ensefianza o de investigacion en el campo de la «ciencia basica» (como suele decirse
hoy), y el segundo desempefniando tareas en toda clase de instituciones publicas y
privadas, en los mas diferentes campos: econémicos, asistenciales, educacionales,
religiosos, etc. De aqui una serie de nuevos problemas de caracter material y —
especialmente— moral, derivantes éstos de la particular situacion del socidlogo y de
las dificiles alternativas que se le presentan una vez puesto a intervenir —de una
manera u otra— en esa misma realidad humana que en el pasado se limitaba a
estudiar, a tratar como mero y desinteresado observador; g) Un efecto digno de ser
notado, derivado de la extrema diferenciacion interna, ha originado otro rasgo
caracteristico de la Sociologia actual, rasgo por lo demas intimamente vinculado a la
naturaleza misma de la disciplina: la tendencia hacia la llamada cooperacién
interdisciplinaria, el trabajo en equipo de especialistas de diferentes ramas de la
Sociologia y de otras ciencias sociales. Esta cooperacion supone desde luego un
proceso previo de especializacion, y aun cuando solo sea posible en base al uso de un
lenguaje comun, de una base compartida de comunicacion, su sentido es justamente
el de aprovechar las ventajas de la especializacion, corrigiendo al mismo tiempo su
inevitable unilateralidad. Propésito en extremo dificil de lograr de manera cumplida y
que, puede decirse de paso, tiende a reforzar algunos de los rasgos apuntados
anteriormente, en particular el aspecto organizativo, el trabajo en equipo, y mas
especificamente en «comisiones», «grupos de trabajo» y formas similares, los que se
han vuelto hoy una experiencia habitual para el sociélogo y el cientifico social en
general; h) Por ultimo todos estos cambios, que han transformado tan radicalmente a
la Sociologia, no podian dejar de influir de manera no menos poderosa sobre el tipo
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de personalidad requerido al sociélogo en sus nuevos papeles en considerable medida
contradictorios —el de «hombre organizacion», por un lado, y el de «erudito», por el
otro.

Se advertira facilmente que esta profunda transicién no es de ninguna manera
peculiar o exclusiva de la Sociologia: por el contrario, corresponde a una tendencia
claramente perceptible en toda la ciencia contemporanea a la vez que refleja ciertos
rasgos esenciales y bien conocidos de la sociedad industrial. La creciente importancia
de la organizacién, con su consecuente burocratizacion, impersonalidad del trabajo,
fragmentacion de tareas es obvia en el campo de las ciencias de la naturaleza;
también es inevitable hoy la separacion del sabio con respecto a la propiedad o el
control de los instrumentos cientificos que usa: la magnitud de la inversion necesaria
para montar un moderno laboratorio rebasa infinitamente las posibilidades
individuales y en la mayoria de los casos sélo resulta asequible al Estado o a las
grandes fundaciones en las entidades internacionales, es decir, siempre a
organizaciones que trascienden «la escala humana» y que se caracterizan por su
estructura burocratica y por la concentracion del poder. El hecho de que ahora este
proceso empieza a afectar el campo de lo que en un tiempo se incluia en las
«humanidades», en particular la Antropologia Cultural o Social, la Psicologia y la
Sociologia, solo pone de relieve de manera mas dramatica aun los problemas y los
dilemas que el hombre de ciencia moderno esta llamado a enfrentar, cualquiera que
sea el campo especifico de su quehacer cientifico.

El libro de Mills refleja los problemas teéricos, practicos y morales del proceso
de transicion que hemos tratado de sintetizar en las paginas precedentes. L.o hace
sobre todo con respecto a la situacion norteamericana y esta circunstancia esta lejos
de limitar su validez, pues la Sociologia de ese pais ofrece un caso que es o puede ser
singularmente sintomatico o predictivo del desarrollo de la disciplina en los demas
paises. Es en los Estados Unidos, en efecto, donde la Sociologia ha alcanzado su
mayor desarrollo y es también en ese pais donde han aparecido los rasgos sefialados.
Desde alli y con singular rapidez se los ha visto difundir a muchos paises de Europa
occidental, a la mayoria de las nuevas naciones de Africa, Oceania y Asia, para llegar
a penetrar por fin en el mundo socialista, donde hasta hace poco, la Sociologia era
violentamente rechazada como «ciencia burguesa».!'! Esta rapida difusién no es fruto
del azar, o del prestigio que acompaiia el poder politico (aunque puede haber algo de
esto también), sino de manera mucho mas esencial, del hecho que mientras por un
lado la emergente sociedad industrial requiere en todas partes el desarrollo de la
investigacién cientifica de la realidad social, por el otro es precisamente en los
Estados Unidos donde se ha alcanzado el mas alto nivel en el campo de la
metodologia y de las técnicas de investigacion a la vez que el acervo del pensamiento
sociologico universal recibia una elaboracién particularmente adecuada para el
analisis de la moderna sociedad industrial. Es necesario insistir sobre el hecho de que
el aporte del pensamiento socioldgico clasico —Ila generacion de los Durkheim,
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Weber, Simmel, Pareto y otros— combinose alli con la vigorosa tradicion empirista
sajona y que el florecimiento originado por esta confluencia, ocurrido particularmente
a partir de los afios treinta, tuvo lugar a la vez como respuesta, y dentro del contexto,
de los cambios sociales producidos en las tltimas fases del desarrollo de la sociedad
industrial, precisamente en el pais y en el momento en que ésta iba a alcanzar su
expresion mas avanzada.

La aguda critica de Mills al estado actual de la Sociologia en los Estados Unidos
debe ser examinada a la luz de las consideraciones que se acaban de formular. Su
significado para el desarrollo de la Sociologia en general, y en particular sus
implicaciones para América Latina, pueden acaso sintetizarse en tres preguntas.

¢En qué medida las deformaciones que el autor denuncia son inherentes al
desarrollo cientifico de la disciplina, es decir a las nuevas condiciones requeridas por
el hecho mismo de su expansién, diferenciacion interna, perfeccionamiento técnico y
demandas de la sociedad industrial? ;Y en qué medida, por el contrario, se vinculan a
la forma peculiar asumida por la disciplina en el contexto histérico peculiar de la
sociedad norteamericana, con su propia tradicion intelectual y con sus rasgos
culturales especificos?

¢En qué medida es posible una Sociologia que, manteniendo un caracter
cientifico —es decir positivo y empirico— logre evitar aquellas deformaciones?

¢En qué medida el analisis de Mills es relevante para la situacion de la Sociologia
en América Latina?

Obsérvese que la pregunta formulada en primer término coincide con otro
interrogante, un interrogante angustioso que, en un ambito infinitamente mas vasto,
suele formularse en relacion a los «modelos» de sociedad industrial que nos
presentan los dos opuestos casos de la Union Soviética y los Estados Unidos: ¢Cuales
son los rasgos de la sociedad industrial como tal? ;Cuales son los que tan solo se
vinculan con esas dos particulares expresiones historicas? Tal pregunta, como es
obvio, no es tinicamente el resultado de una legitima curiosidad cientifica, es también
—o0 quizas lo es sobre todo— el fruto de una actitud vital: de una actitud
decididamente critica con respecto a ambos modelos historicos. Si por un lado el
desarrollo econémico es necesario (y deseable), ;de qué manera evitar las
deformaciones que —de acuerdo con nuestros valores— afectan aquellas dos
expresiones particulares de sociedad «desarrollada»? Mills es un critico riguroso de la
sociedad norteamericana, una sociedad superdesarrollada como él suele llamarla,
ironicamente. Una postura analoga lo ha llevado acaso a una posicion heterodoxa con
respecto a las tendencias imperantes en la Sociologia de ese pais.

Intentaremos sugerir alguna contestacion a esas tres preguntas. Tarea por cierto en
extremo dificil, pero incomparablemente mas simple que la de hallar una respuesta
satisfactoria al interrogante aludido en ultimo término.

Pocas dudas caben de que el analisis de Mills apunta certeramente a ciertas
deformaciones graves de la Sociologia en los Estados Unidos: «gran teoria»,
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«empirismo abstracto», «ethos burocratico». Pero resulta igualmente claro para quien
conozca la sociedad norteamericana y a la vez haya examinado con alguna atencion
el desarrollo, estado actual y tendencias visibles que la Sociologia presenta en sus
centros mas avanzados en otros paises que no se trata realmente de defectos
inherentes a las nuevas orientaciones metodolégicas y a las exigencias organizativas,
sino que reflejan sobre todo (aunque no exclusivamente) ciertos rasgos de la sociedad
norteamericana, rasgos que han conducido a desarrollos unilaterales y extremos, a la
exasperacion de actitudes que, en su expresion mas moderada, lejos de resultar
perjudiciales o «deformantes» constituyen un avance necesario en la evolucion de la
Sociologia como disciplina cientifica. Témese el ejemplo del «perfeccionismo»
metodoldgico, y la reduccion de la fase creadora en la actividad cientifica a mera
manipulacién rutinaria de técnicas perfectamente estandarizadas, o la produccién
masiva de datos de escasa significacion, y el formalismo en la seleccion de temas de
investigacion (elegidos mas por la aplicabilidad de procedimientos «elegantes» que
por la importancia tedrica del contenido): no hay duda de que todo esto ocurre en los
Estados Unidos y con demasiada frecuencia. Pero mientras por un lado nunca debera
perderse de vista el hecho esencial de que el empleo abusivo de ciertas técnicas de
ninguin modo resta el valor que las mismas puedan tener —y efectivamente tienen—
como instrumentos de investigacion, por el otro es facil descubrir en la deformacion
«metodologista» la expresion en el campo de los estudios sociales de ciertas
tendencias «obsesivas» claramente perceptibles en muchas otras esferas de la vida
norteamericana: desde la educacién a la propaganda, los negocios, la industria
(recuérdese el fetichismo del gadget o las exageraciones en la renovacion anual de los
modelos de auto), tendencias que con suma frecuencia conducen a la aplicacion
critica de principios e innovaciones que empleados con discernimiento constituirian
aportes muy valiosos. Analogamente no cabe restar importancia al impacto que la
creciente significacion de la organizacion, con su estructura burocratica y con su
centralizacion del poder, puede ejercer sobre la libertad del investigador; sin
embargo, aqui también hallamos en los Estados Unidos ejemplos extremos que no
necesariamente han de repetirse en otras partes, si se logra mantener una clara y
vigilante percepcion de la realidad. No parece haber duda de que el papel de la
organizacion en la actividad cientifica ird aumentando y que tal proceso es
irreversible; en este sentido una posicion aferrada a estructuras pretéritas puede
resultar inocua o contraproducente. Pero los necesarios cambios organizativos pueden
llevarse a cabo sin una pérdida de la indispensable autonomia del cientifico. La
solucién francesa con su carrera de investigador cientifico, recientemente adoptada
también en la Argentina, y el desarrollo de los centros universitarios y
extrauniversitarios dotados de la mas completa autonomia,!?! y sobre todo una actitud
vigilante por parte de los mismos estudiosos constituyen elementos esenciales a este
respecto. Por lo demas, en los mismos Estados Unidos abundan ejemplos de libertad
y autonomia intelectual y cientifica en el contexto de estructuras burocraticas, y el
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hecho que el apoyo de las fundaciones y de las organizaciones internacionales o del
Estado puede utilizarse sin menoscabo de aquellos valores esenciales para la tarea
cientifica esta siendo comprobado diariamente en paises tan distintos como Polonia o
Yugoslavia (cuyos sociélogos han utilizado y utilizan el apoyo de fundaciones
occidentales), Francia, Inglaterra, Alemania y otras naciones europeas.

Debe reconocerse, sin embargo, que el peligro de deformacién ideolégica que
Mills denuncia con tanto vigor constituye una amenaza constante en el campo del
conocer social en todas partes y no solamente en los Estados Unidos. No puede
decirse, con todo, que las nuevas formas asumidas por la Sociologia en su aspecto
tedrico o en su infraestructura organizativa representen un cambio esencial a este
respecto. Las tendencias especulativas y el irracionalismo filosofico florecido en la
estructura tradicional de la universidad en Alemania constituy6 sin duda uno de los
ejemplos mas tipicos de deformacion ideoldgica, tal como se hizo patente cuando
gran parte de la Sociologia alemana (precisamente las corrientes mas «espiritualistas»
a lo Freyer) se puso desembozadamente al servicio de la ideologia totalitaria. Toda la
antropologia social inglesa, florecida en el clima de perfecta libertad académica de
Oxford o Cambridge, ha sido acusada una y otra vez de constituir un tutil apéndice del
Colonial Office. Para no hablar de lo que ocurre en Rusia, donde las ciencias sociales
fueron transformadas en abiertos instrumentos ideolégicos. Una clara conciencia
tedrica en cuanto a las implicaciones ideologicas del propio pensamiento y una
actitud vigilante orientada exclusivamente en la busqueda de la verdad constituyen
dos condiciones esenciales de todo quehacer cientifico. La imparcialidad absoluta es
quiza tan sOlo una meta ideal hasta cierto punto inalcanzable, pero la honestidad
moral y la claridad intelectual —de las que Mills da un excelente ejemplo— son
calidades indispensables para el investigador.

En el divorcio entre teoria e investigacion —otro de los temas centrales en el
analisis de Mills— hallamos sin duda un problema universal de la Sociologia, aunque
la forma especifica examinada por nuestro autor (la escisién entre «gran teoria» y
«empirismo abstracto») puede considerarse mas bien una expresion peculiar de la
situacion norteamericana. A fines del siglo pasado y en el primer cuarto del actual, en
Europa y particularmente en Alemania la misma tendencia asumi6 diferentes rasgos:
se apoy0 en la proclamada dicotomia entre ciencia natural y ciencia del espiritu y
traddjose en la separacion entre la llamada «Sociografia» (investigacion empirica,
considerada de menor prestigio intelectual) y la Sociologia propiamente dicha,
concebida como una disciplina filosofica, ajena por la naturaleza de su objeto a los
métodos «naturalistas» de la ciencia en general. Los resultados fueron devastadores,
especialmente en aquellos paises —como los de América Latina— donde esta
posicion fue adoptada con el excesivo celo de los epigonos y seguidores algo
desprovistos de sentido critico: los temas propios de la Sociologia fueron
reemplazados por los contenidos mas arbitrarios y esta indeterminacion acerca del
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objeto fue sin duda responsable en buena medida del retraso en la ensefianza y la
investigacion que se nota en gran parte del continente, especialmente en cuanto se
torno en un obstaculo para el mejoramiento del nivel académico del socidlogo y la
adquisicién por parte de éste de una formacion seria y especifica.[?!

Tal experiencia —y varias mas en que abunda la historia del pensamiento
sociologico— muestra que la escision puede surgir tanto de un abuso de la teoria,
como de un abuso de la técnica, 0 —como parece ocurrir en ciertos casos en los
Estados Unidos— de ambas. Con acierto Mills sefiala en el ejemplo de los grandes
maestros de la Sociologia europea —Durkheim y Weber especialmente— el camino a
seguir; sin embargo el hecho sin precedentes de la creacion de poderosas técnicas de
investigacion confiere al problema aspectos nuevos. En primer lugar, tras la
superacion de la reaccion antipositivista —con todo lo bueno y todo lo malo que ella
significo— es imposible volver a poner la cuestion en aquellos términos. Para Mills
el problema ni siquiera aparece: la solucion que €l propone, y de la que un ejemplo
concreto, en el apéndice, es la vuelta a la «artesania» del «analista social clasico», a
la vinculacion intima, como parte de la tarea diaria del investigador, entre teoria y
empine: una y otra resultado de la imaginacion, del trabajo creador del sociélogo. En
esta re-unificacion en un solo individuo de los separados papeles del manipulador de
conceptos por un lado y del manipulador de técnicas por el otro, hallamos uno de los
elementos esenciales de la solucion propuesta por Mills. Solucion excelente sin duda,
mas que s6lo puede ser entendida plenamente dentro del contexto de la particular
situacién norteamericana, como reactivo a la especie de fascinacion que las nuevas
técnicas estan ejerciendo especialmente en la joven generacion de sociologos, y a sus
consecuencias tedricas y organizativas, como una necesaria reaccion al formalismo
técnico y al tedrico, mas no a las innovaciones metodoldgicas mismas ni a la
formulacién de teorias generales que realmente resulten fecundas para el
conocimiento de la realidad social y no se reduzcan a meros juegos conceptuales.

El empleo de los nuevos procedimientos de investigacion se esta extendiendo a
todas partes del mundo, y con ellos los correspondientes cambios en la estructura
organizativa del trabajo cientifico en Sociologia: el problema que debe enfrentarse es
coémo evitar las deformaciones del «empirismo abstracto», la «gran teoria», el «ethos
burocratico». Si la interpretacion anterior no esta del todo equivocada, los males que
Mills denuncia —aunque en parte resultan de tendencias presentes en toda sociedad
industrial— son sobre todo la expresién de una particular cultura: la sociedad
norteamericana. Ello no implica que las deformaciones no puedan exportarse; por el
contrario, el «efecto de demostracion» no se da solamente en el terreno econémico
sino a menudo en el intelectual también, con la adopcion de la ultimisima novedad de
los paises «desarrollados»: en este sentido la valiente critica de Mills constituye un
aporte que puede resultar de singular eficacia preventiva, mas su significado variara
en funcién de las distintas situaciones en que se halle la Sociologia en cada pais.
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En los paises de América Latina nos encontramos en una situacion que es casi
opuesta a la existente en los Estados Unidos. El «ensayismo», el culto de la palabra,
la falta de rigor son los rasgos mas comunes en la produccién socioldgica del
continente. Lejos del «perfeccionismo» y el «formalismo metodolégico» yanquis
escasea o falta la nocion misma de método cientifico aplicado al estudio de la
realidad social. S6lo en contadas universidades se ensefia algo de metodologia y
técnica de investigacion. Faltan textos modernos en esta materia de tan rapida
evoluciéon y —lo que es mucho mas grave— casi no existen bibliotecas
especializadas y la informacion sobre la enorme literatura existente es en extremo
escasa. Tan solo en los ultimos tiempos han aparecido algunos centros inspirados en
una nocion seria y adecuada de la investigacion sociolégica, e investigadores que no
necesitan buscar su sustento econémico en alguna otra actividad extracientifica.l>! La
tarea de orientar el desarrollo de la Sociologia en una direccion fructifera, que supere
el estado actual y a la vez evite la imitacién de los errores ajenos no es por cierto facil
cuando se piensa en los grandes obstaculos materiales existentes y en ciertos rasgos
de nuestra cultura. Mas a la vez no debemos olvidar aquellos elementos de la
tradicion intelectual latinoamericana que sin duda nos colocan en una posicion mas
favorable que la existente en el pais del norte: asi no cabe duda que el «pensamiento
social» de América Latina presenta mas de un hermoso ejemplo de lo que Mills llama
analisis social clasico. La influencia profunda del historicismo, y algunas de las
caracteristicas mismas de la cultura predisponen casi «naturalmente» a la ubicacion
de los problemas dentro del contexto mayor de la estructura social percibida
histéricamente, procedimiento que Mills recomienda con tanto énfasis. El peligro es
en todo caso el opuesto: la incapacidad para los detalles, la impaciencia hacia el
trabajo minucioso que inevitablemente —cualquiera que sea el papel de la
imaginacion— representa una parte inevitable del trabajo cientifico, el retraso en el
aspecto organizativo y material de la investigacion. Si la Sociologia latinoamericana
sabe aprovechar estos elementos valiosos y a la vez utilizar los extraordinarios
avances realizados en las ultimas décadas, recuperando el retraso en que se encuentra,
podra acaso lograr aquella sintesis feliz que conserve los valores de la gran tradicién
clasica —de la que Mills es sin duda un ejemplo— con los nuevos insospechados

horizontes que los desarrollos recientes de nuestra disciplina han logrado conquistar.
[6]

GINO GERMANI

Berkeley, Cal., febrero de 1961
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I. LAPROMESA

Hoy EN DiA los hombres advierten con frecuencia que sus vidas privadas son una serie
de afiagazas. Se dan cuenta de que en sus mundos cotidianos no pueden vencer sus
dificultades, y en eso muchas veces tienen toda la razon: lo que los hombres
corrientes saben directamente y lo que tratan de hacer esta limitado por las érbitas
privadas en que viven; sus visiones y sus facultades se limitan al habitual escenario
del trabajo, de la familia, de la vecindad; en otros medios, se mueven por sustituciéon
y son espectadores. Y cuanto mas cuenta se dan, aunque sea vagamente, de las
ambiciones y de las amenazas que trascienden de su ambiente inmediato, mas
atrapados parecen sentirse.

Por debajo de esa sensacion de estar atrapados se encuentran cambios
aparentemente impersonales de la estructura misma de sociedades de dimensiones
continentales. L.os hechos de la historia contemporanea son también hechos relativos
al triunfo y al fracaso de hombres y mujeres individuales. Cuando una sociedad se
industrializa, el campesino se convierte en un trabajador, y el sefior feudal es
liquidado o se convierte en un hombre de negocios. Cuando las clases suben o bajan,
un hombre tiene trabajo o no lo tiene; cuando la proporcién de las inversiones
aumenta o disminuye, un hombre toma nuevos alientos o se arruina. Cuando
sobrevienen guerras, un agente de seguros se convierte en un lanzador de cohetes, un
oficinista en un experto en radar, las mujeres viven solas y los nifios crecen sin padre.
Ni la vida de un individuo ni la historia de una sociedad pueden entenderse sin
entender ambas cosas.

Pero los hombres, habitualmente, no definen las inquietudes que sufren en
relacion con los cambios historicos y las contradicciones institucionales. Por lo
comun, no imputan el bienestar de que gozan a los grandes vaivenes de la sociedad
en que viven. Rara vez conscientes de la intrincada conexién entre el tipo de sus
propias vidas y el curso de la historia del mundo, los hombres corrientes suelen
ignorar lo que esa conexion significa para el tipo de hombres en que se van
convirtiendo y para la clase de actividad histérica en que pueden tener parte. No
poseen la cualidad mental esencial para percibir la interrelacion del hombre y la
sociedad, de la biografia y de la historia, del yo y del mundo. No pueden hacer frente
a sus problemas personales en formas que les permitan controlar las transformaciones
estructurales que suelen estar detras de ellas.

No es de extrafiar, desde luego. ¢En qué época se han visto tantos hombres
expuestos a paso tan rapido a las sacudidas de tantos cambios? Que los
norteamericanos no hayan conocido cambios tan catastréficos como los hombres y
las mujeres de otras sociedades, se debe a hechos histéricos que ahora se van
convirtiendo velozmente en «mera historia». La historia que ahora afecta a todos los
hombres es la historia del mundo. En este escenario y en esta época, en el curso de
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una sola generacion, la sexta parte de la humanidad de feudal y atrasada ha pasado a
ser moderna, avanzada y temible. Las colonias politicas se han liberado, y han
surgido nuevas y menos visibles formas de imperialismo. Hay revoluciones, y los
hombres sienten la opresion interna de nuevos tipos de autoridad. Nacen sociedades
totalitarias y son reducidas a pedazos... o triunfan fabulosamente. Después de dos
siglos de dominio, al capitalismo se le sefiala s6lo como uno de los medios de
convertir la sociedad en un aparato industrial. Después de dos siglos de esperanza,
aun la democracia formal est4 limitada a una porcion muy pequefia de la humanidad.
Por todas partes, en el mundo subdesarrollado, se abandonan antiguos estilos de vida
y vagas expectativas se convierten en demandas urgentes. Por todas partes, en el
mundo superdesarrollado, los medios de ejercer la autoridad y la violencia se hacen
totales en su alcance y burocraticos en su forma. Yace ahora ante nosotros la
humanidad misma, mientras las supernaciones que constituyen sus polos concentran
sus esfuerzos mas coordinados e ingentes en preparar la tercera guerra mundial.

La plasmacion misma de la historia rebasa actualmente la habilidad de los
hombres para orientarse de acuerdo con valores preferidos. ;Y qué valores? Aun
cuando no se sientan consternados, los hombres advierten con frecuencia que los
viejos modos de sentir y de pensar se han ido abajo y que los comienzos mas
recientes son ambiguos hasta el punto de producir paralisis moral. ;Es de extrafiar
que los hombres corrientes sientan que no pueden hacer frente a los mundos mas
dilatados ante los cuales se encuentran de un modo tan subito? ;Que no puedan
comprender el sentido de su época en relaciéon con sus propias vidas? ;Que, en
defensa de su yo, se insensibilicen moralmente, esforzdndose por seguir siendo
hombres totalmente privados o particulares? ;Es de extrafiar que estén poseidos por
la sensacion de haber sido atrapados?

No es s6lo informacion lo que ellos necesitan. En esta Edad del Dato la
informacién domina con frecuencia su atencién y rebasa su capacidad para asimilarla.
No son solo destrezas intelectuales lo que necesitan, aunque muchas veces la lucha
para conseguirlas agota su limitada energia moral.

Lo que necesitan, y lo que ellos sienten que necesitan, es una cualidad mental que
les ayude a wusar la informaciéon y a desarrollar la razén para conseguir
recapitulaciones lucidas de lo que ocurre en el mundo y de lo que quizas esta
ocurriendo dentro de ellos. Y lo que yo me dispongo a sostener es que lo que los
periodistas y los sabios, los artistas y el publico, los cientificos y los editores esperan
de lo que puede llamarse imaginacion sociologica, es precisamente esa cualidad.

1

La imaginacioén socioldgica permite a su poseedor comprender el escenario historico
mas amplio en cuanto a su significado para la vida interior y para la trayectoria
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exterior de diversidad de individuos. Ella le permite tener en cuenta como los
individuos, en el tumulto de su experiencia cotidiana, son con frecuencia falsamente
conscientes de sus posiciones sociales. En aquel tumulto se busca la trama de la
sociedad moderna, y dentro de esa trama se formulan las psicologias de una
diversidad de hombres y mujeres. Por tales medios, el malestar personal de los
individuos se enfoca sobre inquietudes explicitas y la indiferencia de los publicos se
convierte en interés por las cuestiones publicas.

El primer fruto de esa imaginacién —y la primera leccién de la ciencia social que
la encarna— es la idea de que el individuo s6lo puede comprender su propia
experiencia y evaluar su propio destino localizandose a si mismo en su época; de que
puede conocer sus propias posibilidades en la vida si conoce las de todos los
individuos que se hallan en sus circunstancias. Es, en muchos aspectos, una lecciéon
terrible, y en otros muchos una leccién magnifica. No conocemos los limites de la
capacidad humana para el esfuerzo supremo o para la degradacion voluntaria, para la
angustia o para la alegria, para la brutalidad placentera o para la dulzura de la razon.
Pero en nuestro tiempo hemos llegado a saber que los limites de la «naturaleza
humana» son espantosamente dilatados. Hemos llegado a saber que todo individuo
vive, de-una generacion a otra, en una sociedad, que vive una biografia, y que la vive
dentro de una sucesion historica. Por el hecho de vivir contribuye, aunque sea en
pequefiisima medida, a dar forma a esa sociedad y al curso de su historia, aun cuando
él esta formado por la sociedad y por su impulso historico.

La imaginacién sociolégica nos permite captar la historia y la biografia y la
relacién entre ambas dentro de la sociedad. Esa es su tarea y su promesa. Reconocer
esa tarea y esa promesa es la sefial del analista social clasico. Es la caracteristica de
Herbert Spencer, ampuloso, verboso, comprensivo; de A. E. Ross, gracioso,
revelador, probo; de Auguste Comte y Emile Durkheim; del intrincado y sutil Karl
Mannheim. Es la cualidad de todo lo que es intelectualmente excelente en Carlos
Marx; es la clave de la brillante e ironica penetracion de Thorstein Veblen, de las
polifacéticas interpretaciones de la realidad de Joseph Schumpeter; es la base del
alcance psicolégico de W. E. H. Lecky no menos que de la profundidad y la claridad
de Max Weber. Y es la sefial de todo lo mejor de los estudios contemporaneos sobre
el hombre y la sociedad.

Ningun estudio social que no vuelva a los problemas de la biografia, de la historia
y de sus intersecciones dentro de la sociedad, ha terminado su jornada intelectual.
Cualesquiera que sean los problemas del analista social clasico, por limitados o por
amplios que sean los rasgos de la realidad social que ha examinado, los que
imaginativamente han tenido conciencia de lo que prometia su obra han formulado
siempre tres tipos de preguntas:

1) ¢Cual es la estructura de esta sociedad particular en su conjunto? ¢Cuales son
sus componentes esenciales, y como se relacionan entre si? ;En qué se diferencia de
otras variedades de organizacion social? ¢Cual es, dentro de ella, el significado de
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todo rasgo particular para su continuidad o para su cambio?

2) ¢Qué lugar ocupa esta sociedad en la historia humana? ;Cual es el mecanismo
por el que esta cambiando? ;Cual es su lugar en el desenvolvimiento de conjunto de
la humanidad y qué significa para éI? ;Como afecta todo rasgo particular que estamos
examinando al periodo histérico en que tiene lugar, y cémo es afectado por €é1? ;Y
cuales son las caracteristicas esenciales de ese periodo? ;En qué difiere de otros
periodos? ¢Cuales son sus modos caracteristicos de hacer historia?

3) ¢Qué variedades de hombres y de mujeres prevalecen ahora en esta sociedad y
en este periodo? ;Y qué variedades estan empezando a prevalecer? ;De qué manera
son seleccionados y formados, liberados y reprimidos, sensibilizados y embotados?
¢Qué clases de «naturaleza humana» se revelan en la conducta y el caracter que
observamos en esta sociedad y en este periodo? ;Y cual es el significado para la
«naturaleza humana» de todos y cada uno de los rasgos de la sociedad que
examinamos”?

Ya sea el punto de interés un Estado de gran poderio, o un talento literario de
poca importancia, una familia, una prisién o un credo, ésos son los tipos de preguntas
que han formulado los mejores analistas sociales. Ellas constituyen los pivotes
intelectuales de los estudios clasicos sobre el hombre y la sociedad, y son las
preguntas que inevitablemente formula toda mente que posea imaginacion
sociolégica. Porque esa imaginacion es la capacidad de pasar de una perspectiva a
otra: de la politica a la psicolégica, del examen de una sola familia a la estimacion
comparativa de los presupuestos nacionales del mundo, de la escuela teolégica al
establecimiento militar, del estudio de la industria del petroleo al de la poesia
contemporanea. Es la capacidad de pasar de las transformaciones mas impersonales y
remotas a las caracteristicas mas intimas del yo humano, y de ver las relaciones entre
ambas cosas. Detras de su uso esta siempre la necesidad de saber el significado social
e historico del individuo en la sociedad y el periodo en que tiene su cualidad y su ser.

En suma, a esto se debe que los hombres esperen ahora captar, por medio de la
imaginacion sociologica, lo que esta ocurriendo en el mundo y comprender lo que
esta pasando en ellos mismos como puntos diminutos de las intersecciones de la
biografia y de la historia dentro de la sociedad. En gran parte, la conciencia que de si
mismo tiene el hombre contemporaneo como de un extrafio por lo menos, si no como
de un extranjero permanente, descansa sobre la comprension absorta de la relatividad
social y del poder transformador de la historia. La imaginacién sociologica es la
forma mas fértil de esa conciencia de si mismo. Por su uso, hombres cuyas
mentalidades s6lo han recorrido una serie de 6rbitas limitadas, con frecuencia llegan
a tener la sensacion de despertar en una casa con la cual sélo habian supuesto estar
familiarizados. Correcta o incorrectamente, llegan a creer con frecuencia que ahora
pueden proporcionarse a si mismos recapitulaciones adecuadas, estimaciones
coherentes, orientaciones amplias. Antiguas decisiones, que en otro tiempo parecian
solidas, les parecen ahora productos de mentalidades inexplicablemente oscuras.
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Vuelve a adquirir agudeza su capacidad de asombrarse. Adquieren un modo nuevo de
pensar, experimentan un trastrueque de valores; en una palabra, por su reflexion y su
sensibilidad comprenden el sentido cultural de las ciencias sociales.

2

La distincion mas fructuosa con que opera la imaginacién socioldgica es quizas la
que hace entre «las inquietudes personales del medio» y «los problemas publicos de
la estructura social». Esta distincion es un instrumento esencial de la imaginacion
sociologica y una caracteristica de toda obra clasica en ciencia social.

Se presentan inquietudes en el caracter de un individuo y en el ambito de sus
relaciones inmediatas con otros; tienen relacion con su yo y con las areas limitadas de
vida social que conoce directa y personalmente. En consecuencia, el enunciado y la
resolucion de esas inquietudes corresponde propiamente al individuo como entidad
biografica y dentro del ambito de su ambiente inmediato: el ambito social
directamente abierto a su experiencia personal y, en cierto grado, a su actividad
deliberada. Una inquietud es un asunto privado: los valores amados por un individuo
le parecen a éste que estan amenazados.

Los problemas se relacionan con materias que trascienden del ambiente local del
individuo y del ambito de su vida interior. Tienen que ver con la organizacion de
muchos ambientes dentro de las instituciones de una sociedad historica en su
conjunto, con las maneras en que diferentes medios se imbrican e interpenetran para
formar la estructura mas amplia de la vida social e histérica. Un problema es un
asunto publico: se advierte que esta amenazado un valor amado por la gente. Este
debate carece con frecuencia de enfoque, porque esta en la naturaleza misma de un
problema, a diferencia de lo que ocurre con la inquietud aun mas generalizada, el que
no se le pueda definir bien de acuerdo con los ambientes inmediatos y cotidianos de
los hombres corrientes. En realidad, un problema implica muchas veces una crisis en
los dispositivos institucionales, y con frecuencia implica también lo que los marxistas
llaman «contradicciones» o «antagonismos».

Consideremos a esa luz el desempleo. Cuando en una ciudad de 100 000
habitantes sélo carece de trabajo un hombre, eso constituye su inquietud personal, y
para aliviarla atendemos propiamente al caracter de aquel hombre, a sus capacidades
y a sus oportunidades inmediatas. Pero cuando en una nacion de 50 millones de
trabajadores 15 millones carecen de trabajo, eso constituye un problema, y no
podemos esperar encontrarle solucion dentro del margen de oportunidades abiertas a
un solo individuo. Se ha venido abajo la estructura misma de oportunidades. Tanto el
enunciado correcto del problema como el margen de soluciones posibles nos obliga a
considerar las instituciones econémicas y politicas de la sociedad, y no meramente la
situacion y el caracter personales de individuos sueltos.
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Veamos la guerra. El problema personal de la guerra, cuando se presenta, puede
estar en cOmo sobrevivir o como morir con honor, como enriquecerse con ella, como
trepar a lo mas alto del aparato militar de seguridad, o como contribuir a ponerle
término. En suma, encontrar, de acuerdo con los valores que uno reconoce, una serie
de ambientes, y dentro de ella sobrevivir a la guerra o hacer significativa la muerte de
uno en ella. Pero los problemas estructurales de la guerra se refieren a sus causas, a
los tipos de hombres que lleva al mando, a sus efectos sobre la economia y la politica,
sobre la familia y las instituciones religiosas, a la irresponsabilidad desorganizada de
un mundo de Estados-naciones.

Veamos el matrimonio. En el matrimonio el hombre y la mujer pueden
experimentar inquietudes personales, pero cuando la proporcion de divorcios durante
los cuatro primeros afios de matrimonio es de 250 por cada 1000, esto es prueba de
un problema estructural que tiene que ver con las instituciones del matrimonio y de la
familia y con otras relacionadas con ellas.

O veamos las metrépolis: el horrible, hermoso, repugnante y magnifico
desparramamiento de la gran ciudad. Para muchas personas de las clases altas, la
solucion personal del «problema de la ciudad» es tener un departamento con garaje
privado en el corazon de la ciudad, y a cuarenta millas de ella una casa proyectada
por Henry Hill con un jardin disefiado por Garrett Eckbo, en un terreno de cuarenta
hectareas de propiedad personal. En esos dos ambientes controlados —con un
pequeiio cuerpo de servicio en cada extremo y una comunicacion por helicoptero
entre ellos—, la mayor parte de las personas resolveria muchos de los problemas de
ambiente personal causados por los hechos de la ciudad. Pero todo eso, aunque
espléndido, no resuelve los problemas publicos que el hecho estructural de la ciudad
plantea. ;Qué habria que hacer con ese maravilloso monstruo? ;Fragmentarlo en
unidades diseminadas que reuniesen la residencia y el lugar de trabajo? ;Dejarla
como es, con algunos retoques? ;O evacuarla y volarla con dinamita, y construir
ciudades nuevas de acuerdo con planos y lugares nuevos? ;Como serian esos planos?
.Y quién va a decidir y a realizar lo que se elija? Esos son problemas estructurales;
hacerles frente y resolverlos nos obliga a examinar los problemas politicos y
econdmicos que afectan a innumerables medios.

Mientras una economia esté organizada de manera que haya crisis, el problema
del desempleo no admite una solucion personal. Mientras la guerra sea inherente al
sistema de Estados-naciones y a la desigual industrializacion del mundo, el individuo
corriente en su medio restringido sera impotente —con ayuda psiquiatrica o sin ella
— para resolver las inquietudes que este sistema o falta de sistema le impone.
Mientras que la familia como institucién convierta a las mujeres en esclavas queridas
y a los hombres en sus jefes proveedores y sus dependientes atin no destetados, el
problema de un matrimonio satisfactorio no puede tener una solucién puramente
privada. Mientras la megalopolis superdesarrollada y el automovil superdesarrollado
sean rasgos constitutivos de la sociedad superdesarrollada, los problemas de la vida
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urbana no podran resolverlos ni el ingenio personal ni la riqueza privada.

Lo que experimentamos en medios diversos y especificos es, como hemos
observado, efecto de cambios estructurales. En consecuencia, para comprender los
cambios de muchos medios personales, nos vemos obligados a mirar mas alla de
ellos. Y el nimero y variedad de tales cambios estructurales aumentan a medida que
las instituciones dentro de las cuales vivimos se extienden y se relacionan mas
intrincadamente entre si. Darse cuenta de la idea de estructura social y usarla con
sensatez es ser capaz de descubrir esos vinculos entre una gran diversidad de medios;
y ser capaz de eso es poseer imaginacion sociologica.

3

¢Cuales son en nuestro tiempo los mayores problemas para los publicos y las
inquietudes clave de los individuos particulares? Para formular problemas e
inquietudes, debemos preguntarnos qué valores son preferidos, pero amenazados, y
cuales preferidos y apoyados por las tendencias caracteristicas de nuestro tiempo.
Tanto en el caso de amenaza como en el de apoyo, debemos preguntamos qué
contradicciones notorias de la estructura pueden estar implicadas.

Cuando la gente estima una tabla de valores y no advierte ninguna amenaza
contra ellos, experimenta bienestar. Cuando estima unos valores y advierte que estan
amenazados, experimenta una crisis, ya como inquietud personal, ya como problema
publico. Y si ello afecta a todos sus valores, experimenta la amenaza total del panico.

Pero supongamos que la gente no sienta estimacion por ningun valor ni perciba
ninguna amenaza. Esta es la experiencia de la indiferencia, la cual, si parece afectar a
todos los valores, se convierte en apatia. Supongamos, en fin, que no sienta
estimacion por ningun valor, pero que, no obstante, perciba agudamente una
amenaza. Esta es la experiencia del malestar, de la ansiedad, la cual, si es
suficientemente total, se convierte en una indisposicion mortal no especifica.

El nuestro es un tiempo de malestar e indiferencia, pero atin no formulados de
manera que permitan el trabajo de la razén y el juego de la sensibilidad. En lugar de
inquietudes —definidas en relacién con valores y amenazas—, hay con frecuencia la
calamidad de un malestar vago; en vez de problemas explicitos, muchas veces hay
solo el desalentado sentimiento de que nada marcha bien. No se ha dicho cuales son
los valores amenazados ni qué es lo que los amenaza; en suma, no han sido llevados a
punto de decision. Mucho menos han sido formulados como problemas de la ciencia
social.

En los afios treinta apenas se dudaba —salvo en ciertos circulos de negocios
alucinados— que habia un problema econémico que era también un haz de
inquietudes personales. En los argumentos acerca de «la crisis del capitalismo», las
formulaciones de Marx y las numerosas re-formulaciones de su obra probablemente
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asientan los principales términos del problema, y algunos individuos llegan a
comprender sus inquietudes personales en relacién con tales términos. Los valores
amenazados eran faciles de ver y estimados por todos; las contradicciones
estructurales que los amenazaban también parecian faciles. Ambas cosas eran amplia
y profundamente experimentadas. Fue una edad politica.

Pero los valores amenazados en la era posterior a la segunda Guerra Mundial,
muchas veces no son ni ampliamente reconocidos como valores ni se advierte de un
modo general que estén amenazados. Muchas inquietudes privadas no son
formuladas; mucho malestar publico y muchas decisiones de enorme importancia
estructural no llegan nunca a ser problemas publicos. Para quienes aceptan valores
hereditarios, como la razén y la libertad, es el malestar mismo lo que constituye la
inquietud, es la indiferencia misma lo que constituye el problema. Y esta situacién de
malestar e indiferencia es lo que constituye el signo distintivo de nuestro tiempo.

Todo esto es tan sorprendente, que muchas veces es interpretado por los
observadores como un cambio en la clase misma de los problemas que ahora
reclaman ser formulados. Se nos dice con frecuencia que los problemas de nuestra
década, o aun las crisis de nuestro tiempo, han salido del campo externo de la
economia y se relacionan ahora con la calidad de la vida individual, en realidad con
el problema de si tardara mucho en dejar de haber algo que pueda llamarse
propiamente vida individual. No el trabajo de los nifios, sino los libros de historietas,
no la pobreza, sino el ocio en masa, son los centros de interés. Muchos grandes
problemas publicos, lo mismo que muchas inquietudes privadas, se definen como
cuestiones «psiquiatricas», con frecuencia, segin parece, en un intento patético de
evitar los grandes problemas de la sociedad moderna. A veces esta afirmacion parece
descansar sobre un angosto interés provinciano que sOlo tiene en cuenta las
sociedades occidentales, o quizas solo a los Estados Unidos, ignorando, de esa suerte,
las dos terceras partes de la humanidad; muchas veces, también, divorcia
arbitrariamente la vida individual de las grandes instituciones dentro de las cuales se
desenvuelve esa vida y que con frecuencia pesan sobre ella mas penosamente que los
ambientes intimos de la infancia.

Los problemas del ocio, por ejemplo, ni siquiera pueden formularse sin tener en
cuenta los problemas del trabajo. Las inquietudes de la familia relativas a los libros
de historietas no pueden formularse como problemas sin tener en cuenta la situacién
de la familia contemporanea en sus nuevas relaciones con las instituciones mas
recientes de la estructura social. Ni el ocio ni sus usos enervantes pueden entenderse
como problemas sin reconocer la medida en que el malestar y la indiferencia forman
actualmente el clima social y personal de la sociedad norteamericana contemporanea.
En ese clima no pueden plantearse ni resolverse problemas de «la vida privada» sin
tener en cuenta la crisis de ambicion que forma parte de la carrera misma de muchos
hombres que trabajan en una economia de grandes compafiias o empresas.

Es verdad, como constantemente sefialan los psicoanalistas, que con frecuencia
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las gentes tienen «la sensacion creciente de ser movidas por fuerzas oscuras que
actian dentro de ellas mismas y que son incapaces de definir». Pero no es verdad,
como dijo Ernest Jones, que «el principal enemigo y el principal peligro del hombre
es su misma indocil naturaleza y las fuerzas ocultas reprimidas dentro de él». Por el
contrario: «el principal peligro» para el hombre reside hoy en las fuerzas
ingobernables de la sociedad contemporanea misma, con sus métodos impersonales
de produccién, sus técnicas envolventes de dominacion politica, su anarquia
internacional, en una palabra, con sus penetrantes transformaciones de Ila
«naturaleza» misma del hombre y las condiciones y finalidades de su vida.

La primera tarea politica e intelectual —porque aqui coinciden ambas cosas— del
cientifico social consiste hoy en poner en claro los elementos del malestar y la
indiferencia contemporaneos. Esta es la demanda central que le hacen los otros
trabajadores de la cultura: los cientificos del mundo fisico y los artistas, y en general
toda la comunidad intelectual. Es a causa de esta tarea y de esas demandas por lo que,
creo yo, las ciencias sociales se estan convirtiendo en el comin denominador de
nuestro periodo cultural, y la imaginacion sociologica en la cualidad mental mas
necesaria.

4

En todas las épocas intelectuales tiende a convertirse en comun denominador de la
vida cultural determinado estilo de pensamiento. Es cierto que hoy en dia muchas
modas intelectuales se difunden ampliamente para ser abandonadas por otras nuevas
en el curso de uno o dos afos. Esos entusiasmos quiza sazonan el juego cultural, pero
dejan poca huella intelectual, si es que dejan alguna. No puede decirse lo mismo de
modos de pensar como la «fisica newtoniana» o la «biologia darwiniana». Cada uno
de estos universos intelectuales se convirtié en una influencia que llegé mucho mas
lejos que cualquier esfera especial de ideas y de fantasias. En relacién con ellos, o en
relacion con cosas derivadas de ellos, sabios desconocidos y comentaristas de moda
re-enfocan sus observaciones y re-formulan sus problemas.

En la época moderna, las ciencias fisicas y biolégicas han sido el principal comun
denominador del pensamiento serio y de la metafisica popular en las sociedades de
Occidente. «La técnica de laboratorio» ha sido el modo consagrado de proceder y la
fuente de la seguridad intelectual. Ese es uno de los significados de la idea de un
comtn denominador intelectual: los hombres pueden formular sus convicciones mas
poderosas segun sus términos. Otros términos y otros estilos de pensamiento parecen
meros vehiculos de escape y oscuridad.

El que prevalezca un comtn denominador no significa, naturalmente, que no
existan otros estilos de pensamiento y otros tipos de sensibilidad. Lo que quiere decir
es que los intereses intelectuales mas generales tienden a entrar en su ambito, para ser
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formulados en él mas rigurosamente y pensar, una vez formulados asi, que si no han
tenido solucion, por lo menos han sido llevados adelante de un modo provechoso.

Creo yo que la imaginacion sociologica se esta convirtiendo en el principal
comun denominador de nuestra vida cultural y en su rasgo distintivo. Esta cualidad
mental se encuentra en las ciencias sociales y psicolégicas, pero va mucho mas alla
de esas disciplinas tal como ahora las conocemos. Su adquisicion por los individuos y
por la comunidad cultural en general es lenta y en ocasiones torpe; muchos cientificos
sociales mismos la desconocen por completo. Parecen ignorar que el uso de esta
imaginacion es central para mejorar el trabajo que pueden hacer, que por no
desarrollarla y emplearla dejan de responder a las esperanzas culturales que se tienen
en ellos y que las tradiciones clasicas de sus diversas disciplinas ponen a disposicion
de ellos.

Pero las cualidades de esta imaginacion son regularmente exigidas en materias de
hecho y de moral, en el trabajo literario y en el analisis politico. Se han convertido en
rasgos fundamentales de esfuerzo intelectual y de sensibilidad cultural en una gran
diversidad de expresiones. L.os buenos criticos son ejemplos de esas cualidades, lo
mismo que los periodistas serios, y en realidad se juzga segun ellas la obra de unos y
otros. Las categorias populares de la critica —muy intelectual, medianamente
intelectual o sin pretensiones intelectuales, por ejemplo— ahora son tan socioldgicas
por lo menos como estéticas. L.os novelistas —cuya obra seria encarna las
definiciones mas difundidas de la realidad humana— poseen con frecuencia esta
imaginacion y se esfuerzan en satisfacer la demanda de ella. Por medio de ella, se
busca orientar el presente como historia. A medida que las imagenes de la «naturaleza
humana» se hacen mas problematicas, se siente cada vez mas la necesidad de prestar
atencion mas estrecha, pero mas imaginativa, a las practicas y a las catastrofes
sociales que revelan (y que moldean) la naturaleza del hombre en este tiempo de
inquietud civil y de conflicto ideol6gico. Aunque algunas veces se manifiesta la moda
de intentar usarla, la imaginacion sociologica no es una mera moda. Es una cualidad
mental que parece prometer de la manera mas dramatica la comprension de nuestras
propias realidades intimas en relacion con las mas amplias realidades sociales. No es
meramente una cualidad mental mas entre el margen contemporaneo de
sensibilidades culturales: es la cualidad cuyo uso mas amplio y mas habil ofrece la
promesa de que todas esas sensibilidades —y de hecho la razén humana misma—
llegaran a representar un papel mas importante en los asuntos humanos.

El significado cultural de la ciencia fisica —el mayor y mas antiguo comun
denominador— se esta haciendo dudoso. Como estilo intelectual, la ciencia fisica
empieza a ser considerada por muchos como algo insuficiente. La suficiencia de los
estilos cientificos de pensamiento y sentimiento, de imaginacion y sensibilidad, ha
estado, naturalmente, desde sus origenes sometida a la duda religiosa y a la
controversia teoldgica, pero nuestros padres y abuelos cientificos han reducido esas
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dudas religiosas. Las dudas hoy corrientes son profanas, humanistas, y con frecuencia
absolutamente confusas. Los progresos recientes de las ciencias fisicas —con su
climax tecnolégico en la bomba H y los medios para transportarla— no han sido
sentidos como solucion a ninguno de los problemas ampliamente conocidos y
profundamente ponderados por comunidades intelectuales y publicos culturales muy
dilatados. Esos progresos han sido considerados, correctamente, como resultado de
una investigacion altamente especializada, e incorrectamente como misterios
maravillosos. Han suscitado mas problemas —tanto intelectuales como morales—
que los que han resuelto, y los problemas que han planteado radican casi
completamente en la esfera de los asuntos sociales, y no fisicos. La conquista
manifiesta de la naturaleza, la superacion de la escasez, las sienten los hombres de las
sociedades superdesarrolladas como cosa virtualmente acabada. Y ahora, en esas
sociedades se cree que la ciencia —principal instrumento de esa conquista— vaga a
su antojo, sin objetivo, y que necesita ser revalorada.

La estimacion moderna por la ciencia en gran parte ha sido meramente supuesta,
pero ahora el ethos tecnoldgico y una especie de imaginacion ingenieril asociados
con la ciencia probablemente parecen mas temibles y ambiguos que esperanzadores y
progresivos. Naturalmente, no es eso todo lo que hay en la «ciencia», pero se teme
que llegue a serlo. La necesidad sentida de revalorar la ciencia fisica refleja la
necesidad de un nuevo denominador comun. Es el sentido humano y el papel social
de la ciencia, sus consecuencias militares y comerciales, su significacion politica, lo
que esta experimentando una revaloracion confusa. Los progresos cientificos de las
armas quizas lleven a la «necesidad» de reajustes politicos del mundo; pero esa
«necesidad» no se cree que pueda satisfacerla la ciencia fisica por si misma.

Mucho que ha pasado por «ciencia» se tiene ahora por filosofia dudosa; mucho
que se considera como «verdadera ciencia» se cree con frecuencia que solo
proporciona fragmentos confusos de las realidades entre las cuales viven los
hombres. Esta muy difundido el sentimiento de que los hombres de ciencia ya no
tratan de representar la realidad como un todo o de trazar un esbozo real del destino
humano. Ademas, la «ciencia» les parece a muchos no tanto un ethos creador y una
orientacion, como un juego de maquinas cientificas manejadas por técnicos y
controladas por hombres economistas y militares que ni encaman ni comprenden la
ciencia como ethos y orientacion. Entretanto, los filosofos que hablan en nombre de
la ciencia con frecuencia la convierten en «cienticismo», sosteniendo que su
experiencia es idéntica a la experiencia humana y que unicamente con sus métodos
pueden resolverse los problemas humanos. Con todo eso, muchos trabajadores
culturales han llegado a pensar que la «ciencia» es un Mesias falso y pretencioso, o
por lo menos un elemento marcadamente ambiguo de la civilizacion moderna.

Pero, segun la frase de C. P. Snow, hay «dos culturas»: la cientifica y la
humanista. Ya como historia 0 como drama, ya como biografia, poesia o novela, la
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esencia de la cultura humanista ha sido la literatura. Pero ahora se insinua con
frecuencia que la literatura seria se ha convertido en un arte secundario. Si es asi, no
es solamente por el crecimiento de los publicos de masas y de los medios de
comunicacion para las masas, y por todo lo que eso significa para la produccion
literaria seria. Se debe también a la cualidad misma de la historia de nuestro tiempo y
a los tipos de necesidades que los hombres sensibles advierten que reclaman aquella
cualidad.

¢Qué novela, qué periodismo, qué esfuerzo artistico puede competir con la
realidad historica y los hechos politicos de nuestro tiempo? ;Qué vision dramatica del
infierno puede competir con los acontecimientos de la guerra en el siglo xx? ¢Qué
acusaciones morales pueden afectar a la insensibilidad de hombres en la agonia de la
acumulacion primaria? Es la realidad social e historica lo que los hombres necesitan
conocer, y muchas veces no encuentran en la literatura contemporanea un medio
adecuado para conocerla. Quieren hechos, buscan su significado, desean un «gran
panorama» en el cual puedan creer y dentro del cual puedan llegar a comprenderse a
si mismos. Quieren también valores orientadores y maneras apropiadas de sentir y
estilos de emocién y vocabularios de motivacion. Y no encuentran eso facilmente en
la literatura de hoy. No importa que esas cualidades deban encontrarse alli; lo que
importa es que con frecuencia no las encuentran alli los hombres.

En el pasado, literatos en funcion de criticos y de historiadores escribieron notas
sobre Inglaterra y sobre viajes a los Estados Unidos. Se esforzaron por caracterizar
sociedades en su conjunto y de discernir su sentido moral. Si Tocqueville o Taine
vivieran hoy, ¢no serian socidlogos? Formulandose esta pregunta acerca de Taine, un
resefiador de The Times (Londres) dice:

Taine vio siempre al hombre primordialmente como un animal social y la sociedad como una coleccién de
grupos: sabia observar minuciosamente, era un trabajador de campo infatigable y poseia una cualidad...
particularmente valiosa para percibir relaciones entre los fenémenos sociales: la cualidad de la firmeza.
Estaba demasiado interesado en el presente para ser un buen historiador, era demasiado teérico para ser
novelista, y veia demasiado la literatura como documento de la cultura de una época o de un pais para ser
un critico de primera fila... Su obra sobre la literatura inglesa es menos un estudio de la literatura inglesa
que un comentario sobre la moral de la sociedad inglesa y un vehiculo de su positivismo. Es un teérico

social, antes que nada.l”!

Que haya sido un «literato» mas bien que un «cientifico social», atestigua quizas
el dominio sobre gran parte de la ciencia social del siglo xix ejercido por la busqueda
celosa de «leyes» supuestamente comparables a las que nos imaginamos que
encuentran los cientificos de la naturaleza. A falta de una ciencia social adecuada, los
criticos y los novelistas, los dramaturgos y los poetas han sido los principales, si no
los Unicos, formuladores de inquietudes individuales y hasta de problemas publicos.
El arte expresa esos sentimientos y a veces se concentra en ellos —en los mejores
momentos con dramatica agudeza—, pero no aun con la claridad intelectual necesaria
para su comprension y alivio en la actualidad. El arte no formula ni puede formular

www.lectulandia.com - Pagina 27



esos sentimientos como problemas que contienen las inquietudes y las dudas a las que
los hombres tienen que hacer frente ahora si han de vencer su malestar e indiferencia
y las insufribles angustias a que conducen. En realidad, el artista muchas veces no
intenta hacerlo. Ademas, el artista serio experimenta él mismo gran inquietud, y le
iria bien con alguna ayuda intelectual y cultural de una ciencia social animada por la
imaginacion sociologica.

5

Mi proposito en este libro es definir el significado de las ciencias sociales para las
tareas culturales de nuestro tiempo. Deseo especificar las clases de esfuerzo que estan
detras del desarrollo de la imaginacién sociolégica, indicar lo que ella implica para la
vida politica y para la vida cultural, quiza sefalar algo de lo que se necesita para
poseerla. Deseo, de esa manera, aclarar la naturaleza y los usos de las ciencias
sociales en la actualidad, y dar un limitado informe de su situacion contemporanea en

los Estados Unidos.[®]

En cualquier momento dado, naturalmente, la «ciencia social» consiste en lo que
estan haciendo los cientificos sociales debidamente reconocidos; pero no todos ellos
estan, de ningin modo, haciendo lo mismo; en realidad ni siquiera hacen cosas del
mismo género. La ciencia social es también lo que han hecho los cientificos sociales
del pasado; pero cada estudioso de estas materias elige una determinada tradicion de
su disciplina. Cuando hablo de «la promesa de la ciencia social», espero que esté
claro que me refiero a esa promesa tal como yo la veo.

Precisamente ahora hay entre los cultivadores de las ciencias sociales un malestar
muy generalizado, tanto intelectual como moral, por la direccion que parece ir
tomando la disciplina de su eleccién. Ese malestar, asi como las infortunadas
tendencias que contribuyen a producirlo, forman parte, segin supongo, de un
malestar general de la vida intelectual contemporanea. Pero quizas el malestar es mas
agudo entre los cultivadores de las ciencias sociales, aunque no sea mas que por el
dilatado alcance de la promesa que guio gran parte del trabajo anterior realizado en su
campo, por la naturaleza de los asuntos que trata y por la urgente necesidad que hoy
se siente de trabajo significativo y de importancia.

No todos sienten ese malestar, pero el hecho de que muchos no lo sientan es en si
mismo causa de nuevo malestar entre los que no olvidan la promesa y son bastante
honrados para no admitir la pretenciosa mediocridad de mucho de lo que se hace.
Dicho con toda franqueza, espero aumentar ese malestar, definir algunas de sus
fuentes, contribuir a transformarlo en un apremio especifico para comprender la
promesa de la ciencia social y limpiar el terreno para empezar de nuevo: en suma,
indicar algunas de las tareas que hay que hacer y los medios disponibles para hacer el
trabajo que hay que hacer hoy.
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El concepto de la ciencia social que yo sustento no ha predominado ultimamente.
Mi concepto se opone a la ciencia social como conjunto de técnicas burocraticas que
impiden la investigaciébn social con sus pretensiones metodologicas, que
congestionan el trabajo con conceptos oscurantistas o que lo trivializan interesandose
en pequefios problemas sin relacion con los problemas publicamente importantes.
Esos impedimentos, oscuridades y trivialidades han producido actualmente una crisis
en los estudios sociales, sin que sefialen en absoluto un camino para salir de ella.

Unos cultivadores de las ciencias sociales insisten en la necesidad de «equipos
técnicos de investigacion», otros en la primacia del investigador individual. Unos
gastan mucha energia en el refinamiento de los métodos y las técnicas de
investigacion; otros piensan que han sido abandonados los tipos doctos del artesano
intelectual y que deben ser rehabilitados ahora. Unos desarrollan su trabajo de
acuerdo con un rigido conjunto de procedimientos mecanicos; otros tratan de
desarrollar, incitar y emplear la imaginacion socioldgica. Algunos —adeptos del alto
formulismo de la «teoria»— asocian y disocian conceptos de manera que a otros les
parece extrafa; y estos otros apremian para la elaboracion de palabras solo cuando es
manifiesto que ello amplia el alcance de la sensibilidad y aumenta el ambito del
razonamiento. Unos estudian estrictamente so6lo ambientes en pequeia escala, con la
esperanza de «armar» después con esas piezas concepciones de estructuras mayores;
otros examinan las estructuras sociales en que tratan de «situar» muchos medios
pequeiios. Unos, olvidando por completo los estudios comparativos, estudian solo
una pequefla comunidad en una sociedad y en un tiempo; otros trabajan directamente
y de un modo plenamente comparativo las estructuras sociales de las naciones del
mundo. Unos limitan sus rigurosas investigaciones a secuencias muy reducidas de
asuntos humanos; otros se interesan en problemas que solo se advierten en una larga
perspectiva historica. Unos especializan su trabajo de acuerdo con compartimientos
académicos; otros, saltandose todos los compartimientos, se especializan por asuntos
o problemas, sin tener en cuenta donde estan situados académicamente. Unos
atienden a la diversidad de la historia, de la biografia, de la sociedad; otros no.

Esos contrastes, y muchos mas de tipo parecido, no son necesariamente
verdaderas alternativas, aunque en el calor de la controversia o en la indolente
seguridad de la especializacion se les tome por tales. En este punto, yo meramente los
enuncio de un modo inicial, para volver a ellos al final de este libro. Tengo la
esperanza, desde luego, de que se dejaran ver todas mis tendencias o prejuicios
personales, porque los juicios que formule seran explicitos. Pero también intento,
independientemente de mis propios juicios, enunciar los significados culturales y
politicos de la ciencia social. Mis prejuicios no son, naturalmente, ni mas ni menos
prejuicios que los que voy a examinar. jQue quienes no se cuiden de los mios usen su
oposicion a ellos para hacer los suyos tan explicitos y tan reconocidos como tales,
como Yo trataré de hacer los mios! Entonces se reconoceran los problemas morales
del estudio social —el problema de la ciencia social como problema ptblico—, y se
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hara posible la discusion. Entonces cada uno se conocera mejor a si mismo, lo que es,
desde luego, condicién previa para la objetividad en la empresa de la ciencia social en
su conjunto.

Creo, en resumen, que lo que puede llamarse analisis social clasico es una serie
de tradiciones definibles y usables; que su caracteristica esencial es el interés por las
estructuras sociales histdricas; y que sus problemas tienen una relacion directa con
los urgentes problemas publicos y las insistentes inquietudes humanas. Creo también
que hay actualmente grandes obstaculos en el camino de la continuidad de esa
tradicion —tanto dentro de las ciencias sociales como en sus ambientes académico y
politico—; pero que, no obstante, las cualidades mentales que la constituyen, se estan
convirtiendo en un denominador comun de nuestra vida cultural general y que,
aunque vagamente y baja una confusa variedad de disfraces, estdn empezando a
dejarse sentir como una necesidad.

Muchos profesionales de la ciencia social, especialmente en los Estados Unidos,
me parecen curiosamente renuentes a aceptar el reto que ahora se les lanza. De hecho,
muchos abdican las tareas intelectuales y politicas del analisis social; otros,
indudablemente, no estan a la altura del papel que, sin embargo, se han asignado. En
ocasiones casi parecen haber acogido deliberadamente viejas astucias y producido
nuevas timideces. Mas, a pesar de esa resistencia, la atencion intelectual y la atencion
publica estan ahora tan manifiestamente fijas sobre los mundos sociales que se
supone que ellos estudian, que hay que reconocer que se encuentran por unica vez
ante una oportunidad. En esa oportunidad se revelan la promesa intelectual de las
ciencias sociales, los usos culturales de la imaginacion sociologica y el sentido
politico de los estudios sobre el hombre y la sociedad.

6

De un modo bastante embarazoso para quien se confiesa sociélogo, todas las
infortunadas tendencias (salvo quizas una) que estudiaré en los capitulos siguientes
caen dentro de lo que generalmente se considera «el campo de la sociologia», aunque
la abdicacion cultural y politica que implican indudablemente caracteriza a gran parte
del trabajo diario de otras ciencias sociales. Haya lo que haya de verdad en
disciplinas tales como las ciencias politicas y la economia, en la historia y la
antropologia, es evidente que hoy en los Estados Unidos lo que se conoce con el
nombre de sociologia se ha convertido en el centro de reflexién acerca de la ciencia
social. Se ha convertido en el centro de interés en cuanto a los métodos; y también
encontramos en ella un interés extremado por la «teoria general». Una diversidad de
trabajo intelectual verdaderamente notable ha entrado a tomar parte en el desarrollo
de la tradicion socioldgica. Interpretar esa variedad como una tradicion es audaz por
si mismo. Pero quiza se admita generalmente que lo que ahora se reputa trabajo
sociologico ha tendido a moverse en una o mas de tres direcciones generales, cada
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una de las cuales esta expuesta a ciertas deformaciones.

Tendencia I. Hacia una teoria de la historia. Por ejemplo, en manos de Comte,
como en las de Marx, Spencer y Weber, la sociologia es una empresa enciclopédica,
relativa a la totalidad de la vida social del hombre. Es al mismo tiempo historica y
sistematica: histérica porque trata de materiales del pasado y los emplea; sistematica
porque lo hace con objeto de distinguir «las etapas» del curso de la historia y las
regularidades de la vida social.

La teoria de la historia del hombre puede ser deformada muy facilmente y
convertirse en un estrecho molde trans-historico en el cual se meten a la fuerza los
materiales de la historia humana y del cual salen visiones proféticas (por lo general
sombrias) del futuro. Las obras de Arnold Toynbee y de Oswald Spengler son
ejemplos bien conocidos.

Tendencia II: Hacia una teoria sistematica de «la naturaleza del hombre y de la
sociedad». Por ejemplo, en las obras de los formalistas, principalmente Simmel y Von
Wiese, la sociologia trata de conceptos destinados a servir para clasificar todas las
relaciones sociales y penetrar sus caracteristicas supuestamente invariables. En suma,
se interesa en una vision mas bien estatica y abstracta de los componentes de la
estructura social en un nivel muy elevado de generalidad.

Quiza por reaccion contra la deformacion de la Tendencia I, la historia puede ser
totalmente abandonada: la teoria sistematica de la naturaleza del hombre y de la
sociedad se convierte con facilidad excesiva en un formalismo complicado y arido en
el que la descomposicion de conceptos y sus interminables recomposiciones y
combinaciones se convierte en la tarea central. Entre los que llamaré Grandes
Tedricos, las concepciones se han convertido verdaderamente en conceptos. El
ejemplo contemporaneo mas importante en la sociologia norteamericana es la obra de
Talcott Parsons.

Tendencia III: Hacia el estudio empirico de los hechos y los problemas sociales
contemporaneos. Aunque Comte y Spencer fueron los soportes de la ciencia social
norteamericana hasta 1914 aproximadamente, y la influencia teérica alemana fue
grande, la actitud empirica fue fundamental en los Estados Unidos desde tiempos
tempranos. En parte se debio esto a haber sido anterior la consagracion académica de
la economia y de la ciencia politica. Dado esto, en la medida en que es definida como
el estudio de algun sector especial de la sociedad, la sociologia se convierte
facilmente en una especie de trabajador suelto entre las ciencias sociales ocupado en
estudios miscelaneos de sobrantes académicos. Hay estudios de ciudades y de
familias, de relaciones raciales y étnicas, y, desde luego, de «pequefios grupos».
Como veremos, la miscelanea resultante se convirtio en un estilo de pensamiento que
examinaré bajo el dictado de «practicidad liberal».

El estudio de los hechos contemporaneos facilmente puede convertirse en una
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serie de datos de ambiente sin relacion entre si y con frecuencia insignificantes.
Muchos cursos docentes de sociologia norteamericana pueden servir de ejemplo; pero
quizas lo revelen mejor los libros de texto relativos a la desorganizacion social. Por
otra parte, los sociologos han tendido a hacerse especialistas en la técnica de la
investigacion de casi todo. Entre ellos, los métodos se han convertido en
metodologia. Gran parte de la obra —y mas aun del ethos— de George Lundberg,
Samuel Stouffer, Stuart Dodd y Paul F. Lazarsfeld son ejemplos actuales. Estas
tendencias —de dispersar la atencion y cultivar el método por el método— son
dignas compafieras entre si, aunque no se den necesariamente juntas.

Las peculiaridades de la sociologia pueden entenderse como deformaciones de
una o mas de sus tendencias tradicionales. Pero también sus promesas pueden
entenderse en relacion con esas tendencias. En los Estados Unidos se ha producido
actualmente una especie de amalgama helenistica que incorpora diversos elementos y
finalidades de las sociologias de las diferentes sociedades occidentales. El peligro
esta en que, en medio de tanta abundancia sociolégica, otros cientificos sociales se
impacienten tanto, y que los socidlogos sientan tanta urgencia de «investigar», que
pierdan el dominio sobre un legado verdaderamente valioso. Pero hay también una
oportunidad en nuestra situacion: la tradicion sociol6gica contiene las mejores
formulaciones de la plena promesa de las ciencias sociales en conjunto, asi como
algunas realizaciones parciales de ellas. El matiz y la sugerencia que los estudiosos
de la sociologia pueden encontrar en sus tradiciones no pueden resumirse en breves
términos, pero el investigador social que las tome en sus manos quedara ricamente
recompensado. Su dominio sobre ellas puede convertirse rapidamente en nuevas
orientaciones para su propio trabajo en la ciencia social.

Volveré a ocuparme de las promesas de la ciencia social (en los capitulos viI a X,
después de haber examinado algunas de sus deformaciones mas habituales [capitulos
11 a vi)).
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II. LA GRAN TEORIA

EMPECEMOS por una muestra de gran teoria tomada de The Social System de Talcott

Parsons, generalmente considerado como libro muy importante de un representante
muy eminente del estilo.

Un elemento de un sistema simbolico compartido que sirve como criterio normativo para la eleccion entre
las alternativas de orientacion que estan intrinsecamente abiertas en una situacién, puede llamarse un
valor... Pero desde este aspecto de la orientacién motivacional de la totalidad de la accién es necesario, en
vista del papel de los sistemas simbolicos, distinguir un aspecto de «orientacién-valor». Este aspecto
concierne, no al significado para el actor del estado esperado de las cosas en relacién con su balance de
goces y privaciones, sino al contenido de las normas selectivas mismas. El concepto de orientaciones-
valores es, pues, en este sentido el instrumento 16gico para formular un aspecto central de la articulacion
de las tradiciones culturales en el sistema de accion.

De la derivacion de la orientacion normativa y del papel de los valores en accién, tal como queda
expuesto, se sigue que todos los valores implican lo que puede llamarse una referencia social... Es
inherente a un sistema de accién que la accién sea, para decirlo en pocas palabras, «normativamente
orientada». Esto se sigue, como se ha demostrado, del concepto de expectativas y su lugar en la teoria de la
accion, especialmente en la fase «activa» en que el actor persigue metas. Asi pues, las expectativas, en
combinacion con la «doble contingencia» del proceso de interaccién, como se le ha llamado, crea un
problema de orden decisivamente imperativo. A su vez, pueden distinguirse dos aspectos en este problema
de orden: orden en los sistemas simbdlicos que hacen posible la comunicacién, y orden en la mutualidad
de la orientacién motivacional para el aspecto normativo de las expectaciones, el problema «hobbesiano»
del orden.

El problema del orden, y por lo tanto de la naturaleza de la integracién de sistemas estables de
interaccion social, es decir, de estructura social, se enfoca asi sobre la integracién de la motivacién de
actores con los criterios culturales normativos que integran el sistema de accion, en nuestro contexto
interpersonalmente. Esos criterios son, segin los términos empleados en el capitulo anterior, tipos de
orientacién-valor, y en cuanto tales son una parte especialmente decisiva de la tradicién cultural del

sistema social.[?!

Quizas algunos lectores sientan el deseo de pasar al capitulo siguiente. Espero que
no cedan a ese impulso. La gran teoria —la asociacion y disociacion de conceptos—
merece alguna consideracion. No ha tenido, es cierto, un efecto tan importante como
la inhibicion metodoldgica que examinaremos en el capitulo siguiente, porque como
estilo de trabajo su difusién ha sido limitada. El1 hecho es que no resulta facilmente
comprensible; y hasta se sospecha que no sea inteligible en absoluto. Esto es,
seguramente, una ventaja protectora; pero es una desventaja por cuanto sus
pronunciamientos estan destinados a influir en los habitos de trabajo de los cientificos
sociales. No para burlarnos, sino para consignar un hecho, tenemos que admitir que
sus producciones han sido recibidas por los investigadores sociales en una o mas de
las siguientes maneras:

Para algunos, por lo menos, de los que pretenden entenderlo, y a quienes les
gusta, es uno de los mayores avances en toda la historia de la ciencia social.

Para muchos de los que pretenden entenderlo, pero a quienes no les gusta, es un
tosco trabajo de pesadez impertinente. (Estos son raros, aunque no sea ms que
porque el desagrado y la impaciencia les impiden a muchos tratar de descifrarlo).
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Para los que no pretenden entenderlo, pero a quienes les gusta muchisimo —y
hay muchos de éstos— es un laberinto maravilloso, fascinador precisamente porque
es con frecuencia espléndidamente ininteligible.

A los que no pretenden entenderlo y a quienes no les gusta —si es que tienen el
valor de sus convicciones— les parecera que, verdaderamente, el emperador va
desnudo.

También hay, desde luego, muchos que suavizan sus opiniones, y muchos mas
que permanecen pacientemente neutrales, esperando a ver qué éxito profesional tiene,
si es que tiene alguno. Y aunque es, quizas, una idea espantosa, muchos
investigadores sociales no saben nada de ello, salvo que es cosa de la que se habla
mucho.

Ahora bien, todo esto suscita un penoso asunto de inteligibilidad. Ese asunto,
naturalmente, va mas alla de la gran teoria,['® pero los grandes teéricos estan tan
profundamente complicados en él, que me temo que, en realidad, debamos
preguntarnos: ;Es la gran teoria mera palabreria confusa, o hay algo en ella, después
de todo? La respuesta, creo yo, es la siguiente: Hay algo, enterrado muy
profundamente, desde luego; pero algo dice, a pesar de todo. La cuestién se convierte
en lo siguiente: Después de eliminados todos los impedimentos para la comprension
de la gran teoria y quedar disponible lo que hay en ella de inteligible, ;qué es lo que
dice?

1

So6lo hay una manera de contestar a esa pregunta: debemos traducir un ejemplo
eminente de ese estilo de pensamiento y estudiar después la traduccion. Ya he
sefialado el ejemplo que elijo. Deseo aclarar aqui que no pretendo juzgar el valor de
la obra de Parsons en su conjunto. Si me refiero a otros escritos suyos, es sélo con el
objeto de aclarar, de una manera econdmica, algun punto contenido en este volumen.
Al traducir al inglés el contenido de The Social System, no pretendo que mi
traduccion sea excelente, sino sencillamente que no se pierda en ella ningin
significado explicito. La traduccion —digo— contiene todo lo que hay en la obra de
inteligible. En particular, trataré de separar las aseveraciones acerca de algo y las
definiciones de palabras y de sus relaciones verbales. Ambas cosas son importantes;
confundirlas es fatal para la claridad. Para evidenciar lo que es necesario, primero
traduciré varios pasajes; después, ofreceré dos traducciones abreviadas del conjunto
del libro.

Traduccion del ejemplo citado al comienzo de este capitulo: Las gentes admiten
con frecuencia las mismas normas y esperan que todos se atengan a ellas. En la
medida en que lo hacen asi, su sociedad puede ser una sociedad ordenada. (Plasta
aqui la traduccion).
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Parsons ha escrito:

Hay, a su vez, una doble estructura de esa «vinculacién a». En primer lugar, por virtud de la interiorizacién
de la norma, la conformidad con ella tiende a ser de importancia personal, expresiva y/o instrumental para
el ego. En segundo lugar, la estructuracién de las reacciones del alter a la accién del ego como sanciones
es una funcién de su conformidad con la norma. Por consiguiente, la conformidad como modo directo de
la satisfaccién de sus propias necesidades-disposiciones tiende a coincidir con la conformidad como una
condicién para suscitar las reacciones favorables y evitar las desfavorables de los demés. En la medida en
que, en relacién con las acciones de una pluralidad de actores, la conformidad con una norma de
orientacién-valor satisface ambos criterios, es decir, desde el punto de vista de todo actor dado en el
sistema, es a la vez un modo de satisfacer sus propias necesidades-disposiciones y una condicién para
«optimizar» las reacciones de otros actores importantes, se dird que dicha norma est4 «institucionalizada».

Un tipo de valor en este sentido siempre es institucionalizado en un contexto de inter-accion. Por lo
tanto, hay siempre un doble aspecto

del sistema de expectativa que esta integrado en relacion con él. Por otra parte, hay las expectativas
que conciernen a, y en parte establecen, normas para la conducta del actor, ego, que se toma como punto
de referencia; ésas son sus «papel-expectativas». Por otra parte, desde su punto de vista, hay una serie de
expectativas relativas a las reacciones contingentemente probables de los demads (altera), que se llamaran
«sanciones» y que a su vez pueden subdividirse en positivas y negativas segin el ego las sienta como
promotoras de satisfacciéon o de privacion. La relacién entre las papel-expectativas y las sanciones es,
pues, manifiestamente reciproca. Las que son sanciones para el ego son papel-expectativas para el alter y
viceversa.

Asi pues, un papel es un sector del sistema total de orientacién de un actor individual que se organiza
en torno de las expectativas en relaciéon con un contexto particular de interaccién, es decir, integrado con
una serie particular de valores-normas que gobiernan la interacciéon con uno o mas altera en los papeles
complementarios apropiados. Esos altera no necesitan ser un grupo definido de individuos, sino que
pueden comprender a cualquier alter si y cuando entra en una relacién de interaccién complementaria
particular con el ego, lo cual implica una reciprocidad de expectativas con referencia a normas comunes de
valor-orientacion.

La institucionalizaciéon de una serie de papel-expectativas y de las sanciones correspondientes es,
evidentemente, cuestién de grado. Este grado es una funcion de dos series de variables: por un lado las que
afectan a la participabilidad real de los tipos de valor-orientacién, y de otro las que determinan la
orientacién motivacional o el compromiso para la satisfaccion de las expectativas pertinentes. Como
veremos, pueden influir en este grado de institucionalizacién diversidad de factores a través de cada uno
de esos canales. La antitesis polar de la plena institucionalizacion es, pues, la anomia, la falta de
complementariedad estructurada del proceso de interaccion, o, lo que es lo mismo, la quiebra completa del
orden normativo en ambos sentidos. Este es, sin embargo, un concepto limitador que no define nunca un
sistema social concreto. Asi como hay grados de institucionalizacion, hay también grados de anomia. Lo
uno es el anverso de lo otro.

Se dird que una institucion es un complejo de papeles institucionalizados integrados de significacién
estructural estratégica en el sistema social en cuestién. Se consideraria la institucién como una unidad de
estructura social de orden mas elevado que el papel, y ciertamente estd formada por una pluralidad de

papeles-tipo interdependientes o por componentes de ellos.l'!]

O en otras palabras: Los hombres actiian a favor y en contra unos de otros. Cada

uno tiene en cuenta lo que los demas esperan. Cuando esas mutuas expectativas son
suficientemente definidas y duraderas, las llamamos normas. Cada individuo también
espera que los demas reaccionen a lo que él hace. A esas reacciones esperadas las
llamamos sanciones. Algunas de ellas parecen muy agradables, otras no. Cuando los
hombres se guian por normas y sanciones, podemos decir que estan representando
papeles conjuntamente. Es una metafora comoda. Y en realidad, lo que llamamos una
institucion probablemente se define mejor como un conjunto mas o menos estable de
papeles. Cuando, dentro de una institucion —o de toda una sociedad compuesta de
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tales instituciones— las normas y las sanciones no dirigen a los individuos, podemos
hablar, con Durkheim, de anomia. En un extremo, pues, estan las instituciones, con
normas y sanciones, todo claro y ordenado. En el otro extremo esta la anomia: como
dice Yeats, el centro no cuenta; o, como digo yo, el orden normativo se ha venido
abajo. (Hasta aqui la traduccion).

Tengo que admitir que no he sido completamente fiel en esta traduccion. He
ayudado un poco, porque hay ahi ideas muy buenas. De hecho, muchas de las ideas
de los grandes teoricos, cuando se las traduce, son lugares mas o menos comunes que
se encuentran en muchos textos de sociologia. Pero en lo que afecta a las
«instituciones», la definicién dada arriba no es del todo completa. A lo que ha sido
traducido, debemos afiadir que los papeles que forman una institucién no suelen ser
precisamente s6lo una gran «complementariedad» de «expectaciones compartidas».
¢Han visto ustedes alguna vez un ejército, una fabrica o —para el caso— una
familia? Bien, ésas son instituciones. Dentro de ellas, las expectativas de algunos
individuos parecen un poco mas urgentes que las de los demas. Ello es asi porque,
como solemos decir, esos individuos tienen mas poder. O para decirlo mas
sociolégicamente, aunque no del todo aun: una institucion es una serie de papeles
graduados en autoridad.

Dice Parsons:

La adhesion a valores comunes significa, motivacionalmente considerada, que los actores tienen
«sentimientos» comunes en apoyo de los tipos de valores, lo cual puede definirse como queriendo
significar que la conformidad con las expectativas pertinentes se considera una «cosa buena» con relativa
independencia de toda «ventaja» instrumental especifica que se obtenga de tal conformidad, por ejemplo,
en la evitacion de sanciones negativas. Ademas, esa adhesién a valores comunes, al mismo tiempo que
puede colmar las necesidades de satisfaccion inmediata del actor, siempre tiene un aspecto «moral» por
cuanto esa conformidad define en cierto grado las «responsabilidades» del actor en los sistemas de accién
mas amplios, o sea, sociales, en que participa. Evidentemente, el foco especifico de responsabilidad es la
colectividad, que esta constituida por un particular valor-orientacién comun.

Finalmente, es absolutamente claro que los «sentimientos» que apoyan a esos valores comunes no son
ordinariamente, en su estructura especifica, manifestaciones de propensiones constitucionalmente dadas
del organismo. Por lo general son aprendidos o adquiridos. Ademas, la misién que desempefian en la
orientacién de la accion no es predominantemente la de objetos culturales conocidos y a los cuales hay que
«adaptarse», sino que los tipos de cultura se han interiorizado, forman parte de la estructura del sistema de
la personalidad del actor mismo. Tales sentimientos o «actitudes-valores», como se les puede llamar, son,
pues, genuinas necesidades —disposiciones— de la personalidad. Sélo por virtud de la interiorizacién de
los valores institucionalizados tiene lugar una verdadera integracién motivacional de la conducta en la
estructura social, y quedan equipados para la satisfacciéon de los papeles-expectativas los estratos «mas
profundos» de la motivacién. S6lo cuando esto ha tenido lugar en alto grado es posible decir que esta
altamente integrado un sistema social y que los intereses de la colectividad y los intereses privados de sus
individuos constituyentes pueden considerarse préximos[12] a la coincidencia.

Esta integracion de un conjunto de tipos de valores comunes con la estructura interiorizada de
necesidades-disposiciones de las personalidades componentes es el fenémeno niicleo de la dindmica de los
sistemas sociales. Puede decirse que el teorema dindmico fundamental de la sociologia es que la
estabilidad de todo sistema social, excepto el proceso mas evanescente de interaccion, depende en cierto
grado de esa integracion. Es el punto fundamental de referencia para todo andlisis que pretenda ser un

analisis dinamico del proceso sociall'?l,
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O en otras palabras: Cuando las gentes estiman los mismos valores, tienden a
conducirse de acuerdo con el modo que los unos esperan de los otros que han de
conducirse. Ademas, con frecuencia consideran esa conformidad como cosa muy
buena, aun cuando parezca ir contra sus intereses inmediatos. Que esos valores
compartidos sean aprendidos y no heredados no los hace menos importantes en la
motivacion humana. Por el contrario, se convierten en parte de la personalidad
misma. Como tales, unen a una sociedad, porque lo que es socialmente esperado se
hace individualmente necesitado. Es esto tan importante para la estabilidad de todo
sistema social que voy a usarlo como mi principal punto de partida si alguna vez
analizo una sociedad como entidad en marcha. (Hasta aqui la traduccién).

Supongo que uno podria traducir de un modo parecido las 555 paginas de The
Social System en unas 150 paginas de buen inglés. El resultado no seria muy
impresionante. Sin embargo, contiene los términos en que el problema clave del libro,
y la solucion que éste da al problema, son mas claramente enunciables. Desde luego,
cualquier idea, cualquier libro, puede sugerirse en una frase o extenderse en veinte
volumenes. Es cuestion de lo necesario que se considere un desarrollo pleno para
hacer clara una cosa y de la importancia que esa cosa parezca tener: cuantas
experiencias haga inteligibles, qué cantidad de problemas nos permita resolver o por
lo menos formular.

Para sugerir en dos o tres frases el libro de Parsons, por ejemplo, diriamos: «Se
nos pregunta: ;Como es posible el orden social? La respuesta que se nos da parece
ser: Por los valores comunmente aceptados». ¢Es esto todo lo que hay en éI? Desde
luego que no, pero es lo principal. Mas ;no es esto injusto? ;Puede tratarse un libro
cualquiera de este modo? Sin duda que si. He aqui un libro mio tratado de esa suerte:
«¢Quién, después de todo, gobierna a los Estados Unidos? Nadie lo gobierna por
completo, pero si algtin grupo lo hace, es la minoria del poder».['*! Y he aqui el libro
que tienen ustedes en la mano: «;De qué tratan las ciencias sociales? Deben tratar del
hombre y de la sociedad, y alguna vez lo hacen. Son intentos para ayudarnos a
comprender la biografia y la historia y las conexiones entre las dos en diversidad de
estructuras sociales».

He aqui una traduccién del libro de Parsons en cuatro parrafos:

Imaginemos algo que podemos llamar «el sistema social», en el que los
individuos actian con referencia el uno al otro. Esas acciones son con frecuencia
ordenadas, porque los individuos del sistema comparten tipos de valor y de modos
apropiados y practicos de conducta. A algunos de esos tipos podemos llamarlos
normas; quienes actuan de acuerdo con ellos tienden a portarse de un modo analogo
en circunstancias analogas. En la medida en que esto es asi, hay «regularidades
sociales», que podemos observar y que con frecuencia son muy duraderas. A esas
regularidades duraderas y estables podemos llamarlas «estructurales». Es posible
considerar todas esas regularidades existentes dentro del sistema social como un
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equilibrio grande e intrincado. Voy a olvidar ahora que esto es una metafora, porque
quiero que considere usted como muy real mi concepto: el equilibrio social.

Hay dos modos principales de conservar el equilibrio social, y del fracaso de uno
de ellos o de ambos resulta el desequilibrio. El primero es la «socializacién», que
incluye todos los medios por los cuales el individuo recién nacido se convierte en una
persona social. Parte de esta formacion social de las personas consiste en la
adquisicion de motivos para aceptar las acciones sociales que los demas exigen o
esperan. El segundo es el «control social», por el cual entiendo todos los medios de
mantener en linea a la gente y por el cual ella se mantiene en linea. Entiendo por
«linea», naturalmente, toda accion tipicamente esperada y aprobada dentro del
sistema social.

El primer problema del mantenimiento del equilibrio social es conseguir que la
gente quiera hacer lo que se exige y se espera de ella. Si eso fracasa, el segundo
problema es adoptar otros medios para mantenerla en linea. Las mejores
clasificaciones y definiciones de esos controles sociales las ha dado Max Weber, y yo
tengo poco que afadir a lo que €l y algunos otros escritores después han dicho tan
bien.

Hay un punto que me desconcierta un poco: dados ese equilibrio social y todos
los controles de que esta armado, ;como es posible que alguien se salga alguna vez
de la linea? No puedo explicar eso muy bien, es decir, de acuerdo con mi Teoria
General y Sistematica del sistema social. Y aun hay otro punto que no es todo lo claro
que yo quisiera: ;Como podré explicar el cambio social, es decir, la historia? En
relacion con estos dos problemas, recomiendo que siempre que se 0s presenten,
emprendais investigaciones empiricas. (Hasta aqui la traduccion).

Quizas baste eso. Desde luego, podriamos hacer una traduccién mas completa;
pero «mas completa» no significa necesariamente «mas adecuada», y yo invito al
lector a inspeccionar The Social System y a encontrar mas en €l. Entretanto, tenemos
delante tres tareas: primera, caracterizar el estilo 16gico de pensamiento representado
por la gran teoria; segunda, aclarar cierta confusién genérica en este ejemplo
particular; tercera, indicar como plantean y resuelven la mayor parte de los cientificos
sociales el problema del orden de Parsons. Mi proposito en todo esto es ayudar a los
grandes tedricos a descender de sus inutiles alturas.

2

Entre los investigadores sociales no hay serias diferencias entre quienes observan sin
pensar y quienes piensan sin observar; las diferencias mas bien se refieren a qué clase
de pensamiento, qué clases de observacion y qué clases de vinculos, si es que hay
alguno, existen entre ambas cosas.

La causa fundamental de la gran teoria es la eleccion inicial de un nivel de
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pensamiento tan general, que quienes lo practiquen no puedan légicamente descender
a la observacion. Como grandes teéricos, nunca descienden de sus altas generalidades
a los problemas que presentan sus contextos historicos y estructurales. Esa falta de un
sentido solido de los verdaderos problemas, es causa de la irrealidad tan notoria en
sus paginas. Una caracteristica resultante es la elaboracion de distinciones
aparentemente arbitrarias y ciertamente interminables, que ni amplian nuestra
comprension ni hacen mas sensible nuestra experiencia. Esto, a su vez, se revela
como una abdicacion parcialmente organizada del esfuerzo para definir y explicar
con sencillez la conducta humana y la sociedad.

Cuando pensamos en lo que representa una palabra, tratamos de sus aspectos
semdnticos; cuando la consideramos en relacién con otras palabras, tratamos de sus
caracteristicas  sintdcticas.'™> Empleo estos términos taquigraficos porque
suministran un modo econémico y preciso para decir lo siguiente: la gran teoria esta
ebria de sintaxis y ciega para la semantica. Quienes la practican no comprenden
verdaderamente que cuando definimos una palabra no hacemos sino invitar a los
demas a usarla como querriamos que se la usase; que la finalidad de la definicion es
enfocar la argumentacion sobre el hecho; y que el resultado propio de la buena
definicion es transformar la argumentacién sobre palabras en desacuerdos sobre el
hecho, dejando asi abierta la argumentacion para investigaciones posteriores.

Los grandes tedricos estan tan preocupados con los sentidos sintacticos y tan
desentendidos de las referencias semanticas, estan tan rigidamente confinados en
niveles tan altos de abstraccién, que las «tipologias» que inventan —y el trabajo que
realizan para inventarlas— mas bien parecen un arido juego de conceptos que un
esfuerzo para definir sistematicamente —es decir, de una manera clara y ordenada—
los problemas que tienen delante y para guiar nuestros esfuerzos dirigidos a
resolverlos.

Una gran leccion que en la obra de los grandes tedricos podemos aprender de su
sistematica ausencia, es que todo pensador consciente de si mismo debe conocer en
todos los momentos —y ser capaz, en consecuencia, de controlarlos— los niveles de
abstraccién en que esta trabajando. La capacidad de ir y venir de un nivel de
abstraccion a otro con facilidad y claridad es sefial distintiva del pensador
imaginativo y sistematico.

En torno de palabras como «capitalismo», o «clase media», o «burocracia», o
«minoria del poder», o «democracia totalitaria», hay con frecuencia connotaciones
embrolladas y oscuras, y al emplear esas palabras dichas connotaciones deben ser
cuidadosamente vigiladas y controladas. Alrededor de esas palabras hay con
frecuencia series «compuestas» de hechos y relaciones, asi como factores y
observaciones meramente supuestos. También éstos deben ser cuidadosamente
clasificados y aclarados en nuestra definicion y en nuestro uso.

Para aclarar las dimensiones sintacticas y semanticas de esos conceptos, debemos
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conocer la jerarquia de especificidad que corresponde a cada uno de ellos, y tenemos
que ser capaces de considerar todos los niveles de esa jerarquia. Debemos
preguntarnos: ¢Entendemos por «capitalismo», tal como vamos a usar esta palabra,
meramente el hecho de que todos los medios de produccién son de propiedad
privada? O queremos también incluir en la palabra la idea de un mercado libre como
mecanismo determinante del precio, de los salarios, de las ganancias? ;Y en qué
medida tenemos derecho a suponer que, por definicion, la palabra implica aserciones
acerca del régimen politico y de las instituciones econdémicas? Supongo que esos
habitos mentales son las claves del pensamiento sistematico, y su ausencia la clave
del fetichismo del concepto. Quizas resulte mas clara la consecuencia de esa ausencia
al estudiar, mas detalladamente, una gran confusién del libro de Parsons.

3

Pretendiendo exponer «una teoria sociologica general», los grandes tedricos exponen
en realidad una esfera de conceptos de los cuales estan excluidos muchos rasgos
estructurales de la sociedad humana, rasgos reconocidos durante mucho tiempo y de
manera exacta como fundamentales para comprenderla. Aparentemente, es esto cosa
deliberada en interés a hacer de la ocupaciéon de los socidlogos un esfuerzo
especializado diferente del de los economistas y los tedricos politicos. La sociologia,
segun Parsons, trata de «aquel aspecto de la teoria de los sistemas sociales relativo a
los fenémenos de la institucionalizacion de los tipos de valor-orientacién del sistema
social, con las condiciones de esa institucionalizacion; y de los cambios de los tipos,
con las condiciones de conformidad con, y desviacién de, una serie de dichos tipos, y
de los procesos motivacionales en cuanto estan implicados en ellos».['® Traducido y
descargado de presuncién, como debe ser una definiciéon, quiere decir: Los sociélogos
de mi clase gustan de estudiar lo que las gentes quieren y acarician. También nos
gustaria averiguar por qué hay tal diversidad de valores de ésos y por qué cambian.
Cuando encontramos una serie mas 0 menos unitaria de valores, nos gustaria
averiguar por qué unas gentes se acomodan a ellos y otras no. (Fin de la traduccion).
Como ha observado David Lockwood,'”! esa formulacién libra al sociélogo de
toda incumbencia respecto del «poder» y de las instituciones econémicas y politicas.
Yo atin iria mas alla. Esa formulacién, y en realidad todo el libro de Parsons, trata
mucho mas de lo que se ha llamado tradicionalmente «legitimaciones» que de
instituciones de cualquier clase. Se me figura que la consecuencia es transformar, por
definicion, todas las estructuras institucionales en una especie de esfera moral, o mas
exactamente, en lo que se ha llamado «la esfera del simbolo».!'8 Para aclarar este
punto, me gustaria primero decir algo acerca de esa esfera; después estudiar su
supuesta autonomia; y en tercer lugar indicar como las concepciones de Parsons
hacen extraordinariamente dificil ni siquiera plantear algunos de los problemas mas
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importantes de todo analisis de la estructura social.

Los que ejercen autoridad intentan justificar su dominio sobre las instituciones
vinculandolo, como si fuera una consecuencia inevitable, con los simbolos morales
en que generalmente se cree, con los emblemas sagrados, con las formulas legales.
Estos conceptos fundamentales pueden referirse a un dios o a varios dioses, al «voto
de la mayoria», a «la voluntad del pueblo», a «la aristocracia del talento y de la
riqueza», al «derecho divino de los reyes», o a las supuestas dotes extraordinarias del
gobernante mismo. Los cientificos sociales, siguiendo a Weber, llaman a esos
conceptos «legitimaciones», o0 a veces «simbolos de justificacion».

Diversos pensadores han usado términos diferentes para referirse a ellos: la
«formula politica» o las «grandes supersticiones» de Mosca; el «principio de
soberania» de Locke; el «mito del gobierno» de Sorel; el «folklore» de Thurman
Arnold; las «legitimaciones» de Weber; las «representaciones colectivas» de
Durkheim; las «ideas dominantes» de Marx; la «voluntad general» de Rousseau; los
«simbolos de autoridad» de Lasswell; la «ideologia» de Mannheim; los «sentimientos
publicos» de Spencer: todas estas denominaciones y otras parecidas atestiguan el
lugar central de los simbolos del amo en el analisis social.

Analogamente, en el analisis psicologico, esos simbolos del amo, pertinentes
cuando se recurre a ellos privadamente, se convierten en las razones, y muchas veces
en los motivos, que llevan a las personas a desempefiar determinados papeles y
sancionan su representacion de ellos. Si, por ejemplo, las instituciones econdmicas se
justifican publicamente en relacién con ellos, las referencias al egoismo pueden ser
justificacion aceptable de la conducta individual. Pero, si se considera publicamente
necesario justificar esas instituciones desde el punto de vista de «la confianza y el
servicio publicos», los antiguos motivos y razones egoistas pueden conducir a
sentimientos de culpabilidad, o por lo menos de malestar, entre los capitalistas. Las
legitimaciones publicamente eficaces se convierten con frecuencia, a su tiempo, en
motivos personales eficaces.

Ahora bien, lo que Parsons y otros grandes tedricos llaman «valores-
orientaciones» y «estructura normativa» se refieren principalmente a los simbolos de
legitimacién del amo. Este es, ciertamente, asunto importante y ttil. Las relaciones de
esos simbolos con la estructura de las instituciones cuentan entre los problemas mas
importantes de la ciencia social. Pero esos simbolos no forman ninguna esfera
auténoma dentro de una sociedad; su significacion social esta en su uso para justificar
la organizacion del poder y las situaciones que dentro de ella ocupan los poderosos, o
para oponerse a ella. Su importancia psicoldgica esta en el hecho de que se convierten
en la base de la adhesion a la estructura del poder o de la oposicion a ella.

No podemos suponer meramente que una serie de estos valores, o legitimaciones,
deben prevalecer por miedo de que una estructura social se divida, ni debemos
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suponer que una estructura social deba hacerse coherente o unificada por ninguna
«estructura normativa» parecida. Ciertamente, no podemos suponer simplemente que
toda «estructura normativa» que pueda prevalecer sea, en ningun sentido de la
palabra, autébnoma. De hecho, para las sociedades occidentales contemporaneas —y
en particular para los Estados Unidos— hay muchos indicios de que lo mas cierto es
lo contrario de cada uno de esos supuestos. Con frecuencia —aunque no en los
Estados Unidos a partir de la segunda Guerra Mundial— hay simbolos de oposicién
muy bien organizados que se emplean para justificar movimientos insurgentes y
deponer a las autoridades gobernantes. La continuidad del sistema politico
norteamericano es absolutamente tnica, habiendo sido amenazada por la violencia
interior s6lo una vez en su historia. Este hecho quizas figure entre los que han
inducido a error a Parsons en su concepto de la «estructura normativa del valor-
orientacion».

«Los gobiernos» no tienen necesariamente, como creia Emerson, «su origen en la
identidad moral de los hombres». Creer eso es confundir sus legitimaciones con sus
causas. Con la misma frecuencia, o hasta con mayor frecuencia, las identidades
morales que puedan tener los hombres de una sociedad quizas descansan en el hecho
de que los gobernantes institucionales monopolizan con éxito, y aun imponen, sus
simbolos del amo.

Hace unos cien aiios, este tema fue fructiferamente estudiado en relacion con los
supuestos de quienes creen que las esferas del simbolo son auténomas y que esos
«valores» pueden en verdad dominar la historia: Los simbolos que justifican una
autoridad son independientes de las personas reales o de los sectores que la ejercen.
Entonces se cree que las «ideas», no los sectores ni las personas que las usan, son las
que gobiernan. A fin de prestar continuidad a la sucesion de esos simbolos, se los
presenta como relacionados en cierto modo el uno con el otro. Asi, los simbolos
parecen «auto-determinantes». Para hacer mas plausible esta curiosa nocién, con
frecuencia se «personalizan» los simbolos y se les supone «conscientes de si
mismos». Entonces se les puede concebir como «los conceptos de la historia» o como
una serie de «filésofos» cuyo pensamiento determina la dinamica institucional. O,
podemos afladir, puede convertirse en un fetiche el concepto del «orden normativo».
Desde luego, yo acabo de parafrasear a Marx y Engels cuando hablan de Hegel.l'9]

A menos que justifiquen las instituciones y muevan a las personas a representar
papeles institucionales, «los valores» de una sociedad, aunque sean muy importantes
en diversos medios privados, historica y socioldgicamente son insignificantes. Hay,
naturalmente, una accion reciproca entre los simbolos justificativos, las autoridades
institucionales y las personas que obedecen. A veces no titubeariamos en asignar un
papel causal a los simbolos del amo; pero no debemos emplear mal la idea como la
teoria del orden social ni de la unidad de la sociedad. Hay mejores modos de
interpretar una «unidad», como en breve veremos, modos que son mas utiles para la
formulacion de problemas importantes de la estructura social y mas cercanos a los
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materiales observables.

Hasta donde nos interesen los «valores comunes», lo mejor es formar nuestro
concepto de ellos examinando las legitimaciones de cada orden institucional en toda
estructura social dada, y no empezar intentando primero entenderlos y a su luz
«explicar» la composicién y la unidad de la sociedad.l?°! Podemos hablar, supongo
yo, de «valores comunes» cuando una gran proporcion de los individuos de un orden
institucional aceptan esas legitimaciones del orden, cuando tales legitimaciones son
las condiciones con que se exige, con buen éxito, obediencia, o por lo menos se
obtiene la anuencia. Esos simbolos se emplean entonces para «definir las situaciones»
a que hay que hacer frente en diversos papeles y como patrones para las valuaciones
de jefes y secuaces. Las estructuras sociales que despliegan simbolos universales y
centrales son naturalmente tipos extremos y «puros».

En el otro extremo de la escala hay sociedades en que un conjunto predominante
de instituciones controla a toda la sociedad y sobreimpone sus valores por la
violencia y la amenaza de la violencia. Esto no tiene por qué implicar ninguna
quiebra de la estructura social, porque los hombres pueden ser eficazmente
condicionados por la disciplina formal; y en ocasiones, a menos que acepten las
exigencias institucionales de disciplina, pueden no tener oportunidad de ganarse la
vida.

Un buen cajista empleado por un perioédico reaccionario, por ejemplo, puede, para ganarse la vida y
conservar su empleo, someterse a las exigencias disciplinarias de su patrono. En su intimidad, y fuera del
taller, puede ser un agitador radical. Muchos socialistas alemanes consintieron en convertirse en soldados
perfectamente disciplinados bajo las banderas del Kaiser, no obstante que sus valores subjetivos eran los

del marxismo revolucionario. Hay mucha distancia de los simbolos a la conducta y viceversa, y no toda
[21]

unidad se basa en simbolos.

Sefialar ese conflicto de valores no es negar «la fuerza de las congruencias
racionales». La discrepancia entre las palabras y los hechos es con frecuencia
caracteristica; pero también lo es la lucha por la consecuencia. Qué es lo que
predomina en una sociedad dada no puede decidirse a priori a base de la «naturaleza
humana», ni de los «principios de la sociologia», ni por el fiat de la gran teoria.
Podemos imaginar muy bien un «tipo puro» de sociedad, una estructura social
perfectamente disciplinada, en la que los hombres dominados no pueden, por diversas
razones, renunciar a sus papeles prescritos, pero no compartir, sin embargo, ninguno
de los valores del dominador, y en consecuencia no creer de ningin modo en la
legitimidad del orden. Seria como un barco tripulado por forzados a galeras, en el que
el disciplinado movimiento de los remos reduce a los remeros a engranajes de una
maquina, y rara vez es necesaria la violencia del comitre. Los forzados ni siquiera
necesitan saber el rumbo del barco, aunque cada giro de la proa evoca la colera del
amo, unico hombre a bordo que puede mirar adelante. Pero quizas empiezo yo a
describir mas bien que a imaginar.

Entre estos dos tipos —un «sistema de valores comunes» y una disciplina
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sobreimpuesta— hay numerosas formas de «integracion social». La mayor parte de
las sociedades occidentales han incorporado muchos «valores-orientaciones»
divergentes; sus unidades comprenden mezclas diversas de legitimacion y coercion.
Y eso, naturalmente, puede decirse de todo orden institucional, no s6lo del politico y
el economico. Un padre puede imponer sus exigencias a su familia con la amenaza de
desheredarla, o usando la violencia que le permita el orden politico. Aun en pequefios
grupos consagrados, como las familias, no es en absoluto necesaria la unidad de
«valores comunes»: la desconfianza y el odio pueden ser las cosas necesarias para
mantener unida a una familia amante. También una sociedad puede, naturalmente,
florecer de un modo absolutamente satisfactorio sin esa «estructura normativa» que
los grandes tedricos creen universal.

No deseo exponer aqui ninguna solucion del problema del orden, sino
simplemente suscitar preguntas. Porque si no podemos hacer eso, debemos, como lo
exige el fiat de una definicién totalmente arbitraria, suponer la «estructura
normativa» que Parsons imagina ser el corazon del «sistema social».

4

El «poder», tal como ahora se usa generalmente esta palabra en la ciencia social, se
relaciona con cualquier decision que los hombres tomen en relacion con las
organizaciones bajo las cuales viven, y en relacion con los acontecimientos que
forman la historia de su tiempo. Ocurren acontecimientos que caen fuera de toda
decision humana; y los dispositivos sociales cambian sin necesidad de una decisién
explicita. Pero en cuanto se toman decisiones (y en cuanto podrian no tomarse) el
problema de quién las toma (o no las toma) es el problema fundamental del poder.

No podemos suponer actualmente que los hombres deben, en tltima instancia, ser
gobernados con su propia anuencia. Entre los medios de poder que ahora prevalecen,
esta el poder de administrar y manipular la aquiescencia de los hombres. Que no
conozcamos los limites de ese poder —y que esperemos que tenga limites— no
invalida el hecho de que hoy se emplea con buen éxito mucho poder sin la sancion de
la razon ni de la conciencia del que obedece.

Seguramente en nuestro tiempo no necesitamos discutir que, en definitiva, la
coaccion es la forma «definitiva» del poder. Pero entonces de ningin modo estamos
constantemente en esa ultima instancia. Al lado de la coaccion hay que tener también
en cuenta la autoridad (el poder justificado por las creencias del obediente voluntario)
y la manipulacion (el poder esgrimido sin que lo advierta el impotente). En realidad,
los tres tipos deben tenerse en cuenta constantemente al pensar en la naturaleza del
poder.

Creo que debemos tener presente que en el mundo moderno el poder no es, con
frecuencia, tan autoritario como parece haberlo sido en la época medieval; ya no
parecen tan necesarias las justificaciones de los gobernantes para ejercer su poder.
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Por lo menos, para muchas de las decisiones de nuestro tiempo —especialmente las
de caracter internacional— no ha sido «necesaria» la «persuasion» de las masas; el
hecho es, sencillamente, un hecho consumado. Ademas, las ideologias que estan a
disposicién de los poderosos, muchas veces no son admitidas ni empleadas por ellos.
Por lo general las ideologias surgen como respuesta a una deposicion efectiva del
poder; en los Estados Unidos esa oposicion no ha sido suficientemente eficaz para
crear el sentimiento de que son necesarias nuevas ideologias relativas al gobierno.

En la actualidad, desde luego, mucha gente que se ha librado de las obediencias
predominantes, no se ha obligado a otras nuevas, y asi no presta la menor atencion a
ninguna clase de asuntos politicos. No son ni radicales ni reaccionarios. Son
«inaccionarios». Si aceptamos la definicién griega del idiota como un hombre
absolutamente reservado o particular, debemos concluir que muchos individuos de
muchas sociedades son verdaderos idiotas. Esta —y uso la palabra con cuidado—
situacion espiritual me parece la clave de gran parte del malestar que prevalece entre
los intelectuales politicos y de mucha de la perplejidad politica de la sociedad
contemporanea. La «conviccion» intelectual y la «creencia» moral no son necesarias
en los gobernantes ni en los gobernados para que perdure y aun florezca una
estructura de poder. Por lo que respecta al papel de las ideologias, la frecuente
ausencia de legitimacion persuasiva y el predominio de la apatia de la masa
seguramente son dos de los hechos politicos centrales en las sociedades occidentales
de hoy.

En el curso de toda investigacion importante se presentan muchos problemas a
quienes sustentan acerca del poder la opinion que yo he venido sugiriendo. Pero no
nos ayudan nada los desorientadores supuestos de Parsons, quien simplemente
supone que hay, probablemente en toda sociedad, la «jerarquia de valores» que él
imagina. Por otra parte, sus implicaciones dificultan sistematicamente la clara
formulacién de problemas importantes.

Para aceptar su sistema nos vemos obligados a eliminar del cuadro los hechos de
poder y, en realidad, de todas las estructuras institucionales, en particular la
economica, la politica y la militar. En esa curiosa «teoria general» no tienen lugar
esas estructuras de dominio.

En las condiciones que nos ofrece, no podemos formular adecuadamente la
cuestion empirica de la medida en que, y de qué manera, son legitimadas las
instituciones en cualquier caso dado. La idea que expone del orden normativo, y el
modo como la manejan los grandes teoricos, nos lleva a suponer que, virtualmente,
esta legitimado todo poder. En realidad: que en el sistema social, «la conservacion de
la complementariedad de los papeles-expectativas, una vez establecida, no es
problematica... No se necesitan mecanismos especiales para explicar la conservacion
de la interaccién-orientacién complementariax.!??!

En esas condiciones no puede formularse eficazmente la idea de conflicto. Los
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antagonismos estructurales, las rebeliones en gran escala, las revoluciones no pueden
ni imaginarse. Realmente, se supone que «el sistema», una vez establecido, no sélo es
estable, sino intrinsecamente armonioso; en su lenguaje, las perturbaciones tienen que
ser «introducidas en el sistema».l?3! La idea expuesta del orden normativo nos lleva a
suponer una especie de armonia de intereses como caracteristica natural de toda
sociedad; tal como aqui aparece, esta idea tiene tanto de ancla metafisica como lo
tuvo la idea absolutamente analoga del orden natural entre los filosofos del siglo
xvir.[24]

La eliminacion magica del conflicto y la maravillosa consecucion de la armonia
alejan de esta teoria «sistematica» y «general» las posibilidades de tratar el cambio
social, la historia. No s0lo no encuentran lugar en las estructuras sociales
normativamente creadas de los grandes tedricos la «conducta colectiva» de masas
aterrorizadas y de multitudes, muchedumbres y movimientos provocados —de que
tan lleno esta nuestro tiempo—, sino que toda idea sistematica de como sucede la
historia, de su mecanica y procesos, son inasequibles para la gran teoria, y en
consecuencia, cree Parsons, para la ciencia social. «Cuando esa teoria sea asequible
habra llegado el milenio para la ciencia social. Eso no ocurriria en nuestro tiempo y
muy probablemente no ocurrird nunca».[?°! Esta es, ciertamente, una afirmacién
extraordinariamente vaga.

Virtualmente, no puede formularse claramente ningiin problema de importancia
que se plantee en los términos de la gran teoria. Peor aun: su enunciado trae muchas
veces el lastre de valoraciones y esta oscurecido con palabras parasitas. Es dificil, por
ejemplo, imaginar esfuerzo mas util que el de analizar la sociedad norteamericana en
relacion con «el tipo de valor» de «realizacion universalista» sin mencionar la
naturaleza, el sentido y las formas cambiantes de sucesos caracteristicos del
capitalismo contemporaneo, y la estructura cambiante del capitalismo mismo; o de
analizar la estratificacion de los Estados Unidos en relacion con «el sistema
dominante de valores» sin tener en cuenta las conocidas estadisticas de posibilidades
de vida basadas en los niveles de la propiedad y del ingreso.[2°!

No creo excesivo decir que en la medida en que los problemas son tratados
realistamente por los grandes tedricos, son tratados en términos que no encuentran
lugar en la gran teoria y muchas veces son contradictorios con ella. «Verdaderamente
—ha observado Alvin Gouldner—, la medida en que los esfuerzos de Parsons en el
analisis tedrico y empirico del cambio le llevan subitamente a admitir todo un cuerpo
de conceptos y supuestos marxistas, no es sino desconcertante... Casi parece como si
se llevasen dos series de libros, una para el analisis del equilibrio y otra para la
investigacién del cambio».l?”] Gouldner observa después cémo en el caso de la
Alemania vencida, Parsons recomienda atacar a los junkers por la base, como «un
caso de privilegio exclusivo de clase», y analiza el servicio civil en relacion con la
«base clasista del reclutamiento». En suma, toda la estructura economica y de
ocupaciones —concebida en términos absolutamente marxistas, no en términos de la
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estructura normativa proyectada por la gran teoria— surge de pronto ante la vista.
Esto mantiene en uno la esperanza de que los grandes tedricos no hayan perdido todo
contacto con la realidad historica.

5

Vuelvo ahora al problema del orden, que, en una versién mas bien hobbesiana, parece
ser el problema mas importante del libro de Parsons. Es posible tratarlo con brevedad
porque ha sido refinado en el curso del desarrollo de la ciencia social y, en su
formulacion mas util, puede llamarse ahora el problema de la integracion social.
Requiere, desde luego, un concepto basico de la estructura social y del cambio
histérico. Creo que, a diferencia de los grandes teodricos, la mayor parte de los
investigadores sociales darian contestaciones parecidas a la siguiente:

Ante todo, no hay una respuesta para esta pregunta: ;/Qué mantiene unida a una
estructura social? No hay una respuesta, porque las estructuras sociales difieren
profundamente en el grado y tipo de unidad. De hecho, se conciben tutilmente tipos de
estructura social en relaciéon con los diferentes modos de integracion. Cuando
descendemos del plano de la gran teoria a las realidades historicas, advertimos
inmediatamente la inutilidad de sus conceptos monoliticos. Con ellos no podemos
pensar acerca de la diversidad humana, acerca de la Alemania nazi de 1936, de la
Esparta del siglo vir a. C., de los Estados Unidos de 1836, del Japon de 1866, de la
Gran Bretafia en 1950, de Roma en tiempos de Diocleciano. Sélo el enumerar esta
diversidad seguramente es sugerir que lo que pueden tener en comun esas sociedades
hay que descubrirlo mediante un examen empirico. Predicar algo mas alla de las
formulas vacias acerca del alcance histérico de la estructura social, es desconocer uno
su propia capacidad para hablar de todo lo que significa el trabajo de investigacion
social.

Puede uno concebir utilmente tipos de estructura social en relacion con érdenes
institucionales como la politica y la del parentesco, la militar y la econémica, y la
religiosa. Habiendo definido cada una de ellas de tal manera que le permita distinguir
sus contornos en una sociedad histdrica dada, se pregunta uno cémo se relaciona con
las demas cada una de ellas, como, en suma, se coordinan en una estructura social.
Las respuestas son comodamente presentadas como una serie de «modelos-guias»
que se emplean para que conozcamos mejor, al examinar sociedades especificas en
tiempos especificos, los vinculos que las «mantienen unidas».

Puede imaginarse uno de esos modelos en relacién con el funcionamiento en cada
orden institucional de un principio estructural analogo. Piénsese, por ejemplo, en los
Estados Unidos de Tocqueville. En aquella sociedad liberal clasica se considera
auténomo cada orden de instituciones y libre de toda coordinacion con los demas. En
la economia rige el laissez-faire; en la esfera religiosa compiten en el mercado de la
salvacion diversidad de sectas e iglesias; las instituciones del parentesco se levantan
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sobre un mercado de matrimonios, donde los individuos se eligen el uno al otro. No
un hombre hecho por la familia, sino un hombre hecho por si mismo, toma el
ascendiente en la esfera de la posicion social. En el orden politico, los partidos
compiten por los votos de los individuos; hasta en la zona militar es grande la libertad
para el reclutamiento de las milicias de los Estados, y en sentido lato —sentido muy
importante— un hombre significa un rifle. El principio de integracion —que es
también la legitimacion basica de esa sociedad— es el ascendiente, dentro de cada
orden de instituciones, de la libertad de iniciativa de hombres independientes en
competencia unos con otros. En el hecho de esa reciprocidad es donde podemos
comprender el modo como se unifica una sociedad liberal clasica.

Pero esa «reciprocidad» es sélo un tipo, s6lo una respuesta al «problema del
orden». Hay otros tipos de unidad. La Alemania nazi, por ejemplo, estaba unida por
«coordinacién». El modelo general puede exponerse en los términos siguientes:
Dentro del orden economico, las instituciones estan altamente centralizadas; unas
pocas grandes unidades controlan mas o menos todas las operaciones. Dentro del
orden politico, la fragmentacion es mayor: compiten muchos partidos por influir en el
Estado, pero ninguno de ellos es bastante poderoso para controlar las consecuencias
de la concentracion econémica, una de las cuales —juntamente con otros factores—
es la pérdida de actividad. El movimiento nazi explot6 con éxito la desesperacion de
las masas, especialmente la de la clase media baja, ante la baja econémica y puso en
estrecha relacion los o6rdenes politico, militar y economico. Un solo partido
monopoliza y rehace el orden politico, aboliendo o amalgamando todos los otros
partidos que pueden competir por el poder. Para hacer esto, es preciso que el partido
nazi encuentre puntos de interés coincidentes con los monopolios del orden
econdmico asi como con ciertas minorias del orden militar. En esos ordenes
principales se produce, primero, la correspondiente concentracion del poder; después
cada uno de ellos coincide y coopera en la toma del poder. El ejército del presidente
Hindenburg no tiene interés en defender la Reptblica de Weimar ni en aplastar las
columnas en marcha de un partido popular belicoso. Los circulos de los grandes
negocios estan dispuestos a dar ayuda financiera al partido nazi, que, entre otras
cosas, promete aplastar el movimiento obrero. Y los tres tipos de minorias se unen en
una coalicion, no siempre cémoda, para conservar el poder en sus respectivos ordenes
y coordinar el resto de la sociedad. Los partidos politicos rivales o son suprimidos o
declarados ilegales, o se disuelven voluntariamente. Las instituciones de parentesco y
religiosas, asi como todas las organizaciones que existen dentro de todos los 6rdenes
o entre ellos, son infiltradas por el partido nazi y coordinadas, o por lo menos
neutralizadas.

El Estado-partido totalitario es el medio por el cual los altos agentes de cada uno
de los tres ordenes predominantes se coordinan entre si y coordinan otros érdenes
institucionales. Se convierte en el armazon general de la organizacion que impone
objetivos a todos los oOrdenes institucionales, en vez de limitarse a garantizar el
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«gobierno de la ley». El partido se extiende, buscando por todas partes «auxiliarias» y
«afiliaciones». Las disuelve o se infiltra en ellas, y en cualquier caso llega a controlar
todos los tipos de organizaciones, incluida la familia.

Las esferas-simbolo de todas las instituciones son dominadas por el partido. Con
la excepcion parcial del orden religioso, no se permiten pretensiones rivales a la
legitimidad. Hay un monopolio de partido de comunicaciones formales, incluidas las
instituciones educativas. Todos los simbolos son refundidos para formar Ia
legitimacién fundamental de la sociedad coordinada. El principio de la jefatura
absoluta y magica (gobierno carismatico) en una jerarquia estricta es ampliamente
promulgado en una estructura social que en gran medida se mantiene unida por la
accién de una red de pandillas.[2?!

Pero seguramente basta eso para hacer evidente lo que yo considero cosa obvia:
que no hay «gran teoria», ningun sistema universal de acuerdo con el cual podamos
entender la unidad de la estructura social, ninguna respuesta al viejo y cansado
problema del orden social, tomado en general. El trabajo util sobre esos problemas
procede de acuerdo con una variedad de modelos-guia que yo he esbozado aqui, y
esos modelos se usaran en estrecha y empirica conexion con una serie de estructuras
sociales tanto historicas como contemporaneas.

Es importante comprender que tales «modos de integracion» pueden concebirse
también como modelos-guia de cambio histérico. Si, por ejemplo, observamos la
sociedad norteamericana en los tiempos de Tocqueville y a mediados del siglo xX,
vemos de un golpe que el modo como la estructura del siglo XiX «se mantiene unida»
es totalmente distinto de sus modos comentes de integracion. Nos preguntamos:
¢Como ha cambiado cada uno de sus d6rdenes institucionales? ;Cuales han sido los
tempi, las proporciones de la variacion en que esos cambios estructurales han
ocurrido? Y, en cada caso, ¢cuales han sido las causas necesarias y eficientes de esos
cambios? Por lo comun, naturalmente, la investigacion de la causa suficiente exige
por lo menos algun trabajo de caracter comparativo e histérico. De una manera
general, podemos resumir ese analisis del cambio social, y formular asi mas
econdmicamente una serie de grandes problemas indicando que los cambios han sido
consecuencia del paso de un «modo de integracion» a otro. Por ejemplo, el ultimo
siglo de la historia de los Estados Unidos muestra una transicion de una estructura
social ampliamente integrada por correspondencia a otra mucho mas sometida a
coordinacion.

El problema general de una teoria de la historia no puede separarse del problema
general de una teoria de la estructura social. Creo que es obvio que en sus estudios
propiamente dichos, los investigadores sociales no experimentan grandes dificultades
tedricas para comprender ambos problemas de una manera unificada. Quiza se deba a
eso que un Behemoth vale, para la ciencia social, veinte Social Systems.
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Desde luego, no presento estos puntos en un esfuerzo para hacer un enunciado
definitivo de los problemas del orden y del cambio, es decir, de la estructura social y
de la historia. Lo hago meramente para sugerir un esbozo de dichos problemas e
indicar algo del tipo de trabajo que se ha hecho acerca de ellos. Quizas estas
observaciones sean también utiles para hacer mas especifico un aspecto de la
promesa de la ciencia social. Y, desde luego, las he expuesto aqui para indicar cuan
inadecuadamente han tratado los grandes tedricos un problema fundamental de la
ciencia social.

En The Social System, Parsons no ha podido descender al trabajo de la ciencia
social porque esta poseido por la idea de que el modelo de orden social que él ha
construido es una especie de modelo universal, porque, en realidad ha convertido en
fetiches sus conceptos. Lo que es «sistematico» en esta gran teoria particular es el
modo como deja atras todo problema especifico y empirico. No se la formula para
enunciar de manera mas precisa o0 mas adecuada cualquier problema nuevo de
reconocida importancia. No ha nacido de la necesidad de volar alto durante algun
tiempo a fin de ver algo del mundo social mas claramente, para resolver algin
problema que pueda formularse en términos de la realidad historica en que los
hombres y las instituciones desarrollan su existencia. Su problema, su trayectoria y
sus soluciones son extremadamente tedricos.

La retirada al trabajo sistematico sobre concepciones seria s0lo un momento
formal dentro del trabajo de la ciencia social. Es ttil recordar que en Alemania el
rendimiento de ese trabajo formal no tard6 en ser orientado hacia un uso
enciclopédico e histérico. Ese uso, presidido por el ethos de Max Weber, fue el
climax de la tradicion clasica alemana. En parte muy importante, lo hizo posible un
cuerpo de trabajo sociologico en que las concepciones generales acerca de la
sociedad iban estrechamente unidas a la exposicién historica. El marxismo clasico ha
sido fundamental para el desarrollo de la sociologia contemporanea. Max Weber,
como muchos otros socidlogos, desarrolld gran parte de su obra en dialogo con Karl
Marx. Pero hay que reconocer siempre la amnesia del erudito norteamericano. En la
gran teoria nos hallamos ahora delante de otra retirada formalista y, una vez mas, lo
que propiamente es sO0lo una pausa parece haberse hecho permanente.

Como dicen en Espafia, «son muchos los que barajan las cartas y no pueden

jugar».[?9]
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ITI. EMPIRISMO ABSTRACTO

COMO LA GRAN TEORIA, el empirismo se aprovecha de una coyuntura en el proceso del
trabajo y le permite dominar el entendimiento. Ambas cosas son retiradas de la tarea
de las ciencias sociales. Son esenciales, desde luego, consideraciones de método y de
teoria para trabajar en nuestras tareas, pero en esos dos estilos se han convertido en
obstaculos: la inhibicion metodolédgica es paralela al fetichismo del concepto.

No es mi intencion, naturalmente, resumir los resultados de todo el trabajo de los
empiricos abstractos, sino unicamente aclarar el caracter general de su estilo de
trabajo y algunos de sus supuestos. Autorizados estudios en este estilo tienden ahora
por lo regular a caer dentro de un tipo mas o menos uniforme. En la practica, la nueva
escuela suele tomar como fuente basica de sus «datos» la entrevista mas o menos
igual con una serie de individuos seleccionados por un procedimiento de muestreo.
Se clasifican sus respuestas y, para mayor comodidad, son horadadas en tarjetas
Hollerith que se empican después para hacer series estadisticas por medio de las
cuales se buscan relaciones. Indudablemente, este hecho, y la consiguiente facilidad
con que aprende el procedimiento una persona medianamente inteligente, explica en
gran parte su atractivo. A los resultados se les da normalmente la forma de
aseveraciones estadisticas: en el nivel mas simple, esos resultados especificos son
aseveraciones de proporcion; en niveles mas complicados, se combinan las respuestas
a varias preguntas en clasificaciones cruciales con frecuencia bastante complicadas,
que después se empalman de diversas maneras para formar escalas. Hay varias
maneras de manipular esos datos, pero no tienen por qué interesarnos aqui, ya que,
independientemente de su grado de complicacion, no dejan de ser manipulaciones de
la clase de material indicado.

Aparte de la publicidad y de la investigacion de medios, la «opinién publica»
quizas es la materia mas trabajada en este estilo, aunque no se ha asociado con él
ninguna idea que replantee los problemas de la opinion publica y de las
comunicaciones como un campo de estudio inteligible. El armazon de dichos estudios
ha sido la simple clasificacion de preguntas: ;Quién dijo qué a quién en qué medios y
con qué resultados? Las definiciones de las palabras claves son las siguientes:

... Por «publico» entiendo referirme a la magnitud implicada, es decir, a los sentimientos y las respuestas
no particulares, no individualizados, de gran ntimero de personas. Esta caracteristica de la opinion publica
necesita el empleo de examen de muestras. Por «opinién» entiendo no sélo el sentido usual de la opinién
sobre cuestiones locales, efimeras y tipicamente politicas, sino también actitudes, sentimientos, valores,
informacion y acciones conexas. El llegar a ellas adecuadamente requiere el uso no sélo de cuestionarios y
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entrevistas, sino también de recursos de proyeccion y de escalas.!3"]

Hay en esas aseveraciones una pronunciada tendencia a confundir lo que se
quiere estudiar con la serie de métodos sugeridos para su estudio. Lo que
probablemente quiere decirse es algo parecido a lo siguiente: La palabra publico,
como yo voy a usarla, se refiere a todo agregado de regular tamafio y, en
consecuencia, puede ser reducido estadisticamente a muestras; como las opiniones
son sustentadas por personas, para conocerlas tiene usted que hablar con la gente.
Pero ésta a veces no querra o no podra decirselas; entonces puede usted ensayar el
empleo de «recursos de proyeccion y de escalas».

Los estudios de la opinion publica se han hecho en su mayor parte dentro de una
misma estructura social nacional de los Estados Unidos y, desde luego, se refieren
solo al ultimo decenio aproximadamente. Quizas por eso no han refinado el
significado de «opinién publica» ni replanteado los principales problemas de este
campo. No pueden hacerlo adecuadamente, ni aun de un modo preliminar, dentro de
los limites historicos y estructurales que han escogido.

El problema de «el publico» en las sociedades occidentales nace de la
transformacion del consenso tradicional y convencional de la sociedad de la Edad
Media, y alcanza su climax actual en la idea de la sociedad de masas. Lo que se llamo
«publicos» en los siglos xviIil y XIX se esta convirtiendo en una sociedad de «masas».
Por otra parte, la importancia estructural de los publicos va desapareciendo a medida
que los hombres en general se convierten en «hombres masa», atrapados en medios
totalmente impotentes. Eso, o algo parecido, puede sugerir el armazon que se necesita
para la seleccion y la estructura de estudios sobre publicos, sobre la opinion publica y
sobre las comunicaciones de masas. Se necesita también una exposicion cabal de las
fases histdricas de las sociedades democraticas, y en especial de lo que se ha llamado
«totalitarismo democratico» o «democracia totalitaria». En suma, en este campo no
pueden enunciarse los problemas de la ciencia social dentro del ambito y términos del
empirismo abstracto tal como ahora se practica.

Muchos problemas que intentan tratar quienes lo practican —las consecuencias
de los medios de masas, por ejemplo—, no pueden ser adecuadamente planteados sin
un ambiente estructural. ;Puede esperarse comprender las consecuencias de esos
medios —y mucho menos su significacién combinada para el desarrollo de una
sociedad de masas— si se estudia sélo, aunque sea con la mayor precision, una
poblacion que ha sido «saturada» de esos medios durante casi una generacion? El
intento de separar los individuos «menos expuestos» al mismo o a otro medio de los
«mas expuestos», puede ser del mayor interés para la publicidad, pero no es base
suficiente para la formulacién de una teoria del significado social de los medios de
masas.

En el estudio de la vida politica de esta escuela, «la conducta en la votacion» ha
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sido la materia principal, elegida, supongo, porque parece muy a propoésito para la
investigacion estadistica. La inconsistencia de los resultados sélo es igualada por la
elaboracién de los métodos y el cuidado empleado. ;Puede ser interesante para los
investigadores en ciencias politicas examinar un estudio en gran escala del sufragio
que no contiene ninguna referencia a la maquinaria de partido para «sacar votos», ni
en realidad para alguna institucion politica? Pero eso es lo que sucede con The
Peoples’ Choice, estudio justamente famoso y celebrado de las elecciones de 1940 en
el distrito de Erie, Ohio. Por ese libro aprendemos que las gentes ricas, campesinas y
protestantes tienden a votar a los republicanos; que las gentes de tipo contrario se
inclinan hacia los democratas, y asi sucesivamente. Pero aprendemos poco de la
dinamica de la politica norteamericana.

La idea de legitimacion es una de las concepciones centrales de la ciencia
politica, particularmente en cuanto los problemas de esta disciplina versan sobre
cuestiones de opinion e ideologia. La investigacion de «la opinion politica» es de lo
mas curioso, teniendo en cuenta que la politica electoral norteamericana es una
especie de politica sin opinion, si se toma en serio la palabra «opinion»; una especie
de votacion sin mucho sentido politico de alguna profundidad psicoldgica, si se toma
en serio la frase «sentido politico». Pero estas preguntas —y yo formulo estas
observaciones sb6lo como preguntas— no pueden suscitarse acerca de
«investigaciones politicas» como ésas. ;Como debieran ser? Exigen un conocimiento
histérico y un estilo de reflexion psicologica que no estan debidamente acreditados
por los empiricos abstractos ni, en verdad, al alcance de la mayor parte de quienes
practican ese empirismo.

Quizas el acontecimiento clave de los dos decenios ultimos es la segunda Guerra
Mundial; sus consecuencias historicas y psicolégicas constituyen gran parte de lo que
hemos estudiado acerca del ultimo decenio. Me parece curioso que no tengamos
todavia una obra definitiva sobre las causas de dicha guerra, aunque es cierto que
todavia estamos tratando, con cierto éxito, de caracterizarla como una forma
especificamente histérica de hacer la guerra y situarla como eje de nuestro tiempo.
Aparte de las historias oficiales de la guerra, el cuerpo mas completo de
investigaciones es probablemente la investigacion que durante varios afios se hizo
para el ejército norteamericano bajo la direccion de Samuel Stouffer. Esos estudios
demuestran, a lo que me parece, que la investigacion social puede tener utilidad
administrativa sin tratar los problemas de la ciencia social. Los resultados sin duda
han de ser una decepcion para quien desee entender algo del soldado norteamericano
que estuvo en la guerra, y en especial para quienes preguntan: ;cémo fue posible
ganar tantas batallas con hombres de «moral tan baja»? Pero el intento de contestar a
tales preguntas llevaria a uno muy lejos del ambito del estilo consagrado y al frivolo
terreno de la «especulacion».

La History of Militarism de Alfred Vagts, en un solo tomo, y la maravillosa
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técnica reporteril para llegar a los hombres en plena batalla empleada por S. L. A.
Marshall en su Men Under Fire, tienen valor mucho mas sustancial que los cuatro
tomos de Stouffer.

En la medida en que los estudios sobre estratificacion han sido hechos en el
nuevo estilo, no ha nacido de ellos ningin concepto nuevo. En realidad, no han sido
«traducidos» los conceptos claves disponibles en otros estilos de trabajo; por lo
comun, se ha acudido a «indices» de «posicion econémico-social». Los dificilisimos
problemas de «conciencia de clase» y de «falsa conciencia», de los conceptos de
posicion como opuestos a los de clase, y de la idea de «clase social» de Weber, tan
discutible estadisticamente, no han hecho ningtin progreso en manos de los
trabajadores de este estilo. Ademas, y esto es lo mas lamentable en muchos sentidos,
persiste en toda su fuerza la eleccién de pequefias ciudades como «campo de
muestra» para estos estudios, a pesar de que es evidente del todo que con la suma de
estudios de ese tipo no puede tenerse una opinion adecuada de la estructura nacional
de clase, de posicion y de poder.

Al examinar los cambios en los estudios sobre la opinion publica, Bernard
Berelson ha hecho una declaracion que vale, creo yo, para casi todos los estudios
hechos a la manera empirica abstracta:

Reunidas, esas diferencias [hace 25 afios y hoy] significan un cambio revolucionario en el campo de los
estudios sobre la opinién publica: ese campo se ha hecho técnico y cuantitativo, atedrico, segmentario y
particularizado, especializado e institucionalizado, «modernizado» y «grupizado», en suma, como ciencia
conductista caracteristica, «americanizada». Hace veinticinco afios y antes, escritores eminentes
estudiaban eruditamente, como parte de su interés general por la naturaleza y funcionamiento de la
sociedad, la opinién publica no «por ella misma», sino en amplios términos histéricos, tedricos y
filoséficos, y escribian tratados. Hoy, equipos de técnicos estudian proyectos sobre asuntos especificos y
registran los resultados. Hace veinte afios el estudio de la opinion publica era una parte de la erudicién.

Hoy es parte de la ciencia.[3!]

En este breve intento de caracterizar los estudios del estilo empirico abstracto no
digo meramente: «Esas gentes no han estudiado los importantes problemas que me
interesan», ni simplemente: «No han estudiado los problemas que la mayor parte de
los investigadores sociales consideran importantes». Lo que vengo diciendo es: han
estudiado problemas de empirismo abstracto; pero s6lo dentro de las limitaciones
impuestas, cosa curiosa, por ellos mismos a su arbitraria epistemologia han
formulado sus preguntas y respuestas. Y yo creo que no he usado palabras sin el
debido cuidado: estan poseidos por la inhibicion metodolégica. Todo lo cual
significa, desde el punto de vista de los resultados, que en esos estudios se apilan los
detalles con atencion insuficiente a la forma; en realidad, muchas veces no hay forma,
si no es la que dan los tipografos y los encuadernadores. Los detalles, por numerosos

que sean, no nos convencen de nada que merezca que se tengan convicciones acerca
de ello.
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Como estilo de ciencia social, el empirismo abstracto no se caracteriza por ninguna
proposicion o teoria importante. No se basa en ningin concepto nuevo de la
naturaleza de la sociedad ni del hombre, ni sobre ningunos hechos particulares acerca
de ellos. Es verdad que se le puede reconocer por las clases de problemas que los que
lo practican seleccionan tipicamente para sus estudios, y por la manera como
tipicamente los estudian. Pero, evidentemente, esos estudios no son razén ninguna
para el aplauso que pueda merecer este estilo de investigacion social.

En si mismo, sin embargo, el caracter de los resultados verdaderos de esta escuela
no es base suficiente para juzgarla. Como escuela, es nueva; como método, reciente;
y como estilo de trabajo, s6lo ahora empieza a extenderse a un margen mas amplio de
«campos de problemas».

Las mas conspicuas —aunque no necesariamente las mas importantes— de sus
caracteristicas se relacionan con el aparato administrativo que ha llegado a emplear y
con los tipos de trabajadores intelectuales que ha reclutado y preparado. Ese aparato
es ahora un aparato en gran escala, y hay muchos indicios de que se extendera mas y
ganara mas influencia. El administrador intelectual y el técnico en investigacion —
los dos son tipos completamente nuevos de profesionales— compiten actualmente
con los tipos mas usuales de profesores y eruditos.

Pero tampoco todos esos progresos, aunque de enorme importancia para el
caracter de la futura universidad, para la tradicion de las artes liberales y para las
cualidades mentales que quiza ganen ascendiente en la vida académica
norteamericana, suministran base suficiente para juzgar este estilo de investigacién
social. Esos progresos van mucho mas lejos de lo que probablemente admitirian
muchos partidarios del empirismo abstracto para explicar el atractivo y la eminencia
de su estilo. Aunque no sea mas, proporcionan empleo a técnicos semi-expertos en
una escala y de una manera antes desconocidas; les abren carreras que ofrecen la
seguridad de la antigua vida académica sin exigir el antiguo tipo de logros
individuales. Este estilo de investigacion, en resumen, va acompafado de un
demiurgo administrativo importante para el futuro del estudio social y para su posible
burocratizacion.

Pero las caracteristicas intelectuales del empirismo abstracto cuyo conocimiento
es mas importante son la filosofia de la ciencia que sustentan quienes lo practican,
cémo la sustentan y como la emplean. Es esa filosofia la que sirve de base tanto al
tipo de las investigaciones reales emprendidas como a su aparato administrativo y de
personal. La tenuidad e inconsistencia de los verdaderos estudios y la necesidad
sentida de aquel aparato encuentran su principal justificacién intelectual en esa
especial filosofia de la ciencia.

Es importante ver este punto con toda claridad, porque podria suponerse que no
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son fundamentales los principios filosoficos para dar forma a una empresa que con
tanto énfasis pretende ser una ciencia. Es también importante, porque los que
practican el estilo no parecen por lo general advertir que es una filosofia lo que les
sirve de base. Probablemente nadie familiarizado con ellos se cuidaria de negar que
muchos estan dominados por el interés en su propia situacion cientifica. En sus
argumentos sobre diversas cuestiones filosoficas de la ciencia social, uno de los
puntos invariables es que ellos son «cientificos naturales», o que por lo menos
«representan el punto de vista de la ciencia natural». En el pensamiento de los mas
sofisticados, o en presencia de un fisico risuefio y envanecido, la imagen de si
mismos es muy probable que se reduzca meramente a la de un cientifico.?!

En cuanto a la practica, los empiricos abstractos muchas veces parecen mas
interesados en la filosofia de la ciencia que en el estudio social mismo. L.o que han
hecho es, en suma, adoptar una filosofia de la ciencia que ahora suponen ser el
método cientifico. Este modelo de investigacion es en gran parte una construccion
epistemologica; dentro de las ciencias sociales, su resultado mas decisivo ha sido una
especie de inhibicion metodoldgica. Quiero decir con esto que las clases de
problemas a que se prestara atencion y el modo en que se los formulara estdn muy
severamente limitados por el método cientifico. En resumen, parece que la
metodologia determina los problemas. Y esto, después de todo, es lo unico que podia
esperarse. El método cientifico que aqui se proyecta no nacié de los que general y
correctamente se consideran lineamientos clasicos del trabajo de la ciencia social ni
es una generalizacion de ellos. Se le ha sacado, en gran parte, con modificaciones
oportunas, de una filosofia de la ciencia natural.

Las filosofias de las ciencias sociales parecen, en general, consistir en dos tipos
de esfuerzos. 1) Los filosofos pueden tratar de examinar lo que realmente ocurre en el
proceso del estudio social, y después generalizar y hacer congruentes los
procedimientos de investigacién que parecen mds prometedores. Este es un tipo
dificil de trabajo y facilmente puede dar por resultado desatinos; pero es mucho
menos dificil si lo realizan todos los investigadores sociales que trabajan, y hay un
sentido en el que todos deben hacerlo. Hasta ahora se ha hecho poco de ese trabajo, y
ha sido aplicado sdlo a ciertas clases de métodos. 2) El estilo de investigacion social
que yo he llamado empirismo abstracto parece consistir con frecuencia en esfuerzos
para formular de nuevo y adoptar filosofias de la ciencia natural de tal suerte que
formen un programa y un canon de trabajo en la ciencia social.

Los métodos son procedimientos que emplean los hombres que tratan de entender
o de explicar algo. La metodologia es el estudio de los métodos; ofrece teorias acerca
de lo que estan haciendo los hombres cuando trabajan en sus estudios. Como puede
haber muchos métodos, la metodologia tiende inevitablemente a ser de caracter mas
bien general y, en consecuencia, no suele —aunque, desde luego, puede—
suministrar procedimientos especificos a los hombres que estudian. La epistemologia
es aun mas general que la metodologia, porque quienes la practican se ocupan de los
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fundamentos y los limites, en suma, del caracter, del «conocimiento». Los
epistemologos contemporaneos han tendido a tomar sus principios de los que
consideran ser los métodos de la fisica moderna. Habiendo tendido a preguntar y
responder cuestiones generales acerca del conocimiento, de acuerdo con el modo
como entienden esa ciencia, se han convertido, en efecto, en filésofos de la fisica.
Algunos investigadores en ciencias naturales parecen interesados en ese trabajo
filosofico, otros parecen divertidos, simplemente; unos estan de acuerdo con el
modelo corriente que gran parte de los filosofos aceptan, y otros no, y puede
sospecharse que muchos cientificos lo ignoran por completo.

La fisica, se nos dice, ha llegado a una situacion en que de una teoria rigurosa y
matematica pueden derivarse problemas de rigurosa y exacta experimentacion. No
llego a esa situaciéon porque los epistemologos presenten esa accion reciproca dentro
de un modelo de investigacién que ellos han construido. La verdad parece haber sido
lo contrario: la epistemologia de la ciencia es parasita de los métodos que los fisicos
usan tedrica y experimentalmente.

Polykarp Kusch, Premio Nobel de Fisica, ha declarado que no hay «método
cientifico», y que lo que se llama asi so6lo puede bosquejarse para problemas muy
sencillos. Percy Bridgman, otro Premio Nobel de Fisica, aun va mas lejos: «No hay
método cientifico como tal, sino que la caracteristica vital del procedimiento del
cientifico ha sido simplemente hacer todo lo posible con su inteligencia, y no los
cotos cerrados». «No es conocida —observa William S. Beck— la mecanica del
descubrimiento... Creo que el proceso creador esta tan estrechamente vinculado a la

estructura emocional del individuo... que... se presta poco a la generalizacion...».!3%

3

Los especialistas en métodos tienden también a ser especialistas en uno u otro tipo de
filosofia social. Lo importante acerca de ellos, en la sociologia actual, no es que sean
especialistas, sino que uno de los resultados de su especialidad es impulsar el proceso
de especializacion dentro de las ciencias sociales en su conjunto. Ademas, lo
impulsan de acuerdo con la inhibicién metodolégica y en relacion con el instituto de
investigacion a que puedan estar incorporados. No es la suya una propuesta para todo
sistema de especializacion local de acuerdo con «los campos inteligibles de estudio»,
ni una concepcion de los problemas de la estructura social. Es una especializacion
que se funda tinicamente en el uso del método, independientemente del contenido, del
problema y del campo de estudios. No son impresiones sueltas y desordenadas; se las
documenta inmediatamente.

La exposicion mas explicita y clara del empirismo abstracto como estilo de
trabajo y del papel que representa en la ciencia social, la hizo Paul F. Lazarsfeld, que
figura entre los portavoces mas sofisticados de esta escuela.[34!

Lazarsfeld define la «sociologia» como una especialidad, no en relacion con
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ningun método que le sea peculiar, sino porque es la suya la especialidad
metodoldgica. Segin esa opinion, el socidlogo se convierte en el metodélogo de
todas las ciencias sociales.

Esta, pues, es la primera funcién del sociélogo que podemos hacer suficientemente explicita. El es, por asi
decirlo, el explorador del ejército en marcha de los cientificos sociales, cuando un nuevo sector de asuntos
humanos estd a punto de convertirse en objeto de investigaciones cientificas empiricas. Es el soci6logo
quien da los primeros pasos. El es el puente entre el filésofo social, el observador y comentador individual
de un lado, y el trabajo organizado de equipo de los investigadores y analistas empiricos del otro lado...
Histéricamente hablando, tenemos que distinguir tres maneras importantes de considerar las materias
sociales: el andlisis social tal como lo practica el observador individual; las ciencias empiricas
perfectamente organizadas; y una fase transitoria que llamamos sociologia de cualquier campo de conducta

social... Seria ttil insertar en este punto algunos comentarios acerca de lo que ocurre en el momento de
(35]

esa transicion de la filosofia social a la sociologia empirica.

Adviértase que «el observador individual» es notablemente parecido al «filésofo
social». Adviértase también que ésa es una exposicion no solo de un programa
intelectual, sino también de un plan administrativo: «Ciertos campos de la cultura
humana se han convertido en objeto de ciencias sociales organizadas que tienen
nombres, institutos, presupuestos, datos, personal, y asi sucesivamente. Otros campos
han quedado sin cultivar a este respecto». Todo campo puede ser cultivado o
«sociologizado». Por ejemplo: «En realidad atin no tenemos nombre para una ciencia
que estudiara lo relativo a la felicidad de la poblacion. Pero no hay nada que haga
imposible esa ciencia. No seria mas dificil, ni siquiera mas caro, recoger estimaciones
de felicidad que datos sobre ingresos, ahorros y precios».

La sociologia, pues, como comadrona de una serie de «ciencias sociales»
especializadas, esta situada entre los campos que no se han convertido aun en objeto
del método, de un lado, y «las ciencias sociales plenamente desarrolladas» del otro.
No resulta completamente claros cuales son las que se considera «ciencias sociales
plenamente desarrolladas», pero va implicito que tnicamente la demografia y la
economia tienen titulos suficientes: «Nadie dudara ya mas que es necesario y posible
tratar los asuntos humanos de un modo cientifico. Durante 100 o mas afios hemos
tenido ciencias plenamente desarrolladas, como la economia y la demografia, que
tratan de diversos sectores de la conducta humana». No encuentro mas
especificaciones de las «ciencias sociales perfectas» en las veinte paginas de este
ensayo.

Cuando se le asigna a la sociologia la tarea de convertir la filosofia en ciencias, se
supone o se implica que el genio del método es tal que no requiere ningun
conocimiento erudito tradicional del campo en que va a convertirse. Seguramente que
ese conocimiento exigiria un poco mas de tiempo del que supone esa exposicion de
Lazarsfeld. Quiza resulte claro lo que quiere decir por una observacion casual acerca
de la ciencia politica: «... Los griegos tuvieron una ciencia de la politica, los
alemanes hablan de Staatslehre y los anglo-sajones de ciencia politica. Nadie ha
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hecho aun un buen analisis de su contenido que le permita a uno saber realmente de
qué tratan los libros de esta materia...»!35],

Hay, pues, los equipos organizados de cientificos de las ciencias sociales
empiricas perfectas; hay los filésofos sociales individuales desorganizados. Como
metoddlogo, el socidlogo convierte a estos ultimos en los primeros. En resumen, él es
el hacedor de ciencia, al mismo tiempo intelectual, o mas bien cientifico, y
administrativo.

La transicion [de «las filosofias sociales» y del «observador individual» a las
«ciencias empiricas perfectamente organizadas»] se caracteriza generalmente por
cuatro direcciones del trabajo de los estudiosos interesados:

1) «Hay primero el cambio de interés, que pasa de la historia de las instituciones
y las ideas a la conducta concreta de los pueblos». No es esto muy sencillo, el
empirismo abstracto, como veremos en el capitulo vi, no es un empirismo de todos
los dias. «La conducta concreta del pueblo» no es su unidad de estudio. Poco mas
adelante demostraré que, en la practica, la eleccion que eso implica revela muchas
veces una tendencia clara al llamado «psicologismo», y, ademas, la persistente
evitacion de los problemas de estructura en favor de los de ambiente.

2) «Hay, en segundo lugar —continta Lazarsfeld— la tendencia no a estudiar
aisladamente un sector de los asuntos humanos, sino a relacionarlo con los demas
sectores». Creo que esto no es verdad. Para ver que no lo es, sélo se necesita
comparar las producciones de Marx, o Spencer, o Weber, con las de cualquier
empirico abstracto. Sin embargo, lo que probablemente quiere decir descansa en un
sentido especial de «relacionar»: se limita a la estadistica.

3) «Hay, en tercer lugar, una preferencia por el estudio de situaciones y problemas
sociales que se repiten, mas bien que por los que ocurren una sola vez». Puede
considerarse esto como un intento de seflalar hacia consideraciones estructurales,
porque las «repeticiones» y las «regularidades» de la vida social estan, naturalmente,
enraizadas en estructuras ya fijadas. De ahi que para entender, por ejemplo, las
campafias politicas de los Estados Unidos, es preciso conocer la estructura de los
partidos, sus papeles en la economia, etc. Pero no es esto lo que quiere decir
Lazarsfeld: lo que quiere decir es que las elecciones exigen a muchas personas
participar en un acto similar, y que haya elecciones: de ahi que la conducta de los
individuos en la votacion pueda ser estudiada estadisticamente, y re-estudiada, y
vuelta a estudiar.

4) «Y finalmente, se concede mayor importancia a los acontecimientos sociales
contemporaneos que a los historicos...». Este interés a-historico se debe a una
preferencia epistemolégica: «... El soci6logo, por lo tanto, tendera a estudiar
acontecimientos contemporaneos, para los cuales es mas probable que obtenga la
clase de datos que necesita...». Este prejuicio epistemologico esta en contradiccion
con la formulacion de problemas esenciales como punto orientador del trabajo en
ciencia social.®”]
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Antes de estudiar mas detenidamente esos puntos, debo terminar mi informacién
sobre esta exposicion de la sociologia, la cual se considera que tiene otras dos tareas:

... la investigacion sociolégica consiste en aplicar procedimientos cientificos a campos nuevos. Ellas [las
observaciones de Lazarsfeld] precisamente estan destinadas a caracterizar a la ligera la atmésfera que es
probable que prevalezca durante la transicién de la filosofia social a la investigacién social empirica...
Cuando un soci6logo empieza a estudiar nuevos sectores de los asuntos humanos, tiene que recoger por si
mismo todos los datos que necesita... En relacién con esta situaciéon se desarrollé la segunda funcién
importante del soci6logo. En ese momento tiene algo de un forjador de herramientas para las otras ciencias
sociales. Permitanme recordarles algunos de los muchos problemas que el cientifico social encuentra
cuando tiene que recoger sus propios datos. Muchas veces debe preguntar a las personas mismas qué
hicieron, qué vieron o qué desearon. Con frecuencia no quieren esas personas recordar facilmente, o se
resisten a decirnoslo, o no entienden exactamente qué es lo que deseamos saber. Asi se ha desarrollado el
importante y dificil arte de la entrevista...

... Pero [el sociélogo] ha tenido histéricamente una tercera funcién como intérprete... es titil distinguir
entre la descripcion y la interpretacién de las relaciones sociales. En el plano de la interpretacion,
formulariamos principalmente preguntas que el lenguaje de todos los dias inicia con las palabras «por
qué». ¢Por qué la gente tiene menos hijos ahora que antes? ;Por qué se pierden o se ganan unas
elecciones? ...

Las técnicas fundamentales para encontrar esas explicaciones son estadisticas. Tenemos que comparar
familias que tienen muchos hijos y familias que tienen pocos; tenemos que comparar trabajadores que
faltan con frecuencia al trabajo con trabajadores que asisten a él regularmente. Pero ;qué es lo que

tenemos que comparar de ellos?[38!

El sociologo parece asumir de repente una actitud enciclopédica: todas las
secciones de las ciencias sociales contienen interpretaciones y teorias, pero ahora se
nos dice que la «interpretacion» y la «teoria» son dominios del sociologo.
Comprendemos lo que quiere decirse cuando nos damos cuenta de que esas otras
interpretaciones todavia no son cientificas. Las clases de «interpretaciones» con que
tiene que trabajar el sociélogo cuando convierte las filosofias en ciencias, son
«variables interpretativas» utiles en la investigacion estadistica. Notese, por otra
parte, la tendencia a reducir las realidades sociologicas a variables psicologicas, en lo
que sigue inmediatamente a la cita anterior:

Tenemos que suponer que hay algo en la personalidad, experiencia y actitud de las personas que las hace
actuar diferentemente de lo que parece desde fuera de las mismas situaciones. Lo que se necesita son ideas
y concepciones explicativas que puedan ser sometidas a prueba por la investigacién empirica...

La «teoria social» en conjunto se convierte en una recoleccion sistematica de tales
conceptos, es decir, de variables utiles en las interpretaciones de los datos
estadisticos:

Los llamamos conceptos sociolégicos porque se aplican a muchas variedades de conducta social...
Asignamos al soci6logo la tarea de recoger y analizar esos conceptos, que son ttiles para la interpretacion
de los resultados empiricos hallados en campos especificos, como el andlisis de las estadisticas de precios,
de delincuencia, de suicidios o de votaciones. A veces se emplea la frase «teoria social» para designar una

representacion sistematica de tales conceptos y de las relaciones que hay entre ellos.l3%!

Advertiré de pasada que no esta del todo claro si esta exposicion en su conjunto
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es una teoria del papel historico que el socidélogo ha desempefiado en realidad, caso
en el cual es, sin duda alguna, insuficiente; o si es simplemente una insinuacién de
que los socidlogos deben ser comadronas técnicas y custodios de la interpretacion de
todo, caso en el cual, naturalmente, todo soci6logo es libre de declinar la invitacion
en interés de sus propios problemas esenciales. Pero ¢es hecho o precepto, afirmacion
0 programa?

Quizas es propaganda de una filosofia de la técnica y admiracion por la energia
administrativa, disfrazada como parte de la historia natural de la ciencia.

Este concepto del sociélogo, bien alojado en los institutos de investigacion, como
forjador de ciencia, forjador de herramientas y guardian de las interpretaciones —asi
como todo el estilo de trabajo del que es ésta la exposicion mas clara que conozco—
supone varios problemas que examinaré ahora mas sistematicamente.

4

Hay dos defensas corrientes del empirismo abstracto que, si se aceptan, querrian decir
que la poquedad de sus resultados se debe menos a un rasgo inherente al méetodo que
a causas de «caracter accidentar», a saber, el dinero y el tiempo.

Puede decirse, en primer lugar, que como esos estudios suelen ser muy caros,
deben tener alguna importancia para los intereses que los pagan; y ademas, que la
suma de esos intereses haya tenido problemas dispersos. En consecuencia, los
investigadores no han podido seleccionar problemas de tal manera que permita una
verdadera acumulacion de resultados, es decir, de una manera que fuese mas
significativamente productiva. Hicieron lo mejor que pudieron; no podian interesarse
en una serie fructifera de problemas esenciales, y tuvieron que especializarse en crear
métodos que pudieran ser empleados independientemente de la importancia de los
resultados.

En suma, la economia de la verdad —los costos de investigacion— parece estar
en conflicto con la politica de la verdad —el uso de la investigacion para aclarar
cuestiones importantes y llevar la controversia politica mas cerca de las realidades—.
La conclusion es que si sOlo las instituciones de investigacion social tuviesen,
digamos, el 25 por ciento del total de los fondos para fines cientificos de la nacién, y
si pudieran hacer con ese dinero lo que quisieran, las cosas irian mucho mejor. Debo
reconocer que yo no sé si eso es o no una expectativa razonable. Ni lo sabe nadie,
aunque debe ser la conviccion de nuestros intelectuales administrativos que han
dejado francamente el trabajo en la ciencia social por actividades que les permitan
ascender. Pero tomar esto como la cuestion, seria eliminar la pertinencia de toda
critica intelectual. Por lo demas, una cosa es absolutamente clara: a causa de lo
costoso del método, quienes lo practican se han visto envueltos con frecuencia en los
usos comerciales y burocraticos de su trabajo, y éste ciertamente ha afectado su
estilo.
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Puede pensarse, en segundo lugar, que los criticos son sencillamente impacientes,
y tengo noticia de alguna disertacion magisterial acerca de que «las exigencias de la
ciencia» son del orden de siglos y no de decenios. Puede decirse que «a su debido
tiempo» esos estudios se acumularan de tal manera, que permitiran que se generalicen
resultados importantes acerca de la sociedad. Este modo de justificacion me parece
que supone un concepto del desarrollo de la ciencia social como un extrafio esfuerzo
de construcciéon en bloque. Supone que estudios como ésos son por su naturaleza
capaces de constituir «unidades» que en algiin momento del futuro podran «sumarse»
0 «ajustarse» para «armar» una imagen segura y comprobada de un todo. No es solo
un supuesto, es una politica explicita.

Las ciencias empiricas —dice Lazarsfeld— tienen que trabajar sobre problemas especificos y formar un
conocimiento mas extenso combinando los resultados de muchas investigaciones pequefias, cuidadosas y
que llevan mucho tiempo. Es de desear, ciertamente, que se dediquen a las ciencias sociales mas
estudiosos. Pero no porque esto haya de salvar al mundo de la noche a la mafiana, sino mas bien porque

acelerara algo la dificil tarea de crear al fin una ciencia social completa que pueda ayudarnos a comprender
40]

y dirigir los asuntos sociales.

Dejando a un lado por el momento sus ambigiiedades politicas, el programa
sugerido es restringir el trabajo a «pequefias» investigaciones, a base de suponer que
sus resultados pueden «combinarse», y que esto, a su vez, constituira «una ciencia
social completa». Para explicar por qué es ésta una opinion inadecuada, debo ir mas
alla de las razones extrinsecas de la pequeniez de los resultados obtenidos por esos
investigadores, y volver a las razones inherentes a su estilo y programa.

El primer punto que deseo sefialar se refiere a la relacion entre teoria e
investigacién, a la conducta que los cientificos sociales adoptarian acerca de la
prioridad de las grandes concepciones o de los campos reducidos para un estudio
detallado.

Abundan, naturalmente, los comentarios generosos en todas las escuelas de
ciencia social sobre la ceguera de los datos empiricos sin teoria y el vacio de la teoria
sin datos empiricos. Pero haremos mejor en examinar la practica y sus resultados,
como estoy tratando de hacer aqui, que los bordados filosé6ficos. En las declaraciones
mas sinceras, como la de Lazarsfeld, las ideas basicas de «teoria» y de «datos
empiricos» aparecen muy claras: «Teoria» son las variables ttiles para interpretar los
resultados estadisticos; «datos empiricos», como se insintia fuertemente y resulta
evidente en la practica, son solo los hechos y las relaciones estadisticamente
determinados en cuanto son numerosos, repetibles y mensurables. Con unas ideas tan
restringidas de la teoria y de los datos, la generosidad del comentario sobre sus
relaciones mutuas parece contraerse a un mezquino conocimiento, en realidad a
ninglin conocimiento en absoluto. No hay bases filoséficas, y no las hay desde luego
en el trabajo de la ciencia social, como ya he indicado, para restringir de tal manera
es0s términos.
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Para verificar y remodelar una concepcién amplia, son necesarias exposiciones
detalladas, pero las exposiciones detalladas no tienen necesariamente por qué ser
aptas para que se las retina a fin de constituir una concepcion amplia. ;Qué es lo que
se elige para una exposicion detallada? ;Cuales son los criterios de seleccion? ;Y qué
significa «reunir»? No es tarea tan mecanica como la hace parecer esa sencilla frase.
Hablamos de la accion reciproca entre la concepcion mas amplia y la informacion
detallada (teoria e investigacion), pero tenemos que hablar también de problemas.
Los problemas de la ciencia social se enuncian segin concepciones que
habitualmente se relacionan con estructuras historico-sociales. Si tomamos esos
problemas como reales, parece, entonces, insensato emprender estudios detallados de
campos en pequefla escala antes de que tengamos buenas razones para creer que,
cualesquiera que sean los resultados, nos permitiran sacar inferencias utiles para
resolver o aclarar problemas de importancia estructural. No «traducimos» esos
problemas cuando nos limitamos a adoptar una perspectiva en que todos los
problemas se ven como una dispersion de demandas para una informacion
diseminada, estadistica o de otra clase, acerca de individuos esparcidos y sus
desperdigados ambientes.

Por lo que respecta a las ideas, rara vez podremos sacar de una investigacion
verdaderamente detallada mas de las que hayamos puesto en ella. Lo que saquemos
de una informacion empirica como tal, es informacion, y lo que podamos hacer con
esa informacion depende en gran parte de que en el curso de nuestro trabajo hayamos
o no seleccionado nuestros estudios empiricos especificos como puntos de
comprobacién de construcciones mas amplias. Al emprender el forjador de ciencia la
transformacion de las filosofias sociales en ciencias empiricas y la creacion de
instituciones de investigacion en que albergarlas, surgen problemas en gran namero.
No hay, ciertamente, principio ni teoria que guie en la seleccion de lo que va a ser
asunto de esos estudios. La «felicidad», como hemos visto, puede ser uno de esos
principios; la conducta comercial, otro. Se supone, simplemente, que s6lo con que se
use el método, los estudios resultantes —esparcidos desde Elmira hasta Zagreb y
hasta Shanghai—, formaran finalmente una ciencia del hombre y de la sociedad
«perfectamente organizada». Entretanto, la practica consiste en proseguir esos
estudios.

Al sostener que tales estudios probablemente no pueden «sumarse» en resultados
mas importantes, tengo en cuenta la teoria de la sociedad hacia la cual tiende en
realidad el empirismo abstracto. Todo tipo de empirismo implica una eleccion
metafisica —una eleccién en cuanto a lo que es mas real—, y ahora debemos ver algo
acerca de la eleccion requerida por este tipo particular de empirismo. Creo yo que
puede sostenerse de modo convincente que esos estudios son con gran frecuencia
ejemplos de lo que se denomina psicologismo.!*! La argumentacién puede basarse en
el hecho de que su fuente fundamental de informacion es una muestra de los
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individuos. Las preguntas formuladas en esos estudios se refieren siempre a las
reacciones psicologicas de los individuos. En consecuencia, es necesario suponer que
la estructura institucional de la sociedad, en la medida en que se la puede estudiar de
esa manera, puede ser conocida mediante esos datos acerca de los individuos.

El percibir los problemas de la estructura y su importancia explicativa aun para la
conducta individual requiere un tipo de empirismo mucho mas amplio. Por ejemplo,
dentro de la estructura de la misma sociedad norteamericana —y especialmente de
una ciudad norteamericana en un momento dado, que es lo que suele tomarse como
«campo de muestra»—, hay tantos denominadores comunes, sociales y psicolégicos,
que la variedad de conducta que el investigador social debe tomar en cuenta no se
ofrece facilmente de buenas a primeras. Esa variedad, y, por ende, la formulacion
misma de los problemas, so6lo se ofrece a nuestra disposicion cuando nuestra vision se
ensancha hasta abarcar estructuras sociales relativas e historicas. Pero, a causa del
dogma epistemologico, los empiristas abstractos son sistematicamente ahistoricos y
antirrelativistas; estudian campos en pequefia escala y se inclinan al psicologismo. Ni
para definir sus problemas ni para explicar sus propios hallazgos microscopicos
hacen ningun uso efectivo de la idea basica de estructura social historica.

Ni aun como estudios de ambientes puede esperarse que esos estudios sean muy
perceptivos. Por definicion, lo mismo que a base de nuestros estudios, sabemos que
las causas de muchos cambios sobrevenidos en los ambientes son muchas veces
desconocidas para las personas (las entrevistadas) que viven dentro de un ambiente
especifico, y que esos cambios sbélo pueden entenderse en relacion con
transformaciones estructurales. Esta vision general, naturalmente, es diametralmente
opuesta al psicologismo. Lo que implica para nuestros métodos parece claro y
sencillo: la seleccion de ambientes para estudios de detalle debe hacerse de acuerdo
con problemas de importancia estructural. Los tipos de «variables» que deben aislarse
y estudiarse en los ambientes han de ser los que se ha visto que son importantes para
nuestro estudio de la estructura. Debe haber una doble interaccion entre los estudios
de ambientes y los estudios de estructuras. No puede pensarse muy bien del
desarrollo de la ciencia social como consecuencia de un grupo diseminado de
mujeres, cada una de las cuales hace una parte de una gran colcha: las piezas
pequefias, por mucha precision con que se las defina, no pueden unirse de un modo
tan mecanico y externo.

Pero no es raro, en la practica de los empiristas abstractos, «coger los datos» y
«moldearlos» mediante un analisis estadistico mas o menos uniforme, realizado
generalmente por un analista medianamente preparado. Después se contrata a un
sociologo, o a un grupo de ellos, «para que realmente los analicen». Lo cual me lleva
a tratar de mi segundo punto.

Hay entre los empiristas abstractos una tendencia reciente a prologar los estudios
empiricos con un capitulo o dos en que resumen «la literatura del problema». Esto,
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desde luego, es una buena sefial, y constituye, creo yo, en cierta medida una respuesta
a las criticas procedentes de las disciplinas sociales consagradas. Pero en realidad ese
trabajo se hace con excesiva frecuencia después de recogidos los datos y descritos.
Ademas, como requiere tiempo y paciencia considerables, en las instituciones de
investigacion, cargadas de trabajo, se le confia muchas veces a un ayudante laborioso.
Al memorandum que él escribe se le da después nueva forma en un esfuerzo por
rodear el estudio empirico de «teoria» y «darle sentido», o —como se dice
frecuentemente— «sacar de él una historia mejor». Quizas esto sea mejor que nada;
pero muchas veces desorienta al no iniciado, quien puede suponer apresuradamente
que ese estudio empirico particular fue seleccionado y proyectado y ejecutado para
someter a una prueba empirica concepciones o supuestos mas amplios.

No creo que ésa sea la practica comente. En realidad, s6lo es habitual en las
manos de individuos que toman en serio «la literatura» de la ciencia social, en sus
propios términos y para conocer de lejos las concepciones, teorias y problemas que
contiene. Solo entonces seria concebible que, sin abandonar los problemas y las
concepciones, pudieran traducirse sus resultados en problemas mas especificos y de
menor escala facilmente ddciles al método. Esa traduccion es, desde luego, lo que
hacen todos los investigadores sociales, aunque no limiten el término «empirico» a la
informacion abstracta y estadistica acerca de una serie de individuos contemporaneos,
ni el término «teoria» a una coleccion de «variables interpretativas».

En esas discusiones se emplean tretas interesantes. L.os estudios del tipo de los
que vengo examinando, cuando se les analiza desde un punto de vista l6gico, revelan
que los «conceptos interesantes» usados para interpretar y explicar «los datos» casi
siempre apuntan a: 1) «factores» estructurales e histéricos por encima del nivel
asequible mediante la entrevista; 2) «factores» psicolégicos que estan por debajo de
la profundidad a que puede llegar el entrevistador. Pero lo importante es que entre los
términos con que se ha formulado la investigacion y recogido «los datos», no figuran
conceptos ni de estructura ni de profundidad psicolégica. Esos términos quizas
apunten grosso modo en una u otra de esas direcciones, pero no figuran entre las
variables especificas y «limpias» que estan debidamente acreditadas por este estilo de
trabajo.

La razon principal de esto parece clara: en la practica, la entrevista mas o menos
uniformada —que es la fuente basica de informacién— requiere por lo comin una
especie curiosa de «behaviorismo» o conductismo social. Dados los hechos
administrativos y financieros, esto es casi inevitable. Porque, ¢no es obvio que
entrevistadores, semipreparados en el mejor caso, no pueden obtener —en realidad,
nadie puede, independientemente de la preparacion— en una entrevista de veinte
minutos o hasta de un dia los tipos de materiales profundos que sabemos, por las mas
hébiles y prolongadas entrevistas, que pueden recogerse?'“?] Ni es posible obtener,
por el tipo usual de examen de muestras, la clase de informacion acerca de la
estructura que sabemos que es accesible por estudios adecuadamente orientados hacia
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la historia.

Pero a los estudios en el estilo empirico abstracto se les encajan concepciones de
estructura y de psicologia profunda. Observaciones particulares se explican mediante
apelaciones ad hoc a concepciones generales. Y se emplean concepciones generales
para formular problemas estructurales o psicologicos en la «solapa descriptiva» de un
estudio.

En algunos «talleres» de investigacion se emplea a veces la palabra «brillante»
cuando hechos o relaciones de detalles se explican persuasivamente mediante
supuestos mas amplios. Cuando se emplean diminutas variables, cuya significacion
se estira, para explicar cuestiones amplias, quizas se llame «vivaz» el resultado.

Menciono estas cosas para indicar que esta naciendo un «lenguaje de taller» para
designar los procedimientos que estoy resefiando.

A lo que todo esto equivale es al uso de estadisticas para ilustrar puntos generales
y al uso de puntos generales para ilustrar estadisticas. L.os puntos generales ni se
someten a prueba ni se especifican. Se les adapta a las cifras, como las cifras se
adaptan a ellos. Los puntos y las explicaciones generales pueden usarse también con
otras cifras, y éstas pueden usarse con otros puntos generales. Estas tretas l6gicas se
emplean para dar un aparente sentido estructural e historico y psicologico a estudios
que por su mismo estilo abstracto eliminan ese sentido. De las maneras indicadas, y
de otras mas, es posible ser fiel al método y, sin embargo, tratar de disfrazar la
trivialidad de sus resultados.

Ejemplos de dichos procedimientos estan a la vista comunmente en los
principales parrafos de ciertos capitulos, en las «introducciones generales», y a veces
en un capitulo o seccién «interpretativa» que se «empalma» al estudio. Mi propésito
no puede ser ahora el examen detallado de determinados estudios; solo deseo advertir
al lector de manera que por si mismo aguce su propio examen de estudios de este
tipo.

La cuestion es, sencillamente, ésta: La investigacion social de cualquier clase solo
progresa mediante ideas, y solo es disciplinada por los hechos. Esto es tan cierto de
los estudios empiricos abstractos acerca de «por qué la gente vota como vota», COmo
del relato de un historiador acerca de la posicion y perspectivas de la intelligentsia
rusa del siglo xix. El ritual de los primeros suele ser mas complicado y desde luego

mas pretencioso. La posicion logica del resultado no es diferente.

Hay, por ultimo, una explicaciéon de la endeblez habitual del resultado del
empirismo abstracto, que mas bien debe formularse como una pregunta: ;Hay una
tension inevitable entre lo que es cierto pero insignificante y lo que es importante
pero no necesariamente cierto? Puede formularse mejor la pregunta diciendo: ;En
qué nivel de verificacion deben establecerse los trabajadores de la ciencia social?
Podriamos, ciertamente, ser tan exigentes en nuestras demandas que no tuviéramos
mas que exposiciones muy detalladas; o tan poco exigentes, que no tuviéramos mas
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que concepciones muy grandes.

Los que son prisioneros de la inhibicion metodologica se niegan con frecuencia a
decir nada sobre la sociedad contemporanea que no haya pasado por el fino molinillo
del ritual estadistico. Es habitual decir que lo que producen es verdadero, aunque no
tiene importancia. No estoy conforme con eso. Cada vez me maravillo mas de cuan
verdadero es. Me maravillo de como la exactitud, o hasta la seudo-precision, se
confunde aqui con la «Verdad», y de cémo el empirismo abstracto se toma por la
Unica manera «empirica» de trabajar. Si usted ha estudiado alguna vez seriamente,
durante un afio o dos, algunos miles de entrevistas de una hora de duracién,
cuidadosamente codificadas y taladradas, habra empezado a ver cuan maleable puede
ser en realidad la esfera de los «hechos». Ademas, por lo que se refiere a la
«importancia», seguramente es importante que algunas de nuestras mas vigorosas
mentalidades se empleen en el estudio de detalles, porque el método al que estan
dogmaticamente consagradas no les permite estudiar ninguna otra cosa. Gran parte de
ese trabajo, ahora estoy convencido, se ha convertido en el mero cumplimiento de un
ritual —ritual que se da el caso que ha adquirido valor comercial y de fundacion—, y
no, como dicen sus portavoces, en una «consagracion a las duras exigencias de la
ciencia».

La precision no es el unico criterio para elegir método; evidentemente, no debe
confundirse la precision, como tantas veces se hace, con «empirico» ni con
«verdadero». Debemos ser todo lo exactos que podamos en nuestro trabajo sobre los
problemas que nos interesan. Pero no debe usarse ningun método, como tal método,
para delimitar los problemas que debemos acometer, aunque no sea mas que porque
las cuestiones de método mas interesantes y dificiles suelen empezar donde no tienen
aplicacion las técnicas consagradas.

Si tenemos el sentido de los problemas reales, tal como nacen de la historia, la
cuestion de la verdad y de la importancia tiende a resolverse por si misma: debemos
trabajar sobre esos problemas con todo el cuidado y toda la exactitud que podamos.
El trabajo importante en ciencia social ha consistido usualmente, y consiste, en
hipotesis cuidadosamente elaboradas, documentadas en los puntos claves con una
informacién mas detallada. En realidad, no hay, por lo menos todavia, otro modo de
hacer frente a los asuntos y temas que por lo general se consideran importantes.

¢Qué significa la exigencia de que nuestros estudios versen sobre problemas
importantes, o como suele decirse con mas frecuencia, significativos? ¢ Significativos
para qué? Debe advertirse en este punto que no quiero decir meramente que tengan
un significado politico, o practico, o moral, en ninguno de los sentidos que pueden
darse a esas palabras. Lo que desde luego queremos decir es que tengan una relacion
verdadera con nuestro concepto de una estructura social y con lo que sucede en ella.
Por una «relacion verdadera» entiendo que nuestros estudios estén logicamente
conectados con nuestras concepciones. Y por «l6gicamente conectados» entiendo que
haya una intercomunicacion abierta y clara entre nuestras concepciones mas amplias
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y la informacion mas detallada, dentro de la fase del problema y dentro de la fase
explicativa de nuestro trabajo. El sentido politico de «significativo» lo examinaré mas
adelante. Entretanto, es evidente, con toda seguridad, que un empirismo tan cauteloso
y rigido como el empirismo abstracto elimina de la investigacion los grandes
problemas humanos y las grandes cuestiones humanas de nuestro tiempo. Quienes
desean comprender esos problemas y resolver esas cuestiones tendran que dirigirse en
peticion de luces a otras maneras de formular las creencias.

5

Los métodos especificos —en cuanto distintos de la filosofia— del empirismo son
claramente adecuados y comodos para trabajar sobre muchos problemas, y no veo por
qué alguien haya de oponerse razonablemente a ese uso de ellos. Claro esta que
podemos, mediante una abstraccion adecuada, ser exactos acerca de cualquier cosa.
Nada es por si mismo inmune a la medicion.

Si los problemas sobre los cuales trabaja uno son facilmente ddciles a los
procedimientos estadisticos, uno procurara siempre usarlos. Si, por ejemplo, al
trabajar sobre una teoria de las minorias o élites, necesitamos conocer los origenes
sociales de un grupo de generales, trataremos de averiguar las proporciones en que
proceden de los diversos estratos sociales. Si queremos saber la medida en que el
ingreso real de burdcratas y profesionistas ha subido o bajado desde 1900,
registramos el ingreso en fechas sucesivas y por ocupaciones, en relacion con algun
indice de precios. Pero nadie tiene por qué aceptar esos procedimientos, cuando se les
generaliza, como los tnicos de que puede disponerse. Indudablemente, nadie tiene
por qué aceptar ese modelo como un canon absoluto. No es la inica manera empirica.

Elegiremos rasgos particulares y menudos para un estudio intenso y exacto, de
acuerdo con nuestra vision menos exacta del conjunto y a fin de resolver problemas
relacionados con todos estructurales. Es una eleccion hecha de acuerdo con las
exigencias de nuestros problemas, no una «necesidad» que se sigue de un dogma
epistemologico.

No supongo que alguien tenga derecho a oponerse a estudios detallados de
pequefios problemas. El estrecho enfoque que requieren puede formar parte de una
admirable busca de precision y exactitud; también puede formar parte de una division
del trabajo intelectual, de una especializacion a la que, repitamoslo, nadie tiene por
qué oponerse. Pero seguramente tenemos derecho a preguntar: Si se pretende que
esos estudios son partes de una division del trabajo que en su conjunto constituye el
esfuerzo de la ciencia social, ;dénde estan las otras secciones de que son parte esos
estudios? ¢Y donde esta la «seccion» dentro de la cual precisamente esos estudios
forman un cuadro mas amplio?

Debe advertirse que quienes practican casi todos los estilos de trabajo tienden a
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emplear consignas parecidas. Todo el que se dedica a contar letrinas (y esta vieja
broma de ningun modo es so6lo una broma) hoy se da clara cuenta de sus
implicaciones conceptuales; todo el que elabora distintivos (y muchos lo hacen) tiene
plena conciencia del «paradigma de comprobacion empirica». Se reconoce
cominmente que todo intento sistematico de comprender supone algin tipo de
alternacion entre ingestion (empirica) y asimilacion (teorica), que los conceptos y las
ideas deben guiar la investigacion de los hechos, y que las investigaciones detalladas
deben usarse para comprobar y re-formar las ideas.

Lo que ha ocurrido con la inhibicion metodolégica es que los hombres se han
atascado, no tanto en la ingestibn empirica como en los que son esencialmente
problemas epistemoldgicos de método. Como muchos de esos individuos, en especial
los mas jévenes, no saben mucho de epistemologia, tienden a ser absolutamente
dogmaticos en lo que se refiere al conjunto de canones que los dominan.

Lo que ha ocurrido con el fetichismo del concepto es que los hombres se han
atascado camino arriba en un nivel muy alto de generalizacion, por lo comun de
caracter sintactico, y no pueden descender a los hechos. Ambas tendencias o escuelas
existen y florecen dentro de lo que debieran ser pausas en el proceso de trabajo de la
ciencia social. Pero en ellas, lo que debiera ser una pequefia pausa se ha convertido, si
puedo decirlo asi, en el ingreso en la infructuosidad.

Intelectualmente, esas escuelas representan abdicaciones de la ciencia social
clasica. El vehiculo de su abdicacion es la pretenciosa super-elaboracion de «método»
y de «teoria»; y la razon principal de esto es la falta de conexién firme con problemas
sustantivos. Si el alza y la baja de doctrinas y métodos se debiera enteramente a una
competencia puramente intelectual entre ellas (en que ganase el mas adecuado y
fecundo, y quedase en la cuneta el menos adecuado y fecundo), la gran teoria y el
empirismo abstracto no habrian adquirido el ascendiente que tienen. La gran teoria
seria tendencia de poca importancia entre los fil6sofos, y quizas entrase en ella algiin
joven académico; y el empirismo abstracto seria una teoria entre los fil6sofos de la
ciencia y también un accesorio util entre los varios métodos de investigacion social.

Si no hubiera mas que esas dos escuelas, soberanas ambas la una al lado de la
otra, nuestra situacion seria verdaderamente una mala situaciéon. Como practicas,
podemos ver en ellas medios que garantizan que no aprenderemos mucho acerca del
hombre y de la sociedad, la primera por su oscurantismo formal y nebuloso, y la
segunda por su inventiva formal y vacia.
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IV. TIPOS DE PRACTICIDAD

LLA CONFUSION en las ciencias sociales es moral tanto como «cientifica», politica tanto
como intelectual. Los esfuerzos para ignorar este hecho figuran entre las causas de
que persista la confusiéon. Para juzgar los problemas y los métodos de escuelas
diversas de ciencia social, tenemos que acomodar nuestras inteligencias a
innumerables valores politicos asi como a incontables cuestiones intelectuales,
porque no podemos enunciar bien un problema hasta que no sabemos para quién es
un problema. Lo que es problema para un individuo no es problema para otro;
depende de lo que le interese a cada uno de ellos y de la conciencia que tengan de sus
intereses. Por otra parte, surge una desdichada cuestion ética: Los hombres no
siempre se interesan en lo que conviene a sus intereses. No todos son tan racionales
como con frecuencia creen serlo los investigadores sociales. Todo ello significa que
por su trabajo todos los estudiosos del hombre y de la sociedad asumen e implican
decisiones morales y politicas.

El trabajo de la ciencia social ha ido siempre acompafiado de valoraciones. Las
tradiciones de esas ciencias contienen una larga serie de resoluciones con frecuencia
dogmaticas, muchas posiciones equivocas con un pie en cada campo, y también
muchas opiniones bien razonadas e inteligentes. Muchas veces el problema no ha
sido mirado directamente de frente, sino que, sencillamente, se han supuesto —o
adoptado— respuestas esporadicas, como en la sociologia aplicada del técnico en
investigacién que se ofrece en alquiler. Este practicon no escapa a este problema por
la supuesta neutralidad de sus técnicas; en realidad, deja que otros tipos de hombres
lo resuelvan por él. Pero el artesano intelectual seguramente procurara hacer su
trabajo con conocimiento de sus supuestos y complicaciones, los menores de los
cuales no son su significado moral y politico para la sociedad en que trabaja y para su
papel dentro de ella.

El acuerdo es ahora suficientemente general para que sea un lugar comun la
nocion de que no pueden inferirse juicios de valor de enunciados de hecho ni de
definiciones de conceptos. Pero no quiere decir esto que esos enunciados y
definiciones carezcan de importancia para el juicio. Es facil ver que la mayor parte de
las cuestiones sociales entrafian un revoltijo de errores de hecho y de conceptos
confusos, asi como de prejuicios valorativos. Unicamente después de haberlas
desembrollado l6gicamente es posible saber si dichas cuestiones implican en realidad
un conflicto de valores.

Determinar si existe o no existe ese conflicto, y si existe separar el hecho del
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valor, constituye, desde luego, una de las primeras tareas que con frecuencia
emprende el investigador social. Ese desenmarafiamiento lleva algunas veces
facilmente a enunciar de nuevo la cuestion en una forma que la deja abierta a la
solucién, porque puede revelar una incongruencia de los valores sustentados por los
mismos intereses: un valor naciente no puede ser realizado si no se sacrifica un valor
viejo, y asi, para actuar, los interesados deben decidir cual de los dos estiman mas.

Pero cuando hay valores sustentados tan firme y consecuentemente por intereses
verdaderamente opuestos, que el conflicto no puede resolverse por el analisis 16gico y
la investigacion de hecho, entonces parece haber llegado a su fin el papel de la raz6n
en aquel asunto humano. Podemos aclarar el sentido y las consecuencias de los
valores, podemos hacerlos congruentes entre si y averiguar a cual corresponde
realmente la prioridad, podemos rodearlos de hechos; pero al fin quiza nos
encontremos reducidos a meras afirmaciones y contrafirmaciones, y entonces solo
podemos alegar o persuadir. Y en el fin mismo, si se llega al fin, los problemas
morales se convierten en problemas de poder, y en ultimo extremo, si se llega al
ultimo extremo, la forma definitiva de poder es la coaccion.

De lo que creemos no podemos deducir —dice la famosa frase de Hume— cémo
debemos obrar. Ni podemos deducir como debe obrar otro hombre de cémo creemos
nosotros que debemos obrar. Al final, si es que llega el final, tenemos que dar en la
cabeza a quienes no estan de acuerdo con nosotros; esperemos que el final se presente
pocas veces. Entretanto, siendo todo lo razonables que podamos, debemos discutir.

En la seleccion de los problemas que estudiamos van implicitos valores; también
van implicitos valores en algunos de los conceptos claves que usamos en nuestros
enunciados de esos problemas, y los valores afectan al curso de su solucion. Por lo
que respecta a los conceptos, el objetivo debe ser emplear tantos términos «neutrales»
como sea posible, darse cuenta de los valores implicitos que aun quedan, y hacerlos
explicitos. Por lo que respecta a los problemas, el objetivo debe ser, de nuevo,
advertir con claridad los valores en relacion con los cuales son seleccionados, y
después evitar en cuanto se pueda prejuicios valorativos en su solucion, no importa
como esa solucién pueda afectar a uno ni cudles sean sus implicaciones morales o
politicas.

Diremos de pasada que ciertos tipos de criticos juzgan el trabajo en ciencias
sociales segun sus conclusiones sean sombrias o risuefias, negativas o constructivas.
Estos moralistas de solana quieren una sacudida lirica, por lo menos al final: los hace
felices un poco de humor optimista vigoroso y serio. Pero el mundo que nos
esforzamos por comprender no siempre nos hace a todos politicamente esperanzados
y moralmente complacidos, lo cual quiere decir que algunas veces los investigadores
sociales encuentran dificil hacer el papel del idiota alegre. Ocurre que yo,
personalmente, soy un tipo muy optimista, pero debo confesar que no he podido
nunca pensar que una cosa deba ser o no ser segun lo lleve 0 no a uno a sentirse
alegre. Primero trata uno de verla correctamente, para enunciarla de manera
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adecuada: si es sombria, pues qué malo; si infunde esperanza, magnifico. Entretanto,
clamar por «el programa constructivo» y «la nota esperanzadora» es muchas veces
sintoma de incapacidad para ver los hechos como son, aun cuando sean
decididamente desagradables, y no tiene nada que ver con la verdad o la falsedad ni
con los juicios relativos a lo que es trabajo correcto en la ciencia social.

El cientifico social que gasta su fuerza intelectual en los detalles de ambientes de
pequefia escala, no pone su trabajo al margen de los conflictos y las fuerzas politicas
de su tiempo, sino que, por lo menos indirectamente y de hecho, «acepta» la
estructura de su sociedad. Pero nadie que acepte la plena tarea intelectual de las
ciencias sociales puede aceptar sencillamente esa estructura. En realidad, su tarea
consiste en hacer explicita esa estructura y estudiarla en su conjunto. Emprender esa
tarea es su juicio mas importante. Y como hay tantas falsificaciones de la sociedad
norteamericana, el describirla meramente de un modo neutral se considera con
frecuencia un «naturalismo salvaje». No es, desde luego, muy dificil ocultar los
valores que el investigador social puede suponer, o aceptar, o insinuar. Como todos
sabemos, para eso esta a la mano un tosco aparato: gran parte de la jerga de las
ciencias sociales, y especialmente de la sociologia, es consecuencia de la curiosa
pasion por el latiguillo de quienes no quieren comprometerse.

Quiéralo o no, o sépalo o no, todo el que emplea su vida en el estudio de la
sociedad y en publicar sus resultados, esta obrando moralmente y, por lo general,
politicamente también. La cuestién esta en si afronta esta situacién y acomoda su
mentalidad a ella, o si se la oculta a si mismo y a los demas y va moralmente a la
deriva. Muchos, yo diria la mayor parte, de los investigadores sociales
norteamericanos de hoy son sobrada o escasamente liberales. Se someten al miedo
dominante a toda consagracion apasionada. Esto, y no la «objetividad cientifica», es
lo que realmente quieren esos hombres cuando se lamentan de que se «hagan juicios
de valor».

Diré de pasada que no considero a la ensefianza totalmente en el mismo caso que
el escribir. Cuando uno publica un libro, éste se convierte en propiedad publica; la
unica responsabilidad del autor ante sus lectores, si es que tiene alguna, es hacer un
libro todo lo bueno que pueda, y €l es el juez definitivo en eso. Pero el maestro tiene
mas responsabilidades. En cierta medida, los estudiantes son un auditorio cautivo; y
en cierta medida necesitan a su maestro, que es para ellos algo asi como un modelo.
Su tarea primera es revelarles tan plenamente como pueda como trabaja una mente
supuestamente auto-disciplinada. El arte de ensefiar es en gran parte el arte de pensar
en voz alta pero inteligiblemente. En un libro, el autor trata con frecuencia de
persuadir a los demas del resultado de su meditacion; en una sala de clase, el maestra
debe tratar de ensefiar a los demas como piensa un hombre, y al mismo tiempo revela
qué bello sentimiento experimenta cuando lo hace bien. El maestro debe, pues, a lo
que me parece, hacer muy explicitos los supuestos, los hechos, los métodos, los
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juicios. No debe reservar nada, sino que debe exponerlo lentamente y en todos los
casos hacer ver claramente todo el margen de alternativas morales antes de dar su
propia opinion. Escribir de ese modo seria enormemente pesado y exigiria una
constante autocritica verdaderamente imposible. Esa es la razén por la cual
conferencias de mucho éxito pierden sentido al ser publicadas.

Es dificil ser optimista como Kenneth Boulding, quien escribe: «Contra todos los
intentos de nuestros positivistas por deshumanizar las ciencias del hombre, sigue
habiendo una ciencia moral». Pero auin es mas dificil no estar de acuerdo con Lionel
Robbins, quien escribe: «No es exagerado decir que, en el dia de hoy, uno de los
principales peligros de la civilizacion nace de la incapacidad de las mentalidades
preparadas en las ciencias naturales para percibir la diferencia entre lo econémico y

lo técnico»3!,

2

En si mismo, todo esto no es nada que pueda desconcertar a uno: es ampliamente
reconocido, aun cuando no directamente experimentado. Hoy en dia la investigacion
social esta con frecuencia al servicio directo de los generales del ejército y de los
trabajadores sociales, de los gerentes de empresas y de los celadores de las prisiones.
Este uso burocrdtico ha venido aumentando, y seguira aumentando, indudablemente.
Los estudios se emplean también —por los investigadores sociales y por otras gentes
— de diversas maneras ideologicas. Realmente, la importancia ideologica de la
ciencia social es inherente a su misma existencia como hecho social. Toda sociedad
se forma imagenes de su propio caracter, en particular imagenes y consignas que
justifican su sistema de poder y la conducta de los poderosos. Las imagenes e ideas
producidas por los investigadores sociales pueden ser o no ser congruentes con las
imagenes que prevalecen, mas para ellos siempre implican o suponen algo. Cuando
esas implicaciones llegan a ser conocidas, por lo general se las discute y se las usa:

1)Al justificar la organizacién del poder y el ascendiente de los poderosos, las
imagenes e ideas transforman el poder en autoridad.

2)Al criticar o hacer descender de su pedestal a los organismos y los gobernantes
que prevalecen, los despojan de autoridad.

3)Al distraer la atencion de las cuestiones de poder y de autoridad, la apartan de
las realidades estructurales de la sociedad misma.

Tales usos no son necesariamente materia de las intenciones de los investigadores
sociales. Como quiera que sea, ha sido totalmente usual entre ellos darse cuenta del
sentido politico de su trabajo. Si uno de ellos no lo hace, probablemente lo hara otro,
en esta edad de la ideologia.

La demanda de justificaciones ideolégicas explicitas se ha ampliado mucho,
aunque no sea sino porque han nacido nuevas instituciones de poderio enorme, pero

www.lectulandia.com - Pagina 73



no han sido legitimadas, y porque los viejos poderes han rebasado sus viejas
sanciones. El poder de la sociedad an6énima moderna, por ejemplo, no queda
automaticamente autorizado de acuerdo con las doctrinas liberales heredadas del
siglo xvii1, doctrinas que son los principales lineamientos de la autoridad legitima en
los Estados Unidos. Todo interés y todo poder, toda pasion y todo prejuicio, todo odio
y toda esperanza, tienden a adquirir un aparato ideolégico para competir con las
consignas y los simbolos, las doctrinas y las pretensiones de otros intereses. A medida
que las comunicaciones publicas ganan en extension y en rapidez, su eficacia se
deteriora por la repeticion, y asi hay una demanda constante de consignas, creencias e
ideologias. En esta situacién de comunicacion de masas y de relaciones publicas
intensas, seria en verdad extrafio que los estudios sociales fueran inmunes a la
demanda de pertrechos ideoldgicos, y mas ain que los investigadores sociales dejaran
de suministrarlos.

Pero dése cuenta o no el investigador social, simplemente por trabajar como
investigador social esta, en cierta medida, representando un papel burocratico o
ideoldgico. Por lo demads, cada uno de esos papeles lleva facilmente al otro. El
empleo de las técnicas de investigacion mas formularias para fines burocraticos lleva
facilmente a la justificacién de decisiones tomadas probablemente a base de esas
investigaciones. A su vez, los usos ideologicos de los hallazgos de la ciencia social
facilmente se convierten en parte de las operaciones burocraticas: en la actualidad, los
intentos para legitimar el poder y para hacer aceptables las politicas especificas, con
frecuencia y en gran medida forman parte de la «administracion del personar» y de
las «relaciones publicas».

Historicamente, la ciencia social ha tenido mas uso ideologico que burocratico;
aun ahora es asi, probablemente, aunque la balanza parezca cambiar con frecuencia.
En cierta medida, los usos ideoldgicos se han debido al hecho de que muchisima
parte de la ciencia social moderna ha sido un debate, reconocido como tal con gran
frecuencia, con la obra de Marx, asi como un reflejo del reto de los movimientos
socialistas y de los partidos comunistas.

La economia clasica ha sido la principal ideologia del capitalismo como sistema
de poder. En esto, ha sido con frecuencia «fructiferamente mal entendida»,
exactamente como hoy emplean la obra de Marx los publicistas soviéticos. Que los
economistas se han adherido tenazmente a la metafisica de la ley natural y a la
filosofia moral del utilitarismo, lo han puesto en claro las criticas de la teoria clasica
y neo-clasica formuladas por las escuelas econémicas histéricas e institucionales.
Pero esas mismas escuelas solo pueden ser entendidas por referencia a «filosofias
sociales» conservadoras, liberales o radicales. En especial a partir de 1930, los
economistas —convertidos en consejeros de gobiernos y de empresas comerciales—
han formulado técnicas administrativas, se han pronunciado sobre politica y han
creado habitos de reportaje economico detallado. De un modo muy activo, aunque no
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siempre de una manera explicita, todo esto implica un uso ideolégico tanto como
burocratico.

La confusion actual de los economistas abarca cuestiones de politica tanto como
de métodos y opiniones. Economistas igualmente eminentes formulan opiniones
completamente contradictorias. Asi, por ejemplo, Gardiner C. Means ataca a sus
colegas por aferrarse a las imagenes de las empresas atomicas «del siglo xvii», y
pide un nuevo modelo de la economia en el que las grandes empresas an6nimas
hagan y controlen los precios. Por otro lado, Vassily Leontief ataca la escision de sus
colegas en tedricos puros y recolectores de hechos, y pide sistemas complicados de
gastos y rendimientos. Pero Colin Clark considera esos sistemas «inudtilmente
detallados y analisis que hacen desperdiciar tiempo», exhorta a los economistas para
que piensen como mejorar «el bienestar material de la humanidad»... y pide que se
reduzcan los impuestos. Pero John K. Galbraith sostiene que los economistas
debieran ya dejar de interesarse por el aumento del bienestar material, que los
Estados Unidos son ya demasiado ricos y que es estiupido aumentar la produccion
mas todavia. Invoca a sus colegas para que pidan que se aumenten los servicios
publicos y los impuestos (exactamente, los impuestos sobre las ventas).[*4]

Hasta la demografia, especialidad totalmente estadistica, se ha visto
profundamente complicada en los conflictos politicos y las controversias sobre
cuestiones de hecho suscitadas por primera vez por Thomas Malthus. Muchas de esas
cuestiones se centran ahora sobre territorios antiguamente coloniales, en los que
hallamos que, de maneras diversas, la antropologia cultural se ha interesado
profundamente en los hechos y el ethos del colonialismo. Desde un punto de vista
liberal o radical, los problemas politicos y econdmicos de esos paises se definen
generalmente como una necesidad de progreso economico rapido, en particular la
industrializacién y todo lo que esto significa. Los antropologos por lo general han
entrado en estos asuntos con precauciones que, como las de los viejos poderes
coloniales, han parecido evitar los levantamientos y las tensiones que hoy acompafian
casi inevitablemente a los cambios en las zonas subdesarrolladas. El contenido y la
historia de la antropologia cultural no pueden «explicarse», desde luego, por los
hechos del colonialismo, aunque tales hechos no carezcan de importancia para ella.
Ella ha servido también a fines liberales y hasta radicales, especialmente por su
insistencia sobre la relatividad social del caracter del hombre y por su propaganda
anti-localista entre los occidentales.

Algunos historiadores parecen ansiosos de re-escribir lo pasado para servir a los
que soOlo pueden ser considerados propositos ideoldgicos del presente. Un ejemplo
comente es la «re-consideracion» norteamericana de la época que siguio a la Guerra
Civil, en que tomaron vida las empresas andnimas y otros negocios. Al examinar
cuidadosamente gran parte de la historia de los Estados Unidos en los ultimos
decenios, tenemos que advertir que, sea la historia lo que sea o deba ser, se convierte
también facilmente en una pesada reelaboracion de los mitos nacionales y de clase.
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Al producirse los usos burocraticos de la ciencia social, ha habido, en especial desde
la segunda Guerra Mundial, el intento de encomiar «la significacion historica de los
Estados Unidos», y en ese encomio algunos historiadores han hecho historia ttil para
la propension conservadora y para sus beneficiarios espirituales y materiales.

Los investigadores en ciencias politicas, especialmente al tratar de las relaciones
internacionales desde la segunda Guerra Mundial, no pueden ser acusados,
ciertamente, de haber examinado la politica de los Estados Unidos con animo de
oposicion. Quizas el profesor Neal Houghton va demasiado lejos cuando afirma que
«muchisimo de lo que ha venido pasando por erudicién en ciencia politica ha sido
poco mas que una racionalizacién en notas al pie de pagina y el regateo de esas
politicas»,[*®! pero no debe dejarse a un lado lo que dice sin un examen muy
detenido. Ni puede contestarse la pregunta «;Qué ha pasado con las grandes
cuestiones?»,[*61 del profesor Arnold Rogow, sin comprobar que mucha ciencia
politica ha sido inutil recientemente para comprender las realidades politicas
importantes, pero no para el aplauso cientifico dedicado a la politica y a las faltas
oficiales.

Menciono estos pocos usos e implicaciones sin intencion critica ni tratar de
sefialar prejuicios. Lo hago simplemente para recordar al lector que la ciencia social
es inevitablemente importante para los habitos burocraticos y las cuestiones
ideoldgicas, que esa importancia va implicita en la diversidad y confusién actuales de
las ciencias sociales, y que es mejor hacer explicitos sus sentidos politicos que
dejarlos ocultos.

3

En la segunda mitad del siglo xix, la ciencia social estuvo en los Estados Unidos
directamente vinculada a los movimientos de reforma y a las actividades dirigidas al
mejoramiento social. Lo que se conoce con el nombre de «movimiento de la ciencia
social» —organizado en 1865 con el de «Asociacién Norteamericana de Ciencia
Social»— fue un intento de fines del siglo xix para «aplicar la ciencia» a los
problemas sociales sin recurrir a tacticas politicas explicitas. En resumen, sus socios
tratan de convertir las inquietudes de la gente de las clases mas humildes en
problemas para los publicos de la clase media. En los primeros decenios del siglo xx
este movimiento hizo su camino. No sigui6 siendo portador de ninguna ideologia
reformista de la clase media radical; su interés por el bienestar general se limité a
intereses restringidos de trabajo social, de asociaciones de caridad, de bienestar
infantil y de reforma de las prisiones. Pero de «The American Social Science
Association» nacieron también las diversas asociaciones profesionales y, a su debido
tiempo, las diversas disciplinas académicas de las ciencias sociales.

Asi, lo que le sucedio a la primitiva sociologia de la reforma, de la clase media, es
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que se escindié de un lado en especialidades académicas y de otro en actividades de
bienestar social mas especificas e institucionales. Esta escision, sin embargo, no
significo que las especialidades académicas se hicieran moralmente neutras y
cientificamente antisépticas.

En los Estados Unidos el liberalismo ha sido virtualmente el comun denominador
politico de todos los estudios sociales y, también virtualmente, la fuente de toda la
retorica y toda la ideologia publicas. Se admite en general que se debe esto a
circunstancias historicas bien conocidas, quiza sobre todo a la ausencia del
feudalismo y, en consecuencia, de una base aristocratica para las minorias
anticapitalistas y para los intelectuales. El liberalismo de la economia clasica, que
todavia informa el pensamiento de sectores importantes de la élite de los negocios, ha
sido de uso politico constante; el concepto de equilibrio sigue poderosamente
adherido aun a las exposiciones economicas mas complicadas.

Aunque de manera algo mas difusa, el liberalismo ha informado también la
sociologia y la ciencia politica. En contraste con sus precursores europeos, los
sociologos norteamericanos han tendido fuertemente a estudiar un solo detalle o un
solo problema de medio en cada momento. En una palabra, han tendido a diseminar
la atencion. De acuerdo con la «teoria democratica del conocimiento», han supuesto
que todos los hechos son creados iguales. Han insistido, ademas, en que para todo
fenomeno social con seguridad ha de haber un gran ntimero de causas menudas. Esta
«causacion pluralista», como se la llama, es perfectamente adecuada para servir a una
politica liberal de reformas «de detalle». En realidad, la idea de que las causas de los
acontecimientos sociales son inevitablemente numerosas, diseminadas y menudas,
facilmente cae dentro de la perspectiva de lo que puede denominarse practicidad
liberal.l4”]

Si hay alguna linea de orientacion histéricamente implicita en la ciencia social
norteamericana, seguramente es la aficion a los estudios sueltos, al examen de hechos
y al dogma concomitante de la confusién pluralista de causas. Estas son
caracteristicas esenciales de la practicidad liberal como estilo de estudio social.
Porque si todo es causado por innumerables «factores», haremos bien en ser
sumamente cuidadosos en todas las acciones practicas que emprendamos. Tenemos
que estudiar muchos detalles, y es aconsejable proceder a reformar una pequefia pieza
y ver lo que sucede, antes de reformar otra piececita. Y seguramente haremos bien en
no ser dogmaticos y formar un plan de accién excesivamente amplio. Tenemos que
entrar en la corriente de las interacciones reciprocas con la tolerante idea de que bien
podemos no conocer aun, y quizas no lleguemos a conocerlas nunca, todas las causas
multiples que actuan. Como el investigador social de ambientes, tenemos que llegar a
conocer muchas pequefias causas; para obrar inteligentemente, como hombres
practicos, debemos ser reformadores de ambientes por partes, una aqui y otra alli.

Anda con cuidado —quiza dijo alguien en determinado momento—, porque las
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cosas no son tan sencillas. Si descomponemos una sociedad en pequefios «factores»,
necesitaremos, naturalmente, unos cuantos de ellos para explicar algo, y nunca
podemos estar seguros de haber tomado todos los necesarios. El conceder una
importancia meramente formal al «todo organico», a lo que se suma el fracaso al
tener en cuenta las causas adecuadas —que suelen ser estructurales—, asi como la
obligacion de examinar solo una situacion en cada momento, son ideas que dificultan
la comprension de la estructura del statu quo. Quiza debamos, en bien del equilibrio,
recordar otras opiniones:

En primer lugar, ¢no es evidente que el «pluralismo absoluto» pueda ser tan
dogmatico como el «monismo absoluto»? En segundo lugar, ¢no es posible estudiar
causas sin sentirse abrumado por su numero? En realidad, ;no es esto precisamente lo
que los investigadores sociales deben estar haciendo cuando examinan la estructura
social? Mediante esos estudios seguramente tratamos de encontrar las causas
adecuadas de algo, y después de hallarlas, de exponer una opinion acerca de los
factores estratégicos que, como objetos de accion politica y administrativa, ofrecen a
los hombres la oportunidad de hacer que la razon intervenga en el tratamiento de los
asuntos humanos.

Pero en la metafisica «organica» de la practicidad liberal probablemente se
subrayara todo lo que tienda a un equilibrio armonioso. Considerandolo todo como
un «proceso continuo», los cambios subitos de espacio y las dislocaciones
revolucionarias —tan caracteristicas de nuestro tiempo— no se advierten, y si se
advierten, se toman como meros sintomas de lo «patologico», lo «inadaptado». El
formulismo y la supuesta unidad que implican frases tan inocentes como «las
costumbres» 0 «la sociedad» disminuyen la posibilidad de ver lo que puede ser una
estructura social en todas sus partes.

¢Cuales son las razones del caracter fragmentario de la practicidad liberal? ;Por
qué esa sociologia de medios dispersos? La curiosa division en departamentos
académicos quizas ha ayudado a los investigadores sociales a fragmentar sus
problemas. Los sociologos en particular parecen creer muchas veces que los
representantes de las ciencias sociales mas antiguas no estan dispuestos a admitir que
haya lugar para la sociologia. Quiza, como Augusto Comte —y como los grandes
tedricos cual Talcott Parsons—, los socidlogos han querido para si algo
exclusivamente suyo, completamente distinto de la economia y de la ciencia politica.
Pero no creo que las limitaciones de los compartimientos en la lucha académica —o
la falta general de capacidad— sea explicacién totalmente adecuada del bajo nivel de
abstraccion de la practicidad liberal y del fracaso concomitante de sus partidarios
para tomar en cuenta los problemas de estructura social.

Piénsese en los publicos para los que fueron escritos tantos libros de sociologia.
La mayor parte del trabajo «sistematico» o «tedrico» en esta disciplina ha sido hecho
por maestros en libros de texto para fines docentes. El hecho, exactamente sefialado,
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de que la sociologia muchas veces ha ganado su derecho académico a la existencia en
oposicion con otros departamentos, puede haber aumentado la necesidad de libros de
texto. Ahora bien, los libros de texto organizan los hechos para hacerlos asequibles a
los jovenes, y no con fines de investigacion y descubrimiento. En consecuencia,
facilmente los libros de texto se convierten en una recoleccion mecanica de hechos
para ilustrar concepciones mas o menos consagradas. Las posibilidades de
investigacion de ideas nuevas, las relaciones reciprocas entre ideas y hechos, no
suelen considerarse muy importantes para someter un cimulo de detalles a un
determinado orden propio de libro de texto. Las ideas antiguas y los hechos nuevos
son con frecuencia mas importantes que las ideas nuevas, las cuales muchas veces
restringen peligrosamente el niimero de «adopciones» de un texto para su uso en las
aulas. En que sea adoptado o no un libro de texto hacen consistir su éxito los
profesores. Debemos recordar que, después de todo, exige mucho tiempo el redactar
nuevas notas para las lecciones.

Pero ;quiénes son los estudiantes para los que se escriben esos libros? Son,
principalmente, jovencitos de la clase media, muchos de ellos —en las escuelas del
Medio Oeste sobre todo— hijos de labradores o de pequefios industriales, que han
tomado el camino conducente para hacerse profesionales y jévenes ejecutivos o
directores de empresas. Escribir para ellos es escribir para un tipo especifico de
publico de clase media ascendente. Autor y publico, maestro y estudiante, han tenido
una experiencia social analoga. Tienen en comun el origen, el destino y lo que puede
interponerse en su camino.

En la antigua sociologia practica de ambientes, rara vez se estudian radicalmente
problemas de politica. La practicidad liberal tiende a ser apolitica o aspira a una
suerte de oportunismo democratico. Cuando sus secuaces tocan algo politico,
denominan sus rasgos «patologicos» con palabras como «lo antisocial» o
«corrupcion». En otros contextos, «lo politico» parece identificarse con el
funcionamiento adecuado del statu quo politico, y facilmente se le identifica con la
ley o la administracion. Rara vez se examina el orden politico mismo; se le supone,
sencillamente, una estructura absolutamente fija y distante.

La practicidad liberal es simpatica a las personas que, por virtud de su posicion
social, manejan, por lo comun con algun grado de autoridad, una serie de casos
individuales. Jueces, trabajadores sociales, higienistas mentales, maestros y
reformadores locales tienden a pensar de acuerdo con «situaciones». Sus perspectivas
tienden a limitarse a patrones existentes, y su trabajo profesional tiende a adiestrarlos
para cierta incapacidad funcional de elevarse por encima de una serie de «casos». Su
experiencia y los puntos de vista desde que cada uno de ellos mira a la sociedad, son
demasiado analogos, demasiado homogéneos, para permitir la competencia de ideas y
la controversia de opiniones que pueden conducir a un intento de interpretar el
conjunto. La practicidad liberal es una sociologia moralizadora de ambientes.
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La nocion de «retraso cultural» es parte importante de este estilo de pensamiento
«utopico» y progresivo. Esa nocion sugiere la necesidad de cambiar algo para
«ponerlo en linea» con el estado de la tecnologia progresiva. Lo que se piensa que
esta «retrasado» existe en el presente, pero se considera que su razon de ser esta en el
pasado. Asi se disfrazan los juicios como enunciados relativos a una sucesiéon
temporal. Como aseveracion valorativa de «progreso» desigual, el retraso cultural es
de mucho uso para hombres de temple liberal y optativo: les dice qué cambios «se
requieren», y qué cambios debian haberse operado, pero no se operaron. Les dice
dénde han hecho progresos y donde no los han hecho. El descubrimiento de un
«retraso» patologico es, naturalmente, algo que se complica con el disfraz histérico
con que se le presenta y con los pequefios programas tan crudamente impuestos en
frases seudo-objetivas como «se requieren».

Enunciar problemas en términos de retraso cultural es disfrazar valoraciones, pero
la cuestion mas importante es: ;Qué clases de valoraciones han sido mas
gustosamente usadas por los individuos liberalmente practicos? La idea de que las
«instituciones» en general estan retrasadas respecto de la «tecnologia y de la ciencia»
en general, es una idea muy popular. Supone una valoracion positiva de la ciencia y
del cambio ordenadamente progresivo; en suma, es una continuacion liberal de la
[lustracion, con su racionalismo pleno, su mesianica y ahora politicamente ingenua
admiracion por la ciencia fisica como modelo de pensamiento y de accion, y su
concepto del tiempo como progreso. Esta nocién de progreso fue llevada a los
colegios norteamericanos por la filosofia moral escocesa, predominante en otro
tiempo. Desde la Guerra Civil hasta hace s6lo una generacion aproximadamente, la
clase media urbana de los Estados Unidos estaba, en parte, formada por individuos
con negocios florecientes, que iban tomando posesion de los medios de produccion y
adquiriendo poder politico y prestigio social. Muchos de los individuos académicos
de la vieja generacion de sociologos o fueron reclutados en esos sectores ascendentes
se mezclaron activamente con ellos. Sus estudiantes —el publico de sus ideas—
fueron los productos de esos sectores. La idea de progreso, se ha dicho muchas veces,
suele ser simpatica a quienes estan ascendiendo en la escala del ingreso y de la
posicion social.

Quienes usan la nocion de retraso cultural no suelen examinar las posiciones de
los grupos de intereses y de los individuos que deciden y que pueden estar detras de
los variables «tipos de cambio» en diferentes sectores de una sociedad. Puede decirse
que, en relacion con los tipos de cambio en que se mueven los sectores de la cultura,
lo que con frecuencia estd «atrasado» es la tecnologia. Ese fue, indudablemente, el
caso durante el decenio de los afios treinta, y sigue siendo en gran medida el caso en,
por ejemplo, la tecnologia casera y el transporte individual.

En contraste con el uso que de la idea de «retraso» hacen muchos sociélogos, la
frase «retraso, escape y friccion» de Thorstein Veblen le llevé al anélisis estructural
de «la industria contra el negocio». Se preguntd: «;Ddnde aprieta el retraso?». E
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intent6 revelar como la cultivada incapacidad de los hombres de negocios actuando
de acuerdo con los canones del empresario tuvieron por consecuencia un sabotaje
eficaz de la produccién y la productividad. También percibi6 algo del papel del lucro
en un sistema de propiedad privada, y no se preocupé especialmente por la
«chapuceria de los resultados». Pero el punto esencial es que revel6 la mecanica
estructural del «retraso». Muchos investigadores sociales usan la nocién
politicamente ajada de «retraso cultural», que ha perdido todo sentido especifico y
estructural: generalizaron la idea para aplicarla a todo, siempre de un modo
fragmentario.

4

Descubrir problemas practicos es hacer valoraciones. Muchas veces lo que el hombre
liberalmente practico toma como «problema» es: 1) lo que se aparta del modo de vida
de la clase media y de la pequefia poblacion; 2) lo que no se ajusta a los principios
rurales de estabilidad y orden; 3) lo que no esta de acuerdo con las optimistas
consignas progresivas del «retraso cultural»; y 4) lo que no se ajusta al «progreso
social» pertinente. Pero el meollo de la practicidad liberal lo revelan en muchos
aspectos 5) la nocion de «adaptacion» y la contraria de «inadaptacion».

A estas nociones se las vacia con frecuencia de todo contenido especifico; pero,
también con frecuencia, su contenido es, en realidad, propaganda a favor de la
conformidad con las normas y rasgos idealmente asociados con la clase media de
pequeiia ciudad. Pero esos elementos sociales y morales se enmascaran con la
metafora biolégica que encierra la palabra «adaptacion»; en realidad, la palabra va
acompafiada de un cortejo de vocablos socialmente vacios, como «existencia» y
«supervivencia». La idea de «adaptacion», por metafora ideoldgica, se hace formal y
universal. Pero el uso efectivo del término hace evidente muchas veces la aceptacién
de los fines y los medios del ambiente de pequefia comunidad. Muchos escritores
sugieren técnicas menos perturbadoras que las demas, a simple vista, con el fin de
alcanzar metas dadas, por la general no tienen en cuenta si ciertos grupos o
individuos, sorprendidos en situaciones no privilegiadas, pueden o no encontrarse en
posibilidad de alcanzar esas metas sin modificacion de la estructura institucional en
su conjunto.

La idea de adaptacion parece mas directamente aplicable a un escenario social en
que, por una parte, esta «la sociedad», y por otra «el inmigrante individual». El
inmigrante tiene, entonces, que «adaptarse» a la sociedad. El «problema del
inmigrante» ocup6 antes el centro de la atencion del sociologo, y las nociones
empleadas para enunciarlo muy bien pueden haberse convertido en parte del modelo
general para la formulacién de todos los «problemas».

Mediante el detallado examen de casos especificos de inadaptacion, es facil
inferir el tipo de persona que se considera idealmente «adaptada».
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El hombre ideal de la generacion anterior de socidlogos, y en general del
liberalmente practico, es el hombre «socializado». Esto significa muchas veces que es
lo éticamente opuesto al «egoismo». Estando socializado, piensa en los demas y es
bondadoso con ellos; no cavila ni se abate; por el contrario, es algo extravertido,
participa con entusiasmo en las costumbres de su comunidad y la ayuda a «progresar»
a un ritmo claramente adaptable. Forma parte de algunas organizaciones de la
comunidad, y es de ellas y para ellas. Si no esta en todas partes, ciertamente le falta
poco. Felizmente, se somete a la moral y a los moviles convencionales; felizmente,
participa en el progreso gradual de instituciones respetables. Su padre y su madre no
se divorciaron nunca, y su hogar nunca fue cruelmente destrozado. Es «triunfador»,
por lo menos en medida modesta, porque es modestamente ambicioso; pero no trata
de cosas que estan demasiado lejos de sus medios, a menos que se convierta en un
«pensador de fantasia». Como hombrecito decente, no se afana sin escripulos por
lograr una gran fortuna. Algunas de sus virtudes son muy generales, y entonces no
podemos decir lo que significan. Pero otras son muy particulares, y entonces
llegamos a saber que las virtudes de este hombre adaptado al ambiente local
corresponden a las normas que se esperan de la pequefia clase media independiente,
que verbalmente vive segun los ideales protestantes en las pequefias ciudades de los
Estados Unidos.

Este grato mundillo de practicidad liberal —estoy dispuesto a reconocerlo— debe
haber existido en alguna parte; de otro modo, seguramente hubiera tenido que ser
inventado. Ningun grupo de hombres mas adecuado para su invencién que los
individuos de filas de la anterior generacion de soci6logos norteamericanos, y
ningunas ideas mas utiles para la tarea que las de la practicidad liberal.

5

Durante los ultimos decenios, ha surgido un tipo nuevo de practicidad al lado del
antiguo; realmente, han surgido varios tipos. El liberalismo ha llegado a ser, mas que
un movimiento de reforma, la administraciéon de servicios sociales en un Estado
benefactor. La sociologia ha perdido su impulso reformador; sus tendencias hacia los
problemas fragmentarios y la causacion dispersa fueron encauzadas
conservadoramente al servicio de las empresas comerciales, del ejército y del Estado.
Como esas burocracias se han hecho mas predominantes en las esferas econémica,
politica y militar, ha cambiado el sentido de la palabra «practico»: se considera

«préctico» lo que se cree que sirve a los fines de esas grandes instituciones.[*?!

Quizas la escuela de «las relaciones humanas en la industria» pueda servir de

breve ejemplo de la nueva practicidad antiliberal.[*°! Cuando examinamos todos los
vocablos de «la literatura» de este estilo relativos a gerentes y a trabajadores, vemos
que de los gerentes suele hablarse en términos de «inteligente-no inteligente»,
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«racional-irracional», «sabiduria-ignorancia»; mientras que de los obreros con la
mayor frecuencia se habla en términos de «feliz-infeliz», «eficaz-ineficaz», «buena
moral-mala moral».

Casi todo lo que aconsejan esos eruditos —explicita y tacitamente— puede
resumirse claramente en esta simple férmula: Para hacer al obrero feliz, eficaz y
cooperador, lo inico que necesitamos es hacer a los gerentes inteligentes, racionales,
instruidos. ¢Es ésta la formula politica de las relaciones humanas en la industria? Si
no lo es, ;qué otra cosa va implicita en ella? Si lo es, ;no constituye esa formula,
hablando practicamente, una «psicologizacién» de los problemas de las relaciones
industriales? ;No descansa sobre las formulas clasicas de la armonia natural de
intereses, interferida ahora desdichadamente por la fragilidad de las relaciones
humanas, tal como la revelan la falta de inteligencia de los gerentes y la infeliz
irracionalidad de los trabajadores? ;En qué medida es ese consejo —en cuanto
sintesis de esos estudios— un consejo al gerente de personal para que suavice sus
maneras autoritarias y afloje su presion manipuladora sobre los empleados,
comprendiéndolos mejor y combatiendo su informal solidaridad contra la gerencia, a
fin de conseguir una eficacia directiva mas suave y menos molesta? Todo esto lo
enfoca con notoria claridad el concepto de «moral».

El trabajo en la industria moderna es trabajo dentro de una jerarquia: hay una
linea de autoridad y de ahi hacia abajo una linea de obediencia. Gran parte del trabajo
es semirrutina, lo cual significa que, para conseguir una producciéon mayor, las
operaciones de cada trabajador son desmenuzadas y estereotipadas. Si combinamos
estos dos hechos —el caracter jerarquico de la estructura industrial y el caracter
semirrutinario de gran parte del trabajo— resulta evidente que el trabajo en una
fabrica moderna supone disciplina: obediencia pronta y estereotipada a la autoridad.
El factor poder, tan esquivamente tratado por los expertos en relaciones humanas, es,
pues, fundamental para la comprension adecuada de los problemas de moral.

Puesto que las fabricas son, después de todo, lugares donde se trabaja, y donde se
forman relaciones sociales, para definir la moral debemos tener en cuenta criterios
objetivos y subjetivos. Subjetivamente, moral pareceria significar la buena
disposicion para hacer el trabajo que esta a la mano, para hacerlo de buen humor y
hasta disfrutando con ello. Objetivamente, moral pareceria significar que el trabajo se
haga eficazmente, y que se haga la mayor cantidad posible de trabajo en el menor
tiempo, con la menor molestia y con el menos dinero posibles. Por lo tanto, la moral
en una fabrica moderna norteamericana se relaciona con la complaciente obediencia
por parte del trabajador, que tiene por resultado la eficaz ejecucion del trabajo
pendiente, a juicio de la gerencia.

Toda nocion clara de «moral» requiere que sean enunciados los valores que se
emplean como criterios. Dos valores relevantes parecen ser la buena voluntad o
satisfaccion del trabajador, y la ampliaciéon de sus facultades para determinar por si
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mismo el curso de su vida de trabajo. Si ensanchamos un poco nuestro punto de vista,
recordaremos que hay una clase de «moral» caracteristica del artesano independiente
que toma parte en las decisiones relativas a su trabajo y es feliz haciéndolo. He ahi el
hombre inalienado de Adam Smith y Jefferson, o, como lo llamé Whitman, «el
hombre al aire libre». Recordaremos también que todos los supuestos requeridos para
imaginarse a ese hombre los ha hecho absurdos la introduccién de una organizacion
jerarquica del trabajo en gran escala. El socialismo clasico puede, en realidad,
deducirse en logica estricta del liberalismo clasico por la introduccion de este solo
factor. Asi, pues, puede proyectarse un segundo tipo de moral, y en realidad lo ha
sido, en las nociones clasicas de «control de los trabajadores». Es la forma imaginada
por el hombre inalienado en las condiciones objetivas de un trabajo colectivo en gran
escala.

En contraste con esos dos tipos, la «moral» del experto en relaciones humanas es
la moral de un trabajador impotente y sin embargo contento. Desde luego, cae en esta
categoria una gran diversidad de gentes, pero la cuestion esta en que, sin cambiar la
estructura de poder, no es posible ninguna artesania colectiva independiente. La
moral proyectada por los expertos en «relaciones humanas» es la moral de hombres
alienados pero sometidos a las expectativas manipuladas y convencionales de la
«moral». Suponiendo que la estructura actual de la industria es inalterable y que las
finalidades de los gerentes son las finalidades de todos, los expertos en «relaciones
humanas» no examinan la estructura autoritaria de la industria moderna y el papel en
ella del trabajador. Definen el problema de la moral en términos muy limitados, y con
sus técnicas tratan de revelar a su clientela directiva como pueden mejorar la moral
del empleado dentro de la estructura vigente de poder. Es el suyo un empefio
manipulativo. Permitiran al empleado «desahogarse» sin cambiar la estructura dentro
de la cual ha de vivir su vida de trabajo. Lo que han «descubierto» es: 1) que dentro
de la estructura autoritaria de la industria moderna («organizacién formal») hay
posiciones o jerarquias («organizaciones informales»); 2) que muchas veces estas
organizaciones ofrecen resistencia a las autoridades y tratan de proteger a los
trabajadores contra el ejercicio de la autoridad; 3) que en consecuencia, en bien de la
eficacia y para evitar tendencias «anticolaboracionistas», los gerentes no intentan
destruir esas organizaciones, sino que mas bien tratan de explotarlas para sus propios
fines («para los fines colectivos de la organizacién total»); y 4) que esto puede
hacerse reconociéndolas y estudiandolas, a fin de manejar a los trabajadores que
forman parte de ellas, sin darles sélo 6rdenes autoritarias. En una palabra, las
relaciones humanas han ampliado la tendencia general de la sociedad moderna a

racionalizarse de un modo inteligente y al servicio de la élite directora.!>"!

6

La nueva practicidad lleva a nuevas imagenes de la ciencia social... y de los
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investigadores sociales. Han nacido nuevas instituciones en las que se ha instalado
esta practicidad antiliberal: centros de relaciones industriales, departamentos de
investigacion de las universidades, nuevas ramas de investigacion de sociedades
anonimas, de la fuerza aérea y del gobierno. No se interesan por los maltratados seres
humanos que viven en el fondo de la sociedad: los malos muchachos, las mujeres
perdidas, el trabajador migratorio, el inmigrante inadaptado. Se interesan, por el
contrario, realmente y en fantasia, por los estratos superiores de la sociedad, en
especial por los circulos ilustrados de directores de negocios y de generales que
manejan presupuestos considerables. Por primera vez en la historia de sus disciplinas,
los investigadores sociales han entrado en relaciones profesionales con poderes
privados y publicos muy por encima del nivel de la agencia de bienestar social y del
agente de distrito.

Sus situaciones cambian: desde la académica hasta la burocratica; sus publicos
cambian: desde los movimientos de los reformadores hasta los circulos de quienes
toman decisiones resolutorias; y sus problemas cambian: desde los que ellos han
elegido hasta los de sus nuevos clientes. Los eruditos mismos tienden a hacerse
menos intelectualmente insurgentes y mas administrativamente practicos. Aceptando
por lo general el statu quo, tienden a formular problemas de las inquietudes y
dificultades que ellos creen que afrontan los administradores. Estudian, como hemos
visto, a obreros inquietos y sin moral, y a gerentes que «no comprenden» el arte de
manejar las relaciones humanas. También sirven diligentemente a los fines
comerciales de las industrias de la propaganda y la publicidad.

La nueva practicidad es una respuesta académica a una demanda cada vez mayor
de técnicos administrativos que se encarguen de las «relaciones humanas», y de
nuevas justificaciones de las sociedades an6nimas como sistema de poder. Estas
nuevas demandas de personal y de ideologia son consecuencia de cambios en la
sociedad norteamericana tales como la aparicion de los sindicatos como centros
competidores de la fidelidad obrera y la hostilidad publica hacia los grandes negocios
durante las crisis; de la enorme escala y concentracion del poder de las modernas
empresas anonimas; de la ampliacion de las funciones del Estado benefactor, de su
aceptacion publica y de la intervencion cada vez mayor en los asuntos econdmicos.
Cosas asi van implicitas en el cambio operado en el mundo de los grandes negocios
desde lo que puede llamarse econdémicamente practico al conservadurismo
politicamente sofisticado.

Los conservadores practicos, con su imagen del laissez-faire del capitalismo
utopico, en realidad no han aceptado nunca los sindicatos obreros como
caracteristicas necesarias ni utiles de la economia politica. Siempre que ha sido
posible, han pedido que se disuelvan o se restrinjan los sindicatos. La finalidad
publica de los conservadores practicos ha sido la libertad para el lucro privado, aqui y
ahora. Esta franca opinion predomina todavia en muchos circulos de pequefios
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negocios —especialmente entre detallistas— asi como en los negocios grandes. La
General Motors y la U. S. Steel, que figuran entre los mayores, muchas veces parecen
sobresalir entre los grandes negocios por la «practicidad» de su confesado
conservadurismo. Histéricamente, el conservadurismo practico ha descansado sobre
el hecho de que los hombres de negocios no han sentido la necesidad de una
ideologia de nueva creacion o mas complicada: el contenido de su ideologia ha
coincidido demasiado estrechamente con el contenido de ideas publicas generalizadas
y no discutidas.

S6lo cuando aparecen nuevos centros de poder, todavia no legitimados ni aptos
para cubrirse con los simbolos de autoridad consagrados, surge la necesidad de
nuevas ideologias de justificacion. Los conservadores sofisticados —que se
caracterizan por el uso que hacen de simbolos liberales para fines conservadores— se
remontan ya por lo menos a comienzos del siglo, en que los negocios estaban siendo
atacados por buscadores de trapos sucios y periodistas de cruzadas contra abusos. En
la atmosfera de la gran crisis, y con la promulgacién de la Ley Wagner, volvieron a
aparecer y ganaron ascendiente durante la segunda Guerra Mundial y después.

En contraste con los practicos hombres de filas de las derechas, los conservadores
sofisticados estdn muy atentos a las condiciones politicas del lucro en una economia
en que poderosos sindicatos obreros se enfrentan a poderosos consorcios de negocios
dentro de la estructura administrativa de un Estado liberal ampliado. Estan atentos a
la necesidad de nuevos simbolos de justificacion de su poder en una época en que los
sindicatos y el gobierno compiten por ganar la fidelidad de trabajadores y ciudadanos.

Parece claro el interés de los hombres de negocios por la nueva practicidad. Pero
¢y los profesores? ¢Cudles son sus intereses? A diferencia de los portavoces de los
negocios, no estan primordialmente interesados en los aspectos pecuniarios,
directivos ni politicos de la practicidad. Para ellos, esos resultados son
primordialmente medios para otros fines, que tienen por centro, creo yo, sus propias
«carreras». Es cierto que los profesores indudablemente reciben con beneplacito los
pequeiios aumentos de salarios que pueden venir acompafiados de nuevas actividades
investigadoras y de nuevas consultas. Pueden sentirse o no satisfechos de ayudar a los
gerentes a administrar sus fabricas con mas provecho y menos perturbaciones;
pueden ser o no poderosamente elevados formulando nuevas y mas aceptables
ideologias para los poderes consagrados de los negocios. Pero en la medida en que
siguen siendo eruditos, sus propositos extra-intelectuales no tienen por qué centrarse
necesariamente en esas satisfacciones.

Su participacion es, en parte, una respuesta a las oportunidades de nuevas tareas
que forman parte del aumento general de la escala y del caracter burocratico de los
negocios y del gobierno, y de las relaciones institucionales mas recientes entre la
sociedad anonima, el gobierno y el sindicato. Esos cambios significan un aumento de
la demanda de expertos y, en consecuencia, la apertura de nuevas carreras fuera y
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dentro de las universidades. En respuesta a estas demandas exteriores, los centros de
enseflanza superior tienden cada vez mas a producir técnicos aparentemente
apoliticos.

Para los que siguen siendo académicos, se ofrece una nueva especie de carrera,
diferente de la anticuada de profesor y que puede llamarse carrera de «nuevo
empresario». Este ambicioso tipo de consejero puede impulsar su carrera en la
universidad conquistando prestigio y aun poderes en pequefia escala fuera de ella.
Sobre todo, puede dar lugar a la creacion de un instituto de investigacion y ensefianza
respetablemente financiado que ponga a la comunidad académica en contacto vivo
con hombres de negocios. Entre sus colegas mas enclaustrados, este nuevo
empresario puede convertirse muchas veces en director de los asuntos de la
universidad.

La profesion académica en los Estados Unidos ha fracasado con frecuencia, creo
que debemos reconocerlo, en conseguir que hombres ambiciosos se contenten con
cafieras meramente académicas. El prestigio de la profesion no ha sido proporcionado
al sacrificio economico que muchas veces supone; el sueldo, y en consecuencia el
tipo de vida, han sido con frecuencia miserables, y el descontento de muchos
profesores se ve reforzado cuando, como es frecuente, se dan cuenta de que son mas
brillantes que individuos que han conquistado poder y prestigio en otros terrenos.
Para esos profesores desgraciados los nuevos desarrollos en los usos administrativos
de la ciencia social ofrece satisfactorias oportunidades de ser, por decirlo asi,
ejecutivos o directores sin tener que llegar a decanos.

Y sin embargo hay indicios, aca y alla, y aun entre individuos jovenes con gran
prisa de llegar, de que esas nuevas carreras, después de sacar a los profesores de la
senda académica, los han llevado a cosas por lo menos tan insatisfactorias. Sea como
fuere, es lamentable todo esto, y muchas veces los nuevos empresarios académicos
parecen ignorar cuales sean precisamente sus nuevas metas; realmente, con
frecuencia no parecen tener firmemente presentes ni aun los términos con que puede
definirse el éxito en la consecucién de esas confusas metas. ;No es ésta la fuente de
su ansioso estado de excitada confusién?

En los Estados Unidos, la comunidad académica en su conjunto esta moralmente
abierta a la nueva practicidad en que ha llegado a verse envuelta. Tanto dentro como
fuera de la universidad, en los centros de ensenanza muchos individuos se hacen
expertos en las interioridades de las maquinas administrativas. Esto indudablemente
angosta su atencion y el alcance de su pensamiento politico. Como grupo, los
investigadores sociales norteamericanos rara vez, si es que alguna, se han
comprometido politicamente en gran medida; la tendencia hacia el papel de técnicos
ha reforzado su actitud apolitica, reducido (si esto es posible) su interés politico vy,
con frecuencia, por desuso, su capacidad aun para percibir los problemas politicos.
Esta es la razon por la cual uno conoce muchas veces periodistas mas despiertos y
perspicaces politicamente que los sociologos, los economistas y, siento tener que
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decirlo, que los profesionales de las ciencias politicas. El sistema universitario
norteamericano rara vez proporciona educacion politica; rara vez ensefia a calibrar lo
que esta sucediendo en la lucha general por el poder en la sociedad contemporanea.
La mayor parte de los cultivadores de la ciencia politica han tenido poco o quizas
ningun contacto con los sectores de la comunidad que han sido insurgentes; no hay
prensa de izquierda con la que pueda entrar en relaciones mutuamente educadoras el
tipo corriente de profesional académico en el curso de su carrera. No hay movimiento
que apoye ni dé prestigio, no digamos ocupacion, a los intelectuales politicos, y la
comunidad académica no tiene raices en los circulos obreros.

Todo esto quiere decir que la situacion del profesor norteamericano le permite
adoptar la nueva practicidad sin ninglin cambio ideoldgico y sin ningin pecado
politico. Asi, pues, seria tan ingenuo como inadecuado sugerir que todos estan «en
venta», porque esa dura frase seguramente puede usarse con propiedad inicamente
cuando hay algo que vender.
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V. EL <ETHOS» BUROCRATICO

DURANTE el ultimo cuarto de siglo ha habido un cambio decisivo en los usos
administrativos y en el sentido politico de la ciencia social. La antigua practicidad
liberal de «problemas sociales» aun continda, pero ha sido eclipsada por usos
conservadores mas recientes de un tipo directivo y de manipulacion. Esta nueva y
antiliberal practicidad asume formas diversas, pero es una tendencia general que
afecta al conjunto de las disciplinas humanas. Puedo muy bien iniciar el estudio de su
«ethos» o0 espiritu con un ejemplo de su principal racionalizacion: «Es necesaria una
palabra final de advertencia para el estudiante que proyecta hacerse socidlogo», ha
escrito Paul Lazarsfeld.

Probablemente lo inquiete el estado del mundo. El peligro de una nueva guerra, el conflicto entre sistemas
sociales, los rdpidos cambios sociales que ha observado en su pais probablemente le han hecho sentir que
es de gran urgencia el estudio de las cuestiones sociales. El peligro estd en que quizds espere poder
resolver todos los problemas actuales si estudia precisamente sociologia durante algunos afios. Pero no
serd ése el caso, desgraciadamente. Aprendera a comprender mejor lo que ocurre en torno suyo. De vez en
cuando encontrard orientaciones para una accion social acertada. Pero la sociologia atn no esta en la fase
en que pueda proporcionar una base segura para la ingenieria social... Tardaron las ciencias naturales
unos 250 afios, desde Galileo hasta los comienzos de la revolucién industrial, en adquirir influencia
importante en la historia del mundo. La investigacién social empirica tiene una historia de tres o cuatro

décadas. Si esperamos de ella soluciones rapidas a los mayores problemas del mundo, si no le exigimos
51]

mas que resultados inmediatamente practicos, no haremos otra cosa que perturbar su curso natural.!

Lo que en afios recientes se ha llamado «la nueva ciencia social», no sélo se
refiere al empirismo abstracto, sino también a la nueva y antiliberal practicidad. La
frase se refiere tanto al método como al uso, y de un modo absolutamente correcto:
porque la técnica del empirismo abstracto y su uso burocratico estan ahora unidos,
por lo comun. Lo que yo sostengo es que, unidos asi, dan por consecuencia el
desarrollo de una ciencia social burocratica.

En todos y cada uno de los rasgos de su existencia y su in fluencia, el empirismo
abstracto, tal como ordinariamente se practica, representa una creacion «burocratica».
1) En un intento de estandarizar y racionalizar cada fase de la investigacion social, las
mismas operaciones intelectuales del estilo empirico abstracto se estan haciendo
«burocraticas». 2) Esas operaciones son adecuadas para hacer usualmente colectivos
y sistematizados los estudios del hombre: en la clase de instituciones, organismos y
departamentos de investigacion en que esta propiamente instalado el empirismo
abstracto, se desarrollan rutinas, aunque sélo sea en atencién a la eficacia, tan
racionalizadas como las del departamento de contabilidad de toda sociedad anonima.
3) Esos dos hechos, a su vez, tienen mucho que ver con la seleccién y formacién de
nuevas cualidades mentales entre el personal de la escuela, cualidades tanto
intelectuales como politicas. 4) Como se practica en los negocios —especialmente en
los aditamentos de comunicacién publicitaria—, en las fuerzas armadas, y también
cada vez mas en las universidades, «la nueva ciencia social» ha venido a servir
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cualesquiera fines que sus clientes burocraticos tengan a la vista. Quienes promueven
y practican este estilo de investigacion adoptan facilmente la perspectiva politica de
sus clientes y jefes burocraticos. Adoptar la perspectiva es con frecuencia aceptarla a
su debido tiempo. 5) En la medida en que dichos esfuerzos investigadores son
efectivos en sus fines practicos confesados, sirven para aumentar la eficiencia y la
reputacion —y en esa medida la preponderancia— de formas de dominio burocratico
en la sociedad contemporanea. Pero sean o no efectivos en esas finalidades explicitas
(la cuestién queda abierta), sirven para llevar el espiritu burocratico a otras esferas de
la vida cultural, moral e intelectual.

1

Puede parecer una ironia que precisamente las personas mas urgentemente
interesadas en crear métodos moralmente antisépticos figuren entre las mas
profundamente dedicadas a «la ciencia social aplicada» y a la «ingenieria humana».
Como el trabajo a la manera empirica abstracta es caro, s6lo grandes instituciones se
lo pueden permitir con facilidad. Entre ellas se cuentan las grandes sociedades
anonimas, el ejército, el Estado, y también sus adjuntos, especialmente la publicidad,
la promocién y las relaciones publicas. También hay fundaciones, pero el personal
que las tiene a su cargo tiende con frecuencia a obrar segiin los nuevos canones de lo
practico, es decir, de lo burocraticamente relevante. En consecuencia, el estilo ha
llegado a incorporarse a centros institucionales definidos: después de 1920 en las
agencias de publicidad y de ventas; desde 1930, en las uniones o consorcios de
empresas y en las organizaciones electorales; desde 1940, en la vida académica, en
diversos departamentos de investigacion; y durante la segunda Guerra Mundial, en
diferentes ramas de investigacion del gobierno federal. El tipo institucional se esta
extendiendo ahora, pero ésos siguen siendo sus principales reductos.

El formalismo de esas técnicas costosas las hace especialmente ttiles para
proporcionar la clase de informacion que necesitan quienes pueden y quieren
pagarlas. El nuevo enfoque se ha dirigido, tipicamente, a problemas especificos,
destinados a aclarar las alternativas para la accion practica, o lo que es lo mismo,
pecuniaria y administrativa. No es absolutamente cierto que solo cuando se descubren
«principios generales» puede ofrecer la ciencia social «una solida guia practica»;
muchas veces necesita el administrador conocer detalladamente ciertos hechos y
relaciones, y eso es todo lo que necesita o quiere saber. Puesto que los practicantes
del empirismo abstracto se interesan poco, con frecuencia, en plantear sus propios
problemas sustantivos, tanto mas dispuestos estan a delegar en otros la eleccién de
sus problemas especificos.

El socidlogo de investigacion social aplicada por lo general no habla «al
publico»; tiene clientes especificos con intereses y perplejidades particulares. Este
paso del publico al cliente indudablemente mina la idea de la objetividad-como-
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indiferencia, idea que probablemente ha descansado en la correspondencia a
presiones vagas, desenfocadas, y por lo tanto mas de acuerdo con los intereses del
investigador, quien, en pequefio, puede dividir y en consecuencia no ser gobernado.

Todas las «escuelas de pensamiento» tienen sentido para la carrera del hombre
académico. El «buen trabajo» se define en términos agradables para determinadas
escuelas, y asi el éxito académico viene a depender de los dogmas de una escuela
dominante. Mientras haya muchas, o por lo menos varias, «escuelas» diferentes, y
especialmente en un mercado profesional en crecimiento, ese requisito no tiene por
qué abrumar a nadie.

Muy pocas cosas, salvo sus propias limitaciones individuales, se han interpuesto
entre el artesano individual de la ciencia social y el trabajo de mas elevada categoria.
Pero esos hombres sueltos no pueden hacer investigaciones empiricas abstractas en
escala adecuada, porque ese trabajo no puede adelantar hasta que una agencia de
investigaciones se desarrolle lo suficiente para proporcionar la clase adecuada de
material, o quizas debo decir de afluencia de trabajo. Practicar el empirismo abstracto
exige una institucion para investigaciones y, académicamente hablando, fondos
considerables. Al aumentar los costos de la investigacion, al entrar en existencia el
equipo de investigadores, al hacerse mas caro el estilo mismo de trabajo, se produce
un control corporativo sobre una seccion de trabajo. La idea de la universidad como
un circulo de pares profesionales, cada uno con sus aprendices y practicando cada
uno un oficio, tiende a ser reemplazada por la idea de la universidad como un
conjunto de burocracias investigadoras, cada una de las cuales contiene una
complicada seccion de trabajo, y por lo tanto de técnicos intelectuales. Para el empleo
eficaz de esos técnicos, aunque no sea por ninguna otra causa, aumenta la necesidad
de codificar los procedimientos a fin de que puedan ser aprendidos rapidamente.

El instituto de investigacion es también en gran medida un centro de preparacion.
Lo mismo que otras instituciones, selecciona tipos de mentalidades, y, en virtud de
las recompensas que ofrece, viene a conceder un premio al desarrollo de ciertas
cualidades mentales. En esas instituciones han nacido dos tipos de hombres, nuevos
en el escenario académico, al lado de los profesores e investigadores anticuados.

Hay, en primer lugar, los administradores intelectuales y los promotores de
investigaciones, acerca de quienes no puedo yo decir nada que no sea, supongo,
familiar en los medios académicos. Sus reputaciones académicas descansan en su
poder académico: son miembros de la Comision, forman parte del Consejo de
Directores; pueden dar trabajo y becas de viaje y de investigacion. Son una nueva y
extrafia clase de burdcratas. Son los ejecutivos de la inteligencia, hombres de
relaciones publicas especializados en esas funciones. Para ellos, como para
cualesquiera promotores y ejecutivos, el memorandum sustituye al libro. Pueden
formular o crear otro proyecto u otro instituto de investigacion de un modo mas
eficaz, y administran la produccion de «libros». El lapso de tiempo en que dicen que
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trabajan es de «mil millones de horas-hombre de trabajo técnico». Entretanto, no
esperemos muchos conocimientos importantes: primero hay que hacer muchas
investigaciones metodolégicas —sobre los métodos y sobre las investigaciones—, y
después hay que hacer todos los «estudios pilotos». Muchos administradores de
fundaciones gustan de dar dinero para proyectos en gran escala y, en consecuencia,
mas faciles de «administrar» que pequeflos proyectos mas numerosos; y para
proyectos Cientificos con C mayuscula —lo cual muchas veces s6lo significa que son
«seguros» porque son triviales—, pues no quieren convertirse en objeto de atencion
politica. Por lo tanto, las grandes fundaciones tienden a fomentar la investigacion
burocratica en gran escala sobre problemas en pequefia escala y a buscar
administradores intelectuales para la tarea.

En segundo lugar, estan los jovenes reclutas, mejor definidos como técnicos en
investigacion que como investigadores sociales. Es ésta, lo sé muy bien, una
afirmacion muy amplia, pero la hago con el debido cuidado. Para comprender el
sentido social de un estilo de pensamiento, debemos distinguir siempre los jefes de
los secuaces, los innovadores de los trabajadores de rutina, la «primera generacion»,
que inicia, de las generaciones segunda y tercera, que contintan. Todas las escuelas,
si obtienen éxito, cuentan con ambos tipos de individuos, y esto constituye
ciertamente el Unico criterio para saber si una escuela «ha triunfado». Es también una
pista importante para las consecuencias intelectuales del éxito.

Muchas veces existe una diferencia entre las cualidades mentales caracteristicas
de los secuaces y las de los innovadores y fundadores. En este punto difieren
profundamente las escuelas de pensamiento. En medida considerable, las diferencias
dependen del tipo de organizacion social que el estilo de trabajo de cada escuela
acepta o estimula. Varios por lo menos de los inventores y administradores del estilo
que estamos examinando son mentalidades altamente cultivadas. En su juventud,
antes de que floreciera este estilo, absorbieron los principales modelos de
pensamiento de la sociedad occidental; estos individuos han tenido afios de
experiencia cultural e intelectual. Son, en realidad, hombres educados:
imaginativamente conocedores de sus propios talentos y capaces de seguir
cultivandose por si mismos.

Pero la segunda generacion, los jovenes procedentes de lo que es, supongo que se
reconocera asi, el ambiente intelectualmente empobrecido de la escuela secundaria
norteamericana, no han tenido una experiencia comparable. Con la misma frecuencia
han hecho o no suficiente trabajo de colegio; por lo menos hay razones para
sospechar —aunque yo no lo sé— que no se seleccionan precisamente los mas
brillantes para esos institutos de investigacion.

Rara vez he visto a uno de esos jovenes, una vez que ha sido bien acogido, en
situacion de auténtica perplejidad intelectual. Y no he visto nunca ninguna curiosidad
apasionada acerca de un gran problema, esa clase de curiosidad que impulsa a la
mente a viajar a todas partes y por todos los medios, para re-hacerse a si misma en
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caso necesario a fin de averiguar. Esos jovenes son menos inquietos que metodicos,
menos imaginativos que pacientes, sobre todo son dogmaticos, en todos los sentidos
histéricos y teologicos de la palabra. Algo de esto no es sino parte de la lamentable
situacion intelectual de tantos estudiantes de hoy en los colegios y las universidades
norteamericanos; pero creo que es mas evidente entre los técnicos en investigacion
del empirismo abstracto.

Han tomado la investigacion social como una carrera; han llegado pronto a una
especializacion extremada, y han adquirido una indiferencia o un desprecio por la
«filosofia social», que para ellos significa «escribir libros sacandolos de otros libros»
o «mera especulacion». Escuchando sus conversaciones, para calibrar la calidad de su
curiosidad, no se encuentra sino una tremenda limitacion mental. No los inquietan los
mundos sociales acerca de los cuales se consideran ignorantes tantos eruditos.

Gran parte de la fuerza propagandista de la ciencia social burocratica se debe a
sus pretensiones filosoficas de método cientifico; gran parte de su fuerza de
reclutamiento se debe a la relativa facilidad de preparar individuos y ponerlos a
trabajar en una carrera con un futuro. En ambos casos, los métodos explicitamente
codificados, facilmente accesibles para los técnicos, son las principales llaves del
éxito. En algunos de los fundadores, las técnicas empiricas sirven a una imaginacion
que, es cierto, ha sido curiosamente suprimida muchas veces, pero que uno advierte
que esta alli. Cuando hablais con uno de los fundadores, estais siempre en trato con
una mentalidad. Pero después que un joven ha empleado tres o cuatro afios en eso, no
podéis en realidad hablar con él sobre los problemas del estudio de la sociedad
contemporanea. Su posicion y su carrera, su ambicion y su amor propio se basan en
gran parte en esa unica perspectiva, en ese unico vocabulario, en ese tinico conjunto
de técnicas. Verdaderamente no sabe ninguna otra cosa.

En algunos de esos estudiantes la misma inteligencia esta disociada de la
personalidad, y la consideran como una especie de dispositivo adiestrado que esperan
vender provechosamente. Figuran entre los empobrecidos humanisticamente, y viven
con referencia a valores que excluyen todo asomo de respeto por la razén humana.
Figuran entre los técnicos enérgicos y ambiciosos a quienes una rutina educativa
defectuosa y una demanda corruptora han hecho incapaces de adquirir la imaginacion
sociolégica. Uno s6lo puede esperar que cuando un ndmero suficiente de estos
jovenes llegue en sus carreras al nivel de profesor adjunto llegaran, por alguna

mutacién intelectual, a saber que ya no dependen de ningiin emperador sin ropas.!>?]

La manera empirica abstracta, la inhibicién metodolégica que sustenta, el enfoque
de su practicidad, las cualidades mentales que sus instituciones tienden a seleccionar
y preparar, todas éstas son cosas que plantean problemas de gran urgencia sobre la
politica social de las ciencias sociales. Este estilo burocratico y su encarnacion
institucional estan en linea con las tendencias dominantes de la estructura social
contemporanea y sus tipos caracteristicos de pensamiento. No creo que se le pueda
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explicar, ni aun comprender plenamente, sin reconocer esto. Esas mismas tendencias
sociales, en realidad, no solo afectan a las ciencias sociales, sino a toda la vida
intelectual de los Estados Unidos, y de hecho al papel mismo de la razén en los
asuntos humanos de hoy.

Lo que esta a discusién parece claro: si la ciencia social no es auténoma, no
puede ser una empresa publicamente responsable. A medida que los medios de
investigacion se hacen mas grandes y mas caros, tienden a ser «expropiados»; en
consecuencia, s6lo mientras un investigador social, en alguna forma colectiva, ejerza
pleno control sobre esos medios de investigacion puede la ciencia social de este estilo
ser verdaderamente autonoma. En la medida en que el investigador social individual
depende en su trabajo de burocracias, tiende a perder su autonomia individual; en la
medida en que la ciencia social sea trabajo burocratico, tiende a perder su autonomia
social y politica. Quiero subrayar el a medida que. Porque yo he venido
manifiestamente estudiando una sola tendencia, aunque muy importante, y no el
estado total de nuestros asuntos.

2

Si hemos de entender lo que esta ocurriendo en un sector de trabajo cultural e
intelectual, debemos entender su contexto social inmediato. Por lo tanto, debo hacer
ahora una breve digresion sobre las camarillas académicas. Es cierto, desde luego,
que en la medida en que una idea es duradera y significativa, una personalidad o
camarilla dadas s6lo pueden ser simbolos temporales suyos. Pero el asunto de las
«camarillas» y las «personalidades» y las «escuelas» es mas complicado que todo
eso; su importancia en el moldeamiento del desarrollo de la ciencia social merece un
mejor conocimiento por nuestra parte. Debemos hacerles frente, aunque sélo sea
porque toda actividad cultural requiere apoyo financiero de alguna clase y también un
cierto publico que le dé el apoyo de la critica. Ni el dinero ni la critica se dan
unicamente a base de juicios objetivos de valor, y ademas suele haber discusion
acerca de la objetividad de los juicios mismos y del valor.

La funcion de la camarilla académica no consiste solo en regular la competencia,
sino en fijar las condiciones de la competencia y conceder premios al trabajo hecho
de acuerdo con tales condiciones en un tiempo dado. Son los canones por los cuales
se juzgan los hombres y se critica el trabajo los que constituyen el rasgo intelectual
mas importante de la camarilla. A mi punto anterior acerca del «ethos de los
técnicos» de la ciencia social burocratica —sus cualidades mentales y su influencia
sobre la formacion de reputaciones y, por lo tanto, sobre las modas dominantes en la
ciencia social y en los canones de juicio critico que prevalecen— solo necesito afiadir
aqui que los medios por los cuales se realizan las tareas internas de la camarilla
comprenden: el dar consejos amistosos a los jovenes; ofertas de trabajo y
recomendaciones para el ascenso; la asignacion de libros a revisteros admiradores; la
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pronta aceptacion de articulos y libros para su publicacién; la distribucién de fondos
para investigaciones; arreglos o politiqueos para cargos honorificos dentro de las
asociaciones profesionales y en las redacciones de periddicos profesionales. En el
grado en que estos medios constituyen concesiones de prestigio, que a su vez es en
gran medida un determinante de carreras académicas, afectan a las expectativas
economicas del profesor individual tanto como a su reputacion profesional.

En otro tiempo se esperaba, en general, que las reputaciones académicas se
basaran en la produccion de libros, estudios, monografias, en suma, sobre la
produccion de ideas y de obras eruditas, y sobre el juicio que acerca de esos libros
formulasen colegas académicos y legos inteligentes. Una razon de que esto haya sido
asi en ciencia social y en humanidades es que la competencia o incompetencia de un
hombre estaba expuesta a la inspeccion de todos, ya que el viejo mundo académico
no tenia situaciones privilegiadas de competencia. Es dificil saber si la supuesta
competencia de un presidente de una gran sociedad anonima, por ejemplo, se debe a
sus propios talentos personales o a los poderes y facilidades de que dispone por virtud
de su posicion. Pero no habia lugar para esas dudas en lo que respecta a los
profesores que trabajaban, como trabajaban los profesores anticuados, como
artesanos.

Pero, por su prestigio, el nuevo estadista académico, como el ejecutivo de un
negocio y el jefe militar, ha adquirido medios de competencia que deben distinguirse
de su competencia personal, pero que no se distinguen asi en su reputacion. Un
secretario profesional permanente, un oficinista para la biblioteca, una maquina
eléctrica de escribir, un dictafono, un mimeografo, y quizas un pequefio presupuesto
de tres o cuatro mil dolares para comprar libros y revistas: hasta ese pequefio equipo
de material y personal de oficina aumenta enormemente la apariencia de sabiduria de
un profesor. Cualquier director de negocios se reira ante la pequefiez de tales medios;
los colegas profesores no, porque son pocos, aun entre los mas fecundos, los que
cuentan con tales medios de un modo seguro. Pero ese equipo es un medio de
competencia y de carrera, que la pertenencia segura a la camarilla hace mucho mas
probable que el profesorado suelto. El prestigio de la camarilla aumenta la posibilidad
de conseguirlo, y el tenerlo aumenta a su vez la posibilidad de adquirir reputacion.

Este, pues, seglin creo, es un tipo de situacién que ayuda a explicar cémo pueden
los individuos adquirir considerable reputacion sin haber producido gran cosa,
verdaderamente. Acerca de uno de esos hombres observaba recientemente en
términos totalmente amistosos, un colega interesado por la posteridad: «Mientras
viva, sera el hombre mas eminente en su campo; dos semanas después de muerto, no
lo recordara nadie». Que la expresion sea tan dura quizas es testimonio de las penosas
ansiedades que frecuentemente atormentan al estadista en su mundo de camarillas
académicas.

Si hay competencia entre varias camarillas en un campo de estudios, las
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posiciones relativas de los diversos competidores tienden a determinar las estrategias
camarillescas. Camarillas pequefias y consideradas sin importancia pueden ser
excluidas a su debido tiempo por las camarillas principales de la direccion de los
negocios. Sus individuos seran ignorados, o vencidos, o rechazados, y al fin mueren
sin haber preparado a la generacién siguiente. Debe tenerse presente siempre que una
funcion importante de las camarillas es formar a la siguiente generacion académica.
Decir que una camarilla no tiene importancia es decir que tiene poca mano en esa
formacion. Pero si hay, por ejemplo, dos escuelas principales, ambas con jefes muy
poderosos y de mucho prestigio, entonces las relaciones entre ellas tienden a
convertirse en problemas de fusiones, en los problemas inherentes a la constitucion
de una asociaciéon mas amplia de camarillas. Y, naturalmente, si una escuela sufre un
ataque efectivo por parte de gente extrafia, o por la de otras camarillas, una de sus
primeras estrategias consiste en negar que en realidad sea una camarilla y ni siquiera
una escuela. En estas ocasiones es cuando los estadistas hacen valer sus derechos.

Muchas veces se confunden las tareas de importancia para la camarilla con las
tareas de importancia para el verdadero trabajo de una escuela. Entre los individuos
mas jovenes, esto afecta a sus posibilidades de carrera; entre los mayores, hay un
premio de la camarilla a las habilidades administrativas y de adelantamiento, politicas
y amistosas. Especialmente entre estos mayores, las reputaciones pueden, por eso,
tener bases mas bien un tanto ambiguas. ;Se debe la reputacion de este individuo —
pueden preguntarse los extrafios— al valor intelectual del trabajo que en realidad
haya hecho, o a su posicion dentro de la camarilla?

Cuando examinamos las relaciones entre las camarillas, encontramos
inmediatamente a individuos que no son portavoces de una camarilla, sino de todo
«el campo» en su conjunto. No son simplemente ejecutivos de una firma, son
portavoces de toda la industria. Quien aspire a representar el papel de «estadista» de
todo un campo, habitualmente debe negar, en efecto, que existan verdaderas
diferencias intelectuales, pongamos por caso, entre las dos camarillas principales del
campo. De hecho, como portavoz conjunto de las dos, su primera tarea intelectual
consiste en hacer ver que «realmente las dos trabajan por alcanzar la misma
finalidad». Llega a ser un simbolo de prestigio de lo que cada camarilla pretende ser
su propia especialidad, y un simbolo también de su «verdadera» unidad, o por lo
menos de su unidad final. Tomando su prestigio de cada una de las camarillas, lo
confiere a las dos. Es una especie de agente de bolsa que coloca valores de prestigio
de ambos equipos.

Supongamos, por ejemplo, que en un campo de estudios haya dos escuelas
principales, una llamada Teoria y otra llamada Investigacion. El estadista de éxito
lleva con las dos un trafico muy activo. Se le ve como formando parte de ambas, pero
también como situado entre ellas. Parece prometer, con su prestigio, que Teoria e
Investigacion no sé6lo son compatibles, sino que ambas son partes de un modelo
integral de trabajo en el conjunto de la ciencia social. Es él un simbolo de esa

www.lectulandia.com - Pagina 96



promesa. Pero la promesa no se apoya en ningun libro ni estudio que realmente haya
hecho. Lo que ocurre es lo siguiente: En toda obra de Investigacion que debe ser
alabada, el estadista busca Teoria, e invariablemente la encuentra de una manera
absolutamente inmejorable. En toda obra de Teoria debidamente alabada, el estadista
busca Investigacién, y nunca deja de encontrarla, y de la mejor calidad. Estos
«hallazgos» son del orden de extensas resefias de libros, y tienen que ver con la
concesion de prestigio a los hombres tanto como con los examenes de estudios por su
propio derecho. El estudio acabado, en que Teoria e Investigacién aparezcan
realmente como una misma cosa, es, como ya he dicho, una promesa, un simbolo.
Entretanto, el prestigio del estadista no descansa sobre ningln estudio parecido, y en
realidad pocas veces descansa sobre ningun estudio de ninguna clase.

Creo que hay un hecho tragico en todos estos papeles de estadistas. Quienes los
representan tienen con frecuencia inteligencias de primer rango; en realidad, estos
papeles no pueden ser verdaderamente representados por mediocridades, aunque
muchos las imiten, desde luego, verbalmente. El papel que ha llegado a representar el
estadista lo aparta de todo verdadero trabajo. El prestigio que ha acumulado es tan
desproporcionado con lo que en realidad ha hecho, la promesa que ha hecho es tan
grande, que con frecuencia se siente inhibido de descender al «Estudio», y cuando
toma una parte importante en un estudio o un libro, se resiste a terminarlo o a
publicarlo, aun cuando los demas crean que ya esta terminado. Entonces se lamenta
de las comisiones y demas cargas que tiene que soportar, pero al mismo tiempo
acepta —en realidad, muchas veces las busca— otras muchas cargas. Su mismo papel
de estadista es al mismo tiempo causa y excusa de no ponerse a trabajar. Esta
atrapado, como él dice frecuentemente; pero realmente tiene que seguir atrapandose a
si mismo, o en otro caso su mismo papel de estadista sera considerado como una
mera excusa por los demas y por él mismo.

El mundo de las camarillas no es todo lo que hay en el mundo académico. Hay
también los individuos sueltos, que en verdad presentan muchas variedades y cuyo
trabajo también es variado. Desde el punto de vista de una camarilla importante, los
individuos sueltos pueden parecer amigos, o por lo menos neutrales, en lo que
respecta a la escuela de la camarilla; quiza son «ecléticos» en su trabajo o
sencillamente sin inclinacion social determinada. En la medida en que su trabajo atrae
favorablemente la atencion o que a ellos se les juzga meritorios, utiles o valiosos, los
individuos de la camarilla quizas intenten atraerlos, abrirles el camino y al fin
reclutarlos. La alabanza que es simplemente alabanza mutua —por, de y para los
individuos de la camarilla— no es suficiente.

Pero entre los individuos sueltos quizas hay también quienes no quieren tomar
parte en el juego, quienes no quieren adquirir prestigio por ese medio. De éstos, unos
son meramente indiferentes y estan absorbidos en su propio trabajo, y otros son
categdricamente hostiles. Critican el trabajo de la escuela. Si es posible, la camarilla
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los ignorara a ellos y su trabajo. Pero esta estrategia sencilla s6lo es adecuada y
segura cuando la camarilla goza de un prestigio verdaderamente grande. Ademas,
solo puede desplegarse de un modo verdaderamente sefiorial si la camarilla coincide
virtualmente con todo el campo de estudio y tiene de él un dominio monolitico. No es
éste, naturalmente, el caso habitual; por lo comun, hay muchas personas neutrales y
muchos trabajadores eclécticos, y también otras camarillas, en el mismo campo. Hay,
ademas, campos de estudio asociados; y, fuera de eso, diversidad de auditorios y
publicos no académicos cuyo interés o aplauso desbarata, por lo menos hasta ahora,
el control monolitico de las camarillas sobre el prestigio, la reputacién y la carrera.

En consecuencia, si los criticos no pueden ser ignorados, deben adoptarse otras
estrategias. Todos los medios que se emplean para el manejo interior de los
individuos de la escuela, también se emplean, naturalmente, para tratar con los
extrafios hostiles. No necesito sino examinar uno de ellos: la resefia de libros, el
medio mas comun para la concesion de prestigio. Supongamos que un profesor suelto
publica un libro que atrae atencion suficiente para que no sea posible hacer que se le
ignore. La tactica mas tosca consiste en darselo a un individuo importante de la
camarilla, especialmente a uno que se sepa que compite en opiniones con el autor o
que hasta le sea abiertamente hostil, o que por lo menos tiene alguna relacion con
opiniones contrarias a las suyas. Es mas sutil entregarlo a un individuo poco
importante pero que empieza a destacarse y que todavia no ha publicado muchas
cosas y cuyas opiniones, por lo tanto, aun no son ampliamente conocidas. Esto tiene
muchas ventajas. Para el joven es una remuneracion a su fidelidad asi como una
oportunidad para hacerse conocer por su critica de un individuo maduro y bien
conocido. Ademas, pone al libro en posicion menos importante que si se le diera a un
profesor eminente. Por otra parte, es un papel que el joven puede representar con
seguridad: el individuo bien conocido quiza no quiera, por cierto esnobismo,
«contestar» a la critica; no es obligado para el autor de un libro contestar a criticas de
profesores; en realidad, la politica de ciertas revistas cultas es impedirlo. Pero aunque
la resefia sea contestada, no tiene mucha importancia. Todo el que ha escrito no sélo
resefias sino también libros sabe que una de las faenas intelectuales mas faciles es
«rebajar» un libro —cualquier libro— en una resefia de dos o tres columnas, y que es
virtualmente imposible «contestar» a esa resefia en el mismo espacio. No seria
imposible si el libro hubiera sido leido con algun cuidado por todos los lectores de la
controversia, y el que esto no pueda darse por supuesto da al resefiador una ventaja
arrolladora.

Pero si el libro en cuestién atrae mucho la atencién dentro o fuera de su campo, o
en ambos sitios, lo unico que entonces hay que hacer es darselo a un individuo
distinguido de la camarilla, de preferencia a un estadista, que lo alabara debidamente
sin prestar mucha atencion a su contenido y hara ver cémo contribuye a su manera a
las tendencias predominantes y prometedoras del campo de estudio en su conjunto.
Lo tnico que debe evitar toda camarilla seria y aplicada es entregar el libro a otro
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individuo suelto que, en primer lugar, diria exacta y claramente lo que el libro
contiene, y en segundo lugar lo criticaria en términos absolutamente independientes
de escuelas y camarillas y modas.

3

Entre las consignas usadas por diversidad de escuelas de ciencia social, ninguna tan
frecuente como: «El objeto de la ciencia social es la prediccion y el control de la
conducta humana». Hoy se oye en algunos medios hablar mucho de «ingenieria
humana», frase indefinida que a menudo se toma equivocadamente por un objetivo
claro y manifiesto. Se le cree claro y manifiesto porque descansa sobre una analogia
no discutida entre «dominio de la naturaleza» y «dominio de la sociedad». Quienes
habitualmente usan estas frases, probablemente figuran entre los mas
apasionadamente interesados en «convertir los estudios sociales en verdaderas
ciencias» y que consideran su propio trabajo politicamente neutral y sin significacion
moral. Muy frecuentemente, la idea basica se enuncia como «el atraso» de la ciencia
social respecto de la ciencia fisica y la consiguiente necesidad de acortar la distancia.
Estas consignas tecnocraticas son el sustitutivo de una filosofia politica entre muchos
de los cientificos de quienes acabo de hablar. Suponen ellos que van a hacer con la
sociedad lo que creen que los fisicos han hecho con la naturaleza. Toda su filosofia
politica esta contenida en la sencilla opinion de que s6lo con que se empleasen «para
controlar la conducta social» los métodos cientificos con que el hombre ha llegado a
dominar el atomo, se resolverian pronto los problemas de la humanidad y se les
garantizarian a todos la paz y la abundancia.

Detras de esas frases hay curiosas nociones de poder, de razén, de historia, todas
ellas cosas poco claras y todas ellas en un deplorable estado de confusion. El uso de
esas frases revela un optimismo racionalista y vacio que descansa sobre la ignorancia
de los diferentes papeles posibles de la razén en los asuntos humanos, de la
naturaleza del poder y sus relaciones con el conocimiento, del significado de la
accion moral y del lugar que en él tiene el conocimiento, del caracter de la historia y
del hecho de que los hombres son no sélo criaturas de la historia, sino en ocasiones
creadores dentro de ella y aun de ella. Antes de ocuparme en estas cuestiones, ya que
influyen en el significado politico de las ciencias sociales, me propongo examinar
brevemente la consigna clave de los filésofos tecnocraticos, la relativa a la prediccién
y el control de la conducta.

Hablar de prediccién y control con la frivolidad con que algunos lo hacen, es
tomar el punto de vista del burdcrata para quien, como dijo Marx en cierta ocasion, el
mundo es un objeto que hay que manipular. Para ver la cosa claramente, tomemos un
ejemplo extremo: Si un hombre tiene un sutil y poderoso aparato de control sobre una
division de un ejército en una isla apartada y sin enemigos, esta, debemos
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reconocerlo, en situacion de predominio. Si emplea plenamente sus poderes y ha
hecho planes definidos, puede predecir, dentro de margenes muy estrechos, lo que
cada hombre estara haciendo en determinada hora de determinado dia de determinado
afio. Hasta puede predecir muy bien los sentimientos de varios de aquellos hombres,
porque los manipula como manipularia objetos inertes; tiene el poder de rechazar
muchos de los planes que quizas hagan ellos, y de vez en cuando puede considerarse
con toda propiedad como un déspota omnipotente. Si puede controlar puede predecir.
Gobierna «regularidades».

Pero nosotros, como cientificos sociales, no podemos suponer que estamos
tratando con objetos tan altamente manipulables, y no podemos suponer que somos
entre los hombres déspotas sabios. Por lo menos, aceptar uno u otro supuesto es
tomar una actitud politica que parece muy curiosa en profesores. Ninguna sociedad
histérica esta construida dentro de un armazon tan rigido como el que encierra a mi
hipotética division de ejército. Ni son los investigadores sociales —y agradezcamoslo
mucho— generales de la historia. Pero hablar de «prediccion y control» a renglén
seguido, como hacen tantos, habitualmente es suponer cierto tipo de control
unilateral, como el de mi general imaginario, cuyos poderes he exagerado algo para
que el punto se viese claramente.

Deseo aclararlo a fin de revelar el significado politico del ethos burocratico. Se le
ha empleado principalmente en y para sectores no democraticos de la sociedad: un
establecimiento militar, una sociedad andnima, una agencia de publicidad, una
seccion administrativa del gobierno. En y para tales organizaciones burocraticas han
sido invitados a trabajar muchos cientificos sociales, y los problemas por los que alli
se interesaron son los tipos de problemas que interesan a los individuos mas
eficientes de tales maquinas administrativas.

No veo como pueda nadie estar razonablemente en desacuerdo con el siguiente
comentario del profesor Robert S. Lynd sobre El soldado norteamericano:

Estos volimenes describen como se emplea la ciencia con gran habilidad para escoger y controlar hombres
para fines que no son de su propia voluntad. Es una medida significativa de la impotencia de la democracia
liberal el que deba usar cada vez mads sus ciencias sociales no directamente en los problemas propios de la
democracia, sino tangencial e indirectamente; tiene que recoger las migajas de las investigaciones hechas
en negocios privados sobre problemas como el modo de medir la reaccién de un auditorio a fin de
presentar programas sintéticos de radio y de cine, o, como en el caso presente, de las investigaciones del
ejército acerca de como convertir frios reclutas en heroicos soldados que luchardn en una guerra cuyas
finalidades no comprenden. Orientando el uso de la ciencia social objetivos tan extrafios socialmente, cada
progreso en su uso tiende a convertirla en un instrumento de control de masas, y por consiguiente en una

amenaza mas para la democracia.[?!

Las consignas de los ingenieros humanos sirven para llevar el espiritu burocratico
mas alla del uso actual de ese estilo de pensamiento y de método de investigacion.
Emplear esas consignas como enunciados de «lo que uno hace» es aceptar un papel

burocratico aun cuando uno no lo representa. Ese papel, en suma, es aceptado con
frecuencia a base de un como si. Adoptar el punto de vista tecnocratico, y tratar de
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actuar de acuerdo con él como investigador social, es obrar como si uno fuera de
verdad un ingeniero humano. En la actualidad se concibe frecuentemente el papel del
investigador social dentro de tal perspectiva burocratica. Actuar a la manera de como-
si-yo-fuera-un-ingeniero-humano podria ser sencillamente divertido en una sociedad
en que la razon humana estuviera amplia y democraticamente instalada, pero los
Estados Unidos no son esa sociedad. Sean lo que fueren, seguramente es evidente
esto: son una sociedad en que se emplean cada vez mas burocracias funcionalmente
racionales en asuntos humanos y en decisiones que hacen historia. No todas las
épocas se parecen en el grado en que los cambios que se operan dentro de ellas son
independientes de un control premeditado y pesan sobre las espaldas de todos los
hombres. La nuestra parece ser una época en que las decisiones clave, o la falta de
ellas, adoptadas por minorias burocraticamente instituidas, son cada vez mas fuente
de cambios historicos. Tratase, ademas, de una época y una sociedad en que la
ampliacion y la centralizacion de los medios de control, de poder, incluyen ahora
generalmente el empleo de la ciencia social para cualesquiera fines que le asignen los
que tienen en sus manos el control de esos medios. Hablar de «prediccién y control»
sin pensar en las cuestiones que plantean es abandonar toda la autonomia moral y
politica que uno pueda tener.

¢Es posible hablar de «control» desde algun otro punto de vista que no sea el
burocratico? Si, desde luego que lo es. Se han concebido diversas clases de «auto-
control colectivo». El enunciado adecuado de esa idea incluye todas las cuestiones
relativas a la libertad y la racionalidad, como ideas y como valores. Incluye asimismo
la idea de «democracia», como tipo de estructura social y como conjunto de
expectativas politicas. La democracia significa el poder y la libertad de los
controlados por la ley de cambiar ésta, de acuerdo con el consenso sobre
determinados principios, y aun con modificar estos principios, pero, sobre todo,
significa cierto tipo de auto-control colectivo sobre la mecanica estructural de la
historia misma. Es ésta una idea complicada y dificil que mas adelante examinaré con
algun detalle. Aqui s6lo deseo indicar que si los investigadores sociales, en una
sociedad que contiene aspiraciones democraticas, quiere estudiar seriamente las
consecuencias de «la prediccion y el control», deben examinar cuidadosamente esos
problemas.

¢Es posible hablar de «prediccion» desde algun otro punto de vista que no sea el
burocratico? Si, desde luego que lo es. Las predicciones pueden apoyarse en
«regularidades inesperadas» mas bien que en controles prescriptivos. Sin tener su
control, podemos predecir acerca de aquellos sectores de la vida social sobre los
cuales nadie tiene control, aquellos en que las actividades «voluntarias» y no
rutinarias constituyen un minimo. Los usos del lenguaje, por ejemplo, cambian y
persisten «por detras de la espalda de los hombres». Quiza esas regularidades ocurren
también en relacion con la mecanica estructural de la historia. Si podemos captar lo
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que John Stuart Mill llamo6 los principia media de una sociedad, si podemos captar
sus tendencias principales, en resumen, si podemos comprender la transformacion
estructural de nuestra época, podemos tener una «base para la prediccion».

Pero debemos recordar que, dentro de ambientes especificos, los hombres
controlan con frecuencia su actuacion; el grado en que puedan hacerlo figura entre los
objetos de nuestro estudio. Debemos recordar que hay generales verdaderos asi como
los hay hipotéticos, y lo mismo directores de empresas y jefes de Estado. Ademas,
como se ha observado con frecuencia, el hecho de que los hombres no sean objetos
inertes quiere decir que pueden llegar a conocer las predicciones que se hacen acerca
de sus actividades, y que en consecuencia pueden, y muchas veces lo hacen, re-
dirigirse a si mismos: pueden desmentir o cumplir las predicciones. Lo que haran no
esta todavia sujeto a predicciones muy seguras. Mientras los hombres gocen de cierto
grado de libertad, no sera facilmente predecible lo que haran.

Pero la cuestion es: Decir que «el fin real y dltimo de la ingenieria humana» o de
la «ciencia social» es «predecir» significa sustituir un lema tecnocratico por lo que
deberia ser una eleccion moral razonada. También esto es asumir la perspectiva
democratica dentro de la que —una vez adoptada plenamente— hay mucha menos
eleccion moral obtenible.

La burocratizacion del estudio social es una tendencia sumamente generalizada;
quizas, a su debido tiempo, se imponga por completo en una sociedad en la que estan
llegando a ser supremas las rutinas burocraticas. Va acompanada, naturalmente, de
una teoria jesuitica y de alto vuelo, que como tal no tiene interaccion ninguna con la
investigacion administrativa. Las investigaciones particulares, por lo general
estadisticas y limitadas a usos administrativos, no afectan a la gran elaboracion de
«conceptos»; esta elaboracion, a su vez, no tiene nada que ver con los resultados de
las investigaciones particulares, sino mas bien con la legitimacion del régimen y de
sus caracteristicas cambiantes. Para el burdcrata, el mundo es un mundo de hechos
que hay que tratar de acuerdo con principios firmes. Para el teérico, el mundo es un
mundo de conceptos que hay que manipular, muchas veces sin principios
discernibles. La teoria sirve, en una gran diversidad de maneras, como justificacion
ideoldgica de la autoridad. La investigacion para fines burocraticos sirve para hacer la
autoridad mas efectiva y mads eficaz, proporcionando informaciéon util para los
planeadores autoritarios.

El empirismo abstracto es empleado burocraticamente, aunque tiene, desde luego,
claras significaciones ideoldgicas, que en ocasiones se usan como tales. La gran
teoria, como ya he indicado, no tiene utilidad burocratica directa; su significacion
politica es ideoldgica, y en eso estriba el uso que puede tener. Si estos dos estilos de
trabajo —empirismo abstracto y gran teoria— llegasen a gozar una situacion de
«duopolio», o0 aun a ser los estilos predominantes de trabajo, constituirian una grave
amenaza para la promesa intelectual de la ciencia social y para la promesa politica del
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papel de la razon en los asuntos humanos, tal como este papel ha sido clasicamente
concebido en la civilizacion de las sociedades occidentales.
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VI. FILOSOFIAS DE LA CIENCIA

L.A CONFUSION en las ciencias sociales —ahora resultara evidente— va envuelta en la
interminable controversia acerca de la naturaleza de la ciencia. La mayor parte de los
estudiosos de la sociedad seguramente estaran de acuerdo en que su gratuita
aceptacion como «ciencia» suele ser tan ambigua como formal. El «empirismo
cientifico» significa muchas cosas, y no hay una version consagrada, y mucho menos
un uso sistematico de una version determinada. Las expectativas profesionales son
absolutamente confusas y el sentido de artesania puede verificarse segin modelos de
investigacion totalmente diversos. En cierta medida, es a causa de esta situacion por
lo que los modelos epistemologicos de los filosofos de las ciencias naturales tienen el
atractivo que tienen.!>*!

Reconociendo la existencia de diversos estilos de trabajo en las ciencias sociales,
muchos estudiosos se muestran afanosamente de acuerdo en que «debemos unirlos».
Algunas veces se expone este programa en términos persuasivos: la tarea en los
proximos decenios —se dice— consiste en unir los grandes problemas y el trabajo
tedrico del siglo xix, especialmente el de los alemanes, con las técnicas de
investigacion predominantes en el siglo XX, especialmente con las de los
norteamericanos. Dentro de esta gran dialéctica se cree que han de hacerse sefialados
y continuos avances en una concepcion dominante y en un procedimiento riguroso.

Como problema filoséfico, no es muy dificil «unirlos».[>>! Pero la cuestién
pertinente es ésta: supongamos que los «unimos» en uno o en otro gran modelo de
investigacion. ¢Qué utilidad tiene ese modelo para el trabajo en ciencia social, para el
manejo de sus tareas principales?

Ese trabajo filoso6fico es, creo yo, de alguna utilidad para los cientificos sociales.
El saberlo nos permite ser mas conscientes de nuestros conceptos y de nuestros
procedimientos, y aclararlos. Proporciona un lenguaje con el que podemos hacer esas
cosas. Pero su empleo debe ser de caracter general; ningin cientifico social necesita
tomar muy en serio ningun modelo de esos. Y sobre todo, debemos tomarlo como una
liberacién de nuestra imaginacion y como fuente de sugestiones para nuestros
procedimientos, mas que como un limite puesto a nuestros problemas. Limitar en
nombre de la «ciencia natural» los problemas sobre los que hemos de trabajar me
parece una timidez curiosa. Desde luego, si investigadores semi-preparados desean
limitarse a esos problemas, quiza sea una autolimitacion prudente; fuera de eso, tal
limitacién no tiene base significativa.
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El analista social clasico ha evitado toda serie rigida de procedimientos; ha tratado de
desarrollar y de usar en su trabajo la imaginacion sociologica. Repelido por la
asociacion y disociacion de conceptos, ha empleado términos mas complicados s6lo
cuando ha tenido buenas razones para creer que con su empleo ensancha el alcance
de sus talentos, la precision de sus referencias y la profundidad de su razonamiento.
No ha sido inhibido por el método y la técnica; el modo clasico ha sido el de la
artesania intelectual.

Generalmente las discusiones de métodos y de teoria surgen como notas
marginales sobre el trabajo en marcha o sobre el que va a emprenderse. El «método»
tiene que ver, ante todo, con el modo de formular y resolver cuestiones con cierta
seguridad de que las soluciones son mas o menos duraderas. La «teoria» tiene que
ver, sobre todo, con la estrecha atencion que se preste a las palabras que usamos,
especialmente a su grado de generalidad y a sus relaciones logicas. El objetivo
primordial de ambas cosas es la claridad de concepcion y la economia de
procedimiento, y de manera mucho mas importante precisamente ahora, la
ampliacion mas bien que la restriccion de la imaginacion sociologica.

Haber dominado el «método» y la «teoria» es haber llegado a ser un pensador
consciente de si mismo, un hombre que trabaja y conoce los supuestos y las
complicaciones de lo que esta haciendo. Ser dominado por el «método» o por la
«teoria» es sencillamente verse impedido para trabajar, para tantear, es decir, para
averiguar lo que esta sucediendo en el mundo. Sin penetrar el modo como se lleva a
cabo el trabajo, los resultados del estudio son poco solidos; sin la determinacion de
que el estudio llegue a resultados significativos, todo método es pretensién
insignificante.

Para el investigador social clasico, ni el método ni la teoria son dominios
autonomos. L.os métodos son métodos para cierto tipo de problemas; las teorias son
teorias para cierto tipo de fendmenos. Son como el lenguaje del pais en que uno vive:
no podemos jactamos de que lo hablemos, pero es una desgracia y un inconveniente
si no lo hablamos.

El investigador social, al trabajar, debe conservar siempre en primer lugar un
pleno sentido del problema que tiene entre manos. Esto significa, evidentemente, que
debe conocer muy bien y de un modo esencial el estado de los conocimientos en el
campo a que corresponden los estudios que esta examinando. Significa, también, en
medida que no creo que pueda hacerse explicita, que ese trabajo se hace mejor
cuando los varios estudios examinados se relacionan con un campo analogo de
estudio. Finalmente, ese trabajo no se hace mejor como especialidad unica de una
sola persona, y mucho menos de un joven que, en realidad, ha hecho poco trabajo
verdadero, si es que ha hecho alguno, o que quiza sélo ha tomado parte en estudios
hechos en uno u otro estilo particular.

Cuando hacemos una pausa en nuestros estudios para reflexionar sobre la teoria y
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el método, el mayor beneficio es una reformulacién de nuestros problemas. Quizas es
por eso por lo que, en la practica real, todo investigador social activo debe ser su
propio metodologo y su propio tedrico, lo cual sélo quiere decir que debe ser un
artesano intelectual. Todo artesano puede, naturalmente, aprender algo de los intentos
generales para codificar los métodos, pero con frecuencia no mucho mas que un
conocimiento de tipo muy general. Por eso no es probable que los «programas
ruidosos» en metodologia contribuyan al desarrollo de la ciencia social. No pueden
imponerse de ese modo informaciones verdaderamente titiles sobre métodos, si no se
relacionan muy firmemente con el trabajo efectivo del estudio social, el sentido de la
importancia del problema y la pasion de resolverlo —actualmente perdidos con tanta
frecuencia— no pueden tener pleno juego en la mente del investigador social al
trabajar.

Lo mas probable, pues, es que el progreso en los métodos tenga efecto como
generalizaciones modestas originadas en el trabajo en marcha. Por lo tanto, debemos
mantener en nuestra practica individual y en la organizacion de nuestra disciplina, un
estado muy estrecho de interaccion entre el método y el trabajo en realizacion. Solo
debe dedicarse una atencion seria a las discusiones generales de metodologia cuando
se refieren directamente al trabajo real. Esas discusiones de métodos ocurren entre
investigadores sociales, y mas adelante, en un apéndice, intentaré demostrar uno de
los modos en que pueden realizarse.

Formulaciones de métodos y discusiones acerca de ellas, distinciones de teorias y
mas distinciones —aunque estimulantes y hasta entretenidas— son meras promesas.
Las formulaciones de métodos prometen conducirnos a mejores modos de estudiar
algo, muchas veces, en realidad, de estudiarlo casi todo. Las elaboraciones de teorias,
sistematicas y asistematicas, prometen hacernos mas despiertos para establecer
distinciones en lo que podamos ver, o en lo que podamos hacer de lo que vemos,
cuando llegamos a interpretarlo. Pero ni el Método ni la Teoria pueden por si solos
tomarse como partes del trabajo efectivo de los estudios sociales. De hecho, ambos
son con frecuencia precisamente lo contrario: son alejamientos de los problemas de la
ciencia social. Por lo general, segin hemos visto, se basan en algun gran modelo de
investigacion con que se les da en la cabeza a otras gentes. Que ese gran modelo no
sea apto para un uso totalmente pleno no es, quizas, demasiado importante, ya que
siempre se le puede usar de un modo ritualista. Habitualmente esta hecho, como ya
he explicado, a base de alguna filosofia de la ciencia natural, y mas habitualmente
aun, jquién lo creyera!, de una glosa filosofica sobre la fisica, quizads un poco
anticuada. Este jueguecito, y otros que tienen reglas parecidas, conduce menos a
avanzar en el trabajo que al tipo de agnosticismo cientifico de que ha dicho Max
Horkheimer:

La constante admonicién contra las conclusiones prematuras y las brumosas generalidades implica, a
menos de que se la limite adecuadamente, un posible tabt contra todo pensamiento. Si toda idea, ha de ser
tenida en suspenso hasta que haya sido completamente corroborada, no parece posible ningiin enfoque
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fundamental y nos limitariamos al plano de los meros sintomas.>%

Los jovenes, se ha observado muchas veces, con frecuencia son corruptibles, pero
¢no es curioso ver a viejos eruditos de la ciencia social inquietos también por las
pretensiones de los filésofos de la ciencia que tenemos entre nosotros? Cuanto mas
inteligente e ilustrativa que las ruidosas proclamas de ciertos soci6logos
norteamericanos es la advertencia, en tono sencillo de conversacién, de dos
economistas, suizo uno e inglés el otro, que expresa bien la opinion clasica acerca del
lugar del método:

Muchos autores se disponen instintivamente a abordar estos problemas en forma correcta, pero después de
estudiar la metodologia se dan cuenta de numerosas trampas y peligros que les acechan. Asi resulta que

pierden la seguridad que tenian y se extravian siguiendo direcciones equivocadas. A los intelectuales de
(571

este tipo aconsejamos que prescindan de la metodologia.
Las consignas que debemos lanzar son, sin duda, las siguientes:
jCada uno su propio metoddlogo!
iMetodologos, ponganse a trabajar!
Aunque no podamos tomar demasiado literalmente esas consignas, como
investigadores sociales activos necesitamos defendernos; y dado el curioso e indocto
celo de algunos de nuestros colegas, quiza se nos perdonen nuestras exageraciones.

2

El empirismo cotidiano de sentido comun esta lleno de supuestos y clichés de una u
otra sociedad particular; porque el sentido comun determina lo que se ve y como debe
explicarsele. Si intenta usted huir de esa situacion por el empirismo abstracto,
terminara en un nivel microscopico o sub-historico y se esforzara lentamente en
apilar los detalles abstractos con que esta tratando. Si intenta usted huir del
empirismo del sentido comun por la gran teoria, vaciara usted los conceptos con que
esta tratando de toda referencia empirica clara y presente, y, si no tiene usted cuidado,
se encontrara completamente solo en el mundo trans-histérico que esta construyendo.

Un concepto es una idea con contenido empirico. Si la idea es demasiado amplia
para el contenido, tiende usted hacia la trampa de la gran teoria; si el contenido se
traga a la idea, tiende usted hacia la afiagaza del empirismo abstracto. El problema
general que esto implica se enuncia con frecuencia como «la necesidad de indices», y
figura actualmente entre las demandas técnicas mas importantes del trabajo efectivo
en ciencias sociales. Lo saben los individuos de todas las escuelas. Muchas veces los
empiricos abstractos resuelven el problema de los indices eliminando el alcance y la
significacion de lo que se supone que es contenido del indice. La gran teoria no hace
frente al problema utilmente; sigue elaborando el «concepto» precisamente de
acuerdo con otros igualmente abstractos.
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Lo que los empiricos abstractos llaman «datos» empiricos representan una visién
muy abstracta de los mundos sociales cotidianos. Normalmente tratan, por ejemplo,
de un grupo de ingresos de edad y sexo determinados en ciudades de mediano
tamafio. Es decir, cuatro variables, mas de las que muchos empiricos hacen que
entren en una de sus instantaneas del mundo. Y todavia hay, naturalmente, otra
variable: esa gente vive en los Estados Unidos. Pero esto no figura, como «dato»,
entre las menudas, precisas y abstractas variables que forman el mundo empirico del
empirismo abstracto. Incluir «los Estados Unidos» requeriria un concepto de
estructura social y también una idea menos rigida del empirismo.

La mayor parte del trabajo clasico (llamado a veces macroscopico en este
aspecto) esta situado entre el empirismo abstracto y la gran teoria. Ese trabajo implica
también una abstraccion de lo que puede observarse en un ambiente cotidiano, pero la
direccion de su abstraccion va hacia estructuras sociales e histdricas. Esta en el plano
de la realidad historica, lo cual es decir sencillamente que los problemas clasicos de
la ciencia social han sido formulados en relacién con estructuras sociales e historicas,
y las soluciones ofrecidas también segun ellas.

Ese trabajo no es menos empirico que el del empirismo abstracto. En realidad, lo
es mas. Con frecuencia estd mas cerca del mundo de las significaciones y las
experiencias de todos los dias. La cosa es muy sencilla: la informacién de Franz
Neumann sobre la estructura social nazi es por lo menos tan empirica —y tan
«sistematica»— como la de Samuel Stouffer sobre la moral de la unidad ntimero 10
079 del ejército; la de Max Weber sobre el mandarin chino, o la de Barrington Moore
sobre la Rusia Soviética, o la de Eugene Staley sobre los paises subdesarrollados, son
tan «empiricas» como los estudios de Paul Lazarsfeld sobre la opinién en el distrito
de Erie o en la pequefia poblacion de Elmira.

Ademas, del trabajo clasico es de donde han nacido la mayor parte de las ideas
empleadas en los planos sub-historico y transhistorico de trabajo. ;Qué idea
realmente fructifera, qué concepto del hombre y de la sociedad y de sus relaciones,
han resultado del empirismo abstracto o de la gran teoria? Por lo que se refiere a
ideas, ambas escuelas son parasitos que viven de la tradicion de la ciencia social
clasica.

3

El problema de la verificacién empirica consiste en «cémo descender a los hechos»,
pero sin ser abrumado por ellos; como anclar las ideas en hechos, pero sin que las
ideas se hundan. El problema consiste primero en qué verificar y segundo en cémo
verificarlo. En la gran teoria, la verificacion es esperanzadamente deductiva; ni qué
verificar ni como verificarlo parecen todavia un problema muy definido.

En el empirismo abstracto, el qué verificar no parece a menudo que se tome como
cuestion seria. El como verificar lo proporcionan casi automaticamente los términos
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en que el problema es planteado, los cuales se alimentan en procedimientos
estadisticos de correlaciones y de otras clases. En realidad, los requisitos dogmaticos
para esa verificacion parecen con frecuencia lo Unico que interesa, y de ahi que
limiten o hasta determinen los conceptos empleados y los problemas estudiados por
los consagrados a este estilo microscopico.

En la practica clasica, el qué verificar es considerado habitualmente tan
importante 0 quizas mas importante que el como verificarlo. Se elaboran ideas en
estrecha conexion con una serie de problemas sustantivos; la eleccion de lo que ha de
verificarse se determina de acuerdo con alguna regla como la siguiente: Trate de
verificar los rasgos de la idea elaborada que parecen prometer mas inferencias de
importancia para la elaboracion. A esos rasgos los llamamos «centrales»: si esto es
asi, de ahi se sigue que esto y esto y esto deben ser también asi. Si esto no es asi, de
ahi... y sigue otra serie de inferencias. Una razon de este procedimiento es la
necesidad de economizar trabajo: verificacion empirica, prueba, documentacion,
determinacion del hecho, llevan mucho tiempo y con frecuencia son aburridas. En
consecuencia, uno desea un trabajo que diferencie lo mas posible las ideas y las
teorias con que esta trabajando.

El artesano clasico no suele hacer ningin gran proyecto para ningun gran estudio
empirico. Su politica consiste en permitir y fomentar una constante comunicacion
entre concepciones macroscopicas y exposiciones de detalle. Hace esto al proyectar
su trabajo como una serie de estudios empiricos en pequefia escala (que pueden,
desde luego, incluir trabajo microscopico y estadistico), cada uno de los cuales parece
ser central para una parte u otra de la solucion que esta elaborando. Esa solucién es
confirmada, modificada o refutada de acuerdo con los resultados de esos estudios
empiricos.

El como verificar enunciados, proposiciones, hechos putativos, no le parece al
practicante clasico tan dificil como con frecuencia lo hacen parecer los trabajadores
microscopicos. El practicante clasico verifica un enunciado mediante la exposicién
detallada de todos los materiales empiricos pertinentes, y naturalmente, repito, si
hemos sentido la necesidad de escoger y manejar de esta manera nuestros conceptos
en relacion con nuestros problemas, quiza seamos con frecuencia capaces de hacer la
exposicion detallada en la manera abstracta y mas precisa de la investigacion
estadistica. Para otros problemas y conceptos, nuestra verificacion sera como la del
historiador; es el problema de la prueba. Es cierto, desde luego, que nunca estamos
seguros, que de hecho lo que hacemos muchas veces es «conjeturar»; pero no es
cierto que todas las conjeturas tengan las mismas probabilidades de ser correctas. La
ciencia social clasica, puede decirse en homenaje a ella, es, entre otras cosas, un
intento para aumentar las probabilidades de que puedan ser correctas nuestras
conjeturas sobre materias importantes.

La verificacion consiste en convencer racionalmente a otros asi como a nosotros
mismos. Mas para hacerlo debemos seguir las reglas consagradas, sobre todo la regla
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de que el trabajo se presente de tal suerte, que en todos los momentos esté abierto a la
comprobacién de los demas. No hay un modo tinico de hacer esto; pero siempre exige
un cuidado y una atencion exquisitos para el detalle, la costumbre de ser claro, el
examen minucioso y escéptico de los hechos alegados y una infatigable curiosidad
acerca de sus posibles significados y su influencia sobre otros hechos y nociones.
Exige orden y sistema. En una palabra, exige la practica firme y consecuente de la
ética de la erudicion. Si no esta presente esto, de nada serviran la técnica ni el
método.

4

Toda manera de trabajar en estudios sociales, toda eleccion de estudios y de métodos
para hacerlos, implican una «teoria del progreso cientifico». Supongo que todos
estamos de acuerdo en que el progreso cientifico es acumulativo, que no es la
creacion de un hombre, sino la obra de muchos hombres que revisan y critican, que
suman y restan sus esfuerzos los unos a los otros. Para que cuente el trabajo de uno,
el que lo hace debe ponerlo en relacion con el que lia sido hecho antes y con el que se
esta haciendo entonces. Esto es necesario para comunicarse, y es necesario también
para la «objetividad». Cada uno debe decir lo que ha hecho de tal suerte que todos los
demas puedan comprobarlo.

La politica de progreso de los empiricos abstractos es muy especial y muy
esperanzadora: Acumulemos muchos estudios microscopicos; lentamente y poco a
poco, como hormigas que reunen innumerables briznas en un gran monton
«construiremos la ciencia».

La politica de los grandes tedricos parece ser: En alguna parte y en algun
momento entraremos en contacto vivo con materiales empiricos; cuando ese dia
llegue, estaremos preparados para manejarlos «sistematicamente»; entonces sabremos
lo que significa hacer la teoria sistematica l6gicamente accesible al modo cientifico
de verificacién empirica.

La teoria del progreso cientifico sustentada por quienes deben cumplir la promesa
de la ciencia social clasica no les permite suponer que una serie de estudios
microscopicos se combinaran necesariamente en una ciencia social «plenamente
desarrollada». No estan dispuestos a suponer que esos materiales seran
necesariamente ttiles para otros fines que los presentes. En suma, no aceptan la teoria
de la construccién por bloques (o de juntar piezas sueltas, como hacen colchas las
ancianas) para el desarrollo de la ciencia social. No creen que de ese trabajo salga un
Newton o un Darwin que lo retina y ordene, ni creen que lo que hicieron Darwin o
Newton fue «reunir» hechos microscopicos como los que estd acumulando hoy la
ciencia social. El practicante clasico se resiste también a suponer, con los grandes
tedricos, que la juiciosa elaboracion y diferenciacion de conceptos llegara a ser de un
modo o de otro y a su debido tiempo sistematicamente congruente con los materiales
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empiricos. No hay razon —dicen— para creer que esas elaboraciones conceptuales
sean alguna vez mas que lo que son ahora.

La ciencia social clasica, en resumen, no «construye» con estudios microscépicos
ni «deduce» de elaboraciones conceptuales. Quienes la practican procuran construir y
deducir al mismo tiempo, en el mismo proceso del estudio, y hacerlo mediante la
formulacion y re-formulacién adecuada de los problemas y de sus adecuadas
soluciones. Practicar esta politica —lamento la repeticion, pero éste es el punto clave
— es abordar los problemas esenciales en el nivel histérico de la realidad, formular
esos problemas en los términos apropiados, y después, por alta que vuele la teoria,
por penoso que sea el serpear entre los detalles, al final de cada acto de estudio
realizado, enunciar la solucién en los términos macroscopicos del problema. En
suma, el enfoque clasico se dirige a los problemas esenciales. El caracter de esos
problemas limita y sugiere los métodos y los conceptos que se emplean y el modo de
emplearlos. La controversia sobre diferentes opiniones acerca del «método» y de la
«teoria» se desenvuelve apropiadamente en estrecha y constante relacion con
problemas esenciales.

5

Sépalo €l o no, la agrupacion de los problemas de un individuo —cémo los enuncia y
qué prioridad le asigna a cada uno— descansa sobre métodos, teorias y valores.

Pero hay que admitir que algunos individuos que trabajan en la ciencia social no
disponen de ninguna respuesta para la pregunta fundamental de la agrupacion de sus
problemas. No sienten la necesidad de ella, porque en realidad no son ellos quienes
determinan los problemas sobre los cuales trabajan. Unos dejan que las inquietudes
inmediatas que experimentan los hombres corrientes en sus ambientes cotidianos les
planteen los problemas sobre los cuales trabajan; otros aceptan como puntos de
orientaciéon las cuestiones definidas oficial o inoficialmente por autoridades e
intereses. Acerca de esto sabran mucho mas que nosotros nuestros colegas de la
Europa oriental y de Rusia, porque la mayor parte de nosotros no hemos vivido nunca
bajo una organizacién politica que dirija oficialmente la esfera cultural e intelectual.
Pero de ningtin modo es desconocido el fenémeno en Occidente, y desde luego no lo
es en los Estados Unidos. La orientacion politica, pero mas especialmente la
orientacion comercial de los problemas por investigadores sociales, puede tener lugar
por su voluntaria y hasta afanosa auto-coordinacion.

Entre los sociologos liberalmente practicos, se han abordado excesivamente las
inquietudes en su propio nivel; los valores segun los cuales han sido descubiertos sus
problemas no han sido aclarados; y las situaciones estructurales en que pueden ser
verificados no han sido ni resueltas ni afrontadas. El trabajo ha sido entorpecido por
hechos indigestos; los profesores no han dispuesto de las técnicas intelectuales
necesarias para asimilar y ordenar esos hechos, y esto ha llevado a la idea de una
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romantica pluralidad de causas. En todo caso, los valores, aceptados o no, supuestos
por los investigadores sociales liberalmente practicos, estan ahora ampliamente
incorporados en el liberalismo administrativo del Estado benefactor.

En la ciencia social burocratica —cuyo instrumento mas apropiado es el
empirismo abstracto y cuya gran teoria es la ausencia de teoria— todo el esfuerzo de
la ciencia social se ha limitado a los servicios prestados a las autoridades dominantes.
Ni la vieja practicidad liberal ni la ciencia social burocratica manejan las cuestiones
publicas y las inquietudes privadas de modo que se incorporen a los problemas de la
ciencia social. El caracter intelectual y los usos politicos de esas escuelas (porque eso
es lo que importa de toda escuela de ciencia social) no pueden separarse facilmente:
son sus usos politicos tanto como su caracter intelectual (y su organizacion
académica) lo que las ha llevado a la posicion que ocupan en la ciencia social
contemporanea.

En la tradicién clasica de la ciencia social, los problemas se formulan de tal
manera que su mismo enunciado incorpora muchos ambientes especificos y las
inquietudes privadas que en ellos experimentan diversidad de individuos. Esos
ambientes, a su vez, son localizados de acuerdo con estructuras historicas y sociales
mas amplias.

Ningin problema puede ser adecuadamente formulado a menos que se expresen
los valores afectados y la amenaza manifiesta a los mismos. Esos valores y su peligro
constituyen los términos del problema mismo. Los valores que han sido la médula del
analisis social clasico, son, creo yo, la libertad y la razon; las fuerzas que actualmente
los ponen en peligro parecen a veces ser co-extensivas con las tendencias principales
de la sociedad contemporanea, si es que no constituyen los rasgos caracteristicos del
periodo contemporaneo. Los principales problemas de los estudios sociales tienen
hoy en comun esto: conciernen a situaciones y tendencias que parecen poner en
peligro esos dos valores, y a las consecuencias de ese peligro para la naturaleza del
hombre y la realizacion de la historia.

Pero aqui me interesa menos toda agrupacion particular de problemas, incluso los
de mi propia eleccion, que la necesidad de que los investigadores sociales reflexionen
sobre los problemas reales que parecen suponer por su trabajo y en sus planes. Solo
en vista de esa reflexion pueden examinar explicita y cuidadosamente sus problemas
y las alternativas posibles de ellos. S6lo de ese modo pueden proceder objetivamente.
Porque la objetividad en el trabajo de la ciencia social requiere el intento constante de
llegar a saber explicitamente todo lo que va implicito en la empresa; requiere un
intercambio amplio y critico de tales intentos. No es con modelos dogmaticos de
método cientifico ni con pretenciosas proclamas de los problemas de la ciencia social
como pueden los investigadores sociales esperar desenvolver sus disciplinas de un
modo fructiferamente acumulativo.

La formulacion de los problemas, pues, debe incluir una atencion explicita a un
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margen de cuestiones publicas y de inquietudes personales, y debe abrir a la
investigacion las conexiones causales entre ambientes y estructuras sociales. Al
formular problemas debemos hacer ver con claridad qué wvalores estan
verdaderamente amenazados en las inquietudes y las cuestiones examinadas, quién
los acepta como valores y por quién estan amenazados. Esas formulaciones se ven
con frecuencia muy complicadas por el hecho de que los valores amenazados no
siempre son los que los individuos y el publico creen que estan en peligro, o en todo
caso no son soOlo ésos. En consecuencia, debemos hacernos preguntas como las
siguientes: ;Qué valores creen en peligro los actores? ;Por quién o por qué los creen
amenazados? Si supiesen cudles son los valores verdaderamente afectados, ;se
sentirian inquietos por su peligro? Es absolutamente necesario incluir esos valores y
sentimientos, argumentos y temores, en nuestra formulacion del problema, porque
esas creencias y expectativas, por inadecuadas y erroneas que puedan ser, constituyen
la sustancia misma de las cuestiones y las inquietudes; la solucion del problema, si la
hay, debe ser probada en parte por su utilidad para explicar las inquietudes y
dificultades tal como son experimentadas.

Diré de pasada que el «problema basico» y su solucion por lo general exigen
atencion al malestar procedente de la «profundidad» de la biografia y a la indiferencia
procedente de la estructura misma de una sociedad historica. Por nuestra eleccion y
enunciado de los problemas debemos, primero, traducir la indiferencia en dificultades
y el malestar en inquietud; y después debemos admitir inquietudes y dificultades en la
formulacion de nuestro problema. En ambas etapas, debemos tratar de enunciar, de
una manera todo lo simple y precisa que podamos, los diversos valores y amenazas
implicados y relacionarlos entre si.

Toda «respuesta» adecuada a un problema contendra, a su vez, una vision de los
puntos estratégicos de intervencion: de las «palancas» con que la estructura puede ser
conservada o modificada; y un avalio de quienes estan en situacién de intervenir pero
no lo hacen. La formulacién de los problemas implica mas cosas —muchas mas—,
pero aqui s6lo me he propuesto trazar un esbozo.

www.lectulandia.com - Pagina 113



VII. LA DIVERSIDAD HUMANA

HABIENDO CRITICADO con bastante detenimiento varias tendencias que prevalecen en
la ciencia social, me propongo ahora volver a ideas mas positivas —y hasta
programaticas— de la promesa de dicha ciencia. La ciencia social quiza es confusa,
pero su confusion mas bien es explotada que lamentada. Quiza esta enferma, pero el
reconocimiento de este hecho puede y debiera considerarse como una necesidad de
diagnostico y quiza hasta como un signo de salud futura.

La ciencia social trata propiamente de la diversidad humana, constituida por todos los
mundos sociales en que han vivido, viven y podran vivir los hombres. Esos mundos
contienen comunidades primitivas que, por lo que sabemos, han cambiado poco en
mil afios; pero también Estados muy poderosos que, por decirlo asi, han entrado de
pronto en una existencia violenta. Bizancio y Europa, la China clasica y la antigua
Roma, la ciudad de Los Angeles y el imperio del antiguo Pert: todos los mundos que
los hombres han conocido estan ahora ante nosotros, abiertos a nuestro escrutinio.

En esos mundos hay paises abiertos a la colonizacion, grupos de presion, bandas
de malhechores e indios navajos duefios de petrdleo; fuerzas aéreas destinadas a
demoler zonas metropolitanas de centenares de kilémetros cuadrados; policias en las
esquinas; circulos intimos y publicos sentados en un salén; sindicatos de
delincuentes; masas apifiadas una noche en los cruces y las plazas de las ciudades del
mundo; nifios Hopi y tratantes de esclavos en Arabia, partidos alemanes, clases
polacas, escuelas menonitas, tibetanos mentalmente perturbados, y redes de radio que
dan la vuelta al mundo. Troncos raciales y grupos étnicos se mezclan en los
cinematografos y al mismo tiempo se rechazan mutuamente; gentes felizmente
casadas y que también odian sistematicamente; mil ocupaciones de detalle dirigen
negocios e industrias, gobiernos y situaciones, naciones del tamafio de continentes.
Todos los dias se hacen millones de pequefios contratos, y por dondequiera hay mas
«pequeifios grupos» de los que nadie podria contar.

La diversidad humana incluye también la diversidad de los seres humanos
individuales, que la imaginacion sociologica debe captar y comprender. En esa
imaginacion un brahman hindu esta al lado de un colono de Illinois, un caballero
inglés del siglo xviir al lado de un aborigen australiano, juntamente con un campesino
chino de hace cien afios, un politico de la Bolivia actual, un caballero feudal de
Francia, una sufragista inglesa de 1914 en huelga de hambre, una estrellita de
Hollywood y un patricio romano. Escribir sobre «el hombre» es escribir sobre todos
esos hombres y mujeres... y también sobre Goethe y sobre la muchacha vecina.
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El investigador social trata de comprender la diversidad humana de un modo
ordenado, pero teniendo en cuenta la extension y hondura de esa diversidad, muy
bien puede preguntarsele: ;Es esto realmente posible? ;No es la confusion de las
ciencias sociales un reflejo inevitable de lo que intentan estudiar quienes las
practican? Mi respuesta es que quiza la diversidad no es tan «desordenada» como la
hace parecer la mera enumeraciéon de una parte de ella; quiza ni siquiera tan
desordenada como con frecuencia se la hace parecer en los cursos de estudios que se
dan en los colegios y las universidades. El orden y el desorden son cosas relativas a
un punto de vista: llegar a una comprension ordenada, de los hombres y de las
sociedades requiere una serie de puntos de vista lo suficientemente simples para
hacer posible la comprension, pero suficientemente amplios para permitirnos incluir
en nuestras opiniones la extensién y hondura de la diversidad humana. La lucha por
esos puntos de vista es la primera e incesante lucha de la ciencia social.

Todo punto de vista descansa, naturalmente, sobre una serie de cuestiones, y las
cuestiones generales de las ciencias sociales (que dejo indicadas en el capitulo 1)
acuden facilmente a la mente que tiene un firme dominio de la concepcion
orientadora de la ciencia social como estudio de la biografia, de la historia y de los
problemas de su interseccion dentro de la estructura social. Estudiar esos problemas,
darse cuenta de la diversidad humana, requieren que nuestro trabajo se relacione
continua y estrechamente con el plano de la realidad historica, y con las
significaciones de esa realidad para los hombres y las mujeres individuales. Nuestro
proposito es definir esa realidad y discernir esas significaciones; en relacién con ellos
se formulan los problemas de la ciencia social clasica, y asi se afrontan las cuestiones
y las inquietudes que esos problemas encarnan. Esto exige que busquemos una
comprension totalmente relativa de las estructuras sociales que han aparecido y que
existen ahora en la historia del mundo. Exige que se seleccionen y estudien ambientes
en pequeiia escala en relacion con estructuras historicas de mayor escala. Exige que
evitemos la especializacion arbitraria en departamentos académicos, que
especialicemos nuestro trabajo diversamente de acuerdo con el asunto y sobre todo de
acuerdo con el problema, y que al hacerlo asi utilicemos las perspectivas y las ideas,
los materiales y los métodos de todos y cada uno de los estudios satisfactorios sobre
el hombre como actor historico.

Historicamente, los investigadores sociales han prestado la mayor atencién a las
instituciones politicas y economicas, pero también han sido muy estudiadas las
instituciones militares y parentales, religiosas y educativas. Esta clasificacién segun
las funciones objetivas que por lo general desempefian las instituciones es
engafilosamente simple, pero, no obstante, es comoda. Si entendemos como se
relacionan unos con otros esos oOrdenes institucionales, entendemos la estructura
social de una sociedad. Porque la «estructura social», tal como este concepto suele
usarse mas comunmente, se refiere precisamente a eso, a la combinacion de
instituciones clasificadas segun las funciones que cada una de ellas desempefia. En
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este sentido, es la unidad de trabajo mas amplia con que tratan los investigadores
sociales. En consecuencia, la finalidad mas amplia de éstos es comprender cada una
de las variedades de estructura social en sus partes componentes y en su totalidad. La
expresion «estructura social» es definida de manera muy diferente, y se emplean otras
para decir lo mismo, pero si se tiene presente la diferencia entre medio y estructura, al
lado de la nocién de institucién, nadie dejara de reconocer la idea de estructura social
cuando se le presente.

2

En nuestra época, las estructuras sociales estan habitualmente organizadas bajo
Estados politicos. En relacion con el poder, y también en otras muchas relaciones
importantes, la unidad de estructura social mas amplia es el Estado-nacion. El
Estado-nacion es ahora la forma predominante en la historia del mundo y, como tal,
un hecho importante en la vida de cada individuo. El Estado-nacion ha escindido y
organizado, en grados y maneras diversas, las «civilizaciones» y los continentes del
mundo. La medida de su expansion y las fases de su desarrollo son pistas importantes
de la historia moderna y hoy de la universal. Dentro del Estado-nacion estan
organizados ahora los medios politicos y militares, culturales y econémicos, de
decisién y poder; todas las instituciones y los ambientes especificos en que la mayor
parte de los hombres viven sus vidas publicas y privadas estan organizados ahora
dentro de uno u otro de los Estados-naciones.

Los investigadores sociales, desde luego, no siempre estudian sélo estructuras
sociales nacionales. El hecho es que el Estado-nacion es el armazon dentro del cual
sienten mas frecuentemente la necesidad de formular los problemas de las pequefias y
las grandes unidades. Otras «unidades» son consideradas de mejor gana como «pre-
nacionales» o como «pos-nacionales». Porque, naturalmente, las unidades nacionales
pueden «pertenecer» a una de las «civilizaciones», lo que suele querer decir que sus
instituciones religiosas son las de una u otra de las «religiones mundiales». Los datos
de «civilizacion» y otros muchos pueden sugerir maneras de comparar la actual
diversidad de Estados-naciones. Pero tal como las usan escritores como Arnold
Toynbee, por ejemplo, me parece a mi que las «civilizaciones» son cosas demasiado
desparramadas e imprecisas para ser las unidades primas, los «campos de estudio
inteligibles», de las ciencias sociales.

Al elegir la estructura social nacional como nuestra unidad genérica de trabajo,
adoptamos un plano conveniente de generalidad, un plano que nos permite evitar el
abandono de nuestros problemas y abarcar las fuerzas estructurales manifiestamente
implicitas en muchos detalles y perturbaciones de la conducta humana actual.
Ademas, la eleccion de estructuras sociales nacionales nos permite afrontar mas
facilmente las cuestiones importantes de interés publico, porque es dentro y entre los
Estados-naciones del mundo donde, para bien o para mal, estan soOlidamente

www.lectulandia.com - Pagina 116



organizados ahora los medios efectivos de poder, y en consecuencia, en grado
considerable, de forjar la historia.

Es cierto, desde luego, que no todos los Estados-naciones son iguales en cuanto a
su poder para forjar historia. Algunos son tan pequefios y dependen tanto de otros,
que lo que sucede en ellos s6lo puede entenderse estudiando los Estados que son
grandes potencias. Pero ése es simplemente otro problema de la clasificacién util de
nuestras unidades —Ilas naciones— y de su estudio necesariamente comparativo.
También es cierto que todos los Estados-naciones reobran entre si, y algunos grupos
de ellos proceden de contextos tradicionales analogos. Pero eso es cierto de toda
unidad de regular tamafio que podamos elegir para el estudio social. Ademas,
especialmente desde la primera Guerra Mundial, todo Estado-nacién capaz de ello se
ha hecho cada vez mas autosuficiente.

La mayor parte de los economistas y de los cultivadores de las ciencias politicas
consideran evidente que su unidad primordial es el Estado-nacion; aun cuando se
interesen por la «economia internacional» y las «relaciones internacionales», deben
trabajar estrechamente en relacion con diversos y especificos Estados-naciones. La
condicion y la practica continuada de los antropdlogos son, naturalmente, el estudio
del «conjunto» de una sociedad o una «cultura», y cuando estudian sociedades
modernas intentan de buena gana, con éxito variable, comprender las naciones como
todos. Pero los socidlogos —o0 mas exactamente los técnicos de la investigacion—
que no tienen un dominio muy firme del concepto de estructura social, con frecuencia
estudian las naciones en escala dudosamente grande. Indudablemente, se debe esto al
prejuicio de que la «recoleccion de datos» puede hacerse de manera menos costosa
so0lo en unidades en pequefia escala. Esto quiere decir, desde luego, que su eleccion
de unidades, no esta de acuerdo con lo que es necesario para cualesquiera problemas
que hayan escogido; antes al contrario, el problema y la unidad estan determinados
por la eleccion de método.

En cierto modo, este libro es en su conjunto un argumento contra ese prejuicio.
Creo que cuando la mayor parte de los investigadores sociales se ponen seriamente a
estudiar un problema importante, les resulta muy dificil formularlo en relaciéon con
una unidad menor que el Estado-nacion. Esto es exacto en lo que se refiere al estudio
de la estratificacion social y de la politica econémica, de la opinién publica y de la
naturaleza del poder politico, del trabajo y del asueto. Ni siquiera problemas de
gobierno municipal pueden formularse adecuadamente sin una referencia plena a la
estructura nacional. Asi, pues, la unidad del Estado-nacién se recomienda por si
misma por un alto grado de evidencia empirica accesible a todo el que tenga
experiencia del trabajo sobre los problemas de la ciencia social.

3

La idea de estructura social, juntamente con su concepto como unidad genérica de la
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ciencia social, esta historicamente asociada de modo muy estrecho con la sociologia,
y los socidlogos han sido sus exponentes clasicos. El asunto tradicional tanto de la
sociologia como de la antropologia ha sido la sociedad total, o, como la llaman los
antropologos, «la cultura». Lo que es especificamente sociol6gico en el estudio de
cualquier rasgo particular de una sociedad total es el incesante esfuerzo para
relacionar aquel rasgo con otros, a fin de formarse un concepto del conjunto. La
imaginacion sociologica, como ya he dicho, es en parte considerable una
consecuencia de la preparacion adquirida en ese tipo de esfuerzo. Pero en la
actualidad esa opinion y esa practica no se limitan de ningiin modo a los sociélogos y
los antropdlogos. Lo que en otro tiempo fue una promesa de esas disciplinas, se ha
convertido por lo menos en una practica balbuciente, y también en una intencion, de
las ciencias sociales en general.

La antropologia cultural, en su tradicion clasica y en sus manifestaciones actuales,
no me parece distinguible, en ningtin aspecto fundamental, del estudio sociolégico.
Hace algun tiempo, cuando no habia, o habia muy pocos, estudios de sociedades
contemporaneas, los antropologos tenian que recoger materiales sobre pueblos
analfabetos en lugares remotos. Otras ciencias sociales —en particular la historia, la
demografia y la ciencia politica— han dependido desde sus origenes de materiales
documentales acumulados en sociedades que tenian escritura. Y este hecho tendio a
diferenciar las disciplinas. Pero ahora se usan «estudios empiricos» de diversos tipos
en todas las ciencias sociales, y en realidad las técnicas han sido mas plenamente
desarrolladas por los psicologos y los socidlogos en relacion con las sociedades
historicas. En los ultimos afios también los antropdlogos han estudiado comunidades
adelantadas y hasta Estados-naciones, con frecuencia a distancia considerable; a su
vez, los sociologos y los economistas han estudiado los «pueblos subdesarrollados».
No hay una diferencia de método ni un limite de contenido que verdaderamente
distinga a la antropologia de la economia y la sociologia actuales.

La mayor parte de los economistas y de los cultivadores de la ciencia politica se
han interesado por sectores institucionales especiales de estructura social. Sobre la
«economia» y sobre el «Estado», los cientificos de la politica en menor medida, y los
economistas en mayor medida, han formulado «teorias clasicas» que han persistido
durante generaciones de estudiosos. En suma, construyeron modelos, aunque los
cientificos de la politica (juntamente con los sociélogos) han sido tradicionalmente
menos conscientes de su actividad como constructores de modelos que los
economistas. La teoria clasica, naturalmente, consiste en la formulacién de conceptos
y supuestos de los cuales se sacan deducciones y generalizaciones, las cuales, a su
vez, se comparan con diversidad de proposiciones empiricas. En ese trabajo, los
conceptos, los procedimientos y hasta las cuestiones son por lo menos implicitamente
codificados.

Todo eso puede estar muy bien. Sin embargo, para la economia indudablemente y
para la ciencia politica y la sociologia a su debido tiempo, dos hechos tienden a restar
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importancia a los modelos formales de Estado y de economia con limites claros, que
quiere decir tanto como formales y en gran medida mutuamente excluyentes: 1) el
desarrollo econémico y politico de las zonas llamadas subdesarrolladas; y 2) las
tendencias de las formas de la «economia politica» en el siglo XX, tanto las totalitarias
como las formalmente democraticas. Las consecuencias de la segunda Guerra
Mundial han sido a la vez erosivas y fructiferas para los economistas tedricos atentos,
en realidad para todos los investigadores sociales dignos de ese titulo.

Una «teoria de los precios», que es meramente economica, puede ser l6gicamente
clara, pero no puede ser empiricamente adecuada. Esa teoria exige el estudio de la
administracion de instituciones de negocios y del papel de los directores dentro de y
entre ellas; exige atencion a la psicologia de las expectativas acerca de los costos, y
en especial acerca de los salarios; a la fijacion de precios por consorcios de pequefias
empresas cuyos jefes pueden entenderse, etc. De un modo analogo, entender «el tipo
de interés» requiere con frecuencia el conocimiento del trafico oficial y personal
entre los banqueros y los mecanismos economicos oficiales e impersonales del
gobierno.

No hay otro remedio, creo yo, sino que cada investigador social se incorpore a la
ciencia social y haga en ella trabajo comparativo, y eso me parece que es ahora un
cambio de interés muy grande. El trabajo comparativo, teérico y empirico, es hoy el
camino mas prometedor para la ciencia social, y ese trabajo puede hacerse mejor
dentro de una ciencia social unificada.

4

Al progresar cada una de las ciencias sociales, su accion reciproca con las demas se
ha intensificado. El asunto de la economia estd volviendo a ser lo que fue en el
origen: la «economia politica», vista cada dia mas dentro de una estructura social
total. Un economista como John Galbraith es un cientifico de la politica tanto como
lo son Robert Dahl o David Truman; en realidad, su obra sobre la estructura actual
del capitalismo norteamericano tiene tanto de teoria sociologica de la economia
politica como las opiniones de Schumpeter sobre el capitalismo y la democracia o las
de los grupos politicos de Earl Latham. Harold D. Lasswell, o David Riesman, o
Gabriel Almond, tienen tanto de soci6logos como de psicélogos y de cientificos de la
politica. Estan dentro y fuera de las ciencias sociales, y asi estan todos; en cuanto un
individuo llega a dominar uno de esos «campos», se ve obligado a entrar en las
especialidades de los otros, es decir, en la esfera de todos los campos pertenecientes a
la tradicion clasica. Pueden, desde luego, especializarse en un orden institucional,
pero en la medida en que captan lo que le es esencial, llegan también a comprender su
lugar dentro de la estructura social total y, en consecuencia, sus relaciones con los
otros dominios institucionales. Porque en parte considerable, como ya se va viendo
claro, su misma realidad consiste en esas relaciones.
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No puede suponerse, naturalmente, que los investigadores sociales enfrentados
con la gran diversidad de la vida social, hayan dividido racionalmente el trabajo que
tienen ante si. En primer lugar, cada una de las disciplinas implicadas se ha
desarrollado por si misma y en respuesta a demandas y condiciones absolutamente
especificas; ninguna se ha desarrollado como parte de un plan general. En segundo
lugar, hay, desde luego, mucho desacuerdo acerca de las relaciones de esas diversas
disciplinas, asi como acerca del grado de especializacién de cada una. Pero el hecho
importante hoy es que esos desacuerdos pueden considerarse ahora mas como hechos
de la vida académica que como dificultades intelectuales, y hasta académicamente,
creo yo, actualmente tienden con frecuencia a resolverse, a ser rebasados.

Intelectualmente, el hecho central hoy es la fluidez creciente de las lineas limites;
los conceptos pasan con facilidad creciente de una disciplina a otra. Hay varios casos
notables de carreras basadas exclusivamente en el dominio del vocabulario de un
campo y su habil uso en el terreno tradicional de otro. Hay y habra especializacion,
pero no debe hacerse segun disciplinas mas o menos accidentalmente constituidas
como nosotros las conocemos. Se hara siguiendo los lineamientos de problemas cuya
solucion requiere un equipo intelectual perteneciente tradicionalmente a esas varias
disciplinas. Todos los investigadores sociales emplean cada vez mas conceptos y
métodos similares.

Cada ciencia social ha sido moldeada por desarrollos internos de tipo intelectual;
cada una de ellas ha sido también decisivamente influida por «accidentes»
institucionales, hecho claramente revelado por los diferentes modos en que cada una
de ellas ha tomado forma en cada una de las naciones mas importantes de Occidente.
La tolerancia o la indiferencia de las disciplinas ya consagradas, incluidas la filosofia,
la historia y las humanidades, ha condicionado con frecuencia los campos de la
sociologia, de la economia, de la antropologia, de la ciencia politica y de la
psicologia. En realidad, en algunas instituciones de alta cultura esa tolerancia o su
ausencia ha determinado la presencia o la ausencia de las ciencias sociales como
departamentos académicos. En Oxford y en Cambridge, por ejemplo, no hay
«departamentos de sociologia».

El peligro de tomar demasiado en serio la «departamentalizacion» de la ciencia
social estriba en el supuesto concomitante de que las instituciones economicas,
politicas y otras forman sistemas auténomos. Desde Juego, como ya he indicado, ese
supuesto ha sido y es usado para construir «modelos analiticos» que con frecuencia
son muy utiles, verdaderamente. Generalizados, y congelados en los departamentos
de una escuela, los modelos clasicos de «la politica» y de «la economia»
probablemente se acercan a la estructura de Inglaterra y especialmente de los Estados
Unidos a principios del siglo xix. En realidad, histéricamente, las ciencias econdmica

y politica como especialidades deben ser interpretadas, en cierta parte, de acuerdo
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con la fase historica del moderno Occidente durante la cual cada orden institucional
pretendié constituir un campo autéonomo. Pero es claro que un modelo de sociedad
compuesta de ordenes institucionales autobnomos no es, ciertamente, el inico modelo
segun el cual pueda trabajarse en la ciencia social. No podemos tomar ese tipo Unico
como base adecuada para todo nuestro sector de trabajo intelectual. La comprobacién
de esto es uno de los impulsos que operan ahora para unificar las ciencias sociales.
Una fusion verdaderamente activa de las diversas disciplinas de la ciencia politica y
la economia, de la antropologia cultural y la historia, de la sociologia y por lo menos
un gran sector de la psicologia, se ha venido operando en los planes de los cursos
académicos asi como en los proyectos ideales de estudios.

Los problemas intelectuales planteados por la unificacion de las ciencias sociales
se refieren principalmente a las relaciones de los 6rdenes institucionales —el politico
y el economico, el militar y el religioso, la familia y la educacion— en sociedades y
periodos dados; son, como ya he dicho, problemas importantes. L.as numerosas
dificultades practicas que plantean las relaciones activas de las diferentes ciencias
sociales se refieren a la formulacién de programas y de carreras académicas, a la
confusion lingiiistica y a los mercados de trabajo ya consagrados para los \ graduados
en cada campo. Un gran obstaculo para la unificacion j del trabajo en la ciencia social
es el libro de texto que presenta I solo una materia. Frecuentemente, es mas de
acuerdo con libros de texto que con cualquiera otra produccion intelectual como se
hace la integracion y la determinacién de fronteras de los «campos». Es dificil
imaginar una situacion menos apropiada. Pero los mayoristas de libros de texto tienen
muy reales intereses creados en sus producciones, aun cuando salgan perdiendo los
productores y los consumidores. Al lado de la integracion de los libros de texto, el
intento de integrar las ciencias sociales procede de acuerdo con conceptos y métodos
y no de acuerdo con problemas y materias. En consecuencia, la idea de «campos»
diferentes se basa menos en férreos sectores de problemas que en conceptos de papel
de estafio. Esos conceptos son, sin embargo, dificiles de superar, y no sé si llegaran a
serlo. Pero me parece que hay alguna probabilidad de que ciertas tendencias
estructurales, dentro de la sociedad de disciplinas académicas, venzan con el tiempo a
quienes —con frecuencia atrincherados y contumaces— todavia estan atrapados en
sus ambientes especializados.

Entretanto, seguramente muchos investigadores sociales individuales comprueban
que en «sus propias disciplinas» pueden realizar mejor sus fines si admiten mas
explicitamente las tareas orientadoras comunes de la ciencia social. Ahora es
absolutamente posible para el practicante individual desconocer los cambios
«accidentales» de departamentos, y elegir y dar forma a su propia especialidad sin
muchos impedimentos de caracter departamental. Cuando llega a tener un sentido
auténtico de los problemas importantes y a sentirse apasionadamente interesado en su
solucién, se ve obligado con frecuencia a dominar ideas y métodos que por ventura
han nacido dentro de una u otra de esas disciplinas. Ninguna especialidad de la
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ciencia social le parecera, en ningun sentido intelectualmente significativo, un mundo
cerrado. Ademas, llega a comprender que en realidad esta practicando la ciencia
social, y no una de las ciencias sociales, y que ello es asi no importa cual sea el sector
particular de la vida social en cuyo estudio se interesa mas.

Suele decirse que nadie puede tener una mentalidad totalmente enciclopédica sin
incurrir en diletantismo. No creo que sea asi, pero si lo es, ;no saldremos ganando
por lo menos algo con ese sentido enciclopédico? Es absolutamente imposible,
ciertamente, dominar todos los materiales, conceptos y métodos de cada una de esas
disciplinas. Por otra parte, los intentos de «integrar las ciencias sociales» por
«traduccion conceptual» o por la exposicién detallada de materiales suelen ser
nimiedades de mandarin; asi en gran parte de lo que se hace en muchos de los cursos
sobre «ciencia social general». Pero ese dominio, esa traduccion, esa exposicion, esos
cursos, no son lo que quiere decir «la unificacion de las ciencias sociales».

Eso quiere decir lo siguiente: Formular y resolver todos los problemas
importantes de nuestra época requiere la seleccion de materiales, conceptos y
meétodos de mas de una de esas varias disciplinas. Un investigador social no necesita
«dominar el campo» para estar bastante familiarizado con sus materiales y
perspectivas y usarlos en aclarar los problemas que le interesan. La especializacion
debe hacerse de acuerdo con ese grupo de problemas y no de acuerdo con fronteras
académicas. Esto es, seguin me parece, lo que esta sucediendo ahora.
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VIII. USOS DE LA HISTORIA

LA CIENCIA SOCIAL trata de problemas de biografia, de historia y de sus intersecciones
dentro de estructuras sociales. Que esas tres cosas —biografia, historia, sociedad—
son los puntos coordenados del estudio propio del hombre, ha sido la importante
plataforma sobre la cual me mantuve mientras critiqué las diferentes escuelas actuales
de sociologia cuyos practicantes han abandonado esta tradicion clasica. Los
problemas de nuestro tiempo —que ahora incluyen el problema de la naturaleza
misma del hombre— no pueden enunciarse adecuadamente sin la practica
consecuente de la opinion segun la cual la historia es el fuste del estudio social y sin
reconocer la necesidad de desarrollar mas wuna psicologia del hombre
sociologicamente basada e historicamente significativa. Sin el uso de la historia y sin
un sentido histérico de las materias psicoldgicas, el investigador social no puede
enunciar adecuadamente los tipos de problemas que deben ser ahora los puntos de
orientacion de sus estudios.

El tedioso debate acerca de si el estudio histdrico es o no es o si debe ser considerado
una ciencia social no es importante ni interesante. La conclusion depende muy
claramente de la clase de historiadores y de la clase de investigadores sociales de que
estamos hablando. Algunos historiadores son, manifiestamente, compiladores de
hechos que procuran abstenerse de «interpretar»; se dedican, a veces fructiferamente,
a un fragmento de historia y parecen resistirse a situarlo dentro de un campo mas
vasto de acontecimientos. Algunos se situan mas alla de la historia —a veces también
fructiferamente— en visiones transhistéricas de la ruina inminente o de la gloria
futura. La historia como disciplina incita a la busca del detalle, pero también estimula
a ampliar la vision de uno hasta abarcar los acontecimientos centrales de la época en
el desarrollo de estructuras sociales.

Quizas la mayor parte de los historiadores se interesan en «adquirir la seguridad
de los hechos» necesaria para comprender la transformaciéon histérica de las
instituciones sociales, y en la interpretacion de esos hechos, usualmente mediante
narraciones. Por otra parte, muchos historiadores no dudan en incluir en sus estudios
todos y cada uno de los sectores de la vida social. Su alcance es, pues, el de la ciencia
social, aunque, como los otros investigadores sociales, puedan especializarse en
historia politica, o historia econdmica, o historia de las ideas. En cuanto estudian
como historiadores tipos de instituciones, tienden a destacar los cambios ocurridos en
determinado periodo de tiempo y a trabajar de un modo no comparativo, mientras que
el trabajo de muchos investigadores sociales al estudiar tipos de instituciones ha sido
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mas comparativo que histérico. Pero esta diferencia seguramente no es sino una mera
diferencia de punto de vista y de especializacién dentro de una tarea comun.

Muchos historiadores norteamericanos, precisamente ahora, estan muy influidos
por las concepciones, los problemas y los métodos de las diversas ciencias sociales.
Barzun y Graff han indicado recientemente que quiza «los investigadores sociales se
abstienen de pedir a los historiadores que modernicen sus técnicas» porque «los
investigadores sociales estan demasiado ocupados para leer historia» y «no reconocen
sus propios materiales cuando se les presentan de un modo diferente».[>8]

En todo trabajo de historia hay, desde luego, mas problemas de método de lo que
suelen figurarse muchos historiadores. Pero en la actualidad algunos de ellos no
piensan tanto en cuestiones de método como de epistemologia, y de una manera que
solo puede tener por resultado un curioso alejamiento de la realidad historica. La
influencia sobre algunos historiadores de ciertas clases de «ciencia social» es con
frecuencia absolutamente infortunada; pero es una influencia que todavia no esta
bastante difundida para que exija que la estudiemos aqui mas detenidamente.

La tarea esencial del historiador consiste en mantener completo el archivo
humano; pero ésta es, verdaderamente, una simple y engafosa declaracion de
propositos. El historiador representa la memoria organizada de la humanidad, y esa
memoria, como historia escrita, es enormemente maleable. Cambia, algunas veces
radicalmente, de una generacion de historiadores a otra, y no solo porque una
investigacion mas detallada aporte al archivo hechos y documentos nuevos, sino que
cambia también porque cambian los puntos de interés y el armazon dentro del cual el
archivo se ordena. Esos son los criterios de seleccién de los innumerables hechos
disponibles, y al mismo tiempo las interpretaciones principales de su significado. El
historiador no puede dejar de hacer una seleccion de los hechos, aunque puede
intentar desconocerla con interpretaciones ligeras y circunspectas. No necesitamos la
proyeccion imaginativa de George Orwell para saber cuan facilmente puede falsearse
la historia en el proceso de su constante reelaboracién, aunque su 1984 lo sefiald
dramaticamente y, esperémoslo, asustd con razén a algunos de nuestros colegas
historiadores.

Pueden considerarse las producciones de los historiadores como un gran archivo
indispensable para toda ciencia social; creo éste un punto de vista exacto y fructifero.
Se piensa en ocasiones que la historia como disciplina contiene toda la ciencia social;
pero sélo creen eso algunos «humanistas» desorientados. Mas fundamental que una u
otra opinion es la idea de que toda ciencia social —o mejor dicho, todo estudio social
bien meditado— requiere una concepcion de alcance histérico y un uso pleno de
materiales historicos. Esta sencilla nocion es la principal idea a favor de la cual vengo
arguyendo.

Al principio, quizd encontremos una objecién frecuente contra el uso de
materiales historicos por investigadores sociales: se dice que esos materiales no son
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precisa ni siquiera plenamente conocidos para que sea permitido su uso en
comparaciones con los materiales contemporaneos mejor confirmados y mas exactos
de que se dispone. Esta objecion apunta, desde luego, a un problema muy inquietante
de la investigacion social, pero sélo tiene fuerza si limitamos los tipos de informacion
admitidos. Como ya he advertido, la consideracién suprema del analista social clasico
ha sido las exigencias de su problema y no las limitaciones de ningtin método rigido.
La objecion, pues, es valida solo para ciertos problemas, y en realidad muchas veces
puede ser obviada: para muchos problemas podemos obtener informacién adecuada
solo acerca del pasado. El secreto oficial y no oficial, y el uso extenso de relaciones
publicas, son hechos contemporaneos que indudablemente hay que tener en cuenta al
juzgar la veracidad de la informacion sobre el pasado y sobre el presente. Esta
objecion, en una palabra, es una nueva version de la inhibicién metodologica, y con
frecuencia una caracteristica de la ideologia agnéstica del individuo politicamente
inactivo.

2

Mas importante que la medida en que los historiadores sean investigadores sociales, o
como se conduzcan, es el punto aun mas discutible de que las ciencias sociales son
por si mismas disciplinas historicas. Para realizar sus tareas, o aun para enunciarlas
bien, los investigadores sociales tienen que usar materiales de la historia. A no ser
que se suponga una teoria transhistorica de la naturaleza de la historia, o que el
hombre en sociedad es una entidad no histdrica, no puede suponerse que ninguna
ciencia social trascienda a la historia. Toda sociologia digna de ese nombre es
«sociologia histdrica». Es, segliin la excelente frase de Paul Sweezy, el intento de
escribir «la historia presente». Son varias las razones de estas relaciones intimas entre
la historia y la sociologia.

a) En nuestro mismo enunciado de lo que hay que explicar, necesitamos el gran
alcance que s6lo puede proporcionar el conocimiento de las variedades historicas de
sociedad humana. Que a una cuestion dada —Ilas relaciones de las formas del
nacionalismo con los tipos de militarismo, por ejemplo— haya que darle con
frecuencia respuestas diferentes cuando se formula sobre sociedades y épocas
diferentes, significa que la pregunta misma necesita muchas veces ser formulada de
nuevo. Necesitamos la variedad que proporciona la historia aun para formular
adecuadamente preguntas sociologicas, y mucho mas para contestarlas. Las
respuestas o explicaciones que con frecuencia, si no habitualmente, damos son
comparativas. Las comparaciones son necesarias para comprender cuales pueden ser
las condiciones esenciales de lo que estemos tratando de comprender, ya sean formas
de esclavitud, o el sentido especial de un delito, tipos de familia o de comunidades
campesinas o de granjas colectivas. Debemos observar aquello en que estemos
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interesados en circunstancias muy diversas. De otro modo, estaremos limitados a una
descripcion insulsa.

Para ir mas alla de eso, debemos estudiar todo el margen disponible de estructuras
sociales, incluidas las histéricas tanta como las contemporaneas. Si no tomamos en
cuenta ese margen, que no abarca, desde luego, todos los casos existentes, nuestros
enunciados no pueden ser empiricamente adecuados. No pueden discernirse
claramente las regularidades o las relaciones que se pueden advertir entre diferentes
caracteristicas de la sociedad. Los tipos historicos, en suma, son parte muy
importante de lo que estamos estudiando, y son también indispensables para las
explicaciones que de ello demos. Eliminar esos materiales —el archivo de todo lo
que el hombre ha hecho y ha llegado a ser— de nuestros estudios seria como
pretender estudiar el proceso del nacimiento ignorando la maternidad.

Si nos limitamos a una unidad nacional de una sociedad contemporanea, que
suele ser una sociedad occidental, posiblemente no podemos esperar descubrir
muchas diferencias verdaderamente fundamentales entre los tipos humanos y las
instituciones sociales. Esta verdad general tiene un sentido especial para el trabajo en
ciencia social: En el momento de operar un corte transversal en una sociedad, con
frecuencia puede haber tantos denominadores comunes de creencia, valor, forma
institucional, que por detallado que sea nuestro estudio no encontraremos diferencias
verdaderamente significativas entre las gentes y las instituciones en aquel momento y
en aquella sociedad. En realidad, los estudios sobre un tiempo y un lugar suponen o
implican muchas veces una homogeneidad que, si es cierta, necesita mucho que se la
considere un problema. No puede reducirse fructuosamente, como con tanta
frecuencia se hace en la practica corriente de la investigacion, a un problema de
procedimiento de muestreo. No puede ser formulada como problema en relacién con
un momento y un lugar determinados.

Las sociedades parecen diferir con respecto al margen de variacion de los
fenémenos especificos que ocurren dentro de ellas, asi como, de una manera mas
general, respecto al grado de homogeneidad social. Como ha observado Morris
Ginsberg, si lo que estamos estudiando «presenta variaciones individuales suficientes
dentro de la misma sociedad, o en el mismo periodo de tiempo, puede ser posible
establecer conexiones reales sin salir de aquella sociedad o tiempo».[®® Esto es
verdad muchas veces, pero habitualmente no es tan cierto que se le pueda dar
simplemente por supuesto; para saber si es 0 no cierto, con frecuencia tenemos que
proyectar nuestros estudios como comparaciones entre estructuras sociales. Hacer
esto de un modo adecuado requiere por lo comin que hagamos uso de la variedad
suministrada por la historia. El problema de la homogeneidad social —en la moderna
sociedad de masas, o, por contraste, en la sociedad tradicional— no puede ni aun ser
propiamente enunciado, y mucho menos adecuadamente resuelto, si no examinamos
comparativamente el ambito de las sociedades contemporaneas e historicas.

El sentido, por ejemplo, de problemas clave de la ciencia politica como los de
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«publico» y «opinién publica», no pueden aclararse sin ese trabajo. Si no incluimos
un campo mas extenso en nuestro estudio, muchas veces nos condenamos a
resultados superficiales y engafiosos. Yo no supongo, por ejemplo, que nadie quiera
discutir la asercion de que el hecho de la indiferencia politica es uno de los hechos
principales de la escena politica contemporanea en las sociedades occidentales. Pero
en esos estudios de «la psicologia politica de los electores» que no son ni
comparativos ni historicos, ni siquiera encontramos una clasificacion de los
«electores» —o de los «hombres politicos»— que verdaderamente tome en cuenta
esa indiferencia. De hecho, la idea historicamente especifica de una tal indiferencia
politica, y mucho menos su sentido, no puede formularse en los términos habituales
de esos estudios de votaciones.

Decir de los campesinos del mundo pre-industrial que son «politicamente
indiferentes» no tiene igual significacion que decir lo mismo del hombre de la
moderna sociedad de masas. Entre otras cosas, la importancia de las instituciones
politicas para el modo de vida y sus condiciones son totalmente diferentes en los dos
tipos de sociedad. Ademas, difiere la oportunidad formal de afiliarse politicamente. Y
por otra parte, la perspectiva de intervenir en la vida politica promovida por todo el
curso de la democracia burguesa en el Occidente moderno no siempre existio en el
mundo pre-industrial. Para comprender la «indiferencia politica», para explicarla,
para captar su significado en las sociedades modernas, tenemos que tomar en cuenta
los tipos y condiciones totalmente distintos de indiferencia, y para hacerlo tenemos
que examinar materiales historicos y comparativos.

b) Los estudios a-histdricos tienden por lo general a ser estudios estaticos, o a
muy corto plazo, de ambientes limitados. No puede esperarse otra cosa, porque
conocemos mas facilmente las grandes estructuras cuando cambian, y probablemente
llegamos a conocer esos cambios unicamente cuando ensanchamos nuestra vision
hasta abarcar un periodo histérico suficiente. La posibilidad de que entendamos cémo
obran entre si pequefios ambientes y grandes estructuras, y la posibilidad de que
comprendamos las grandes causas que operan en esos ambientes limitados, exige que
tratemos materiales histéricos. El conocimiento de la estructura, en todos los sentidos
de esta palabra fundamental, asi como el adecuado enunciado de las inquietudes y
problemas de los ambientes limitados, exigen que reconozcamos las ciencias sociales
como disciplinas historicas y que las practiquemos como tales.

No sOlo aumentan nuestras posibilidades de llegar a conocer la estructura
mediante el trabajo histérico; no podemos esperar entender ninguna sociedad, ni aun
como cosa estatica, sin usar materiales historicos. La imagen de toda sociedad es una
imagen especificamente historica. Lo que Marx llamé el «principio de Ila
especificidad histérica» se refiere, en primer lugar, a una linea guia: toda sociedad
dada debe ser entendida en relacién con el periodo especifico en que existe. Como
quiera que se defina la palabra «periodo», las instituciones, las ideologias, los tipos
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de hombres y de mujeres que predominan en un periodo dado constituyen algo asi
como un patréon unico. No quiere esto decir que ese tipo histérico no pueda
compararse con otros, y desde luego no quiere decir que el patrén pueda ser captado
solo intuitivamente. Pero si quiere decir —y ésta es la segunda referencia del citado
principio— que dentro de ese tipo historico tienen algin modo especifico de
interseccion diversos mecanismos de cambio. Esos mecanismos, que Karl Mannheim,
siguiendo a John Stuart Mill, llamé principia media, son los mecanismos verdaderos
que desea captar el investigador social, interesado en la estructura social.

Los antiguos teoricos sociales se esforzaron en formular leyes invariables de la
sociedad, leyes que valdrian para todas las sociedades, asi como los procedimientos
abstractos de la ciencia fisica condujeron a leyes que eliminan de raiz la riqueza
cualitativa de la «naturaleza». No hay, creo yo, ninguna «ley» formulada por un
investigador social que sea transhistorica, que no deba ser interpretada en relacion
con la estructura especifica de alguna época. Otras «leyes» son vacias abstracciones o
tautologias confusas. El tnico sentido de «leyes sociales», o aun de «regularidades
sociales», esta en los principia media que podemos descubrir, o si se prefiere,
construir, para una estructura social dentro de una época histéricamente especifica.
No conocemos principios universales de cambio histérico; los mecanismos de cambio
que conocemos varian con la estructura social que examinamos. Porque el cambio
historico es cambio de estructuras sociales, de las relaciones entre sus partes
componentes. Asi como hay diversidad de estructuras sociales, hay diversidad de
principios de cambio historico.

c) Que el conocimiento de la historia de una sociedad es indispensable muchas
veces para comprenderla, resulta absolutamente claro a todo economista, o estudioso
de la ciencia politica, o sociologo, cuando deja su avanzada nacion industrial para
examinar las instituciones de una estructura social diferente, en el Medio Oriente, en
Asia, en Africa. En el estudio de «su propio pais» con frecuencia ha hecho
incursiones en la historia, cuyo conocimiento esta incorporado en todos los conceptos
con que trabaja. Cuando estudia un ambito mayor, cuando compara, se hace mas
consciente de lo historico como intrinseco a lo que desea comprender y no
simplemente como «fondo general».

En nuestro tiempo los problemas de las sociedades occidentales son casi
inevitablemente problemas universales. Quiza constituye una caracteristica definidora
de nuestra época el que por primera vez en ella las diversidades de mundos sociales
que contiene se encuentren en una interaccion seria, rapida y manifiesta. El estudio de
nuestra época debe ser un examen comparativo de esos mundos y de sus acciones
reciprocas. Quiza sea por eso por lo que aquello que constituy6 en otro tiempo el coto
exotico del antropologo se ha convertido en los «paises subdesarrollados» del mundo
que los economistas, no menos que los cientificos de la politica y los sociélogos,
incluyen regularmente entre sus objetos de estudio. Por eso alguna de la mejor
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sociologia que se hace hoy es trabajo relativo a zonas y regiones del mundo.

El estudio comparativo y el estudio histérico estan profundamente entrelazados.
No podemos comprender las economias politicas subdesarrolladas, comunista y
capitalista, tal como existen actualmente en el mundo, mediante comparaciones
insulsas e intemporales. Tenemos que ampliar el ambito temporal de nuestro analisis.
Para comprender y explicar los hechos comparativos tal como hoy se nos presentan,
tenemos que conocer las fases historicas y las razones historicas de las variaciones de
ritmo y de direccién del progreso o de la ausencia de progreso. Debemos saber, por
ejemplo, por qué las colonias fundadas por occidentales en América del Norte y en
Australia en los siglos xvi y xvii se han convertido con el tiempo en sociedades
capitalistas industrialmente florecientes, por qué las de la América Latina, de la India
y de Africa siguieron siendo pobres, rurales y subdesarrolladas hasta el siglo xx.

Asi, el punto de vista historico conduce al estudio comparativo de las sociedades.
No podemos comprender ni explicar las fases por las que ha pasado toda nacion
occidental moderna, ni la forma que asume hoy dia, inicamente en relacién con su
propia historia nacional. No quiero decir simplemente que en su realidad historica ha
tenido influencias reciprocas con el desarrollo de otras sociedades; quiero decir
también que el intelecto no puede ni siquiera formular los problemas histéricos y
sociologicos de esa estructura social sin interpretarlos en contraste y en comparacion
con otras sociedades.

d) Aun cuando nuestro trabajo no sea explicitamente comparativo —aun cuando
nos interesemos por un sector limitado de una sola estructura nacional—,
necesitamos materiales historicos. Sé6lo por un acto de abstraccién que viola
innecesariamente la realidad social, podemos tratar de congelar un momento estrecho
como el corte de un cuchillo. Podemos, desde luego, construir vislumbres y hasta
panoramas estaticos de ese tipo, pero no podemos terminar con esas construcciones
nuestro trabajo. Sabiendo que lo que estamos estudiando esta sujeto a cambios, en los
mas simples niveles descriptivos, debemos preguntarnos: ¢Cuales son las tendencias
predominantes? Para contestar a esta pregunta tenemos que enunciar por lo menos el
«desde qué» y el «hasta qué».

El enunciado que hagamos de la tendencia puede ser a muy corto plazo o por toda
la duracion de la época; eso dependera, naturalmente, de nuestro propoésito. Pero
habitualmente, en trabajos de alguna escala, encontramos necesarias tendencias de
duracion considerable. Tendencias de mayor duracion solo suelen ser necesarias para
superar el provincialismo historico, o sea la suposicion de que el presente es una
especie de Creacion autonoma.

Si queremos entender los cambios dinamicos en una estructura social
contemporanea, debemos tratar de discernir su desarrollo en plazo muy largo, y de
acuerdo con €l preguntarnos: ;En virtud de qué mecanica han tenido lugar esas
tendencias y esta cambiando la estructura de la sociedad? En preguntas asi llega a su
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climax nuestro interés por las tendencias. Ese climax se relaciona con la transicion
histérica de una época a otra y con la que podemos llamar estructura de una época.

Los investigadores sociales desean comprender el caracter de la época presente,
esbozar su estructura y discernir las fuerzas principales que operan dentro de ella.
Cada época, cuando se la define adecuadamente, es «un campo inteligible de estudio»
que revela la mecanica del modo de «hacer historia» que le es peculiar. El papel de
las minorias del poder, por ejemplo, en ese «hacer historia» varia de acuerdo con la
medida en que estan centralizados los medios institucionales que pueden adoptar
decisiones.

La nocién de la estructura y de la dinamica del «periodo moderno», y de los
rasgos esenciales y unicos que pueda tener, es fundamental, aunque desconocida con
frecuencia, para las ciencias sociales. Los cultivadores de la ciencia politica estudian
el Estado moderno; los economistas, el capitalismo moderno. Los soci6logos —
especialmente en su controversia con el marxismo— plantean muchos de sus
problemas en relacion con «las caracteristicas de los tiempos modernos», y los
antropologos usan sus talentos para estudiar el mundo moderno en el examen de
sociedades pre-literarias.

Quizas la mayor parte de los problemas clasicos de la ciencia social moderna —
de la ciencia politica y de la economia no menos que de la sociologia— se relacionan,
en realidad, con una interpretacion historica especifica: la interpretacion del
nacimiento, los componentes, la forma de las sociedades industriales urbanas del
Occidente moderno, por lo general en contraste con la época feudal.

Muchas de las concepciones mas comunmente usadas en ciencia social se
relacionan con la transicién histérica de la comunidad rural de los tiempos feudales a
la sociedad urbana de la época moderna. La «posicion» y el «pacto» de Maine; la
«comunidad» y la «sociedad» de ToOnnies; la «situacion» y la «clase» de Weber; las
«tres etapas» de St.-Simon; lo «militar» y lo «industrial» de Spencer; la «circulacion
de minorias» de Pareto; los «grupos primario y secundario» de Cooley; lo
«mecanico» y lo «organico» de Durkheim; el «pueblo» y lo «urbano» de Redfield; lo
«sagrado» y lo «profano» de Becker; la «sociedad contratante» y el «Estado de
guarnicion» de Lasswell: todas éstas son concepciones historicamente enraizadas,
aunque su uso esté muy generalizado.

Es en relacion con la atencién prestada a la forma y la dindmica del «periodo
moderno», y a la naturaleza de sus crisis, como la norma del investigador social atafie
a «tendencias» que deben ser comprendidas. Estudiamos tendencias con el intento de
ir detras de los hechos y de entenderlos ordenadamente. En esos estudios tratamos
con frecuencia de enfocar cada tendencia un poco por delante de donde ella esta
ahora y, lo que es mas importante, de ver todas las tendencias a la vez, como partes
motrices de la estructura total del periodo. Es, desde luego, intelectualmente mas facil
(y politicamente mas aconsejable) conocer una tendencia por vez, manteniéndolas
separadas, por decirlo asi, que hacer el esfuerzo de verlas todas juntas. Al empirico
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literario, que escribe unos ensayitos sobre esto y sobre aquello, toda tendencia a «ver
el conjunto» le parece con frecuencia una «exageracion extremista».

Hay, desde luego, muchos peligros intelectuales en el intento de «ver el
conjunto». Entre otras cosas, lo que uno ve como un todo otro lo ve s6lo como una
parte, y en ocasiones, por falta de vision sindptica, el intento es anulado por la
necesidad de la descripciéon. El intento puede, naturalmente, ser influido por
prejuicios, pero no creo que lo sea mas que la seleccion de detalles precisamente
examinables pero sin referencia a idea de conjunto, porque tal seleccién tiene que ser
arbitraria. En el trabajo histéricamente orientado, también estamos expuestos a
confundir «prediccién» con «descripcion». Pero estas dos cosas no deben ser
radicalmente separadas, y no son las tinicas maneras de ver las tendencias. Podemos
examinar las tendencias en un esfuerzo para contestar a la pregunta: «;A dénde
vamos?», y esto es lo que los investigadores sociales tratan de hacer con frecuencia.
Al hacerlo asi, tratamos de estudiar historia mas bien que de metemos en ella, de
prestar atencion a las tendencias contemporaneas sin ser «meramente periodisticos»,
de calcular el futuro de esas tendencias sin ser meramente proféticos. Todo eso es
dificil de hacer. Debemos recordar que estamos tratando con materiales histéricos,
que esos materiales cambian muy rapidamente y que existen contratendencias. Y
tenemos siempre que equilibrar la inmediacion del presente angosto como el filo de
un cuchillo con la generalidad necesaria para descubrir el sentido de tendencias
especificas para el periodo en su conjunto. Pero sobre todo, el investigador social
procura ver juntas las varias tendencias principales, estructuralmente, mas bien que
como acontecimientos en una dispersion de ambientes, que no afiaden nada nuevo, en
realidad que no afiaden nada en absoluto. Esa es la finalidad que presta al estudio de
las tendencias su importancia para la comprension de una época y que exige pleno y
habil uso de los materiales de la historia.

3

Hay un «uso de la historia», comun hoy en la ciencia social, que en realidad es mas
un rito que un verdadero uso. Me refiero a los rellenos llamados «esbozos del
ambiente historico» con que suelen empezar los estudios de la sociedad
contemporanea, y al procedimiento ad hoc denominado «explicacion historica». Tales
explicaciones, que versan sobre el pasado de una sola sociedad, rara vez son
suficientes, y acerca de ellas hay que decir tres cosas:

En primer lugar, creo que debemos admitir que muchas veces tenemos que
estudiar historia para libramos de ella. Quiero decir con esto que las que suelen
tomarse como explicaciones historicas mas bien debieran considerarse como partes
del enunciado de lo que hay que explicar. Antes que «explicar» algo como «una
persistencia del pasado», debemos preguntamos: «;Por qué ha persistido?».
Generalmente encontraremos que la respuesta varia segun las fases por que haya
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pasado lo que estamos estudiando; para cada una de esas fases podemos, entonces,
intentar descubrir qué papel ha representado y cémo y por qué pasé a la fase
siguiente.

En segundo lugar, creo que con frecuencia es una buena regla, al trabajar sobre
una sociedad contemporanea, intentar explicar sus rasgos contemporaneos en relacion
con su funcion contemporanea. Esto quiere decir localizarlos, verlos como partes de
otro: rasgos de su ambiente contemporaneo y aun como debidos a ellos Aunque s6lo
sea para definirlos, para delimitarlos claramente, pan hacer mas especificos sus
componentes, lo mejor es empezar con un periodo mas o menos reducido, pero
historico aun, naturalmente.

En sus trabajos sobre los problemas de los individuos adultos algunos neo-
freudianos —y quiza mas claramente que ninguno Karen Horney— parecen haber
llegado a usar procedimientos de un orden similar. Se estudian las causas genéticas,
biograficas, solo después de haber agotado los rasgos y el ambiente contemporaneos
del caracter. Y, naturalmente, ha tenido lugar un debate clasico sobre la materia en su
conjunto entre la escuela funcional y la escuela histérica de antropologia. Supongo
que una razén de esto es que las «explicaciones historicas» muchas veces se con
vierten en ideologias conservadoras: las instituciones son, después de todo,
transitorias; por lo tanto, esas instituciones particulares no son eternas ni «naturales»
al hombre, sino que también cambiaran. Ambas opiniones suelen descansar sobre una
especie de determinismo histérico o sobre una inevitabilidad que facilmente puede
llevar a una actitud pasiva y a una concepcion erronea acerca de como se ha hecho y
como puede hacerse la historia No quiero poner sordina al sentido historico que tanto
trabaje me ha costado adquirir, pero tampoco quiero reforzar mis modos de
explicacion con empleos conservadores ni radicales de la nocion de destino historico.
No acepto el «destino» como categoria historica universal, segun explicaré mas
adelante.

Mi ultimo punto es mas discutible atin, pero si es cierto, es de importancia
considerable: Creo que épocas y sociedades difieren en cuanto a que su comprension
requiera o no requiera referencias directas a «factores histéricos». El caracter
historico de una sociedad dada en una época dada puede ser tal, que el «pasado
histérico» tenga s6lo una importancia indirecta para comprenderlo.

Es manifiesto, desde luego, que comprender una sociedad que se mueve
lentamente, aprisionada durante siglos en un ciclo de pobreza, tradicion, enfermedad
e ignorancia, requiere que estudiemos la base histérica y los persistentes mecanismos
historicos de ese terrible aprisionamiento en su propia historia. La explicacion de ese
ciclo y de la mecanica de cada una de sus fases requiere un analisis histérico muy
profundo. Lo que ante todo hay que explicar es el mecanismo de todo el ciclo.

Pero los Estados Unidos, por ejemplo, o las naciones del noroeste de Europa, o
Australia en su situacion presente, no estan atrapadas en ningun ciclo historico de
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hierro. Ese tipo de ciclo no los tiene en sus garras, como en el mundo desierto de Ibn
Jaldin.!®%! Todos los intentos para comprenderlos en esos términos me parece que
han fracasado y tienden en realidad a convertirse en un desatino transhistorico.

En resumen, la importancia de la historia esta ella misma sometida al principio de
la especificidad histérica. Con seguridad puede decirse que «todo viene del pasado»;
pero el sentido de esa frase —«venir del pasado»— es lo que esta en discusion. En
ocasiones hay en el mundo cosas completamente nuevas, lo cual quiere decir que la
«historia» se repite o no se repite; depende de la estructura social y de la época en
cuya historia estamos interesados.[5!]

Que ese principio sociolégico pueda ser ahora aplicable a los Estados Unidos, que
la nuestra quiza sea una sociedad para la cual son menos pertinentes las explicaciones
histéricas que para muchas otras sociedades y épocas, me parece que puede
ayudarnos mucho a comprender varios rasgos importantes de la ciencia
norteamericana: 1) por qué muchos investigadores sociales, interesados tunicamente
en las sociedades occidentales contemporaneas, o mas limitadamente ain en los
Estados Unidos, consideran el estudio historico sin importancia para su trabajo; 2)
por qué algunos historiadores hablan ahora, desatinadamente a lo que me parece, de
Historia Cientifica e intentan en su trabajo técnicas tan pronunciadamente formalistas
y hasta explicitamente a-historicas; 3) por qué otros historiadores nos dan con tanta
frecuencia la impresién, sobre todo en los suplementos dominicales, de que la historia
en realidad es palabreria, que forja mitos acerca del pasado para usos ideoldgicos
actuales tanto liberales como conservadores. Realmente, el pasado de los Estados
Unidos es una fuente maravillosa de imagenes felices; y, si estoy en lo cierto acerca
de la poca importancia de gran parte de la historia para la época contemporanea, ese
mismo hecho hace muy facil el uso ideolégico de la historia.

La importancia del trabajo historico para las tareas y la promesa de la ciencia
social no se limita, naturalmente, a las «explicaciones histéricas» de este «tipo
norteamericano» unico de estructura social. Por otra parte, esta nocion de la
importancia variable de la explicacion historica es en si misma una idea historica, que
debe ser discutida y sometida a prueba sobre bases historicas. Aun para este tipo
unico de sociedad contemporanea, facilmente puede llevarse demasiado lejos la falta
de importancia de la historia. S6lo mediante estudios comparativos podemos llegar a
conocer la ausencia de ciertas fases historicas en una sociedad, lo cual es muchas
veces absolutamente esencial para comprender su forma contemporanea. La ausencia
de una época feudal es condicion esencial de muchos rasgos de la sociedad
norteamericana, entre ellos el caracter de su élite y su extremada fluidez en lo que
respecta a situaciones sociales, lo cual se ha confundido muchas veces con la falta de
una estructura de clases y de una «conciencia de clase». Los investigadores sociales
pueden —y en realidad lo hacen muchos— intentar alejarse de la historia mediante
un caracter indebidamente formal de concepto y de técnica. Pero esos intentos los
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obligan a hacer supuestos sobre la naturaleza de la historia y de la sociedad que no
son ni fructiferos ni ciertos. Ese alejamiento de la historia hace imposible —y elijo la
palabra con cuidado— comprender con precision la mayor parte de los rasgos
contemporaneos de esta sociedad unica, que es una estructura histérica que no
podemos esperar entender a menos que nos guiemos por el principio sociologico de la
especificidad histérica.

4

Los problemas de la psicologia social e historica son en muchos respectos los mas
intrigantes que podemos estudiar hoy. Es en ese terreno donde ahora llegan a una
incitante confluencia las principales tradiciones intelectuales de nuestros tiempos, y
en realidad de la civilizacion occidental. En ese terreno es donde «la naturaleza de la
naturaleza humana» —la imagen genérica del hombre heredada de la Ilustracion— ha
sido puesta a discusion en nuestros dias por el advenimiento de los gobiernos
totalitarios, por el relativismo etnografico, por el descubrimiento del gran potencial
de irracionalidad que existe en el hombre, y por la rapidez misma con que hombres y
mujeres pueden ser transformados historicamente.

Hemos llegado a ver que las biografias de hombres y de mujeres, los tipos de
individuos en que se convierten diversamente, no pueden entenderse sin referencia a
las estructuras historicas en que estan organizados los ambientes de su vida diaria.
Las transformaciones historicas implican significaciones no sélo para los modos
individuales de vida, sino para el caracter mismo, para los limites y las posibilidades
del ser humano. Como unidad forjadora de historia, el Estado-naciéon dinamico es
también la unidad dentro de la cual se seleccionan y se forman la diversidad de
hombres y mujeres, y donde se liberan y se reprimen; es la unidad en que se hace el
hombre. Esta es una razén por la cual las luchas entre naciones y entre bloques de
naciones son también luchas sobre los tipos de seres humanos que finalmente
prevaleceran en el Medio Oriente, en la India, en China y en los Estados Unidos; es
por eso por lo que ahora estan tan intimamente relacionadas cultura y politica, y por
lo que es ahora tan necesaria la imaginacion sociolégica y por lo que se la pide tanto.
Porque no podemos entender adecuadamente al «hombre» como una criatura
bioldgica aislada, como un haz de reflejos o un conjunto de instintos, como un
«campo inteligible» 0 como un sistema en y por si mismo. Ademas de cualquiera otra
cosa que pueda ser, el hombre es desde luego un actor social e historico que debe ser
entendido, si es que ha de entendérsele, en estrecha e intrincada interrelacion con
estructuras sociales e histdricas.

Las controversias sobre las relaciones entre la «psicologia» y «las ciencias
sociales» no tienen fin, naturalmente. La mayor, parte de ellas han sido intentos
formales para integrar una diversidad de ideas sobre el «individuo» y el «grupo». Es
indudable que todas son utiles en cierto modo a alguien; afortunadamente, en nuestro
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esfuerzo por formular aqui el alcance de la ciencia social, no tienen por qué
interesamos. Aunque los psicologos pueden definir su campo de trabajo, el
economista, el sociologo, el cultivador de la ciencia politica, el antropologo y el
historiador, en sus estudios de la sociedad humana tienen que atenerse a suposiciones
sobre la «naturaleza humana». Esas suposiciones suelen caer ahora en la disciplina
fronteriza de la «psicologia social».

El interés por este campo de estudios ha aumentado a causa de que la psicologia,
como la historia, es tan fundamental para trabajar en ciencias sociales, que hasta que
los psicélogos no se dedicaron a los problemas implicados en é€l, los investigadores
sociales tuvieron que ser sus propios psicologos. Los economistas, los mas
«formalizados» con mucho de los investigadores sociales, han llegado a saber que el
antiguo «hombre econémico», hedonista y calculador, ya no puede ser considerado
como fundamento psicolégico de un estudio adecuado de las instituciones
econdmicas. Dentro de la antropologia ha surgido un fuerte interés por la
«personalidad y la cultura»; dentro de la sociologia, como de la psicologia, la
«psicologia social» es ahora un campo de estudio muy trabajado.

En reaccion contra estos acontecimientos intelectuales, algunos psicologos han
emprendido diversidad de trabajos sobre «psicologia social», otros han intentado, en
variedad de modos, redefinir la psicologia para retener un campo de estudio
independiente de factores manifiestamente sociales, y otros han limitado sus
actividades a trabajar sobre psicologia humana. No deseo examinar aqui las
especialidades académicas que han surgido dentro de la psicologia —campo
actualmente muy roto y escindido— y mucho menos juzgarlas.

Hay un estilo de reflexion psicolégica que no ha sido admitido explicitamente por
psicologos académicos, pero que no por eso ha dejado de ejercer influencia sobre
ellos, lo mismo que sobre toda nuestra vida intelectual. En psicoanalisis, y
especialmente en la obra misma de Freud, el problema de la naturaleza de la
naturaleza humana es enunciado en su sentido mas amplio. En suma, durante la
ultima generacion los psicoanalistas menos rigidos y los influidos por ellos han dado
dos pasos adelante:

Primero, la fisiologia del organismo individual ha sido trascendida y empiezan a
estudiarse los pequefios circulos familiares en que ocurren tan espantosos
melodramas. Puede decirse que Freud descubrio desde un punto de vista inesperado
—el médico— el andlisis del individuo y de su familia parental. La «influencia» de la
familia sobre el individuo ya habia sido advertida, naturalmente; lo nuevo fue que,
como institucién social, se convirtid, segtin la opinién de Freud, en factor intrinseco
del caracter y del destino interiores del individuo.

Segundo, el elemento social se amplié grandemente bajo las lupas del
psicoanalisis, en especial por lo que puede llamarse trabajo sociolégico sobre el
super-ego. En los Estados Unidos, a la tradicion psicoanalitica se unio otra que
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procede de fuentes totalmente diferentes y que tuvo su primer florecimiento en el
behaviorismo o conductismo social de George H. Mead. Pero después se produjo en
ella una limitacion o una vacilacion. El ambiente en pequefia escala de las «relaciones
interpersonales» se ve ahora claramente; pero no se ve el amplio contexto en que esas
relaciones mismas, y en consecuencia el individuo mismo, estan situados. Hay, desde
luego, excepciones, particularmente Erich Fromm, que ha relacionado las
instituciones econémicas y religiosas e investigado sus significados para diferentes
tipos de individuos. Una razon del titubeo general es el limitado papel social del
analista: su trabajo y sus perspectivas estan profesionalmente vinculados al paciente
individual; son limitados los problemas de que puede facilmente tener conocimiento,
dadas las especiales condiciones de su trabajo. Infortunadamente, el psicoanalisis no
se ha convertido en una parte firme e integrante de la investigacién académica.[%?!

El siguiente paso adelante en psicoanalisis es hacer plenamente para otros
sectores institucionales lo que Freud empez6 a hacer tan magnificamente para las
instituciones parentales de un tipo seleccionado. Lo que es necesario es la idea de
estructura social en cuanto compuesta de ordenes institucionales, cada uno de los
cuales debemos estudiar psicologicamente como Freud estudio ciertas instituciones
parentales. En psiquiatria —la verdadera terapia de las relaciones
«interpersonales»— ya hemos empezado a plantear cuestiones acerca de un punto
fundamental inquietante: la tendencia a enraizar valores y normas en las supuestas
necesidades del individuo per se. Pero si la misma naturaleza del individuo no puede
ser comprendida sin una estrecha referencia a la realidad social, tenemos que
analizarlo en esa referencia. Tal analisis comprende no sélo la localizacién del
individuo, como entidad biografica, dentro de diversos medios interpersonales, sino
la localizaciéon de esos medios dentro de las estructuras sociales de que forman parte.

5

Sobre la base de los progresos del psicoandlisis, asi como del conjunto de la
psicologia social, es posible ahora exponer brevemente los intereses psicolégicos de
las ciencias sociales. Enumero aqui del modo mas escueto solo aquellas
proposiciones que considero como los atisbos mas fértiles o, por lo menos, como
supuestos legitimos por parte del investigador social al trabajo.[®3!

No puede entenderse adecuadamente la vida de un individuo sin referencias a las
instituciones dentro de las cuales se desarrolla su biografia. Porque esa biografia
registra la adquisicion, el abandono, la modificacion, y de un modo muy intimo, el
paso de un papel a otro. El individuo es un nifio de cierto tipo de familia, un
compafiero en cierto tipo de grupo de muchachos, estudiante, obrero, presidente de un
jurado, general, madre. Gran parte de la vida humana consiste en la representacion de
esos papeles dentro de instituciones especificas. Para comprender la biografia de un
individuo, tenemos que comprender la significacion y el sentido de los papeles que
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represent0 y que representa; para comprender esos papeles, tenemos que comprender
las instituciones de que forma parte.

Pero el concepto del hombre como criatura social nos permite ahondar mucho
mas que en la mera biografia externa como serie de papeles sociales. Ese concepto
nos obliga a comprender los rasgos mas internos y «psicolégicos» del hombre, en
particular la imagen que tiene de si mismo y su consciencia y, ciertamente, el
desarrollo mismo de su mente. Muy bien puede ser que el descubrimiento mas radical
en la psicologia y la ciencia social recientes sea el de como tantos de los rasgos mas
intimos de la persona son socialmente compartidos y hasta inculcados. Dentro de los
amplios limites del aparato glandular y nervioso, las emociones de miedo y odio,
amor y cOlera, en todas sus variedades, deben ser interpretadas en estrecha y
constante referencia a la biografia y al contexto sociales en que son experimentadas y
expresadas. Dentro de los amplios limites de la fisiologia de los érganos de los
sentidos, nuestra misma percepcion del mundo fisico, los colores que distinguimos,
los olores qué percibimos, los ruidos que oimos, estdn socialmente tipificados y
circunscritos. Las motivaciones de los hombres, y aun el grado variable en que los
diferentes tipos de hombres tienen un conocimiento tipico de ellas, deben
interpretarse en relacion con los vocabularios de motivacion que prevalecen en una
sociedad y con los cambios y confusiones sociales que tienen lugar entre esos
vocabularios.

La biografia y el caracter del individuo no pueden ser entendidos meramente en
relacion con los ambientes, y seguramente no del todo en relacion con los primeros
ambientes, es decir, los del nifio y del muchacho. La comprension adecuada exige que
captemos el juego reciproco entre esos ambientes intimos y su armazon estructural
mas amplio, y que tengamos en cuenta las transformaciones de ese armazon y los
consiguientes efectos sobre los ambientes. Cuando comprendemos las estructuras
sociales y los cambios estructurales tal como actian sobre escenarios y experiencias
mas intimos, podemos comprender las causas de la conducta y de los sentimientos
individuales de que los hombres situados en medios especificos no tienen
conocimiento. L.a prueba de que es adecuada una concepcion de cualquier tipo de
hombre no puede estribar en que los individuos de ese tipo la encuentren gratamente
conforme con la imagen que tienen de si mismos. Puesto que viven en medios
restringidos, no puede ni debe esperarse que los hombres conozcan todas las causas
de su situacion y los limites de su personalidad. Son verdaderamente raros los grupos
de hombres que tienen opiniones adecuadas de si mismos y de sus propias situaciones
sociales. Suponer lo contrario, como se hace con frecuencia, por virtud de los
métodos de algunos investigadores sociales, es suponer un grado de autoconciencia y
autoconocimiento racionales que no admitirian ni aun los psicologos del siglo xviir.
La idea de Max Weber del «hombre puritano», de sus moviles y de su funcién dentro
de las instituciones religiosas y econémicas, nos permite comprenderlo mejor que se
comprende €]l mismo: el uso que hace Weber de la nocion de estructura le permitid
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trascender el conocimiento que de si mismo y de su ambiente tiene el «individuo».

La importancia de la primera experiencia, el «peso» de la infancia en la
psicologia del caracter adulto, es relativo al tipo de infancia y al tipo de biografia
social que prevalece en diferentes sociedades. Es manifiesto ahora, por ejemplo, que
el papel del «padre» en la formacion de la personalidad debe formularse dentro de los
limites de tipos especificos de familias y en relacién con el lugar que dichas familias
ocupan en la estructura social de que forman parte.

La idea de estructura social no puede formarse sélo con ideas o hechos relativos a
una serie especifica de individuos y al modo como reaccionan ante sus ambientes.
Los intentos de explicar los acontecimientos sociales e historicos a base de teorias
psicoldgicas sobre «el individuo», se apoyan a menudo en el supuesto de que la
sociedad no es otra cosa que una gran dispersion de individuos y que, en
consecuencia, si lo sabemos todo acerca de esos «atomos» podremos reunir de algiun
modo nuestras informaciones y conocer asi la sociedad. No es un supuesto
provechoso. En realidad, no podemos conocer ni lo mas elemental acerca del
«individuo» por ningun estudio psicolégico suyo que lo considere como una criatura
socialmente incomunicada. Salvo en la construccion abstracta de modelos, que puede
ser util, desde luego, los economistas no pueden dar por supuesto el «hombre
econdmico»; ni pueden los psiquiatras de la vida de familia (y practicamente todos
los psiquiatras son, de hecho, especialistas de ese solo sector social) dar por supuesto
el clasico hombre edipiano. Porque asi como las relaciones estructurales de los
papeles economico y politico son ahora decisivas para comprender la conducta
economica de los individuos, asi lo son también los grandes cambios sobrevenidos, a
partir de la paternidad victoriana, en los papeles dentro de la familia y en la
localizacion de la familia como institucion dentro de las sociedades modernas.

El principio de la especificidad historica es tan valido en psicologia como en
ciencias sociales. Aun rasgos absolutamente intimos de la vida interior del hombre se
formulan mejor como problemas dentro de contextos histéricos especificos. Para
darse cuenta de que ésta es una suposicion enteramente razonable, no hay mas que
pensar por un momento en la enorme variedad de hombres y mujeres que se
despliega en el curso de la historia humana. Los psicélogos, lo mismo que los
investigadores sociales, debieran pensar bien lo que es el «hombre» antes de decir
nada acerca de él.

La diversidad humana es tal, que ninguna psicologia «elemental», ninguna teoria
de los «instintos», ningun principio de «naturaleza humana fundamental», entre los
que conocemos, nos permite explicar la enorme variedad de tipos y de individuos
humanos. Nada que pueda decirse del hombre, aparte de lo que es inherente a las
realidades histdrico-sociales de la vida humana, se referira meramente a los amplios
limites bioldgicos de la especie humana y a sus potencialidades. Pero dentro de esos
limites y originado en esas potencialidades, se nos ofrece un panorama de tipos
humanos. Tratar de explicarlo de acuerdo con una teoria de la «naturaleza
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fundamental del hombre» es confinar la historia humana misma en una pequefia y
arida jaula de conceptos sobre la «naturaleza humana», con la misma frecuencia con
que se la construye sobre algunas trivialidades precisas e insignificantes relativas al
raton metido en un laberinto.

Barzun y Graff observan que «el titulo de Sexual Behavior in the Human Male,
del famoso libro del Dr. Kinsey, es ejemplo notable de un supuesto oculto —y en este
caso falso—: el libro no trata de machos humanos, sino de hombres de los Estados
Unidos a mediados del siglo xx... La idea misma de naturaleza humana es un
supuesto de la ciencia social, y decir que forma el asunto de sus informaciones es
incurrir en peticion del principio fundamental. No puede haber mas que “cultura
humana”, cosa sumamente mudable».[64]

La idea de una «naturaleza humana» comun al hombre como hombre es una
violacion de la especificidad social e histérica que exige el cuidadoso trabajo en los
estudios humanos; por lo menos es una abstraccion que los investigadores sociales no
tienen derecho a hacer. Indudablemente, debemos recordar de vez en cuando que en
realidad no sabemos mucho acerca del hombre, y que todo el conocimiento que
tenemos no elimina por completo el misterio que rodea a su diversidad tal como ésta
se revela en la historia y en la biografia. Algunas veces queremos sumergirnos en ese
misterio, saber que somos, en definitiva, una parte de él, y quiza debiéramos hacerlo;
pero como somos hombres de Occidente, inevitablemente estudiaremos también la
diversidad humana, lo cual significa para nosotros eliminar el misterio de nuestra
opinion acerca de ella. No olvidemos, al hacerlo, que es la diversidad humana lo que
estamos estudiando y cudn poco sabemos del hombre, de la historia, de la biografia y
de las sociedades de las cuales somos al mismo tiempo criaturas y creadores.
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IX. SOBRE LARAZON Y LA LIBERTAD

L.A CULMINACION del interés del investigador social por la historia es la idea que llega
a formarse de la época en que vive. La culminacion de su interés por la biografia es la
idea que llega a hacerse de la naturaleza fundamental del hombre y de los limites que
ella puede poner a la transformacion del hombre por el curso de la historia.

Todos los investigadores sociales clasicos se han interesado por las caracteristicas
sobresalientes de su época y por el problema de como se esta haciendo en ella la
historia; por «la naturaleza de la naturaleza humana» y por la diversidad de
individuos que prevalece en sus periodos. Marx, Sombart y Weber, Comte y Spencer,
Durkheim y Veblen, Mannheim, Schumpeter y Michel han afrontado esos problemas,
cada uno a su manera. En nuestros tiempos mas inmediatos, sin embargo, no lo han
hecho muchos investigadores sociales. Pero es precisamente ahora, en la segunda
mitad del siglo xX, cuando esas cuestiones son urgentes como problemas, persistentes
como inquietudes y vitales para la orientacion cultural de nuestros estudios humanos.

En la actualidad los hombres buscan en todas partes saber donde estan, a donde van y
qué pueden hacer —si es que pueden hacer algo— sobre el presente como historia y
el futuro como responsabilidad. Esas preguntas no puede contestarlas nadie de una
vez por todas. Cada época da sus propias respuestas. Pero precisamente ahora hay
una dificultad para nosotros. Estamos a fines de una época y tenemos que buscar
nuestras propias contestaciones.

Estamos al final de la que se ha llamado Edad Moderna. Asi como la Edad
Antigua fue seguida de varios siglos de predominio oriental, que los occidentales
llamaron, con sentido provincial, la Edad Media o Edad del Oscurantismo, asi ahora
la Edad Moderna empieza a ser seguida por una edad posmoderna. Quizas podamos
llamarla la Cuarta Epoca.

El final de una época y el comienzo de otra es, seguramente, cuestion de
definiciones. Pero las definiciones, como todo lo social, son histéricamente
especificas. Y ahora nuestras definiciones basicas de la sociedad y del yo estan siendo
rebasadas por realidades nuevas. No quiero decir meramente que nunca antes, en los
limites de una sola generacion, hayan estado los hombres tan plenamente expuestos,
y a ritmo tan rapido, a cambios tan radicales. No quiero decir meramente que
sentimos que nos hallamos en un momento de transicion de una época a otra, y que
luchamos por captar el perfil de la época nueva que suponemos que esta empezando.
Quiero decir que cuando tratamos de orientamos —si es que tratamos— encontramos
que demasiadas de nuestras antiguas expectativas e imagenes son, después de todo,
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historicamente limitadas; que demasiadas de nuestras categorias normativas de
pensamiento y de sentimiento tan pronto nos desorientan como nos ayudan a explicar
lo que sucede en tomo nuestro; que demasiadas de nuestras explicaciones proceden
de la gran transicién histérica de la Edad Media a la Moderna; y que cuando se las
generaliza para usarlas hoy, se hacen pesadas, inaplicables, no convincentes. Quiero
decir también que nuestras principales orientaciones —el liberalismo y el socialismo
— se han desplomado virtualmente como explicaciones adecuadas del mundo y de
Nnosotros mismos.

Esas dos ideologias proceden de la Ilustracion, y han tenido muchos supuestos y
valores comunes. En ambas, se considera la creciente racionalidad como la condicién
primera de una creciente libertad. La nocién liberadora del progreso por la razon, la
fe en la ciencia como un bien puro y sin mezcla, la demanda de educacion popular y
la fe en su significacion politica para la democracia, todos estos ideales de la
[lustracion han descansado sobre el feliz supuesto de las relaciones inmanentes entre
la razon y la libertad. Los pensadores que mas han hecho por moldear nuestros modos
de pensar, han procedido de acuerdo con ese supuesto. Esta en la base de cada
movimiento y cada matiz de la obra de Freud: Para ser libre, el individuo debe ser
mas racionalmente consciente; la terapia es una ayuda para dar a la razon su
oportunidad para trabajar libremente en el curso de la vida de un individuo. El mismo
supuesto apuntala la linea principal de la obra marxista: L.os hombres, aprisionados
en la anarquia irracional de la produccion, deben ser racionalmente conscientes de su
situacion en la sociedad, deben adquirir «conciencia de clase», cuyo sentido marxista
es tan racionalista como el sentido de cualquier expresion de Bentham.

El liberalismo se ha interesado por la libertad y la razén como hechos supremos
en lo que afecta al individuo; el marxismo, como hechos supremos en lo que afecta al
papel del hombre en el hacer politico de la historia. Los liberales y los radicales de la
Epoca Moderna han sido por lo general hombres que creyeron que la historia se forja
racionalmente y que cada individuo forja del mismo modo su propia biografia.

Pero lo que ha estado ocurriendo en el mundo evidencia, segun creo, por qué las
ideas de libertad y de razon parecen ahora tan frecuentemente ambiguas tanto en la
nueva sociedad capitalista como en la sociedad comunista de nuestro tiempo; por qué
el marxismo se ha convertido tantas veces en una mondétona retorica de defensa y
abuso burocréticos, y el liberalismo en un modo trivial e insignificante de enmascarar
la realidad social. Los acontecimientos principales de nuestro tiempo creo que no
pueden entenderse correctamente de acuerdo con la interpretacion liberal ni de
acuerdo con la interpretacion marxista de la politica y de la cultura. Esas maneras de
pensar nacieron como guias de la reflexion acerca de tipos de sociedad que no existen
ahora. John Stuart Mill no examind nunca los tipos de economia politica que estan
naciendo ahora en el mundo capitalista. Karl Marx no analizé nunca los tipos de
sociedad que estan naciendo ahora en el bloque comunista. Y ninguno de ellos penso
nunca en los problemas de los llamados paises subdesarrollados, en que se esfuerzan
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por vivir hoy siete de cada diez hombres. Ahora tenemos delante nuevos tipos de
estructura social que, en relacion con los ideales «modernos», no admiten el analisis
en los términos, liberales y socialistas que hemos heredado.

La marca ideoldgica de la Cuarta Epoca —lo que la contrapone a la Edad
Moderna— es que las ideas de libertad y de razén se han hecho discutibles, y que la
creciente racionalidad ya no puede suponerse que trabaje en favor de una libertad
creciente.

2

El papel de la razén en los asuntos humanos y la idea del individuo libre como sede
de la razon son los temas mas importantes heredados por los investigadores sociales
del siglo xx de los fil6sofos de la Ilustracion. Si han de seguir siendo los valores
claves de acuerdo con los cuales se especifican las inquietudes y se enfocan los
problemas, entonces los ideales de razon y de libertad tienen que ser re-formulados
ahora como problemas de manera mas precisa y resoluble que la que conocieron los
pensadores e investigadores anteriores. Porque en nuestro tiempo esos dos valores,
razon y libertad, corren peligro manifiesto aunque sutil.

Las tendencias subyacentes son bien conocidas. Las grandes y racionales
organizaciones —en suma, las burocracias— han aumentado, ciertamente, pero la
razon sustantiva del individuo en general, no. Aprisionados en los limitados
ambientes de sus vidas cotidianas, los hombres corrientes no pueden con frecuencia
razonar sobre las grandes estructuras —racionales e irracionales— de que sus
ambientes son partes subordinadas. En consecuencia, llevan a cabo series de acciones
aparentemente racionales sin tener idea de los fines a los que sirven, y hay la
creciente sospecha de que también los que estan en la cumbre —como los generales
de Tolstoi— so6lo pretenden conocerlos. El crecimiento de esas organizaciones, dentro
de una division cada vez mas grande del trabajo, afecta a mas y mas esferas de vida
en las que es dificil o imposible razonar. El soldado, por ejemplo, «lleva a cabo con
exactitud toda una serie de acciones funcionalmente racionales sin tener idea del fin
tiltimo de esas acciones» ni de la funcién de cada una de ellas dentro del conjunto.[5°]
Hasta hombres de inteligencia técnicamente suprema pueden realizar eficazmente el
trabajo que les ha sido asignado y no saber, sin embargo, que su resultado iba a ser la
primera bomba atémica.

Resulta que la ciencia no es un Segundo Advenimiento tecnologico. Que sus
técnicas y su racionalidad tengan un lugar central en una sociedad no quiere decir que
los hombres vivan racionalmente y sin mitos, fraudes ni supersticiones. La
instruccion universal puede llevar a la idiotez tecnoldgica y al provincialismo
nacionalista, y no a la inteligencia ilustrada e independiente. La distribucion en masa
de la cultura histdrica no puede elevar el nivel de la sensibilidad cultural, sino mas
bien trivializarla, simplemente, y rivalizar poderosamente con la oportunidad para la
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innovacion creadora. Un alto nivel de racionalidad burocratica y de tecnologia no
significa un alto nivel de inteligencia individual o social. Del primero no puede
inferirse el segundo. Porque la racionalidad social, tecnolégica o burocratica no es
meramente una gran recapitulacion de la voluntad y el talento del individuo para
razonar. La oportunidad misma para adquirir esa voluntad y ese talento mas bien
parecen, en realidad, disminuir con ella. Los dispositivos sociales racionalmente
organizados no son necesariamente medios de aumentar la libertad para el individuo
o para la sociedad. De hecho, muchas veces son medios de tirania y de manipulacion,
medios de expropiarle a la razon su oportunidad, la capacidad misma para obrar
como hombre libre.

S6lo desde unas pocas posiciones de mando o —como puede ser el caso—
simplemente ventajosas, es facilmente posible en la estructura racionalizada
comprender las fuerzas estructurales que operan en el conjunto que afectan asi a cada
parte limitada de que tienen conocimiento los hombres corrientes.

Las fuerzas que dan forma a esos ambientes no se originan en ellos ni pueden
controlarlas quienes viven sumergidos en ellos. Ademas, esos ambientes son ellos
mismos cada vez racionalizados. Las familias lo mismo que las fabricas, el asueto lo
mismo que el trabajo, los vecinos lo mismo que los Estados, tienden también a
convertirse en partes de una totalidad funcionalmente racional, o estan sujetos a
fuerzas incontroladas e irracionales.

La creciente racionalizaciéon de la sociedad, la contradiccion entre esa
racionalidad y la razon, la quiebra de la supuesta coincidencia de razén y libertad,
estos hechos estan detras de la aparicién del hombre «con» racionalidad pero sin
razon, que cada vez es mas auto-racionalizado y cada vez se encuentra mas a
disgusto. Es en relacion con este tipo de hombre como mejor puede enunciarse el
problema contemporaneo de la libertad. Pero esas tendencias y recelos con frecuencia
no se formulan como problemas, y seguramente no son reconocidos en general como
dificultades ni sentidos como inquietudes.

Realmente, es el hecho de no reconocer su caracter, de su falta de formulacién, el
rasgo mas importante del problema contemporaneo de la libertad y la razon.

3

Desde el punto de vista del individuo, mucho de lo que ocurre parece resultado de
manipulaciones, de gestiones, de impulsos ciegos; con frecuencia la autoridad no es
explicita; los que ejercen el poder creen muchas veces no necesitar hacerla explicita y
justificarla. Fsa es una razén por la cual los hombres corrientes, cuando se sienten
disgustados o estan en dificultades, no pueden ver blancos claros para su pensamiento
y su accion, no pueden determinar qué es lo que pone en peligro los valores que
vagamente disciernen como suyos.

Dados estos efectos de la tendencia ascendente a la racionalizacién, el individuo
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«hace todo lo que puede». Engrana sus aspiraciones y su trabajo con la situacion en
que esta, y de la cual no puede salir. A su debido tiempo, no busca una salida: se
adapta.

La parte de su vida que no dedica al trabajo, la emplea en jugar, en consumir, en
«divertirse». Pero también esta esfera de consumo esta siendo racionalizada.
Enajenado de la produccién, del trabajo, lo es también del consumo, del verdadero
descanso. Esta adaptacion del individuo y sus efectos sobre su medio y su yo tiene
por consecuencia no solo la pérdida de su oportunidad y, con el tiempo, de su
capacidad y su voluntad para razonar; afecta también a sus oportunidades y su
capacidad para obrar como un hombre libre. Verdaderamente, ni el valor de la
libertad ni el de la raz6n parecen serle conocidos.

Esos hombres adaptados no son necesariamente poco inteligentes, aun después de
haber vivido y trabajado y jugado en tales circunstancias durante algtin tiempo. Karl
Mannheim ha aclarado el punto al hablar de «auto-racionalizacién», que se refiere al
modo en que un individuo, aprisionado en los limitados segmentos de las grandes
organizaciones racionales, llega sistematicamente a regular sus impulsos y sus
aspiraciones, su modo de vivir y sus modos de pensar, con estricto apego a las «reglas
y estatutos de la organizacion». La organizacion racional es, de esta suerte, una
organizacion enajenadora: los principios guias de la conducta y de la reflexion, y con
el tiempo también los de la emocion, no tienen su asiento en la conciencia individual
del hombre de la Reforma ni en la razén independiente del hombre cartesiano. En
realidad, esos principios guias son ajenos a todo lo que se ha entendido
historicamente por individualidad, y estan en contradiccion con ella. No es decir
demasiado el afirmar que en su extremo desarrollo la oportunidad para la razén de la
mayor parte de los hombres es destruida al aumentar la racionalidad y pasar su
localizacion y su control del individuo a la organizacion en gran escala. Hay, pues,
racionalidad sin razén. Tal racionalidad no es conmensurable con la libertad, sino
destructora de ella.

No es extrafio que el ideal de la individualidad se haya hecho controvertible: en
nuestro tiempo, lo que esta en discusion es la naturaleza misma del hombre, la
imagen que nosotros tenemos de sus limites y posibilidades como hombre. La historia
no se hace todavia con la exploracion de los limites y significados de la «naturaleza
humana». No sabemos cuan profunda puede ser la transformacion psicologica del
hombre al pasar de la Edad. Moderna a la época contemporanea. Pero ahora podemos
formular la pregunta en una forma definitiva: ;Llegara a prevalecer, o siquiera a
florecer, entre los hombres contemporaneos lo que puede llamarse el Robot Alegre?

Sabemos, desde luego, que el hombre puede ser convertido en un robot por
medios quimicos y psiquiatricos, por la coaccion incesante y por la accién de un
ambiente controlado, pero también por presiones fortuitas y series de circunstancias
no planeadas. Pero ;puede hacérsele que quiera convertirse en un robot animado y
complaciente? ;Puede ser feliz en ese estado, y cuales son las cualidades y el
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significado de esa felicidad? Eso ya no supone meramente, como metafisica de la
naturaleza humana, que existe muy profundamente, en el hombre-como-hombre, el
impulso hacia la libertad y la voluntad de razonar. Ahora debemos preguntarnos:
¢Qué es lo que en la naturaleza del hombre, en la actual situaciéon humana, en cada
una de las variedades de estructura social, contribuye al ascendiente del robot
animado? ;Y qué es lo que actiia contra él?

El advenimiento del hombre enajenado y todos los temas que estan detras de su
advenimiento afecta al conjunto de toda nuestra vida intelectual seria y causa nuestro
malestar intelectual inmediato. Es uno de los temas principales de la situacion
humana en la época contemporanea y de todos los estudios dignos de ese nombre. No
conozco idea, tema ni problema tan profundo en la tradicion clasica y tan relacionado
con la posible insolvencia de la ciencia social contemporanea.

Es lo que Karl Marx distingui6 tan brillantemente en sus primeros ensayos sobre
«enajenacion»; y es lo que mas le interesa a Georg Simmel en su justamente famoso
ensayo sobre «The Metropolis»; y Graham Wallas tuvo conocimiento de ello en su
obra sobre la Gran Sociedad. Esta detras de la concepcion del «autémata» de Fromm.
El miedo a que ese tipo de hombre tome ascendiente esta en la base de muchos de los
usos mas recientes de conceptos socioldgicos clasicos como los de «situacion y
contrato», «comunidad y sociedad». Es el duro sentido de nociones como la del
«otro-dirigido» de Riesman y la «ética social» de Whyte. Y, desde luego, en forma
mas popular, el triunfo —si es que esto puede llamarse triunfo— de semejante
hombre es el significado clave de 1984 de George Orwell.

En el lado positivo —lado mas que real anhelado actualmente— los amplios
significados del «ello» de Freud, de la «Freiheit» de Marx, del «yo» de George Mead,
de la «espontaneidad» de Karen Horney, radican en el uso de esas concepciones
contra el triunfo del hombre enajenado. Intentan encontrar en el hombre como tal
algtin centro que les permita creer que al fin no podra ser convertido en tal criatura
enajenada, que no llegara a serlo nunca: enajenada de la naturaleza, de la sociedad, de
si misma. La clamorosa peticion de «comunidad» es un intento, equivocado creo yo,
para afirmar las circunstancias que eliminarian la probabilidad de semejante hombre.
Y muchos pensadores humanistas han llegado a creer que muchos psiquiatras, con su
practica, producen esos hombres enajenados y auto-racionalizados, por lo cual
rechazan esos procedimientos adaptativos. Detras de todo esto —y mucho mas de la
angustia y el pensamiento tradicional y corriente entre los estudiosos del hombre
serios e inteligentes— esta el hecho simple y decisivo de que el hombre enajenado es
la antitesis de la imagen occidental del hombre libre. La sociedad en que ese hombre,
en que este robot animado, florece, es la antitesis de la sociedad libre, o en el sentido
literal y llano de la palabra, de una sociedad democratica. El advenimiento de ese
hombre apunta a la libertad como inquietud, como problema, y —esperémoslo—
como problema también para los investigadores sociales. Formulado como inquietud
del individuo —de cuyos términos y valores éste se siente penosamente ignorante—,
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es la inquietud llamada «enajenacién». Como problema para los publicos —a cuyos
términos y valores son principalmente indiferentes—, es en igual grado el problema
de la sociedad democratica, como hecho y como aspiracion.

Precisamente porque este problema y esta inquietud no son ahora ampliamente
reconocidos, y asi no existen de hecho como inquietudes y problemas explicitos, el
malestar y la indiferencia que los presagian son tan profundos y tan extensos en su
significado y sus efectos. Esto es hoy una parte importante del problema de la
libertad, visto como su contexto politico, y es parte importante del reto intelectual que
la formulacion del problema de la libertad ofrece a los investigadores sociales
contemporaneos.

No es simplemente paradojico decir que los valores de la libertad y de la razén
estan detras de la ausencia de inquietudes, detrds del incémodo sentimiento de
malestar y enajenacién. De un modo analogo, el problema al cual llevan mas
tipicamente las modernas amenazas a la libertad y a la razon, es, sobre todo, la
ausencia de problemas explicitos, a la apatia y no a problemas explicitamente
definidos como tales.

Los problemas y las inquietudes no han sido aclarados porque los talentos y las
cualidades del hombre que se requieren para aclararlos son la libertad y la razon
mismas que estan amenazadas y disminuidas. Ni las inquietudes ni los problemas han
sido seriamente formulados como problemas de los tipos de ciencia social que he
venido criticando en este libro. LLa promesa de la ciencia social clasica es, en parte
considerable, que lo seran.

4

Las inquietudes y los problemas suscitados por las crisis de la razon y de la libertad
no pueden, naturalmente, formularse como un gran problema unico, pero tampoco
pueden ser planteados, y mucho menos resueltos, manejando microscopicamente
cada uno de ellos como una serie de problemas en pequefia escala, o de inquietudes
confinadas a una dispersion de ambientes. Son problemas estructurales, y el
enunciarlos requiere que trabajemos en los términos clasicos de biografia humana y
de historia de época. Unicamente en esos términos pueden ser descubiertas las
conexiones de estructura y ambiente que efectiian hoy esos valores y hacerse el
analisis casual. La crisis de la individualidad y la crisis de la realizacion de la
historia; el papel de la razon en la vida individual libre y en la realizacion de la
historia: en la re-formulacion y aclaracién de esos problemas radica la promesa de las
ciencias sociales.

La promesa moral e intelectual de las ciencias sociales es que la libertad y la
razon seguiran siendo valores estimados, que seran usados seria y consecuentemente
e imaginativamente en la formulacién de los problemas. Pero ésta es también la
promesa politica de lo que se llama vagamente cultura occidental. Dentro de las
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ciencias sociales coinciden las crisis politicas y las crisis intelectuales de nuestro
tiempo: el trabajo serio en una de esas esferas es también trabajo serio en la otra. Las
tradiciones politicas del liberalismo clasico y del socialismo clasico juntas
constituyen nuestras principales tradiciones politicas. El colapso de esas tradiciones
como ideologias ha tenido relaciéon con la decadencia de la individualidad libre y de
la razoén en los asuntos humanos. Toda re-formulacion politica contemporanea de
fines liberales y, socialistas debe incluir como fundamental la idea de una sociedad en
la que todos los hombres serian hombres de razon independiente y cuyo libre razonar
tendria consecuencias estructurales para sus sociedades, su historia y, en
consecuencia, para los destinos de sus propias vidas.

El interés del investigador social en la estructura social no se debe a ninguna
opinion de que el futuro esté estructuralmente determinado. Estudiamos los limites
estructurales de la decision humana con el intento de encontrar puntos de
intervenciéon efectiva, a fin de saber lo que puede y lo que debe ser cambiado
estructuralmente si ha de ampliarse el papel de la decision explicita en la realizacion
de la historia. Nuestro interés por la historia no se debe a ninguna opinion de que el
futuro es inevitable, de que el futuro esta decidido por el pasado. Que los hombres
hayan vivido en el pasado en ciertos tipos de sociedad no pone limites exactos ni
absolutos a los tipos de sociedad que puedan crear en lo futuro. Estudiamos la historia
para discernir las alternativas dentro de las cuales la razén humana y la libertad
humana pueden hacer historia ahora. Estudiamos estructuras sociales historicas, en
suma, para encontrar en ellas los modos como son y como pueden ser controladas.
Porque so6lo de esta manera llegaremos a conocer los limites y el sentido de la libertad
humana.

La libertad no es meramente la oportunidad de que uno actie como le plazca, ni
es simplemente la oportunidad de elegir entre alternativas dadas. La libertad es, ante
todo, la oportunidad de formular las elecciones posibles, de discutirlas, y después la
oportunidad de elegir. Por eso no puede existir libertad sin un amplio papel de la
razén humana en los asuntos humanos. Dentro de la biografia de un individuo y
dentro de la historia de una sociedad, la tarea social de la raz6n es formular términos
de eleccion, ampliar el alcance de las decisiones humanas y la realizacion de la
historia. El futuro de los asuntos humanos no es meramente una serie de variables que
puedan predecirse. El futuro es lo que se decidira, dentro de los limites, sin duda
alguna, de la posibilidad histérica. Pero esa posibilidad no esta fijada; en nuestro
tiempo los limites parecen, en verdad, muy amplios.

Ademas de eso, el problema de la libertad es el problema de como se tomaran
decisiones acerca del futuro de los asuntos humanos y quién las tomara. En el aspecto
de la organizacion, es el problema de una maquinaria justa de decision. Moralmente,
es el problema de la responsabilidad politica. Intelectualmente, es el problema de
cuales son ahora los posibles futuros de los asuntos humanos. Pero los mayores
aspectos del problema de la libertad conciernen hoy no sélo a la naturaleza de la
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historia y a la oportunidad estructural para decisiones explicitas que varien su curso;
conciernen también a la naturaleza del hombre y al hecho de que el valor de la
libertad no puede basarse sobre «la naturaleza basica del hombre». El problema
definitivo de la libertad es el del robot alegre, y surge hoy en esta forma porque hoy
se nos ha hecho evidente que no todos los hombres quieren por naturaleza ser libres;
que no todos los hombres estan dispuestos o son capaces, segin los casos, de
esforzarse en adquirir la razén que la libertad exige.

¢En qué condiciones llegan los hombres a querer ser libres y capaces de obrar
libremente? ;En qué condiciones estan dispuestos y son capaces de soportar las
cargas que la libertad impone y verlas menos como cargas que como auto-
transformaciones gustosamente emprendidas? Y en el lado negativo: ;Puede hacerse
a los hombres querer convertirse en robots alegres?

¢No debemos, en nuestro tiempo, tener presente la posibilidad de que la mente
humana como hecho social pueda estar en decadencia en cuanto a calidad y nivel
cultural, y que haya aun muchos que no lo adviertan a causa de la abrumadora
acumulacion de artificios tecnolégicos? ;No es ése uno de los sentidos de la
racionalidad sin razon? ;De la enajenacion humana? ;De la ausencia de todo papel
libre para la razon en los asuntos humanos? La acumulacion de artefactos oculta estos
sentidos: Los que usan esos artefactos no los entienden; los que los inventan no
entienden otras muchas cosas. Por eso no podemos, sin gran ambigiiedad, usar la
abundancia tecnologica como indice de la calidad humana y del progreso cultural.

La formulacion de todo problema requiere que enunciemos los valores implicados
y la amenaza a esos valores. Porque la amenaza sentida a los valores estimados —
tales como los de la libertad y de la razén— es la sustancia moral necesaria de todos
los problemas importantes de investigacion social y también de todos los problemas
publicos y de todas las inquietudes privadas.

Los valores implicitos en el problema cultural de la individualidad estan
convenientemente encarnados en todo lo que sugiere el ideal del Hombre del
Renacimiento. La amenaza a ese ideal es el ascendiente entre nosotros del robot
alegre.

Los valores implicitos en el problema politico de la realizacion de la historia estan
encarnados en el ideal prometeico de hacerla humana. La amenaza a ese ideal es
doble: Por una parte, la realizacion de la historia puede pecar de omision o
incumplimiento, pues los hombres pueden seguir renunciando a hacerla
deliberadamente, dejandose llevar a la deriva; por otra parte, la historia puede ser
realmente hecha, pero por pequefias minorias sin responsabilidad efectiva ante
quienes deben esforzarse en sobrevivir a las consecuencias de sus decisiones y de sus
omisiones.

No conozco respuesta para la cuestion de la irresponsabilidad politica en nuestro
tiempo ni para la cuestion cultural y politica del robot alegre. Pero ¢no es evidente
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que no se encontraran soluciones a no ser que por lo menos se afronten esos
problemas? ;No es manifiesto que quienes deben afrontarlos son, mas que nadie, los
investigadores sociales de las sociedades ricas? Que muchos de ellos no lo hagan
ahora es con toda seguridad la mayor omision humana cometida por hombres
privilegiados en nuestros tiempos.
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X. SOBRE POLITICA

NO ES NECESARIO que los investigadores sociales permitan que el sentido politico de
su trabajo sea modelado por los «accidentes» de su ambiente, o que determinen su
uso los fines de otros hombres. Esta perfectamente dentro de sus facultades discutir
su significacion y decidir de su uso como cosas de su propia incumbencia. En medida
considerable, y no comprobada en gran parte, pueden influir o hasta determinar esas
politicas. Tal determinacion requiere que hagan juicios explicitos y tomen decisiones
acerca de teoria, método y hechos. En cuanto materia de politica, esos juicios son de
la incumbencia propia del sabio individual asi como de la fraternidad. Pero ¢no es
evidente que los juicios morales y politicos implicitos tienen mucha mas influencia
que las discusiones explicitas de politica personal y profesional? Unicamente
haciendo esas influencias materia de debate politico pueden los hombres tener pleno
conocimiento de ellas y tratar de controlar sus consecuencias sobre la obra de la
ciencia social y sobre su sentido politico.

No hay modo de que un investigador social pueda evitar el hacer juicios de valor
e implicarlos en el conjunto de su trabajo. Los problemas y las inquietudes se refieren
a las amenazas contra los valores estimados, y no pueden ser formulados claramente
sin reconocer esos valores. La investigacion y los investigadores sociales son usados
cada vez mas para fines burocraticos e ideoldgicos. Siendo asi, los estudiosos del
hombre y de la sociedad tienen ante si, como individuos y como profesionales,
cuestiones como éstas: si conocen los usos y valores de su trabajo, si ambas cosas
pueden estar sujetas a su control, si quieren tener el control de ellas. Su respuesta a
esas preguntas, o su falta de respuesta, y el modo como usen o dejen de usar esas
respuestas en su trabajo y en sus vidas profesionales determinan su respuesta a la
pregunta final: si en su trabajo como investigadores sociales son a) moralmente
autonomos, b) si estan sometidos a la moral de otros hombres, o ¢) si en el terreno
moral se dejan ir a la deriva. Las formulas con que estos problemas han sido
enunciados —muchas veces con buenas intenciones, estoy seguro— ya no sirven.
Los investigadores sociales tienen ahora que afrontar de verdad esas cuestiones
decisivas. En este capitulo voy a insinuar algunas de las cosas que parece necesario
tener en cuenta en toda respuesta a ellas, y también a formular el tipo de respuesta
que, en los afios mas recientes, he llegado a creer razonable.

El investigador social no se encuentra subitamente ante la necesidad de elegir
valores. Esta trabajando ya sobre la base de ciertos valores. Los valores que esas
disciplinas encaman actualmente han sido seleccionados entre los valores creados por
la sociedad occidental; en todas las demas partes, la ciencia social es una
importacion. Algunos hablan, desde luego, como si los valores que han seleccionado
«trascendieran» la sociedad occidental o toda otra sociedad cualquiera; otros hablan
de sus normas como si estuvieran «inmanentes» en alguna sociedad existente, como
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una especie de potencial no realizado. Pero seguramente ahora sera casi general el
acuerdo acerca de que los valores inherentes a las tradiciones de la ciencia social no
son ni trascendentes ni inmanentes. Son simplemente valores proclamados por
muchos y dentro de limites practicados en pequefios circulos. Lo que un individuo
llama juicio moral es meramente su deseo de generalizar, y hacerlos asi accesibles a
otros, los valores que él eligio.

Tres ideales politicos desdefiados me parecen inherentes a las tradiciones de la
ciencia social, y seguramente implicitos en su promesa intelectual. El primero de
ellos es sencillamente el valor de la verdad, del hecho. La empresa misma de la
ciencia social, en cuanto determina el hecho, toma sentido politico. En un mundo de
insensatez ampliamente comunicada, toda afirmacion de hecho tiene sentido politico
y moral. Todos los investigadores sociales, por el hecho de existir, estan complicados
en la lucha entre ilustracion y oscurantismo. En un mundo como el nuestro, practicar
la ciencia social es, ante todo, practicar la politica de la verdad.

Pero la politica de la verdad no es enunciado adecuado dé los valores que guian
nuestra empresa. La verdad de nuestros hallazgos, la exactitud de nuestras
investigaciones —cuando se las mira en su marco social— pueden ser o no ser
importantes para los asuntos humanos. Si lo son, y cémo lo son, es en si mismo el
segundo valor, que es, en suma, el valor del papel de la razon en los asuntos
humanos. Al lado de esos hay un tercer valor, la libertad humana, con toda la
ambigiiedad de su significado. Tanto la libertad como la razén, como ya he dicho, son
centrales para la civilizacion del mundo occidental; ambas son constantemente
proclamadas: como ideales. Pero en toda aplicacion dada, como criterios o como
metas, son motivo de grandes discrepancias. Por eso una de nuestras tareas
intelectuales como investigadores sociales, consiste en aclarar el ideal de la libertad y
el ideal de la razon.

Gran parte de la ciencia social, quiza especialmente la sociologia, contiene el
tema del rey-filosofo. Desde Auguste Comte hasta Karl Mannheim encontramos la
peticion de mas poder para «el hombre sabio» y el intento de justificarla. En términos
mas especificos, la entronizacion de la razon significa, naturalmente, la entronizacion
del «hombre de razén». Esta sola idea del papel de la razon en los asuntos humanos
ha contribuido mucho a hacer que los investigadores sociales se abstengan en general
de aceptar la razon como un valor social. Han deseado evitar el disparate de
semejante idea cuando se la considera en relacion con los hechos de poder. La idea va
también contra el grano de muchas versiones de la democracia, porque implica una
aristocracia, aunque sea una aristocracia del talento y no del nacimiento ni de la
riqueza. Pero la idea un tanto insensata de que pudiera convertirse en un rey-filésofo
no es sino la idea del papel publico que el investigador social puede intentar
desempefiar.

La calidad de la politica depende muchisimo de las cualidades intelectuales de
quienes la practican. Si el «filésofo» fuese rey, yo me sentiria muy tentado a
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abandonar su reino; pero cuando los reyes no tienen una «filosofia», ¢no son
incapaces de un gobierno responsable?

El segundo papel, y ahora el mas usual, es convertirse en consejero del rey. Los
usos burocraticos que yo he descrito son la encarnacion corriente de esto. El
investigador social individual tiende a dejarse envolver por las muchas tendencias de
la sociedad moderna que hacen del individuo una parte de una burocracia
funcionalmente racional, y a ajustarse en su alvéolo especializado de tal manera que
no le interese explicitamente la estructura de la sociedad posmoderna. Hemos visto
que en este papel la ciencia social misma tiende con frecuencia a convertirse en una
maquina funcionalmente racional; el investigador social individual tiende a perder su
autonomia moral y su racionalidad independiente, y el papel de la razén en los
asuntos humanos tiende a convertirse en un mero refinamiento de técnicas para usos
administrativos y manipuladores.

Pero ése es el papel de consejero de reyes en una de sus peores formas; ese papel
no necesita, creo yo, tomar la forma y el significado del estilo burocratico. Es un
papel dificil de desempefiar en forma tal que conserve su integridad moral e
intelectual, y en consecuencia, libertad para trabajar en las tareas de la ciencia social.
Es facil para los consultores imaginarse a si mismos filésofos y a sus clientes
gobernantes ilustrados. Pero aun cuando ellos fuesen fil6sofos, aquellos a quienes
sirven no pueden ser ilustrables. Esta es una de las razones por las cuales me siento
tan impresionado por la lealtad de algunos consultores a los incultos déspotas a
quienes sirven. Es una lealtad que no parece afectada ni por la incompetencia
despatica ni por la necedad dogmatica.

No afirmo que no pueda ser bien ejecutado el papel de consejero; sé que
realmente puede serlo, y que hay hombres que lo estan haciendo. Si hubiera mas de
estos hombres, las tareas politicas e intelectuales de los investigadores sociales que
eligen el tercer papel serian mucho menos pesadas, porque este papel se sobrepone al
otro.

El tercer modo en que el investigador social puede intentar la realizacion del valor
de la razén y su papel en los asuntos humanos es bien conocido asimismo, y algunas
veces es hasta practicado. Consiste en permanecer independiente, en que uno haga su
propio trabajo y elija sus propios problemas, y dedicar ese trabajo a los reyes tanto
como a los «publicos». Esta concepcion nos mueve a imaginar la ciencia social como
una especie de aparato de inteligencia publica, interesado en los problemas publicos y
en las inquietudes privadas asi como en las tendencias estructurales de nuestro tiempo
subyacentes en unos y otras; y nos mueve también a imaginar a los investigadores
sociales individuales como miembros racionales de una asociacion auto-controlada
que llamamos ciencias sociales.

Al asumir ese papel, que explicaré mas detenidamente dentro de un instante,
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intentamos actuar sobre el valor de la razon; al suponer que podemos no ser
totalmente ineficaces, suponemos una teoria de la realizacion de la historia:
suponemos que «el hombre» es libre y que con sus esfuerzos racionales puede influir
en el curso de la historia. No me interesa ahora discutir los valores de la libertad y de
la razon, sino sélo segin qué teoria pueden ser realizables.

2

Los hombres son libres para hacer la historia, pero unos hombres son mucho mas
libres que otros. Tal libertad requiere el acceso a los medios donde se toman
decisiones y se ejerce el poder por el cual la historia puede hacerse ahora. No siempre
se hace asi; en las paginas que siguen hablo s6lo del periodo contemporaneo en que
los medios del poder de hacer la historia se han ampliado y centralizado en tan alto
grado. Con referencia a ese periodo sostengo yo que si los hombres no hacen la
historia, tienden cada vez mas a ser los utensilios de quienes la hacen, asi como
meros objetos de la realizacion de la historia.

La amplitud del papel que toda decision explicita representa en la realizacion de
la historia es por si misma un problema historico. Depende muchisimo de los medios
de poder disponibles en todo momento dado en toda sociedad dada. En algunas
sociedades, las innumerables acciones de innumerables hombres modifican sus
ambientes, y asi modifican gradualmente la estructura misma. Esas modificaciones
son el curso de la historia; la historia marcha a la deriva, aunque en total «la hacen los
hombres». De esta suerte, innumerables hombres de empresa e innumerables
consumidores pueden moldear y remoldear con diez mil decisiones por minuto la
economia del mercado libre. Quiza fue ése el principal género de limitacion que tuvo
presente Marx cuando escribio en El 18 de Brumario: «Los hombres hacen su propia
historia, pero no la hacen precisamente como les gustaria; no la hacen en
circunstancias elegidas por ellos...».

El destino, o la «inevitabilidad», se relaciona con los acontecimientos de la
historia que estan fuera del control de todo circulo o grupo de hombres que retina las
tres caracteristicas siguientes:

1) suficientemente compacto para ser identificable; 2) bastante poderoso para
decidir con consecuencias; y 3) que esté en situacion de prever esas consecuencias y
se le pueda tener por responsable de ellas. Los acontecimientos, segun esta
concepcion, son las consecuencias sumarias e inesperadas de innumerables
decisiones de innumerables hombres. Cada una de sus decisiones tiene consecuencias
muy pequefias y esta sujeta a ser anulada o reforzada por otras decisiones semejantes.
No hay vinculo entre la intencién de un individuo y el resultado sumario de las
innumerables decisiones. Los acontecimientos estan mas alla de las decisiones
humanas: la historia se hace a espaldas de los hombres.

Asi entendido, el destino no es un hecho universal; no es inherente a la naturaleza
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de la historia ni a la naturaleza del hombre. El destino es una caracteristica de un tipo
de estructura social histéricamente especifico. En una sociedad donde el arma
definitiva es el rifle, en que la unidad econémica tipica es la granja familiar y la
pequefia tienda, en que el Estado nacional todavia no existe o es meramente una
estructura lejana, en que la comunicacion es de viva voz, por volantes o por el
pulpito, en una sociedad asi, la historia es realmente el destino.

Pero consideremos ahora el principal indicio de nuestra situacion: ;| No es, en una
palabra, la enorme ampliacion y la centralizacion decisiva de todos los medios de
poder y de decision, es decir, de todos los medios de hacer historia? En la sociedad
industrial moderna, los medios de produccion econémica se han desarrollado y
centralizado, y los campesinos y los artesanos son reemplazados por compafiias
privadas y por industrias del gobierno. En el Estado-nacion moderno los medios de
violencia y de administracion politica experimentan desarrollos similares, al dominar
los reyes a los nobles y ser reemplazados los caballeros que se equipaban a si mismos
por ejércitos permanentes y ahora por espantosas maquinas militares. L.a culminacion
posmoderna de las tres evoluciones —en economia, en politica y en los medios de
ejercer la violencia— esta teniendo lugar ahora del modo mas dramatico en los
Estados Unidos y en la URSS. En nuestro tiempo se estan centralizando los medios
de hacer historia tanto internacionales como nacionales. ;No es, pues, evidente que el
ambito y la oportunidad para la accién humana consciente en la realizacion de la
historia son unicos precisamente ahora? Minorias de poder que tienen en sus manos
esos medios hacen ahora la historia, con toda seguridad «en circunstancias no
elegidas por ellas»; pero en relacion con otros hombres y con otras épocas esas
circunstancias mismas ciertamente no parecen ser abrumadoras.

Seguramente es ésta la paradoja de nuestra situacion inmediata: Los hechos
acerca de los medios mas recientes de hacer historia son una prueba de que los
hombres no estan inevitablemente en las garras del destino, de que ahora pueden
hacer historia. Pero este hecho se convierte en una ironia ante el otro hecho de que
precisamente ahora esas ideologias que ofrecen a los hombres la esperanza de hacer
historia han declinado y estan en colapso en las sociedades occidentales. Ese colapso
es también el colapso de las expectativas de la Ilustracion segun las cuales la razén y
la libertad prevalecerian como fuerzas supremas en la historia humana. Y detras de él
esta asimismo la insolvencia intelectual y politica de la comunidad intelectual.

¢Donde esta la intelligentsia que continua el gran discurso del mundo occidental y
cuya obra como intelectuales tenga influencia entre los partidos y los publicos y tenga
importancia para las grandes decisiones de nuestro tiempo? ;Donde estan los medios
de masas abiertos a esos hombres? ;Quién entre los que tienen en sus manos el
Estado de los dos partidos y sus feroces maquinas militares estan atentos a lo que
sucede en el mundo del conocimiento, de la razén y de la sensibilidad? ¢Por qué esta
el intelecto libre tan divorciado de las decisiones del poder? ;Por qué prevalece ahora
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entre los hombres de poder una ignorancia tan grande y tan irresponsable?

En los Estados Unidos de hoy los intelectuales, los artistas, los ministros, los
profesores y los cientificos estan haciendo una guerra fria en la que repiten y
complican las confusiones de los circulos oficiales. Ni formulan demandas a los
poderosos para que se desarrollen otras alternativas politicas, ni exponen esas
alternativas ante los publicos. No intentan poner un contenido responsable en la
politica de los Estados Unidos; contribuyen a vaciar la politica y a mantenerla vacia.
Lo que debe llamarse deficiencia cristiana del clero es una buena parte de esta
lamentable situaciéon moral, como lo es la captura de los cientificos por los
mecanismos de la ciencia nacionalista. La mentira periodistica, convertida en rutina,
también es parte de ella, lo mismo que mucha de la pretenciosa trivialidad que pasa
por ciencia social.

3

No espero (ni lo requiere mi presente argumentacion en su conjunto) que esta opinion
sea aceptada por todos los investigadores sociales. Lo que mas deseo decir aqui es
que, habiendo aceptado los valores de la razon y de la libertad, es tarea primordial de
todo investigador social determinar los limites de la libertad y los del papel de la
razon en la historia.

Al asumir el tercer papel, el investigador social no se ve a si mismo como un ser
autonomo situado «fuera de la sociedad». En comtn con la mayor parte de las otras
gentes, siente que estd fuera de las grandes decisiones que hacen la historia en esta
época; al mismo tiempo, sabe que esta entre los que sufren muchas de las
consecuencias de esas decisiones. Esta es una razén importante de por qué, en la
medida en que sabe lo que esta haciendo, se convierte en un hombre explicitamente
politico. Nadie esta «fuera de la sociedad». La cuestién es donde esta cada uno dentro
de ella.

El investigador social suele vivir en circunstancias de posicion y poder de clase
media. Por sus actividades en esos medios, no esta con frecuencia en mejor posicién
que el individuo corriente para resolver problemas estructurales, porque su solucion
nunca puede ser ni meramente intelectual ni meramente privada. Su planteamiento
propio no puede confinarse a los medios abiertos a la voluntad de los investigadores
sociales; ni sus soluciones pueden serlo, lo cual significa, naturalmente, que son
problemas de poder social, politico y economico. Pero el investigador social no es
so0lo un «hombre corriente». Su misma tarea trasciende intelectualmente el ambiente
en que vive, y hace esto cuando examina el orden econémico de la Inglaterra del
siglo x1x o la jerarquia de posiciones sociales de los Estados Unidos del siglo xx, las
instituciones militares de la Roma imperial o la estructura politica de la Union
Soviética.

En lo que concierne a los valores de la libertad y de la razon, uno de sus temas de
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estudio se relaciona con las oportunidades objetivas de que disponen tipos dados de
hombres dentro de tipos dados de estructura social para llegar a ser libres y racionales
en cuanto individuos. Otro de sus temas son las posibilidades, si es que hay alguna,
que tienen hombres de diferentes posiciones en diferentes tipos de sociedad, 1) para
trascender, por su razon y su experiencia, su ambiente cotidiano, y 2) para obrar, por
virtud de su poder, con consecuencias para la estructura de su sociedad y de su época.
Estos son los problemas del papel de la razén en la historia.

Al estudiarlos, es facil advertir que en las sociedades modernas unos individuos
tienen el poder de actuar con muchas consecuencias estructurales y conocen bien las
consecuencias de sus acciones; otros tienen ese poder, pero no conocen su alcance
efectivo; y hay muchos que no pueden trascender sus ambientes cotidianos mediante
su conocimiento de la estructura ni efectuar cambios estructurales por ninguno de los
medios de accion de que disponen.

Después nos situamos a nosotros mismos como investigadores sociales. Por la
naturaleza de nuestro trabajo, conocemos la estructura social y sabemos algo de la
mecanica historica de su movimiento. Pero, evidentemente, no tenemos acceso a los
principales medios de poder que ahora existen y con los cuales puede ser influida
ahora esa mecanica. Pero tenemos un «medio de poder» que con frecuencia es fragil,
y es esto lo que nos proporciona una pista para nuestro papel politico y para el
sentido politico de nuestro trabajo.

La tarea politica del investigador social que acepta los ideales de libertad y razon
es, creo yo, dedicar su trabajo a cada uno de los otros tres tipos de hombres que yo he
distinguido en relacion con el poder y la sabiduria.

A los que tienen poder y lo saben, les imputa grados variables de responsabilidad
por las consecuencias estructurales que descubre por su trabajo que estan
decisivamente influidas por sus decisiones o por sus omisiones.

A aquellos cuyas acciones tienen esas consecuencias, pero que parecen no
saberlo, les atribuye todo lo que ha descubierto acerca de aquellas consecuencias.
Intenta educar y después, de nuevo, imputa una responsabilidad.

A quienes regularmente carecen de tal poder y cuyo conocimiento se limita a su
ambiente cotidiano, les revela con su trabajo el sentido de las tendencias y decisiones
estructurales en relacion con dicho ambiente y los modos como las inquietudes
personales estan conectadas con los problemas publicos; en el curso de esos
esfuerzos, dice lo que ha descubierto concerniente a las acciones de los mas
poderosos. Estas son sus principales tareas educativas, y son sus principales tareas
publicas cuando habla a grandes auditorios. Examinemos ahora algunos de los
problemas y de las tareas que plantea este tercer papel.

4
Independientemente del alcance de su saber, el investigador social es por lo comun un
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profesor, y este hecho profesional determina en gran medida lo que es capaz de hacer.
Como profesor, habla a estudiantes, y ocasionalmente, por discursos y escritos, a
publicos mas extensos y en posicion mas estratégica. Al estudiar cual pueda ser su
papel publico, no perdamos de vista esos simples hechos de poder, o si ustedes lo
prefieren, los hechos de su falta de poder.

En cuanto interesado en la educacién liberal, es decir, liberadora, su papel publico
tiene dos finalidades: Lo que debe hacer para el individuo es convertir las inquietudes
e intereses personales en cuestiones y problemas sociales abiertos a la razén: su
finalidad es ayudar al individuo a convertirse en un hombre que se educa a si mismo,
quien sélo entonces sera razonable y libre. Lo que debe hacer por la sociedad es
combatir todas esas fuerzas que estan destruyendo los verdaderos publicos y creando
una sociedad de masas: o, dicho en términos positivos, su finalidad es ayudar a
formar y fortalecer publicos que se cultiven a si mismos. Sélo entonces puede ser la
sociedad razonable y libre.

Esas son metas muy amplias, y debo explicarlas de un modo ligeramente
indirecto. Nos interesan destrezas y valores. Pero entre las «destrezas», unas son mas
y otras son menos importantes para las tareas de liberacion. No creo que destrezas y
valores puedan ser separados tan facilmente como con frecuencia suponemos en
nuestra busca de «destrezas neutrales». Es una cuestion de grado, con las destrezas en
un extremo Yy los valores en el otro. Pero en los grados intermedios de esa escala estan
las que llamaré sensibilidades, y son ellas 1o que mas nos interesa. Ensefiar a uno a
manejar un tomo o a leer y escribir es en gran parte prepararlo para el ejercicio de una
destreza; ayudar a alguien a decidir qué es lo que realmente quiere hacer de su vida, o
discutir con él sobre los tipos de vida estoico, cristiano y humanista, es el cultivo o la
educacion de valores.

Al lado de la destreza y del valor, debemos poner la sensibilidad, que los incluye
a ambos, y mas también: incluye una especie de terapia en el antiguo sentido de que
aclara el conocimiento que uno tiene del yo. Incluye el cultivo de todas esas destrezas
de controversia con uno mismo que llamamos pensamiento, y que, cuando se hace
con otros, llamamos debate. Un educador debe empezar con lo que mas
profundamente interesa al individuo, aunque parezca trivial y de poco valor. Debe
proceder de tal manera y con tales materiales, que le permita al estudiante adquirir
una penetracion racional cada vez mayor en esos intereses y en otros que adquirira en
el proceso de su educacién. Y el educador debe tratar de formar hombres y mujeres
que puedan y quieran continuar por si mismos lo que él empezd: el producto final de
toda educacion liberadora es sencillamente el hombre y la mujer que se educan y se
cultivan a si mismos, en suma, el individuo libre y racional.

Una sociedad en la que tienen ascendiente tales individuos es, en uno de los
principales sentidos de la palabra, democratica. También se la puede definir como
una sociedad en la que prevalecen verdaderos publicos y no masas. Con esto entiendo
lo siguiente:
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Sépanlo o no, los hombres en una sociedad de masas son presa de inquietudes
personales que no pueden convertir en problemas sociales. No comprenden la accién
reciproca entre esas inquietudes personales de sus ambientes y los problemas de
estructura social. E1 hombre reconocible en un verdadero publico, por otra parte, es
capaz de hacer precisamente eso. Comprende que lo que él piensa y siente como
inquietudes personales también son muchas veces problemas compartidos por otros,
y, COsa aun mas importante, que no pueden ser resueltos por un individuo solo, sino
por modificaciones de la estructura de los grupos en que él vive, y a veces de la
estructura de la sociedad toda. Los hombres de masas tienen inquietudes, pero no
suelen saber ni su fuente ni su verdadero significado; los hombres de publicos
afrontan problemas y por lo general, llegan a conocer su caracter publico.

La tarea politica del investigador social —como de todo educador liberal—
consiste en traducir constantemente las inquietudes personales en problemas
publicos, y los problemas publicos en los términos de su significacion humana para
diversidad de individuos. Su tarea consiste en desplegar en su trabajo —y, como
educador, también en su vida— este tipo de imaginacion sociolégica. Y su finalidad
es cultivar esos habitos mentales entre los hombres y las mujeres que estan
publicamente expuestos a ellos. Asegurar esos fines es asegurar la razén y la
individualidad y convertir estas cosas en los valores predominantes de una sociedad
democratica.

Quiza ahora se estén diciendo ustedes: «Bien, a esto hemos llegado. El autor nos
propone un ideal tan elevado, que en relaciéon con €l todo tiene que parecer bajo». El
que pueda pensarse que estoy haciendo eso atestigua la falta de seriedad con que se
toma ahora la palabra democracia y la indiferencia de muchos observadores ante el
alejamiento azaroso de todo sentido llano de esa palabra. L.a democracia es, desde
luego, una idea complicada acerca de la cual hay mucho desacuerdo legitimo. Pero
seguramente no es tan complicada ni tan ambigua, que no pueda ya ser usada por
personas que desean razonar conjuntamente.

Lo que yo entiendo por democracia es un ideal que ya he intentado exponer. En
esencia, la democracia implica que los individuos vitalmente afectados por una
decisién tomada por hombres tienen voz efectiva en dicha decisién. Esto, a su vez,
significa que todo poder de tomar tales decisiones sea publicamente legitimado y que
quienes las adopten respondan publicamente de ellas. Ninguno de estos tres puntos
puede prevalecer, me parece a mi, a menos que predominen en una sociedad los tipos
de publicos y los tipos de individuos que he descrito. Algunas otras condiciones
resultan evidentes en seguida.

La estructura social de los Estados Unidos no es completamente democratica.
Tomemos éste como punto de acuerdo minimo. No conozco ninguna sociedad que
sea completamente democratica: eso sigue siendo un ideal. Los Estados Unidos son
hoy, diria yo, democraticos en general principalmente en la forma y en la retorica de
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las expectativas. En sustancia y en la practica no son democraticos con mucha
frecuencia, y esto es absolutamente claro en muchos sectores institucionales. La
economia corporativa no se desenvuelve ni como una serie de asambleas publicas ni
como un conjunto de poderes responsables ante aquellos a quienes sus actividades
afectan muy seriamente. Los mecanismos militares y, cada vez mas, el Estado
politico, estan en la misma situacion. No quiero dar la impresion de que soy optimista
acerca de las posibilidades de que muchos investigadores sociales puedan o quieran
desempefiar un papel publico democratico, ni —aunque muchos de ellos lo hagan—
acerca de las posibilidades de que esto tenga como consecuencia inevitable una
rehabilitacion de los publicos. Yo no hago mas que esbozar un papel que me parece
estar abierto y que, de hecho, es practicado por algunos investigadores sociales.
Ocurre también que es un papel que esta de acuerdo con las opiniones tanto liberales
como socialistas del papel de la razén en los asuntos humanos.!!

Mi argumento es que el papel politico de la ciencia social —cual pueda ser ese
papel, como sea desempefiado y con cuanta eficacia— tiene relacién con el grado en
que prevalezca la democracia.

Si tomamos el tercer papel de la razén, el papel autonomo, tratamos de actuar de
un modo democratico en una sociedad que no es completamente democratica. Pero
actuamos como si estuviéramos en una sociedad plenamente democratica, y al
hacerlo asi, intentamos suprimir el «como si». Nos esforzamos por hacer mas
democratica la sociedad. Yo sostengo que ese papel es el unico mediante el cual
podemos hacer eso en cuanto investigadores sociales. Por lo menos, yo no conozco
otro modo por el que podamos intentar contribuir a poner en pie una politica
democratica. Y a causa de esto, el problema de la ciencia social como mensajera de la
razén en los asuntos humanos es hoy en realidad un problema fundamental de la
democracia.

¢Cuales son las probabilidades de éxito? Dada la estructura politica dentro de la
cual tenemos que actuar, no creo que sea muy probable que los investigadores
sociales lleguen a ser mensajeros eficaces de la razon.

5

Tienen que darse ciertas condiciones para que hombres sabios desempefien ese papel
estratégico. Los hombres, dijo Marx, hacen su propia historia, pero no la hacen en
condiciones elegidas por ellos. ¢Cuales son, pues, las condiciones que nosotros
exigimos para desempefiar eficazmente ese papel? Lo que se requiere son partidos y
movimientos y publicos que tengan dos caracteristicas: 1) que en su seno se discutan
de verdad ideas y posibilidades; y 2) que realmente tengan oportunidad de influir en
las decisiones de consecuencias estructurales. Unicamente si existieran esas
organizaciones podriamos ser realistas y optimistas acerca del papel de la razon en
los asuntos humanos que he intentado esbozar. Considero esa situacion, dicho sea de
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paso, uno de los requisitos fundamentales para una sociedad plenamente democratica.

En esa politica, los investigadores sociales, en sus papeles politicos,
probablemente hablarian «a favor» y «en contra» de diferentes movimientos, estratos
e intereses, en vez de dirigirse meramente a un publico muchas veces vago y temo
que cada vez menor. En resumen, entrarian en competencia sus ideas, y esta
competencia (como proceso y en sus consecuencias en cualquier momento dado)
tendria importancia politica. Si tomamos en serio la idea de la democracia, si
tomamos en serio el papel democratico de la razén en los asuntos humanos, nuestra
participacion en esa competencia de ninguna manera nos apenara. Desde luego no
podemos suponer que todas las definiciones de la realidad social, y mucho menos
todas las formulaciones de modos y medios politico, y mucho menos todas las
sugerencias de metas, tendrian por consecuencia una doctrina unificada e
indiscutible.[67]

Por falta de tales partidos, movimientos y publicos, vivimos en una sociedad que
es democratica principalmente en sus formas legales y en sus expectativas formales.
No debemos menospreciar el valor enorme de la considerable oportunidad que esas
circunstancias ofrecen. Conoceremos su valor por el hecho de su ausencia en el
mundo soviético, y por el tipo de guerra contra el cual estan los intelectuales de ese
mundo. Que la democracia sea en los Estados Unidos tan ampliamente formal, no
quiere decir que podamos esquivar la conclusion de que si la razon ha de desempefiar
un papel libre en la realizacion democratica de la historia, uno de sus principales
sustentadores seguramente han de ser las ciencias sociales. L.a ausencia de partidos,
movimientos y publicos democraticos no quiere decir que los investigadores sociales
en cuanto educadores no deban tratar de hacer de sus instituciones educativas una
estructura dentro de la cual pueda existir ese publico liberador de individuos, por lo
menos en sus comienzos, y en que sus discusiones puedan ser estimuladas y
apoyadas. No quiere decir tampoco que no traten de cultivar esos publicos en sus
papeles menos académicos.

Proceder asi es, desde luego, exponerse a tener «inquietudes»; o, lo que aun es
peor, a encontrarse con una indiferencia mortal. Exige que presentemos
deliberadamente teorias y hechos discutibles y que estimulemos activamente la
controversia. Con la ausencia de debate politico amplio, abierto y bien informado, las
gentes no pueden entrar en contacto ni con las realidades efectivas de su mundo ni
con las realidades de ellas mismas. Hoy en particular, a o que me parece, el papel
que vengo describiendo requiere nada menos que la presentacion de definiciones
contradictorias de la realidad misma. Lo que suele llamarse «propaganda», en
especial de caracter nacionalista, no s6lo consiste en opiniones sobre diversidad de
temas y cuestiones. Como observo Paul Kecskemeti en cierta ocasion, es la
promulgacién de las definiciones oficiales de la realidad.

Nuestra vida publica descansa ahora con frecuencia sobre esas definiciones
oficiales, asi como sobre mitos, embustes y nociones descabelladas. Cuando muchas
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politicas —discutidas y no discutidas— se basan en definiciones inadecuadas y
erroneas de la realidad, quienes se afanan por definirla mas adecuadamente estan
obligados a derribar influencias. Por eso los publicos del tipo que he descrito, lo
mismo que los hombres con individualidad son, por su misma existencia en tal
sociedad, radicales. Pero ése es el papel de la inteligencia, del estudio, del intelecto,
de la razon, de las ideas: definir la realidad adecuadamente y de manera ptublicamente
importante. El papel educativo y politico de la ciencia social en una democracia es
contribuir a cultivar y sostener publicos e individuos capaces de formular
definiciones adecuadas de las realidades personales y sociales y de vivir y actuar de
acuerdo con ellas.

El papel de la razon que vengo esbozando ni significa ni requiere que uno sea un
azotacalles, que tome el primer aeroplano hacia el escenario de la crisis del dia, que
corra al Congreso, que compre una imprenta para publicar un periédico, que se
mezcle con los pobres, que subaste una caja de jabon. Esas acciones son admirables
con frecuencia, y facilmente puedo imaginar ocasiones en que yo personalmente
encontraria imposible no desear ejecutarlas. Pero convertirlas en sus actividades
normales el investigador social, es simplemente abdicar su papel y ostentar por su
accion la incredulidad en la promesa de la ciencia social y en el papel de la razon en
los asuntos humanos. Este papel solo requiere que el investigador social se lleve bien
con el trabajo de la ciencia social y que evite impulsar la burocratizacion de la razén
y del pensamiento.

No todos los investigadores sociales aceptan todas las opiniones que yo sustento
sobre estas cuestiones, ni yo deseo que las acepten. Mi tema es que una de sus tareas
consiste en determinar sus propias opiniones sobre la naturaleza del cambio histérico
y el lugar, si lo hay, de los hombres libres y razonables dentro de él. S6lo entonces
puede llegar a conocer su propio papel intelectual y politico dentro de las sociedades
que estudia, y al hacerlo asi descubrir precisamente 1o que €l piensa de los valores de
la libertad y la razon que tan profundamente forman parte de la tradicion y la promesa
de la ciencia social.

Si los hombres individualmente y los pequefios grupos de hombres no son libres
para actuar con consecuencias historicas, y al mismo tiempo no son suficientemente
razonables para ver esas consecuencias; si la estructura de las sociedades modernas, o
de alguna de ellas, es ahora tal que la historia marcha ciegamente a la deriva y no
puede ser hecha de otro modo con los medios disponibles y el conocimiento que
puede adquirirse, entonces el unico papel autobnomo de la ciencia social es registrar y
comprender; la idea de la responsabilidad de los poderosos sera una necedad; y los
valores de la libertad y de la razon seran realizables unicamente en los ambientes
excepcionales de ciertas vidas privadas favorecidas.

Pero eso es una serie de supuestos. Y aunque hay amplio espacio para el
desacuerdo sobre los grados de libertad y la escala de las consecuencias, no creo que
haya pruebas suficientes de que sea necesario abandonar los valores de la libertad y
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de la razon, que pueden actualmente orientar el trabajo de la ciencia social.

Intentos para evitar las cuestiones inquietantes que vengo estudiando son
defendidos ahora con la consigna de que la ciencia social «no debe empefiarse en
salvar al mundo». Unas veces esto es la renuncia de un modesto profesor; otras veces
es el cinico desdén del especialista por todas las cuestiones de gran alcance; otras es
la desilusién de esperanzas juveniles; con frecuencia es la pose de individuos que
tratan de apropiarse el prestigio del cientifico, considerado como intelecto puro y
desencarnado. Pero en ocasiones se basa en un juicio meditado de los hechos de
poder.

A causa de esos hechos, no creo yo que la ciencia social «salve al mundo»,
aunque no veo nada de erréneo en «tratar de salvar al mundo», frase con la que
quiero decir aqui evitar la guerra y reajustar los asuntos humanos de acuerdo con los
ideales de la libertad y de la razon humanas. Lo que yo sé me lleva a hacer célculos
mas bien pesimistas acerca de las posibilidades. Pero aunque sea ésa nuestra situacion
actual, debemos preguntarnos todavia: Si hay modo de salir de la crisis de nuestro
tiempo por medios intelectuales, ;no le corresponde formularlos al investigador
social? Lo que nosotros representamos —aunqgue no siempre sea manifiesto— es al
hombre que ha llegado a conocer a la humanidad. Es en el plano del conocimiento
humano donde deben buscarse ahora todas las soluciones a los grandes problemas.

Apelar a los poderosos, a base de los conocimientos que ahora tenemos, es una
utopia en el sentido mas disparatado de la palabra. Nuestras relaciones con ellos
probablemente seran solo las que a ellos les parezcan ttiles, lo cual quiere decir que
nos convertimos en técnicos que admiten sus problemas y designios, o en idedlogos
que promueven su prestigio y autoridad. Para ser algo mas que eso, por lo que
respecta a nuestro papel politico, debemos ante todo someter a revision el caracter de
nuestro esfuerzo colectivo como investigadores sociales. No es utopico en absoluto
para un investigador social apelar a sus colegas para emprender dicha revision. Todo
investigador social que tenga nocion de lo que es debe afrontar el importante dilema
moral que va implicito en este capitulo: la diferencia entre aquello por lo cual se
interesan los hombres y lo que constituye su verdadero interés.

Si adoptamos la simple opinion democratica de que lo que les interesa a los
hombres es lo que nos incumbe, entonces aceptamos los valores que, unas veces
accidentalmente, otras veces deliberadamente, han sido inculcados por los intereses
creados. Esos valores son con frecuencia los unicos que los hombres han tenido
oportunidad de cultivar. Son habitos adquiridos inconscientemente y no por eleccion
deliberada.

Si adoptamos la opinién dogmatica de que lo que constituye el verdadero interés
de los hombres, interéseles o no de hecho, es todo lo que nos concierne moralmente,
corremos el riesgo de violar valores democraticos. Podemos convertirnos en
manipuladores o en coaccionadores, o en ambas cosas, y no en persuasores dentro de
una sociedad en la que los hombres tratan de razonar conjuntamente y en que el valor
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de la razén es tenido en estimacion muy alta.

Lo que yo sugiero es que, dirigiéndonos a dificultades e inquietudes y
formulandolas como problemas de la ciencia social, tenemos la mejor oportunidad,
creo que la unica oportunidad, de hacer a la razon democraticamente importante para
los asuntos humanos en una sociedad libre, realizando asi los valores clasicos
subyacentes en la promesa de nuestros estudios.
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APENDICE

SOBRE ARTESANIA INTELECTUAL

PARA EL INVESTIGADOR social individual que se siente como parte de la tradicion
clasica, la ciencia social es la practica de un oficio. En cuanto hombre que trabaja
sobre problemas esenciales, figura entre los que rapidamente se impacientan y se
cansan de discusiones complicadas sobre método-y-teoria-en-general, que
interrumpen sus propios estudios. Cree que es mucho mejor la informacion de un
estudioso activo acerca de como procede en su trabajo que una docena de
«codificaciones de procedimiento», hechas por especialistas que quizd& no han
realizado ningtin trabajo de importancia. Unicamente mediante conversaciones en
que pensadores experimentados intercambien informacion acerca de su manera real
de trabajar puede comunicarse al estudiante novel un concepto ttil del método y de la
teoria. Por lo tanto, creo util referir con algin detalle como procedo en mi oficio. Esto
es, inevitablemente, una declaracion personal, pero esta escrita con la esperanza de
que otros, en especial los que inician un trabajo independiente, la haran menos
personal por los hechos de su propia experiencia.

Creo que lo mejor es empezar por recordaros a los estudiantes principiantes que los
pensadores mas admirables de la comunidad escolar a que habéis decidido asociarnos
no separan su trabajo de sus vidas. Parecen tomar ambas cosas demasiado en serio
para permitirse tal disociacion y desean emplear cada una de ellas para enriquecer a
la otra. Desde luego, esa escision es la convencion que prevalece entre los hombres
en general, y se deriva, supongo yo, del vacio del trabajo que los hombres en general
hacen hoy. Pero habréis advertido que, como estudiantes, tenéis la excepcional
oportunidad de proyectar un tipo de vida que estimule los habitos de la buena
artesania. El trabajo intelectual es la eleccion de un tipo de vida tanto como de una
carrera; sépalo o no, el trabajador intelectual forma su propio yo a medida que trabaja
por perfeccionarse en su oficio; para realizar sus propias potencialidades y
aprovechar las oportunidades que se ofrezcan en su camino, forma un caracter que
tiene como nucleo las cualidades del buen trabajador.

Lo que significa esto es que debéis aprender a usar vuestra experiencia de la vida
en vuestro trabajo intelectual, examinandola e interpretandola sin cesar. En este
sentido la artesania es vuestro propio centro y estais personalmente complicados en
todo producto intelectual sobre el cual podais trabajar. Decir que podéis «tener
experiencia» significa, entre otras cosas, que vuestro pasado influye en vuestro
presente y lo afecta, y que él define vuestra capacidad para futuras experiencias.
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Como investigadores sociales, tenéis que dirigir esa complicada accion reciproca,
captar lo que experimentais y seleccionarlo; sélo de esa manera podéis esperar usarlo
para guiar y poner a prueba vuestro pensamiento, y en ese proceso formaros como
trabajadores intelectuales. Pero ¢como podréis hacerlo? Una solucién es: debéis
organizar un archivo, lo cual es, supongo yo, un modo de decir tipico de soci6logo:
llevad un diario. Muchos escritores creadores llevan diarios; la necesidad de
pensamiento sistematico que siente el soci6logo lo exige.

En el archivo que voy a describir, estan juntas la experiencia personal y las
actividades profesionales, los estudios en marcha y los estudios en proyecto. En ese
archivo, vosotros, como trabajadores intelectuales, procuraréis reunir lo que estais
haciendo intelectualmente y lo que estais experimentando como personas. No temais
emplear vuestra experiencia y relacionarla directamente con el trabajo en marcha. Al
servir como freno de trabajo reiterativo, vuestro archivo os permite también
conservar vuestras energias. Asimismo, os estimula a captar «ideas marginales»:
ideas diversas que pueden ser sub-productos de la vida diaria, fragmentos de
conversaciones oidas casualmente en la calle, o hasta suefios. Una vez anotadas, esas
cosas pueden llevar a un pensamiento mas sistematico asi como prestar valor
intelectual a la experiencia mas directa.

Habréis advertido muchas veces con cuanto cuidado tratan sus propias
inteligencias pensadores consumados, y cuan atentamente observan su desarrollo y
organizan su experiencia. La razon de que atesoren sus menores experiencias es que,
en el curso de una vida, el hombre moderno tiene muy poca experiencia personal, y
sin embargo la experiencia es sumamente importante como fuente de trabajo
intelectual origina. He llegado a creer que el ser fiel a su experiencia sin fiarse
demasiado de ella es una sefial de madurez del trabajador. Esa confianza ambigua es
indispensable para la originalidad en todo trabajo intelectual, y el archivo es un
medio por el que podéis desarrollar y justificar tal confianza.

Llevando un archivo adecuado y desarrollando de ese modo habitos de auto-
reflexion, aprendéis a mantener despierto vuestro mundo interior. Siempre que o0s
impresionen fuertemente sucesos o ideas, no debéis dejarlos irse de vuestra mente,
antes al contrario, debéis formularlos para vuestro archivo y, al hacerlo, desentrafiar
todo lo que implican, y demostraros a vosotros mismos la insensatez de aquellos
sentimientos o ideas o la posibilidad de articularlos en forma productiva. El archivo
os ayuda también a formaros el habito de escribir. No podéis tener la «mano diestra»
si no escribis algo por lo menos cada semana. Desarrollando el archivo, podéis tener
experiencia de escritores y cultivar, como suele decirse, vuestros medios de
expresion. Llevar un archivo es controlar la experiencia.

Una de las peores cosas que les suceden a los investigadores sociales es que
sienten la necesidad de escribir sus «planes» sdlo en una ocasion: cuando van a pedir
dinero para una investigacion especifica o para «un proyecto». La mayor parte de los
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«planes» se escriben para pedir fondos, o por lo menos se redactan cuidadosamente
para ese fin. Aunque esta practica esta muy generalizada, la considero muy mala: esta
condenada a convertirse, por lo menos en cierta medida, en un «arte de vender» vy,
dadas las expectativas que hoy prevalecen, en acabar muy probablemente en afanosas
pretensiones; el proyecto quiza va a ser «presentado» después de redondearlo de una
manera arbitraria mucho antes de lo que debiera; muchas veces es una cosa amafiada,
destinada a conseguir dinero para fines diferentes, aunque valiosos, de los de la
investigacion ofrecida. Un investigador social que trabaja debe revisar
periodicamente «el estado de mis planes y problemas». Un joven, precisamente al
comienzo de su trabajo independiente, debe reflexionar acerca de esto, pero no puede
esperarse —ni lo esperara él mismo— que vaya muy lejos con eso, y evidentemente
no debe entregarse con excesiva rigidez a ningtin plan. Todo lo que puede hacer es
orientar su tesis, que infortunadamente se supone ser su primer trabajo independiente
de alguna extension. Cuando estéis a la mitad del tiempo de que disponéis para el
trabajo, o en su tercera parte, es cuando esa revision puede ser mas fructuosa y hasta
quiza interesante para los demas.

Un investigador social activo que avanza en su camino debe tener siempre tantos
planes, que es tanto como decir ideas, que se pregunte constantemente: ;En cual de
ellos trabajaré?, ;debo trabajar, después? Y debe llevar un pequefio archivo especial
para su agenda principal, que escribira una y otra vez para si mismo y quiza para
discutirla con los amigos. De tiempo en tiempo debe revisarla muy cuidadosamente y
con fines muy determinados, y en ocasiones también cuando esté descansado.

Un procedimiento asi es uno de los medios indispensables por los cuales vuestra
empresa intelectual se mantiene orientada y bajo control. El intercambio amplio e
informal de esas revisiones del «estado de mis problemas» entre investigadores
sociales activos, es, me parece, la inica base para una formulacién adecuada de «los
principales problemas de la ciencia social». Es improbable que en una comunidad
intelectual libre haya, y es seguro que no deba haberlo, un bloque «monolitico» de
problemas. En esa comunidad, si florece de una manera vigorosa, habria interludios
de discusion entre los individuos acerca del trabajo futuro. Tres clases de interludios
—sobre problemas, sobre métodos, sobre teoria— deben resultar del trabajo de los
investigadores y conducir a él de nuevo; deben recibir su forma del trabajo en marcha
y en cierta medida deben orientarlo. Esos interludios constituyen la razon de ser una
asociacion profesional. Y también es necesario para ellos vuestro archivo personal.

Bajo diversos encabezados hay en vuestro archivo ideas, notas personales,
resimenes de libros, notas bibliograficas y esbozos de proyectos. Es, supongo yo,
cuestion de habito arbitrario, pero creo que os resultaria bien clasificar todos esos
asuntos en un fichero de «proyectos» con muchas subdivisiones. Los asuntos,
naturalmente, cambian, a veces con gran frecuencia. Por ejemplo, como estudiantes
que preparan su examen preliminar, que escriben su tesis y que al mismo tiempo
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hacen sus trabajos del semestre, vuestros ficheros se dividiran en esos tres sectores de
trabajo. Pero después de un afio de trabajo como graduados, comenzaréis a
reorganizar todo el archivo en relacion con el proyecto principal de vuestra tesis.
Después, al proseguir vuestro trabajo, advertiréis que no siempre lo domina un solo
proyecto ni determina las categorias principales en que esta ordenado. De hecho, el
empleo del archivo estimula la expresion de las categorias que usais en vuestras
reflexiones. Y la manera como cambian esas categorias, abandonando unas y
afladiendo otras, es un indice de vuestro progreso y aliento intelectual. Finalmente,
los archivos habran de ser ordenados de acuerdo con varios grandes proyectos y con
muchos sub-proyectos que cambian de un afio para otro.

Todo esto supone que hay que tomar notas. Tendréis que adquirir el habito de
tomar muchas notas de todo libro que merezca ser leido, aunque tengo que decir que
no os sera inutil leer libros realmente malos. El primer paso en la traduccion de la
experiencia, ya de los escritos de otros individuos, ya de vuestra propia vida, a la
esfera intelectual, es darle forma. Simplemente el dar nombre a un renglén de la
experiencia os invita a explicarlo; simplemente el tomar una nota de un libro es con
frecuencia una incitacién a reflexionar. Al mismo tiempo, desde luego, el tomar notas
es una gran ayuda para comprender lo que estais leyendo.

Vuestras notas pueden ser, como las mias, de dos clases: al leer ciertos libros muy
importantes, tratais de captar la estructura del razonamiento del autor, y para ello
tomais notas; pero con mas frecuencia, y después de algunos afios de trabajo
independiente, mas bien que leer libros enteros, muchas veces leeréis partes de
muchos libros desde el punto de vista de algun tema o asunto particular en que estéis
interesados y acerca del cual tenéis planes en vuestro archivo. Por lo tanto, tomaréis
notas que no representan suficientemente los libros que leéis. Empledis una idea
particular, un dato particular, para la realizacion de vuestros propios proyectos.

2

¢Pero como se usa este archivo —que hasta ahora quiza os parezca mas bien una
especie de diario «literario»— en la produccion intelectual? Solo el hecho de llevarlo
es ya produccion intelectual. Es un deposito de hechos y de ideas que crece sin cesar,
desde las mas vagas a las precisas. Por ejemplo, lo primero que hice al decidirme a
estudiar las minorias fue trazar un primer esbozo basado en una lista de los tipos de
personas que deseaba comprender.

Precisamente el como y el porqué decidi hacer ese estudio puede indicar el modo
en que las experiencias vitales de uno alimentan su trabajo intelectual. He olvidado
cuando llegué a interesarme técnicamente en la «estratificacién», pero creo que debe
de haber sido al leer por primera vez a Veblen. Me habia parecido siempre muy
impreciso y hasta vago en lo que se refiere al empleo de las palabras «negocios» e
«industriales», que son una especie de traduccion de Marx para el publico académico
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norteamericano. Sea como fuere, escribi un libro sobre las organizaciones obreras y
sus lideres, tarea motivada politicamente, y después un libro sobre las clases medias,
tarea primordialmente motivada por el deseo de articular mi propia experiencia de
Nueva York desde 1945. Luego me sugirieron algunos amigos que debia hacer una
trilogia escribiendo un libro sobre las clases superiores. Pensé que me seria posible;
habia leido de vez en cuando a Balzac, especialmente en el decenio de 1940 a 1950, y
me habia impresionado la tarea que se habia impuesto a si mismo de «describir»
todas las clases y tipos importantes de la sociedad de la época que deseaba hacer
suya. Yo habia escrito también un trabajo sobre «La minoria de los negocios» («The
Business Elite»), y habia recogido y ordenado estadisticas acerca de las carreras de
los individuos mas descollantes de la politica norteamericana desde la Constitucion.
Ambas tareas habian sido inspiradas primordialmente por el trabajo de seminarios
sobre historia de los Estados Unidos.

Al hacer esos diversos articulos y libros y al preparar los cursos sobre
estratificacion, quedaba, naturalmente, un residuo de ideas y hechos acerca de las
clases altas. Particularmente en el estudio de la estratificacion es dificil evitar el ir
mas alla de la finalidad inmediata de uno, porque la «realidad» de todo estrato son en
gran parte sus relaciones con los otros. En consecuencia, empecé a pensar en un libro
sobre la minoria o élite.

Y sin embargo, no es asi «realmente» como nacié «el proyecto». Lo que
realmente ocurrié fue 1) que la idea y el plan salieron de mis ficheros, porque todos
mis proyectos empiezan en ellos, y los libros son simplemente descansos organizados
del trabajo constante empleado en ellos; 2) que al cabo de algun tiempo llego a
dominarme todo el conjunto de problemas que abarca el asunto.

Después de hecho mi primer esbozo, examiné todo mi archivo, no sélo las partes
de él que tenian una relacion directa con el asunto, sino también las que parecian no
tener con él relacién ninguna. Muchas veces la imaginacion es incitada con éxito
reuniendo cosas hasta entonces aisladas y descubriendo entre ellas relaciones
inesperadas. Abri apartados nuevos en el archivo para este grupo particular de
problemas, lo cual me llevo naturalmente a nuevas ordenaciones de sus otras partes.

Al ordenar un archivo con frecuencia le parece a uno que esta dando rienda suelta
a su imaginacion. Esto sucede, indudablemente, mediante el intento de combinar
ideas y notas diversas sobre diferentes asuntos. Es una especie de ldgica
combinatoria, y la «casualidad» juega a veces en ella un papel curiosamente
importante. Uno se esfuerza libremente por emplear sus recursos intelectuales, tal
como estan representados en el archivo, en los nuevos temas.

En el presente caso, yo empecé a usar también mis observaciones y mis
experiencias diarias. Pensé primero en las experiencias que habia tenido relativas a
los problemas de la élite, y después hablé con quienes me parecia que los habian
experimentado o habian pensado sobre ellos. De hecho, empecé entonces a modificar
el caracter de mis practicas habituales para incluir en ellas 1) a personas que
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figuraban entre las que yo queria estudiar, 2) a personas en estrecho contacto con
ellas, y 3) a personas interesadas en ellas habitualmente de un modo profesional.

No conozco las condiciones sociales plenas de la mejor artesania intelectual, pero
es indudable que el rodearse de un circulo de personas que escuchen y hablen —y
dque tengan en ocasiones caracteres imaginativos— es una de ellas. En todo caso,
procuré rodearme de todo el ambiente importante —social e intelectual— que yo
creia que me llevaria a pensar correctamente de acuerdo con los lineamientos de mi
trabajo. Esto es uno de los sentidos de mis anteriores observaciones acerca de la
fusion de la vida personal y la vida intelectual.

En la actualidad el buen trabajo en ciencia social no esta constituido, ni en general
puede estarlo, por la «investigacion» empirica definida. Se compone mas bien de
muchos estudios que en los puntos clave formulan enunciados generales relativos a la
forma y la tendencia del asunto. Asi, pues, no puede adoptarse una decisién sobre
cuales sean esos puntos hasta que se reelaboren los materiales existentes y se
formulen enunciados hipotéticos generales.

Ahora bien, entre los «materiales existentes» encontré en los archivos tres tipos
importantes para mi estudio de la minoria: varias teorias relacionadas con el asunto,
materiales ya elaborados por otros como pruebas de aquellas teorias, y materiales ya
reunidos y en fases diversas de centralizacién asequible pero no hechos atn
tedricamente importantes. Unicamente después de haber terminado un primer esbozo
de una teoria con ayuda de esos materiales existentes puedo situar eficazmente mis
propias aseveraciones centrales e impulsar y proyectar investigaciones para probarlas,
y quiza no tenga que hacerlo, aunque sé, naturalmente, que mas tarde tendré que ir y
venir una y otra vez de los materiales existentes a mi propia investigacion. Toda
formulacién final no s6lo debe «cubrir los datos» en la medida en que los datos estan
disponibles y me son conocidos, sino que también debe tomar en cuenta, de alguna
manera, positiva o negativamente, las teorias de que dispone. En ocasiones este
«tomar en cuenta» una idea se hace facilmente por la simple confrontacion de la idea
con el hecho que la contradice o la apoya; en ocasiones se hace necesario un analisis
o una delimitacion detallados. A veces puedo ordenar sistematicamente las teorias
disponibles como un margen donde elegir, y dejar que su alcance organice el
problema mismo.[%8! Pero otras veces s6lo permito a esas teorias entrar en mi propia
ordenacion, en contextos muy diferentes. De cualquier modo, en el libro sobre la élite
tuve que tomar en cuenta las obras de hombres como Mosca, Schumpeter, Veblen,
Marx, Lasswell, Michel, Weber y Pareto.

Al mirar algunas notas sobre esos autores, encuentro que ofrecen tres tipos de
enunciados: a) de unos aprendemos directamente, re-enunciando sistematicamente lo
que dicen sobre puntos dados o en conjunto; b) otros los aceptamos o rechazamos,
dando razones y argumentos; c) y otros los usamos como fuentes de sugestiones para
nuestras propias elaboraciones y proyectos. Esto supone comprender un punto y
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preguntarse después: ;Coémo puedo dar a esto forma demostrable, y cémo puedo
demostrarlo? ;Cémo puedo usarlo como centro de trabajo, como perspectiva de la
cual emerjan con sentido detalles descriptivos? En esta manipulacion de ideas
existentes es, naturalmente, donde uno advierte su continuidad en relacion con el
trabajo anterior. He aqui dos extractos de notas preliminares sobre Mosca que pueden
ilustrar lo que estoy tratando de exponer:

Ademas de sus anécdotas histéricas, Mosca respalda su tesis con esta afirmacion: «Es la fuerza de la
organizacion la que permite siempre a la minoria dominar». Hay minorias organizadas que gobiernan las

cosas y a los hombres. Hay mayorias desorganizadas que son gobernadas.[sg] Pero por qué no examinar 1)
la minoria organizada, 2) la mayoria organizada, 3) la minoria desorganizada, 4) la mayoria desorganizada.
Esto merece una exploracién en gran escala. Lo primero que hay que aclarar: ¢cudl es precisamente la
significacion de «organizada»? Creo que Mosca quiere decir: capaz de conductas y acciones mas o menos
continuadas y coordinadas. Si es asi, su tesis es correcta por definicién. También podria decir, creo yo, que
una «mayoria organizada» es imposible, porque equivaldria a que estuviesen a la cabeza de esas
organizaciones mayoritarias jefes nuevos, minorias nuevas, y estd plenamente decidido a sacar esos jefes
de sus «clases gobernantes». Los llama «minorias directoras», todo lo cual es bastante flojo al lado de su
gran afirmacion.

Una cosa que se me ocurre (creo que es el nicleo de los problemas de definicion que Mosca nos
presenta) es ésta: del siglo XIX al XX hemos presenciado el paso de una sociedad organizada como 1) y 4)
a una sociedad mas de acuerdo con 3) y 2). Hemos pasado de un Estado minoritario a un Estado de
organizacion, en el que la minoria ya no esta tan organizada ni es tan unilateralmente poderosa, y la masa
esta mas organizada y es mas poderosa. Ha surgido en las calles cierto poder, y en torno de él han girado
las estructuras sociales en su conjunto y sus élites. ;Y qué sector de la clase gobernante estd mas
organizado que el bloque agrario? No es ésta una pregunta retérica: Puedo contestarla de un modo o de
otro en este tiempo; es cuestién de grado. Todo lo que ahora quiero es sacarla al aire libre.

Mosca sefiala un punto que me parece excelente y digno de ulterior elaboracién: Segun él, muchas
veces hay en «la clase gobernante» una camarilla cimera y un segundo estrato mas amplio con el que a) la
cumbre estd en continuo e inmediato contacto, y con el que b) comparte sus ideas y sentimientos y, cree él,
la politica (pag. 430). Buscar y ver si en otras partes del libro sefiala otros puntos de conexién. ¢Se recluta
en gran proporcion la camarilla en el segundo nivel? ;Es la cumbre responsable en cierto modo ante este
segundo estrato, o por lo menos tiene para él alguna consideracion?

Olvidemos ahora a Mosca: en otro vocabulario tenemos a) la minoria, por la cual se entiende la
camarilla de la cumbre, b) los que cuentan, y c) todos los demaés. La pertenencia a los grupos segundo y
tercero es definida por el primero, y el segundo puede variar mucho en tamafio y composicién y por sus
relaciones con el primero y el tercero. (;Cudl es, de paso, el margen de variacién de las relaciones de b)
con a) y con c)? Buscar indicaciones en Mosca y extender esto después estudidandolo sistematicamente).

Este esquema puede permitirme tomar mas claramente en cuenta las diferentes minorias, que son
minorias segun las diversas dimensiones de la estratificaciéon. Recoger también, naturalmente, de una
manera clara la distincién paretiana de minorias gobernantes y no gobernantes de modo menos formal que
Pareto. Indudablemente, muchas personas que estan en el sector mas alto debieran estar en el segundo por
lo menos, como los grandes ricos. La camarilla y la minoria pueden serlo del poder o de la autoridad,
segtin los casos. En este vocabulario, minoria significa siempre la del poder. Las demaés personas del sector
elevado serian las clases altas o los circulos superiores.

Asi quiza podremos al mismo tiempo usar esto en conexion con dos grandes problemas: la estructura
de la minoria, y las relaciones conceptuales —después quiza las esenciales— entre las teorias de la
estratificacion y de la minoria. (Trabajar esto).

Desde el punto de vista del poder, es mas facil distinguir los que cuentan que los que gobiernan.
Cuando tratamos de hacer lo primero, seleccionamos los niveles superiores como una especie de agregado
poco compacto y nos guiamos por la posicién. Pero cuando intentamos lo segundo, debemos indicar
claramente y en detalle como manejan el poder y como se relacionan con los instrumentos sociales a través
de los cuales se ejerce el poder. También tratamos mas con personas que con posiciones, o por lo menos
las tomamos en cuenta.

Ahora bien, en los Estados Unidos el poder comprende mas de una minoria. ;Cémo podemos juzgar
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las posiciones relativas de esas diferentes minorias? Depende de las decisiones que se adopten. Una
minoria ve a otra como formando parte de los que cuentan. Hay entre las élites este mutuo reconocimiento:
que las demas élites cuentan. De un modo o de otro, son gentes importantes las unas para las otras.
Proyecto: seleccionar 3 o 4 decisiones clave del dltimo decenio —el lanzamiento de la bomba atémica, la
disminucién o el aumento de la produccién de acero, la huelga de la G. M. en 1945— y estudiar en detalle
el personal que intervino en cada una de ellas. Usar las «decisiones» y su adopcién como pretexto de
entrevistas cuando salga en busca de contenido.

3

Llega un momento en el curso de vuestro trabajo en que ya no tenéis nada que ver
con otros libros. Todo lo que necesitais de ellos esta en vuestras notas y resimenes; y
en los margenes de esas notas, asi como en un fichero independiente, estan las ideas
para estudios empiricos.

Pero no me gusta hacer trabajo empirico si me es posible evitarlo. Si no se
dispone de personal, son muchas las molestias; y si uno emplea personal, las
molestias son con frecuencia mayores aun.

En la situacion intelectual de las ciencias sociales en la actualidad, hay tanto que
hacer a modo de «estructuracion» (permitaseme esta palabra para designar el tipo de
trabajo a que me refiero) inicial, que buena parte de la «investigacién empirica» esta
condenada a ser ligera y poco interesante. Gran parte de ella, en efecto, es un
ejercicio formal para estudiantes noveles, y a veces ocupacion tutil para quienes no
son capaces de manejar los problemas esenciales, mas dificiles, de la ciencia social.
No hay mas virtud en la investigacion empirica como tal que en la lectura como tal.
La finalidad de la investigacion empirica es resolver desacuerdos y dudas acerca de
hechos, haciendo asi mas fructiferos los razonamientos basando todos sus lados mas
solidamente. Los hechos disciplinan la razon; pero la razén es la avanzada en todo
campo de saber.

Aunque no podais conseguir nunca el dinero para hacer muchos de los estudios
empiricos que proyectais, es necesario que sigais proyectandolos. Porque una vez que
hayais proyectado un estudio empirico, aun cuando no podais llevarlo a término, os
obliga a una nueva busca de datos, que en ocasiones resultan tener inesperada
importancia para vuestros problemas. Asi como no tiene sentido proyectar un estudio
de campo si puede encontrarse la solucién en una biblioteca, no tiene sentido creer
que habéis agotado los libros antes de haberlos traducido en estudios empiricos
apropiados, lo cual quiere decir simplemente en cuestiones de hecho.

Los proyectos empiricos necesarios para mi género de trabajo han de prometer,
primero, tener importancia para el primer esbozo de que he hablado mas arriba;
tienen que confirmarlo en su forma original y tienen que motivar su modificacion. O,
para decirlo en términos mas pretenciosos, deben ofrecer incitaciones para
construcciones teodricas. En segundo lugar, los proyectos deben ser eficaces y claros
y, si es posible, ingeniosos. Quiero decir con esto que deben prometer rendir gran
cantidad de materiales en proporcion con el tiempo y el esfuerzo que suponen.
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Pero ;como ha de hacerse esto? La manera mas econdmica de plantear un
problema es hacerlo de modo que permita resolver la mayor parte posible de él por el
razonamiento solo. Por el razonamiento tratamos de a) aislar cada cuestion de hecho
que aun queda; y b) resolver esas cuestiones de hecho de tal manera que las
soluciones prometan ayudarnos a resolver nuevos problemas con nuevos
razonamientos.!”%!

Para comprender los problemas de este modo, tenéis que prestar atencién a cuatro
etapas; pero en general es preferible recorrer las cuatro muchas veces que atascarse
en cualquiera de ellas demasiado tiempo. Las etapas son: 1) los elementos y
definiciones que, por vuestro conocimiento general del tema, cuestion o campo de
interés, pensais que vais a tener que tomar en cuenta; 2) las relaciones logicas entre
esas definiciones y elementos; la construccion de esos pequefios modelos
preliminares, dicho sea de paso, ofrece la mejor oportunidad para el despliegue de la
imaginacion sociologica; 3) la eliminacion de opiniones falsas debidas a omisiones de
elementos necesarios, a definiciones impropias o confusas de los términos o a
conceder indebida importancia a alguna parte del asunto y a sus prolongaciones
l6gicas; 4) formulacion y re-formulacion de las cuestiones de hecho que queden.

El tercer paso, por cierto, es parte muy necesaria, pero con frecuencia descuidada,
de toda formulacion adecuada de un problema. El conocimiento popular del problema
—el problema como dificultad y como inquietud— debe ser cuidadosamente tomado
en cuenta, porque eso es parte del problema. Las formulaciones sabias, naturalmente,
deben ser cuidadosamente examinadas y empleadas en la re-formulacién que se esta
haciendo, o deben excluirse.

Antes de decidir acerca de los estudios empiricos necesarios para la tarea que
tengo ante mi, empiezo a esbozar un proyecto mas amplio dentro del cual comienzan
a surgir varios estudios en pequefia escala.

Otra vez recurro a los archivos:

Atn no estoy en situacién de estudiar los altos circulos en conjunto de un modo sistematico y empirico.
Asi, lo que hago es formular algunas definiciones y procedimientos que forman una especie de proyecto
ideal de dicho estudio. Después puedo intentar, primero, recoger materiales existentes que se aproximen a
ese proyecto; segundo, pensar en los modos convenientes de recoger materiales, dados los indices
existentes, que los satisfagan en puntos fundamentales; y tercero, al avanzar, especificar mas las
investigaciones empiricas en gran escala que al fin seran necesarias.

Los altos circulos deben, desde luego, ser definidos sistematicamente en relaciéon con variables
especificas. Formalmente —y esto es mas o menos al modo de Pareto— hay las personas que «tienen» casi
todo lo que puede tenerse de cualquier valor o tabla de valores dada. Tengo, pues, que decidir dos cosas:
¢Qué variables tomaré como criterios, y qué quiero decir con «casi todo»? Después de decidir acerca de
las variables, debo formular los mejores indices que pueda, a ser posible indices cuantificables, a fin de
distribuir la poblacién de acuerdo con ellos. S6lo entonces puedo empezar a decidir lo que entiendo por
«casi todo». Pues quedaria en parte, para determinarlo por la inspeccion empirica de las diferentes
distribuciones y sus traslapos o imbricaciones.

Mis variables clave serian, a lo primero, suficientemente generales para permitirme alguna latitud en la
eleccién de indices, pero suficientemente especificas para invitar a la busca de indices empiricos. Al
avanzar en mi trabajo, tendré que moverme entre concepciones e indices, guiado por el deseo de no perder
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significaciones propuestas y ser, sin embargo, totalmente especifico acerca de ellas. He aqui las cuatro
variables weberianas con que empezaré:

I. Clase, con referencia a la fuente y cuantia del ingreso. Necesitaré, pues, distribuciones de la
propiedad y distribuciones del ingreso. El material ideal (muy escaso y desgraciadamente sin fechas) es
aqui una tabulacién transversal de la fuente y la cuantia del ingreso anual. Asi, sabemos que el X por
ciento de la poblacién recibi6é en 1936 Y millones o mas, y que el Z por ciento de todo ese dinero procedia
de la propiedad, el W por ciento de ganancias de empresas de negocios, y el Q por ciento de sueldos y
salarios. De acuerdo con esta dimension de la clase, puedo definir los altos circulos —los que tienen lo
mas— ya como los que reciben cuantias dadas de ingresos durante un tiempo dado, o como los que forman
el dos por ciento més elevado de la piramide del ingreso. Examinar los informes de Hacienda y las listas
de grandes contribuyentes. Ver si pueden ponerse al dia las tablas de TNEC sobre fuente y cuantia del
ingreso.

II. Posicidn, con referencia a la suma de deferencias recibidas. Para esto no hay indices simples ni
cuantificables. Los indices existentes requieren para su aplicacion entrevistas personales, se limitan hasta
ahora a estudios de comunidades locales y en su mayor parte no son de ningtin modo buenos. Hay ademas
el problema de que, a diferencia de la clase, la posicion implica relaciones sociales: por lo menos uno que
reciba y otro que otorgue la deferencia.

Es facil confundir la publicidad con la deferencia, o mas bien no sabemos atn si el volumen de
publicidad debe usarse o no como un indicio de la posicién social, aunque es sumamente facil disponer de
ella. (Por ejemplo: En uno o dos dias sucesivos de mediados de marzo de 1952 fueron mencionadas por su
nombre las siguientes categorias de personas en el New York Times, o en paginas selectas. Acabar esto).

III. Poder, referido a la realizacion de la voluntad propia, aunque otras se le opongan. Como la
posicién, esto no ha sido bien recogido en indices. No creo que pueda considerarlo en una sola dimension,
sino que tendré que hablar a) de autoridad formal, definida por facultades y derechos de posiciones en
diferentes instituciones, especialmente militares, politicas y econémicas, y b) poderes que se sabe se
ejercen informalmente pero no formalmente instituidos: lideres de grupos de presién o influencia,
propagandistas con amplios medios a su disposicién, y asi sucesivamente.

IV. Ocupacion, referida a actividades pagadas. También aqui tengo que decidir qué caracteristica de la
ocupaciéon debo tomar en cuenta. a) Si uso los ingresos medios de diferentes ocupaciones para
jerarquizarlas, estoy usando, naturalmente, la ocupacion como indice de clase y como la base de ésta. Del
mismo modo: b), si uso la posicién o el poder tipicamente inherentes a diferentes ocupaciones, uso las
ocupaciones como indices y bases de poder, habilidad o talento. Pero éste de ningtin modo es un modo
facil de clasificar a la gente. La habilidad o destreza no es, al igual que la posicién, una cosa homogénea
de la que hay mas o menos. Los intentos de tratarla como tal se han hecho por lo comun en relacién con el
tiempo necesario para adquirir diversas habilidades, y quizd habrd que hacerlo asi, aunque espero
encontrar algo mejor.

Esos son los tipos de problemas que tendré que resolver para definir analitica y empiricamente los
circulos superiores, en relacién con esas cuatro variables clave. Para los fines de mi proyecto, supongo que
los he resuelto a mi satisfaccion y que he distribuido la poblacion de acuerdo con cada una de ellas. Tendré
entonces cuatro grupos de personas: las que estdn en la cumbre en clase, posicién, poder y destreza.
Supongase ademas que he seleccionado el dos por ciento mas alto de cada distribucién como el circulo
mas alto. Después me formulo esta pregunta empiricamente contestable: ;Qué grado de traslapo hay, si es
que hay alguno, entre esas distribuciones? Un margen de posibilidades puede localizarse en este sencillo
cuadro (+= dos por ciento de la cumbre; -= 98 por ciento inferior):
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Clase

_|. —_—

Posicién Posicién
4+ = + -
+ 1 2 3 4

+ Destreza
— 5 6 7 8

Poder

+ 9 10 11 12

— Destreza

— 13 14 15 16

Este cuadro, si tuviera yo materiales para llenarlo, contendria datos fundamentales y muchos
problemas importantes para un estudio de los altos circulos. Suministraria claves para muchas cuestiones
definitorias y esenciales.

No tengo los datos, ni posibilidades de tenerlos, lo cual da mayor importancia a mis especulaciones
sobre el asunto, porque en el curso de esas reflexiones, si van guiadas por el deseo de aproximarse a los
requisitos empiricos de un proyecto ideal, llegaré a zonas importantes en las cuales puedo conseguir
materiales interesantes como hitos y guias para la reflexién subsiguiente.

Hay dos puntos adicionales que debo afiadir a este modelo general para hacerlo formalmente completo.
Las concepciones plenas de los estratos superiores exigen atencién a la duracién y a la movilidad. La tarea
consiste aqui en determinar posiciones (1-16) entre las cuales haya un movimiento tipico de individuos y
grupos, dentro de la generacion actual y entre las dos o tres generaciones ultimas.

Esto introduce la dimension temporal de la biografia (o de la carrera) y de la historia en el proyecto.
No son éstas meras cuestiones empiricas nuevas; son también definitoriamente importantes. Porque

a) queremos dejar resuelto si al clasificar las gentes en relacién con cualquiera de nuestras variables
clave, definiremos o no nuestras categorias en relacion con el tiempo durante el cual ellas o sus familias
han ocupado la posicién de que se trate. Por ejemplo, puedo querer decir que el dos por ciento mas alto en
cuanto a posicion —o por lo menos de un tipo importante de jerarquia por la posicién— esta formado por
los que lo ocupan por lo menos durante dos generaciones. Ademas

b) quiero dejar resuelto si constituiré o no «un estrato» no sélo en relaciéon con una interseccién de
diferentes variables, sino también de acuerdo con la olvidada definicién que dio Weber de «clase social»
como formada por las posiciones entre las cuales hay una «movilidad tipica y facil». Asi, las ocupaciones
burocraticas inferiores y los trabajos de los asalariados medios y altos de ciertas industrias parecen formar,
en este sentido, un estrato.

En el curso de la lectura y el analisis de las teorias de otros y mientras proyectais
una investigacién ideal y escudrifidis los ficheros, empezaréis a redactar una lista de
estudios especificos. Algunos de ellos son demasiado grandes para dominarlos, y con
el tiempo tienen que ser penosamente abandonados; otros terminaran sirviendo como
materiales para un parrafo, una seccion, una frase o un capitulo; otros se convertiran
en temas expansivos que se entretejen en todo el contenido de un libro. He aqui, una
vez mas, algunas notas para varios proyectos de ésos:

1) Empleo del tiempo en un dia tipico de trabajo de diez altos ejecutivos de grandes empresas, y lo mismo
de diez individuos del gobierno federal. Estas observaciones se combinardn con entrevistas detalladas
sobre las vidas de dichos individuos. El objeto aqui es describir las ocupaciones y las decisiones
importantes, en parte al menos de acuerdo con el tiempo que se les dedica, y conocer los factores que
intervienen en las decisiones adoptadas. El procedimiento variard, naturalmente, con el grado de
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cooperacion conseguida, pero idealmente comprenderd, primero, un entrevista en que la vida pasada y la
situacion actual del individuo se expresen claramente; segundo, observaciones del dia, sentandose en un
rincon de la oficina del individuo y siguiéndole en cuanto hace; tercero, una entrevista un poco extensa,
aquella noche o al dia siguiente, sobre las ocupaciones de todo el dia y que sondee los procesos subjetivos
implicados en la conducta externa que hemos observado.

2) Un andlisis de los fines de semana de la clase alta, en que se observen detalladamente las
ocupaciones habituales y las sigan entrevistas de sondeo con el individuo y otros miembros de la familia,
el lunes siguiente.

Para estas dos tareas tengo relaciones bastante buenas y, naturalmente, las buenas relaciones, si se
manejan adecuadamente, llevan a obras mejores. [Afiadido en 1957: esto resultd ser una ilusion].

3) Estudio de la cuenta de gastos y otros privilegios que, con los sueldos y otros ingresos, forman el
nivel y el estilo de vida de los estratos superiores. La idea es aqui conseguir algo concreto sobre «la
burocratizacién del consumo», la transferencia de los gastos privados a las cuentas de los negocios.

4) Poner a la fecha el tipo de informacién contenida en libros como America’s Sixty Families de
Lundberg, cuyos datos sobre pago de impuestos son de 1923.

5) Recoger y sistematizar, de los informes de Hacienda y de otras fuentes gubernativas, la distribucion
de diversos tipos de propiedad privada por las cantidades poseidas.

6) Estudio de la carrera de los presidentes, de todos los miembros del gabinete y de todos los de la
Suprema Corte. Esto lo he hecho ya en tarjetas IBM del periodo constitucional del segundo mandato de
Truman, pero deseo ampliar los renglones empleados y analizarlos de nuevo.

Hay otros —unos 35— proyectos de este tipo (por ejemplo, una comparacién de
las cantidades de dinero gastadas en las elecciones presidenciales de 1896 y 1952,
una comparacion detallada de Morgan en 1910 y de Kaiser en 1950, y algo concreto
sobre las carreras de «Almirantes y Generales»). Pero, al avanzar en el trabajo, uno
tiene, naturalmente, que acomodar sus propositos a lo que es posible.

Después de redactados estos proyectos, empecé a leer obras historicas sobre los
grupos superiores, tomando notas sin orden (y sin organizarias en fichero) e
interpretando lo que leia. En realidad, no tenéis que estudiar un asunto sobre el cual
estais trabajando, porque, como he dicho, una vez que os hayais metido en él, esta en
todas partes. Sois susceptibles a sus temas, los veis y los ois por dondequiera en
vuestra experiencia, especialmente, me parece siempre a mi, en campos dque
aparentemente no tienen ninguna relacion con €él. Hasta los medios de masas, muy en
particular las malas peliculas, las novelas baratas, los grabados de las revistas y la
radio nocturna adquieren para vosotros nueva importancia.

4

Pero ¢cuando vienen las ideas?, preguntaréis. ;Como se espolea la imaginacion para
reunir todas las imagenes y todos los hechos, para formar imagenes significativas y
dar sentido a los hechos? No creo que realmente pueda responder a eso; todo lo que
puedo hacer es hablar de las condiciones generales y de algunas técnicas sencillas que
parecen haber aumentado mis posibilidades de revelar algo.

Os recuerdo que la imaginacion sociolégica consiste, en una parte considerable,
en la capacidad de pasar de una perspectiva a otra y en el proceso de formar una
opinion adecuada de una sociedad total y de sus componentes. Es esa imaginacion,
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naturalmente, lo que separa al investigador social del mero técnico. En unos pocos
aflos pueden prepararse técnicos satisfactorios. También puede cultivarse la
imaginacion socioldgica; ciertamente, se presenta pocas veces sin una gran cantidad
de trabajo con frecuencia rutinario.l”’! Pero posee una cualidad inesperada, quiza
porque su esencia es la combinacién de ideas que nadie esperaba que pudieran
combinarse —una mezcla de ideas de la filosofia alemana y de la economia inglesa,
pongamos por caso—. Detras de tal combinacién hay un juego mental y un impulso
verdaderamente decidido para dar sentido al mundo, de lo cual suele carecer el
técnico como tal. Quiza el técnico estd demasiado bien preparado, precisamente
demasiado preparado. Como uno puede ser preparado s6lo en lo que ya es conocido,
muchas veces la preparacién lo incapacita para aprender modos nuevos, y lo hace
rebelde contra lo que no puede menos de ser vago y aun desmarfiado al principio. Pero
debéis aferraros a esas imagenes y nociones vagas, si son vuestras, y debéis
elaborarlas. Porque en esas formas es como aparecen casi siempre al principio las
ideas originales, si las hay.

Hay modos definidos, creo yo, de estimular la imaginacion sociolégica:

1) En el plano mas concreto, la re-ordenacion del fichero es, como ya he dicho,
un modo de incitar a la imaginacion. Simplemente, vaciais de golpe carpetas hasta
entonces desconectadas, mezclais sus contenidos y después los clasificais de nuevo.
Procurad hacerlo de un modo mas o menos descansado. La frecuencia y la extension
en que re-organicéis los ficheros variaran, naturalmente, con los diferentes problemas
y con el modo como se vayan desarrollando. Pero la mecanica de la operacion es
siempre igualmente sencilla. Tendréis presentes, desde luego, los diferentes
problemas en que estais trabajando activamente, pero procuraréis también ser
pasivamente receptivos para las relaciones imprevistas y no planeadas.

2) Una actitud de juego hacia las frases y las palabras con que se definen diversas
cuestiones a menudo libera la imaginacién. Buscad sinénimos de cada una de
vuestras palabras clave en diccionarios y en libros técnicos, para conocer toda la
extension de sus acepciones. Esta sencilla costumbre os incitara a elaborar los
términos del problema y, en consecuencia, a definirlos con menos palabreria y con
mas precision. Pero sdlo si conocéis los diversos sentidos que pueden darse a las
palabras o a las frases podréis seleccionar los exactos con que desedis trabajar. En
todo trabajo, pero especialmente en el examen de enunciados teoricos, procuraréis
vigilar estrechamente el grado de generalidad de cada palabra clave, y con frecuencia
encontraréis util descomponer un enunciado muy general en sentidos mas concretos.
Cuando se hace eso, el enunciado se descompone frecuentemente en dos o tres
componentes, cada uno de los cuales corresponde a un dimension diferente.
Procuraréis, asimismo, elevar el grado de generalidad: suprimid los calificativos
especificos y examinad el enunciado o la inferencia modificados de un modo mas
abstracto, para ver si podéis extenderlo o elaborarlo. Asi, procuraréis sondear desde
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arriba y desde abajo, en busca de un sentido mas claro, en cada uno de los aspectos y
de las implicaciones de la idea.

3) Muchas de las nociones generales que encontraréis se convertiran en tipos al
pensar en ellas. Una clasificacion nueva es el comienzo habitual de desarrollos
fructiferos. La habilidad de formular tipos y buscar después las condiciones y
consecuencias de cada uno de ellos se convertird, en resumidas cuentas, en un
procedimiento automatico. Mas bien que contentarse con las clasificaciones
existentes, en particular con las de sentido comun, buscaréis sus comunes
denominadores y los factores diferenciales que hay en cada una y entre todas ellas.
Los tipos bien formulados requieren que los criterios de clasificacién sean explicitos
y sistematicos. Para hacerlos asi, debéis adquirir la costumbre de la clasificacién
transversal.

La técnica de la clasificacién transversal no se limita, naturalmente, a materiales
cuantitativos; en realidad, es el mejor modo de imaginar y captar nuevos tipos, asi
como de criticar y aclarar los antiguos. Los cuadros, las tablas y los diagramas de
género cualitativo no son s6lo modos de presentar trabajo ya hecho; con mucha
frecuencia, son verdaderos instrumentos de produccion. Aclaran las «dimensiones»
de los tipos que ayudan también a imaginar y formar. De hecho, en los quince afios
ultimos no creo haber escrito mas de una docena de paginas sin una pequefia
clasificacion transversal, aunque, desde luego, no siempre, ni siquiera habitualmente,
presente tales diagramas. L.a mayor parte de ellos se malogran, caso en el cual atn
saldréis ganando algo. Ellos os permiten descubrir el alcance y las relaciones de los
mismos términos con que estais pensando y de los hechos con que estais tratando.

Para un sociologo activo, la clasificacién transversal es lo que para un gramatico
diligente esquematizar una oracién. En muchos sentidos, la clasificacién transversal
es la verdadera gramatica de la imaginacion socioldgica. Como toda gramatica, debe
ser controlada y no hay que dejarla salirse de sus objetivos propios.

4) Con frecuencia conseguiréis una mayor penetracion pensando en los extremos:
pensando en lo opuesto a aquello en que estais directamente interesados. Si pensais
en la desesperacion, pensad también en la alegria; si estudiais el avaro, estudiad
también el prédigo. Lo mas dificil del mundo es estudiar un solo objeto; cuando
comparais objetos, tenéis un conocimiento mejor de los materiales y después podéis
escoger las dimensiones en relacion con las cuales se hacen las comparaciones.
Advertiréis que es muy instructivo el ir y venir de la atencion entre esas dimensiones
y los tipos concretos. Esta técnica es también logicamente solida, porque sin una
muestra sélo podéis conjeturar acerca de frecuencias estadisticas a salga lo que
saliere: lo que podéis hacer es dar el alcance y los tipos principales de un fenémeno, y
para eso es mas economico empezar por formular «tipos polares», opuestos en
diferentes dimensiones. Esto no quiere decir, naturalmente, que no os esforcéis por
adquirir y conservar un sentido de la proporcion: el buscarlo conduce a las
frecuencias de los tipos dados. En realidad, uno trata constantemente de combinar esa
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busca con la de indices para los cuales pueda encontrar o reunir estadisticas.

La idea es usar puntos de vista diferentes: por ejemplo, os preguntaréis como
enfoca esto un tratadista de ciencia politica que acabais de leer, 0 como lo enfocan
aquel psicdlogo o este historiador. Procuraréis pensar de acuerdo con puntos de vista
diversos, y de este modo vuestra mente se convierte en un prisma en movimiento que
capta luz de todas las direcciones posibles. A este respecto, muchas veces resulta ttil
escribir dialogos.

Con gran frecuencia os sorprenderéis pensando contra algo, y al tratar de
comprender un nuevo campo intelectual, una de las primeras cosas que podéis hacer
es formular los argumentos principales. Una de las cosas que quiere decir «estar
empapado en literatura» es ser capaz de localizar a los opositores y a los partidarios
de cada uno de los puntos de vista. Diré de pasada que no es bueno estar demasiado
«empapado de literatura»; podéis ahogaros en ella, como Mortimer Adler. Quiza la
cuestion esta en saber cuando debéis leer y cuando no.

5) El hecho de que, por amor a la sencillez, en la clasificacion transversal,
trabajéis al principio en términos de si-0-no, os estimula a pensar en extremos
contrarios. Eso, en general, es bueno, porque el analisis cualitativo no puede,
naturalmente, proporcionaros frecuencias ni magnitudes. Su técnica y su objeto es
daros el alcance de los tipos. Para muchas cosas no necesitais mas que ése, aunque
para otras, naturalmente, necesitais adquirir una idea mas precisa de las proporciones
implicitas.

La liberacion de la imaginacion puede conseguirse a veces invirtiendo
deliberadamente el sentido de la proporcién.l”?! Si una cosa parece muy diminuta,
imaginadla simplemente enorme, y preguntaos: ;En qué puede importar eso? Y al
contrario con los fendmenos gigantescos. ;Qué parecerian aldeas analfabetas con una
poblacion de 30 millones de habitantes? Actualmente por lo menos, yo nunca pienso
en contar o medir realmente algo, antes de haber jugado con cada uno de sus
elementos, condiciones y consecuencias en un mundo imaginado en el que controlo la
escala de todas las cosas. Fsta es una de las cosas que los estadisticos deben querer
decir, pero nunca parece asi, con la frase de «conocer el universo antes de tomar
muestras de él».

6)Sea cualquiera el problema en que estéis interesados, hallaréis util tratar de
obtener una impresion comparativa de los materiales. La busca de casos
comparables, ya en una civilizaciéon y periodo historico, ya en varios, 0s proporciona
orientaciones. No pensaréis nunca en describir una institucion del siglo xx sin
procurar tener presente instituciones similares de otros tipos de estructuras y de
épocas. Y ello es asi aun cuando no os propongais hacer comparaciones explicitas.
Con el tiempo llegaréis a orientar casi de un modo automatico vuestro pensamiento
histéricamente. Una de las razones para hacerlo asi es que con frecuencia lo que
estais examinando es limitado en numero: para tener una impresion comparativa de
ello, tenéis que situarlo dentro de una estructura histérica. Para decirlo de otro modo,
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el enfoque por contraste requiere con frecuencia el examen de materiales historicos.
Esto tiene a veces consecuencias utiles para el analisis de una tendencia, o conduce a
una tipologia de fases. Usaréis, pues, materiales historicos, por el deseo de dar un
alcance mayor o un alcance mas conveniente a algtin fendmeno, por lo cual entiendo
un alcance que comprenda las variaciones en un conjunto conocido de dimensiones.
Al sociologo le es indispensable algtin conocimiento de la historia universal. Sin ese
conocimiento esta sencillamente mutilado, por muchas otras cosas que sepa.

7) Finalmente, hay un punto que tiene mas relacién con el oficio de componer un
libro que con la liberacion de la imaginacion. Pero ambas cosas muchas veces no son
mas que una: como debéis ordenar los materiales para que su presentacion afecte
siempre al contenido de vuestra obra. La idea que tengo presente la aprendi de un
gran editor, Lambert Davis, quien supongo que después de haber visto lo que hice
con ella, no querra reconocerla como hija suya. Es la diferencia entre tema y asunto.

Un asunto es una materia, como «las carreras de los ejecutivos de empresas», 0
«el poder creciente de los oficiales militares», o «la decadencia de las matronas de
sociedad». Por lo general, la mayor parte de lo que hay que decir acerca de un asunto
puede encerrarse facilmente en un solo capitulo o en una seccién de un capitulo. Pero
el orden en que estan dispuestos todos vuestros asuntos os lleva muchas veces al
campo de los temas.

Un tema es una idea, por lo general de una tendencia sefialada, de alguna
concepcion importante, o de una distincion clave, como la de racionalidad y razon,
por ejemplo. Al trabajar en la ordenacion de un libro, cuando lleguéis a haceros cargo
de los dos o tres, o, como puede ocurrir, de los seis o siete temas, sabréis que estais en
la cima de vuestra tarea. Reconoceréis esos temas porque los encontraréis en toda
clase de asuntos y quiza lleguen a pareceros meras repeticiones. jY muchas veces eso
es todo lo que son! Ciertamente, con gran frecuencia se encontraran en las secciones
de vuestro manuscrito mas confusas y peor escritas.

Lo que debéis hacer es seleccionarlos y enunciarlos de un modo general tan clara
y brevemente como o0s sea posible. Después, de manera absolutamente sistematica,
debéis clasificarlos de acuerdo con todo el alcance de vuestros asuntos. Esto significa
que os preguntaréis acerca de cada asunto: ;Como es afectado exactamente por cada
uno de estos temas? Y también: ;Cual es exactamente el significado, si es que tienen
alguno, de cada uno de estos temas de cada uno de los asuntos?

En ocasiones un tema requiere un capitulo o una seccion para €l solo, quiza
cuando se le presente por primera vez o quiza en un resumen hacia el final del libro.
En general, creo que la mayor parte de los escritores —asi como la mayor parte de los
pensadores sistematicos— estaran de acuerdo en que en algun punto todos los temas
deben aparecer reunidos, en relacion los unos con los otros. Frecuentemente, aunque
no siempre, es posible hacerlo al principio de un libro. Usualmente, en todo libro bien
compuesto, debe hacerse cerca del final. Y, desde luego, durante todo el libro uno
debe por lo menos procurar relacionar los temas con cada asunto. Es mas facil
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escribir sobre esto, que hacerlo, porque no suele ser una cuestion tan mecanica como
pueda parecer. Pero en ocasiones lo es, por lo menos si los temas estan propiamente
escogidos y esclarecidos. Pero eso es precisamente lo dificil. Porque lo que yo he
llamado aqui, en el contexto de la artesania literaria, temas, en el contexto del trabajo
intelectual se llaman ideas.

Algunas veces, entre paréntesis, podéis advertir que un libro en realidad no tiene
temas. Es una ristra de asuntos, rodeada, naturalmente, de introducciones
metodoldgicas a la metodologia y de introducciones teéricas a la teoria. Esas son,
ciertamente, cosas indispensables para la redaccion de libros por hombres sin ideas. Y
de ahi resulta la falta de inteligibilidad.

5

Yo sé que estaréis de acuerdo en presentar vuestro trabajo en un lenguaje tan sencillo
y claro como lo permitan el asunto y vuestras ideas acerca de €él. Pero como podéis
haber advertido, en las ciencias sociales parece prevalecer una prosa ampulosa y
palabrera. Supongo que los que la emplean creen que imitan a la «ciencia fisica», e
ignoran que gran parte de aquella prosa no es necesaria en absoluto. En efecto, se ha
dicho con autoridad que hay «una crisis grave de la capacidad de escribir», crisis en
la que participan muchisimo los investigadores sociales.[”3! ;Débese ese peculiar
lenguaje a que se discutan cuestiones, conceptos, métodos profundos y sutiles? Si no,
;cuales son, pues, las razones de lo que Malcolm Cowley llamo6 acertadamente
«jerigonza»?!74! ;Es realmente necesario para vuestro trabajo? Si lo es, no hay nada
que hacer; si no lo es, ;como podréis evitarlo?

Me parece que semejante falta de inteligibilidad por lo general tiene poco o nada
que ver con la complejidad de la materia y nada en absoluto con la profundidad del
pensamiento. Con lo que tiene que ver mucho es con ciertas confusiones del escritor
académico sobre su propia posicion.

En muchos circulos académicos de hoy, todo el que procure escribir de un modo
ampliamente inteligible esta expuesto a que se le condene como un «mero literato»,
0, lo que es atn peor, como un «mero periodista». Quiza habéis aprendido ya que
esas frases, tal como comunmente se las usa, sélo indican esta inferencia ilegitima:
superficial porque es legible. El académico en los Estados Unidos se esfuerza por
llevar una vida intelectual seria en un contexto social que con frecuencia parece estar
completamente en contra de él. Su prestigio debe compensar muchos de los valores
predominantes que ha sacrificado al elegir una carrera académica. Su deseo de
prestigio se asocia facilmente a la imagen que se ha forjado de si mismo como
«cientifico». El que se le llame un «mero periodista» le hace sentirse humillado y
superficial. Creo que es esta situacion la que con frecuencia estd en el fondo del
complicado vocabulario y de la retorcida manera de hablar y de escribir. Es menos
dificil adquirir esa manera que no adquirirla. Se ha convertido en una convencion, y
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quienes no la usan estan expuestos a la desaprobacion moral. Es posible que sea
consecuencia de un «apretar las filas» académico por parte de los mediocres, quienes,
muy comprensiblemente, desean eliminar a los que atraen la atencion de las personas
inteligentes, académicas o no.

Escribir es formular una pretension a la atencion de los lectores. Eso forma parte
de todo estilo. Escribir es también pretender para si por lo menos una posicién que
amerite ser leido. El joven académico participa muchisimo en ambas pretensiones, y
como siente su falta de posicion publica, muchas veces antepone el deseo de una
posicion personal al de atraer la atencion de los lectores hacia lo que dice. De hecho,
en los Estados Unidos, ni aun los intelectuales mas eminentes gozan de gran
consideracion en circulos y publicos amplios. A este respecto, el caso de la sociologia
ha sido un caso extremo: en gran parte los habitos estilisticos socioldgicos proceden
del tiempo en que los socidlogos gozaban de poco prestigio aun entre los demas
académicos. El deseo de prestigio es una razon por la cual el académico cae tan
facilmente en ininteligibilidad. Y esto, a su vez, es una razon por la cual no tienen el
prestigio que desean. Es un verdadero circulo vicioso, pero un circulo vicioso del cual
todo estudioso puede salir facilmente.

Para superar la prosa académica tenéis que superar primero la pose académica.!”!
Es mucho menos importante estudiar gramatica y raices anglosajonas que esclarecer
vuestras respuestas a estas tres preguntas: 1) ;Hasta qué punto es dificil y complicada
mi materia? 2) Cuando escribo, ;qué posicion es la que deseo para mi? 3) ;Para quién
estoy tratando de escribir?

1) La respuesta habitual a la primera pregunta es: No tan dificil ni complicada
como el modo en que escribis acerca de ella. La prueba de esto esta al alcance de la
mano en todas partes: lo revela la facilidad con que pueden traducirse al inglés el 95
por ciento de los libros de ciencia social.l”®!

Pero preguntaréis: ;No necesitamos a veces una terminologia técnica?’’! La
necesitamos, desde luego; pero «técnica» no significa necesariamente dificil, y de
ningun modo quiere decir «jerga». Si esa terminologia técnica es realmente necesaria
y a la vez clara y precisa, no es dificil usarla en un contexto de inglés claro y hacerla
inteligible para el lector.

Quiza objetaréis que las palabras corrientes de uso comin muchas veces estan
«cargadas» de sentimientos y de valoraciones, y que en consecuencia puede ser
preferible evitarlas en favor de palabras nuevas o de términos técnicos. He aqui mi
respuesta: Es cierto que las palabras comentes llevan con frecuencia esa carga; pero
también la llevan muchos términos técnicos usados en la ciencia social. Escribir con
claridad es controlar esas cargas, decir exactamente lo que quiere decirse de tal modo
que eso, y solo eso, sea lo que entiendan los demdas. Supongamos que el sentido de
vuestras palabras se circunscribe a un circulo de dos metros en el que estais metidos;
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supongamos que el sentido comprendido por vuestros lectores es otro circulo igual,
en el cual estan ellos metidos. Es de suponer que esos dos circulos se traslaparan. La
extension del traslapo es la medida en que os comunicais con los lectores. En el
circulo de éstos la parte no traslapada es una zona de significacion incontrolada y que
ellos completan. En vuestro circulo la parte no traslapada es otra prueba de vuestro
fracaso: no habéis logrado haceros comprender. El talento de escribir es hacer que el
circulo del lector coincida exactamente con el vuestro, escribir de tal manera, que
ambos estéis dentro del mismo circulo de significacion controlada.

Mi primer punto, es, pues, que la mayor parte de la «jerigonza» no tiene relacion
ninguna con la complejidad de la materia ni de las ideas. Se emplea —creo que casi
por completo— para sustentar las propias pretensiones académicas; escribir de ese
modo es decirle al lector (estoy seguro de que muchas veces sin saberlo): «Sé algo
que es muy dificil que puedas entender si primero no aprendes mi dificil lenguaje.
Entretanto, no seras mas que un periodista, un profano o alguna otra especie de tipo
sub-desarrollado».

2) Para contestar la segunda pregunta, debemos distinguir dos modos de presentar
el trabajo de la ciencia social de acuerdo con la idea que el autor tiene de si mismo y
con la voz con que habla. Un modo es consecuencia de la idea de que €l es un hombre
que puede vociferar, cuchichear o reir entre dientes, pero que siempre esta alli.
También es claro de qué tipo de hombre se trata: confiado o neurético, claro o
intrincado, es un centro de experiencia y de razonamiento; ahora bien, ha encontrado
algo y os esta hablando de ello y de cémo lo encontré. Esta es la voz que esta detras
de las mejores exposiciones de que se dispone en idioma inglés.

El otro modo de presentar el trabajo no usa ninguna voz de ningun hombre. Ese
modo de escribir no es una «voz» en absoluto. Es un sonido autébnomo. Es una prosa
manufacturada por una maquina. El que sea una mera jerga no resulta tan notorio
como el que es fuertemente amanerada: no sélo es impersonal, es pretenciosamente
impersonal. Algunas veces estan escritos de este modo los boletines del gobierno.
También las cartas de negocios. Y gran parte de la ciencia social. Toda manera de
escribir —aparte quiza de la de ciertos verdaderamente grandes estilistas— que no es
imaginable como habla humana es una mala manera de escribir.

3) Pero hay, finalmente, la cuestion relativa a quiénes han de oir la voz. El pensar
en esto también lleva a caracteristicas de estilo. Es muy importante para un escritor
tener en cuenta precisamente a qué clase de personas trata de hablar, asi como lo que
realmente piensa de ellas. No son éstas cuestiones faciles: el contestarlas bien exige
tomar decisiones acerca de si mismo y el conocimiento de los publicos lectores.
Escribir es formular la pretension de ser leido, pero ¢por quién?

Una respuesta la ha sugerido mi colega Lionel Trilling, quien me ha autorizado a
publicarla. Debéis suponer que se os ha pedido dar una conferencia sobre una materia
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que conocéis bien, ante un auditorio de maestros y estudiantes de todos los
departamentos de una universidad importante y de cierto nimero de personas
interesadas que viven en una ciudad cercana. Suponed que ese auditorio esta ante
vosotros y que tiene derecho a saber; suponed que queréis permitirle saber. Ahora,
poneos a escribir.

El investigador social tiene ante si como escritor cuatro amplias posibilidades. Si
se considera a si mismo como una voz y supone que esta hablando a un publico como
el que he indicado, procurara escribir una prosa legible. Si supone que es una voz
pero no sabe nada del publico, facilmente puede caer en desvarios ininteligibles. Ese
individuo hara bien en tener cuidado. Si se considera a si mismo menos una voz que
un agente de un sonido impersonal, entonces —si encuentra un publico—
probablemente actuara como en un culto o rito. Si, no conociendo su propia voz, no
encontrase un publico, sino que habla solitariamente para un registro que no lleva
nadie, entonces supongo que tendremos que admitir que es un verdadero fabricante
de prosa estandarizada: un sonido autbnomo en una gran sala vacia. Todo esto es mas
bien espantoso, como en una novela de Kafka, y debe serlo: hemos hablado
poniéndonos en los limites de la razon.

La linea divisoria entre profundidad y palabreria muchas veces es delicada, y
hasta peligrosa. Nadie negara el curioso encanto de aquellos que —como en el
poemita de Whitman—, al empezar sus estudios, sienten tanto agrado y temor en los
primeros pasos, que dificilmente acceden a seguir adelante. El lenguaje forma por si
mismo un mundo maravilloso, pero, enmarafiados en ese mundo, no debemos tomar
la confusion de los comienzos por la profundidad de resultados definitivos. En cuanto
miembros de la comunidad académica, debéis consideraros a vosotros mismos como
representantes de un lenguaje verdaderamente grande, y debéis esperar de vosotros, y
exigiroslo, que cuando habléis o escribais practiquéis el discurso de un hombre
civilizado.

Hay un ultimo punto que se relaciona con la accion reciproca entre el escribir y el
pensar. Si escribis tinicamente con referencia a lo que Hans Reichenbach ha llamado
el «contexto de descubrimiento», seréis comprendidos por muy pocas personas;
ademas tenderéis a ser completamente subjetivos en vuestros enunciados. Para hacer
mas objetivo lo que pensais, debéis trabajar en el contexto de la presentacion.
Primeramente, «presentais» vuestro pensamiento a vosotros mismos, lo cual se llama
a veces «esclarecer las ideas». Después, cuando credis que ya esta correcto, lo
presentais a los demads, que muchas veces encuentran que no lo habéis aclarado.
Ahora estais en el «contexto de presentacion». Algunas veces advertiréis que el tratar
de presentar vuestro pensamiento, lo modificais, no sélo en su forma y presentacion,
sino también en su contenido. Tendréis nuevas ideas al trabajar en el contexto de
presentacion. En suma, se convertira en un nuevo contexto de descubrimiento,
diferente del primero, en un plano mas elevado de pensamiento, porque es mas
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socialmente objetivo. Tampoco aqui podéis divorciar vuestro modo de pensar del de
escribir. Tenéis que moveros atras y adelante entre estos dos contextos, y siempre que
0s movais es bueno saber a donde vais.

6

Por lo que llevo dicho comprenderéis que en la practica nunca «empezais a trabajar
en un proyecto»; ya estdis «trabajando», bien sea en un filén personal, o en los
ficheros, o tomando notas o en ocupaciones guiadas por otros. Siguiendo ese modo
de vivir y de trabajar, siempre tendréis muchos asuntos sobre los que querriais seguir
trabajando. Después de haber decidido tomaros algin «descanso», procuraréis usar
todo vuestro archivo, vuestro curiosear por bibliotecas, vuestras conversaciones,
vuestras relaciones con personas escogidas, para vuestro tema o asunto. Estais
tratando de formar un pequefio mundo que contenga todos los elementos clave que
entren en vuestro trabajo, de poner a cada uno en su lugar de un modo sistematico,
reajustando constantemente esa trama mediante reelaboraciones de cada una de sus
partes. Meramente el vivir en ese mundo construido es saber lo que es necesario:
ideas, hechos, ideas, cifras, ideas.

Asi descubriréis y describiréis, formando tipos para la ordenacion de lo que
habéis encontrado, enfocando y organizando la experiencia, distinguiendo los
apartados con un nombre. Esta busca de orden os movera a buscar tipos y tendencias,
a encontrar relaciones que pueden ser tipicas y causales. En suma, buscaréis el
sentido de lo que hayais encontrado, lo que puede interpretarse como sefal visible de
algo que no es visible. Haréis un inventario de todo lo que parece implicito en lo que
estais tratando de comprender; lo reduciréis a lo esencial, y después, cuidadosa y
sistematicamente, relacionaréis esos apartados entre si a fin de formar una especie de
modelo de trabajo. Y después relacionaréis ese modelo con lo que estéis tratando de
explicar. A veces es facil; otras no lo sera tanto.

Pero siempre, entre todos los detalles, buscaréis indicadores que sefialen el
principal impulso, las formas y tendencias subyacentes del ambito de la sociedad a
mediados del siglo xx. Porque, al fin y al cabo, es esto —la diversidad humana— el
asunto de todo lo que escribis.

Pensar es luchar por el orden y a la vez por la comprension. No debéis dejar de
pensar demasiado pronto, o no llegaréis a saber todo lo que debierais; no debéis
prolongarlo interminablemente, u os agotaréis. Este es el dilema, supongo yo, que
hace de la reflexién, en los raros momentos en que se desenvuelve con mas o menos
éxito, el esfuerzo mas apasionante de que es capaz el ser humano.

Quiza sea lo mejor resumir lo que he intentado decir en forma de algunos
preceptos y advertencias:
1) Sed buenos artesanos. Huid de todo procedimiento rigido. Sobre todo,
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desarrollad y usad la imaginacién sociologica. Evitad el fetichismo del método y de
la técnica. Impulsad la rehabilitacién del artesano intelectual sin pretensiones y
esforzaos en llegar a serlo vosotros mismos. Que cada individuo sea su propio
metoddlogo; que cada individuo sea su propio teorico; que la teoria y el método
vuelvan a ser parte del ejercicio de un oficio. Defended la primacia del estudio
individual. Oponeos al ascendiente de los equipos de investigacion formados por
técnicos. Sed inteligencias que afrontan por si mismas los problemas del hombre y de
la sociedad.

2) Evitad el bizantino desproposito de la asociacion y disociacion de conceptos y
la palabreria amanerada. Exigios a vosotros mismos y exigid a los demas la sencillez
del enunciado claro. Usad términos mas complicados s6lo cuando creais firmemente
que su uso amplia el alcance de vuestros talentos, la precision de vuestras referencias,
la profundidad de vuestro razonamiento. Evitad el empleo de la ininteligibilidad
como un medio para rehuir la formulacién de juicios sobre la sociedad... y como un
medio de escapar a los juicios de vuestros lectores sobre vuestra propia obra.

3) Haced todas las interpretaciones trans-historicas que creais que necesita
vuestro trabajo; ahondad también en minucias subhistoricas. Formulad teorias
absolutamente formales y haced modelos lo mejor que podais. Examinad en detalle
pequeiios hechos y sus relaciones, y también grandes acontecimientos tunicos. Pero no
seais fanaticos: poned todo ese trabajo, constante y estrechamente, en relacion con el
plano de la realidad historica. No supongais que alguien hara eso por vosotros, en
algin momento y en alguna parte. Tomad por tarea vuestra la definicion de esa
realidad; formulad vuestros problemas de acuerdo con ella; tratad de resolver en su
plano esos problemas, resolviendo asi las dificultades e inquietudes que implican. Y
no escribdis nunca mas de tres paginas sin tener presente por lo menos un ejemplo
solido.

4) No os limitéis a estudiar un pequefio ambiente después de otro; estudiad las
estructuras sociales en que estan organizados los ambientes. Seleccionad los
ambientes que necesitéis estudiar en detalle, en relacion con esos estudios de grandes
estructuras, y estudiadlos de tal manera que comprendais la accién reciproca entre
medio y estructura. Proceded de un modo analogo en lo que respecta al periodo de
tiempo. No sedis meros periodistas, aunque lo seais muy escrupulosos. Sabed que el
periodismo puede ser una gran tarea intelectual, pero sabed también que la vuestra es
mas grande. Asi, pues, no os limitéis a registrar investigaciones diminutas referidas a
meros instantes ni a periodos de tiempo muy reducidos. Tomad como tiempo vuestro
todo el curso de la historia humana y situad dentro de ella las semanas, los afios o las
épocas que examinéis.

5)Daos cuenta de que vuestro objetivo es la plena comprension comparativa de
las estructuras sociales que han aparecido y que existen ahora en la historia universal.
Daos cuenta de que para llevarla a cabo debéis evitar la arbitraria especializacion de
los departamentos académicos que hoy prevalecen. Especializad vuestro trabajo
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diversamente, de acuerdo con el asunto, y sobre todo de acuerdo con el problema
fundamental. Al formular esos problemas y tratar de resolverlos, no titubeéis, antes
procurad aprovechar constante e imaginativamente las perspectivas y los materiales,
las ideas y los métodos, de todos y cada uno de los estudios inteligentes sobre los
hombres y la sociedad. Ellos son vuestros estudios, ellos forman parte de lo mismo de
que formais parte vosotros. No permitais que os los quiten quienes desean
envolverlos en una jerga misteriosa con pretensiones de lenguaje de expertos.

6) Mantened siempre abiertos los ojos a la imagen del hombre —a la nocién
genérica de su naturaleza humana— que dais por supuesta con vuestro trabajo; y lo
mismo a la imagen de la historia —a vuestra idea de como se esta haciendo la
historia. En una palabra, trabajad y revisad constantemente vuestras opiniones sobre
los problemas de la historia, los problemas de la biografia y los problemas de
estructura social en que se cortan la biografia y la historia. Mantened los ojos abiertos
a las diversidades de la individualidad y a los modos como ocurren en cada época los
cambios. Emplead lo que veis y lo que imaginais como guias para vuestro estudio de
la diversidad humana.

7) Sabed que heredais y continuais la tradicion del analisis social clasico;
procurad, pues, comprender al hombre no como un fragmento aislado, no como un
campo o un sistema inteligible en y por si mismo. Procurad comprender a los
hombres y las mujeres como actores historicos y sociales, y las maneras en que la
diversidad de hombres y mujeres son intrincadamente seleccionados e
intrincadamente formados por la diversidad de sociedades humanas. Antes de dar por
terminado un trabajo orientadlo, aunque sea muy indirectamente en ciertos casos,
hacia la tarea central e incesante de comprender la estructura y la tendencia, la forma
y el sentido de vuestra propia época, el terrible y magnifico mundo de la sociedad
humana en la segunda mitad del siglo xx.

8)No permitdis que las cuestiones publicas, tal como son formuladas
oficialmente, ni las inquietudes tal como son privadamente sentidas, determinen los
problemas que escogéis para estudiarlos. Sobre todo, no renunciéis a vuestra
autonomia moral y politica aceptando en los términos de cualquier otra persona la
practicidad antiliberal del ethos burocratico ni la practicidad liberal de la dispersion
moral. Sabed que muchas inquietudes personales no pueden ser tratadas como meras
inquietudes personales, sino que deben interpretarse en relacion con las cuestiones
publicas y en relacion con los problemas de la realizacion de la historia. Sabed que el
sentido humano de las cuestiones publicas debe revelarse relacionandolas con las
inquietudes personales y con los problemas de la vida individual. Sabed que los
problemas de la ciencia social, cuando se formulan adecuadamente, deben
comprender inquietudes personales y cuestiones publicas, biografia e historia, y el
ambito de sus intrincadas relaciones. Dentro de ese ambito ocurren la vida del
individuo y la actividad de las sociedades; y dentro de ese ambito tiene la
imaginacion socioldgica su oportunidad para diferenciar la calidad de la vida humana
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en nuestro tiempo.
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CHARLES WRIGHT MILLS (Waco, 1916 - Nyack, 1962). Sociélogo
estadounidense, una de las figuras mas eminentes y controvertidas de las ciencias
sociales de su pais. Trabajo como profesor de Sociologia en la Universidad de
Maryland (1941-1945), pasando luego a la Columbia University de Nueva York,
donde fue nombrado catedratico en 1956.

Cultivé una sociologia critica, en la linea de Marx y Max Weber, aunque con el
objetivo de superar el determinismo econémico propio de los planteamientos de
dichos autores, y tratando de ir mas alla, hacia una nueva sociologia universal
comparada, capaz de interpretar los problemas modernos y de renovar la posibilidad
de hacer explicita y alcanzable la libertad humana.

El elemento central de nuestra época, segun el autor, es el hecho de que la
racionalidad, a diferencia de los siglos anteriores, ya no produce y no asegura la
libertad. Por lo tanto, pone un notable énfasis en la élite intelectual y en sus derrotas,
derivadas de su escasa responsabilidad social respecto a las masas. Una idea central
de su pensamiento fue precisamente la de que los intelectuales en general Yy,
especialmente, los cientificos sociales, no podian limitarse a desempefiar un papel de
observadores desinteresados, sino que debian ejercer una responsabilidad social.

Consecuente con esa idea, C. Wright Mills eligi6 estudiar los problemas relativos al
cambio social, principalmente en Estados Unidos. Aunque no se opuso a la
investigacién empirica (que, de hecho, condujo de forma notable), se decantd
decididamente contra el «empirismo abstracto», convencido de la estrecha relacion
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entre los resultados y la metodologia empleada.

En Cuello blanco: las clases medias en Norteamérica (1951), mostr6 una orientacion
metodoldgica a la cual se refiere ampliamente en La imaginacion sociologica (1959).
También La élite del poder (1956) es una evolucion posterior de la misma tendencia
metodoldgica, destinada en este caso a descifrar la compleja estructura de poder de la
sociedad americana. Otras obras del autor son Los nuevos hombres del poder: los
dirigentes laborales americanos (1948), Las causas de la tercera guerra mundial
(1958) y Escucha, yanqui: la revolucion en Cuba (1960).

En su ultima obra, Los marxistas (1962), a pesar de su postura critica con relacién a
las teorias marxistas, se interesé cada vez mas por el marxismo, entendido como
método de trabajo. Charles Wright Mills esta considerado como un punto de
referencia en la nueva izquierda americana de las décadas de 1960 y 1970.
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Notas
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[ Rusia y otros paises del Este ingresaron en la Asociacién Internacional de
Sociologia en 1955 aproximadamente. En el tercer congreso mundial hicieron su
primera aparicion en una actitud claramente «propagandistica»; en el congreso
siguiente (Stresa, 1959), se observaron cambios notables. La relacion rusa sobre el
estado de la Sociologia en aquel pais da cuenta, por ejemplo, de varios estudios
empiricos en los que se hace uso de los procedimientos de encuesta; el tono seguia
siendo polémico pero era mas informativo y mas objetivo que en las contribuciones
de tres afios antes. En Polonia la Sociologia se halla relativamente desarrollada y
existen frecuentes relaciones entre soci6logos norteamericanos (y de otros paises
occidentales) y los socidlogos polacos. Las técnicas son las mismas. <<
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[2] En algunos paises de Ameérica Latina —por ejemplo Brasil—, aunque existe un
Centro nacional para el desarrollo de la ciencia, tnicamente incluye las ciencias
naturales. <<
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3] 'Un anélisis detallado de este proceso fue realizado por el autor en el libro, La
sociologia cientifica, México, Universidad Nacional Autébnoma de México, 1956,
cap. 1, y mas recientemente en «Development and Present State of Sociology in Latin
America» en Proceedings del IV Congreso Mundial de Sociologia, Londres, 1959,

vol. 1. <<
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[4] Tos tnicos dos textos de metodologia sociolégica en los que se exponen las
nuevas técnicas tienen ya mas de 20 afios y no reflejan los avances mas significativos
que han ocurrido sobre todo en la ultima década (G. A. Lundberg: Investigacion
social, publicado por el Fondo de Cultura Econémica, y el manual de P. V. Young,
publicado por el Instituto de Investigaciones Sociales de la Universidad de México).
Paraddjicamente, los latinoamericanos estan mas familiarizados con las criticas
dirigidas a la moderna metodologia que con la metodologia misma. El poco
afortunado y del todo inexacto libro de Sorokin sobre este tema (Achaques y manias
de la sociologia contempordnea, Aguilar, 1957) fue publicado casi
contemporaneamente al original inglés. <<
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[5] Esta es probablemente una de las causas més serias del atraso en que se encuentra
la Sociologia en muchos paises de América Latina. <<
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[6] J. Medina Echavarria en un libro publicado hace 20 afios (Sociologia: teoria y
técnica, México, Fondo de Cultura Econ6mica, 1942), pero que posee extraordinaria
actualidad, realiz6é un analisis total de las condiciones y posibilidades de esa sintesis.
<<
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7] Times Literary Supplement, 15 de noviembre de 1957. <<
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(8] Siento la necesidad de decir que prefiero con mucho la expresion «los estudios
sociales» a la de «las ciencias sociales», no porque no me agraden los cientificos del
mundo fisico (por el contrario, me agradan mucho), sino porque la palabra «ciencia»
ha adquirido gran prestigio y un sentido mas bien impreciso. No siento ninguna
necesidad de restarle prestigio ni de hacer ain menos preciso su sentido usandola
como una metafora filosofica. Pero sospecho que si escribo «los estudios sociales»,
los lectores pensaran solo en la teoria del gobierno civil de las escuelas superiores,
que es, de todos los campos de la sabiduria humana, el tinico con el que deseo evitar
toda clase de asociacion. «Las ciencias de la conducta» es sencillamente imposible;
supongo que esta denominacion fue concebida como un medio de propaganda para
conseguir dinero destinado a investigaciones sociales de las fundaciones y de los
diputados que confunden «ciencia social» con «socialismo». La mejor denominacién
debe incluir la historia (y la psicologia, en la medida en que se refiere a seres
humanos), y ha de prestarse a discusiones lo menos posible, porque nosotros
argumentamos con palabras, pero no luchamos acerca de ellas. Quizas iria bien
«disciplinas humanas». Pero ni pensarlo. Con la esperanza de no ser demasiado
ampliamente mal interpretado, me atengo al uso convenido y empleo la consagrada
expresion de «ciencias sociales».

Otra cosa mas: Espero que mis colegas acepten la expresién «imaginacion
sociolégica». Los cultivadores de las ciencias politicas que han leido mi manuscrito
sugieren la denominacién de «imaginacion politica»; y los antropologos la de
«imaginacion antropologica», y asi sucesivamente. Las palabras importan menos que
la idea, la cual espero que se aclarara en el decurso de este libro. Con su empleo no
quiero, desde luego, sugerir meramente la disciplina académica llamada «sociologia».
Mucho de lo que la frase significa para mi no lo dicen en absoluto los soci6logos. En
Inglaterra, por ejemplo, la sociologia como disciplina académica es todavia algo
marginal, pero en buena parte del periodismo, de la novela y sobre todo de la historia
ingleses, la imaginacion socioldgica esta, ciertamente, muy bien desarrollada. Cosa
analoga ocurre en Francia: tanto la confusién como la audacia del pensamiento
francés desde la segunda Guerra Mundial descansan sobre su sentimiento de las
caracteristicas socioldgicas del destino del hombre en nuestro tiempo; pero esas
tendencias las sustentan literatos mas bien que sociologos profesionales. No obstante,
empleo la frase «imaginacion sociolégica» porque: 1) cree el zapatero remendon que
no hay mas que cuero, y para bien o para mal yo soy un socidlogo; 2) creo que
histéricamente esa cualidad mental ha sido poseida mas frecuentemente y de manera
mas vivida por los sociélogos clasicos que por los demas cultivadores de las ciencias
sociales; 3) puesto que voy a examinar criticamente muchas escuelas sociologicas
curiosas, necesito un término contrario en que apoyarme. <<
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[91 Talcott Parsons: The Social System. The Free Press, Glencoe, Illinois, 1951, pp. 12,
36-7. <<
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[10] yéase Apéndice, seccién 5. <<
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(111 parsons, op. cit., pp. 38-9. <<
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[12] 1.a coincidencia exacta seria considerada como un caso limite anélogo al de la
ausencia de roce en una maquina. Aunque la integracion completa de un sistema
social de motivaciéon con un conjunto plenamente congruente de tipos culturales es
empiricamente desconocida, el concepto de tal sistema social integrado es de alta
importancia teérica. (Nota de Parsons. [A.].) <<
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(131 1bid pp. 41-2. <<
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(141 C. w. Mills, La élite del poder. F. C. E., 2.2 ed., 1960. <<
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[15] También podemos considerarla en relacién con quienes la usan: el aspecto
pragmatico, acerca del cual no necesitamos inquietarnos aqui. Son esas tres
«dimensiones de significacion» las que Charles M. Morris ha sistematizado tan
claramente en su ttil estudio sobre los «Fundamentos de la teoria de los signos», en
International Encyclopedia of United Science, vol. 1, numero 2. University of

Chicago Press, 1938. <<
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[16] parsons, op. cit., p. 552. <<
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[17] Véase su excelente «Algunas observaciones sobre El sistema social», en The
British Journal of Sociology, vol. VII, 2 de junio de 1956. <<
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(181 4, H. Gerth y C. Wright Mills: Character and Social Structure, Harcourt, Brace,
Nueva York, 1953, pp. 274-7, del que me estoy valiendo libremente en esta seccion y
en la seccion 5, mas abajo. <<
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(191 véase Karl Marx y Friedrich Engels: La ideologia alemana, International
Publishers, Nueva York, 1939, pp. 42 ss. <<
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[20] Para una exposicién detallada y empirica de los «valores» que los hombres de
negocios norteamericanos, por ejemplo, tratan de promulgar, véase Sutton, Harris,
Kaysen y Tobin: The American Business Creed, Harvard University Press,
Cambridge, Mass., 1956. <<
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(211 Gerth y Mills, op. cit., p. 30. <<
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[22] parsons, op. cit., p. 205. <<
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(23] Ibid., p. 262. <<
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(241 Cf. Carl Becker: The Heavenly City; y Lewis A. Coser: Conflict, The Free Press,
Glencoe, Illinois, 1956. <<
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[25] Parsons, tomado de «Some observations on Systematic Theory, 1945-1955», de
Alvin W. Gouldner, en Sociology in the United States of America, UNESCO, Paris,
1956, p. 40. <<
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[26] Cf. Lockwood, op. cit., p. 138. <<
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(271 Gouldner, op. cit., p. 41. <<
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(28] Franz Neumann: Behemoth, Nueva York, Oxford, 1942; es un modelo
verdaderamente espléndido de lo que debe ser el analisis estructural de una sociedad
histérica. Para la exposicion dada arriba, véase Gerth y Mills, op. cit., pp. 363 ss. <<
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[29] Debe resultar evidente que la opinién particular acerca de la sociedad que es
posible extraer del texto de Parsons es mas bien para un uso ideolégico directo;
tradicionalmente, esa opinion ha sido asociada, naturalmente, a los estilos
conservadores de pensamiento. Los grandes tedricos no han descendido con
frecuencia a la palestra politica; no han admitido con frecuencia, ciertamente, que sus
problemas caen dentro de los contextos politicos de la sociedad contemporanea. Pero
eso, naturalmente, no exime a su obra de un significado ideoldgico. No estudiaré a
Parsons en este aspecto, porque el significado politico de The Social System esta tan
cerca de su superficie, cuando se le traduce adecuadamente, que no creo necesario
aclararlo. La gran teoria no representa ahora ningun papel burocratico directo, y
como he observado, su falta de inteligibilidad limita el favor publico de que pudiera
disfrutar. Esto puede, desde luego, convertirse en una partida positiva: su oscuridad le
da un gran potencial ideolégico.

El sentido ideol6gico de la gran teoria tiende fuertemente a legitimar las formas
permanentes de dominio. Pero inicamente si suscitase entre los grupos conservadores
una necesidad mucho mayor de legitimaciones refinadas, podria la gran teoria tener la
probabilidad de adquirir importancia politica. Empecé este capitulo con una pregunta:
La gran teoria, tal como esta representada en The Social System, ;es pura palabreria,
o es también profunda? A esa pregunta contesto: S6lo en el 50 por ciento es
palabreria; el 40 por ciento es sociologia muy conocida de libro de texto. El otro 10
por ciento, como podria decir Parsons, me inclino a dejarlo abierto a vuestras propias
investigaciones empiricas. Mis propias investigaciones indican que ese 10 por ciento
restante es de un uso ideologico posible, aunque mas bien vago. <<

www.lectulandia.com - Pagina 219



[30] Bernard Berelson: «The Study of Public Opinion», en The State of the Social
Sciences, editado por Leonard D. White, University of Chicago Press, Chicago,
linois, 1956, p. 299. <<
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(311 Berelson, op cit., pp. 304-5 <<
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[32] Tengo a la mano el siguiente ejemplo. Al estudiar algunas cuestiones filoséficas,
en particular la naturaleza de los fendmenos «mentales» y las consecuencias de sus
opiniones acerca de ellos sobre los problemas de la epistemologia, observa George A.
Lundberg: «A causa de esta inseguridad de la definicion de la “escuela”, y mas
especialmente a causa de las muchas asociaciones curiosas que la palabra
“positivismo” tiene en muchas mentes, yo siempre he preferido caracterizar mi
propio punto de vista como el de la ciencia natural antes que tratar de identificarlo
con cualquiera de las escuelas convencionales de filosofia tradicional, de las cuales
una ha sido el positivismo, por lo menos desde Comte». Y aun: «Dodd y yo en
comin, creo yo, con todos los demas cientificos naturales, procedemos
verdaderamente de acuerdo con el postulado de que los datos de la ciencia empirica
consisten en reacciones simbolizadas a través de los medios de los sentidos humanos
(es decir, todas nuestras respuestas, incluidas las de los “érganos de los sentidos”)». Y
todavia mas: «En comun con todos los cientificos naturales, rechazamos, ciertamente,
la nocion de que...». «The Natural Trend in Sociology», en The American Journal of
Sociology, vol. LX1, nam. 3, noviembre de 1955, pp. 191 y 192. <<
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[331 William S. Beck: Modern Science and the Nature of Life, Harcourt, Brace, Nueva
York, 1957. <<
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(341 What is Sociology?, Universitets Studentkontor, Akrivemaskinstua, Oslo,
septiembre de 1948 (mimeografiado). Este trabajo fue leido ante un grupo de
personas que buscaban orientacion general para crear un instituto de investigacion.
En consecuencia, es sumamente adecuado para mi proposito actual, porque es breve,
claro y emana de una autoridad. Pueden encontrarse exposiciones mas complicadas y
elegantes, por ejemplo en The Language of Social Research, editado por Lazarsfeld y
Rosenberg, The Free Press, Glencoe, Illinois, 1955. <<
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1351 1bid., pp. 4-5. <<
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[36] Ibid., p. 5. «El andlisis del contenido de una serie de materiales consiste
esencialmente en clasificar pequefias unidades de los documentos (palabras, frases,
temas) de acuerdo con una serie de categorias a priori» Peter H. Rossi: «Methods of
Social Research, 1945-55», en Sociology in the United States of America, editado por
Hans L. Zetterberg, UNESCO, Paris, 1956, p. 33. <<
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1371 Todas las citas de este parrafo son de Lazarsfeld, op. cit. , pp. 5-6. <<
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1381 1bid., pp. 7-8, 12-13. <<

www.lectulandia.com - Pagina 228



1391 1bid., p. 17. <<

www.lectulandia.com - Pagina 229



[40T op. cit., p. 20. <<
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(411 La palabra «psicologismo» se refiere al intento de explicar los fenémenos
humanos de acuerdo con los datos y las teorias acerca del modo de ser de los
individuos. Histéricamente, como teoria, descansa sobre una explicita negacién
metafisica de la realidad de la estructura social. En otras ocasiones, sus partidarios
quiza formulan un concepto de la estructura que la reduce, en lo que respecta a
explicaciones, a una serie de ambientes. De un modo todavia mas general y de interés
mas directo para nuestra incumbencia con las investigaciones corrientes de la ciencia
social, el psicologismo descansa en la idea de que si estudiamos una serie de
individuos en sus ambientes, los resultados de nuestros estudios pueden sumarse en
cierto modo para formar el conocimiento de la estructura social. <<
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[42] Debo advertir, de pasada, que una causa del endeble formulismo o aun vado de
esos estudios abarrotados de hechos es que contienen muy poca, o quizas ninguna,
observacion directa hecha por los encargados de realizarlos. Los «hechos empiricos»
son hechos recogidos por un conjunto de individuos burocraticamente dirigidos y por
lo general medianamente preparados. Se ha olvidado que la observacion social
requiere gran habilidad y sensibilidad aguda, y que el descubrimiento tiene lugar con
frecuencia precisamente cuando una mentalidad imaginativa desciende en medio de
las realidades sociales. <<
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[43] Estas dos citas proceden de Barzun y Graff, The Modern Researcher, Harcourt,
Brace, Nueva York, 1957, p. 217. <<

www.lectulandia.com - Pagina 233



[44] Compérese la informacién sobre los economistas en Business Week, 2 de agosto
de 1958, p. 48. <<
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[45] Discurso a la Western Political Science Association, 12 de abril de 1958. <<
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[46] American Political Science Review, septiembre de 1957. <<
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(471 Cf. Mills: «The Professional Ideology of Social Pathologists», en American
Journal of Sociology, septiembre de 1943. <<
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(48] Hasta la especialidad de «problemas sociales» —importante sede académica de
practicidad liberal— ha reflejado ese cambio de la vieja a la nueva practicidad. El
curso de «desorganizacion social» no ha seguido siendo lo que era. En 1958 hay un
conocimiento mas complicado de los valores de que tratan quienes lo practican.
Politicamente, el campo se ha convertido, en cierta medida, en parte de la ideologia
general y en uno de los grupos de presion critica y uno de los aditamentos
administrativos del Estado benefactor. <<
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[49] Para una informacién detallada sobre «The Mayo School», véase Mills: «The
Contributions of Sociology to Studies of Industrial Relations», en Proceedings of
First Annual Meeting of Industrial Relations Research Association, Cleveland, Ohio,

1948. <<
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[50] No debe suponerse, desde luego, que los investigadores sociales no han hecho
algo mejor en este campo de investigacion que la escuela de las relaciones humanas
en la industria. Por el contrario, se ha hecho mucho trabajo excelente y esta en
ejecucion mucho mas. Por ejemplo, los trabajos de Charles E. Lindblom, John T.
Dunlap, William Form, Delbert Miller, Wilbert Moore, V. L. Allen, Seymour Lipset,
Ross Stagner, Arthur Kornhauser, William F. Whyte, Robert Dubin y Arthur M. Ross,
para mencionar sé6lo a unos cuantos.

Una de las grandes tesis de las ciencias sociales del siglo Xxix es que, en la evolucion
del capitalismo moderno, muchas gentes han caido, a causa de cambios estructurales,
en una situacion de desamparo, y que simultaneamente se hacen rebeldes y exigentes
por caminos psicologicos. En consecuencia, se proyecta la linea central del desarrollo
historico: con la divulgacion del conocimiento racional, el trabajador saltara, en una
nueva sintesis colectiva, de la alienacién a la moral del proletariado triunfante. Karl
Marx tuvo mucha razon en gran parte de lo que dijo acerca del cambio estructural;
pero se equivoco y fue insuficiente en lo relativo a sus consecuencias psicologicas.

El problema teorico de la sociologia industrial, al llegar a su climax intelectual y
politico en la concepcion de la moral, es el problema de explorar los diversos tipos de
alienacion y de moral que nos encontramos al examinar sistematicamente la
estructura de poder y su sentido para las vidas individuales de los trabajadores. Es un
problema que nos obliga a estudiar en qué medida han acompafiado cambios
psicoldgicos a los cambios estructurales, y en cada caso, por qué lo han hecho. En esa
direccion esta la promesa de una ciencia social de la vida de trabajo del hombre
moderno. <<
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(511 paul Lazarsfeld, op. cit., pp. 19-20. El subrayado es mio. <<
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[521 Con esto alude el autor al cuento tradicional del rey a quien se hizo creer que iba
vestido cuando en realidad estaba desnudo. [T.] <<
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[53] «The Science of Inhuman Relations», The New Republic, 27 de agosto de 1949.
<<
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(541 Cf. capitulo 11, seccién 1. <<
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(551 Cf. | por ejemplo, el esfuerzo més bien juguetén titulado «Two Styles of Research
in Current Social Studies», en Philosophy of Science, vol. 20, nim. 4, noviembre de
1953, pp. 266-75. <<
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[56] Tensions That Cause Wars, editado por Hadley Cantril, University of Illinois
Press, Urbana, Illinois, 1950, p. 297. <<
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[57T'W. A. Johr y H. W. Singer: El papel del economista como asesor oficial, Fondo
de Cultura Econémica, México, 1957, p. 15. Este libro, dicho sea de pasada, es un
modelo de la manera apropiada de proceder en las discusiones de métodos en la
ciencia social. Fue escrito, muy significativamente, a manera de conversacion entre
dos artesanos experimentados. <<
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(58] Jacques Barzun y Henry Graff: The Modern Researcher, Harcourt and Braco,
Nueva York, 1957, p. 221. <<
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(591 Morris Ginsberg: Essays in Sociology and Social Philosophy, vol. II, 39,
Heinemann, Londres, 1956. <<
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[601 vgase Ibn Khaldoun’s Philosophy of History, por Muhsin Mahdi, George Allen
and Unwin, Londres, 1957; e Historical Essays, Macmillan, Londres, 1957, que
contiene un revelador comentario acerca de él de H. R. Trevor-Roper. <<
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[61] Sefialo un razonamiento en mi apoyo en una excelente resefia de tipos de historia
del trabajo, por ejemplo, de Walter Galenson: «... la renta marginal de cultivar tierra
vieja puede ser menor... a falta de... material nuevo importante... Pero no es ésta la
unica justificacion para concentrarse en sucesos mas recientes. El movimiento obrero
contemporaneo difiere del de hace treinta afios no solo cuantitativamente, sino
cualitativamente. Antes de 1930 era de caracter sectario; sus decisiones no eran un
factor econdmico importante y se interesaba mas en pequefios problemas internos que
en la politica nacional» (Walter Galenson: «Reflections on the Writing of Labor
History», en Industrial and Labor Relations Review, octubre de 1957). En lo que
respecta a la antropologia, el debate entre las explicaciones «funcionales» e
«historicas» ha durado mucho tiempo, naturalmente. L.os antropologos tienen que ser
mas veces funcionales que lo contrario, porque no pueden descubrir nada acerca de la
historia de las «culturas» que examinan. Realmente, tienen que intentar explicar el
presente por el presente, buscando explicaciones en las mutuas relaciones
significativas de diversos rasgos contemporaneos de una sociedad. Para un penetrante
estudio reciente, véase «Time and Theory in Social Anthropology», de Ernest
Gellner, en Mind, abril de 1958. <<
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(621 Otra razén importante de la tendencia a «apoteotizar» las «relaciones
interpersonales» son la calidad esponjosa y las limitaciones de la palabra «cultura»,
en relacion con la cual se han reconocido y enunciado muchos de los elementos
sociales de las zonas profundas del hombre. En contraste con el de estructura social,
el concepto «cultura» es una de las palabras mas esponjosas en la ciencia social,
aunque, quizds por esa razén, enormemente Util en manos de un experto. En la
practica, el concepto «cultura» es con la mayor frecuencia una débil referencia al
ambiente social mas «tradicion» mas que una idea adecuada de estructura social. <<
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[63] Para un estudio detallado del punto de vista expresado aqui, véase Gerth y Mills,
Character and Social Structure, Harcourt & Brace, Nueva York, 1953. <<
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[64] Ramin y Graff: The Modern Researcher, Harcourt & Brace, Nueva York, 1957,
pp. 222-3. <<
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[65] Cf. Mannheim: Libertad y planificacién social, Fondo de Cultura Econémica,
Meéxico, 1946, p. 59. <<
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[66] Me gustaria recordar de pasada al lector que, totalmente aparte de su contexto y
uso democraticos presentes, el estilo del empirismo abstracto (y la inhibicién
metodoldgica que sustenta) no es apropiado para el papel politico democratico que
estoy describiendo. Los que practican ese estilo como su actividad unica, que lo
conciben como «el verdadero trabajo de la ciencia social», y que viven en su ethos,
no pueden desempefiar un papel educativo liberador. Este papel exige que se dé
confianza a los individuos y a los publicos en sus propias capacidades para razonar, y,
mediante la critica, el estudio y la practica individuales, ampliar su alcance y mejorar
su calidad. Exige que se les estimule, segtin la frase de George Orwell, a «salir de la
ballena», o segun la maravillosa frase norteamericana, a «convertirse en sus propios
hombres». Decirles que pueden conocer «verdaderamente» la realidad social sélo
mediante un tipo de investigacion inevitablemente burocratico es poner un tabu, en
nombre de la Ciencia, sobre sus esfuerzos para hacerse hombres independientes y
pensadores originales. Es minar la confianza del artesano individual en su propia
capacidad para conocer la realidad. Es, en efecto, estimular a los hombres a fijar sus
creencias sociales por referencia a la autoridad de un aparato ajeno, y eso esta de
acuerdo, naturalmente, con toda la burocratizacion de la razén operada en nuestro
tiempo, y es reforzado por ella. La industrializacion de la vida académica y la
fragmentacién de los problemas de la ciencia social no puede tener como
consecuencia un papel educativo liberador para los investigadores sociales. Porque lo
que esas escuelas de pensamiento desmontan en piezas tienden a mantenerlo
desmontado en piezas diminutas acerca de las cuales pretenden estar muy seguras.
Pero s6lo pueden estar seguras de meros fragmentos abstractos, y la tarea de la
educacion liberal, y el papel politico de la ciencia social, y su promesa intelectual,
consisten precisamente en capacitar al hombre para trascender esos ambientes
fragmentados y abstractos, para llegar a conocer las estructuras historicas y su lugar
propio dentro de ellas. <<
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(671 La idea de semejante monopolio en la esfera de las ideas sociales es una de las
nociones autoritarias que estan en la base del concepto de «El Método» de los
cientificos como administradores de la razén y que tan tenuemente disfrazada esta en
los «valores sagrados» de los grandes tedricos. Aun aparece mas claramente
incorporada en las consignas tecnocraticas que he analizado en el capitulo v. <<
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[68] Véase, por ejemplo, Mills, White Collar, Oxford University Press, 1951, capitulo
13. Hice lo mismo, en mis notas, con Lederer y Gasset versus «teoricos de la élite»
como dos reacciones contra la doctrina democratica de los siglos xviil y xix. <<
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[69] También hay en Mosca aseveraciones acerca de leyes psicolégicas que supone
apoyan su opinion. Adviértase su uso de la palabra «natural». Pero esto no es
fundamental y ademas no merece ser tenido en cuenta. <<

www.lectulandia.com - Pagina 259



[70] Quiz4 debiera yo decir las mismas cosas en un lenguaje mas pretencioso, a fin de
hacer evidente a quienes no lo saben, lo importante que puede ser todo esto, a saber:

Las situaciones problematicas deben ser formuladas con la debida atencion a sus
implicaciones teodricas y conceptuales, asi como a los paradigmas apropiados de
investigacion empirica y los adecuados modelos de verificacion. A su vez, esos
paradigmas y modelos deben estructurarse de manera que permitan que de su empleo
se deduzcan nuevas implicaciones tedricas y conceptuales. Las implicaciones tedricas
y conceptuales de las situaciones problematicas deben ser primero completamente
exploradas. El hacerlo exige, del investigador social que especifique cada una de esas
implicaciones y las examine en relacion unas con otras, pero también de tal manera
que encaje en los paradigmas de investigacion empirica y en los modelos de
verificacion. <<
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[711 véanse los excelentes articulos de Hutchinson sobre «penetracién» y «esfuerzo
creador» en Study of Interpersonal Relations, editado por Patrick Mullahy, Nelson,
Nueva York, 1949. <<
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[72] Dicho sea de pasada, algo de esto es lo que, estudiando a Nietzsche, ha 1lamado
Kenneth Burke «perspectiva por incongruencia». Véase sin falta Burke, Permanence
and Change, New Republic Books, Nueva York, 1936. <<
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[73] Lo ha dicho Edmund Wilson, considerado en general como «el mejor critico del
mundo de habla inglesa», quien ha escrito: «Por lo que respecta a mi experiencia con
articulos de expertos en antropologia y sociologia, me ha llevado a la conclusion de
que el requisito, en mi universidad ideal, de que los trabajos de cada departamento
pasen por un profesor de inglés puede causar una revolucion en esas materias, si
lograba sobrevivir el segundo de ellos». A Piece of My Mind, Farrar, Straus and
Cudahy, Nueva York, 1956, p. 164. <<
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[741  Malcolm  Cowley: «Sociological ~Habit Patterns in  Linguistic

Transmogrification», en The Reporter, 20 de septiembre de 1956, pp. 41 ss. <<
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[75T E] autor hace aqui un juego de palabras con la paronomasia prose y pose. [T.] <<
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[76] Para algunos ejemplos de ese tipo de traduccién, véase supra, capitulo 1. Diré de
paso que el mejor libro que yo conozco sobre el arte de escribir es The Reader Over
Your Shoulder, de Robert Graves y Alan Hodge, Macmillan, Nueva York, 1944.
Véanse también los excelentes estudios de Barzun y Graff: The Modern Researcher,
ed. cit.; G. E. Montague: A Writer’s Notes on His Trade, Pelican Books, Londres,
1930-1949; y Bonamy Dobrée: Modern Prose Style, The Clarendon Press, Oxford,
1934-50. <<
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[771 Quienes entienden el lenguaje matemético mucho mejor que yo me dicen que es
preciso, economico, claro. Por eso desconfio yo tanto de muchos investigadores
sociales que piden un lugar fundamental para las matematicas entre los métodos de
estudio social, pero que escriben una prosa imprecisa, antieconémica y oscura.
Debieran tomar una leccion de Paul Lazarsfeld, quien cree en las matematicas
muchisimo, verdaderamente, y cuya prosa revela siempre, aun en un primer borrador,
las cualidades matematicas indicadas. Cuando no puedo entender sus matematicas sé
que se debe a que soy demasiado ignorante; cuando discrepo de lo que escribe en
lenguaje no matematico, sé que se debe a que esta equivocado, porque uno siempre
sabe exactamente qué es lo que dice y, en consecuencia, cuando se equivoca. <<
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