


Mills	 estudia	 los	 problemas	 teóricos,	 prácticos	 y	 morales	 de	 las	 ciencias
sociales	y	de	las	escuelas	de	sociología	estadounidenses,	y	al	mismo	tiempo
resulta	una	nueva	formulación	y	una	defensa	del	análisis	sociológico	clásico
que	da	orientación	cultural	a	nuestros	estudios	humanos.

La	 imaginación	 sociológica	 incluye	 al	 actor,	 la	 acción	 y	 las	 relaciones
sociales;	por	eso	«ningún	estudio	social	que	no	vuelva	a	los	problemas	de	la
biografía,	 de	 la	 historia	 y	 de	 sus	 intersecciones	 dentro	 de	 la	 sociedad,	 ha
terminado	su	jornada	laboral».	Este	tipo	de	imaginación	capta	lo	que	ocurre
en	el	mundo	y	 lo	que	pasa	en	el	 individuo	porque	relaciona	 las	 inquietudes
personales	con	 los	problemas	públicos.	Ésa	es	una	distinción	de	 toda	obra
clásica	de	ciencia	social;	es	una	cualidad	mental	particular	que	se	opone	a
cualquier	 conjunto	 de	 técnicas	 burocráticas	 que	 impiden	 la	 investigación,
precisamente	 por	 imponer	metodologías	 de	moda	 o	 conceptos	 oscuros	 sin
relación	con	los	problemas	públicos	importantes.	El	refinamiento	escolástico
de	métodos	y	 técnicas	de	 investigación,	conjugado	con	el	 formulismo	de	 la
teoría,	es	contrario	a	la	imaginación	sociológica.

Mills	 postula	 la	 imaginación	 sociológica	 como	 aquella	 que	 «permite	 a	 su
poseedor	 comprender	 el	 escenario	 histórico	 más	 amplio	 en	 cuanto	 a	 su
significado	para	la	vida	interior	y	para	la	trayectoria	exterior	de	diversidad	de
individuos».	 Para	 conquistarla,	 se	 requería	 huir	 de	 los	 procedimientos
rígidos,	del	fetichismo	del	método	y	de	la	técnica;	no	fanatizar	modelo	teórico
alguno,	 estudiar	 estructuras	 sociales	 y	 evitar	 la	 especialización;	 romper	 las
fronteras	de	las	disciplinas	y	estar	atento	a	la	imagen	de	la	humanidad	o	a	la
noción	 genérica	 de	 la	 naturaleza	 humana	 del	momento;	 comprender	 a	 los
humanos	como	actores	históricos-sociales	y,	sobre	todo,	jamás	renunciar	a	la
autonomía	 moral	 y	 política.	 Tres	 términos	 sintetizan	 esta	 imaginación
sociológica:	heterodoxia,	autonomía	y	principios	normativos.
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PRÓLOGO

LA	TRADUCCIÓN	de	un	 libro	 implica	algo	más	que	un	mero	problema	 lingüístico.	Se
trata	 de	 introducir	 en	 cierta	 cultura	 el	 producto	 de	 otra,	 alejada	 o	 próxima	 de	 la
primera	pero,	en	todo	caso,	distinta.	Es	bien	sabido	que	la	traducción	en	este	sentido
especial	será	tanto	más	fácil	cuanto	más	«comunicable»	es	el	significado	del	objeto
cultural	de	que	se	trata.	La	máxima	comunicabilidad	la	encontramos	obviamente	en	la
ciencia,	 sobre	 todo	a	 través	del	 lenguaje	universal	de	 la	matemática.	Pero	aun	aquí
hallamos	notables	 diferencias,	 pues	 la	 comunicabilidad	podrá	 variar	 en	 razón	de	 la
universalidad	 del	 contenido,	 de	 la	 problemática	 y	 conceptualización	 de	 cada
disciplina	 en	 particular.	 La	 Sociología	 se	 halla	 a	 este	 respecto	 en	 una	 fase	 de
comunicabilidad	por	cierto	menor	de	la	que	existe,	por	ejemplo,	en	Economía,	para
quedar	 en	 el	 ámbito	de	 las	Ciencias	Sociales.	Debe	 reconocerse	que	en	 las	últimas
décadas	se	ha	ido	acentuando	un	proceso	de	universalización	de	esta	disciplina	y	que
está	emergiendo	 lo	que	podríamos	 llamar	una	Sociología	«mundial»	en	oposición	a
las	Sociologías	«nacionales»	tan	características	de	una	etapa	previa	de	su	desarrollo,
con	 su	 estrecha	 vinculación	 a	 las	 tradiciones	 intelectuales	 y	 a	 las	 peculiaridades
culturales	de	cada	país.

Este	libro	trata	por	cierto	problema	universales,	problemas	que	surgen	de	algunos
de	los	dilemas	que	debe	enfrentar	la	disciplina	en	la	presente	fase	de	su	desarrollo;	no
obstante,	el	examen	que	 realiza	Mills	no	deja	de	darse	en	un	contexto	 intelectual	y
científico	 bien	 distinto	 del	 que	 existe	 en	 América	 Latina:	 en	 este	 sentido	 la
«traducción»	 requiere	 un	 esfuerzo	 por	 ubicar	 el	 contenido	 del	 libro	 dentro	 de	 su
contexto	 originario	 y	 a	 la	 vez	 evaluar	 su	 significado	 con	 relación	 al	 contexto
intelectual	y	científico	propio	de	la	cultura	en	que	se	trata	de	introducirlo.

La	Sociología	—ya	se	ha	dicho—	atraviesa	una	fase	de	universalización.	¿De	qué
manera	 se	 caracteriza	 esta	 emergente	 «Sociología	 mundial»?	 Quizás	 sea	 posible
sintetizar	en	unos	puntos	lo	esencial	del	cambio:	a)	En	primer	lugar,	 la	acentuación
del	 carácter	 científico	 de	 la	 disciplina	 con	 la	 adopción	 de	 principios	 básicos	 del
conocer	científico	en	general,	aunque	con	su	propia	especificidad	metodológica;	 las
antiguas	 controversias	 sobre	 el	 carácter	más	«filosófico»	o	más	«empírico»	pueden
considerarse	superadas:	nadie	ya	duda	de	que	la	Sociología	es	una	disciplina	positiva,
en	 la	 que	 la	 fase	 «empírica»	 se	 halla	 indisolublemente	 unida	 a	 la	 etapa	 «teórica»,
siendo	 una	 sola	 y	 misma	 cosa	 del	 mismo	 modo	 que	 hipótesis	 y	 verificación
constituyen	«momentos»	 inseparables	de	 todo	conocer	científico.	Análogamente,	es
muy	 difícil,	 por	 no	 decir	 imposible,	 encontrar	 hoy	 quien	 defienda	 el	 carácter
«culturalista»	 o	 «espiritualista»	 de	 la	 Sociología	 en	 los	 términos	 tan	 propios	 del
pensamiento	 alemán	 de	 fines	 del	 siglo	 pasado	 y	 comienzos	 del	 actual	 y	 que	 tanta
difusión	y	aceptación	encontró	en	el	mundo	de	habla	hispana.	Hoy	en	día	el	problema
de	las	relaciones	entre	teoría	e	investigación	se	plantea	en	términos	en	extremo	más
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concretos	—operacionales,	diríamos—	y,	por	ejemplo,	parte	de	las	preocupaciones	de
Mills	versan	precisamente	sobre	la	forma	más	productiva	de	entender	y	llevar	a	cabo
el	 proceso	 de	 verificación;	b)	 El	 desarrollo	 de	 procedimientos	 de	 investigación	 en
extremo	más	refinados	y	poderosos	de	los	que	existían	en	el	pasado:	mientras	en	la
época	 de	Durkheim	 o	 Simmel,	 por	 ejemplo,	 el	 sociólogo	 debía	 limitarse	 a	 utilizar
únicamente	 datos	 preexistentes	 ahora	 dispone	 de	 técnicas	 que	 han	 ampliado	 de
manera	 insospechada	 sus	 posibilidades	 de	 observación	 y	 de	 experimentación	 en	 el
campo	 de	 los	 hechos	 sociales.	 Las	 estadísticas	 oficiales,	 las	 obras	 históricas,	 los
documentos	personales	o	de	otra	 índole,	constituían	antes	 las	únicas	fuentes	para	el
investigador.	 Incluso	en	antropología	 los	 relatos	de	viajeros	 fueron	 todo	el	material
sobre	 el	 que	 trabajaron	 los	 antropólogos	 clásicos.	 La	 observación	 sobre	 el	 terreno
apoyada	en	el	uso	de	una	gran	variedad	de	técnicas	se	ha	transformado	ahora	en	una
práctica	habitual	del	investigador	social,	y	de	este	modo	el	alcance	de	la	observación
se	está	extendiendo	cada	vez	más,	y	sectores	del	comportamiento	humano,	una	vez
del	todo	inaccesibles,	pueden	ahora	ser	objeto	de	un	estudio	perfectamente	ajustado	a
los	más	ortodoxos	cánones	de	 la	metodología	científica.	La	experimentación	stricto
sensu	 que	 siempre	 pareció	 vedada	 al	 sociólogo	 es	 ahora	 posible,	 por	 lo	menos	 en
ciertas	 esferas.	Este	desarrollo	ha	 implicado	 lo	que	podríamos	 llamar	una	creciente
tecnificación	 de	 la	 Sociología:	 estandarización	 de	 procedimientos	 de	 investigación,
uso	 generalizado	 de	 determinados	 instrumentos,	 rutinización	 de	 tareas	 y	 carácter
colectivo	 de	 las	 mismas;	 necesidad	 de	 invertir	 considerables	 recursos	 para	 ciertas
investigaciones,	 de	 contar	 con	 equipo	 material,	 locales,	 personal	 administrativo	 y
técnico,	etc.;	c)	Estos	 requerimientos	de	 la	nueva	metodología	y	 la	 tecnificación	de
ciertas	 fases	 de	 la	 investigación	 sociológica	 han	 conducido	 a	 otras	 importantes
innovaciones	 y	 particularmente	 al	 crecimiento	 del	 aspecto	organizativo	 de	 la	 labor
científica.	 Mientras	 que	 en	 el	 pasado	 la	 regla	 era	 el	 investigador	 aislado	 y	 su
biblioteca,	 en	 la	 actualidad	 lo	 normal	 es	 el	 Instituto,	 con	 su	 compleja	 organización
humana	y	material,	 con	una	concentración	considerable	de	 recursos	económicos,	y,
también,	 con	 todas	 las	 consecuencias	malas	 y	 buenas	 de	 la	 burocratización.	 Puede
decirse	 que	 se	 ha	 pasado	 de	 una	 fase	 artesanal	 a	 una	 fase	 industrial	 de	 la
investigación,	y	esta	transición	ha	sido	genuinamente	requerida	por	las	innovaciones
metodológicas	y	técnicas,	aun	cuando	las	exageraciones	de	una	época	dominada	por
la	 organización	 puedan	 haber	 introducido	 en	 ciertos	 casos	 deformaciones
perjudiciales;	 d)	 Un	 cuarto	 proceso	 —también	 vinculado	 con	 el	 anterior—	 es	 la
creciente	diferenciación	 interna	 de	 la	 Sociología,	 el	 surgimiento	 de	 numerosísimas
ramas	especiales.	Esto	es	por	supuesto	el	resultado	del	crecimiento	y	expansión	de	los
estudios.	Así,	ya	desde	la	época	de	Durkheim,	al	lado	de	la	Sociología	general	(cuya
legitimidad	 este	 autor	 ponía	 en	 duda,	 por	 lo	 menos	 para	 las	 primeras	 fases	 del
desarrollo	de	la	disciplina),	surgió	una	considerable	variedad	de	especializaciones,	y
la	nomenclatura	adoptada	en	el	Année	Sociologique	todavía	ejerce	su	influencia	en	la
clasificación	 de	 las	 disciplinas	 sociológicas.	 En	 la	 actualidad	 el	 crecimiento	 de	 la
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bibliografía	y	la	enorme	expansión	de	la	labor	de	investigación,	hacen	prácticamente
inasequible	 la	 posibilidad	 de	 que	 una	 sola	 persona	 pueda	 alcanzar	 y	 mantener	 un
nivel	 de	 conocimientos	 adecuados	 en	 todas	 o	 incluso	 en	 varias	 de	 las	 ramas	 de	 la
Sociología.	De	 ahí	 la	 necesidad	de	 especialización	y	de	 especialistas	 con	 todas	 sus
conocidas	 ventajas	 y	 desventajas;	 e)	 La	 tecnificación,	 expansión	 y	 diferenciación
interna	 debían	 conducir	 necesariamente	 a	 otro	 cambio:	 al	 surgimiento	 de	 escuelas
específicamente	 dedicadas	 a	 la	 enseñanza	 de	 la	 Sociología,	 en	 reemplazo	 de	 las
antiguas	«cátedras»	aisladas	incluidas	en	el	curriculum	de	las	facultades	de	Filosofía,
Derecho	u	otras.	De	este	modo,	y	de	manera	análoga	a	lo	ocurrido	en	el	campo	de	la
investigación,	la	enseñanza	de	la	Sociología	requirió	una	forma	mucho	más	compleja
de	 institucionalización:	 instituciones	 especiales,	 multiplicidad	 de	 cursos	 y	 de
materias,	títulos	profesionales	específicos,	y	el	paralelo	surgimiento	de	los	medios	de
control	científico	y	académico	destinados	a	asegurar	un	nivel	profesional	adecuado;	f)
También	en	relación	con	este	desarrollo,	con	la	profesionalización	de	la	Sociología	—
tanto	como	actividad	puramente	académica,	como	en	cuanto	actividad	«aplicada»—
se	 produjeron	 o	 se	 están	 produciendo	 una	 serie	 de	 otros	 cambios:	 surgimiento	 del
«rol»	del	sociólogo,	diferenciado	en	el	del	«científico	puro»	y	en	el	del	«profesional»
o	 del	 «técnico»,	 el	 primero	 dedicado	 principalmente	 a	 tareas	 académicas	 de
enseñanza	o	de	investigación	en	el	campo	de	la	«ciencia	básica»	(como	suele	decirse
hoy),	 y	 el	 segundo	 desempeñando	 tareas	 en	 toda	 clase	 de	 instituciones	 públicas	 y
privadas,	 en	 los	 más	 diferentes	 campos:	 económicos,	 asistenciales,	 educacionales,
religiosos,	 etc.	 De	 aquí	 una	 serie	 de	 nuevos	 problemas	 de	 carácter	 material	 y	—
especialmente—	moral,	derivantes	éstos	de	la	particular	situación	del	sociólogo	y	de
las	 difíciles	 alternativas	 que	 se	 le	 presentan	 una	 vez	 puesto	 a	 intervenir	—de	 una
manera	 u	 otra—	 en	 esa	 misma	 realidad	 humana	 que	 en	 el	 pasado	 se	 limitaba	 a
estudiar,	a	 tratar	como	mero	y	desinteresado	observador;	g)	Un	efecto	digno	de	ser
notado,	 derivado	 de	 la	 extrema	 diferenciación	 interna,	 ha	 originado	 otro	 rasgo
característico	de	la	Sociología	actual,	rasgo	por	lo	demás	íntimamente	vinculado	a	la
naturaleza	 misma	 de	 la	 disciplina:	 la	 tendencia	 hacia	 la	 llamada	 cooperación
interdisciplinaria,	 el	 trabajo	 en	 equipo	 de	 especialistas	 de	 diferentes	 ramas	 de	 la
Sociología	 y	 de	 otras	 ciencias	 sociales.	 Esta	 cooperación	 supone	 desde	 luego	 un
proceso	previo	de	especialización,	y	aun	cuando	sólo	sea	posible	en	base	al	uso	de	un
lenguaje	común,	de	una	base	compartida	de	comunicación,	su	sentido	es	justamente
el	de	aprovechar	 las	ventajas	de	 la	especialización,	corrigiendo	al	mismo	tiempo	su
inevitable	unilateralidad.	Propósito	en	extremo	difícil	de	lograr	de	manera	cumplida	y
que,	 puede	 decirse	 de	 paso,	 tiende	 a	 reforzar	 algunos	 de	 los	 rasgos	 apuntados
anteriormente,	 en	 particular	 el	 aspecto	 organizativo,	 el	 trabajo	 en	 equipo,	 y	 más
específicamente	en	«comisiones»,	«grupos	de	trabajo»	y	formas	similares,	los	que	se
han	 vuelto	 hoy	 una	 experiencia	 habitual	 para	 el	 sociólogo	 y	 el	 científico	 social	 en
general;	h)	Por	último	todos	estos	cambios,	que	han	transformado	tan	radicalmente	a
la	Sociología,	no	podían	dejar	de	influir	de	manera	no	menos	poderosa	sobre	el	tipo
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de	personalidad	requerido	al	sociólogo	en	sus	nuevos	papeles	en	considerable	medida
contradictorios	—el	de	«hombre	organización»,	por	un	lado,	y	el	de	«erudito»,	por	el
otro.

Se	 advertirá	 fácilmente	 que	 esta	 profunda	 transición	 no	 es	 de	 ninguna	manera
peculiar	o	exclusiva	de	 la	Sociología:	por	el	contrario,	corresponde	a	una	 tendencia
claramente	perceptible	en	toda	la	ciencia	contemporánea	a	la	vez	que	refleja	ciertos
rasgos	esenciales	y	bien	conocidos	de	la	sociedad	industrial.	La	creciente	importancia
de	 la	organización,	con	su	consecuente	burocratización,	 impersonalidad	del	 trabajo,
fragmentación	 de	 tareas	 es	 obvia	 en	 el	 campo	 de	 las	 ciencias	 de	 la	 naturaleza;
también	 es	 inevitable	 hoy	 la	 separación	 del	 sabio	 con	 respecto	 a	 la	 propiedad	 o	 el
control	de	los	instrumentos	científicos	que	usa:	la	magnitud	de	la	inversión	necesaria
para	 montar	 un	 moderno	 laboratorio	 rebasa	 infinitamente	 las	 posibilidades
individuales	 y	 en	 la	mayoría	 de	 los	 casos	 sólo	 resulta	 asequible	 al	 Estado	 o	 a	 las
grandes	 fundaciones	 en	 las	 entidades	 internacionales,	 es	 decir,	 siempre	 a
organizaciones	 que	 trascienden	 «la	 escala	 humana»	 y	 que	 se	 caracterizan	 por	 su
estructura	burocrática	y	por	 la	concentración	del	poder.	El	hecho	de	que	ahora	este
proceso	 empieza	 a	 afectar	 el	 campo	 de	 lo	 que	 en	 un	 tiempo	 se	 incluía	 en	 las
«humanidades»,	 en	 particular	 la	Antropología	 Cultural	 o	 Social,	 la	 Psicología	 y	 la
Sociología,	 sólo	pone	de	 relieve	de	manera	más	dramática	aún	 los	problemas	y	 los
dilemas	que	el	hombre	de	ciencia	moderno	está	 llamado	a	enfrentar,	cualquiera	que
sea	el	campo	específico	de	su	quehacer	científico.

El	 libro	de	Mills	 refleja	 los	problemas	 teóricos,	prácticos	y	morales	del	proceso
de	 transición	 que	 hemos	 tratado	 de	 sintetizar	 en	 las	 páginas	 precedentes.	 Lo	 hace
sobre	todo	con	respecto	a	la	situación	norteamericana	y	esta	circunstancia	está	lejos
de	limitar	su	validez,	pues	la	Sociología	de	ese	país	ofrece	un	caso	que	es	o	puede	ser
singularmente	 sintomático	o	predictivo	del	desarrollo	de	 la	disciplina	 en	 los	demás
países.	 Es	 en	 los	 Estados	 Unidos,	 en	 efecto,	 donde	 la	 Sociología	 ha	 alcanzado	 su
mayor	desarrollo	y	es	también	en	ese	país	donde	han	aparecido	los	rasgos	señalados.
Desde	allí	y	con	singular	rapidez	se	los	ha	visto	difundir	a	muchos	países	de	Europa
occidental,	a	la	mayoría	de	las	nuevas	naciones	de	África,	Oceanía	y	Asia,	para	llegar
a	penetrar	por	 fin	en	el	mundo	socialista,	donde	hasta	hace	poco,	 la	Sociología	era
violentamente	rechazada	como	«ciencia	burguesa».[1]	Esta	rápida	difusión	no	es	fruto
del	azar,	o	del	prestigio	que	acompaña	el	poder	político	(aunque	puede	haber	algo	de
esto	 también),	 sino	de	manera	mucho	más	 esencial,	 del	hecho	que	mientras	por	un
lado	 la	 emergente	 sociedad	 industrial	 requiere	 en	 todas	 partes	 el	 desarrollo	 de	 la
investigación	 científica	 de	 la	 realidad	 social,	 por	 el	 otro	 es	 precisamente	 en	 los
Estados	 Unidos	 donde	 se	 ha	 alcanzado	 el	 más	 alto	 nivel	 en	 el	 campo	 de	 la
metodología	y	de	las	técnicas	de	investigación	a	la	vez	que	el	acervo	del	pensamiento
sociológico	 universal	 recibía	 una	 elaboración	 particularmente	 adecuada	 para	 el
análisis	de	la	moderna	sociedad	industrial.	Es	necesario	insistir	sobre	el	hecho	de	que
el	 aporte	 del	 pensamiento	 sociológico	 clásico	 —la	 generación	 de	 los	 Durkheim,
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Weber,	Simmel,	Pareto	y	otros—	combinóse	allí	con	la	vigorosa	tradición	empirista
sajona	y	que	el	florecimiento	originado	por	esta	confluencia,	ocurrido	particularmente
a	partir	de	los	años	treinta,	tuvo	lugar	a	la	vez	como	respuesta,	y	dentro	del	contexto,
de	los	cambios	sociales	producidos	en	las	últimas	fases	del	desarrollo	de	la	sociedad
industrial,	 precisamente	 en	 el	 país	 y	 en	 el	momento	 en	 que	 ésta	 iba	 a	 alcanzar	 su
expresión	más	avanzada.

La	aguda	crítica	de	Mills	al	estado	actual	de	la	Sociología	en	los	Estados	Unidos
debe	 ser	 examinada	 a	 la	 luz	 de	 las	 consideraciones	 que	 se	 acaban	 de	 formular.	 Su
significado	 para	 el	 desarrollo	 de	 la	 Sociología	 en	 general,	 y	 en	 particular	 sus
implicaciones	para	América	Latina,	pueden	acaso	sintetizarse	en	tres	preguntas.

¿En	 qué	 medida	 las	 deformaciones	 que	 el	 autor	 denuncia	 son	 inherentes	 al
desarrollo	científico	de	la	disciplina,	es	decir	a	las	nuevas	condiciones	requeridas	por
el	hecho	mismo	de	su	expansión,	diferenciación	interna,	perfeccionamiento	técnico	y
demandas	de	la	sociedad	industrial?	¿Y	en	qué	medida,	por	el	contrario,	se	vinculan	a
la	 forma	 peculiar	 asumida	 por	 la	 disciplina	 en	 el	 contexto	 histórico	 peculiar	 de	 la
sociedad	 norteamericana,	 con	 su	 propia	 tradición	 intelectual	 y	 con	 sus	 rasgos
culturales	específicos?

¿En	 qué	 medida	 es	 posible	 una	 Sociología	 que,	 manteniendo	 un	 carácter
científico	—es	decir	positivo	y	empírico—	logre	evitar	aquellas	deformaciones?

¿En	qué	medida	el	análisis	de	Mills	es	relevante	para	la	situación	de	la	Sociología
en	América	Latina?

Obsérvese	 que	 la	 pregunta	 formulada	 en	 primer	 término	 coincide	 con	 otro
interrogante,	un	 interrogante	angustioso	que,	en	un	ámbito	 infinitamente	más	vasto,
suele	 formularse	 en	 relación	 a	 los	 «modelos»	 de	 sociedad	 industrial	 que	 nos
presentan	los	dos	opuestos	casos	de	la	Unión	Soviética	y	los	Estados	Unidos:	¿Cuáles
son	 los	 rasgos	 de	 la	 sociedad	 industrial	 como	 tal?	 ¿Cuáles	 son	 los	 que	 tan	 sólo	 se
vinculan	 con	 esas	 dos	 particulares	 expresiones	 históricas?	 Tal	 pregunta,	 como	 es
obvio,	no	es	únicamente	el	resultado	de	una	legítima	curiosidad	científica,	es	también
—o	 quizás	 lo	 es	 sobre	 todo—	 el	 fruto	 de	 una	 actitud	 vital:	 de	 una	 actitud
decididamente	 crítica	 con	 respecto	 a	 ambos	 modelos	 históricos.	 Si	 por	 un	 lado	 el
desarrollo	 económico	 es	 necesario	 (y	 deseable),	 ¿de	 qué	 manera	 evitar	 las
deformaciones	 que	 —de	 acuerdo	 con	 nuestros	 valores—	 afectan	 aquellas	 dos
expresiones	particulares	de	sociedad	«desarrollada»?	Mills	es	un	crítico	riguroso	de	la
sociedad	 norteamericana,	 una	 sociedad	 superdesarrollada	 como	 él	 suele	 llamarla,
irónicamente.	Una	postura	análoga	lo	ha	llevado	acaso	a	una	posición	heterodoxa	con
respecto	a	las	tendencias	imperantes	en	la	Sociología	de	ese	país.

Intentaremos	sugerir	alguna	contestación	a	esas	tres	preguntas.	Tarea	por	cierto	en
extremo	difícil,	pero	 incomparablemente	más	 simple	que	 la	de	hallar	una	 respuesta
satisfactoria	al	interrogante	aludido	en	último	término.

Pocas	 dudas	 caben	 de	 que	 el	 análisis	 de	 Mills	 apunta	 certeramente	 a	 ciertas
deformaciones	 graves	 de	 la	 Sociología	 en	 los	 Estados	 Unidos:	 «gran	 teoría»,
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«empirismo	abstracto»,	«ethos	burocrático».	Pero	resulta	igualmente	claro	para	quien
conozca	la	sociedad	norteamericana	y	a	la	vez	haya	examinado	con	alguna	atención
el	 desarrollo,	 estado	 actual	 y	 tendencias	 visibles	 que	 la	 Sociología	 presenta	 en	 sus
centros	 más	 avanzados	 en	 otros	 países	 que	 no	 se	 trata	 realmente	 de	 defectos
inherentes	a	las	nuevas	orientaciones	metodológicas	y	a	las	exigencias	organizativas,
sino	que	reflejan	sobre	todo	(aunque	no	exclusivamente)	ciertos	rasgos	de	la	sociedad
norteamericana,	rasgos	que	han	conducido	a	desarrollos	unilaterales	y	extremos,	a	la
exasperación	 de	 actitudes	 que,	 en	 su	 expresión	 más	 moderada,	 lejos	 de	 resultar
perjudiciales	o	«deformantes»	constituyen	un	avance	necesario	en	la	evolución	de	la
Sociología	 como	 disciplina	 científica.	 Tómese	 el	 ejemplo	 del	 «perfeccionismo»
metodológico,	 y	 la	 reducción	 de	 la	 fase	 creadora	 en	 la	 actividad	 científica	 a	mera
manipulación	 rutinaria	 de	 técnicas	 perfectamente	 estandarizadas,	 o	 la	 producción
masiva	de	datos	de	escasa	significación,	y	el	formalismo	en	la	selección	de	temas	de
investigación	 (elegidos	más	por	 la	 aplicabilidad	de	procedimientos	«elegantes»	que
por	la	importancia	teórica	del	contenido):	no	hay	duda	de	que	todo	esto	ocurre	en	los
Estados	Unidos	y	con	demasiada	frecuencia.	Pero	mientras	por	un	lado	nunca	deberá
perderse	de	vista	el	hecho	esencial	de	que	el	empleo	abusivo	de	ciertas	 técnicas	de
ningún	modo	resta	el	valor	que	las	mismas	puedan	tener	—y	efectivamente	tienen—
como	instrumentos	de	investigación,	por	el	otro	es	fácil	descubrir	en	la	deformación
«metodologista»	 la	 expresión	 en	 el	 campo	 de	 los	 estudios	 sociales	 de	 ciertas
tendencias	 «obsesivas»	 claramente	 perceptibles	 en	muchas	 otras	 esferas	 de	 la	 vida
norteamericana:	 desde	 la	 educación	 a	 la	 propaganda,	 los	 negocios,	 la	 industria
(recuérdese	el	fetichismo	del	gadget	o	las	exageraciones	en	la	renovación	anual	de	los
modelos	 de	 auto),	 tendencias	 que	 con	 suma	 frecuencia	 conducen	 a	 la	 aplicación
crítica	de	principios	e	 innovaciones	que	empleados	con	discernimiento	constituirían
aportes	muy	 valiosos.	 Análogamente	 no	 cabe	 restar	 importancia	 al	 impacto	 que	 la
creciente	 significación	 de	 la	 organización,	 con	 su	 estructura	 burocrática	 y	 con	 su
centralización	 del	 poder,	 puede	 ejercer	 sobre	 la	 libertad	 del	 investigador;	 sin
embargo,	 aquí	 también	 hallamos	 en	 los	Estados	Unidos	 ejemplos	 extremos	 que	 no
necesariamente	 han	 de	 repetirse	 en	 otras	 partes,	 si	 se	 logra	 mantener	 una	 clara	 y
vigilante	 percepción	 de	 la	 realidad.	 No	 parece	 haber	 duda	 de	 que	 el	 papel	 de	 la
organización	 en	 la	 actividad	 científica	 irá	 aumentando	 y	 que	 tal	 proceso	 es
irreversible;	 en	 este	 sentido	 una	 posición	 aferrada	 a	 estructuras	 pretéritas	 puede
resultar	inocua	o	contraproducente.	Pero	los	necesarios	cambios	organizativos	pueden
llevarse	 a	 cabo	 sin	 una	 pérdida	 de	 la	 indispensable	 autonomía	 del	 científico.	 La
solución	 francesa	 con	 su	 carrera	 de	 investigador	 científico,	 recientemente	 adoptada
también	 en	 la	 Argentina,	 y	 el	 desarrollo	 de	 los	 centros	 universitarios	 y
extrauniversitarios	dotados	de	la	más	completa	autonomía,[2]	y	sobre	todo	una	actitud
vigilante	por	parte	de	los	mismos	estudiosos	constituyen	elementos	esenciales	a	este
respecto.	Por	lo	demás,	en	los	mismos	Estados	Unidos	abundan	ejemplos	de	libertad
y	 autonomía	 intelectual	 y	 científica	 en	 el	 contexto	 de	 estructuras	 burocráticas,	 y	 el
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hecho	que	el	apoyo	de	las	fundaciones	y	de	las	organizaciones	internacionales	o	del
Estado	 puede	 utilizarse	 sin	menoscabo	 de	 aquellos	 valores	 esenciales	 para	 la	 tarea
científica	está	siendo	comprobado	diariamente	en	países	tan	distintos	como	Polonia	o
Yugoslavia	 (cuyos	 sociólogos	 han	 utilizado	 y	 utilizan	 el	 apoyo	 de	 fundaciones
occidentales),	Francia,	Inglaterra,	Alemania	y	otras	naciones	europeas.

Debe	 reconocerse,	 sin	 embargo,	 que	 el	 peligro	 de	 deformación	 ideológica	 que
Mills	 denuncia	 con	 tanto	 vigor	 constituye	 una	 amenaza	 constante	 en	 el	 campo	 del
conocer	 social	 en	 todas	 partes	 y	 no	 solamente	 en	 los	 Estados	 Unidos.	 No	 puede
decirse,	 con	 todo,	 que	 las	 nuevas	 formas	 asumidas	por	 la	Sociología	 en	 su	 aspecto
teórico	 o	 en	 su	 infraestructura	 organizativa	 representen	 un	 cambio	 esencial	 a	 este
respecto.	Las	 tendencias	 especulativas	y	 el	 irracionalismo	 filosófico	 florecido	 en	 la
estructura	 tradicional	de	la	universidad	en	Alemania	constituyó	sin	duda	uno	de	los
ejemplos	más	 típicos	 de	 deformación	 ideológica,	 tal	 como	 se	 hizo	 patente	 cuando
gran	parte	de	la	Sociología	alemana	(precisamente	las	corrientes	más	«espiritualistas»
a	lo	Freyer)	se	puso	desembozadamente	al	servicio	de	la	ideología	totalitaria.	Toda	la
antropología	 social	 inglesa,	 florecida	 en	 el	 clima	de	perfecta	 libertad	 académica	de
Oxford	o	Cambridge,	ha	sido	acusada	una	y	otra	vez	de	constituir	un	útil	apéndice	del
Colonial	Office.	Para	no	hablar	de	lo	que	ocurre	en	Rusia,	donde	las	ciencias	sociales
fueron	 transformadas	 en	 abiertos	 instrumentos	 ideológicos.	 Una	 clara	 conciencia
teórica	 en	 cuanto	 a	 las	 implicaciones	 ideológicas	 del	 propio	 pensamiento	 y	 una
actitud	 vigilante	 orientada	 exclusivamente	 en	 la	 búsqueda	 de	 la	 verdad	 constituyen
dos	condiciones	esenciales	de	todo	quehacer	científico.	La	imparcialidad	absoluta	es
quizá	 tan	 sólo	 una	 meta	 ideal	 hasta	 cierto	 punto	 inalcanzable,	 pero	 la	 honestidad
moral	 y	 la	 claridad	 intelectual	—de	 las	 que	Mills	 da	 un	 excelente	 ejemplo—	 son
calidades	indispensables	para	el	investigador.

En	 el	 divorcio	 entre	 teoría	 e	 investigación	—otro	 de	 los	 temas	 centrales	 en	 el
análisis	de	Mills—	hallamos	sin	duda	un	problema	universal	de	la	Sociología,	aunque
la	 forma	 específica	 examinada	 por	 nuestro	 autor	 (la	 escisión	 entre	 «gran	 teoría»	 y
«empirismo	 abstracto»)	 puede	 considerarse	 más	 bien	 una	 expresión	 peculiar	 de	 la
situación	norteamericana.	A	fines	del	siglo	pasado	y	en	el	primer	cuarto	del	actual,	en
Europa	y	particularmente	en	Alemania	la	misma	tendencia	asumió	diferentes	rasgos:
se	 apoyó	 en	 la	 proclamada	 dicotomía	 entre	 ciencia	 natural	 y	 ciencia	 del	 espíritu	 y
tradújose	 en	 la	 separación	 entre	 la	 llamada	 «Sociografía»	 (investigación	 empírica,
considerada	 de	 menor	 prestigio	 intelectual)	 y	 la	 Sociología	 propiamente	 dicha,
concebida	como	una	disciplina	filosófica,	ajena	por	 la	naturaleza	de	su	objeto	a	 los
métodos	«naturalistas»	de	la	ciencia	en	general.	Los	resultados	fueron	devastadores,
especialmente	 en	 aquellos	 países	 —como	 los	 de	 América	 Latina—	 donde	 esta
posición	 fue	 adoptada	 con	 el	 excesivo	 celo	 de	 los	 epígonos	 y	 seguidores	 algo
desprovistos	 de	 sentido	 crítico:	 los	 temas	 propios	 de	 la	 Sociología	 fueron
reemplazados	 por	 los	 contenidos	más	 arbitrarios	 y	 esta	 indeterminación	 acerca	 del
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objeto	 fue	 sin	 duda	 responsable	 en	 buena	medida	 del	 retraso	 en	 la	 enseñanza	 y	 la
investigación	 que	 se	 nota	 en	 gran	 parte	 del	 continente,	 especialmente	 en	 cuanto	 se
tornó	en	un	obstáculo	para	el	mejoramiento	del	nivel	académico	del	 sociólogo	y	 la
adquisición	por	parte	de	éste	de	una	formación	seria	y	específica.[3]

Tal	 experiencia	 —y	 varias	 más	 en	 que	 abunda	 la	 historia	 del	 pensamiento
sociológico—	muestra	 que	 la	 escisión	 puede	 surgir	 tanto	 de	 un	 abuso	 de	 la	 teoría,
como	 de	 un	 abuso	 de	 la	 técnica,	 o	—como	 parece	 ocurrir	 en	 ciertos	 casos	 en	 los
Estados	Unidos—	de	ambas.	Con	acierto	Mills	señala	en	el	ejemplo	de	 los	grandes
maestros	de	la	Sociología	europea	—Durkheim	y	Weber	especialmente—	el	camino	a
seguir;	sin	embargo	el	hecho	sin	precedentes	de	la	creación	de	poderosas	técnicas	de
investigación	 confiere	 al	 problema	 aspectos	 nuevos.	 En	 primer	 lugar,	 tras	 la
superación	de	la	reacción	antipositivista	—con	todo	lo	bueno	y	todo	lo	malo	que	ella
significó—	es	imposible	volver	a	poner	la	cuestión	en	aquellos	términos.	Para	Mills
el	problema	ni	siquiera	aparece:	la	solución	que	él	propone,	y	de	la	que	un	ejemplo
concreto,	en	el	apéndice,	es	la	vuelta	a	la	«artesanía»	del	«analista	social	clásico»,	a
la	 vinculación	 íntima,	 como	parte	 de	 la	 tarea	 diaria	 del	 investigador,	 entre	 teoría	 y
empine:	una	y	otra	resultado	de	la	imaginación,	del	trabajo	creador	del	sociólogo.	En
esta	re-unificación	en	un	solo	individuo	de	los	separados	papeles	del	manipulador	de
conceptos	por	un	lado	y	del	manipulador	de	técnicas	por	el	otro,	hallamos	uno	de	los
elementos	esenciales	de	la	solución	propuesta	por	Mills.	Solución	excelente	sin	duda,
mas	 que	 sólo	 puede	 ser	 entendida	 plenamente	 dentro	 del	 contexto	 de	 la	 particular
situación	norteamericana,	 como	 reactivo	a	 la	 especie	de	 fascinación	que	 las	nuevas
técnicas	están	ejerciendo	especialmente	en	la	joven	generación	de	sociólogos,	y	a	sus
consecuencias	 teóricas	 y	 organizativas,	 como	una	necesaria	 reacción	 al	 formalismo
técnico	 y	 al	 teórico,	 mas	 no	 a	 las	 innovaciones	 metodológicas	 mismas	 ni	 a	 la
formulación	 de	 teorías	 generales	 que	 realmente	 resulten	 fecundas	 para	 el
conocimiento	de	la	realidad	social	y	no	se	reduzcan	a	meros	juegos	conceptuales.

El	empleo	de	 los	nuevos	procedimientos	de	 investigación	se	está	extendiendo	a
todas	 partes	 del	mundo,	 y	 con	 ellos	 los	 correspondientes	 cambios	 en	 la	 estructura
organizativa	del	trabajo	científico	en	Sociología:	el	problema	que	debe	enfrentarse	es
cómo	evitar	las	deformaciones	del	«empirismo	abstracto»,	la	«gran	teoría»,	el	«ethos
burocrático».	Si	la	interpretación	anterior	no	está	del	todo	equivocada,	los	males	que
Mills	denuncia	—aunque	en	parte	resultan	de	tendencias	presentes	en	toda	sociedad
industrial—	 son	 sobre	 todo	 la	 expresión	 de	 una	 particular	 cultura:	 la	 sociedad
norteamericana.	Ello	no	implica	que	las	deformaciones	no	puedan	exportarse;	por	el
contrario,	el	«efecto	de	demostración»	no	se	da	solamente	en	el	 terreno	económico
sino	a	menudo	en	el	intelectual	también,	con	la	adopción	de	la	ultimísima	novedad	de
los	países	«desarrollados»:	en	este	sentido	 la	valiente	critica	de	Mills	constituye	un
aporte	que	puede	resultar	de	singular	eficacia	preventiva,	mas	su	significado	variará
en	función	de	las	distintas	situaciones	en	que	se	halle	la	Sociología	en	cada	país.
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En	 los	 países	 de	América	Latina	 nos	 encontramos	 en	una	 situación	que	 es	 casi
opuesta	a	la	existente	en	los	Estados	Unidos.	El	«ensayismo»,	el	culto	de	la	palabra,
la	 falta	 de	 rigor	 son	 los	 rasgos	 más	 comunes	 en	 la	 producción	 sociológica	 del
continente.	 Lejos	 del	 «perfeccionismo»	 y	 el	 «formalismo	 metodológico»	 yanquis
escasea	 o	 falta	 la	 noción	 misma	 de	 método	 científico	 aplicado	 al	 estudio	 de	 la
realidad	 social.	 Sólo	 en	 contadas	 universidades	 se	 enseña	 algo	 de	 metodología	 y
técnica	 de	 investigación.	 Faltan	 textos	 modernos	 en	 esta	 materia	 de	 tan	 rápida
evolución[4]	 y	 —lo	 que	 es	 mucho	 más	 grave—	 casi	 no	 existen	 bibliotecas
especializadas	 y	 la	 información	 sobre	 la	 enorme	 literatura	 existente	 es	 en	 extremo
escasa.	Tan	sólo	en	los	últimos	tiempos	han	aparecido	algunos	centros	inspirados	en
una	noción	seria	y	adecuada	de	la	investigación	sociológica,	e	investigadores	que	no
necesitan	buscar	su	sustento	económico	en	alguna	otra	actividad	extracientífica.[5]	La
tarea	de	orientar	el	desarrollo	de	la	Sociología	en	una	dirección	fructífera,	que	supere
el	estado	actual	y	a	la	vez	evite	la	imitación	de	los	errores	ajenos	no	es	por	cierto	fácil
cuando	se	piensa	en	los	grandes	obstáculos	materiales	existentes	y	en	ciertos	rasgos
de	 nuestra	 cultura.	 Mas	 a	 la	 vez	 no	 debemos	 olvidar	 aquellos	 elementos	 de	 la
tradición	 intelectual	 latinoamericana	que	sin	duda	nos	colocan	en	una	posición	más
favorable	que	la	existente	en	el	país	del	norte:	así	no	cabe	duda	que	el	«pensamiento
social»	de	América	Latina	presenta	más	de	un	hermoso	ejemplo	de	lo	que	Mills	llama
análisis	 social	 clásico.	 La	 influencia	 profunda	 del	 historicismo,	 y	 algunas	 de	 las
características	mismas	de	 la	cultura	predisponen	casi	«naturalmente»	a	 la	ubicación
de	 los	 problemas	 dentro	 del	 contexto	 mayor	 de	 la	 estructura	 social	 percibida
históricamente,	procedimiento	que	Mills	recomienda	con	tanto	énfasis.	El	peligro	es
en	 todo	 caso	 el	 opuesto:	 la	 incapacidad	 para	 los	 detalles,	 la	 impaciencia	 hacia	 el
trabajo	 minucioso	 que	 inevitablemente	 —cualquiera	 que	 sea	 el	 papel	 de	 la
imaginación—	representa	una	parte	 inevitable	del	 trabajo	científico,	el	 retraso	en	el
aspecto	organizativo	y	material	de	la	investigación.	Si	la	Sociología	latinoamericana
sabe	 aprovechar	 estos	 elementos	 valiosos	 y	 a	 la	 vez	 utilizar	 los	 extraordinarios
avances	realizados	en	las	últimas	décadas,	recuperando	el	retraso	en	que	se	encuentra,
podrá	acaso	lograr	aquella	síntesis	feliz	que	conserve	los	valores	de	la	gran	tradición
clásica	—de	 la	 que	Mills	 es	 sin	 duda	 un	 ejemplo—	con	 los	 nuevos	 insospechados
horizontes	que	los	desarrollos	recientes	de	nuestra	disciplina	han	logrado	conquistar.
[6]

GINO	GERMANI

Berkeley,	Cal.,	febrero	de	1961
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I.	LA	PROMESA

HOY	EN	DÍA	los	hombres	advierten	con	frecuencia	que	sus	vidas	privadas	son	una	serie
de	añagazas.	Se	dan	cuenta	de	que	en	sus	mundos	cotidianos	no	pueden	vencer	sus
dificultades,	 y	 en	 eso	 muchas	 veces	 tienen	 toda	 la	 razón:	 lo	 que	 los	 hombres
corrientes	 saben	directamente	y	 lo	que	 tratan	de	hacer	 está	 limitado	por	 las	 órbitas
privadas	en	que	viven;	sus	visiones	y	sus	facultades	se	limitan	al	habitual	escenario
del	trabajo,	de	la	familia,	de	la	vecindad;	en	otros	medios,	se	mueven	por	sustitución
y	 son	 espectadores.	 Y	 cuanto	 más	 cuenta	 se	 dan,	 aunque	 sea	 vagamente,	 de	 las
ambiciones	 y	 de	 las	 amenazas	 que	 trascienden	 de	 su	 ambiente	 inmediato,	 más
atrapados	parecen	sentirse.

Por	 debajo	 de	 esa	 sensación	 de	 estar	 atrapados	 se	 encuentran	 cambios
aparentemente	 impersonales	 de	 la	 estructura	 misma	 de	 sociedades	 de	 dimensiones
continentales.	Los	hechos	de	la	historia	contemporánea	son	también	hechos	relativos
al	 triunfo	y	al	 fracaso	de	hombres	y	mujeres	 individuales.	Cuando	una	 sociedad	 se
industrializa,	 el	 campesino	 se	 convierte	 en	 un	 trabajador,	 y	 el	 señor	 feudal	 es
liquidado	o	se	convierte	en	un	hombre	de	negocios.	Cuando	las	clases	suben	o	bajan,
un	 hombre	 tiene	 trabajo	 o	 no	 lo	 tiene;	 cuando	 la	 proporción	 de	 las	 inversiones
aumenta	 o	 disminuye,	 un	 hombre	 toma	 nuevos	 alientos	 o	 se	 arruina.	 Cuando
sobrevienen	guerras,	un	agente	de	seguros	se	convierte	en	un	lanzador	de	cohetes,	un
oficinista	en	un	experto	en	radar,	las	mujeres	viven	solas	y	los	niños	crecen	sin	padre.
Ni	 la	 vida	 de	 un	 individuo	 ni	 la	 historia	 de	 una	 sociedad	 pueden	 entenderse	 sin
entender	ambas	cosas.

Pero	 los	 hombres,	 habitualmente,	 no	 definen	 las	 inquietudes	 que	 sufren	 en
relación	 con	 los	 cambios	 históricos	 y	 las	 contradicciones	 institucionales.	 Por	 lo
común,	no	imputan	el	bienestar	de	que	gozan	a	los	grandes	vaivenes	de	la	sociedad
en	 que	 viven.	 Rara	 vez	 conscientes	 de	 la	 intrincada	 conexión	 entre	 el	 tipo	 de	 sus
propias	 vidas	 y	 el	 curso	 de	 la	 historia	 del	 mundo,	 los	 hombres	 corrientes	 suelen
ignorar	 lo	 que	 esa	 conexión	 significa	 para	 el	 tipo	 de	 hombres	 en	 que	 se	 van
convirtiendo	 y	 para	 la	 clase	 de	 actividad	 histórica	 en	 que	 pueden	 tener	 parte.	 No
poseen	 la	 cualidad	 mental	 esencial	 para	 percibir	 la	 interrelación	 del	 hombre	 y	 la
sociedad,	de	la	biografía	y	de	la	historia,	del	yo	y	del	mundo.	No	pueden	hacer	frente
a	sus	problemas	personales	en	formas	que	les	permitan	controlar	las	transformaciones
estructurales	que	suelen	estar	detrás	de	ellas.

No	 es	 de	 extrañar,	 desde	 luego.	 ¿En	 qué	 época	 se	 han	 visto	 tantos	 hombres
expuestos	 a	 paso	 tan	 rápido	 a	 las	 sacudidas	 de	 tantos	 cambios?	 Que	 los
norteamericanos	 no	 hayan	 conocido	 cambios	 tan	 catastróficos	 como	 los	 hombres	 y
las	 mujeres	 de	 otras	 sociedades,	 se	 debe	 a	 hechos	 históricos	 que	 ahora	 se	 van
convirtiendo	velozmente	en	«mera	historia».	La	historia	que	ahora	afecta	a	todos	los
hombres	es	la	historia	del	mundo.	En	este	escenario	y	en	esta	época,	en	el	curso	de
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una	sola	generación,	la	sexta	parte	de	la	humanidad	de	feudal	y	atrasada	ha	pasado	a
ser	 moderna,	 avanzada	 y	 temible.	 Las	 colonias	 políticas	 se	 han	 liberado,	 y	 han
surgido	 nuevas	 y	menos	 visibles	 formas	 de	 imperialismo.	 Hay	 revoluciones,	 y	 los
hombres	sienten	la	opresión	interna	de	nuevos	tipos	de	autoridad.	Nacen	sociedades
totalitarias	 y	 son	 reducidas	 a	 pedazos…	o	 triunfan	 fabulosamente.	Después	 de	 dos
siglos	 de	 dominio,	 al	 capitalismo	 se	 le	 señala	 sólo	 como	 uno	 de	 los	 medios	 de
convertir	 la	 sociedad	 en	un	 aparato	 industrial.	Después	de	dos	 siglos	de	 esperanza,
aun	la	democracia	formal	está	limitada	a	una	porción	muy	pequeña	de	la	humanidad.
Por	todas	partes,	en	el	mundo	subdesarrollado,	se	abandonan	antiguos	estilos	de	vida
y	 vagas	 expectativas	 se	 convierten	 en	 demandas	 urgentes.	 Por	 todas	 partes,	 en	 el
mundo	superdesarrollado,	los	medios	de	ejercer	la	autoridad	y	la	violencia	se	hacen
totales	 en	 su	 alcance	 y	 burocráticos	 en	 su	 forma.	 Yace	 ahora	 ante	 nosotros	 la
humanidad	misma,	mientras	las	supernaciones	que	constituyen	sus	polos	concentran
sus	esfuerzos	más	coordinados	e	ingentes	en	preparar	la	tercera	guerra	mundial.

La	 plasmación	 misma	 de	 la	 historia	 rebasa	 actualmente	 la	 habilidad	 de	 los
hombres	 para	 orientarse	 de	 acuerdo	 con	 valores	 preferidos.	 ¿Y	 qué	 valores?	 Aun
cuando	 no	 se	 sientan	 consternados,	 los	 hombres	 advierten	 con	 frecuencia	 que	 los
viejos	 modos	 de	 sentir	 y	 de	 pensar	 se	 han	 ido	 abajo	 y	 que	 los	 comienzos	 más
recientes	 son	 ambiguos	 hasta	 el	 punto	 de	 producir	 parálisis	moral.	 ¿Es	 de	 extrañar
que	 los	 hombres	 corrientes	 sientan	 que	 no	 pueden	 hacer	 frente	 a	 los	mundos	más
dilatados	 ante	 los	 cuales	 se	 encuentran	 de	 un	 modo	 tan	 súbito?	 ¿Que	 no	 puedan
comprender	 el	 sentido	 de	 su	 época	 en	 relación	 con	 sus	 propias	 vidas?	 ¿Que,	 en
defensa	 de	 su	 yo,	 se	 insensibilicen	 moralmente,	 esforzándose	 por	 seguir	 siendo
hombres	totalmente	privados	o	particulares?	¿Es	de	extrañar	que	estén	poseídos	por
la	sensación	de	haber	sido	atrapados?

No	 es	 sólo	 información	 lo	 que	 ellos	 necesitan.	 En	 esta	 Edad	 del	 Dato	 la
información	domina	con	frecuencia	su	atención	y	rebasa	su	capacidad	para	asimilarla.
No	son	sólo	destrezas	 intelectuales	 lo	que	necesitan,	aunque	muchas	veces	 la	 lucha
para	conseguirlas	agota	su	limitada	energía	moral.

Lo	que	necesitan,	y	lo	que	ellos	sienten	que	necesitan,	es	una	cualidad	mental	que
les	 ayude	 a	 usar	 la	 información	 y	 a	 desarrollar	 la	 razón	 para	 conseguir
recapitulaciones	 lúcidas	 de	 lo	 que	 ocurre	 en	 el	 mundo	 y	 de	 lo	 que	 quizás	 está
ocurriendo	 dentro	 de	 ellos.	Y	 lo	 que	 yo	me	 dispongo	 a	 sostener	 es	 que	 lo	 que	 los
periodistas	y	los	sabios,	los	artistas	y	el	público,	los	científicos	y	los	editores	esperan
de	lo	que	puede	llamarse	imaginación	sociológica,	es	precisamente	esa	cualidad.

1

La	imaginación	sociológica	permite	a	su	poseedor	comprender	el	escenario	histórico
más	 amplio	 en	 cuanto	 a	 su	 significado	 para	 la	 vida	 interior	 y	 para	 la	 trayectoria
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exterior	 de	 diversidad	 de	 individuos.	 Ella	 le	 permite	 tener	 en	 cuenta	 cómo	 los
individuos,	en	el	tumulto	de	su	experiencia	cotidiana,	son	con	frecuencia	falsamente
conscientes	 de	 sus	 posiciones	 sociales.	 En	 aquel	 tumulto	 se	 busca	 la	 trama	 de	 la
sociedad	 moderna,	 y	 dentro	 de	 esa	 trama	 se	 formulan	 las	 psicologías	 de	 una
diversidad	 de	 hombres	 y	 mujeres.	 Por	 tales	 medios,	 el	 malestar	 personal	 de	 los
individuos	se	enfoca	sobre	inquietudes	explícitas	y	la	indiferencia	de	los	públicos	se
convierte	en	interés	por	las	cuestiones	públicas.

El	primer	fruto	de	esa	imaginación	—y	la	primera	lección	de	la	ciencia	social	que
la	 encarna—	 es	 la	 idea	 de	 que	 el	 individuo	 sólo	 puede	 comprender	 su	 propia
experiencia	y	evaluar	su	propio	destino	localizándose	a	sí	mismo	en	su	época;	de	que
puede	 conocer	 sus	 propias	 posibilidades	 en	 la	 vida	 si	 conoce	 las	 de	 todos	 los
individuos	que	se	hallan	en	sus	circunstancias.	Es,	en	muchos	aspectos,	una	lección
terrible,	 y	 en	otros	muchos	una	 lección	magnífica.	No	conocemos	 los	 límites	 de	 la
capacidad	humana	para	el	esfuerzo	supremo	o	para	la	degradación	voluntaria,	para	la
angustia	o	para	la	alegría,	para	la	brutalidad	placentera	o	para	la	dulzura	de	la	razón.
Pero	 en	 nuestro	 tiempo	 hemos	 llegado	 a	 saber	 que	 los	 límites	 de	 la	 «naturaleza
humana»	 son	 espantosamente	dilatados.	Hemos	 llegado	 a	 saber	 que	 todo	 individuo
vive,	de-una	generación	a	otra,	en	una	sociedad,	que	vive	una	biografía,	y	que	la	vive
dentro	 de	 una	 sucesión	 histórica.	 Por	 el	 hecho	 de	 vivir	 contribuye,	 aunque	 sea	 en
pequeñísima	medida,	a	dar	forma	a	esa	sociedad	y	al	curso	de	su	historia,	aun	cuando
él	está	formado	por	la	sociedad	y	por	su	impulso	histórico.

La	 imaginación	 sociológica	 nos	 permite	 captar	 la	 historia	 y	 la	 biografía	 y	 la
relación	entre	ambas	dentro	de	la	sociedad.	Ésa	es	su	tarea	y	su	promesa.	Reconocer
esa	tarea	y	esa	promesa	es	la	señal	del	analista	social	clásico.	Es	la	característica	de
Herbert	 Spencer,	 ampuloso,	 verboso,	 comprensivo;	 de	 A.	 E.	 Ross,	 gracioso,
revelador,	probo;	de	Auguste	Comte	y	Émile	Durkheim;	del	 intrincado	y	 sutil	Karl
Mannheim.	 Es	 la	 cualidad	 de	 todo	 lo	 que	 es	 intelectualmente	 excelente	 en	 Carlos
Marx;	 es	 la	 clave	 de	 la	 brillante	 e	 irónica	 penetración	 de	 Thorstein	Veblen,	 de	 las
polifacéticas	 interpretaciones	 de	 la	 realidad	 de	 Joseph	 Schumpeter;	 es	 la	 base	 del
alcance	psicológico	de	W.	E.	H.	Lecky	no	menos	que	de	la	profundidad	y	la	claridad
de	Max	Weber.	Y	es	la	señal	de	todo	lo	mejor	de	los	estudios	contemporáneos	sobre
el	hombre	y	la	sociedad.

Ningún	estudio	social	que	no	vuelva	a	los	problemas	de	la	biografía,	de	la	historia
y	 de	 sus	 intersecciones	 dentro	 de	 la	 sociedad,	 ha	 terminado	 su	 jornada	 intelectual.
Cualesquiera	que	sean	los	problemas	del	analista	social	clásico,	por	 limitados	o	por
amplios	 que	 sean	 los	 rasgos	 de	 la	 realidad	 social	 que	 ha	 examinado,	 los	 que
imaginativamente	han	 tenido	conciencia	de	 lo	que	prometía	 su	obra	han	 formulado
siempre	tres	tipos	de	preguntas:

1)	¿Cuál	es	la	estructura	de	esta	sociedad	particular	en	su	conjunto?	¿Cuáles	son
sus	componentes	esenciales,	y	cómo	se	relacionan	entre	sí?	¿En	qué	se	diferencia	de
otras	 variedades	 de	 organización	 social?	 ¿Cuál	 es,	 dentro	 de	 ella,	 el	 significado	 de
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todo	rasgo	particular	para	su	continuidad	o	para	su	cambio?
2)	¿Qué	lugar	ocupa	esta	sociedad	en	la	historia	humana?	¿Cuál	es	el	mecanismo

por	el	que	está	cambiando?	¿Cuál	es	su	lugar	en	el	desenvolvimiento	de	conjunto	de
la	humanidad	y	qué	significa	para	él?	¿Cómo	afecta	todo	rasgo	particular	que	estamos
examinando	al	periodo	histórico	en	que	 tiene	 lugar,	y	cómo	es	afectado	por	él?	¿Y
cuáles	 son	 las	 características	 esenciales	 de	 ese	 periodo?	 ¿En	 qué	 difiere	 de	 otros
periodos?	¿Cuáles	son	sus	modos	característicos	de	hacer	historia?

3)	¿Qué	variedades	de	hombres	y	de	mujeres	prevalecen	ahora	en	esta	sociedad	y
en	este	periodo?	¿Y	qué	variedades	están	empezando	a	prevalecer?	¿De	qué	manera
son	 seleccionados	y	 formados,	 liberados	y	 reprimidos,	 sensibilizados	y	 embotados?
¿Qué	 clases	 de	 «naturaleza	 humana»	 se	 revelan	 en	 la	 conducta	 y	 el	 carácter	 que
observamos	 en	 esta	 sociedad	 y	 en	 este	 periodo?	 ¿Y	 cuál	 es	 el	 significado	 para	 la
«naturaleza	 humana»	 de	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 rasgos	 de	 la	 sociedad	 que
examinamos?

Ya	 sea	 el	 punto	 de	 interés	 un	Estado	 de	 gran	 poderío,	 o	 un	 talento	 literario	 de
poca	importancia,	una	familia,	una	prisión	o	un	credo,	ésos	son	los	tipos	de	preguntas
que	 han	 formulado	 los	 mejores	 analistas	 sociales.	 Ellas	 constituyen	 los	 pivotes
intelectuales	 de	 los	 estudios	 clásicos	 sobre	 el	 hombre	 y	 la	 sociedad,	 y	 son	 las
preguntas	 que	 inevitablemente	 formula	 toda	 mente	 que	 posea	 imaginación
sociológica.	 Porque	 esa	 imaginación	 es	 la	 capacidad	de	 pasar	 de	 una	 perspectiva	 a
otra:	de	 la	política	a	 la	psicológica,	del	examen	de	una	sola	 familia	a	 la	estimación
comparativa	 de	 los	 presupuestos	 nacionales	 del	 mundo,	 de	 la	 escuela	 teológica	 al
establecimiento	 militar,	 del	 estudio	 de	 la	 industria	 del	 petróleo	 al	 de	 la	 poesía
contemporánea.	Es	la	capacidad	de	pasar	de	las	transformaciones	más	impersonales	y
remotas	a	las	características	más	íntimas	del	yo	humano,	y	de	ver	las	relaciones	entre
ambas	cosas.	Detrás	de	su	uso	está	siempre	la	necesidad	de	saber	el	significado	social
e	histórico	del	individuo	en	la	sociedad	y	el	periodo	en	que	tiene	su	cualidad	y	su	ser.

En	suma,	a	esto	se	debe	que	los	hombres	esperen	ahora	captar,	por	medio	de	la
imaginación	 sociológica,	 lo	 que	 está	 ocurriendo	 en	 el	mundo	 y	 comprender	 lo	 que
está	 pasando	 en	 ellos	 mismos	 como	 puntos	 diminutos	 de	 las	 intersecciones	 de	 la
biografía	y	de	la	historia	dentro	de	la	sociedad.	En	gran	parte,	la	conciencia	que	de	sí
mismo	tiene	el	hombre	contemporáneo	como	de	un	extraño	por	lo	menos,	si	no	como
de	un	extranjero	permanente,	descansa	sobre	la	comprensión	absorta	de	la	relatividad
social	 y	 del	 poder	 transformador	 de	 la	 historia.	 La	 imaginación	 sociológica	 es	 la
forma	 más	 fértil	 de	 esa	 conciencia	 de	 sí	 mismo.	 Por	 su	 uso,	 hombres	 cuyas
mentalidades	sólo	han	recorrido	una	serie	de	órbitas	limitadas,	con	frecuencia	llegan
a	tener	la	sensación	de	despertar	en	una	casa	con	la	cual	sólo	habían	supuesto	estar
familiarizados.	Correcta	o	 incorrectamente,	 llegan	a	creer	 con	 frecuencia	que	ahora
pueden	 proporcionarse	 a	 sí	 mismos	 recapitulaciones	 adecuadas,	 estimaciones
coherentes,	orientaciones	amplias.	Antiguas	decisiones,	que	en	otro	tiempo	parecían
sólidas,	 les	 parecen	 ahora	 productos	 de	 mentalidades	 inexplicablemente	 oscuras.
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Vuelve	a	adquirir	agudeza	su	capacidad	de	asombrarse.	Adquieren	un	modo	nuevo	de
pensar,	experimentan	un	trastrueque	de	valores;	en	una	palabra,	por	su	reflexión	y	su
sensibilidad	comprenden	el	sentido	cultural	de	las	ciencias	sociales.

2

La	distinción	más	 fructuosa	 con	 que	 opera	 la	 imaginación	 sociológica	 es	 quizás	 la
que	hace	entre	«las	inquietudes	personales	del	medio»	y	«los	problemas	públicos	de
la	 estructura	 social».	 Esta	 distinción	 es	 un	 instrumento	 esencial	 de	 la	 imaginación
sociológica	y	una	característica	de	toda	obra	clásica	en	ciencia	social.

Se	 presentan	 inquietudes	 en	 el	 carácter	 de	 un	 individuo	 y	 en	 el	 ámbito	 de	 sus
relaciones	inmediatas	con	otros;	tienen	relación	con	su	yo	y	con	las	áreas	limitadas	de
vida	social	que	conoce	directa	y	personalmente.	En	consecuencia,	el	enunciado	y	la
resolución	de	 esas	 inquietudes	 corresponde	propiamente	 al	 individuo	 como	 entidad
biográfica	 y	 dentro	 del	 ámbito	 de	 su	 ambiente	 inmediato:	 el	 ámbito	 social
directamente	 abierto	 a	 su	 experiencia	 personal	 y,	 en	 cierto	 grado,	 a	 su	 actividad
deliberada.	Una	inquietud	es	un	asunto	privado:	los	valores	amados	por	un	individuo
le	parecen	a	éste	que	están	amenazados.

Los	problemas	se	relacionan	con	materias	que	trascienden	del	ambiente	local	del
individuo	 y	 del	 ámbito	 de	 su	 vida	 interior.	 Tienen	 que	 ver	 con	 la	 organización	 de
muchos	 ambientes	 dentro	 de	 las	 instituciones	 de	 una	 sociedad	 histórica	 en	 su
conjunto,	con	las	maneras	en	que	diferentes	medios	se	imbrican	e	interpenetran	para
formar	 la	 estructura	 más	 amplia	 de	 la	 vida	 social	 e	 histórica.	 Un	 problema	 es	 un
asunto	 público:	 se	 advierte	 que	 está	 amenazado	 un	 valor	 amado	 por	 la	 gente.	 Este
debate	carece	con	frecuencia	de	enfoque,	porque	está	en	 la	naturaleza	misma	de	un
problema,	a	diferencia	de	lo	que	ocurre	con	la	inquietud	aun	más	generalizada,	el	que
no	se	le	pueda	definir	bien	de	acuerdo	con	los	ambientes	inmediatos	y	cotidianos	de
los	hombres	corrientes.	En	realidad,	un	problema	implica	muchas	veces	una	crisis	en
los	dispositivos	institucionales,	y	con	frecuencia	implica	también	lo	que	los	marxistas
llaman	«contradicciones»	o	«antagonismos».

Consideremos	 a	 esa	 luz	 el	 desempleo.	 Cuando	 en	 una	 ciudad	 de	 100	 000
habitantes	sólo	carece	de	trabajo	un	hombre,	eso	constituye	su	inquietud	personal,	y
para	aliviarla	atendemos	propiamente	al	carácter	de	aquel	hombre,	a	sus	capacidades
y	 a	 sus	 oportunidades	 inmediatas.	 Pero	 cuando	 en	 una	 nación	 de	 50	 millones	 de
trabajadores	 15	 millones	 carecen	 de	 trabajo,	 eso	 constituye	 un	 problema,	 y	 no
podemos	esperar	encontrarle	solución	dentro	del	margen	de	oportunidades	abiertas	a
un	solo	individuo.	Se	ha	venido	abajo	la	estructura	misma	de	oportunidades.	Tanto	el
enunciado	correcto	del	problema	como	el	margen	de	soluciones	posibles	nos	obliga	a
considerar	las	instituciones	económicas	y	políticas	de	la	sociedad,	y	no	meramente	la
situación	y	el	carácter	personales	de	individuos	sueltos.
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Veamos	la	guerra.	El	problema	personal	de	la	guerra,	cuando	se	presenta,	puede
estar	en	cómo	sobrevivir	o	cómo	morir	con	honor,	cómo	enriquecerse	con	ella,	cómo
trepar	 a	 lo	más	 alto	 del	 aparato	militar	 de	 seguridad,	 o	 cómo	 contribuir	 a	 ponerle
término.	En	suma,	encontrar,	de	acuerdo	con	los	valores	que	uno	reconoce,	una	serie
de	ambientes,	y	dentro	de	ella	sobrevivir	a	la	guerra	o	hacer	significativa	la	muerte	de
uno	en	ella.	Pero	los	problemas	estructurales	de	la	guerra	se	refieren	a	sus	causas,	a
los	tipos	de	hombres	que	lleva	al	mando,	a	sus	efectos	sobre	la	economía	y	la	política,
sobre	la	familia	y	las	instituciones	religiosas,	a	la	irresponsabilidad	desorganizada	de
un	mundo	de	Estados-naciones.

Veamos	 el	 matrimonio.	 En	 el	 matrimonio	 el	 hombre	 y	 la	 mujer	 pueden
experimentar	inquietudes	personales,	pero	cuando	la	proporción	de	divorcios	durante
los	cuatro	primeros	años	de	matrimonio	es	de	250	por	cada	1000,	esto	es	prueba	de
un	problema	estructural	que	tiene	que	ver	con	las	instituciones	del	matrimonio	y	de	la
familia	y	con	otras	relacionadas	con	ellas.

O	 veamos	 las	 metrópolis:	 el	 horrible,	 hermoso,	 repugnante	 y	 magnífico
desparramamiento	 de	 la	 gran	 ciudad.	 Para	 muchas	 personas	 de	 las	 clases	 altas,	 la
solución	personal	del	«problema	de	la	ciudad»	es	 tener	un	departamento	con	garaje
privado	en	el	corazón	de	 la	ciudad,	y	a	cuarenta	millas	de	ella	una	casa	proyectada
por	Henry	Hill	con	un	jardín	diseñado	por	Garrett	Eckbo,	en	un	terreno	de	cuarenta
hectáreas	 de	 propiedad	 personal.	 En	 esos	 dos	 ambientes	 controlados	 —con	 un
pequeño	 cuerpo	 de	 servicio	 en	 cada	 extremo	 y	 una	 comunicación	 por	 helicóptero
entre	ellos—,	la	mayor	parte	de	las	personas	resolvería	muchos	de	los	problemas	de
ambiente	 personal	 causados	 por	 los	 hechos	 de	 la	 ciudad.	 Pero	 todo	 eso,	 aunque
espléndido,	no	resuelve	los	problemas	públicos	que	el	hecho	estructural	de	la	ciudad
plantea.	 ¿Qué	 habría	 que	 hacer	 con	 ese	 maravilloso	 monstruo?	 ¿Fragmentarlo	 en
unidades	 diseminadas	 que	 reuniesen	 la	 residencia	 y	 el	 lugar	 de	 trabajo?	 ¿Dejarla
como	 es,	 con	 algunos	 retoques?	 ¿O	 evacuarla	 y	 volarla	 con	 dinamita,	 y	 construir
ciudades	nuevas	de	acuerdo	con	planos	y	lugares	nuevos?	¿Cómo	serían	esos	planos?
¿Y	quién	va	a	decidir	y	a	realizar	lo	que	se	elija?	Ésos	son	problemas	estructurales;
hacerles	 frente	 y	 resolverlos	 nos	 obliga	 a	 examinar	 los	 problemas	 políticos	 y
económicos	que	afectan	a	innumerables	medios.

Mientras	una	economía	esté	organizada	de	manera	que	haya	crisis,	 el	problema
del	desempleo	no	admite	una	solución	personal.	Mientras	 la	guerra	sea	 inherente	al
sistema	de	Estados-naciones	y	a	la	desigual	industrialización	del	mundo,	el	individuo
corriente	en	su	medio	restringido	será	impotente	—con	ayuda	psiquiátrica	o	sin	ella
—	 para	 resolver	 las	 inquietudes	 que	 este	 sistema	 o	 falta	 de	 sistema	 le	 impone.
Mientras	que	la	familia	como	institución	convierta	a	las	mujeres	en	esclavas	queridas
y	 a	 los	 hombres	 en	 sus	 jefes	 proveedores	 y	 sus	 dependientes	 aún	no	destetados,	 el
problema	 de	 un	 matrimonio	 satisfactorio	 no	 puede	 tener	 una	 solución	 puramente
privada.	Mientras	la	megalópolis	superdesarrollada	y	el	automóvil	superdesarrollado
sean	rasgos	constitutivos	de	la	sociedad	superdesarrollada,	 los	problemas	de	la	vida
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urbana	no	podrán	resolverlos	ni	el	ingenio	personal	ni	la	riqueza	privada.

Lo	 que	 experimentamos	 en	 medios	 diversos	 y	 específicos	 es,	 como	 hemos
observado,	 efecto	 de	 cambios	 estructurales.	 En	 consecuencia,	 para	 comprender	 los
cambios	 de	 muchos	 medios	 personales,	 nos	 vemos	 obligados	 a	 mirar	 más	 allá	 de
ellos.	Y	el	número	y	variedad	de	tales	cambios	estructurales	aumentan	a	medida	que
las	 instituciones	 dentro	 de	 las	 cuales	 vivimos	 se	 extienden	 y	 se	 relacionan	 más
intrincadamente	 entre	 sí.	 Darse	 cuenta	 de	 la	 idea	 de	 estructura	 social	 y	 usarla	 con
sensatez	es	ser	capaz	de	descubrir	esos	vínculos	entre	una	gran	diversidad	de	medios;
y	ser	capaz	de	eso	es	poseer	imaginación	sociológica.

3

¿Cuáles	 son	 en	 nuestro	 tiempo	 los	 mayores	 problemas	 para	 los	 públicos	 y	 las
inquietudes	 clave	 de	 los	 individuos	 particulares?	 Para	 formular	 problemas	 e
inquietudes,	debemos	preguntarnos	qué	valores	 son	preferidos,	pero	amenazados,	y
cuáles	 preferidos	 y	 apoyados	 por	 las	 tendencias	 características	 de	 nuestro	 tiempo.
Tanto	 en	 el	 caso	 de	 amenaza	 como	 en	 el	 de	 apoyo,	 debemos	 preguntamos	 qué
contradicciones	notorias	de	la	estructura	pueden	estar	implicadas.

Cuando	 la	 gente	 estima	 una	 tabla	 de	 valores	 y	 no	 advierte	 ninguna	 amenaza
contra	ellos,	experimenta	bienestar.	Cuando	estima	unos	valores	y	advierte	que	están
amenazados,	experimenta	una	crisis,	ya	como	inquietud	personal,	ya	como	problema
público.	Y	si	ello	afecta	a	todos	sus	valores,	experimenta	la	amenaza	total	del	pánico.

Pero	supongamos	que	 la	gente	no	sienta	estimación	por	ningún	valor	ni	perciba
ninguna	amenaza.	Ésta	es	la	experiencia	de	la	indiferencia,	la	cual,	si	parece	afectar	a
todos	 los	 valores,	 se	 convierte	 en	 apatía.	 Supongamos,	 en	 fin,	 que	 no	 sienta
estimación	 por	 ningún	 valor,	 pero	 que,	 no	 obstante,	 perciba	 agudamente	 una
amenaza.	 Ésta	 es	 la	 experiencia	 del	 malestar,	 de	 la	 ansiedad,	 la	 cual,	 si	 es
suficientemente	total,	se	convierte	en	una	indisposición	mortal	no	específica.

El	 nuestro	 es	 un	 tiempo	de	malestar	 e	 indiferencia,	 pero	 aún	no	 formulados	 de
manera	que	permitan	el	trabajo	de	la	razón	y	el	juego	de	la	sensibilidad.	En	lugar	de
inquietudes	—definidas	en	relación	con	valores	y	amenazas—,	hay	con	frecuencia	la
calamidad	de	un	malestar	vago;	 en	vez	de	problemas	 explícitos,	muchas	veces	hay
sólo	el	desalentado	sentimiento	de	que	nada	marcha	bien.	No	se	ha	dicho	cuáles	son
los	valores	amenazados	ni	qué	es	lo	que	los	amenaza;	en	suma,	no	han	sido	llevados	a
punto	de	decisión.	Mucho	menos	han	sido	formulados	como	problemas	de	la	ciencia
social.

En	 los	 años	 treinta	 apenas	 se	 dudaba	—salvo	 en	 ciertos	 círculos	 de	 negocios
alucinados—	 que	 había	 un	 problema	 económico	 que	 era	 también	 un	 haz	 de
inquietudes	personales.	En	 los	argumentos	acerca	de	«la	crisis	del	capitalismo»,	 las
formulaciones	de	Marx	y	las	numerosas	re-formulaciones	de	su	obra	probablemente
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asientan	 los	 principales	 términos	 del	 problema,	 y	 algunos	 individuos	 llegan	 a
comprender	 sus	 inquietudes	 personales	 en	 relación	 con	 tales	 términos.	 Los	 valores
amenazados	 eran	 fáciles	 de	 ver	 y	 estimados	 por	 todos;	 las	 contradicciones
estructurales	que	los	amenazaban	también	parecían	fáciles.	Ambas	cosas	eran	amplia
y	profundamente	experimentadas.	Fue	una	edad	política.

Pero	 los	 valores	 amenazados	 en	 la	 era	 posterior	 a	 la	 segunda	Guerra	Mundial,
muchas	veces	no	son	ni	ampliamente	reconocidos	como	valores	ni	se	advierte	de	un
modo	 general	 que	 estén	 amenazados.	 Muchas	 inquietudes	 privadas	 no	 son
formuladas;	 mucho	 malestar	 público	 y	 muchas	 decisiones	 de	 enorme	 importancia
estructural	 no	 llegan	nunca	 a	 ser	 problemas	públicos.	 Para	 quienes	 aceptan	valores
hereditarios,	como	 la	 razón	y	 la	 libertad,	es	el	malestar	mismo	 lo	que	constituye	 la
inquietud,	es	la	indiferencia	misma	lo	que	constituye	el	problema.	Y	esta	situación	de
malestar	e	indiferencia	es	lo	que	constituye	el	signo	distintivo	de	nuestro	tiempo.

Todo	 esto	 es	 tan	 sorprendente,	 que	 muchas	 veces	 es	 interpretado	 por	 los
observadores	 como	 un	 cambio	 en	 la	 clase	 misma	 de	 los	 problemas	 que	 ahora
reclaman	 ser	 formulados.	Se	nos	dice	 con	 frecuencia	 que	 los	 problemas	de	nuestra
década,	 o	 aun	 las	 crisis	 de	 nuestro	 tiempo,	 han	 salido	 del	 campo	 externo	 de	 la
economía	y	se	relacionan	ahora	con	la	calidad	de	la	vida	individual,	en	realidad	con
el	 problema	 de	 si	 tardará	 mucho	 en	 dejar	 de	 haber	 algo	 que	 pueda	 llamarse
propiamente	vida	individual.	No	el	trabajo	de	los	niños,	sino	los	libros	de	historietas,
no	 la	 pobreza,	 sino	 el	 ocio	 en	 masa,	 son	 los	 centros	 de	 interés.	 Muchos	 grandes
problemas	 públicos,	 lo	 mismo	 que	 muchas	 inquietudes	 privadas,	 se	 definen	 como
cuestiones	 «psiquiátricas»,	 con	 frecuencia,	 según	 parece,	 en	 un	 intento	 patético	 de
evitar	los	grandes	problemas	de	la	sociedad	moderna.	A	veces	esta	afirmación	parece
descansar	 sobre	 un	 angosto	 interés	 provinciano	 que	 sólo	 tiene	 en	 cuenta	 las
sociedades	occidentales,	o	quizás	sólo	a	los	Estados	Unidos,	ignorando,	de	esa	suerte,
las	 dos	 terceras	 partes	 de	 la	 humanidad;	 muchas	 veces,	 también,	 divorcia
arbitrariamente	la	vida	individual	de	las	grandes	instituciones	dentro	de	las	cuales	se
desenvuelve	esa	vida	y	que	con	frecuencia	pesan	sobre	ella	más	penosamente	que	los
ambientes	íntimos	de	la	infancia.

Los	problemas	del	ocio,	por	ejemplo,	ni	siquiera	pueden	formularse	sin	tener	en
cuenta	los	problemas	del	trabajo.	Las	inquietudes	de	la	familia	relativas	a	los	libros
de	historietas	no	pueden	formularse	como	problemas	sin	tener	en	cuenta	la	situación
de	 la	 familia	 contemporánea	 en	 sus	 nuevas	 relaciones	 con	 las	 instituciones	 más
recientes	de	la	estructura	social.	Ni	el	ocio	ni	sus	usos	enervantes	pueden	entenderse
como	problemas	sin	reconocer	la	medida	en	que	el	malestar	y	la	indiferencia	forman
actualmente	el	clima	social	y	personal	de	la	sociedad	norteamericana	contemporánea.
En	ese	clima	no	pueden	plantearse	ni	resolverse	problemas	de	«la	vida	privada»	sin
tener	en	cuenta	la	crisis	de	ambición	que	forma	parte	de	la	carrera	misma	de	muchos
hombres	que	trabajan	en	una	economía	de	grandes	compañías	o	empresas.

Es	 verdad,	 como	 constantemente	 señalan	 los	 psicoanalistas,	 que	 con	 frecuencia
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las	 gentes	 tienen	 «la	 sensación	 creciente	 de	 ser	 movidas	 por	 fuerzas	 oscuras	 que
actúan	dentro	de	 ellas	mismas	y	que	 son	 incapaces	de	definir».	Pero	no	es	verdad,
como	dijo	Ernest	Jones,	que	«el	principal	enemigo	y	el	principal	peligro	del	hombre
es	su	misma	indócil	naturaleza	y	las	fuerzas	ocultas	reprimidas	dentro	de	él».	Por	el
contrario:	 «el	 principal	 peligro»	 para	 el	 hombre	 reside	 hoy	 en	 las	 fuerzas
ingobernables	de	 la	 sociedad	contemporánea	misma,	con	sus	métodos	 impersonales
de	 producción,	 sus	 técnicas	 envolventes	 de	 dominación	 política,	 su	 anarquía
internacional,	 en	 una	 palabra,	 con	 sus	 penetrantes	 transformaciones	 de	 la
«naturaleza»	misma	del	hombre	y	las	condiciones	y	finalidades	de	su	vida.

La	primera	tarea	política	e	intelectual	—porque	aquí	coinciden	ambas	cosas—	del
científico	 social	 consiste	 hoy	 en	 poner	 en	 claro	 los	 elementos	 del	 malestar	 y	 la
indiferencia	 contemporáneos.	 Ésta	 es	 la	 demanda	 central	 que	 le	 hacen	 los	 otros
trabajadores	de	la	cultura:	los	científicos	del	mundo	físico	y	los	artistas,	y	en	general
toda	la	comunidad	intelectual.	Es	a	causa	de	esta	tarea	y	de	esas	demandas	por	lo	que,
creo	 yo,	 las	 ciencias	 sociales	 se	 están	 convirtiendo	 en	 el	 común	 denominador	 de
nuestro	 periodo	 cultural,	 y	 la	 imaginación	 sociológica	 en	 la	 cualidad	 mental	 más
necesaria.

4

En	 todas	 las	 épocas	 intelectuales	 tiende	a	 convertirse	 en	común	denominador	de	 la
vida	 cultural	 determinado	 estilo	 de	 pensamiento.	 Es	 cierto	 que	 hoy	 en	 día	muchas
modas	intelectuales	se	difunden	ampliamente	para	ser	abandonadas	por	otras	nuevas
en	el	curso	de	uno	o	dos	años.	Esos	entusiasmos	quizá	sazonan	el	juego	cultural,	pero
dejan	poca	huella	intelectual,	si	es	que	dejan	alguna.	No	puede	decirse	lo	mismo	de
modos	de	pensar	como	la	«física	newtoniana»	o	la	«biología	darwiniana».	Cada	uno
de	estos	universos	intelectuales	se	convirtió	en	una	influencia	que	llegó	mucho	más
lejos	que	cualquier	esfera	especial	de	ideas	y	de	fantasías.	En	relación	con	ellos,	o	en
relación	con	cosas	derivadas	de	ellos,	sabios	desconocidos	y	comentaristas	de	moda
re-enfocan	sus	observaciones	y	re-formulan	sus	problemas.

En	la	época	moderna,	las	ciencias	físicas	y	biológicas	han	sido	el	principal	común
denominador	del	pensamiento	serio	y	de	 la	metafísica	popular	en	 las	sociedades	de
Occidente.	«La	técnica	de	laboratorio»	ha	sido	el	modo	consagrado	de	proceder	y	la
fuente	 de	 la	 seguridad	 intelectual.	 Ése	 es	 uno	 de	 los	 significados	 de	 la	 idea	 de	 un
común	denominador	intelectual:	los	hombres	pueden	formular	sus	convicciones	más
poderosas	según	sus	términos.	Otros	términos	y	otros	estilos	de	pensamiento	parecen
meros	vehículos	de	escape	y	oscuridad.

El	 que	 prevalezca	 un	 común	 denominador	 no	 significa,	 naturalmente,	 que	 no
existan	otros	estilos	de	pensamiento	y	otros	tipos	de	sensibilidad.	Lo	que	quiere	decir
es	que	los	intereses	intelectuales	más	generales	tienden	a	entrar	en	su	ámbito,	para	ser
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formulados	en	él	más	rigurosamente	y	pensar,	una	vez	formulados	así,	que	si	no	han
tenido	solución,	por	lo	menos	han	sido	llevados	adelante	de	un	modo	provechoso.

Creo	 yo	 que	 la	 imaginación	 sociológica	 se	 está	 convirtiendo	 en	 el	 principal
común	denominador	de	nuestra	vida	cultural	y	en	su	rasgo	distintivo.	Esta	cualidad
mental	se	encuentra	en	las	ciencias	sociales	y	psicológicas,	pero	va	mucho	más	allá
de	esas	disciplinas	tal	como	ahora	las	conocemos.	Su	adquisición	por	los	individuos	y
por	la	comunidad	cultural	en	general	es	lenta	y	en	ocasiones	torpe;	muchos	científicos
sociales	 mismos	 la	 desconocen	 por	 completo.	 Parecen	 ignorar	 que	 el	 uso	 de	 esta
imaginación	 es	 central	 para	 mejorar	 el	 trabajo	 que	 pueden	 hacer,	 que	 por	 no
desarrollarla	y	emplearla	dejan	de	responder	a	las	esperanzas	culturales	que	se	tienen
en	ellos	y	que	las	tradiciones	clásicas	de	sus	diversas	disciplinas	ponen	a	disposición
de	ellos.

Pero	las	cualidades	de	esta	imaginación	son	regularmente	exigidas	en	materias	de
hecho	y	de	moral,	en	el	trabajo	literario	y	en	el	análisis	político.	Se	han	convertido	en
rasgos	 fundamentales	de	 esfuerzo	 intelectual	y	de	 sensibilidad	cultural	 en	una	gran
diversidad	de	 expresiones.	Los	 buenos	 críticos	 son	 ejemplos	 de	 esas	 cualidades,	 lo
mismo	que	los	periodistas	serios,	y	en	realidad	se	juzga	según	ellas	la	obra	de	unos	y
otros.	 Las	 categorías	 populares	 de	 la	 crítica	 —muy	 intelectual,	 medianamente
intelectual	o	sin	pretensiones	intelectuales,	por	ejemplo—	ahora	son	tan	sociológicas
por	 lo	 menos	 como	 estéticas.	 Los	 novelistas	 —cuya	 obra	 seria	 encarna	 las
definiciones	 más	 difundidas	 de	 la	 realidad	 humana—	 poseen	 con	 frecuencia	 esta
imaginación	y	 se	 esfuerzan	 en	 satisfacer	 la	 demanda	de	 ella.	Por	medio	de	 ella,	 se
busca	orientar	el	presente	como	historia.	A	medida	que	las	imágenes	de	la	«naturaleza
humana»	se	hacen	más	problemáticas,	se	siente	cada	vez	más	la	necesidad	de	prestar
atención	 más	 estrecha,	 pero	 más	 imaginativa,	 a	 las	 prácticas	 y	 a	 las	 catástrofes
sociales	 que	 revelan	 (y	 que	 moldean)	 la	 naturaleza	 del	 hombre	 en	 este	 tiempo	 de
inquietud	civil	y	de	conflicto	ideológico.	Aunque	algunas	veces	se	manifiesta	la	moda
de	intentar	usarla,	la	imaginación	sociológica	no	es	una	mera	moda.	Es	una	cualidad
mental	que	parece	prometer	de	la	manera	más	dramática	la	comprensión	de	nuestras
propias	realidades	íntimas	en	relación	con	las	más	amplias	realidades	sociales.	No	es
meramente	 una	 cualidad	 mental	 más	 entre	 el	 margen	 contemporáneo	 de
sensibilidades	culturales:	es	 la	cualidad	cuyo	uso	más	amplio	y	más	hábil	ofrece	 la
promesa	 de	 que	 todas	 esas	 sensibilidades	—y	de	 hecho	 la	 razón	 humana	misma—
llegarán	a	representar	un	papel	más	importante	en	los	asuntos	humanos.

El	 significado	 cultural	 de	 la	 ciencia	 física	 —el	 mayor	 y	 más	 antiguo	 común
denominador—	 se	 está	 haciendo	 dudoso.	 Como	 estilo	 intelectual,	 la	 ciencia	 física
empieza	a	ser	considerada	por	muchos	como	algo	insuficiente.	La	suficiencia	de	los
estilos	 científicos	 de	 pensamiento	 y	 sentimiento,	 de	 imaginación	 y	 sensibilidad,	 ha
estado,	 naturalmente,	 desde	 sus	 orígenes	 sometida	 a	 la	 duda	 religiosa	 y	 a	 la
controversia	 teológica,	pero	nuestros	padres	y	abuelos	científicos	han	reducido	esas
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dudas	religiosas.	Las	dudas	hoy	corrientes	son	profanas,	humanistas,	y	con	frecuencia
absolutamente	 confusas.	 Los	 progresos	 recientes	 de	 las	 ciencias	 físicas	 —con	 su
clímax	 tecnológico	 en	 la	 bomba	 H	 y	 los	 medios	 para	 transportarla—	 no	 han	 sido
sentidos	 como	 solución	 a	 ninguno	 de	 los	 problemas	 ampliamente	 conocidos	 y
profundamente	ponderados	por	comunidades	intelectuales	y	públicos	culturales	muy
dilatados.	Esos	 progresos	 han	 sido	 considerados,	 correctamente,	 como	 resultado	de
una	 investigación	 altamente	 especializada,	 e	 incorrectamente	 como	 misterios
maravillosos.	 Han	 suscitado	 más	 problemas	—tanto	 intelectuales	 como	 morales—
que	 los	 que	 han	 resuelto,	 y	 los	 problemas	 que	 han	 planteado	 radican	 casi
completamente	 en	 la	 esfera	 de	 los	 asuntos	 sociales,	 y	 no	 físicos.	 La	 conquista
manifiesta	de	la	naturaleza,	la	superación	de	la	escasez,	las	sienten	los	hombres	de	las
sociedades	 superdesarrolladas	 como	 cosa	 virtualmente	 acabada.	 Y	 ahora,	 en	 esas
sociedades	se	cree	que	la	ciencia	—principal	instrumento	de	esa	conquista—	vaga	a
su	antojo,	sin	objetivo,	y	que	necesita	ser	revalorada.

La	estimación	moderna	por	la	ciencia	en	gran	parte	ha	sido	meramente	supuesta,
pero	 ahora	 el	 ethos	 tecnológico	 y	 una	 especie	 de	 imaginación	 ingenieril	 asociados
con	la	ciencia	probablemente	parecen	más	temibles	y	ambiguos	que	esperanzadores	y
progresivos.	Naturalmente,	no	es	eso	 todo	lo	que	hay	en	 la	«ciencia»,	pero	se	 teme
que	 llegue	 a	 serlo.	 La	 necesidad	 sentida	 de	 revalorar	 la	 ciencia	 física	 refleja	 la
necesidad	de	un	nuevo	denominador	común.	Es	el	sentido	humano	y	el	papel	social
de	la	ciencia,	sus	consecuencias	militares	y	comerciales,	su	significación	política,	lo
que	está	experimentando	una	 revaloración	confusa.	Los	progresos	científicos	de	 las
armas	 quizás	 lleven	 a	 la	 «necesidad»	 de	 reajustes	 políticos	 del	 mundo;	 pero	 esa
«necesidad»	no	se	cree	que	pueda	satisfacerla	la	ciencia	física	por	sí	misma.

Mucho	que	ha	pasado	por	«ciencia»	se	 tiene	ahora	por	 filosofía	dudosa;	mucho
que	 se	 considera	 como	 «verdadera	 ciencia»	 se	 cree	 con	 frecuencia	 que	 sólo
proporciona	 fragmentos	 confusos	 de	 las	 realidades	 entre	 las	 cuales	 viven	 los
hombres.	 Está	muy	 difundido	 el	 sentimiento	 de	 que	 los	 hombres	 de	 ciencia	 ya	 no
tratan	de	representar	la	realidad	como	un	todo	o	de	trazar	un	esbozo	real	del	destino
humano.	Además,	la	«ciencia»	les	parece	a	muchos	no	tanto	un	ethos	creador	y	una
orientación,	 como	 un	 juego	 de	 máquinas	 científicas	 manejadas	 por	 técnicos	 y
controladas	por	hombres	economistas	y	militares	que	ni	encaman	ni	comprenden	 la
ciencia	como	ethos	y	orientación.	Entretanto,	los	filósofos	que	hablan	en	nombre	de
la	 ciencia	 con	 frecuencia	 la	 convierten	 en	 «cienticismo»,	 sosteniendo	 que	 su
experiencia	es	 idéntica	a	 la	experiencia	humana	y	que	únicamente	con	sus	métodos
pueden	 resolverse	 los	 problemas	 humanos.	 Con	 todo	 eso,	 muchos	 trabajadores
culturales	han	llegado	a	pensar	que	la	«ciencia»	es	un	Mesías	falso	y	pretencioso,	o
por	lo	menos	un	elemento	marcadamente	ambiguo	de	la	civilización	moderna.

Pero,	 según	 la	 frase	 de	 C.	 P.	 Snow,	 hay	 «dos	 culturas»:	 la	 científica	 y	 la
humanista.	Ya	como	historia	o	como	drama,	ya	como	biografía,	poesía	o	novela,	 la
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esencia	 de	 la	 cultura	 humanista	 ha	 sido	 la	 literatura.	 Pero	 ahora	 se	 insinúa	 con
frecuencia	que	la	literatura	seria	se	ha	convertido	en	un	arte	secundario.	Si	es	así,	no
es	 solamente	 por	 el	 crecimiento	 de	 los	 públicos	 de	 masas	 y	 de	 los	 medios	 de
comunicación	 para	 las	 masas,	 y	 por	 todo	 lo	 que	 eso	 significa	 para	 la	 producción
literaria	seria.	Se	debe	también	a	la	cualidad	misma	de	la	historia	de	nuestro	tiempo	y
a	los	tipos	de	necesidades	que	los	hombres	sensibles	advierten	que	reclaman	aquella
cualidad.

¿Qué	 novela,	 qué	 periodismo,	 qué	 esfuerzo	 artístico	 puede	 competir	 con	 la
realidad	histórica	y	los	hechos	políticos	de	nuestro	tiempo?	¿Qué	visión	dramática	del
infierno	puede	competir	 con	 los	acontecimientos	de	 la	guerra	en	el	 siglo	XX?	¿Qué
acusaciones	morales	pueden	afectar	a	la	insensibilidad	de	hombres	en	la	agonía	de	la
acumulación	primaria?	Es	la	realidad	social	e	histórica	lo	que	los	hombres	necesitan
conocer,	 y	 muchas	 veces	 no	 encuentran	 en	 la	 literatura	 contemporánea	 un	 medio
adecuado	 para	 conocerla.	 Quieren	 hechos,	 buscan	 su	 significado,	 desean	 un	 «gran
panorama»	en	el	cual	puedan	creer	y	dentro	del	cual	puedan	llegar	a	comprenderse	a
sí	mismos.	Quieren	 también	 valores	 orientadores	 y	maneras	 apropiadas	 de	 sentir	 y
estilos	de	emoción	y	vocabularios	de	motivación.	Y	no	encuentran	eso	fácilmente	en
la	 literatura	 de	 hoy.	No	 importa	 que	 esas	 cualidades	deban	 encontrarse	 allí;	 lo	 que
importa	es	que	con	frecuencia	no	las	encuentran	allí	los	hombres.

En	el	pasado,	literatos	en	función	de	críticos	y	de	historiadores	escribieron	notas
sobre	 Inglaterra	y	sobre	viajes	a	 los	Estados	Unidos.	Se	esforzaron	por	caracterizar
sociedades	 en	 su	 conjunto	 y	 de	 discernir	 su	 sentido	moral.	 Si	 Tocqueville	 o	 Taine
vivieran	hoy,	¿no	serían	sociólogos?	Formulándose	esta	pregunta	acerca	de	Taine,	un
reseñador	de	The	Times	(Londres)	dice:

Taine	vio	siempre	al	hombre	primordialmente	como	un	animal	social	y	la	sociedad	como	una	colección	de
grupos:	sabía	observar	minuciosamente,	era	un	 trabajador	de	campo	infatigable	y	poseía	una	cualidad…
particularmente	valiosa	para	percibir	 relaciones	 entre	 los	 fenómenos	 sociales:	 la	 cualidad	de	 la	 firmeza.
Estaba	demasiado	 interesado	en	el	presente	para	ser	un	buen	historiador,	era	demasiado	 teórico	para	ser
novelista,	y	veía	demasiado	la	literatura	como	documento	de	la	cultura	de	una	época	o	de	un	país	para	ser
un	crítico	de	primera	fila…	Su	obra	sobre	la	literatura	inglesa	es	menos	un	estudio	de	la	literatura	inglesa
que	un	comentario	sobre	 la	moral	de	 la	sociedad	 inglesa	y	un	vehículo	de	su	positivismo.	Es	un	 teórico
social,	antes	que	nada.[7]

Que	haya	sido	un	«literato»	más	bien	que	un	«científico	social»,	atestigua	quizás
el	dominio	sobre	gran	parte	de	la	ciencia	social	del	siglo	XIX	ejercido	por	la	búsqueda
celosa	 de	 «leyes»	 supuestamente	 comparables	 a	 las	 que	 nos	 imaginamos	 que
encuentran	los	científicos	de	la	naturaleza.	A	falta	de	una	ciencia	social	adecuada,	los
críticos	y	los	novelistas,	los	dramaturgos	y	los	poetas	han	sido	los	principales,	si	no
los	únicos,	formuladores	de	inquietudes	individuales	y	hasta	de	problemas	públicos.
El	 arte	 expresa	 esos	 sentimientos	y	 a	veces	 se	 concentra	 en	 ellos	—en	 los	mejores
momentos	con	dramática	agudeza—,	pero	no	aún	con	la	claridad	intelectual	necesaria
para	su	comprensión	y	alivio	en	la	actualidad.	El	arte	no	formula	ni	puede	formular
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esos	sentimientos	como	problemas	que	contienen	las	inquietudes	y	las	dudas	a	las	que
los	hombres	tienen	que	hacer	frente	ahora	si	han	de	vencer	su	malestar	e	indiferencia
y	 las	 insufribles	 angustias	 a	 que	 conducen.	En	 realidad,	 el	 artista	muchas	veces	no
intenta	hacerlo.	Además,	 el	 artista	 serio	 experimenta	 él	mismo	gran	 inquietud,	 y	 le
iría	bien	con	alguna	ayuda	intelectual	y	cultural	de	una	ciencia	social	animada	por	la
imaginación	sociológica.

5

Mi	propósito	en	este	 libro	es	definir	 el	 significado	de	 las	 ciencias	 sociales	para	 las
tareas	culturales	de	nuestro	tiempo.	Deseo	especificar	las	clases	de	esfuerzo	que	están
detrás	del	desarrollo	de	la	imaginación	sociológica,	indicar	lo	que	ella	implica	para	la
vida	 política	 y	 para	 la	 vida	 cultural,	 quizá	 señalar	 algo	 de	 lo	 que	 se	 necesita	 para
poseerla.	 Deseo,	 de	 esa	 manera,	 aclarar	 la	 naturaleza	 y	 los	 usos	 de	 las	 ciencias
sociales	en	la	actualidad,	y	dar	un	limitado	informe	de	su	situación	contemporánea	en
los	Estados	Unidos.[8]

En	cualquier	momento	dado,	naturalmente,	la	«ciencia	social»	consiste	en	lo	que
están	haciendo	los	científicos	sociales	debidamente	reconocidos;	pero	no	todos	ellos
están,	de	ningún	modo,	haciendo	 lo	mismo;	en	 realidad	ni	 siquiera	hacen	cosas	del
mismo	género.	La	ciencia	social	es	también	lo	que	han	hecho	los	científicos	sociales
del	pasado;	pero	cada	estudioso	de	estas	materias	elige	una	determinada	tradición	de
su	 disciplina.	 Cuando	 hablo	 de	 «la	 promesa	 de	 la	 ciencia	 social»,	 espero	 que	 esté
claro	que	me	refiero	a	esa	promesa	tal	como	yo	la	veo.

Precisamente	ahora	hay	entre	los	cultivadores	de	las	ciencias	sociales	un	malestar
muy	 generalizado,	 tanto	 intelectual	 como	 moral,	 por	 la	 dirección	 que	 parece	 ir
tomando	 la	 disciplina	 de	 su	 elección.	 Ese	 malestar,	 así	 como	 las	 infortunadas
tendencias	 que	 contribuyen	 a	 producirlo,	 forman	 parte,	 según	 supongo,	 de	 un
malestar	general	de	la	vida	intelectual	contemporánea.	Pero	quizás	el	malestar	es	más
agudo	entre	 los	cultivadores	de	 las	ciencias	sociales,	aunque	no	sea	más	que	por	el
dilatado	alcance	de	la	promesa	que	guio	gran	parte	del	trabajo	anterior	realizado	en	su
campo,	por	la	naturaleza	de	los	asuntos	que	trata	y	por	la	urgente	necesidad	que	hoy
se	siente	de	trabajo	significativo	y	de	importancia.

No	todos	sienten	ese	malestar,	pero	el	hecho	de	que	muchos	no	lo	sientan	es	en	sí
mismo	causa	de	nuevo	malestar	entre	 los	que	no	olvidan	la	promesa	y	son	bastante
honrados	 para	 no	 admitir	 la	 pretenciosa	mediocridad	 de	mucho	 de	 lo	 que	 se	 hace.
Dicho	 con	 toda	 franqueza,	 espero	 aumentar	 ese	 malestar,	 definir	 algunas	 de	 sus
fuentes,	 contribuir	 a	 transformarlo	 en	 un	 apremio	 específico	 para	 comprender	 la
promesa	de	 la	 ciencia	 social	y	 limpiar	 el	 terreno	para	 empezar	de	nuevo:	 en	 suma,
indicar	algunas	de	las	tareas	que	hay	que	hacer	y	los	medios	disponibles	para	hacer	el
trabajo	que	hay	que	hacer	hoy.
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El	concepto	de	la	ciencia	social	que	yo	sustento	no	ha	predominado	últimamente.
Mi	concepto	se	opone	a	la	ciencia	social	como	conjunto	de	técnicas	burocráticas	que
impiden	 la	 investigación	 social	 con	 sus	 pretensiones	 metodológicas,	 que
congestionan	el	trabajo	con	conceptos	oscurantistas	o	que	lo	trivializan	interesándose
en	 pequeños	 problemas	 sin	 relación	 con	 los	 problemas	 públicamente	 importantes.
Esos	impedimentos,	oscuridades	y	trivialidades	han	producido	actualmente	una	crisis
en	los	estudios	sociales,	sin	que	señalen	en	absoluto	un	camino	para	salir	de	ella.

Unos	 cultivadores	 de	 las	 ciencias	 sociales	 insisten	 en	 la	 necesidad	 de	 «equipos
técnicos	 de	 investigación»,	 otros	 en	 la	 primacía	 del	 investigador	 individual.	 Unos
gastan	 mucha	 energía	 en	 el	 refinamiento	 de	 los	 métodos	 y	 las	 técnicas	 de
investigación;	otros	piensan	que	han	sido	abandonados	los	tipos	doctos	del	artesano
intelectual	 y	 que	 deben	 ser	 rehabilitados	 ahora.	 Unos	 desarrollan	 su	 trabajo	 de
acuerdo	 con	 un	 rígido	 conjunto	 de	 procedimientos	 mecánicos;	 otros	 tratan	 de
desarrollar,	incitar	y	emplear	la	imaginación	sociológica.	Algunos	—adeptos	del	alto
formulismo	de	la	«teoría»—	asocian	y	disocian	conceptos	de	manera	que	a	otros	les
parece	extraña;	y	estos	otros	apremian	para	la	elaboración	de	palabras	sólo	cuando	es
manifiesto	 que	 ello	 amplía	 el	 alcance	 de	 la	 sensibilidad	 y	 aumenta	 el	 ámbito	 del
razonamiento.	Unos	estudian	estrictamente	sólo	ambientes	en	pequeña	escala,	con	la
esperanza	de	«armar»	después	con	esas	piezas	concepciones	de	estructuras	mayores;
otros	 examinan	 las	 estructuras	 sociales	 en	 que	 tratan	 de	 «situar»	 muchos	 medios
pequeños.	 Unos,	 olvidando	 por	 completo	 los	 estudios	 comparativos,	 estudian	 sólo
una	pequeña	comunidad	en	una	sociedad	y	en	un	tiempo;	otros	trabajan	directamente
y	 de	 un	modo	 plenamente	 comparativo	 las	 estructuras	 sociales	 de	 las	 naciones	 del
mundo.	Unos	 limitan	 sus	 rigurosas	 investigaciones	 a	 secuencias	muy	 reducidas	 de
asuntos	humanos;	otros	se	interesan	en	problemas	que	sólo	se	advierten	en	una	larga
perspectiva	histórica.	Unos	especializan	su	 trabajo	de	acuerdo	con	compartimientos
académicos;	otros,	saltándose	todos	los	compartimientos,	se	especializan	por	asuntos
o	 problemas,	 sin	 tener	 en	 cuenta	 dónde	 están	 situados	 académicamente.	 Unos
atienden	a	la	diversidad	de	la	historia,	de	la	biografía,	de	la	sociedad;	otros	no.

Esos	 contrastes,	 y	 muchos	 más	 de	 tipo	 parecido,	 no	 son	 necesariamente
verdaderas	 alternativas,	 aunque	 en	 el	 calor	 de	 la	 controversia	 o	 en	 la	 indolente
seguridad	de	la	especialización	se	les	tome	por	tales.	En	este	punto,	yo	meramente	los
enuncio	 de	 un	 modo	 inicial,	 para	 volver	 a	 ellos	 al	 final	 de	 este	 libro.	 Tengo	 la
esperanza,	 desde	 luego,	 de	 que	 se	 dejarán	 ver	 todas	 mis	 tendencias	 o	 prejuicios
personales,	 porque	 los	 juicios	 que	 formule	 serán	 explícitos.	 Pero	 también	 intento,
independientemente	 de	 mis	 propios	 juicios,	 enunciar	 los	 significados	 culturales	 y
políticos	de	 la	ciencia	social.	Mis	prejuicios	no	son,	naturalmente,	ni	más	ni	menos
prejuicios	que	los	que	voy	a	examinar.	¡Que	quienes	no	se	cuiden	de	los	míos	usen	su
oposición	 a	 ellos	para	hacer	 los	 suyos	 tan	 explícitos	y	 tan	 reconocidos	 como	 tales,
como	yo	 trataré	de	hacer	 los	míos!	Entonces	se	 reconocerán	 los	problemas	morales
del	estudio	social	—el	problema	de	la	ciencia	social	como	problema	público—,	y	se
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hará	posible	la	discusión.	Entonces	cada	uno	se	conocerá	mejor	a	sí	mismo,	lo	que	es,
desde	luego,	condición	previa	para	la	objetividad	en	la	empresa	de	la	ciencia	social	en
su	conjunto.

Creo,	en	resumen,	que	lo	que	puede	llamarse	análisis	social	clásico	es	una	serie
de	tradiciones	definibles	y	usables;	que	su	característica	esencial	es	el	interés	por	las
estructuras	 sociales	históricas;	 y	que	 sus	problemas	 tienen	una	 relación	directa	 con
los	urgentes	problemas	públicos	y	las	insistentes	inquietudes	humanas.	Creo	también
que	 hay	 actualmente	 grandes	 obstáculos	 en	 el	 camino	 de	 la	 continuidad	 de	 esa
tradición	—tanto	dentro	de	las	ciencias	sociales	como	en	sus	ambientes	académico	y
político—;	pero	que,	no	obstante,	las	cualidades	mentales	que	la	constituyen,	se	están
convirtiendo	 en	 un	 denominador	 común	 de	 nuestra	 vida	 cultural	 general	 y	 que,
aunque	 vagamente	 y	 baja	 una	 confusa	 variedad	 de	 disfraces,	 están	 empezando	 a
dejarse	sentir	como	una	necesidad.

Muchos	profesionales	de	la	ciencia	social,	especialmente	en	los	Estados	Unidos,
me	parecen	curiosamente	renuentes	a	aceptar	el	reto	que	ahora	se	les	lanza.	De	hecho,
muchos	 abdican	 las	 tareas	 intelectuales	 y	 políticas	 del	 análisis	 social;	 otros,
indudablemente,	no	están	a	la	altura	del	papel	que,	sin	embargo,	se	han	asignado.	En
ocasiones	 casi	 parecen	 haber	 acogido	 deliberadamente	 viejas	 astucias	 y	 producido
nuevas	timideces.	Mas,	a	pesar	de	esa	resistencia,	la	atención	intelectual	y	la	atención
pública	 están	 ahora	 tan	 manifiestamente	 fijas	 sobre	 los	 mundos	 sociales	 que	 se
supone	que	 ellos	 estudian,	que	hay	que	 reconocer	que	 se	 encuentran	por	única	vez
ante	 una	 oportunidad.	 En	 esa	 oportunidad	 se	 revelan	 la	 promesa	 intelectual	 de	 las
ciencias	 sociales,	 los	 usos	 culturales	 de	 la	 imaginación	 sociológica	 y	 el	 sentido
político	de	los	estudios	sobre	el	hombre	y	la	sociedad.

6

De	 un	 modo	 bastante	 embarazoso	 para	 quien	 se	 confiesa	 sociólogo,	 todas	 las
infortunadas	 tendencias	 (salvo	quizás	una)	que	estudiaré	en	 los	capítulos	 siguientes
caen	dentro	de	lo	que	generalmente	se	considera	«el	campo	de	la	sociología»,	aunque
la	abdicación	cultural	y	política	que	implican	indudablemente	caracteriza	a	gran	parte
del	 trabajo	 diario	 de	 otras	 ciencias	 sociales.	 Haya	 lo	 que	 haya	 de	 verdad	 en
disciplinas	 tales	 como	 las	 ciencias	 políticas	 y	 la	 economía,	 en	 la	 historia	 y	 la
antropología,	 es	 evidente	 que	 hoy	 en	 los	 Estados	 Unidos	 lo	 que	 se	 conoce	 con	 el
nombre	de	sociología	se	ha	convertido	en	el	centro	de	reflexión	acerca	de	la	ciencia
social.	Se	ha	convertido	en	el	centro	de	 interés	en	cuanto	a	 los	métodos;	y	 también
encontramos	en	ella	un	interés	extremado	por	la	«teoría	general».	Una	diversidad	de
trabajo	intelectual	verdaderamente	notable	ha	entrado	a	tomar	parte	en	el	desarrollo
de	la	tradición	sociológica.	Interpretar	esa	variedad	como	una	tradición	es	audaz	por
sí	 mismo.	 Pero	 quizá	 se	 admita	 generalmente	 que	 lo	 que	 ahora	 se	 reputa	 trabajo
sociológico	ha	 tendido	a	moverse	en	una	o	más	de	 tres	direcciones	generales,	 cada
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una	de	las	cuales	está	expuesta	a	ciertas	deformaciones.
Tendencia	I:	Hacia	 una	 teoría	 de	 la	 historia.	 Por	 ejemplo,	 en	manos	 de	Comte,

como	en	las	de	Marx,	Spencer	y	Weber,	la	sociología	es	una	empresa	enciclopédica,
relativa	a	 la	 totalidad	de	 la	vida	social	del	hombre.	Es	al	mismo	 tiempo	histórica	y
sistemática:	histórica	porque	trata	de	materiales	del	pasado	y	los	emplea;	sistemática
porque	 lo	 hace	 con	 objeto	 de	 distinguir	 «las	 etapas»	 del	 curso	 de	 la	 historia	 y	 las
regularidades	de	la	vida	social.

La	 teoría	 de	 la	 historia	 del	 hombre	 puede	 ser	 deformada	 muy	 fácilmente	 y
convertirse	en	un	estrecho	molde	 trans-histórico	en	el	cual	se	meten	a	 la	 fuerza	 los
materiales	de	la	historia	humana	y	del	cual	salen	visiones	proféticas	(por	lo	general
sombrías)	 del	 futuro.	 Las	 obras	 de	 Arnold	 Toynbee	 y	 de	 Oswald	 Spengler	 son
ejemplos	bien	conocidos.

Tendencia	II:	Hacia	una	 teoría	 sistemática	de	«la	naturaleza	del	hombre	y	de	 la
sociedad».	Por	ejemplo,	en	las	obras	de	los	formalistas,	principalmente	Simmel	y	Von
Wiese,	 la	 sociología	 trata	 de	 conceptos	 destinados	 a	 servir	 para	 clasificar	 todas	 las
relaciones	sociales	y	penetrar	sus	características	supuestamente	invariables.	En	suma,
se	 interesa	 en	 una	 visión	 más	 bien	 estática	 y	 abstracta	 de	 los	 componentes	 de	 la
estructura	social	en	un	nivel	muy	elevado	de	generalidad.

Quizá	por	reacción	contra	la	deformación	de	la	Tendencia	I,	la	historia	puede	ser
totalmente	 abandonada:	 la	 teoría	 sistemática	 de	 la	 naturaleza	 del	 hombre	 y	 de	 la
sociedad	se	convierte	con	facilidad	excesiva	en	un	formalismo	complicado	y	árido	en
el	 que	 la	 descomposición	 de	 conceptos	 y	 sus	 interminables	 recomposiciones	 y
combinaciones	 se	 convierte	 en	 la	 tarea	 central.	 Entre	 los	 que	 llamaré	 Grandes
Teóricos,	 las	 concepciones	 se	 han	 convertido	 verdaderamente	 en	 conceptos.	 El
ejemplo	contemporáneo	más	importante	en	la	sociología	norteamericana	es	la	obra	de
Talcott	Parsons.

Tendencia	III:	Hacia	el	estudio	empírico	de	 los	hechos	y	 los	problemas	sociales
contemporáneos.	Aunque	Comte	y	Spencer	 fueron	 los	 soportes	de	 la	 ciencia	 social
norteamericana	 hasta	 1914	 aproximadamente,	 y	 la	 influencia	 teórica	 alemana	 fue
grande,	 la	 actitud	 empírica	 fue	 fundamental	 en	 los	 Estados	 Unidos	 desde	 tiempos
tempranos.	En	parte	se	debió	esto	a	haber	sido	anterior	la	consagración	académica	de
la	economía	y	de	la	ciencia	política.	Dado	esto,	en	la	medida	en	que	es	definida	como
el	 estudio	 de	 algún	 sector	 especial	 de	 la	 sociedad,	 la	 sociología	 se	 convierte
fácilmente	en	una	especie	de	trabajador	suelto	entre	las	ciencias	sociales	ocupado	en
estudios	 misceláneos	 de	 sobrantes	 académicos.	 Hay	 estudios	 de	 ciudades	 y	 de
familias,	 de	 relaciones	 raciales	 y	 étnicas,	 y,	 desde	 luego,	 de	 «pequeños	 grupos».
Como	veremos,	la	miscelánea	resultante	se	convirtió	en	un	estilo	de	pensamiento	que
examinaré	bajo	el	dictado	de	«practicidad	liberal».

El	 estudio	 de	 los	 hechos	 contemporáneos	 fácilmente	 puede	 convertirse	 en	 una
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serie	 de	 datos	 de	 ambiente	 sin	 relación	 entre	 sí	 y	 con	 frecuencia	 insignificantes.
Muchos	cursos	docentes	de	sociología	norteamericana	pueden	servir	de	ejemplo;	pero
quizás	lo	revelen	mejor	los	libros	de	texto	relativos	a	la	desorganización	social.	Por
otra	 parte,	 los	 sociólogos	 han	 tendido	 a	 hacerse	 especialistas	 en	 la	 técnica	 de	 la
investigación	 de	 casi	 todo.	 Entre	 ellos,	 los	 métodos	 se	 han	 convertido	 en
metodología.	Gran	parte	de	 la	obra	—y	más	 aún	del	ethos—	de	George	Lundberg,
Samuel	 Stouffer,	 Stuart	 Dodd	 y	 Paul	 F.	 Lazarsfeld	 son	 ejemplos	 actuales.	 Estas
tendencias	 —de	 dispersar	 la	 atención	 y	 cultivar	 el	 método	 por	 el	 método—	 son
dignas	compañeras	entre	sí,	aunque	no	se	den	necesariamente	juntas.

Las	 peculiaridades	 de	 la	 sociología	 pueden	 entenderse	 como	 deformaciones	 de
una	 o	 más	 de	 sus	 tendencias	 tradicionales.	 Pero	 también	 sus	 promesas	 pueden
entenderse	en	 relación	con	esas	 tendencias.	En	 los	Estados	Unidos	se	ha	producido
actualmente	una	especie	de	amalgama	helenística	que	incorpora	diversos	elementos	y
finalidades	 de	 las	 sociologías	 de	 las	 diferentes	 sociedades	 occidentales.	 El	 peligro
está	en	que,	 en	medio	de	 tanta	abundancia	 sociológica,	otros	científicos	 sociales	 se
impacienten	 tanto,	 y	que	 los	 sociólogos	 sientan	 tanta	urgencia	de	«investigar»,	 que
pierdan	el	dominio	 sobre	un	 legado	verdaderamente	valioso.	Pero	hay	 también	una
oportunidad	 en	 nuestra	 situación:	 la	 tradición	 sociológica	 contiene	 las	 mejores
formulaciones	 de	 la	 plena	 promesa	 de	 las	 ciencias	 sociales	 en	 conjunto,	 así	 como
algunas	realizaciones	parciales	de	ellas.	El	matiz	y	 la	sugerencia	que	 los	estudiosos
de	la	sociología	pueden	encontrar	en	sus	tradiciones	no	pueden	resumirse	en	breves
términos,	pero	el	 investigador	 social	que	 las	 tome	en	 sus	manos	quedará	 ricamente
recompensado.	 Su	 dominio	 sobre	 ellas	 puede	 convertirse	 rápidamente	 en	 nuevas
orientaciones	para	su	propio	trabajo	en	la	ciencia	social.

Volveré	a	ocuparme	de	las	promesas	de	la	ciencia	social	(en	los	capítulos	VII	a	X,
después	de	haber	examinado	algunas	de	sus	deformaciones	más	habituales	[capítulos
II	a	VI]).
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II.	LA	GRAN	TEORÍA

EMPECEMOS	por	una	muestra	de	gran	teoría	tomada	de	The	Social	System	de	Talcott
Parsons,	generalmente	considerado	como	 libro	muy	 importante	de	un	 representante
muy	eminente	del	estilo.

Un	elemento	de	un	sistema	simbólico	compartido	que	sirve	como	criterio	normativo	para	la	elección	entre
las	 alternativas	 de	 orientación	 que	 están	 intrínsecamente	 abiertas	 en	 una	 situación,	 puede	 llamarse	 un
valor…	Pero	desde	este	aspecto	de	la	orientación	motivacional	de	la	totalidad	de	la	acción	es	necesario,	en
vista	 del	 papel	 de	 los	 sistemas	 simbólicos,	 distinguir	 un	 aspecto	 de	 «orientación-valor».	 Este	 aspecto
concierne,	no	al	significado	para	el	actor	del	estado	esperado	de	las	cosas	en	relación	con	su	balance	de
goces	 y	 privaciones,	 sino	 al	 contenido	 de	 las	 normas	 selectivas	mismas.	 El	 concepto	 de	 orientaciones-
valores	es,	pues,	en	este	sentido	el	instrumento	lógico	para	formular	un	aspecto	central	de	la	articulación
de	las	tradiciones	culturales	en	el	sistema	de	acción.

De	 la	 derivación	 de	 la	 orientación	 normativa	 y	 del	 papel	 de	 los	 valores	 en	 acción,	 tal	 como	 queda
expuesto,	 se	 sigue	 que	 todos	 los	 valores	 implican	 lo	 que	 puede	 llamarse	 una	 referencia	 social…	 Es
inherente	 a	 un	 sistema	 de	 acción	 que	 la	 acción	 sea,	 para	 decirlo	 en	 pocas	 palabras,	 «normativamente
orientada».	Esto	se	sigue,	como	se	ha	demostrado,	del	concepto	de	expectativas	y	su	lugar	en	la	teoría	de	la
acción,	 especialmente	 en	 la	 fase	«activa»	en	que	el	 actor	persigue	metas.	Así	pues,	 las	 expectativas,	 en
combinación	 con	 la	 «doble	 contingencia»	 del	 proceso	 de	 interacción,	 como	 se	 le	 ha	 llamado,	 crea	 un
problema	de	orden	decisivamente	imperativo.	A	su	vez,	pueden	distinguirse	dos	aspectos	en	este	problema
de	orden:	orden	en	los	sistemas	simbólicos	que	hacen	posible	la	comunicación,	y	orden	en	la	mutualidad
de	la	orientación	motivacional	para	el	aspecto	normativo	de	las	expectaciones,	el	problema	«hobbesiano»
del	orden.

El	 problema	 del	 orden,	 y	 por	 lo	 tanto	 de	 la	 naturaleza	 de	 la	 integración	 de	 sistemas	 estables	 de
interacción	 social,	 es	 decir,	 de	 estructura	 social,	 se	 enfoca	 así	 sobre	 la	 integración	 de	 la	motivación	 de
actores	 con	 los	 criterios	 culturales	 normativos	 que	 integran	 el	 sistema	 de	 acción,	 en	 nuestro	 contexto
interpersonalmente.	 Esos	 criterios	 son,	 según	 los	 términos	 empleados	 en	 el	 capítulo	 anterior,	 tipos	 de
orientación-valor,	 y	 en	 cuanto	 tales	 son	 una	 parte	 especialmente	 decisiva	 de	 la	 tradición	 cultural	 del
sistema	social.[9]

Quizás	algunos	lectores	sientan	el	deseo	de	pasar	al	capítulo	siguiente.	Espero	que
no	cedan	a	ese	impulso.	La	gran	teoría	—la	asociación	y	disociación	de	conceptos—
merece	alguna	consideración.	No	ha	tenido,	es	cierto,	un	efecto	tan	importante	como
la	inhibición	metodológica	que	examinaremos	en	el	capítulo	siguiente,	porque	como
estilo	de	trabajo	su	difusión	ha	sido	limitada.	El	hecho	es	que	no	resulta	fácilmente
comprensible;	 y	 hasta	 se	 sospecha	 que	 no	 sea	 inteligible	 en	 absoluto.	 Esto	 es,
seguramente,	 una	 ventaja	 protectora;	 pero	 es	 una	 desventaja	 por	 cuanto	 sus
pronunciamientos	están	destinados	a	influir	en	los	hábitos	de	trabajo	de	los	científicos
sociales.	No	para	burlarnos,	sino	para	consignar	un	hecho,	tenemos	que	admitir	que
sus	producciones	han	sido	recibidas	por	los	investigadores	sociales	en	una	o	más	de
las	siguientes	maneras:

Para	 algunos,	 por	 lo	 menos,	 de	 los	 que	 pretenden	 entenderlo,	 y	 a	 quienes	 les
gusta,	es	uno	de	los	mayores	avances	en	toda	la	historia	de	la	ciencia	social.

Para	muchos	de	los	que	pretenden	entenderlo,	pero	a	quienes	no	les	gusta,	es	un
tosco	 trabajo	 de	 pesadez	 impertinente.	 (Éstos	 son	 raros,	 aunque	 no	 sea	 más	 que
porque	el	desagrado	y	la	impaciencia	les	impiden	a	muchos	tratar	de	descifrarlo).
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Para	 los	 que	 no	 pretenden	 entenderlo,	 pero	 a	 quienes	 les	 gusta	muchísimo	—y
hay	muchos	de	éstos—	es	un	laberinto	maravilloso,	fascinador	precisamente	porque
es	con	frecuencia	espléndidamente	ininteligible.

A	los	que	no	pretenden	entenderlo	y	a	quienes	no	les	gusta	—si	es	que	tienen	el
valor	 de	 sus	 convicciones—	 les	 parecerá	 que,	 verdaderamente,	 el	 emperador	 va
desnudo.

También	 hay,	 desde	 luego,	muchos	 que	 suavizan	 sus	 opiniones,	 y	muchos	más
que	permanecen	pacientemente	neutrales,	esperando	a	ver	qué	éxito	profesional	tiene,
si	 es	 que	 tiene	 alguno.	 Y	 aunque	 es,	 quizás,	 una	 idea	 espantosa,	 muchos
investigadores	sociales	no	saben	nada	de	ello,	 salvo	que	es	cosa	de	 la	que	se	habla
mucho.

Ahora	 bien,	 todo	 esto	 suscita	 un	 penoso	 asunto	 de	 inteligibilidad.	 Ese	 asunto,
naturalmente,	 va	más	 allá	 de	 la	 gran	 teoría,[10]	 pero	 los	 grandes	 teóricos	 están	 tan
profundamente	 complicados	 en	 él,	 que	 me	 temo	 que,	 en	 realidad,	 debamos
preguntarnos:	¿Es	la	gran	teoría	mera	palabrería	confusa,	o	hay	algo	en	ella,	después
de	 todo?	 La	 respuesta,	 creo	 yo,	 es	 la	 siguiente:	 Hay	 algo,	 enterrado	 muy
profundamente,	desde	luego;	pero	algo	dice,	a	pesar	de	todo.	La	cuestión	se	convierte
en	lo	siguiente:	Después	de	eliminados	todos	los	impedimentos	para	la	comprensión
de	la	gran	teoría	y	quedar	disponible	lo	que	hay	en	ella	de	inteligible,	¿qué	es	lo	que
dice?

1

Sólo	 hay	 una	 manera	 de	 contestar	 a	 esa	 pregunta:	 debemos	 traducir	 un	 ejemplo
eminente	 de	 ese	 estilo	 de	 pensamiento	 y	 estudiar	 después	 la	 traducción.	 Ya	 he
señalado	el	ejemplo	que	elijo.	Deseo	aclarar	aquí	que	no	pretendo	juzgar	el	valor	de
la	obra	de	Parsons	en	su	conjunto.	Si	me	refiero	a	otros	escritos	suyos,	es	sólo	con	el
objeto	de	aclarar,	de	una	manera	económica,	algún	punto	contenido	en	este	volumen.
Al	 traducir	 al	 inglés	 el	 contenido	 de	 The	 Social	 System,	 no	 pretendo	 que	 mi
traducción	 sea	 excelente,	 sino	 sencillamente	 que	 no	 se	 pierda	 en	 ella	 ningún
significado	explícito.	La	traducción	—digo—	contiene	todo	lo	que	hay	en	la	obra	de
inteligible.	 En	 particular,	 trataré	 de	 separar	 las	 aseveraciones	 acerca	 de	 algo	 y	 las
definiciones	de	palabras	y	de	sus	relaciones	verbales.	Ambas	cosas	son	importantes;
confundirlas	 es	 fatal	 para	 la	 claridad.	 Para	 evidenciar	 lo	 que	 es	 necesario,	 primero
traduciré	varios	pasajes;	después,	ofreceré	dos	 traducciones	abreviadas	del	conjunto
del	libro.

Traducción	del	ejemplo	citado	al	comienzo	de	este	capítulo:	Las	gentes	admiten
con	 frecuencia	 las	 mismas	 normas	 y	 esperan	 que	 todos	 se	 atengan	 a	 ellas.	 En	 la
medida	 en	 que	 lo	 hacen	 así,	 su	 sociedad	 puede	 ser	 una	 sociedad	 ordenada.	 (Plasta
aquí	la	traducción).
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Parsons	ha	escrito:

Hay,	a	su	vez,	una	doble	estructura	de	esa	«vinculación	a».	En	primer	lugar,	por	virtud	de	la	interiorización
de	la	norma,	la	conformidad	con	ella	tiende	a	ser	de	importancia	personal,	expresiva	y/o	instrumental	para
el	ego.	En	segundo	lugar,	la	estructuración	de	las	reacciones	del	alter	a	la	acción	del	ego	como	sanciones
es	una	función	de	su	conformidad	con	la	norma.	Por	consiguiente,	la	conformidad	como	modo	directo	de
la	satisfacción	de	sus	propias	necesidades-disposiciones	tiende	a	coincidir	con	la	conformidad	como	una
condición	para	suscitar	las	reacciones	favorables	y	evitar	las	desfavorables	de	los	demás.	En	la	medida	en
que,	 en	 relación	 con	 las	 acciones	 de	 una	 pluralidad	 de	 actores,	 la	 conformidad	 con	 una	 norma	 de
orientación-valor	 satisface	 ambos	 criterios,	 es	 decir,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 todo	 actor	 dado	 en	 el
sistema,	 es	 a	 la	 vez	 un	modo	 de	 satisfacer	 sus	 propias	 necesidades-disposiciones	 y	 una	 condición	 para
«optimizar»	las	reacciones	de	otros	actores	importantes,	se	dirá	que	dicha	norma	está	«institucionalizada».

Un	tipo	de	valor	en	este	sentido	siempre	es	 institucionalizado	en	un	contexto	de	 inter-acción.	Por	 lo
tanto,	hay	siempre	un	doble	aspecto

del	sistema	de	expectativa	que	está	 integrado	en	relación	con	él.	Por	otra	parte,	hay	 las	expectativas
que	conciernen	a,	y	en	parte	establecen,	normas	para	la	conducta	del	actor,	ego,	que	se	toma	como	punto
de	referencia;	ésas	son	sus	«papel-expectativas».	Por	otra	parte,	desde	su	punto	de	vista,	hay	una	serie	de
expectativas	relativas	a	las	reacciones	contingentemente	probables	de	los	demás	(altera),	que	se	llamarán
«sanciones»	 y	 que	 a	 su	 vez	 pueden	 subdividirse	 en	 positivas	 y	 negativas	 según	 el	 ego	 las	 sienta	 como
promotoras	 de	 satisfacción	 o	 de	 privación.	 La	 relación	 entre	 las	 papel-expectativas	 y	 las	 sanciones	 es,
pues,	manifiestamente	recíproca.	Las	que	son	sanciones	para	el	ego	son	papel-expectativas	para	el	alter	y
viceversa.

Así	pues,	un	papel	es	un	sector	del	sistema	total	de	orientación	de	un	actor	individual	que	se	organiza
en	torno	de	las	expectativas	en	relación	con	un	contexto	particular	de	interacción,	es	decir,	integrado	con
una	serie	particular	de	valores-normas	que	gobiernan	la	interacción	con	uno	o	más	altera	en	los	papeles
complementarios	 apropiados.	 Esos	 altera	 no	 necesitan	 ser	 un	 grupo	 definido	 de	 individuos,	 sino	 que
pueden	 comprender	 a	 cualquier	 alter	 si	 y	 cuando	 entra	 en	 una	 relación	 de	 interacción	 complementaria
particular	con	el	ego,	lo	cual	implica	una	reciprocidad	de	expectativas	con	referencia	a	normas	comunes	de
valor-orientación.

La	 institucionalización	 de	 una	 serie	 de	 papel-expectativas	 y	 de	 las	 sanciones	 correspondientes	 es,
evidentemente,	cuestión	de	grado.	Este	grado	es	una	función	de	dos	series	de	variables:	por	un	lado	las	que
afectan	 a	 la	 participabilidad	 real	 de	 los	 tipos	 de	 valor-orientación,	 y	 de	 otro	 las	 que	 determinan	 la
orientación	 motivacional	 o	 el	 compromiso	 para	 la	 satisfacción	 de	 las	 expectativas	 pertinentes.	 Como
veremos,	pueden	influir	en	este	grado	de	institucionalización	diversidad	de	factores	a	través	de	cada	uno
de	 esos	 canales.	 La	 antítesis	 polar	 de	 la	 plena	 institucionalización	 es,	 pues,	 la	 anomia,	 la	 falta	 de
complementariedad	estructurada	del	proceso	de	interacción,	o,	lo	que	es	lo	mismo,	la	quiebra	completa	del
orden	normativo	en	ambos	sentidos.	Éste	es,	sin	embargo,	un	concepto	limitador	que	no	define	nunca	un
sistema	social	concreto.	Así	como	hay	grados	de	institucionalización,	hay	también	grados	de	anomia.	Lo
uno	es	el	anverso	de	lo	otro.

Se	dirá	que	una	institución	es	un	complejo	de	papeles	institucionalizados	integrados	de	significación
estructural	estratégica	en	el	sistema	social	en	cuestión.	Se	consideraría	la	institución	como	una	unidad	de
estructura	 social	 de	 orden	más	 elevado	 que	 el	 papel,	 y	 ciertamente	 está	 formada	 por	 una	 pluralidad	 de
papeles-tipo	interdependientes	o	por	componentes	de	ellos.[11]

O	en	otras	palabras:	Los	hombres	actúan	a	favor	y	en	contra	unos	de	otros.	Cada
uno	tiene	en	cuenta	lo	que	los	demás	esperan.	Cuando	esas	mutuas	expectativas	son
suficientemente	definidas	y	duraderas,	las	llamamos	normas.	Cada	individuo	también
espera	 que	 los	 demás	 reaccionen	 a	 lo	 que	 él	 hace.	A	 esas	 reacciones	 esperadas	 las
llamamos	sanciones.	Algunas	de	ellas	parecen	muy	agradables,	otras	no.	Cuando	los
hombres	 se	 guían	 por	 normas	 y	 sanciones,	 podemos	 decir	 que	 están	 representando
papeles	conjuntamente.	Es	una	metáfora	cómoda.	Y	en	realidad,	lo	que	llamamos	una
institución	probablemente	se	define	mejor	como	un	conjunto	más	o	menos	estable	de
papeles.	Cuando,	dentro	de	una	 institución	—o	de	 toda	una	sociedad	compuesta	de
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tales	instituciones—	las	normas	y	las	sanciones	no	dirigen	a	los	individuos,	podemos
hablar,	con	Durkheim,	de	anomia.	En	un	extremo,	pues,	están	 las	 instituciones,	con
normas	y	sanciones,	todo	claro	y	ordenado.	En	el	otro	extremo	está	la	anomia:	como
dice	Yeats,	 el	 centro	no	 cuenta;	 o,	 como	digo	yo,	 el	 orden	normativo	 se	ha	venido
abajo.	(Hasta	aquí	la	traducción).

Tengo	 que	 admitir	 que	 no	 he	 sido	 completamente	 fiel	 en	 esta	 traducción.	 He
ayudado	un	poco,	porque	hay	ahí	ideas	muy	buenas.	De	hecho,	muchas	de	las	ideas
de	los	grandes	teóricos,	cuando	se	las	traduce,	son	lugares	más	o	menos	comunes	que
se	 encuentran	 en	 muchos	 textos	 de	 sociología.	 Pero	 en	 lo	 que	 afecta	 a	 las
«instituciones»,	 la	definición	dada	arriba	no	es	del	 todo	completa.	A	lo	que	ha	sido
traducido,	debemos	añadir	que	los	papeles	que	forman	una	institución	no	suelen	ser
precisamente	 sólo	 una	 gran	 «complementariedad»	de	 «expectaciones	 compartidas».
¿Han	 visto	 ustedes	 alguna	 vez	 un	 ejército,	 una	 fábrica	 o	 —para	 el	 caso—	 una
familia?	 Bien,	 ésas	 son	 instituciones.	 Dentro	 de	 ellas,	 las	 expectativas	 de	 algunos
individuos	parecen	un	poco	más	urgentes	que	 las	de	 los	demás.	Ello	es	así	porque,
como	 solemos	 decir,	 esos	 individuos	 tienen	 más	 poder.	 O	 para	 decirlo	 más
sociológicamente,	 aunque	 no	 del	 todo	 aún:	 una	 institución	 es	 una	 serie	 de	 papeles
graduados	en	autoridad.

Dice	Parsons:

La	 adhesión	 a	 valores	 comunes	 significa,	 motivacionalmente	 considerada,	 que	 los	 actores	 tienen
«sentimientos»	 comunes	 en	 apoyo	 de	 los	 tipos	 de	 valores,	 lo	 cual	 puede	 definirse	 como	 queriendo
significar	que	la	conformidad	con	las	expectativas	pertinentes	se	considera	una	«cosa	buena»	con	relativa
independencia	de	toda	«ventaja»	instrumental	específica	que	se	obtenga	de	tal	conformidad,	por	ejemplo,
en	 la	 evitación	de	 sanciones	negativas.	Además,	 esa	adhesión	a	valores	 comunes,	 al	mismo	 tiempo	que
puede	colmar	 las	necesidades	de	satisfacción	 inmediata	del	actor,	 siempre	 tiene	un	aspecto	«moral»	por
cuanto	esa	conformidad	define	en	cierto	grado	las	«responsabilidades»	del	actor	en	los	sistemas	de	acción
más	amplios,	o	sea,	sociales,	en	que	participa.	Evidentemente,	el	foco	específico	de	responsabilidad	es	la
colectividad,	que	está	constituida	por	un	particular	valor-orientación	común.

Finalmente,	es	absolutamente	claro	que	los	«sentimientos»	que	apoyan	a	esos	valores	comunes	no	son
ordinariamente,	 en	 su	 estructura	 específica,	manifestaciones	 de	 propensiones	 constitucionalmente	 dadas
del	 organismo.	 Por	 lo	 general	 son	 aprendidos	 o	 adquiridos.	 Además,	 la	 misión	 que	 desempeñan	 en	 la
orientación	de	la	acción	no	es	predominantemente	la	de	objetos	culturales	conocidos	y	a	los	cuales	hay	que
«adaptarse»,	sino	que	los	tipos	de	cultura	se	han	interiorizado,	forman	parte	de	la	estructura	del	sistema	de
la	personalidad	del	actor	mismo.	Tales	sentimientos	o	«actitudes-valores»,	como	se	les	puede	llamar,	son,
pues,	genuinas	necesidades	—disposiciones—	de	la	personalidad.	Sólo	por	virtud	de	la	interiorización	de
los	 valores	 institucionalizados	 tiene	 lugar	 una	 verdadera	 integración	motivacional	 de	 la	 conducta	 en	 la
estructura	 social,	 y	 quedan	 equipados	 para	 la	 satisfacción	 de	 los	 papeles-expectativas	 los	 estratos	 «más
profundos»	 de	 la	motivación.	 Sólo	 cuando	 esto	 ha	 tenido	 lugar	 en	 alto	 grado	 es	 posible	 decir	 que	 está
altamente	integrado	un	sistema	social	y	que	los	intereses	de	la	colectividad	y	los	intereses	privados	de	sus
individuos	constituyentes	pueden	considerarse	próximos[12]	a	la	coincidencia.

Esta	 integración	 de	 un	 conjunto	 de	 tipos	 de	 valores	 comunes	 con	 la	 estructura	 interiorizada	 de
necesidades-disposiciones	de	las	personalidades	componentes	es	el	fenómeno	núcleo	de	la	dinámica	de	los
sistemas	 sociales.	 Puede	 decirse	 que	 el	 teorema	 dinámico	 fundamental	 de	 la	 sociología	 es	 que	 la
estabilidad	de	todo	sistema	social,	excepto	el	proceso	más	evanescente	de	interacción,	depende	en	cierto
grado	 de	 esa	 integración.	Es	 el	 punto	 fundamental	 de	 referencia	 para	 todo	 análisis	 que	 pretenda	 ser	 un
análisis	dinámico	del	proceso	social[13].
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O	en	 otras	 palabras:	Cuando	 las	 gentes	 estiman	 los	mismos	 valores,	 tienden	 a
conducirse	 de	 acuerdo	 con	 el	modo	 que	 los	 unos	 esperan	 de	 los	 otros	 que	 han	 de
conducirse.	 Además,	 con	 frecuencia	 consideran	 esa	 conformidad	 como	 cosa	 muy
buena,	 aun	 cuando	 parezca	 ir	 contra	 sus	 intereses	 inmediatos.	 Que	 esos	 valores
compartidos	 sean	 aprendidos	 y	 no	 heredados	 no	 los	 hace	menos	 importantes	 en	 la
motivación	 humana.	 Por	 el	 contrario,	 se	 convierten	 en	 parte	 de	 la	 personalidad
misma.	Como	tales,	unen	a	una	sociedad,	porque	lo	que	es	socialmente	esperado	se
hace	 individualmente	necesitado.	Es	esto	 tan	 importante	para	 la	estabilidad	de	 todo
sistema	 social	 que	 voy	 a	 usarlo	 como	mi	 principal	 punto	 de	 partida	 si	 alguna	 vez
analizo	una	sociedad	como	entidad	en	marcha.	(Hasta	aquí	la	traducción).

Supongo	que	 uno	 podría	 traducir	 de	 un	modo	parecido	 las	 555	 páginas	 de	The
Social	 System	 en	 unas	 150	 páginas	 de	 buen	 inglés.	 El	 resultado	 no	 sería	 muy
impresionante.	Sin	embargo,	contiene	los	términos	en	que	el	problema	clave	del	libro,
y	la	solución	que	éste	da	al	problema,	son	más	claramente	enunciables.	Desde	luego,
cualquier	 idea,	 cualquier	 libro,	puede	 sugerirse	 en	una	 frase	o	extenderse	en	veinte
volúmenes.	 Es	 cuestión	 de	 lo	 necesario	 que	 se	 considere	 un	 desarrollo	 pleno	 para
hacer	 clara	 una	 cosa	 y	 de	 la	 importancia	 que	 esa	 cosa	 parezca	 tener:	 cuántas
experiencias	haga	inteligibles,	qué	cantidad	de	problemas	nos	permita	resolver	o	por
lo	menos	formular.

Para	sugerir	en	dos	o	tres	frases	el	 libro	de	Parsons,	por	ejemplo,	diríamos:	«Se
nos	pregunta:	¿Cómo	es	posible	el	orden	social?	La	respuesta	que	se	nos	da	parece
ser:	Por	los	valores	comúnmente	aceptados».	¿Es	esto	todo	lo	que	hay	en	él?	Desde
luego	que	no,	pero	es	lo	principal.	Mas	¿no	es	esto	injusto?	¿Puede	tratarse	un	libro
cualquiera	de	este	modo?	Sin	duda	que	sí.	He	aquí	un	libro	mío	tratado	de	esa	suerte:
«¿Quién,	 después	 de	 todo,	 gobierna	 a	 los	 Estados	 Unidos?	 Nadie	 lo	 gobierna	 por
completo,	pero	si	algún	grupo	lo	hace,	es	la	minoría	del	poder».[14]	Y	he	aquí	el	libro
que	tienen	ustedes	en	la	mano:	«¿De	qué	tratan	las	ciencias	sociales?	Deben	tratar	del
hombre	 y	 de	 la	 sociedad,	 y	 alguna	 vez	 lo	 hacen.	 Son	 intentos	 para	 ayudarnos	 a
comprender	la	biografía	y	la	historia	y	las	conexiones	entre	las	dos	en	diversidad	de
estructuras	sociales».

He	aquí	una	traducción	del	libro	de	Parsons	en	cuatro	párrafos:
Imaginemos	 algo	 que	 podemos	 llamar	 «el	 sistema	 social»,	 en	 el	 que	 los

individuos	 actúan	 con	 referencia	 el	 uno	 al	 otro.	 Esas	 acciones	 son	 con	 frecuencia
ordenadas,	porque	 los	 individuos	del	 sistema	comparten	 tipos	de	valor	y	de	modos
apropiados	 y	 prácticos	 de	 conducta.	 A	 algunos	 de	 esos	 tipos	 podemos	 llamarlos
normas;	quienes	actúan	de	acuerdo	con	ellos	tienden	a	portarse	de	un	modo	análogo
en	 circunstancias	 análogas.	 En	 la	 medida	 en	 que	 esto	 es	 así,	 hay	 «regularidades
sociales»,	 que	 podemos	 observar	 y	 que	 con	 frecuencia	 son	muy	 duraderas.	A	 esas
regularidades	 duraderas	 y	 estables	 podemos	 llamarlas	 «estructurales».	 Es	 posible
considerar	 todas	 esas	 regularidades	 existentes	 dentro	 del	 sistema	 social	 como	 un
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equilibrio	grande	e	intrincado.	Voy	a	olvidar	ahora	que	esto	es	una	metáfora,	porque
quiero	que	considere	usted	como	muy	real	mi	concepto:	el	equilibrio	social.

Hay	dos	modos	principales	de	conservar	el	equilibrio	social,	y	del	fracaso	de	uno
de	 ellos	 o	 de	 ambos	 resulta	 el	 desequilibrio.	 El	 primero	 es	 la	 «socialización»,	 que
incluye	todos	los	medios	por	los	cuales	el	individuo	recién	nacido	se	convierte	en	una
persona	 social.	 Parte	 de	 esta	 formación	 social	 de	 las	 personas	 consiste	 en	 la
adquisición	 de	motivos	 para	 aceptar	 las	 acciones	 sociales	 que	 los	 demás	 exigen	 o
esperan.	El	segundo	es	el	«control	social»,	por	el	cual	entiendo	todos	los	medios	de
mantener	 en	 línea	 a	 la	 gente	 y	 por	 el	 cual	 ella	 se	mantiene	 en	 línea.	 Entiendo	 por
«línea»,	 naturalmente,	 toda	 acción	 típicamente	 esperada	 y	 aprobada	 dentro	 del
sistema	social.

El	primer	problema	del	mantenimiento	del	 equilibrio	 social	 es	 conseguir	que	 la
gente	 quiera	 hacer	 lo	 que	 se	 exige	 y	 se	 espera	 de	 ella.	 Si	 eso	 fracasa,	 el	 segundo
problema	 es	 adoptar	 otros	 medios	 para	 mantenerla	 en	 línea.	 Las	 mejores
clasificaciones	y	definiciones	de	esos	controles	sociales	las	ha	dado	Max	Weber,	y	yo
tengo	poco	que	añadir	a	 lo	que	él	y	algunos	otros	escritores	después	han	dicho	 tan
bien.

Hay	un	punto	que	me	desconcierta	un	poco:	dados	ese	equilibrio	social	y	 todos
los	controles	de	que	está	armado,	¿cómo	es	posible	que	alguien	se	salga	alguna	vez
de	 la	 línea?	 No	 puedo	 explicar	 eso	muy	 bien,	 es	 decir,	 de	 acuerdo	 con	mi	 Teoría
General	y	Sistemática	del	sistema	social.	Y	aún	hay	otro	punto	que	no	es	todo	lo	claro
que	 yo	 quisiera:	 ¿Cómo	 podré	 explicar	 el	 cambio	 social,	 es	 decir,	 la	 historia?	 En
relación	 con	 estos	 dos	 problemas,	 recomiendo	 que	 siempre	 que	 se	 os	 presenten,
emprendáis	investigaciones	empíricas.	(Hasta	aquí	la	traducción).

Quizás	 baste	 eso.	Desde	 luego,	 podríamos	 hacer	 una	 traducción	más	 completa;
pero	 «más	 completa»	 no	 significa	 necesariamente	 «más	 adecuada»,	 y	 yo	 invito	 al
lector	a	inspeccionar	The	Social	System	y	a	encontrar	más	en	él.	Entretanto,	tenemos
delante	tres	tareas:	primera,	caracterizar	el	estilo	lógico	de	pensamiento	representado
por	 la	 gran	 teoría;	 segunda,	 aclarar	 cierta	 confusión	 genérica	 en	 este	 ejemplo
particular;	tercera,	indicar	cómo	plantean	y	resuelven	la	mayor	parte	de	los	científicos
sociales	el	problema	del	orden	de	Parsons.	Mi	propósito	en	todo	esto	es	ayudar	a	los
grandes	teóricos	a	descender	de	sus	inútiles	alturas.

2

Entre	los	investigadores	sociales	no	hay	serias	diferencias	entre	quienes	observan	sin
pensar	y	quienes	piensan	sin	observar;	las	diferencias	más	bien	se	refieren	a	qué	clase
de	pensamiento,	 qué	 clases	 de	observación	y	qué	 clases	 de	vínculos,	 si	 es	 que	hay
alguno,	existen	entre	ambas	cosas.

La	 causa	 fundamental	 de	 la	 gran	 teoría	 es	 la	 elección	 inicial	 de	 un	 nivel	 de
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pensamiento	tan	general,	que	quienes	lo	practiquen	no	puedan	lógicamente	descender
a	la	observación.	Como	grandes	teóricos,	nunca	descienden	de	sus	altas	generalidades
a	los	problemas	que	presentan	sus	contextos	históricos	y	estructurales.	Esa	falta	de	un
sentido	sólido	de	 los	verdaderos	problemas,	es	causa	de	 la	 irrealidad	 tan	notoria	en
sus	 páginas.	 Una	 característica	 resultante	 es	 la	 elaboración	 de	 distinciones
aparentemente	 arbitrarias	 y	 ciertamente	 interminables,	 que	 ni	 amplían	 nuestra
comprensión	 ni	 hacen	 más	 sensible	 nuestra	 experiencia.	 Esto,	 a	 su	 vez,	 se	 revela
como	 una	 abdicación	 parcialmente	 organizada	 del	 esfuerzo	 para	 definir	 y	 explicar
con	sencillez	la	conducta	humana	y	la	sociedad.

Cuando	 pensamos	 en	 lo	 que	 representa	 una	 palabra,	 tratamos	 de	 sus	 aspectos
semánticos;	cuando	la	consideramos	en	relación	con	otras	palabras,	 tratamos	de	sus
características	 sintácticas.[15]	 Empleo	 estos	 términos	 taquigráficos	 porque
suministran	un	modo	económico	y	preciso	para	decir	lo	siguiente:	la	gran	teoría	está
ebria	 de	 sintaxis	 y	 ciega	 para	 la	 semántica.	 Quienes	 la	 practican	 no	 comprenden
verdaderamente	 que	 cuando	 definimos	 una	 palabra	 no	 hacemos	 sino	 invitar	 a	 los
demás	a	usarla	como	querríamos	que	se	la	usase;	que	la	finalidad	de	la	definición	es
enfocar	 la	 argumentación	 sobre	 el	 hecho;	 y	 que	 el	 resultado	 propio	 de	 la	 buena
definición	 es	 transformar	 la	 argumentación	 sobre	 palabras	 en	 desacuerdos	 sobre	 el
hecho,	dejando	así	abierta	la	argumentación	para	investigaciones	posteriores.

Los	 grandes	 teóricos	 están	 tan	 preocupados	 con	 los	 sentidos	 sintácticos	 y	 tan
desentendidos	 de	 las	 referencias	 semánticas,	 están	 tan	 rígidamente	 confinados	 en
niveles	tan	altos	de	abstracción,	que	las	«tipologías»	que	inventan	—y	el	trabajo	que
realizan	 para	 inventarlas—	más	 bien	 parecen	 un	 árido	 juego	 de	 conceptos	 que	 un
esfuerzo	para	definir	sistemáticamente	—es	decir,	de	una	manera	clara	y	ordenada—
los	 problemas	 que	 tienen	 delante	 y	 para	 guiar	 nuestros	 esfuerzos	 dirigidos	 a
resolverlos.

Una	gran	lección	que	en	la	obra	de	los	grandes	teóricos	podemos	aprender	de	su
sistemática	ausencia,	es	que	todo	pensador	consciente	de	sí	mismo	debe	conocer	en
todos	los	momentos	—y	ser	capaz,	en	consecuencia,	de	controlarlos—	los	niveles	de
abstracción	 en	 que	 está	 trabajando.	 La	 capacidad	 de	 ir	 y	 venir	 de	 un	 nivel	 de
abstracción	 a	 otro	 con	 facilidad	 y	 claridad	 es	 señal	 distintiva	 del	 pensador
imaginativo	y	sistemático.

En	 torno	 de	 palabras	 como	 «capitalismo»,	 o	 «clase	 media»,	 o	 «burocracia»,	 o
«minoría	 del	 poder»,	 o	 «democracia	 totalitaria»,	 hay	 con	 frecuencia	 connotaciones
embrolladas	 y	 oscuras,	 y	 al	 emplear	 esas	 palabras	 dichas	 connotaciones	 deben	 ser
cuidadosamente	 vigiladas	 y	 controladas.	 Alrededor	 de	 esas	 palabras	 hay	 con
frecuencia	 series	 «compuestas»	 de	 hechos	 y	 relaciones,	 así	 como	 factores	 y
observaciones	 meramente	 supuestos.	 También	 éstos	 deben	 ser	 cuidadosamente
clasificados	y	aclarados	en	nuestra	definición	y	en	nuestro	uso.

Para	aclarar	las	dimensiones	sintácticas	y	semánticas	de	esos	conceptos,	debemos
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conocer	la	jerarquía	de	especificidad	que	corresponde	a	cada	uno	de	ellos,	y	tenemos
que	 ser	 capaces	 de	 considerar	 todos	 los	 niveles	 de	 esa	 jerarquía.	 Debemos
preguntarnos:	¿Entendemos	por	«capitalismo»,	 tal	 como	vamos	a	usar	esta	palabra,
meramente	 el	 hecho	 de	 que	 todos	 los	 medios	 de	 producción	 son	 de	 propiedad
privada?	¿O	queremos	también	incluir	en	la	palabra	la	idea	de	un	mercado	libre	como
mecanismo	 determinante	 del	 precio,	 de	 los	 salarios,	 de	 las	 ganancias?	 ¿Y	 en	 qué
medida	tenemos	derecho	a	suponer	que,	por	definición,	la	palabra	implica	aserciones
acerca	 del	 régimen	 político	 y	 de	 las	 instituciones	 económicas?	 Supongo	 que	 esos
hábitos	mentales	son	 las	claves	del	pensamiento	sistemático,	y	su	ausencia	 la	clave
del	fetichismo	del	concepto.	Quizás	resulte	más	clara	la	consecuencia	de	esa	ausencia
al	estudiar,	más	detalladamente,	una	gran	confusión	del	libro	de	Parsons.

3

Pretendiendo	exponer	«una	teoría	sociológica	general»,	los	grandes	teóricos	exponen
en	 realidad	 una	 esfera	 de	 conceptos	 de	 los	 cuales	 están	 excluidos	 muchos	 rasgos
estructurales	de	la	sociedad	humana,	rasgos	reconocidos	durante	mucho	tiempo	y	de
manera	exacta	como	fundamentales	para	comprenderla.	Aparentemente,	es	esto	cosa
deliberada	 en	 interés	 a	 hacer	 de	 la	 ocupación	 de	 los	 sociólogos	 un	 esfuerzo
especializado	diferente	del	de	los	economistas	y	los	teóricos	políticos.	La	sociología,
según	Parsons,	trata	de	«aquel	aspecto	de	la	teoría	de	los	sistemas	sociales	relativo	a
los	fenómenos	de	la	institucionalización	de	los	tipos	de	valor-orientación	del	sistema
social,	con	las	condiciones	de	esa	institucionalización;	y	de	los	cambios	de	los	tipos,
con	las	condiciones	de	conformidad	con,	y	desviación	de,	una	serie	de	dichos	tipos,	y
de	los	procesos	motivacionales	en	cuanto	están	implicados	en	ellos».[16]	Traducido	y
descargado	de	presunción,	como	debe	ser	una	definición,	quiere	decir:	Los	sociólogos
de	mi	 clase	 gustan	 de	 estudiar	 lo	 que	 las	 gentes	 quieren	 y	 acarician.	 También	 nos
gustaría	averiguar	por	qué	hay	tal	diversidad	de	valores	de	ésos	y	por	qué	cambian.
Cuando	 encontramos	 una	 serie	 más	 o	 menos	 unitaria	 de	 valores,	 nos	 gustaría
averiguar	por	qué	unas	gentes	se	acomodan	a	ellos	y	otras	no.	(Fin	de	la	traducción).

Como	ha	observado	David	Lockwood,[17]	 esa	 formulación	 libra	al	 sociólogo	de
toda	incumbencia	respecto	del	«poder»	y	de	las	instituciones	económicas	y	políticas.
Yo	aún	 iría	más	allá.	Esa	 formulación,	y	en	 realidad	 todo	el	 libro	de	Parsons,	 trata
mucho	 más	 de	 lo	 que	 se	 ha	 llamado	 tradicionalmente	 «legitimaciones»	 que	 de
instituciones	de	cualquier	clase.	Se	me	figura	que	la	consecuencia	es	transformar,	por
definición,	todas	las	estructuras	institucionales	en	una	especie	de	esfera	moral,	o	más
exactamente,	 en	 lo	 que	 se	 ha	 llamado	«la	 esfera	 del	 símbolo».[18]	Para	 aclarar	 este
punto,	 me	 gustaría	 primero	 decir	 algo	 acerca	 de	 esa	 esfera;	 después	 estudiar	 su
supuesta	 autonomía;	 y	 en	 tercer	 lugar	 indicar	 cómo	 las	 concepciones	 de	 Parsons
hacen	extraordinariamente	difícil	ni	siquiera	plantear	algunos	de	 los	problemas	más
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importantes	de	todo	análisis	de	la	estructura	social.

Los	 que	 ejercen	 autoridad	 intentan	 justificar	 su	 dominio	 sobre	 las	 instituciones
vinculándolo,	como	si	 fuera	una	consecuencia	 inevitable,	 con	 los	 símbolos	morales
en	que	generalmente	 se	cree,	con	 los	emblemas	sagrados,	con	 las	 fórmulas	 legales.
Estos	conceptos	fundamentales	pueden	referirse	a	un	dios	o	a	varios	dioses,	al	«voto
de	 la	 mayoría»,	 a	 «la	 voluntad	 del	 pueblo»,	 a	 «la	 aristocracia	 del	 talento	 y	 de	 la
riqueza»,	al	«derecho	divino	de	los	reyes»,	o	a	las	supuestas	dotes	extraordinarias	del
gobernante	 mismo.	 Los	 científicos	 sociales,	 siguiendo	 a	 Weber,	 llaman	 a	 esos
conceptos	«legitimaciones»,	o	a	veces	«símbolos	de	justificación».

Diversos	 pensadores	 han	 usado	 términos	 diferentes	 para	 referirse	 a	 ellos:	 la
«fórmula	 política»	 o	 las	 «grandes	 supersticiones»	 de	 Mosca;	 el	 «principio	 de
soberanía»	 de	 Locke;	 el	 «mito	 del	 gobierno»	 de	 Sorel;	 el	 «folklore»	 de	 Thurman
Arnold;	 las	 «legitimaciones»	 de	 Weber;	 las	 «representaciones	 colectivas»	 de
Durkheim;	las	«ideas	dominantes»	de	Marx;	la	«voluntad	general»	de	Rousseau;	los
«símbolos	de	autoridad»	de	Lasswell;	la	«ideología»	de	Mannheim;	los	«sentimientos
públicos»	 de	 Spencer:	 todas	 estas	 denominaciones	 y	 otras	 parecidas	 atestiguan	 el
lugar	central	de	los	símbolos	del	amo	en	el	análisis	social.

Análogamente,	 en	 el	 análisis	 psicológico,	 esos	 símbolos	 del	 amo,	 pertinentes
cuando	se	recurre	a	ellos	privadamente,	se	convierten	en	las	razones,	y	muchas	veces
en	 los	 motivos,	 que	 llevan	 a	 las	 personas	 a	 desempeñar	 determinados	 papeles	 y
sancionan	su	representación	de	ellos.	Si,	por	ejemplo,	las	instituciones	económicas	se
justifican	públicamente	en	relación	con	ellos,	 las	 referencias	al	egoísmo	pueden	ser
justificación	aceptable	de	la	conducta	individual.	Pero,	si	se	considera	públicamente
necesario	 justificar	 esas	 instituciones	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 «la	 confianza	 y	 el
servicio	 públicos»,	 los	 antiguos	 motivos	 y	 razones	 egoístas	 pueden	 conducir	 a
sentimientos	de	culpabilidad,	o	por	 lo	menos	de	malestar,	entre	 los	capitalistas.	Las
legitimaciones	públicamente	 eficaces	 se	 convierten	 con	 frecuencia,	 a	 su	 tiempo,	 en
motivos	personales	eficaces.

Ahora	 bien,	 lo	 que	 Parsons	 y	 otros	 grandes	 teóricos	 llaman	 «valores-
orientaciones»	y	«estructura	normativa»	se	refieren	principalmente	a	los	símbolos	de
legitimación	del	amo.	Éste	es,	ciertamente,	asunto	importante	y	útil.	Las	relaciones	de
esos	símbolos	con	la	estructura	de	las	instituciones	cuentan	entre	los	problemas	más
importantes	 de	 la	 ciencia	 social.	 Pero	 esos	 símbolos	 no	 forman	 ninguna	 esfera
autónoma	dentro	de	una	sociedad;	su	significación	social	está	en	su	uso	para	justificar
la	organización	del	poder	y	las	situaciones	que	dentro	de	ella	ocupan	los	poderosos,	o
para	oponerse	a	ella.	Su	importancia	psicológica	está	en	el	hecho	de	que	se	convierten
en	la	base	de	la	adhesión	a	la	estructura	del	poder	o	de	la	oposición	a	ella.

No	podemos	suponer	meramente	que	una	serie	de	estos	valores,	o	legitimaciones,
deben	 prevalecer	 por	 miedo	 de	 que	 una	 estructura	 social	 se	 divida,	 ni	 debemos
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suponer	 que	 una	 estructura	 social	 deba	 hacerse	 coherente	 o	 unificada	 por	 ninguna
«estructura	normativa»	parecida.	Ciertamente,	no	podemos	suponer	simplemente	que
toda	 «estructura	 normativa»	 que	 pueda	 prevalecer	 sea,	 en	 ningún	 sentido	 de	 la
palabra,	autónoma.	De	hecho,	para	 las	sociedades	occidentales	contemporáneas	—y
en	particular	para	los	Estados	Unidos—	hay	muchos	indicios	de	que	lo	más	cierto	es
lo	 contrario	 de	 cada	 uno	 de	 esos	 supuestos.	 Con	 frecuencia	 —aunque	 no	 en	 los
Estados	Unidos	a	partir	de	la	segunda	Guerra	Mundial—	hay	símbolos	de	oposición
muy	 bien	 organizados	 que	 se	 emplean	 para	 justificar	 movimientos	 insurgentes	 y
deponer	 a	 las	 autoridades	 gobernantes.	 La	 continuidad	 del	 sistema	 político
norteamericano	 es	 absolutamente	 única,	 habiendo	 sido	 amenazada	 por	 la	 violencia
interior	 sólo	 una	 vez	 en	 su	 historia.	 Este	 hecho	 quizás	 figure	 entre	 los	 que	 han
inducido	 a	 error	 a	 Parsons	 en	 su	 concepto	 de	 la	 «estructura	 normativa	 del	 valor-
orientación».

«Los	gobiernos»	no	tienen	necesariamente,	como	creía	Emerson,	«su	origen	en	la
identidad	moral	de	los	hombres».	Creer	eso	es	confundir	sus	legitimaciones	con	sus
causas.	 Con	 la	 misma	 frecuencia,	 o	 hasta	 con	 mayor	 frecuencia,	 las	 identidades
morales	que	puedan	tener	los	hombres	de	una	sociedad	quizás	descansan	en	el	hecho
de	 que	 los	 gobernantes	 institucionales	monopolizan	 con	 éxito,	 y	 aun	 imponen,	 sus
símbolos	del	amo.

Hace	unos	cien	años,	este	tema	fue	fructíferamente	estudiado	en	relación	con	los
supuestos	 de	 quienes	 creen	 que	 las	 esferas	 del	 símbolo	 son	 autónomas	 y	 que	 esos
«valores»	 pueden	 en	 verdad	 dominar	 la	 historia:	 Los	 símbolos	 que	 justifican	 una
autoridad	son	independientes	de	las	personas	reales	o	de	los	sectores	que	la	ejercen.
Entonces	se	cree	que	las	«ideas»,	no	los	sectores	ni	las	personas	que	las	usan,	son	las
que	 gobiernan.	A	 fin	 de	 prestar	 continuidad	 a	 la	 sucesión	 de	 esos	 símbolos,	 se	 los
presenta	 como	 relacionados	 en	 cierto	 modo	 el	 uno	 con	 el	 otro.	 Así,	 los	 símbolos
parecen	 «auto-determinantes».	 Para	 hacer	 más	 plausible	 esta	 curiosa	 noción,	 con
frecuencia	 se	 «personalizan»	 los	 símbolos	 y	 se	 les	 supone	 «conscientes	 de	 sí
mismos».	Entonces	se	les	puede	concebir	como	«los	conceptos	de	la	historia»	o	como
una	 serie	 de	 «filósofos»	 cuyo	 pensamiento	 determina	 la	 dinámica	 institucional.	 O,
podemos	añadir,	puede	convertirse	en	un	fetiche	el	concepto	del	«orden	normativo».
Desde	luego,	yo	acabo	de	parafrasear	a	Marx	y	Engels	cuando	hablan	de	Hegel.[19]

A	menos	que	justifiquen	las	 instituciones	y	muevan	a	 las	personas	a	representar
papeles	institucionales,	«los	valores»	de	una	sociedad,	aunque	sean	muy	importantes
en	diversos	medios	privados,	histórica	y	 sociológicamente	 son	 insignificantes.	Hay,
naturalmente,	una	acción	 recíproca	entre	 los	 símbolos	 justificativos,	 las	autoridades
institucionales	y	las	personas	que	obedecen.	A	veces	no	titubearíamos	en	asignar	un
papel	causal	a	los	símbolos	del	amo;	pero	no	debemos	emplear	mal	la	idea	como	la
teoría	 del	 orden	 social	 ni	 de	 la	 unidad	 de	 la	 sociedad.	 Hay	 mejores	 modos	 de
interpretar	una	«unidad»,	como	en	breve	veremos,	modos	que	son	más	útiles	para	la
formulación	de	problemas	 importantes	 de	 la	 estructura	 social	 y	más	 cercanos	 a	 los
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materiales	observables.
Hasta	 donde	 nos	 interesen	 los	 «valores	 comunes»,	 lo	 mejor	 es	 formar	 nuestro

concepto	de	ellos	examinando	las	legitimaciones	de	cada	orden	institucional	en	toda
estructura	 social	 dada,	 y	 no	 empezar	 intentando	 primero	 entenderlos	 y	 a	 su	 luz
«explicar»	 la	composición	y	 la	unidad	de	 la	 sociedad.[20]	Podemos	hablar,	 supongo
yo,	de	«valores	comunes»	cuando	una	gran	proporción	de	los	individuos	de	un	orden
institucional	aceptan	esas	 legitimaciones	del	orden,	cuando	 tales	 legitimaciones	son
las	 condiciones	 con	 que	 se	 exige,	 con	 buen	 éxito,	 obediencia,	 o	 por	 lo	 menos	 se
obtiene	la	anuencia.	Esos	símbolos	se	emplean	entonces	para	«definir	las	situaciones»
a	que	hay	que	hacer	frente	en	diversos	papeles	y	como	patrones	para	las	valuaciones
de	 jefes	y	 secuaces.	Las	 estructuras	 sociales	que	despliegan	 símbolos	universales	y
centrales	son	naturalmente	tipos	extremos	y	«puros».

En	el	otro	extremo	de	la	escala	hay	sociedades	en	que	un	conjunto	predominante
de	 instituciones	 controla	 a	 toda	 la	 sociedad	 y	 sobreimpone	 sus	 valores	 por	 la
violencia	 y	 la	 amenaza	 de	 la	 violencia.	 Esto	 no	 tiene	 por	 qué	 implicar	 ninguna
quiebra	 de	 la	 estructura	 social,	 porque	 los	 hombres	 pueden	 ser	 eficazmente
condicionados	 por	 la	 disciplina	 formal;	 y	 en	 ocasiones,	 a	 menos	 que	 acepten	 las
exigencias	 institucionales	 de	 disciplina,	 pueden	 no	 tener	 oportunidad	 de	 ganarse	 la
vida.

Un	 buen	 cajista	 empleado	 por	 un	 periódico	 reaccionario,	 por	 ejemplo,	 puede,	 para	 ganarse	 la	 vida	 y
conservar	su	empleo,	someterse	a	las	exigencias	disciplinarias	de	su	patrono.	En	su	intimidad,	y	fuera	del
taller,	puede	ser	un	agitador	radical.	Muchos	socialistas	alemanes	consintieron	en	convertirse	en	soldados
perfectamente	disciplinados	bajo	las	banderas	del	Kaiser,	no	obstante	que	sus	valores	subjetivos	eran	los
del	marxismo	revolucionario.	Hay	mucha	distancia	de	los	símbolos	a	la	conducta	y	viceversa,	y	no	toda
unidad	se	basa	en	símbolos.[21]

Señalar	 ese	 conflicto	 de	 valores	 no	 es	 negar	 «la	 fuerza	 de	 las	 congruencias
racionales».	 La	 discrepancia	 entre	 las	 palabras	 y	 los	 hechos	 es	 con	 frecuencia
característica;	 pero	 también	 lo	 es	 la	 lucha	 por	 la	 consecuencia.	 Qué	 es	 lo	 que
predomina	en	una	sociedad	dada	no	puede	decidirse	a	priori	a	base	de	la	«naturaleza
humana»,	 ni	 de	 los	 «principios	 de	 la	 sociología»,	 ni	 por	 el	 fiat	 de	 la	 gran	 teoría.
Podemos	 imaginar	 muy	 bien	 un	 «tipo	 puro»	 de	 sociedad,	 una	 estructura	 social
perfectamente	disciplinada,	en	la	que	los	hombres	dominados	no	pueden,	por	diversas
razones,	renunciar	a	sus	papeles	prescritos,	pero	no	compartir,	sin	embargo,	ninguno
de	 los	 valores	 del	 dominador,	 y	 en	 consecuencia	 no	 creer	 de	 ningún	 modo	 en	 la
legitimidad	del	orden.	Sería	como	un	barco	tripulado	por	forzados	a	galeras,	en	el	que
el	disciplinado	movimiento	de	 los	 remos	 reduce	 a	 los	 remeros	 a	 engranajes	de	una
máquina,	 y	 rara	 vez	 es	 necesaria	 la	 violencia	 del	 cómitre.	Los	 forzados	 ni	 siquiera
necesitan	saber	el	rumbo	del	barco,	aunque	cada	giro	de	la	proa	evoca	la	cólera	del
amo,	 único	 hombre	 a	 bordo	 que	 puede	 mirar	 adelante.	 Pero	 quizás	 empiezo	 yo	 a
describir	más	bien	que	a	imaginar.

Entre	 estos	 dos	 tipos	 —un	 «sistema	 de	 valores	 comunes»	 y	 una	 disciplina
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sobreimpuesta—	hay	numerosas	 formas	de	«integración	social».	La	mayor	parte	de
las	 sociedades	 occidentales	 han	 incorporado	 muchos	 «valores-orientaciones»
divergentes;	sus	unidades	comprenden	mezclas	diversas	de	 legitimación	y	coerción.
Y	eso,	naturalmente,	puede	decirse	de	todo	orden	institucional,	no	sólo	del	político	y
el	económico.	Un	padre	puede	imponer	sus	exigencias	a	su	familia	con	la	amenaza	de
desheredarla,	o	usando	la	violencia	que	le	permita	el	orden	político.	Aun	en	pequeños
grupos	 consagrados,	 como	 las	 familias,	 no	 es	 en	 absoluto	 necesaria	 la	 unidad	 de
«valores	 comunes»:	 la	 desconfianza	 y	 el	 odio	 pueden	 ser	 las	 cosas	 necesarias	 para
mantener	 unida	 a	 una	 familia	 amante.	 También	 una	 sociedad	 puede,	 naturalmente,
florecer	de	un	modo	absolutamente	satisfactorio	sin	esa	«estructura	normativa»	que
los	grandes	teóricos	creen	universal.

No	 deseo	 exponer	 aquí	 ninguna	 solución	 del	 problema	 del	 orden,	 sino
simplemente	suscitar	preguntas.	Porque	si	no	podemos	hacer	eso,	debemos,	como	lo
exige	 el	 fiat	 de	 una	 definición	 totalmente	 arbitraria,	 suponer	 la	 «estructura
normativa»	que	Parsons	imagina	ser	el	corazón	del	«sistema	social».

4

El	«poder»,	tal	como	ahora	se	usa	generalmente	esta	palabra	en	la	ciencia	social,	se
relaciona	 con	 cualquier	 decisión	 que	 los	 hombres	 tomen	 en	 relación	 con	 las
organizaciones	 bajo	 las	 cuales	 viven,	 y	 en	 relación	 con	 los	 acontecimientos	 que
forman	 la	 historia	 de	 su	 tiempo.	 Ocurren	 acontecimientos	 que	 caen	 fuera	 de	 toda
decisión	humana;	y	 los	dispositivos	sociales	cambian	sin	necesidad	de	una	decisión
explícita.	 Pero	 en	 cuanto	 se	 toman	 decisiones	 (y	 en	 cuanto	 podrían	 no	 tomarse)	 el
problema	de	quién	las	toma	(o	no	las	toma)	es	el	problema	fundamental	del	poder.

No	podemos	suponer	actualmente	que	los	hombres	deben,	en	última	instancia,	ser
gobernados	con	su	propia	anuencia.	Entre	los	medios	de	poder	que	ahora	prevalecen,
está	 el	 poder	 de	 administrar	 y	 manipular	 la	 aquiescencia	 de	 los	 hombres.	 Que	 no
conozcamos	 los	 límites	 de	 ese	 poder	 —y	 que	 esperemos	 que	 tenga	 límites—	 no
invalida	el	hecho	de	que	hoy	se	emplea	con	buen	éxito	mucho	poder	sin	la	sanción	de
la	razón	ni	de	la	conciencia	del	que	obedece.

Seguramente	 en	 nuestro	 tiempo	 no	 necesitamos	 discutir	 que,	 en	 definitiva,	 la
coacción	es	la	forma	«definitiva»	del	poder.	Pero	entonces	de	ningún	modo	estamos
constantemente	en	esa	última	instancia.	Al	lado	de	la	coacción	hay	que	tener	también
en	cuenta	la	autoridad	(el	poder	justificado	por	las	creencias	del	obediente	voluntario)
y	la	manipulación	(el	poder	esgrimido	sin	que	lo	advierta	el	impotente).	En	realidad,
los	 tres	 tipos	deben	tenerse	en	cuenta	constantemente	al	pensar	en	 la	naturaleza	del
poder.

Creo	que	debemos	tener	presente	que	en	el	mundo	moderno	el	poder	no	es,	con
frecuencia,	 tan	 autoritario	 como	 parece	 haberlo	 sido	 en	 la	 época	 medieval;	 ya	 no
parecen	 tan	 necesarias	 las	 justificaciones	 de	 los	 gobernantes	 para	 ejercer	 su	 poder.
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Por	lo	menos,	para	muchas	de	las	decisiones	de	nuestro	tiempo	—especialmente	las
de	carácter	 internacional—	no	ha	sido	«necesaria»	 la	«persuasión»	de	 las	masas;	el
hecho	 es,	 sencillamente,	 un	 hecho	 consumado.	Además,	 las	 ideologías	 que	 están	 a
disposición	de	los	poderosos,	muchas	veces	no	son	admitidas	ni	empleadas	por	ellos.
Por	 lo	 general	 las	 ideologías	 surgen	 como	 respuesta	 a	 una	 deposición	 efectiva	 del
poder;	 en	 los	Estados	Unidos	 esa	oposición	no	ha	 sido	 suficientemente	 eficaz	para
crear	el	sentimiento	de	que	son	necesarias	nuevas	ideologías	relativas	al	gobierno.

En	la	actualidad,	desde	luego,	mucha	gente	que	se	ha	librado	de	las	obediencias
predominantes,	no	se	ha	obligado	a	otras	nuevas,	y	así	no	presta	la	menor	atención	a
ninguna	 clase	 de	 asuntos	 políticos.	 No	 son	 ni	 radicales	 ni	 reaccionarios.	 Son
«inaccionarios».	 Si	 aceptamos	 la	 definición	 griega	 del	 idiota	 como	 un	 hombre
absolutamente	 reservado	 o	 particular,	 debemos	 concluir	 que	muchos	 individuos	 de
muchas	 sociedades	 son	 verdaderos	 idiotas.	 Esta	—y	 uso	 la	 palabra	 con	 cuidado—
situación	espiritual	me	parece	la	clave	de	gran	parte	del	malestar	que	prevalece	entre
los	 intelectuales	 políticos	 y	 de	 mucha	 de	 la	 perplejidad	 política	 de	 la	 sociedad
contemporánea.	La	«convicción»	intelectual	y	la	«creencia»	moral	no	son	necesarias
en	 los	 gobernantes	 ni	 en	 los	 gobernados	 para	 que	 perdure	 y	 aun	 florezca	 una
estructura	 de	 poder.	 Por	 lo	 que	 respecta	 al	 papel	 de	 las	 ideologías,	 la	 frecuente
ausencia	 de	 legitimación	 persuasiva	 y	 el	 predominio	 de	 la	 apatía	 de	 la	 masa
seguramente	son	dos	de	los	hechos	políticos	centrales	en	las	sociedades	occidentales
de	hoy.

En	 el	 curso	 de	 toda	 investigación	 importante	 se	 presentan	muchos	 problemas	 a
quienes	sustentan	acerca	del	poder	la	opinión	que	yo	he	venido	sugiriendo.	Pero	no
nos	 ayudan	 nada	 los	 desorientadores	 supuestos	 de	 Parsons,	 quien	 simplemente
supone	 que	 hay,	 probablemente	 en	 toda	 sociedad,	 la	 «jerarquía	 de	 valores»	 que	 él
imagina.	 Por	 otra	 parte,	 sus	 implicaciones	 dificultan	 sistemáticamente	 la	 clara
formulación	de	problemas	importantes.

Para	aceptar	su	sistema	nos	vemos	obligados	a	eliminar	del	cuadro	los	hechos	de
poder	 y,	 en	 realidad,	 de	 todas	 las	 estructuras	 institucionales,	 en	 particular	 la
económica,	 la	 política	 y	 la	militar.	 En	 esa	 curiosa	 «teoría	 general»	 no	 tienen	 lugar
esas	estructuras	de	dominio.

En	 las	 condiciones	 que	 nos	 ofrece,	 no	 podemos	 formular	 adecuadamente	 la
cuestión	 empírica	 de	 la	 medida	 en	 que,	 y	 de	 qué	 manera,	 son	 legitimadas	 las
instituciones	en	cualquier	caso	dado.	La	 idea	que	expone	del	orden	normativo,	y	el
modo	como	la	manejan	 los	grandes	 teóricos,	nos	 lleva	a	suponer	que,	virtualmente,
está	legitimado	todo	poder.	En	realidad:	que	en	el	sistema	social,	«la	conservación	de
la	 complementariedad	 de	 los	 papeles-expectativas,	 una	 vez	 establecida,	 no	 es
problemática…	No	se	necesitan	mecanismos	especiales	para	explicar	la	conservación
de	la	interacción-orientación	complementaria».[22]

En	esas	 condiciones	 no	puede	 formularse	 eficazmente	 la	 idea	 de	 conflicto.	Los
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antagonismos	estructurales,	las	rebeliones	en	gran	escala,	las	revoluciones	no	pueden
ni	imaginarse.	Realmente,	se	supone	que	«el	sistema»,	una	vez	establecido,	no	sólo	es
estable,	sino	intrínsecamente	armonioso;	en	su	lenguaje,	las	perturbaciones	tienen	que
ser	«introducidas	en	el	sistema».[23]	La	idea	expuesta	del	orden	normativo	nos	lleva	a
suponer	 una	 especie	 de	 armonía	 de	 intereses	 como	 característica	 natural	 de	 toda
sociedad;	 tal	 como	 aquí	 aparece,	 esta	 idea	 tiene	 tanto	 de	 ancla	metafísica	 como	 lo
tuvo	 la	 idea	 absolutamente	 análoga	 del	 orden	 natural	 entre	 los	 filósofos	 del	 siglo
XVIII.[24]

La	eliminación	mágica	del	conflicto	y	la	maravillosa	consecución	de	la	armonía
alejan	de	esta	 teoría	«sistemática»	y	«general»	 las	posibilidades	de	 tratar	el	cambio
social,	 la	 historia.	 No	 sólo	 no	 encuentran	 lugar	 en	 las	 estructuras	 sociales
normativamente	 creadas	 de	 los	 grandes	 teóricos	 la	 «conducta	 colectiva»	 de	 masas
aterrorizadas	 y	 de	multitudes,	muchedumbres	 y	movimientos	 provocados	—de	 que
tan	 lleno	 está	 nuestro	 tiempo—,	 sino	 que	 toda	 idea	 sistemática	 de	 cómo	 sucede	 la
historia,	 de	 su	 mecánica	 y	 procesos,	 son	 inasequibles	 para	 la	 gran	 teoría,	 y	 en
consecuencia,	cree	Parsons,	para	la	ciencia	social.	«Cuando	esa	teoría	sea	asequible
habrá	llegado	el	milenio	para	la	ciencia	social.	Eso	no	ocurriría	en	nuestro	tiempo	y
muy	 probablemente	 no	 ocurrirá	 nunca».[25]	 Ésta	 es,	 ciertamente,	 una	 afirmación
extraordinariamente	vaga.

Virtualmente,	 no	 puede	 formularse	 claramente	 ningún	 problema	de	 importancia
que	se	plantee	en	los	términos	de	la	gran	teoría.	Peor	aún:	su	enunciado	trae	muchas
veces	el	lastre	de	valoraciones	y	está	oscurecido	con	palabras	parásitas.	Es	difícil,	por
ejemplo,	imaginar	esfuerzo	más	útil	que	el	de	analizar	la	sociedad	norteamericana	en
relación	 con	 «el	 tipo	 de	 valor»	 de	 «realización	 universalista»	 sin	 mencionar	 la
naturaleza,	 el	 sentido	 y	 las	 formas	 cambiantes	 de	 sucesos	 característicos	 del
capitalismo	 contemporáneo,	 y	 la	 estructura	 cambiante	 del	 capitalismo	mismo;	 o	 de
analizar	 la	 estratificación	 de	 los	 Estados	 Unidos	 en	 relación	 con	 «el	 sistema
dominante	de	valores»	sin	tener	en	cuenta	las	conocidas	estadísticas	de	posibilidades
de	vida	basadas	en	los	niveles	de	la	propiedad	y	del	ingreso.[26]

No	 creo	 excesivo	 decir	 que	 en	 la	 medida	 en	 que	 los	 problemas	 son	 tratados
realistamente	 por	 los	 grandes	 teóricos,	 son	 tratados	 en	 términos	 que	 no	 encuentran
lugar	en	la	gran	teoría	y	muchas	veces	son	contradictorios	con	ella.	«Verdaderamente
—ha	observado	Alvin	Gouldner—,	la	medida	en	que	los	esfuerzos	de	Parsons	en	el
análisis	teórico	y	empírico	del	cambio	le	llevan	súbitamente	a	admitir	todo	un	cuerpo
de	conceptos	y	supuestos	marxistas,	no	es	sino	desconcertante…	Casi	parece	como	si
se	 llevasen	 dos	 series	 de	 libros,	 una	 para	 el	 análisis	 del	 equilibrio	 y	 otra	 para	 la
investigación	 del	 cambio».[27]	 Gouldner	 observa	 después	 cómo	 en	 el	 caso	 de	 la
Alemania	 vencida,	 Parsons	 recomienda	 atacar	 a	 los	 junkers	 por	 la	 base,	 como	«un
caso	de	privilegio	exclusivo	de	clase»,	y	analiza	el	 servicio	civil	en	 relación	con	 la
«base	 clasista	 del	 reclutamiento».	 En	 suma,	 toda	 la	 estructura	 económica	 y	 de
ocupaciones	—concebida	en	términos	absolutamente	marxistas,	no	en	términos	de	la
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estructura	 normativa	 proyectada	 por	 la	 gran	 teoría—	 surge	 de	 pronto	 ante	 la	 vista.
Esto	mantiene	en	uno	la	esperanza	de	que	los	grandes	teóricos	no	hayan	perdido	todo
contacto	con	la	realidad	histórica.

5

Vuelvo	ahora	al	problema	del	orden,	que,	en	una	versión	más	bien	hobbesiana,	parece
ser	el	problema	más	importante	del	libro	de	Parsons.	Es	posible	tratarlo	con	brevedad
porque	 ha	 sido	 refinado	 en	 el	 curso	 del	 desarrollo	 de	 la	 ciencia	 social	 y,	 en	 su
formulación	 más	 útil,	 puede	 llamarse	 ahora	 el	 problema	 de	 la	 integración	 social.
Requiere,	 desde	 luego,	 un	 concepto	 básico	 de	 la	 estructura	 social	 y	 del	 cambio
histórico.	 Creo	 que,	 a	 diferencia	 de	 los	 grandes	 teóricos,	 la	 mayor	 parte	 de	 los
investigadores	sociales	darían	contestaciones	parecidas	a	la	siguiente:

Ante	todo,	no	hay	una	respuesta	para	esta	pregunta:	¿Qué	mantiene	unida	a	una
estructura	 social?	 No	 hay	 una	 respuesta,	 porque	 las	 estructuras	 sociales	 difieren
profundamente	en	el	grado	y	tipo	de	unidad.	De	hecho,	se	conciben	útilmente	tipos	de
estructura	 social	 en	 relación	 con	 los	 diferentes	 modos	 de	 integración.	 Cuando
descendemos	 del	 plano	 de	 la	 gran	 teoría	 a	 las	 realidades	 históricas,	 advertimos
inmediatamente	 la	 inutilidad	 de	 sus	 conceptos	monolíticos.	 Con	 ellos	 no	 podemos
pensar	 acerca	 de	 la	 diversidad	 humana,	 acerca	 de	 la	Alemania	 nazi	 de	 1936,	 de	 la
Esparta	del	siglo	VII	a.	C.,	de	los	Estados	Unidos	de	1836,	del	Japón	de	1866,	de	la
Gran	Bretaña	en	1950,	de	Roma	en	 tiempos	de	Diocleciano.	Sólo	el	 enumerar	 esta
diversidad	seguramente	es	sugerir	que	lo	que	pueden	tener	en	común	esas	sociedades
hay	 que	 descubrirlo	 mediante	 un	 examen	 empírico.	 Predicar	 algo	 más	 allá	 de	 las
fórmulas	vacías	acerca	del	alcance	histórico	de	la	estructura	social,	es	desconocer	uno
su	propia	capacidad	para	hablar	de	 todo	 lo	que	significa	el	 trabajo	de	 investigación
social.

Puede	uno	concebir	útilmente	 tipos	de	estructura	social	en	relación	con	órdenes
institucionales	 como	 la	 política	 y	 la	 del	 parentesco,	 la	militar	 y	 la	 económica,	 y	 la
religiosa.	Habiendo	definido	cada	una	de	ellas	de	tal	manera	que	le	permita	distinguir
sus	contornos	en	una	sociedad	histórica	dada,	se	pregunta	uno	cómo	se	relaciona	con
las	demás	cada	una	de	ellas,	cómo,	en	suma,	se	coordinan	en	una	estructura	social.
Las	 respuestas	 son	 cómodamente	 presentadas	 como	 una	 serie	 de	 «modelos-guías»
que	se	emplean	para	que	conozcamos	mejor,	 al	examinar	 sociedades	específicas	en
tiempos	específicos,	los	vínculos	que	las	«mantienen	unidas».

Puede	imaginarse	uno	de	esos	modelos	en	relación	con	el	funcionamiento	en	cada
orden	institucional	de	un	principio	estructural	análogo.	Piénsese,	por	ejemplo,	en	los
Estados	 Unidos	 de	 Tocqueville.	 En	 aquella	 sociedad	 liberal	 clásica	 se	 considera
autónomo	cada	orden	de	instituciones	y	libre	de	toda	coordinación	con	los	demás.	En
la	economía	rige	el	laissez-faire;	en	la	esfera	religiosa	compiten	en	el	mercado	de	la
salvación	diversidad	de	sectas	e	iglesias;	las	instituciones	del	parentesco	se	levantan

www.lectulandia.com	-	Página	47



sobre	un	mercado	de	matrimonios,	donde	los	individuos	se	eligen	el	uno	al	otro.	No
un	 hombre	 hecho	 por	 la	 familia,	 sino	 un	 hombre	 hecho	 por	 sí	 mismo,	 toma	 el
ascendiente	 en	 la	 esfera	 de	 la	 posición	 social.	 En	 el	 orden	 político,	 los	 partidos
compiten	por	los	votos	de	los	individuos;	hasta	en	la	zona	militar	es	grande	la	libertad
para	el	reclutamiento	de	las	milicias	de	los	Estados,	y	en	sentido	lato	—sentido	muy
importante—	 un	 hombre	 significa	 un	 rifle.	 El	 principio	 de	 integración	 —que	 es
también	 la	 legitimación	básica	de	 esa	 sociedad—	es	 el	 ascendiente,	 dentro	de	 cada
orden	 de	 instituciones,	 de	 la	 libertad	 de	 iniciativa	 de	 hombres	 independientes	 en
competencia	 unos	 con	 otros.	 En	 el	 hecho	 de	 esa	 reciprocidad	 es	 donde	 podemos
comprender	el	modo	como	se	unifica	una	sociedad	liberal	clásica.

Pero	 esa	 «reciprocidad»	 es	 sólo	 un	 tipo,	 sólo	 una	 respuesta	 al	 «problema	 del
orden».	Hay	otros	tipos	de	unidad.	La	Alemania	nazi,	por	ejemplo,	estaba	unida	por
«coordinación».	 El	 modelo	 general	 puede	 exponerse	 en	 los	 términos	 siguientes:
Dentro	 del	 orden	 económico,	 las	 instituciones	 están	 altamente	 centralizadas;	 unas
pocas	 grandes	 unidades	 controlan	 más	 o	 menos	 todas	 las	 operaciones.	 Dentro	 del
orden	político,	la	fragmentación	es	mayor:	compiten	muchos	partidos	por	influir	en	el
Estado,	pero	ninguno	de	ellos	es	bastante	poderoso	para	controlar	las	consecuencias
de	la	concentración	económica,	una	de	las	cuales	—juntamente	con	otros	factores—
es	la	pérdida	de	actividad.	El	movimiento	nazi	explotó	con	éxito	la	desesperación	de
las	masas,	especialmente	la	de	la	clase	media	baja,	ante	la	baja	económica	y	puso	en
estrecha	 relación	 los	 órdenes	 político,	 militar	 y	 económico.	 Un	 solo	 partido
monopoliza	 y	 rehace	 el	 orden	 político,	 aboliendo	 o	 amalgamando	 todos	 los	 otros
partidos	que	pueden	competir	por	el	poder.	Para	hacer	esto,	es	preciso	que	el	partido
nazi	 encuentre	 puntos	 de	 interés	 coincidentes	 con	 los	 monopolios	 del	 orden
económico	 así	 como	 con	 ciertas	 minorías	 del	 orden	 militar.	 En	 esos	 órdenes
principales	se	produce,	primero,	la	correspondiente	concentración	del	poder;	después
cada	uno	de	ellos	coincide	y	coopera	en	la	toma	del	poder.	El	ejército	del	presidente
Hindenburg	no	 tiene	 interés	 en	defender	 la	República	de	Weimar	ni	 en	 aplastar	 las
columnas	 en	 marcha	 de	 un	 partido	 popular	 belicoso.	 Los	 círculos	 de	 los	 grandes
negocios	 están	 dispuestos	 a	 dar	 ayuda	 financiera	 al	 partido	 nazi,	 que,	 entre	 otras
cosas,	promete	aplastar	el	movimiento	obrero.	Y	los	tres	tipos	de	minorías	se	unen	en
una	coalición,	no	siempre	cómoda,	para	conservar	el	poder	en	sus	respectivos	órdenes
y	coordinar	el	resto	de	la	sociedad.	Los	partidos	políticos	rivales	o	son	suprimidos	o
declarados	ilegales,	o	se	disuelven	voluntariamente.	Las	instituciones	de	parentesco	y
religiosas,	así	como	todas	las	organizaciones	que	existen	dentro	de	todos	los	órdenes
o	 entre	 ellos,	 son	 infiltradas	 por	 el	 partido	 nazi	 y	 coordinadas,	 o	 por	 lo	 menos
neutralizadas.

El	Estado-partido	totalitario	es	el	medio	por	el	cual	los	altos	agentes	de	cada	uno
de	 los	 tres	 órdenes	 predominantes	 se	 coordinan	 entre	 sí	 y	 coordinan	 otros	 órdenes
institucionales.	 Se	 convierte	 en	 el	 armazón	 general	 de	 la	 organización	 que	 impone
objetivos	 a	 todos	 los	 órdenes	 institucionales,	 en	 vez	 de	 limitarse	 a	 garantizar	 el
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«gobierno	de	la	ley».	El	partido	se	extiende,	buscando	por	todas	partes	«auxiliarías»	y
«afiliaciones».	Las	disuelve	o	se	infiltra	en	ellas,	y	en	cualquier	caso	llega	a	controlar
todos	los	tipos	de	organizaciones,	incluida	la	familia.

Las	esferas-símbolo	de	todas	las	instituciones	son	dominadas	por	el	partido.	Con
la	 excepción	 parcial	 del	 orden	 religioso,	 no	 se	 permiten	 pretensiones	 rivales	 a	 la
legitimidad.	Hay	un	monopolio	de	partido	de	comunicaciones	formales,	incluidas	las
instituciones	 educativas.	 Todos	 los	 símbolos	 son	 refundidos	 para	 formar	 la
legitimación	 fundamental	 de	 la	 sociedad	 coordinada.	 El	 principio	 de	 la	 jefatura
absoluta	 y	mágica	 (gobierno	 carismático)	 en	 una	 jerarquía	 estricta	 es	 ampliamente
promulgado	 en	 una	 estructura	 social	 que	 en	 gran	medida	 se	mantiene	 unida	 por	 la
acción	de	una	red	de	pandillas.[28]

Pero	seguramente	basta	eso	para	hacer	evidente	lo	que	yo	considero	cosa	obvia:
que	no	hay	«gran	teoría»,	ningún	sistema	universal	de	acuerdo	con	el	cual	podamos
entender	 la	 unidad	 de	 la	 estructura	 social,	 ninguna	 respuesta	 al	 viejo	 y	 cansado
problema	del	orden	 social,	 tomado	en	general.	El	 trabajo	útil	 sobre	esos	problemas
procede	de	 acuerdo	con	una	variedad	de	modelos-guía	que	yo	he	 esbozado	aquí,	 y
esos	modelos	se	usarán	en	estrecha	y	empírica	conexión	con	una	serie	de	estructuras
sociales	tanto	históricas	como	contemporáneas.

Es	 importante	comprender	que	 tales	«modos	de	 integración»	pueden	concebirse
también	 como	 modelos-guía	 de	 cambio	 histórico.	 Si,	 por	 ejemplo,	 observamos	 la
sociedad	norteamericana	 en	 los	 tiempos	de	Tocqueville	 y	 a	mediados	del	 siglo	XX,
vemos	de	un	golpe	que	el	modo	como	la	estructura	del	siglo	XIX	«se	mantiene	unida»
es	 totalmente	 distinto	 de	 sus	 modos	 comentes	 de	 integración.	 Nos	 preguntamos:
¿Cómo	ha	cambiado	cada	uno	de	 sus	órdenes	 institucionales?	¿Cuáles	han	 sido	 los
tempi,	 las	 proporciones	 de	 la	 variación	 en	 que	 esos	 cambios	 estructurales	 han
ocurrido?	Y,	en	cada	caso,	¿cuáles	han	sido	las	causas	necesarias	y	eficientes	de	esos
cambios?	Por	 lo	común,	naturalmente,	 la	 investigación	de	 la	 causa	 suficiente	exige
por	 lo	 menos	 algún	 trabajo	 de	 carácter	 comparativo	 e	 histórico.	 De	 una	 manera
general,	 podemos	 resumir	 ese	 análisis	 del	 cambio	 social,	 y	 formular	 así	 más
económicamente	una	serie	de	grandes	problemas	indicando	que	los	cambios	han	sido
consecuencia	del	 paso	de	un	«modo	de	 integración»	 a	otro.	Por	 ejemplo,	 el	 último
siglo	de	 la	historia	de	 los	Estados	Unidos	muestra	una	 transición	de	una	 estructura
social	 ampliamente	 integrada	 por	 correspondencia	 a	 otra	 mucho	 más	 sometida	 a
coordinación.

El	problema	general	de	una	teoría	de	la	historia	no	puede	separarse	del	problema
general	de	una	teoría	de	 la	estructura	social.	Creo	que	es	obvio	que	en	sus	estudios
propiamente	dichos,	los	investigadores	sociales	no	experimentan	grandes	dificultades
teóricas	para	comprender	ambos	problemas	de	una	manera	unificada.	Quizá	se	deba	a
eso	que	un	Behemoth	vale,	para	la	ciencia	social,	veinte	Social	Systems.
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Desde	 luego,	 no	 presento	 estos	 puntos	 en	 un	 esfuerzo	 para	 hacer	 un	 enunciado
definitivo	de	los	problemas	del	orden	y	del	cambio,	es	decir,	de	la	estructura	social	y
de	 la	 historia.	 Lo	 hago	 meramente	 para	 sugerir	 un	 esbozo	 de	 dichos	 problemas	 e
indicar	 algo	 del	 tipo	 de	 trabajo	 que	 se	 ha	 hecho	 acerca	 de	 ellos.	 Quizás	 estas
observaciones	 sean	 también	 útiles	 para	 hacer	 más	 específico	 un	 aspecto	 de	 la
promesa	de	la	ciencia	social.	Y,	desde	luego,	las	he	expuesto	aquí	para	indicar	cuán
inadecuadamente	 han	 tratado	 los	 grandes	 teóricos	 un	 problema	 fundamental	 de	 la
ciencia	social.

En	The	Social	 System,	 Parsons	 no	 ha	 podido	 descender	 al	 trabajo	 de	 la	 ciencia
social	 porque	 está	 poseído	 por	 la	 idea	 de	 que	 el	modelo	 de	 orden	 social	 que	 él	 ha
construido	es	una	especie	de	modelo	universal,	porque,	en	realidad	ha	convertido	en
fetiches	 sus	 conceptos.	Lo	 que	 es	 «sistemático»	 en	 esta	 gran	 teoría	 particular	 es	 el
modo	como	deja	atrás	 todo	problema	específico	y	empírico.	No	se	 la	 formula	para
enunciar	 de	 manera	 más	 precisa	 o	 más	 adecuada	 cualquier	 problema	 nuevo	 de
reconocida	 importancia.	No	 ha	 nacido	 de	 la	 necesidad	 de	 volar	 alto	 durante	 algún
tiempo	 a	 fin	 de	 ver	 algo	 del	 mundo	 social	 más	 claramente,	 para	 resolver	 algún
problema	 que	 pueda	 formularse	 en	 términos	 de	 la	 realidad	 histórica	 en	 que	 los
hombres	y	 las	 instituciones	desarrollan	su	existencia.	Su	problema,	 su	 trayectoria	y
sus	soluciones	son	extremadamente	teóricos.

La	 retirada	 al	 trabajo	 sistemático	 sobre	 concepciones	 sería	 sólo	 un	 momento
formal	 dentro	 del	 trabajo	 de	 la	 ciencia	 social.	 Es	 útil	 recordar	 que	 en	Alemania	 el
rendimiento	 de	 ese	 trabajo	 formal	 no	 tardó	 en	 ser	 orientado	 hacia	 un	 uso
enciclopédico	 e	 histórico.	 Ese	 uso,	 presidido	 por	 el	 ethos	 de	 Max	 Weber,	 fue	 el
clímax	de	la	tradición	clásica	alemana.	En	parte	muy	importante,	lo	hizo	posible	un
cuerpo	 de	 trabajo	 sociológico	 en	 que	 las	 concepciones	 generales	 acerca	 de	 la
sociedad	iban	estrechamente	unidas	a	la	exposición	histórica.	El	marxismo	clásico	ha
sido	 fundamental	 para	 el	 desarrollo	 de	 la	 sociología	 contemporánea.	 Max	 Weber,
como	muchos	otros	sociólogos,	desarrolló	gran	parte	de	su	obra	en	diálogo	con	Karl
Marx.	Pero	hay	que	reconocer	siempre	la	amnesia	del	erudito	norteamericano.	En	la
gran	teoría	nos	hallamos	ahora	delante	de	otra	retirada	formalista	y,	una	vez	más,	lo
que	propiamente	es	sólo	una	pausa	parece	haberse	hecho	permanente.

Como	 dicen	 en	 España,	 «son	 muchos	 los	 que	 barajan	 las	 cartas	 y	 no	 pueden
jugar».[29]
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III.	EMPIRISMO	ABSTRACTO

COMO	LA	GRAN	TEORÍA,	el	empirismo	se	aprovecha	de	una	coyuntura	en	el	proceso	del
trabajo	y	le	permite	dominar	el	entendimiento.	Ambas	cosas	son	retiradas	de	la	tarea
de	las	ciencias	sociales.	Son	esenciales,	desde	luego,	consideraciones	de	método	y	de
teoría	para	trabajar	en	nuestras	tareas,	pero	en	esos	dos	estilos	se	han	convertido	en
obstáculos:	la	inhibición	metodológica	es	paralela	al	fetichismo	del	concepto.

1

No	 es	mi	 intención,	 naturalmente,	 resumir	 los	 resultados	 de	 todo	 el	 trabajo	 de	 los
empíricos	 abstractos,	 sino	 únicamente	 aclarar	 el	 carácter	 general	 de	 su	 estilo	 de
trabajo	y	algunos	de	sus	supuestos.	Autorizados	estudios	en	este	estilo	tienden	ahora
por	lo	regular	a	caer	dentro	de	un	tipo	más	o	menos	uniforme.	En	la	práctica,	la	nueva
escuela	 suele	 tomar	 como	 fuente	 básica	 de	 sus	 «datos»	 la	 entrevista	más	 o	menos
igual	con	una	serie	de	 individuos	seleccionados	por	un	procedimiento	de	muestreo.
Se	 clasifican	 sus	 respuestas	 y,	 para	 mayor	 comodidad,	 son	 horadadas	 en	 tarjetas
Hollerith	 que	 se	 empican	 después	 para	 hacer	 series	 estadísticas	 por	 medio	 de	 las
cuales	se	buscan	relaciones.	Indudablemente,	este	hecho,	y	la	consiguiente	facilidad
con	que	aprende	el	procedimiento	una	persona	medianamente	inteligente,	explica	en
gran	 parte	 su	 atractivo.	 A	 los	 resultados	 se	 les	 da	 normalmente	 la	 forma	 de
aseveraciones	 estadísticas:	 en	 el	 nivel	 más	 simple,	 esos	 resultados	 específicos	 son
aseveraciones	de	proporción;	en	niveles	más	complicados,	se	combinan	las	respuestas
a	varias	preguntas	en	clasificaciones	cruciales	con	frecuencia	bastante	complicadas,
que	 después	 se	 empalman	 de	 diversas	 maneras	 para	 formar	 escalas.	 Hay	 varias
maneras	de	manipular	esos	datos,	pero	no	 tienen	por	qué	 interesarnos	aquí,	ya	que,
independientemente	de	su	grado	de	complicación,	no	dejan	de	ser	manipulaciones	de
la	clase	de	material	indicado.

Aparte	 de	 la	 publicidad	 y	 de	 la	 investigación	 de	medios,	 la	 «opinión	 pública»
quizás	 es	 la	materia	más	 trabajada	 en	 este	 estilo,	 aunque	 no	 se	 ha	 asociado	 con	 él
ninguna	 idea	 que	 replantee	 los	 problemas	 de	 la	 opinión	 pública	 y	 de	 las
comunicaciones	como	un	campo	de	estudio	inteligible.	El	armazón	de	dichos	estudios
ha	sido	la	simple	clasificación	de	preguntas:	¿Quién	dijo	qué	a	quién	en	qué	medios	y
con	qué	resultados?	Las	definiciones	de	las	palabras	claves	son	las	siguientes:

…	Por	«publico»	entiendo	referirme	a	la	magnitud	implicada,	es	decir,	a	los	sentimientos	y	las	respuestas
no	particulares,	no	individualizados,	de	gran	número	de	personas.	Esta	característica	de	la	opinión	pública
necesita	el	empleo	de	examen	de	muestras.	Por	«opinión»	entiendo	no	sólo	el	sentido	usual	de	la	opinión
sobre	 cuestiones	 locales,	 efímeras	 y	 típicamente	 políticas,	 sino	 también	 actitudes,	 sentimientos,	 valores,
información	y	acciones	conexas.	El	llegar	a	ellas	adecuadamente	requiere	el	uso	no	sólo	de	cuestionarios	y
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entrevistas,	sino	también	de	recursos	de	proyección	y	de	escalas.[30]

Hay	 en	 esas	 aseveraciones	 una	 pronunciada	 tendencia	 a	 confundir	 lo	 que	 se
quiere	 estudiar	 con	 la	 serie	 de	 métodos	 sugeridos	 para	 su	 estudio.	 Lo	 que
probablemente	 quiere	 decirse	 es	 algo	 parecido	 a	 lo	 siguiente:	 La	 palabra	 público,
como	 yo	 voy	 a	 usarla,	 se	 refiere	 a	 todo	 agregado	 de	 regular	 tamaño	 y,	 en
consecuencia,	 puede	 ser	 reducido	 estadísticamente	 a	muestras;	 como	 las	 opiniones
son	 sustentadas	 por	 personas,	 para	 conocerlas	 tiene	 usted	 que	 hablar	 con	 la	 gente.
Pero	ésta	a	veces	no	querrá	o	no	podrá	decírselas;	entonces	puede	usted	ensayar	el
empleo	de	«recursos	de	proyección	y	de	escalas».

Los	estudios	de	la	opinión	pública	se	han	hecho	en	su	mayor	parte	dentro	de	una
misma	 estructura	 social	 nacional	 de	 los	Estados	Unidos	 y,	 desde	 luego,	 se	 refieren
sólo	 al	 último	 decenio	 aproximadamente.	 Quizás	 por	 eso	 no	 han	 refinado	 el
significado	 de	 «opinión	 pública»	 ni	 replanteado	 los	 principales	 problemas	 de	 este
campo.	No	pueden	hacerlo	adecuadamente,	ni	aun	de	un	modo	preliminar,	dentro	de
los	límites	históricos	y	estructurales	que	han	escogido.

El	 problema	 de	 «el	 público»	 en	 las	 sociedades	 occidentales	 nace	 de	 la
transformación	 del	 consenso	 tradicional	 y	 convencional	 de	 la	 sociedad	 de	 la	 Edad
Media,	y	alcanza	su	clímax	actual	en	la	idea	de	la	sociedad	de	masas.	Lo	que	se	llamó
«públicos»	en	los	siglos	XVIII	y	XIX	se	está	convirtiendo	en	una	sociedad	de	«masas».
Por	otra	parte,	la	importancia	estructural	de	los	públicos	va	desapareciendo	a	medida
que	los	hombres	en	general	se	convierten	en	«hombres	masa»,	atrapados	en	medios
totalmente	impotentes.	Eso,	o	algo	parecido,	puede	sugerir	el	armazón	que	se	necesita
para	la	selección	y	la	estructura	de	estudios	sobre	públicos,	sobre	la	opinión	pública	y
sobre	las	comunicaciones	de	masas.	Se	necesita	también	una	exposición	cabal	de	las
fases	históricas	de	las	sociedades	democráticas,	y	en	especial	de	lo	que	se	ha	llamado
«totalitarismo	democrático»	o	«democracia	 totalitaria».	En	suma,	en	este	campo	no
pueden	enunciarse	los	problemas	de	la	ciencia	social	dentro	del	ámbito	y	términos	del
empirismo	abstracto	tal	como	ahora	se	practica.

Muchos	 problemas	 que	 intentan	 tratar	 quienes	 lo	 practican	—las	 consecuencias
de	los	medios	de	masas,	por	ejemplo—,	no	pueden	ser	adecuadamente	planteados	sin
un	 ambiente	 estructural.	 ¿Puede	 esperarse	 comprender	 las	 consecuencias	 de	 esos
medios	 —y	 mucho	 menos	 su	 significación	 combinada	 para	 el	 desarrollo	 de	 una
sociedad	 de	 masas—	 si	 se	 estudia	 sólo,	 aunque	 sea	 con	 la	 mayor	 precisión,	 una
población	 que	 ha	 sido	 «saturada»	 de	 esos	medios	 durante	 casi	 una	 generación?	 El
intento	de	separar	los	individuos	«menos	expuestos»	al	mismo	o	a	otro	medio	de	los
«más	 expuestos»,	 puede	 ser	 del	mayor	 interés	 para	 la	 publicidad,	 pero	 no	 es	 base
suficiente	para	 la	 formulación	de	una	 teoría	del	significado	social	de	 los	medios	de
masas.

En	el	estudio	de	la	vida	política	de	esta	escuela,	«la	conducta	en	la	votación»	ha
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sido	 la	materia	 principal,	 elegida,	 supongo,	 porque	 parece	muy	 a	 propósito	 para	 la
investigación	estadística.	La	 inconsistencia	de	 los	resultados	sólo	es	 igualada	por	 la
elaboración	de	 los	métodos	y	 el	 cuidado	empleado.	 ¿Puede	 ser	 interesante	para	 los
investigadores	en	ciencias	políticas	examinar	un	estudio	en	gran	escala	del	sufragio
que	no	contiene	ninguna	referencia	a	la	maquinaria	de	partido	para	«sacar	votos»,	ni
en	 realidad	 para	 alguna	 institución	 política?	 Pero	 eso	 es	 lo	 que	 sucede	 con	 The
Peoples’	Choice,	estudio	justamente	famoso	y	celebrado	de	las	elecciones	de	1940	en
el	distrito	de	Erie,	Ohio.	Por	ese	libro	aprendemos	que	las	gentes	ricas,	campesinas	y
protestantes	 tienden	 a	 votar	 a	 los	 republicanos;	 que	 las	 gentes	 de	 tipo	 contrario	 se
inclinan	 hacia	 los	 demócratas,	 y	 así	 sucesivamente.	 Pero	 aprendemos	 poco	 de	 la
dinámica	de	la	política	norteamericana.

La	 idea	 de	 legitimación	 es	 una	 de	 las	 concepciones	 centrales	 de	 la	 ciencia
política,	 particularmente	 en	 cuanto	 los	 problemas	 de	 esta	 disciplina	 versan	 sobre
cuestiones	de	opinión	e	ideología.	La	investigación	de	«la	opinión	política»	es	de	lo
más	 curioso,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 la	 política	 electoral	 norteamericana	 es	 una
especie	de	política	sin	opinión,	si	se	toma	en	serio	la	palabra	«opinión»;	una	especie
de	votación	sin	mucho	sentido	político	de	alguna	profundidad	psicológica,	si	se	toma
en	 serio	 la	 frase	 «sentido	 político».	 Pero	 estas	 preguntas	 —y	 yo	 formulo	 estas
observaciones	 sólo	 como	 preguntas—	 no	 pueden	 suscitarse	 acerca	 de
«investigaciones	políticas»	como	ésas.	¿Cómo	debieran	ser?	Exigen	un	conocimiento
histórico	y	un	estilo	de	 reflexión	psicológica	que	no	están	debidamente	acreditados
por	 los	empíricos	abstractos	ni,	 en	verdad,	al	 alcance	de	 la	mayor	parte	de	quienes
practican	ese	empirismo.

Quizás	el	acontecimiento	clave	de	los	dos	decenios	últimos	es	la	segunda	Guerra
Mundial;	sus	consecuencias	históricas	y	psicológicas	constituyen	gran	parte	de	lo	que
hemos	 estudiado	 acerca	 del	 último	 decenio.	 Me	 parece	 curioso	 que	 no	 tengamos
todavía	 una	 obra	 definitiva	 sobre	 las	 causas	 de	 dicha	 guerra,	 aunque	 es	 cierto	 que
todavía	 estamos	 tratando,	 con	 cierto	 éxito,	 de	 caracterizarla	 como	 una	 forma
específicamente	histórica	de	hacer	 la	guerra	y	 situarla	como	eje	de	nuestro	 tiempo.
Aparte	 de	 las	 historias	 oficiales	 de	 la	 guerra,	 el	 cuerpo	 más	 completo	 de
investigaciones	 es	 probablemente	 la	 investigación	 que	 durante	 varios	 años	 se	 hizo
para	el	 ejército	norteamericano	bajo	 la	dirección	de	Samuel	Stouffer.	Esos	estudios
demuestran,	 a	 lo	 que	 me	 parece,	 que	 la	 investigación	 social	 puede	 tener	 utilidad
administrativa	sin	 tratar	 los	problemas	de	 la	ciencia	 social.	Los	 resultados	sin	duda
han	de	ser	una	decepción	para	quien	desee	entender	algo	del	soldado	norteamericano
que	 estuvo	 en	 la	 guerra,	 y	 en	 especial	 para	 quienes	 preguntan:	 ¿cómo	 fue	 posible
ganar	tantas	batallas	con	hombres	de	«moral	tan	baja»?	Pero	el	intento	de	contestar	a
tales	preguntas	llevaría	a	uno	muy	lejos	del	ámbito	del	estilo	consagrado	y	al	frívolo
terreno	de	la	«especulación».

La	History	 of	 Militarism	 de	 Alfred	 Vagts,	 en	 un	 solo	 tomo,	 y	 la	 maravillosa
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técnica	 reporteril	 para	 llegar	 a	 los	hombres	 en	plena	batalla	 empleada	por	S.	L.	A.
Marshall	 en	 su	Men	Under	Fire,	 tienen	valor	mucho	más	 sustancial	 que	 los	 cuatro
tomos	de	Stouffer.

En	 la	 medida	 en	 que	 los	 estudios	 sobre	 estratificación	 han	 sido	 hechos	 en	 el
nuevo	estilo,	no	ha	nacido	de	ellos	ningún	concepto	nuevo.	En	realidad,	no	han	sido
«traducidos»	 los	 conceptos	 claves	 disponibles	 en	 otros	 estilos	 de	 trabajo;	 por	 lo
común,	se	ha	acudido	a	«índices»	de	«posición	económico-social».	Los	dificilísimos
problemas	 de	 «conciencia	 de	 clase»	 y	 de	 «falsa	 conciencia»,	 de	 los	 conceptos	 de
posición	como	opuestos	a	los	de	clase,	y	de	la	idea	de	«clase	social»	de	Weber,	 tan
discutible	 estadísticamente,	 no	 han	 hecho	 ningún	 progreso	 en	 manos	 de	 los
trabajadores	de	este	estilo.	Además,	y	esto	es	lo	más	lamentable	en	muchos	sentidos,
persiste	 en	 toda	 su	 fuerza	 la	 elección	 de	 pequeñas	 ciudades	 como	 «campo	 de
muestra»	para	estos	estudios,	a	pesar	de	que	es	evidente	del	todo	que	con	la	suma	de
estudios	de	ese	tipo	no	puede	tenerse	una	opinión	adecuada	de	la	estructura	nacional
de	clase,	de	posición	y	de	poder.

Al	 examinar	 los	 cambios	 en	 los	 estudios	 sobre	 la	 opinión	 pública,	 Bernard
Berelson	 ha	 hecho	 una	 declaración	 que	 vale,	 creo	 yo,	 para	 casi	 todos	 los	 estudios
hechos	a	la	manera	empírica	abstracta:

Reunidas,	esas	diferencias	[hace	25	años	y	hoy]	significan	un	cambio	revolucionario	en	el	campo	de	los
estudios	sobre	la	opinión	pública:	ese	campo	se	ha	hecho	técnico	y	cuantitativo,	ateórico,	segmentario	y
particularizado,	especializado	e	institucionalizado,	«modernizado»	y	«grupizado»,	en	suma,	como	ciencia
conductista	 característica,	 «americanizada».	 Hace	 veinticinco	 años	 y	 antes,	 escritores	 eminentes
estudiaban	 eruditamente,	 como	 parte	 de	 su	 interés	 general	 por	 la	 naturaleza	 y	 funcionamiento	 de	 la
sociedad,	 la	 opinión	 pública	 no	 «por	 ella	 misma»,	 sino	 en	 amplios	 términos	 históricos,	 teóricos	 y
filosóficos,	y	escribían	tratados.	Hoy,	equipos	de	técnicos	estudian	proyectos	sobre	asuntos	específicos	y
registran	 los	resultados.	Hace	veinte	años	el	estudio	de	 la	opinión	pública	era	una	parte	de	 la	erudición.
Hoy	es	parte	de	la	ciencia.[31]

En	este	breve	intento	de	caracterizar	los	estudios	del	estilo	empírico	abstracto	no
digo	meramente:	«Esas	gentes	no	han	estudiado	 los	 importantes	problemas	que	me
interesan»,	ni	simplemente:	«No	han	estudiado	los	problemas	que	la	mayor	parte	de
los	 investigadores	sociales	consideran	 importantes».	Lo	que	vengo	diciendo	es:	han
estudiado	 problemas	 de	 empirismo	 abstracto;	 pero	 sólo	 dentro	 de	 las	 limitaciones
impuestas,	 cosa	 curiosa,	 por	 ellos	 mismos	 a	 su	 arbitraria	 epistemología	 han
formulado	 sus	 preguntas	 y	 respuestas.	 Y	 yo	 creo	 que	 no	 he	 usado	 palabras	 sin	 el
debido	 cuidado:	 están	 poseídos	 por	 la	 inhibición	 metodológica.	 Todo	 lo	 cual
significa,	desde	el	punto	de	vista	de	los	resultados,	que	en	esos	estudios	se	apilan	los
detalles	con	atención	insuficiente	a	la	forma;	en	realidad,	muchas	veces	no	hay	forma,
si	no	es	la	que	dan	los	tipógrafos	y	los	encuadernadores.	Los	detalles,	por	numerosos
que	sean,	no	nos	convencen	de	nada	que	merezca	que	se	tengan	convicciones	acerca
de	ello.

www.lectulandia.com	-	Página	54



2

Como	estilo	de	ciencia	social,	el	empirismo	abstracto	no	se	caracteriza	por	ninguna
proposición	 o	 teoría	 importante.	 No	 se	 basa	 en	 ningún	 concepto	 nuevo	 de	 la
naturaleza	de	la	sociedad	ni	del	hombre,	ni	sobre	ningunos	hechos	particulares	acerca
de	ellos.	Es	verdad	que	se	le	puede	reconocer	por	las	clases	de	problemas	que	los	que
lo	 practican	 seleccionan	 típicamente	 para	 sus	 estudios,	 y	 por	 la	 manera	 como
típicamente	 los	 estudian.	 Pero,	 evidentemente,	 esos	 estudios	 no	 son	 razón	 ninguna
para	el	aplauso	que	pueda	merecer	este	estilo	de	investigación	social.

En	sí	mismo,	sin	embargo,	el	carácter	de	los	resultados	verdaderos	de	esta	escuela
no	es	base	suficiente	para	juzgarla.	Como	escuela,	es	nueva;	como	método,	reciente;
y	como	estilo	de	trabajo,	sólo	ahora	empieza	a	extenderse	a	un	margen	más	amplio	de
«campos	de	problemas».

Las	más	 conspicuas	—aunque	no	necesariamente	 las	más	 importantes—	de	 sus
características	se	relacionan	con	el	aparato	administrativo	que	ha	llegado	a	emplear	y
con	los	tipos	de	trabajadores	intelectuales	que	ha	reclutado	y	preparado.	Ese	aparato
es	ahora	un	aparato	en	gran	escala,	y	hay	muchos	indicios	de	que	se	extenderá	más	y
ganará	más	 influencia.	El	administrador	 intelectual	y	el	 técnico	en	 investigación	—
los	 dos	 son	 tipos	 completamente	 nuevos	 de	 profesionales—	 compiten	 actualmente
con	los	tipos	más	usuales	de	profesores	y	eruditos.

Pero	 tampoco	 todos	 esos	 progresos,	 aunque	 de	 enorme	 importancia	 para	 el
carácter	 de	 la	 futura	 universidad,	 para	 la	 tradición	 de	 las	 artes	 liberales	 y	 para	 las
cualidades	 mentales	 que	 quizá	 ganen	 ascendiente	 en	 la	 vida	 académica
norteamericana,	 suministran	 base	 suficiente	 para	 juzgar	 este	 estilo	 de	 investigación
social.	 Esos	 progresos	 van	 mucho	 más	 lejos	 de	 lo	 que	 probablemente	 admitirían
muchos	partidarios	del	empirismo	abstracto	para	explicar	el	atractivo	y	la	eminencia
de	su	estilo.	Aunque	no	sea	más,	proporcionan	empleo	a	 técnicos	semi-expertos	en
una	 escala	 y	 de	 una	manera	 antes	 desconocidas;	 les	 abren	 carreras	 que	 ofrecen	 la
seguridad	 de	 la	 antigua	 vida	 académica	 sin	 exigir	 el	 antiguo	 tipo	 de	 logros
individuales.	 Este	 estilo	 de	 investigación,	 en	 resumen,	 va	 acompañado	 de	 un
demiurgo	administrativo	importante	para	el	futuro	del	estudio	social	y	para	su	posible
burocratización.

Pero	 las	características	 intelectuales	del	empirismo	abstracto	cuyo	conocimiento
es	más	 importante	 son	 la	 filosofía	de	 la	 ciencia	que	 sustentan	quienes	 lo	practican,
cómo	la	sustentan	y	cómo	la	emplean.	Es	esa	filosofía	 la	que	sirve	de	base	 tanto	al
tipo	de	las	investigaciones	reales	emprendidas	como	a	su	aparato	administrativo	y	de
personal.	 La	 tenuidad	 e	 inconsistencia	 de	 los	 verdaderos	 estudios	 y	 la	 necesidad
sentida	 de	 aquel	 aparato	 encuentran	 su	 principal	 justificación	 intelectual	 en	 esa
especial	filosofía	de	la	ciencia.

Es	importante	ver	este	punto	con	toda	claridad,	porque	podría	suponerse	que	no
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son	 fundamentales	 los	principios	 filosóficos	para	dar	 forma	a	una	empresa	que	con
tanto	 énfasis	 pretende	 ser	 una	 ciencia.	 Es	 también	 importante,	 porque	 los	 que
practican	el	estilo	no	parecen	por	 lo	general	advertir	que	es	una	filosofía	 lo	que	 les
sirve	de	base.	Probablemente	nadie	familiarizado	con	ellos	se	cuidaría	de	negar	que
muchos	 están	 dominados	 por	 el	 interés	 en	 su	 propia	 situación	 científica.	 En	 sus
argumentos	 sobre	 diversas	 cuestiones	 filosóficas	 de	 la	 ciencia	 social,	 uno	 de	 los
puntos	 invariables	 es	 que	 ellos	 son	 «científicos	 naturales»,	 o	 que	 por	 lo	 menos
«representan	el	punto	de	vista	de	 la	ciencia	natural».	En	el	pensamiento	de	 los	más
sofisticados,	 o	 en	 presencia	 de	 un	 físico	 risueño	 y	 envanecido,	 la	 imagen	 de	 sí
mismos	es	muy	probable	que	se	reduzca	meramente	a	la	de	un	científico.[32]

En	 cuanto	 a	 la	 práctica,	 los	 empíricos	 abstractos	 muchas	 veces	 parecen	 más
interesados	en	la	filosofía	de	la	ciencia	que	en	el	estudio	social	mismo.	Lo	que	han
hecho	 es,	 en	 suma,	 adoptar	 una	 filosofía	 de	 la	 ciencia	 que	 ahora	 suponen	 ser	 el
método	científico.	 Este	modelo	 de	 investigación	 es	 en	 gran	 parte	 una	 construcción
epistemológica;	dentro	de	las	ciencias	sociales,	su	resultado	más	decisivo	ha	sido	una
especie	 de	 inhibición	 metodológica.	 Quiero	 decir	 con	 esto	 que	 las	 clases	 de
problemas	a	que	se	prestará	atención	y	el	modo	en	que	se	 los	 formulará	están	muy
severamente	 limitados	 por	 el	 método	 científico.	 En	 resumen,	 parece	 que	 la
metodología	determina	los	problemas.	Y	esto,	después	de	todo,	es	lo	único	que	podía
esperarse.	El	método	científico	 que	 aquí	 se	 proyecta	 no	nació	 de	 los	 que	general	 y
correctamente	se	consideran	lineamientos	clásicos	del	trabajo	de	la	ciencia	social	ni
es	 una	 generalización	 de	 ellos.	 Se	 le	 ha	 sacado,	 en	 gran	 parte,	 con	modificaciones
oportunas,	de	una	filosofía	de	la	ciencia	natural.

Las	filosofías	de	las	ciencias	sociales	parecen,	en	general,	consistir	en	dos	tipos
de	esfuerzos.	1)	Los	filósofos	pueden	tratar	de	examinar	lo	que	realmente	ocurre	en	el
proceso	 del	 estudio	 social,	 y	 después	 generalizar	 y	 hacer	 congruentes	 los
procedimientos	 de	 investigación	 que	 parecen	 más	 prometedores.	 Éste	 es	 un	 tipo
difícil	 de	 trabajo	 y	 fácilmente	 puede	 dar	 por	 resultado	 desatinos;	 pero	 es	 mucho
menos	difícil	 si	 lo	 realizan	 todos	 los	 investigadores	 sociales	que	 trabajan,	y	hay	un
sentido	en	el	que	todos	deben	hacerlo.	Hasta	ahora	se	ha	hecho	poco	de	ese	trabajo,	y
ha	sido	aplicado	sólo	a	ciertas	clases	de	métodos.	2)	El	estilo	de	investigación	social
que	yo	he	llamado	empirismo	abstracto	parece	consistir	con	frecuencia	en	esfuerzos
para	 formular	 de	 nuevo	 y	 adoptar	 filosofías	 de	 la	 ciencia	natural	 de	 tal	 suerte	 que
formen	un	programa	y	un	canon	de	trabajo	en	la	ciencia	social.

Los	métodos	son	procedimientos	que	emplean	los	hombres	que	tratan	de	entender
o	de	explicar	algo.	La	metodología	es	el	estudio	de	los	métodos;	ofrece	teorías	acerca
de	lo	que	están	haciendo	los	hombres	cuando	trabajan	en	sus	estudios.	Como	puede
haber	muchos	métodos,	la	metodología	tiende	inevitablemente	a	ser	de	carácter	más
bien	 general	 y,	 en	 consecuencia,	 no	 suele	 —aunque,	 desde	 luego,	 puede—
suministrar	procedimientos	específicos	a	los	hombres	que	estudian.	La	epistemología
es	aún	más	general	que	la	metodología,	porque	quienes	la	practican	se	ocupan	de	los
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fundamentos	 y	 los	 límites,	 en	 suma,	 del	 carácter,	 del	 «conocimiento».	 Los
epistemólogos	 contemporáneos	 han	 tendido	 a	 tomar	 sus	 principios	 de	 los	 que
consideran	 ser	 los	 métodos	 de	 la	 física	 moderna.	 Habiendo	 tendido	 a	 preguntar	 y
responder	 cuestiones	 generales	 acerca	 del	 conocimiento,	 de	 acuerdo	 con	 el	 modo
como	 entienden	 esa	 ciencia,	 se	 han	 convertido,	 en	 efecto,	 en	 filósofos	 de	 la	 física.
Algunos	 investigadores	 en	 ciencias	 naturales	 parecen	 interesados	 en	 ese	 trabajo
filosófico,	 otros	 parecen	 divertidos,	 simplemente;	 unos	 están	 de	 acuerdo	 con	 el
modelo	 corriente	 que	 gran	 parte	 de	 los	 filósofos	 aceptan,	 y	 otros	 no,	 y	 puede
sospecharse	que	muchos	científicos	lo	ignoran	por	completo.

La	física,	se	nos	dice,	ha	llegado	a	una	situación	en	que	de	una	teoría	rigurosa	y
matemática	 pueden	 derivarse	 problemas	 de	 rigurosa	 y	 exacta	 experimentación.	 No
llegó	a	esa	situación	porque	los	epistemólogos	presenten	esa	acción	recíproca	dentro
de	un	modelo	de	investigación	que	ellos	han	construido.	La	verdad	parece	haber	sido
lo	contrario:	la	epistemología	de	la	ciencia	es	parásita	de	los	métodos	que	los	físicos
usan	teórica	y	experimentalmente.

Polykarp	 Kusch,	 Premio	 Nobel	 de	 Física,	 ha	 declarado	 que	 no	 hay	 «método
científico»,	 y	 que	 lo	 que	 se	 llama	 así	 sólo	 puede	 bosquejarse	 para	 problemas	muy
sencillos.	Percy	Bridgman,	otro	Premio	Nobel	de	Física,	aún	va	más	lejos:	«No	hay
método	 científico	 como	 tal,	 sino	 que	 la	 característica	 vital	 del	 procedimiento	 del
científico	 ha	 sido	 simplemente	 hacer	 todo	 lo	 posible	 con	 su	 inteligencia,	 y	 no	 los
cotos	 cerrados».	 «No	 es	 conocida	—observa	 William	 S.	 Beck—	 la	 mecánica	 del
descubrimiento…	Creo	que	el	proceso	creador	está	tan	estrechamente	vinculado	a	la
estructura	emocional	del	individuo…	que…	se	presta	poco	a	la	generalización…».[33]

3

Los	especialistas	en	métodos	tienden	también	a	ser	especialistas	en	uno	u	otro	tipo	de
filosofía	social.	Lo	importante	acerca	de	ellos,	en	la	sociología	actual,	no	es	que	sean
especialistas,	sino	que	uno	de	los	resultados	de	su	especialidad	es	impulsar	el	proceso
de	 especialización	 dentro	 de	 las	 ciencias	 sociales	 en	 su	 conjunto.	 Además,	 lo
impulsan	de	acuerdo	con	la	inhibición	metodológica	y	en	relación	con	el	instituto	de
investigación	a	que	puedan	estar	incorporados.	No	es	la	suya	una	propuesta	para	todo
sistema	de	especialización	local	de	acuerdo	con	«los	campos	inteligibles	de	estudio»,
ni	 una	 concepción	 de	 los	 problemas	 de	 la	 estructura	 social.	 Es	 una	 especialización
que	se	funda	únicamente	en	el	uso	del	método,	independientemente	del	contenido,	del
problema	y	del	campo	de	estudios.	No	son	impresiones	sueltas	y	desordenadas;	se	las
documenta	inmediatamente.

La	 exposición	 más	 explícita	 y	 clara	 del	 empirismo	 abstracto	 como	 estilo	 de
trabajo	y	del	papel	que	representa	en	la	ciencia	social,	la	hizo	Paul	F.	Lazarsfeld,	que
figura	entre	los	portavoces	más	sofisticados	de	esta	escuela.[34]

Lazarsfeld	 define	 la	 «sociología»	 como	 una	 especialidad,	 no	 en	 relación	 con
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ningún	 método	 que	 le	 sea	 peculiar,	 sino	 porque	 es	 la	 suya	 la	 especialidad
metodológica.	 Según	 esa	 opinión,	 el	 sociólogo	 se	 convierte	 en	 el	 metodólogo	 de
todas	las	ciencias	sociales.

Ésta,	pues,	es	la	primera	función	del	sociólogo	que	podemos	hacer	suficientemente	explícita.	Él	es,	por	así
decirlo,	el	explorador	del	ejército	en	marcha	de	los	científicos	sociales,	cuando	un	nuevo	sector	de	asuntos
humanos	está	 a	punto	de	 convertirse	 en	objeto	de	 investigaciones	 científicas	 empíricas.	Es	 el	 sociólogo
quien	da	los	primeros	pasos.	Él	es	el	puente	entre	el	filósofo	social,	el	observador	y	comentador	individual
de	un	lado,	y	el	trabajo	organizado	de	equipo	de	los	investigadores	y	analistas	empíricos	del	otro	lado…
Históricamente	 hablando,	 tenemos	 que	 distinguir	 tres	 maneras	 importantes	 de	 considerar	 las	 materias
sociales:	 el	 análisis	 social	 tal	 como	 lo	 practica	 el	 observador	 individual;	 las	 ciencias	 empíricas
perfectamente	organizadas;	y	una	fase	transitoria	que	llamamos	sociología	de	cualquier	campo	de	conducta
social…	Sería	útil	 insertar	en	este	punto	algunos	comentarios	acerca	de	lo	que	ocurre	en	el	momento	de
esa	transición	de	la	filosofía	social	a	la	sociología	empírica.[35]

Adviértase	que	«el	observador	individual»	es	notablemente	parecido	al	«filósofo
social».	 Adviértase	 también	 que	 ésa	 es	 una	 exposición	 no	 sólo	 de	 un	 programa
intelectual,	 sino	 también	 de	 un	 plan	 administrativo:	 «Ciertos	 campos	 de	 la	 cultura
humana	 se	 han	 convertido	 en	 objeto	 de	 ciencias	 sociales	 organizadas	 que	 tienen
nombres,	institutos,	presupuestos,	datos,	personal,	y	así	sucesivamente.	Otros	campos
han	 quedado	 sin	 cultivar	 a	 este	 respecto».	 Todo	 campo	 puede	 ser	 cultivado	 o
«sociologizado».	Por	ejemplo:	«En	realidad	aún	no	tenemos	nombre	para	una	ciencia
que	estudiara	 lo	 relativo	a	 la	 felicidad	de	 la	población.	Pero	no	hay	nada	que	haga
imposible	esa	ciencia.	No	sería	más	difícil,	ni	siquiera	más	caro,	recoger	estimaciones
de	felicidad	que	datos	sobre	ingresos,	ahorros	y	precios».

La	 sociología,	 pues,	 como	 comadrona	 de	 una	 serie	 de	 «ciencias	 sociales»
especializadas,	está	situada	entre	los	campos	que	no	se	han	convertido	aún	en	objeto
del	método,	de	un	 lado,	y	«las	ciencias	sociales	plenamente	desarrolladas»	del	otro.
No	 resulta	completamente	claros	cuáles	 son	 las	que	 se	considera	«ciencias	 sociales
plenamente	 desarrolladas»,	 pero	 va	 implícito	 que	 únicamente	 la	 demografía	 y	 la
economía	tienen	títulos	suficientes:	«Nadie	dudará	ya	más	que	es	necesario	y	posible
tratar	 los	 asuntos	 humanos	 de	 un	modo	 científico.	Durante	 100	 o	más	 años	 hemos
tenido	 ciencias	 plenamente	 desarrolladas,	 como	 la	 economía	 y	 la	 demografía,	 que
tratan	 de	 diversos	 sectores	 de	 la	 conducta	 humana».	 No	 encuentro	 más
especificaciones	 de	 las	 «ciencias	 sociales	 perfectas»	 en	 las	 veinte	 páginas	 de	 este
ensayo.

Cuando	se	le	asigna	a	la	sociología	la	tarea	de	convertir	la	filosofía	en	ciencias,	se
supone	 o	 se	 implica	 que	 el	 genio	 del	 método	 es	 tal	 que	 no	 requiere	 ningún
conocimiento	erudito	tradicional	del	campo	en	que	va	a	convertirse.	Seguramente	que
ese	conocimiento	exigiría	un	poco	más	de	tiempo	del	que	supone	esa	exposición	de
Lazarsfeld.	Quizá	resulte	claro	lo	que	quiere	decir	por	una	observación	casual	acerca
de	 la	 ciencia	 política:	 «…	 Los	 griegos	 tuvieron	 una	 ciencia	 de	 la	 política,	 los
alemanes	 hablan	 de	 Staatslehre	 y	 los	 anglo-sajones	 de	 ciencia	 política.	 Nadie	 ha
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hecho	aún	un	buen	análisis	de	su	contenido	que	le	permita	a	uno	saber	realmente	de
qué	tratan	los	libros	de	esta	materia…»[36].

Hay,	 pues,	 los	 equipos	 organizados	 de	 científicos	 de	 las	 ciencias	 sociales
empíricas	 perfectas;	 hay	 los	 filósofos	 sociales	 individuales	 desorganizados.	 Como
metodólogo,	el	sociólogo	convierte	a	estos	últimos	en	los	primeros.	En	resumen,	él	es
el	 hacedor	 de	 ciencia,	 al	 mismo	 tiempo	 intelectual,	 o	 más	 bien	 científico,	 y
administrativo.

La	 transición	 [de	 «las	 filosofías	 sociales»	 y	 del	 «observador	 individual»	 a	 las
«ciencias	 empíricas	 perfectamente	 organizadas»]	 se	 caracteriza	 generalmente	 por
cuatro	direcciones	del	trabajo	de	los	estudiosos	interesados:

1)	«Hay	primero	el	cambio	de	interés,	que	pasa	de	la	historia	de	las	instituciones
y	 las	 ideas	 a	 la	 conducta	 concreta	 de	 los	 pueblos».	 No	 es	 esto	 muy	 sencillo,	 el
empirismo	abstracto,	como	veremos	en	el	capítulo	VI,	no	es	un	empirismo	de	 todos
los	 días.	 «La	 conducta	 concreta	 del	 pueblo»	no	 es	 su	unidad	de	 estudio.	Poco	más
adelante	 demostraré	 que,	 en	 la	 práctica,	 la	 elección	que	 eso	 implica	 revela	muchas
veces	 una	 tendencia	 clara	 al	 llamado	 «psicologismo»,	 y,	 además,	 la	 persistente
evitación	de	los	problemas	de	estructura	en	favor	de	los	de	ambiente.

2)	 «Hay,	 en	 segundo	 lugar	—continúa	 Lazarsfeld—	 la	 tendencia	 no	 a	 estudiar
aisladamente	 un	 sector	 de	 los	 asuntos	 humanos,	 sino	 a	 relacionarlo	 con	 los	 demás
sectores».	 Creo	 que	 esto	 no	 es	 verdad.	 Para	 ver	 que	 no	 lo	 es,	 sólo	 se	 necesita
comparar	 las	 producciones	 de	 Marx,	 o	 Spencer,	 o	 Weber,	 con	 las	 de	 cualquier
empírico	abstracto.	Sin	embargo,	 lo	que	probablemente	quiere	decir	descansa	en	un
sentido	especial	de	«relacionar»:	se	limita	a	la	estadística.

3)	«Hay,	en	tercer	lugar,	una	preferencia	por	el	estudio	de	situaciones	y	problemas
sociales	 que	 se	 repiten,	 más	 bien	 que	 por	 los	 que	 ocurren	 una	 sola	 vez».	 Puede
considerarse	 esto	 como	 un	 intento	 de	 señalar	 hacia	 consideraciones	 estructurales,
porque	las	«repeticiones»	y	las	«regularidades»	de	la	vida	social	están,	naturalmente,
enraizadas	 en	 estructuras	 ya	 fijadas.	 De	 ahí	 que	 para	 entender,	 por	 ejemplo,	 las
campañas	 políticas	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 es	 preciso	 conocer	 la	 estructura	 de	 los
partidos,	 sus	 papeles	 en	 la	 economía,	 etc.	 Pero	 no	 es	 esto	 lo	 que	 quiere	 decir
Lazarsfeld:	 lo	 que	 quiere	 decir	 es	 que	 las	 elecciones	 exigen	 a	 muchas	 personas
participar	 en	un	 acto	 similar,	 y	 que	haya	 elecciones:	 de	 ahí	 que	 la	 conducta	 de	 los
individuos	 en	 la	 votación	 pueda	 ser	 estudiada	 estadísticamente,	 y	 re-estudiada,	 y
vuelta	a	estudiar.

4)	 «Y	 finalmente,	 se	 concede	mayor	 importancia	a	 los	acontecimientos	 sociales
contemporáneos	 que	 a	 los	 históricos…».	 Este	 interés	 a-histórico	 se	 debe	 a	 una
preferencia	 epistemológica:	 «…	 El	 sociólogo,	 por	 lo	 tanto,	 tenderá	 a	 estudiar
acontecimientos	 contemporáneos,	 para	 los	 cuales	 es	 más	 probable	 que	 obtenga	 la
clase	de	datos	que	necesita…».	Este	prejuicio	epistemológico	está	en	contradicción
con	 la	 formulación	 de	 problemas	 esenciales	 como	 punto	 orientador	 del	 trabajo	 en
ciencia	social.[37]
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Antes	de	estudiar	más	detenidamente	esos	puntos,	debo	terminar	mi	información
sobre	esta	exposición	de	la	sociología,	la	cual	se	considera	que	tiene	otras	dos	tareas:

…	la	investigación	sociológica	consiste	en	aplicar	procedimientos	científicos	a	campos	nuevos.	Ellas	[las
observaciones	de	Lazarsfeld]	precisamente	están	destinadas	a	caracterizar	a	la	ligera	la	atmósfera	que	es
probable	 que	 prevalezca	 durante	 la	 transición	de	 la	 filosofía	 social	 a	 la	 investigación	 social	 empírica…
Cuando	un	sociólogo	empieza	a	estudiar	nuevos	sectores	de	los	asuntos	humanos,	tiene	que	recoger	por	sí
mismo	 todos	 los	 datos	 que	 necesita…	 En	 relación	 con	 esta	 situación	 se	 desarrolló	 la	 segunda	 función
importante	del	sociólogo.	En	ese	momento	tiene	algo	de	un	forjador	de	herramientas	para	las	otras	ciencias
sociales.	 Permítanme	 recordarles	 algunos	 de	 los	 muchos	 problemas	 que	 el	 científico	 social	 encuentra
cuando	 tiene	 que	 recoger	 sus	 propios	 datos.	Muchas	 veces	 debe	 preguntar	 a	 las	 personas	 mismas	 qué
hicieron,	qué	vieron	o	qué	desearon.	Con	 frecuencia	no	quieren	esas	personas	 recordar	 fácilmente,	o	 se
resisten	a	decírnoslo,	o	no	entienden	exactamente	qué	es	lo	que	deseamos	saber.	Así	se	ha	desarrollado	el
importante	y	difícil	arte	de	la	entrevista…

…	Pero	[el	sociólogo]	ha	tenido	históricamente	una	tercera	función	como	intérprete…	es	útil	distinguir
entre	 la	 descripción	 y	 la	 interpretación	 de	 las	 relaciones	 sociales.	 En	 el	 plano	 de	 la	 interpretación,
formularíamos	 principalmente	 preguntas	 que	 el	 lenguaje	 de	 todos	 los	 días	 inicia	 con	 las	 palabras	 «por
qué».	 ¿Por	 qué	 la	 gente	 tiene	 menos	 hijos	 ahora	 que	 antes?	 ¿Por	 qué	 se	 pierden	 o	 se	 ganan	 unas
elecciones?	…

Las	técnicas	fundamentales	para	encontrar	esas	explicaciones	son	estadísticas.	Tenemos	que	comparar
familias	 que	 tienen	muchos	 hijos	 y	 familias	 que	 tienen	 pocos;	 tenemos	 que	 comparar	 trabajadores	 que
faltan	 con	 frecuencia	 al	 trabajo	 con	 trabajadores	 que	 asisten	 a	 él	 regularmente.	 Pero	 ¿qué	 es	 lo	 que
tenemos	que	comparar	de	ellos?[38]

El	 sociólogo	 parece	 asumir	 de	 repente	 una	 actitud	 enciclopédica:	 todas	 las
secciones	de	las	ciencias	sociales	contienen	interpretaciones	y	teorías,	pero	ahora	se
nos	 dice	 que	 la	 «interpretación»	 y	 la	 «teoría»	 son	 dominios	 del	 sociólogo.
Comprendemos	 lo	 que	 quiere	 decirse	 cuando	 nos	 damos	 cuenta	 de	 que	 esas	 otras
interpretaciones	todavía	no	son	científicas.	Las	clases	de	«interpretaciones»	con	que
tiene	 que	 trabajar	 el	 sociólogo	 cuando	 convierte	 las	 filosofías	 en	 ciencias,	 son
«variables	 interpretativas»	 útiles	 en	 la	 investigación	 estadística.	 Nótese,	 por	 otra
parte,	la	tendencia	a	reducir	las	realidades	sociológicas	a	variables	psicológicas,	en	lo
que	sigue	inmediatamente	a	la	cita	anterior:

Tenemos	que	suponer	que	hay	algo	en	la	personalidad,	experiencia	y	actitud	de	las	personas	que	las	hace
actuar	diferentemente	de	lo	que	parece	desde	fuera	de	las	mismas	situaciones.	Lo	que	se	necesita	son	ideas
y	concepciones	explicativas	que	puedan	ser	sometidas	a	prueba	por	la	investigación	empírica…

La	«teoría	social»	en	conjunto	se	convierte	en	una	recolección	sistemática	de	tales
conceptos,	 es	 decir,	 de	 variables	 útiles	 en	 las	 interpretaciones	 de	 los	 datos
estadísticos:

Los	 llamamos	 conceptos	 sociológicos	 porque	 se	 aplican	 a	 muchas	 variedades	 de	 conducta	 social…
Asignamos	al	sociólogo	la	tarea	de	recoger	y	analizar	esos	conceptos,	que	son	útiles	para	la	interpretación
de	los	resultados	empíricos	hallados	en	campos	específicos,	como	el	análisis	de	las	estadísticas	de	precios,
de	delincuencia,	de	suicidios	o	de	votaciones.	A	veces	se	emplea	la	frase	«teoría	social»	para	designar	una
representación	sistemática	de	tales	conceptos	y	de	las	relaciones	que	hay	entre	ellos.[39]

Advertiré	de	pasada	que	no	está	del	todo	claro	si	esta	exposición	en	su	conjunto
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es	una	teoría	del	papel	histórico	que	el	sociólogo	ha	desempeñado	en	realidad,	caso
en	el	cual	es,	sin	duda	alguna,	 insuficiente;	o	si	es	simplemente	una	 insinuación	de
que	los	sociólogos	deben	ser	comadronas	técnicas	y	custodios	de	la	interpretación	de
todo,	caso	en	el	cual,	naturalmente,	todo	sociólogo	es	libre	de	declinar	la	invitación
en	interés	de	sus	propios	problemas	esenciales.	Pero	¿es	hecho	o	precepto,	afirmación
o	programa?

Quizás	es	propaganda	de	una	filosofía	de	la	técnica	y	admiración	por	la	energía
administrativa,	disfrazada	como	parte	de	la	historia	natural	de	la	ciencia.

Este	concepto	del	sociólogo,	bien	alojado	en	los	institutos	de	investigación,	como
forjador	de	ciencia,	forjador	de	herramientas	y	guardián	de	las	interpretaciones	—así
como	todo	el	estilo	de	trabajo	del	que	es	ésta	la	exposición	más	clara	que	conozco—
supone	varios	problemas	que	examinaré	ahora	más	sistemáticamente.

4

Hay	dos	defensas	corrientes	del	empirismo	abstracto	que,	si	se	aceptan,	querrían	decir
que	la	poquedad	de	sus	resultados	se	debe	menos	a	un	rasgo	inherente	al	método	que
a	causas	de	«carácter	accidentar»,	a	saber,	el	dinero	y	el	tiempo.

Puede	 decirse,	 en	 primer	 lugar,	 que	 como	 esos	 estudios	 suelen	 ser	muy	 caros,
deben	 tener	 alguna	 importancia	 para	 los	 intereses	 que	 los	 pagan;	 y	 además,	 que	 la
suma	 de	 esos	 intereses	 haya	 tenido	 problemas	 dispersos.	 En	 consecuencia,	 los
investigadores	no	han	podido	seleccionar	problemas	de	 tal	manera	que	permita	una
verdadera	 acumulación	 de	 resultados,	 es	 decir,	 de	 una	 manera	 que	 fuese	 más
significativamente	productiva.	Hicieron	lo	mejor	que	pudieron;	no	podían	interesarse
en	una	serie	fructífera	de	problemas	esenciales,	y	tuvieron	que	especializarse	en	crear
métodos	 que	 pudieran	 ser	 empleados	 independientemente	 de	 la	 importancia	 de	 los
resultados.

En	suma,	la	economía	de	la	verdad	—los	costos	de	investigación—	parece	estar
en	 conflicto	 con	 la	 política	 de	 la	 verdad	—el	 uso	 de	 la	 investigación	 para	 aclarar
cuestiones	importantes	y	llevar	la	controversia	política	más	cerca	de	las	realidades—.
La	 conclusión	 es	 que	 si	 sólo	 las	 instituciones	 de	 investigación	 social	 tuviesen,
digamos,	el	25	por	ciento	del	total	de	los	fondos	para	fines	científicos	de	la	nación,	y
si	pudieran	hacer	con	ese	dinero	lo	que	quisieran,	las	cosas	irían	mucho	mejor.	Debo
reconocer	que	yo	no	sé	 si	 eso	es	o	no	una	expectativa	 razonable.	Ni	 lo	 sabe	nadie,
aunque	 debe	 ser	 la	 convicción	 de	 nuestros	 intelectuales	 administrativos	 que	 han
dejado	 francamente	 el	 trabajo	 en	 la	 ciencia	 social	 por	 actividades	que	 les	 permitan
ascender.	 Pero	 tomar	 esto	 como	 la	 cuestión,	 sería	 eliminar	 la	 pertinencia	 de	 toda
crítica	 intelectual.	 Por	 lo	 demás,	 una	 cosa	 es	 absolutamente	 clara:	 a	 causa	 de	 lo
costoso	del	método,	quienes	lo	practican	se	han	visto	envueltos	con	frecuencia	en	los
usos	 comerciales	 y	 burocráticos	 de	 su	 trabajo,	 y	 éste	 ciertamente	 ha	 afectado	 su
estilo.
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Puede	pensarse,	en	segundo	lugar,	que	los	críticos	son	sencillamente	impacientes,
y	tengo	noticia	de	alguna	disertación	magisterial	acerca	de	que	«las	exigencias	de	la
ciencia»	son	del	orden	de	siglos	y	no	de	decenios.	Puede	decirse	que	«a	 su	debido
tiempo»	esos	estudios	se	acumularán	de	tal	manera,	que	permitirán	que	se	generalicen
resultados	 importantes	acerca	de	 la	 sociedad.	Este	modo	de	 justificación	me	parece
que	supone	un	concepto	del	desarrollo	de	la	ciencia	social	como	un	extraño	esfuerzo
de	 construcción	 en	 bloque.	 Supone	 que	 estudios	 como	 ésos	 son	 por	 su	 naturaleza
capaces	de	constituir	«unidades»	que	en	algún	momento	del	futuro	podrán	«sumarse»
o	«ajustarse»	para	«armar»	una	imagen	segura	y	comprobada	de	un	todo.	No	es	sólo
un	supuesto,	es	una	política	explícita.

Las	ciencias	empíricas	—dice	Lazarsfeld—	tienen	que	 trabajar	sobre	problemas	específicos	y	formar	un
conocimiento	más	extenso	combinando	los	resultados	de	muchas	investigaciones	pequeñas,	cuidadosas	y
que	 llevan	 mucho	 tiempo.	 Es	 de	 desear,	 ciertamente,	 que	 se	 dediquen	 a	 las	 ciencias	 sociales	 más
estudiosos.	Pero	no	porque	esto	haya	de	salvar	al	mundo	de	la	noche	a	la	mañana,	sino	más	bien	porque
acelerará	algo	la	difícil	tarea	de	crear	al	fin	una	ciencia	social	completa	que	pueda	ayudarnos	a	comprender
y	dirigir	los	asuntos	sociales.[40]

Dejando	 a	 un	 lado	 por	 el	 momento	 sus	 ambigüedades	 políticas,	 el	 programa
sugerido	es	restringir	el	trabajo	a	«pequeñas»	investigaciones,	a	base	de	suponer	que
sus	 resultados	 pueden	«combinarse»,	 y	 que	 esto,	 a	 su	 vez,	 constituirá	 «una	 ciencia
social	completa».	Para	explicar	por	qué	es	ésta	una	opinión	inadecuada,	debo	ir	más
allá	 de	 las	 razones	 extrínsecas	de	 la	 pequeñez	de	 los	 resultados	obtenidos	por	 esos
investigadores,	y	volver	a	las	razones	inherentes	a	su	estilo	y	programa.

El	 primer	 punto	 que	 deseo	 señalar	 se	 refiere	 a	 la	 relación	 entre	 teoría	 e
investigación,	 a	 la	 conducta	 que	 los	 científicos	 sociales	 adoptarían	 acerca	 de	 la
prioridad	 de	 las	 grandes	 concepciones	 o	 de	 los	 campos	 reducidos	 para	 un	 estudio
detallado.

Abundan,	 naturalmente,	 los	 comentarios	 generosos	 en	 todas	 las	 escuelas	 de
ciencia	social	sobre	la	ceguera	de	los	datos	empíricos	sin	teoría	y	el	vacío	de	la	teoría
sin	 datos	 empíricos.	 Pero	 haremos	mejor	 en	 examinar	 la	 práctica	 y	 sus	 resultados,
como	estoy	tratando	de	hacer	aquí,	que	los	bordados	filosóficos.	En	las	declaraciones
más	 sinceras,	 como	 la	 de	 Lazarsfeld,	 las	 ideas	 básicas	 de	 «teoría»	 y	 de	 «datos
empíricos»	aparecen	muy	claras:	«Teoría»	son	las	variables	útiles	para	interpretar	los
resultados	 estadísticos;	 «datos	 empíricos»,	 como	 se	 insinúa	 fuertemente	 y	 resulta
evidente	 en	 la	 práctica,	 son	 sólo	 los	 hechos	 y	 las	 relaciones	 estadísticamente
determinados	en	cuanto	son	numerosos,	repetibles	y	mensurables.	Con	unas	ideas	tan
restringidas	 de	 la	 teoría	 y	 de	 los	 datos,	 la	 generosidad	 del	 comentario	 sobre	 sus
relaciones	 mutuas	 parece	 contraerse	 a	 un	 mezquino	 conocimiento,	 en	 realidad	 a
ningún	conocimiento	en	absoluto.	No	hay	bases	filosóficas,	y	no	las	hay	desde	luego
en	el	trabajo	de	la	ciencia	social,	como	ya	he	indicado,	para	restringir	de	tal	manera
esos	términos.

www.lectulandia.com	-	Página	62



Para	 verificar	 y	 remodelar	 una	 concepción	 amplia,	 son	 necesarias	 exposiciones
detalladas,	 pero	 las	 exposiciones	 detalladas	 no	 tienen	 necesariamente	 por	 qué	 ser
aptas	para	que	se	las	reúna	a	fin	de	constituir	una	concepción	amplia.	¿Qué	es	lo	que
se	elige	para	una	exposición	detallada?	¿Cuáles	son	los	criterios	de	selección?	¿Y	qué
significa	«reunir»?	No	es	tarea	tan	mecánica	como	la	hace	parecer	esa	sencilla	frase.
Hablamos	 de	 la	 acción	 recíproca	 entre	 la	 concepción	más	 amplia	 y	 la	 información
detallada	 (teoría	 e	 investigación),	 pero	 tenemos	 que	 hablar	 también	 de	 problemas.
Los	 problemas	 de	 la	 ciencia	 social	 se	 enuncian	 según	 concepciones	 que
habitualmente	 se	 relacionan	 con	 estructuras	 histórico-sociales.	 Si	 tomamos	 esos
problemas	como	reales,	parece,	entonces,	insensato	emprender	estudios	detallados	de
campos	 en	 pequeña	 escala	 antes	 de	 que	 tengamos	 buenas	 razones	 para	 creer	 que,
cualesquiera	 que	 sean	 los	 resultados,	 nos	 permitirán	 sacar	 inferencias	 útiles	 para
resolver	 o	 aclarar	 problemas	 de	 importancia	 estructural.	 No	 «traducimos»	 esos
problemas	 cuando	 nos	 limitamos	 a	 adoptar	 una	 perspectiva	 en	 que	 todos	 los
problemas	 se	 ven	 como	 una	 dispersión	 de	 demandas	 para	 una	 información
diseminada,	 estadística	 o	 de	 otra	 clase,	 acerca	 de	 individuos	 esparcidos	 y	 sus
desperdigados	ambientes.

Por	 lo	 que	 respecta	 a	 las	 ideas,	 rara	 vez	 podremos	 sacar	 de	 una	 investigación
verdaderamente	detallada	más	de	las	que	hayamos	puesto	en	ella.	Lo	que	saquemos
de	una	información	empírica	como	tal,	es	información,	y	lo	que	podamos	hacer	con
esa	información	depende	en	gran	parte	de	que	en	el	curso	de	nuestro	trabajo	hayamos
o	 no	 seleccionado	 nuestros	 estudios	 empíricos	 específicos	 como	 puntos	 de
comprobación	de	construcciones	más	amplias.	Al	emprender	el	forjador	de	ciencia	la
transformación	 de	 las	 filosofías	 sociales	 en	 ciencias	 empíricas	 y	 la	 creación	 de
instituciones	de	investigación	en	que	albergarlas,	surgen	problemas	en	gran	número.
No	hay,	ciertamente,	principio	ni	 teoría	que	guíe	en	 la	 selección	de	 lo	que	va	a	ser
asunto	 de	 esos	 estudios.	 La	 «felicidad»,	 como	 hemos	 visto,	 puede	 ser	 uno	 de	 esos
principios;	la	conducta	comercial,	otro.	Se	supone,	simplemente,	que	sólo	con	que	se
use	 el	método,	 los	 estudios	 resultantes	—esparcidos	 desde	 Elmira	 hasta	 Zagreb	 y
hasta	 Shanghai—,	 formarán	 finalmente	 una	 ciencia	 del	 hombre	 y	 de	 la	 sociedad
«perfectamente	 organizada».	 Entretanto,	 la	 práctica	 consiste	 en	 proseguir	 esos
estudios.

Al	sostener	que	tales	estudios	probablemente	no	pueden	«sumarse»	en	resultados
más	 importantes,	 tengo	 en	 cuenta	 la	 teoría	 de	 la	 sociedad	 hacia	 la	 cual	 tiende	 en
realidad	 el	 empirismo	 abstracto.	 Todo	 tipo	 de	 empirismo	 implica	 una	 elección
metafísica	—una	elección	en	cuanto	a	lo	que	es	más	real—,	y	ahora	debemos	ver	algo
acerca	 de	 la	 elección	 requerida	 por	 este	 tipo	 particular	 de	 empirismo.	Creo	 yo	 que
puede	 sostenerse	 de	 modo	 convincente	 que	 esos	 estudios	 son	 con	 gran	 frecuencia
ejemplos	de	lo	que	se	denomina	psicologismo.[41]	La	argumentación	puede	basarse	en
el	 hecho	 de	 que	 su	 fuente	 fundamental	 de	 información	 es	 una	 muestra	 de	 los
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individuos.	 Las	 preguntas	 formuladas	 en	 esos	 estudios	 se	 refieren	 siempre	 a	 las
reacciones	psicológicas	de	los	individuos.	En	consecuencia,	es	necesario	suponer	que
la	estructura	institucional	de	la	sociedad,	en	la	medida	en	que	se	la	puede	estudiar	de
esa	manera,	puede	ser	conocida	mediante	esos	datos	acerca	de	los	individuos.

El	percibir	los	problemas	de	la	estructura	y	su	importancia	explicativa	aun	para	la
conducta	individual	requiere	un	tipo	de	empirismo	mucho	más	amplio.	Por	ejemplo,
dentro	de	 la	 estructura	de	 la	misma	 sociedad	norteamericana	—y	especialmente	de
una	ciudad	norteamericana	en	un	momento	dado,	que	es	lo	que	suele	tomarse	como
«campo	de	muestra»—,	hay	tantos	denominadores	comunes,	sociales	y	psicológicos,
que	 la	variedad	de	 conducta	que	 el	 investigador	 social	 debe	 tomar	 en	 cuenta	no	 se
ofrece	 fácilmente	 de	 buenas	 a	 primeras.	 Esa	 variedad,	 y,	 por	 ende,	 la	 formulación
misma	de	los	problemas,	sólo	se	ofrece	a	nuestra	disposición	cuando	nuestra	visión	se
ensancha	 hasta	 abarcar	 estructuras	 sociales	 relativas	 e	 históricas.	 Pero,	 a	 causa	 del
dogma	epistemológico,	 los	empiristas	abstractos	 son	 sistemáticamente	ahistóricos	y
antirrelativistas;	estudian	campos	en	pequeña	escala	y	se	inclinan	al	psicologismo.	Ni
para	 definir	 sus	 problemas	 ni	 para	 explicar	 sus	 propios	 hallazgos	 microscópicos
hacen	ningún	uso	efectivo	de	la	idea	básica	de	estructura	social	histórica.

Ni	aun	como	estudios	de	ambientes	puede	esperarse	que	esos	estudios	sean	muy
perceptivos.	Por	definición,	lo	mismo	que	a	base	de	nuestros	estudios,	sabemos	que
las	 causas	 de	 muchos	 cambios	 sobrevenidos	 en	 los	 ambientes	 son	 muchas	 veces
desconocidas	para	 las	personas	 (las	entrevistadas)	que	viven	dentro	de	un	ambiente
específico,	 y	 que	 esos	 cambios	 sólo	 pueden	 entenderse	 en	 relación	 con
transformaciones	estructurales.	Esta	visión	general,	naturalmente,	es	diametralmente
opuesta	 al	 psicologismo.	 Lo	 que	 implica	 para	 nuestros	 métodos	 parece	 claro	 y
sencillo:	la	selección	de	ambientes	para	estudios	de	detalle	debe	hacerse	de	acuerdo
con	problemas	de	importancia	estructural.	Los	tipos	de	«variables»	que	deben	aislarse
y	estudiarse	en	los	ambientes	han	de	ser	los	que	se	ha	visto	que	son	importantes	para
nuestro	estudio	de	la	estructura.	Debe	haber	una	doble	interacción	entre	los	estudios
de	 ambientes	 y	 los	 estudios	 de	 estructuras.	 No	 puede	 pensarse	 muy	 bien	 del
desarrollo	 de	 la	 ciencia	 social	 como	 consecuencia	 de	 un	 grupo	 diseminado	 de
mujeres,	 cada	 una	 de	 las	 cuales	 hace	 una	 parte	 de	 una	 gran	 colcha:	 las	 piezas
pequeñas,	por	mucha	precisión	con	que	se	las	defina,	no	pueden	unirse	de	un	modo
tan	mecánico	y	externo.

Pero	no	es	 raro,	en	 la	práctica	de	 los	empiristas	abstractos,	«coger	 los	datos»	y
«moldearlos»	 mediante	 un	 análisis	 estadístico	 más	 o	 menos	 uniforme,	 realizado
generalmente	 por	 un	 analista	 medianamente	 preparado.	 Después	 se	 contrata	 a	 un
sociólogo,	o	a	un	grupo	de	ellos,	«para	que	realmente	los	analicen».	Lo	cual	me	lleva
a	tratar	de	mi	segundo	punto.

Hay	entre	los	empiristas	abstractos	una	tendencia	reciente	a	prologar	los	estudios
empíricos	con	un	capítulo	o	dos	en	que	resumen	«la	 literatura	del	problema».	Esto,
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desde	luego,	es	una	buena	señal,	y	constituye,	creo	yo,	en	cierta	medida	una	respuesta
a	las	críticas	procedentes	de	las	disciplinas	sociales	consagradas.	Pero	en	realidad	ese
trabajo	se	hace	con	excesiva	 frecuencia	después	de	 recogidos	 los	datos	y	descritos.
Además,	 como	 requiere	 tiempo	 y	 paciencia	 considerables,	 en	 las	 instituciones	 de
investigación,	cargadas	de	trabajo,	se	le	confía	muchas	veces	a	un	ayudante	laborioso.
Al	memorándum	 que	 él	 escribe	 se	 le	 da	 después	 nueva	 forma	 en	 un	 esfuerzo	 por
rodear	 el	 estudio	 empírico	 de	 «teoría»	 y	 «darle	 sentido»,	 o	 —como	 se	 dice
frecuentemente—	«sacar	de	él	una	historia	mejor».	Quizás	esto	sea	mejor	que	nada;
pero	muchas	veces	desorienta	al	no	 iniciado,	quien	puede	suponer	apresuradamente
que	ese	estudio	empírico	particular	 fue	seleccionado	y	proyectado	y	ejecutado	para
someter	a	una	prueba	empírica	concepciones	o	supuestos	más	amplios.

No	 creo	 que	 ésa	 sea	 la	 práctica	 comente.	 En	 realidad,	 sólo	 es	 habitual	 en	 las
manos	de	 individuos	que	 toman	en	 serio	«la	 literatura»	de	 la	 ciencia	 social,	 en	 sus
propios	 términos	y	para	conocer	de	 lejos	 las	concepciones,	 teorías	y	problemas	que
contiene.	 Sólo	 entonces	 sería	 concebible	 que,	 sin	 abandonar	 los	 problemas	 y	 las
concepciones,	pudieran	traducirse	sus	resultados	en	problemas	más	específicos	y	de
menor	 escala	 fácilmente	 dóciles	 al	método.	 Esa	 traducción	 es,	 desde	 luego,	 lo	 que
hacen	todos	los	investigadores	sociales,	aunque	no	limiten	el	término	«empírico»	a	la
información	abstracta	y	estadística	acerca	de	una	serie	de	individuos	contemporáneos,
ni	el	término	«teoría»	a	una	colección	de	«variables	interpretativas».

En	 esas	 discusiones	 se	 emplean	 tretas	 interesantes.	Los	 estudios	 del	 tipo	de	 los
que	vengo	examinando,	cuando	se	les	analiza	desde	un	punto	de	vista	lógico,	revelan
que	 los	«conceptos	 interesantes»	usados	para	 interpretar	y	explicar	«los	datos»	casi
siempre	 apuntan	 a:	 1)	 «factores»	 estructurales	 e	 históricos	 por	 encima	 del	 nivel
asequible	mediante	la	entrevista;	2)	«factores»	psicológicos	que	están	por	debajo	de
la	profundidad	a	que	puede	llegar	el	entrevistador.	Pero	lo	importante	es	que	entre	los
términos	con	que	se	ha	formulado	la	investigación	y	recogido	«los	datos»,	no	figuran
conceptos	 ni	 de	 estructura	 ni	 de	 profundidad	 psicológica.	 Esos	 términos	 quizás
apunten	 grosso	modo	 en	 una	 u	 otra	 de	 esas	 direcciones,	 pero	 no	 figuran	 entre	 las
variables	específicas	y	«limpias»	que	están	debidamente	acreditadas	por	este	estilo	de
trabajo.

La	razón	principal	de	esto	parece	clara:	en	la	práctica,	la	entrevista	más	o	menos
uniformada	—que	es	 la	 fuente	básica	de	 información—	requiere	por	 lo	 común	una
especie	 curiosa	 de	 «behaviorismo»	 o	 conductismo	 social.	 Dados	 los	 hechos
administrativos	 y	 financieros,	 esto	 es	 casi	 inevitable.	 Porque,	 ¿no	 es	 obvio	 que
entrevistadores,	semipreparados	en	el	mejor	caso,	no	pueden	obtener	—en	realidad,
nadie	 puede,	 independientemente	 de	 la	 preparación—	 en	 una	 entrevista	 de	 veinte
minutos	o	hasta	de	un	día	los	tipos	de	materiales	profundos	que	sabemos,	por	las	más
hábiles	 y	 prolongadas	 entrevistas,	 que	 pueden	 recogerse?[42]	Ni	 es	 posible	 obtener,
por	 el	 tipo	 usual	 de	 examen	 de	 muestras,	 la	 clase	 de	 información	 acerca	 de	 la
estructura	que	sabemos	que	es	accesible	por	estudios	adecuadamente	orientados	hacia
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la	historia.
Pero	a	los	estudios	en	el	estilo	empírico	abstracto	se	les	encajan	concepciones	de

estructura	y	de	psicología	profunda.	Observaciones	particulares	se	explican	mediante
apelaciones	ad	hoc	a	concepciones	generales.	Y	se	emplean	concepciones	generales
para	formular	problemas	estructurales	o	psicológicos	en	la	«solapa	descriptiva»	de	un
estudio.

En	 algunos	«talleres»	de	 investigación	 se	 emplea	 a	veces	 la	 palabra	«brillante»
cuando	 hechos	 o	 relaciones	 de	 detalles	 se	 explican	 persuasivamente	 mediante
supuestos	más	amplios.	Cuando	 se	 emplean	diminutas	variables,	 cuya	 significación
se	estira,	para	explicar	cuestiones	amplias,	quizás	se	llame	«vivaz»	el	resultado.

Menciono	estas	cosas	para	indicar	que	está	naciendo	un	«lenguaje	de	taller»	para
designar	los	procedimientos	que	estoy	reseñando.

A	lo	que	todo	esto	equivale	es	al	uso	de	estadísticas	para	ilustrar	puntos	generales
y	 al	 uso	 de	 puntos	 generales	 para	 ilustrar	 estadísticas.	 Los	 puntos	 generales	 ni	 se
someten	 a	 prueba	 ni	 se	 especifican.	 Se	 les	 adapta	 a	 las	 cifras,	 como	 las	 cifras	 se
adaptan	a	ellos.	Los	puntos	y	las	explicaciones	generales	pueden	usarse	también	con
otras	cifras,	y	éstas	pueden	usarse	con	otros	puntos	generales.	Estas	tretas	lógicas	se
emplean	para	dar	un	aparente	sentido	estructural	e	histórico	y	psicológico	a	estudios
que	por	su	mismo	estilo	abstracto	eliminan	ese	sentido.	De	las	maneras	indicadas,	y
de	 otras	 más,	 es	 posible	 ser	 fiel	 al	método	 y,	 sin	 embargo,	 tratar	 de	 disfrazar	 la
trivialidad	de	sus	resultados.

Ejemplos	 de	 dichos	 procedimientos	 están	 a	 la	 vista	 comúnmente	 en	 los
principales	párrafos	de	ciertos	capítulos,	en	las	«introducciones	generales»,	y	a	veces
en	un	capítulo	o	sección	«interpretativa»	que	se	«empalma»	al	estudio.	Mi	propósito
no	puede	ser	ahora	el	examen	detallado	de	determinados	estudios;	sólo	deseo	advertir
al	 lector	 de	manera	 que	por	 sí	mismo	 aguce	 su	 propio	 examen	de	 estudios	 de	 este
tipo.

La	cuestión	es,	sencillamente,	ésta:	La	investigación	social	de	cualquier	clase	sólo
progresa	mediante	ideas,	y	sólo	es	disciplinada	por	los	hechos.	Esto	es	tan	cierto	de
los	estudios	empíricos	abstractos	acerca	de	«por	qué	la	gente	vota	como	vota»,	como
del	 relato	de	un	historiador	acerca	de	 la	posición	y	perspectivas	de	 la	 intelligentsia
rusa	del	siglo	XIX.	El	ritual	de	los	primeros	suele	ser	más	complicado	y	desde	luego
más	pretencioso.	La	posición	lógica	del	resultado	no	es	diferente.

Hay,	 por	 último,	 una	 explicación	 de	 la	 endeblez	 habitual	 del	 resultado	 del
empirismo	 abstracto,	 que	más	 bien	 debe	 formularse	 como	 una	 pregunta:	 ¿Hay	 una
tensión	 inevitable	 entre	 lo	 que	 es	 cierto	 pero	 insignificante	 y	 lo	 que	 es	 importante
pero	 no	 necesariamente	 cierto?	 Puede	 formularse	mejor	 la	 pregunta	 diciendo:	 ¿En
qué	 nivel	 de	 verificación	 deben	 establecerse	 los	 trabajadores	 de	 la	 ciencia	 social?
Podríamos,	 ciertamente,	 ser	 tan	exigentes	 en	nuestras	demandas	que	no	 tuviéramos
más	que	exposiciones	muy	detalladas;	o	tan	poco	exigentes,	que	no	tuviéramos	más
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que	concepciones	muy	grandes.
Los	que	son	prisioneros	de	la	inhibición	metodológica	se	niegan	con	frecuencia	a

decir	nada	sobre	la	sociedad	contemporánea	que	no	haya	pasado	por	el	fino	molinillo
del	ritual	estadístico.	Es	habitual	decir	que	lo	que	producen	es	verdadero,	aunque	no
tiene	importancia.	No	estoy	conforme	con	eso.	Cada	vez	me	maravillo	más	de	cuán
verdadero	 es.	 Me	 maravillo	 de	 cómo	 la	 exactitud,	 o	 hasta	 la	 seudo-precisión,	 se
confunde	 aquí	 con	 la	 «Verdad»,	 y	 de	 cómo	 el	 empirismo	 abstracto	 se	 toma	 por	 la
única	manera	 «empírica»	 de	 trabajar.	 Si	 usted	 ha	 estudiado	 alguna	 vez	 seriamente,
durante	 un	 año	 o	 dos,	 algunos	 miles	 de	 entrevistas	 de	 una	 hora	 de	 duración,
cuidadosamente	codificadas	y	taladradas,	habrá	empezado	a	ver	cuán	maleable	puede
ser	 en	 realidad	 la	 esfera	 de	 los	 «hechos».	 Además,	 por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la
«importancia»,	 seguramente	 es	 importante	 que	 algunas	 de	 nuestras	 más	 vigorosas
mentalidades	 se	 empleen	 en	 el	 estudio	 de	 detalles,	 porque	 el	método	 al	 que	 están
dogmáticamente	consagradas	no	les	permite	estudiar	ninguna	otra	cosa.	Gran	parte	de
ese	trabajo,	ahora	estoy	convencido,	se	ha	convertido	en	el	mero	cumplimiento	de	un
ritual	—ritual	que	se	da	el	caso	que	ha	adquirido	valor	comercial	y	de	fundación—,	y
no,	 como	 dicen	 sus	 portavoces,	 en	 una	 «consagración	 a	 las	 duras	 exigencias	 de	 la
ciencia».

La	precisión	no	es	el	único	criterio	para	elegir	método;	evidentemente,	no	debe
confundirse	 la	 precisión,	 como	 tantas	 veces	 se	 hace,	 con	 «empírico»	 ni	 con
«verdadero».	Debemos	ser	todo	lo	exactos	que	podamos	en	nuestro	trabajo	sobre	los
problemas	que	nos	interesan.	Pero	no	debe	usarse	ningún	método,	como	tal	método,
para	delimitar	los	problemas	que	debemos	acometer,	aunque	no	sea	más	que	porque
las	cuestiones	de	método	más	interesantes	y	difíciles	suelen	empezar	donde	no	tienen
aplicación	las	técnicas	consagradas.

Si	 tenemos	el	 sentido	de	 los	problemas	 reales,	 tal	 como	nacen	de	 la	historia,	 la
cuestión	de	la	verdad	y	de	la	importancia	tiende	a	resolverse	por	sí	misma:	debemos
trabajar	sobre	esos	problemas	con	todo	el	cuidado	y	toda	la	exactitud	que	podamos.
El	 trabajo	 importante	 en	 ciencia	 social	 ha	 consistido	 usualmente,	 y	 consiste,	 en
hipótesis	 cuidadosamente	 elaboradas,	 documentadas	 en	 los	 puntos	 claves	 con	 una
información	más	detallada.	En	realidad,	no	hay,	por	lo	menos	todavía,	otro	modo	de
hacer	frente	a	los	asuntos	y	temas	que	por	lo	general	se	consideran	importantes.

¿Qué	 significa	 la	 exigencia	 de	 que	 nuestros	 estudios	 versen	 sobre	 problemas
importantes,	o	como	suele	decirse	con	más	frecuencia,	significativos?	¿Significativos
para	qué?	Debe	advertirse	en	este	punto	que	no	quiero	decir	meramente	que	tengan
un	significado	político,	o	práctico,	o	moral,	en	ninguno	de	 los	 sentidos	que	pueden
darse	a	esas	palabras.	Lo	que	desde	luego	queremos	decir	es	que	tengan	una	relación
verdadera	con	nuestro	concepto	de	una	estructura	social	y	con	lo	que	sucede	en	ella.
Por	 una	 «relación	 verdadera»	 entiendo	 que	 nuestros	 estudios	 estén	 lógicamente
conectados	con	nuestras	concepciones.	Y	por	«lógicamente	conectados»	entiendo	que
haya	una	intercomunicación	abierta	y	clara	entre	nuestras	concepciones	más	amplias
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y	 la	 información	más	detallada,	 dentro	 de	 la	 fase	 del	 problema	y	dentro	 de	 la	 fase
explicativa	de	nuestro	trabajo.	El	sentido	político	de	«significativo»	lo	examinaré	más
adelante.	Entretanto,	es	evidente,	con	toda	seguridad,	que	un	empirismo	tan	cauteloso
y	 rígido	 como	 el	 empirismo	 abstracto	 elimina	 de	 la	 investigación	 los	 grandes
problemas	 humanos	 y	 las	 grandes	 cuestiones	 humanas	 de	 nuestro	 tiempo.	Quienes
desean	comprender	esos	problemas	y	resolver	esas	cuestiones	tendrán	que	dirigirse	en
petición	de	luces	a	otras	maneras	de	formular	las	creencias.

5

Los	métodos	 específicos	—en	 cuanto	 distintos	 de	 la	 filosofía—	del	 empirismo	 son
claramente	adecuados	y	cómodos	para	trabajar	sobre	muchos	problemas,	y	no	veo	por
qué	 alguien	 haya	 de	 oponerse	 razonablemente	 a	 ese	 uso	 de	 ellos.	 Claro	 está	 que
podemos,	mediante	una	abstracción	adecuada,	ser	exactos	acerca	de	cualquier	cosa.
Nada	es	por	sí	mismo	inmune	a	la	medición.

Si	 los	 problemas	 sobre	 los	 cuales	 trabaja	 uno	 son	 fácilmente	 dóciles	 a	 los
procedimientos	 estadísticos,	 uno	 procurará	 siempre	 usarlos.	 Si,	 por	 ejemplo,	 al
trabajar	 sobre	una	 teoría	de	 las	minorías	o	élites,	 necesitamos	 conocer	 los	 orígenes
sociales	de	un	grupo	de	generales,	 trataremos	de	averiguar	 las	proporciones	en	que
proceden	 de	 los	 diversos	 estratos	 sociales.	 Si	 queremos	 saber	 la	medida	 en	 que	 el
ingreso	 real	 de	 burócratas	 y	 profesionistas	 ha	 subido	 o	 bajado	 desde	 1900,
registramos	el	ingreso	en	fechas	sucesivas	y	por	ocupaciones,	en	relación	con	algún
índice	de	precios.	Pero	nadie	tiene	por	qué	aceptar	esos	procedimientos,	cuando	se	les
generaliza,	 como	 los	 únicos	 de	 que	 puede	 disponerse.	 Indudablemente,	 nadie	 tiene
por	qué	aceptar	ese	modelo	como	un	canon	absoluto.	No	es	la	única	manera	empírica.

Elegiremos	 rasgos	 particulares	 y	menudos	 para	 un	 estudio	 intenso	 y	 exacto,	 de
acuerdo	con	nuestra	visión	menos	exacta	del	conjunto	y	a	fin	de	resolver	problemas
relacionados	 con	 todos	 estructurales.	 Es	 una	 elección	 hecha	 de	 acuerdo	 con	 las
exigencias	 de	 nuestros	 problemas,	 no	 una	 «necesidad»	 que	 se	 sigue	 de	 un	 dogma
epistemológico.

No	 supongo	 que	 alguien	 tenga	 derecho	 a	 oponerse	 a	 estudios	 detallados	 de
pequeños	problemas.	El	 estrecho	enfoque	que	 requieren	puede	 formar	parte	de	una
admirable	busca	de	precisión	y	exactitud;	también	puede	formar	parte	de	una	división
del	 trabajo	 intelectual,	de	una	especialización	a	 la	que,	 repitámoslo,	nadie	 tiene	por
qué	 oponerse.	 Pero	 seguramente	 tenemos	 derecho	 a	 preguntar:	 Si	 se	 pretende	 que
esos	estudios	son	partes	de	una	división	del	trabajo	que	en	su	conjunto	constituye	el
esfuerzo	de	la	ciencia	social,	¿dónde	están	las	otras	secciones	de	que	son	parte	esos
estudios?	 ¿Y	 dónde	 está	 la	 «sección»	 dentro	 de	 la	 cual	 precisamente	 esos	 estudios
forman	un	cuadro	más	amplio?

Debe	advertirse	que	quienes	practican	casi	 todos	los	estilos	de	trabajo	tienden	a
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emplear	 consignas	 parecidas.	 Todo	 el	 que	 se	 dedica	 a	 contar	 letrinas	 (y	 esta	 vieja
broma	 de	 ningún	 modo	 es	 sólo	 una	 broma)	 hoy	 se	 da	 clara	 cuenta	 de	 sus
implicaciones	conceptuales;	todo	el	que	elabora	distintivos	(y	muchos	lo	hacen)	tiene
plena	 conciencia	 del	 «paradigma	 de	 comprobación	 empírica».	 Se	 reconoce
comúnmente	 que	 todo	 intento	 sistemático	 de	 comprender	 supone	 algún	 tipo	 de
alternación	entre	ingestión	(empírica)	y	asimilación	(teórica),	que	los	conceptos	y	las
ideas	deben	guiar	la	investigación	de	los	hechos,	y	que	las	investigaciones	detalladas
deben	usarse	para	comprobar	y	re-formar	las	ideas.

Lo	 que	 ha	 ocurrido	 con	 la	 inhibición	metodológica	 es	 que	 los	 hombres	 se	 han
atascado,	 no	 tanto	 en	 la	 ingestión	 empírica	 como	 en	 los	 que	 son	 esencialmente
problemas	epistemológicos	de	método.	Como	muchos	de	esos	individuos,	en	especial
los	 más	 jóvenes,	 no	 saben	 mucho	 de	 epistemología,	 tienden	 a	 ser	 absolutamente
dogmáticos	en	lo	que	se	refiere	al	conjunto	de	cánones	que	los	dominan.

Lo	 que	 ha	 ocurrido	 con	 el	 fetichismo	 del	 concepto	 es	 que	 los	 hombres	 se	 han
atascado	 camino	 arriba	 en	 un	 nivel	 muy	 alto	 de	 generalización,	 por	 lo	 común	 de
carácter	sintáctico,	y	no	pueden	descender	a	los	hechos.	Ambas	tendencias	o	escuelas
existen	y	florecen	dentro	de	lo	que	debieran	ser	pausas	en	el	proceso	de	trabajo	de	la
ciencia	social.	Pero	en	ellas,	lo	que	debiera	ser	una	pequeña	pausa	se	ha	convertido,	si
puedo	decirlo	así,	en	el	ingreso	en	la	infructuosidad.

Intelectualmente,	 esas	 escuelas	 representan	 abdicaciones	 de	 la	 ciencia	 social
clásica.	El	vehículo	de	su	abdicación	es	la	pretenciosa	super-elaboración	de	«método»
y	de	«teoría»;	y	la	razón	principal	de	esto	es	la	falta	de	conexión	firme	con	problemas
sustantivos.	Si	el	alza	y	la	baja	de	doctrinas	y	métodos	se	debiera	enteramente	a	una
competencia	 puramente	 intelectual	 entre	 ellas	 (en	 que	 ganase	 el	 más	 adecuado	 y
fecundo,	y	quedase	en	 la	 cuneta	 el	menos	adecuado	y	 fecundo),	 la	gran	 teoría	y	 el
empirismo	abstracto	no	habrían	adquirido	el	 ascendiente	que	 tienen.	La	gran	 teoría
sería	tendencia	de	poca	importancia	entre	los	filósofos,	y	quizás	entrase	en	ella	algún
joven	académico;	y	el	empirismo	abstracto	sería	una	 teoría	entre	 los	 filósofos	de	 la
ciencia	y	también	un	accesorio	útil	entre	los	varios	métodos	de	investigación	social.

Si	 no	hubiera	más	que	 esas	dos	 escuelas,	 soberanas	 ambas	 la	 una	 al	 lado	de	 la
otra,	 nuestra	 situación	 sería	 verdaderamente	 una	 mala	 situación.	 Como	 prácticas,
podemos	ver	en	ellas	medios	que	garantizan	que	no	aprenderemos	mucho	acerca	del
hombre	 y	 de	 la	 sociedad,	 la	 primera	 por	 su	 oscurantismo	 formal	 y	 nebuloso,	 y	 la
segunda	por	su	inventiva	formal	y	vacía.
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IV.	TIPOS	DE	PRACTICIDAD

LA	CONFUSIÓN	en	las	ciencias	sociales	es	moral	tanto	como	«científica»,	política	tanto
como	 intelectual.	Los	esfuerzos	para	 ignorar	este	hecho	 figuran	entre	 las	causas	de
que	 persista	 la	 confusión.	 Para	 juzgar	 los	 problemas	 y	 los	 métodos	 de	 escuelas
diversas	 de	 ciencia	 social,	 tenemos	 que	 acomodar	 nuestras	 inteligencias	 a
innumerables	 valores	 políticos	 así	 como	 a	 incontables	 cuestiones	 intelectuales,
porque	no	podemos	enunciar	bien	un	problema	hasta	que	no	sabemos	para	quién	es
un	 problema.	 Lo	 que	 es	 problema	 para	 un	 individuo	 no	 es	 problema	 para	 otro;
depende	de	lo	que	le	interese	a	cada	uno	de	ellos	y	de	la	conciencia	que	tengan	de	sus
intereses.	 Por	 otra	 parte,	 surge	 una	 desdichada	 cuestión	 ética:	 Los	 hombres	 no
siempre	se	interesan	en	lo	que	conviene	a	sus	intereses.	No	todos	son	tan	racionales
como	con	frecuencia	creen	serlo	los	investigadores	sociales.	Todo	ello	significa	que
por	su	 trabajo	 todos	 los	estudiosos	del	hombre	y	de	 la	sociedad	asumen	e	 implican
decisiones	morales	y	políticas.

1

El	 trabajo	 de	 la	 ciencia	 social	 ha	 ido	 siempre	 acompañado	 de	 valoraciones.	 Las
tradiciones	de	esas	ciencias	contienen	una	larga	serie	de	resoluciones	con	frecuencia
dogmáticas,	 muchas	 posiciones	 equívocas	 con	 un	 pie	 en	 cada	 campo,	 y	 también
muchas	 opiniones	 bien	 razonadas	 e	 inteligentes.	Muchas	 veces	 el	 problema	 no	 ha
sido	 mirado	 directamente	 de	 frente,	 sino	 que,	 sencillamente,	 se	 han	 supuesto	—o
adoptado—	 respuestas	 esporádicas,	 como	 en	 la	 sociología	 aplicada	 del	 técnico	 en
investigación	que	se	ofrece	en	alquiler.	Este	practicón	no	escapa	a	este	problema	por
la	supuesta	neutralidad	de	sus	técnicas;	en	realidad,	deja	que	otros	tipos	de	hombres
lo	 resuelvan	 por	 él.	 Pero	 el	 artesano	 intelectual	 seguramente	 procurará	 hacer	 su
trabajo	 con	 conocimiento	 de	 sus	 supuestos	 y	 complicaciones,	 los	 menores	 de	 los
cuales	no	son	su	significado	moral	y	político	para	la	sociedad	en	que	trabaja	y	para	su
papel	dentro	de	ella.

El	 acuerdo	 es	 ahora	 suficientemente	 general	 para	 que	 sea	 un	 lugar	 común	 la
noción	 de	 que	 no	 pueden	 inferirse	 juicios	 de	 valor	 de	 enunciados	 de	 hecho	 ni	 de
definiciones	 de	 conceptos.	 Pero	 no	 quiere	 decir	 esto	 que	 esos	 enunciados	 y
definiciones	carezcan	de	importancia	para	el	juicio.	Es	fácil	ver	que	la	mayor	parte	de
las	 cuestiones	 sociales	 entrañan	 un	 revoltijo	 de	 errores	 de	 hecho	 y	 de	 conceptos
confusos,	 así	 como	 de	 prejuicios	 valorativos.	 Únicamente	 después	 de	 haberlas
desembrollado	lógicamente	es	posible	saber	si	dichas	cuestiones	implican	en	realidad
un	conflicto	de	valores.

Determinar	 si	 existe	 o	 no	 existe	 ese	 conflicto,	 y	 si	 existe	 separar	 el	 hecho	 del
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valor,	 constituye,	 desde	 luego,	 una	 de	 las	 primeras	 tareas	 que	 con	 frecuencia
emprende	 el	 investigador	 social.	 Ese	 desenmarañamiento	 lleva	 algunas	 veces
fácilmente	 a	 enunciar	 de	 nuevo	 la	 cuestión	 en	 una	 forma	 que	 la	 deja	 abierta	 a	 la
solución,	porque	puede	revelar	una	incongruencia	de	los	valores	sustentados	por	los
mismos	intereses:	un	valor	naciente	no	puede	ser	realizado	si	no	se	sacrifica	un	valor
viejo,	y	así,	para	actuar,	los	interesados	deben	decidir	cuál	de	los	dos	estiman	más.

Pero	cuando	hay	valores	sustentados	tan	firme	y	consecuentemente	por	intereses
verdaderamente	opuestos,	que	el	conflicto	no	puede	resolverse	por	el	análisis	lógico	y
la	investigación	de	hecho,	entonces	parece	haber	llegado	a	su	fin	el	papel	de	la	razón
en	 aquel	 asunto	 humano.	 Podemos	 aclarar	 el	 sentido	 y	 las	 consecuencias	 de	 los
valores,	 podemos	 hacerlos	 congruentes	 entre	 sí	 y	 averiguar	 a	 cuál	 corresponde
realmente	 la	 prioridad,	 podemos	 rodearlos	 de	 hechos;	 pero	 al	 fin	 quizá	 nos
encontremos	 reducidos	 a	 meras	 afirmaciones	 y	 contrafirmaciones,	 y	 entonces	 sólo
podemos	 alegar	 o	 persuadir.	 Y	 en	 el	 fin	 mismo,	 si	 se	 llega	 al	 fin,	 los	 problemas
morales	 se	 convierten	 en	 problemas	 de	 poder,	 y	 en	 último	 extremo,	 si	 se	 llega	 al
último	extremo,	la	forma	definitiva	de	poder	es	la	coacción.

De	lo	que	creemos	no	podemos	deducir	—dice	la	famosa	frase	de	Hume—	cómo
debemos	obrar.	Ni	podemos	deducir	cómo	debe	obrar	otro	hombre	de	cómo	creemos
nosotros	que	debemos	obrar.	Al	final,	si	es	que	llega	el	final,	tenemos	que	dar	en	la
cabeza	a	quienes	no	están	de	acuerdo	con	nosotros;	esperemos	que	el	final	se	presente
pocas	veces.	Entretanto,	siendo	todo	lo	razonables	que	podamos,	debemos	discutir.

En	la	selección	de	los	problemas	que	estudiamos	van	implícitos	valores;	también
van	 implícitos	 valores	 en	 algunos	 de	 los	 conceptos	 claves	 que	 usamos	 en	 nuestros
enunciados	de	esos	problemas,	y	 los	valores	afectan	al	curso	de	su	solución.	Por	 lo
que	respecta	a	los	conceptos,	el	objetivo	debe	ser	emplear	tantos	términos	«neutrales»
como	sea	posible,	darse	cuenta	de	los	valores	implícitos	que	aún	quedan,	y	hacerlos
explícitos.	 Por	 lo	 que	 respecta	 a	 los	 problemas,	 el	 objetivo	 debe	 ser,	 de	 nuevo,
advertir	 con	 claridad	 los	 valores	 en	 relación	 con	 los	 cuales	 son	 seleccionados,	 y
después	evitar	en	cuanto	se	pueda	prejuicios	valorativos	en	su	solución,	no	 importa
cómo	esa	 solución	pueda	 afectar	 a	 uno	ni	 cuáles	 sean	 sus	 implicaciones	morales	 o
políticas.

Diremos	 de	 pasada	 que	 ciertos	 tipos	 de	 críticos	 juzgan	 el	 trabajo	 en	 ciencias
sociales	según	sus	conclusiones	sean	sombrías	o	risueñas,	negativas	o	constructivas.
Estos	moralistas	de	solana	quieren	una	sacudida	lírica,	por	lo	menos	al	final:	los	hace
felices	 un	 poco	 de	 humor	 optimista	 vigoroso	 y	 serio.	 Pero	 el	 mundo	 que	 nos
esforzamos	por	comprender	no	siempre	nos	hace	a	todos	políticamente	esperanzados
y	moralmente	complacidos,	lo	cual	quiere	decir	que	algunas	veces	los	investigadores
sociales	 encuentran	 difícil	 hacer	 el	 papel	 del	 idiota	 alegre.	 Ocurre	 que	 yo,
personalmente,	 soy	 un	 tipo	 muy	 optimista,	 pero	 debo	 confesar	 que	 no	 he	 podido
nunca	 pensar	 que	 una	 cosa	 deba	 ser	 o	 no	 ser	 según	 lo	 lleve	 o	 no	 a	 uno	 a	 sentirse
alegre.	 Primero	 trata	 uno	 de	 verla	 correctamente,	 para	 enunciarla	 de	 manera
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adecuada:	si	es	sombría,	pues	qué	malo;	si	infunde	esperanza,	magnífico.	Entretanto,
clamar	por	«el	programa	constructivo»	y	«la	nota	 esperanzadora»	es	muchas	veces
síntoma	 de	 incapacidad	 para	 ver	 los	 hechos	 como	 son,	 aun	 cuando	 sean
decididamente	desagradables,	y	no	tiene	nada	que	ver	con	la	verdad	o	la	falsedad	ni
con	los	juicios	relativos	a	lo	que	es	trabajo	correcto	en	la	ciencia	social.

El	científico	social	que	gasta	su	fuerza	intelectual	en	los	detalles	de	ambientes	de
pequeña	escala,	no	pone	su	trabajo	al	margen	de	los	conflictos	y	las	fuerzas	políticas
de	 su	 tiempo,	 sino	 que,	 por	 lo	 menos	 indirectamente	 y	 de	 hecho,	 «acepta»	 la
estructura	 de	 su	 sociedad.	 Pero	 nadie	 que	 acepte	 la	 plena	 tarea	 intelectual	 de	 las
ciencias	 sociales	 puede	 aceptar	 sencillamente	 esa	 estructura.	 En	 realidad,	 su	 tarea
consiste	en	hacer	explícita	esa	estructura	y	estudiarla	en	su	conjunto.	Emprender	esa
tarea	es	 su	 juicio	más	 importante.	Y	como	hay	 tantas	 falsificaciones	de	 la	 sociedad
norteamericana,	 el	 describirla	 meramente	 de	 un	 modo	 neutral	 se	 considera	 con
frecuencia	 un	 «naturalismo	 salvaje».	 No	 es,	 desde	 luego,	 muy	 difícil	 ocultar	 los
valores	que	el	 investigador	social	puede	suponer,	o	aceptar,	o	 insinuar.	Como	todos
sabemos,	 para	 eso	 está	 a	 la	 mano	 un	 tosco	 aparato:	 gran	 parte	 de	 la	 jerga	 de	 las
ciencias	 sociales,	 y	 especialmente	 de	 la	 sociología,	 es	 consecuencia	 de	 la	 curiosa
pasión	por	el	latiguillo	de	quienes	no	quieren	comprometerse.

Quiéralo	 o	 no,	 o	 sépalo	 o	 no,	 todo	 el	 que	 emplea	 su	 vida	 en	 el	 estudio	 de	 la
sociedad	 y	 en	 publicar	 sus	 resultados,	 está	 obrando	moralmente	 y,	 por	 lo	 general,
políticamente	 también.	 La	 cuestión	 está	 en	 si	 afronta	 esta	 situación	 y	 acomoda	 su
mentalidad	a	ella,	o	si	 se	 la	oculta	a	sí	mismo	y	a	 los	demás	y	va	moralmente	a	 la
deriva.	 Muchos,	 yo	 diría	 la	 mayor	 parte,	 de	 los	 investigadores	 sociales
norteamericanos	 de	 hoy	 son	 sobrada	o	 escasamente	 liberales.	 Se	 someten	 al	miedo
dominante	a	toda	consagración	apasionada.	Esto,	y	no	la	«objetividad	científica»,	es
lo	que	realmente	quieren	esos	hombres	cuando	se	lamentan	de	que	se	«hagan	juicios
de	valor».

Diré	de	pasada	que	no	considero	a	la	enseñanza	totalmente	en	el	mismo	caso	que
el	 escribir.	Cuando	uno	publica	un	 libro,	 éste	 se	 convierte	 en	propiedad	pública;	 la
única	responsabilidad	del	autor	ante	sus	lectores,	si	es	que	tiene	alguna,	es	hacer	un
libro	todo	lo	bueno	que	pueda,	y	él	es	el	juez	definitivo	en	eso.	Pero	el	maestro	tiene
más	responsabilidades.	En	cierta	medida,	los	estudiantes	son	un	auditorio	cautivo;	y
en	cierta	medida	necesitan	a	su	maestro,	que	es	para	ellos	algo	así	como	un	modelo.
Su	 tarea	primera	es	 revelarles	 tan	plenamente	como	pueda	cómo	 trabaja	una	mente
supuestamente	auto-disciplinada.	El	arte	de	enseñar	es	en	gran	parte	el	arte	de	pensar
en	 voz	 alta	 pero	 inteligiblemente.	 En	 un	 libro,	 el	 autor	 trata	 con	 frecuencia	 de
persuadir	a	los	demás	del	resultado	de	su	meditación;	en	una	sala	de	clase,	el	maestra
debe	tratar	de	enseñar	a	los	demás	cómo	piensa	un	hombre,	y	al	mismo	tiempo	revela
qué	bello	sentimiento	experimenta	cuando	lo	hace	bien.	El	maestro	debe,	pues,	a	lo
que	 me	 parece,	 hacer	 muy	 explícitos	 los	 supuestos,	 los	 hechos,	 los	 métodos,	 los
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juicios.	No	debe	 reservar	 nada,	 sino	que	debe	 exponerlo	 lentamente	y	 en	 todos	 los
casos	 hacer	 ver	 claramente	 todo	 el	margen	 de	 alternativas	morales	 antes	 de	 dar	 su
propia	 opinión.	 Escribir	 de	 ese	 modo	 sería	 enormemente	 pesado	 y	 exigiría	 una
constante	 autocrítica	 verdaderamente	 imposible.	 Ésa	 es	 la	 razón	 por	 la	 cual
conferencias	de	mucho	éxito	pierden	sentido	al	ser	publicadas.

Es	difícil	ser	optimista	como	Kenneth	Boulding,	quien	escribe:	«Contra	todos	los
intentos	 de	 nuestros	 positivistas	 por	 deshumanizar	 las	 ciencias	 del	 hombre,	 sigue
habiendo	una	ciencia	moral».	Pero	aún	es	más	difícil	no	estar	de	acuerdo	con	Lionel
Robbins,	 quien	 escribe:	 «No	 es	 exagerado	 decir	 que,	 en	 el	 día	 de	 hoy,	 uno	 de	 los
principales	 peligros	 de	 la	 civilización	 nace	 de	 la	 incapacidad	 de	 las	 mentalidades
preparadas	en	las	ciencias	naturales	para	percibir	la	diferencia	entre	lo	económico	y
lo	técnico»[43].

2

En	 sí	mismo,	 todo	 esto	 no	 es	 nada	 que	 pueda	 desconcertar	 a	 uno:	 es	 ampliamente
reconocido,	aun	cuando	no	directamente	experimentado.	Hoy	en	día	la	investigación
social	 está	 con	 frecuencia	 al	 servicio	 directo	 de	 los	 generales	 del	 ejército	 y	 de	 los
trabajadores	sociales,	de	los	gerentes	de	empresas	y	de	los	celadores	de	las	prisiones.
Este	uso	burocrático	ha	venido	aumentando,	y	seguirá	aumentando,	indudablemente.
Los	estudios	se	emplean	también	—por	los	investigadores	sociales	y	por	otras	gentes
—	 de	 diversas	 maneras	 ideológicas.	 Realmente,	 la	 importancia	 ideológica	 de	 la
ciencia	social	es	inherente	a	su	misma	existencia	como	hecho	social.	Toda	sociedad
se	 forma	 imágenes	 de	 su	 propio	 carácter,	 en	 particular	 imágenes	 y	 consignas	 que
justifican	su	sistema	de	poder	y	la	conducta	de	los	poderosos.	Las	imágenes	e	ideas
producidas	por	 los	 investigadores	 sociales	pueden	 ser	o	no	 ser	 congruentes	 con	 las
imágenes	que	prevalecen,	mas	para	ellos	siempre	 implican	o	suponen	algo.	Cuando
esas	implicaciones	llegan	a	ser	conocidas,	por	lo	general	se	las	discute	y	se	las	usa:

1)Al	 justificar	 la	 organización	 del	 poder	 y	 el	 ascendiente	 de	 los	 poderosos,	 las
imágenes	e	ideas	transforman	el	poder	en	autoridad.

2)Al	criticar	o	hacer	descender	de	su	pedestal	a	los	organismos	y	los	gobernantes
que	prevalecen,	los	despojan	de	autoridad.

3)Al	distraer	la	atención	de	las	cuestiones	de	poder	y	de	autoridad,	la	apartan	de
las	realidades	estructurales	de	la	sociedad	misma.

Tales	usos	no	son	necesariamente	materia	de	las	intenciones	de	los	investigadores
sociales.	Como	quiera	que	sea,	ha	sido	totalmente	usual	entre	ellos	darse	cuenta	del
sentido	político	de	su	trabajo.	Si	uno	de	ellos	no	lo	hace,	probablemente	lo	hará	otro,
en	esta	edad	de	la	ideología.

La	 demanda	 de	 justificaciones	 ideológicas	 explícitas	 se	 ha	 ampliado	 mucho,
aunque	no	sea	sino	porque	han	nacido	nuevas	instituciones	de	poderío	enorme,	pero
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no	 han	 sido	 legitimadas,	 y	 porque	 los	 viejos	 poderes	 han	 rebasado	 sus	 viejas
sanciones.	 El	 poder	 de	 la	 sociedad	 anónima	 moderna,	 por	 ejemplo,	 no	 queda
automáticamente	 autorizado	 de	 acuerdo	 con	 las	 doctrinas	 liberales	 heredadas	 del
siglo	XVIII,	doctrinas	que	son	los	principales	lineamientos	de	la	autoridad	legítima	en
los	Estados	Unidos.	Todo	interés	y	todo	poder,	toda	pasión	y	todo	prejuicio,	todo	odio
y	 toda	 esperanza,	 tienden	 a	 adquirir	 un	 aparato	 ideológico	 para	 competir	 con	 las
consignas	y	los	símbolos,	las	doctrinas	y	las	pretensiones	de	otros	intereses.	A	medida
que	 las	 comunicaciones	 públicas	 ganan	 en	 extensión	 y	 en	 rapidez,	 su	 eficacia	 se
deteriora	por	la	repetición,	y	así	hay	una	demanda	constante	de	consignas,	creencias	e
ideologías.	 En	 esta	 situación	 de	 comunicación	 de	 masas	 y	 de	 relaciones	 públicas
intensas,	 sería	 en	 verdad	 extraño	 que	 los	 estudios	 sociales	 fueran	 inmunes	 a	 la
demanda	de	pertrechos	ideológicos,	y	más	aún	que	los	investigadores	sociales	dejaran
de	suministrarlos.

Pero	 dése	 cuenta	 o	 no	 el	 investigador	 social,	 simplemente	 por	 trabajar	 como
investigador	 social	 está,	 en	 cierta	 medida,	 representando	 un	 papel	 burocrático	 o
ideológico.	 Por	 lo	 demás,	 cada	 uno	 de	 esos	 papeles	 lleva	 fácilmente	 al	 otro.	 El
empleo	de	las	técnicas	de	investigación	más	formularias	para	fines	burocráticos	lleva
fácilmente	 a	 la	 justificación	 de	 decisiones	 tomadas	 probablemente	 a	 base	 de	 esas
investigaciones.	A	su	vez,	 los	usos	 ideológicos	de	 los	hallazgos	de	 la	ciencia	social
fácilmente	se	convierten	en	parte	de	las	operaciones	burocráticas:	en	la	actualidad,	los
intentos	para	legitimar	el	poder	y	para	hacer	aceptables	las	políticas	específicas,	con
frecuencia	y	en	gran	medida	forman	parte	de	la	«administración	del	personar»	y	de
las	«relaciones	públicas».

Históricamente,	 la	 ciencia	 social	 ha	 tenido	más	uso	 ideológico	que	burocrático;
aún	ahora	es	así,	probablemente,	aunque	la	balanza	parezca	cambiar	con	frecuencia.
En	 cierta	 medida,	 los	 usos	 ideológicos	 se	 han	 debido	 al	 hecho	 de	 que	muchísima
parte	de	la	ciencia	social	moderna	ha	sido	un	debate,	reconocido	como	tal	con	gran
frecuencia,	 con	 la	 obra	 de	Marx,	 así	 como	 un	 reflejo	 del	 reto	 de	 los	movimientos
socialistas	y	de	los	partidos	comunistas.

La	economía	clásica	ha	sido	la	principal	ideología	del	capitalismo	como	sistema
de	 poder.	 En	 esto,	 ha	 sido	 con	 frecuencia	 «fructíferamente	 mal	 entendida»,
exactamente	como	hoy	emplean	la	obra	de	Marx	 los	publicistas	soviéticos.	Que	 los
economistas	 se	 han	 adherido	 tenazmente	 a	 la	 metafísica	 de	 la	 ley	 natural	 y	 a	 la
filosofía	moral	del	utilitarismo,	lo	han	puesto	en	claro	las	críticas	de	la	teoría	clásica
y	 neo-clásica	 formuladas	 por	 las	 escuelas	 económicas	 históricas	 e	 institucionales.
Pero	 esas	mismas	 escuelas	 sólo	 pueden	 ser	 entendidas	 por	 referencia	 a	 «filosofías
sociales»	 conservadoras,	 liberales	 o	 radicales.	 En	 especial	 a	 partir	 de	 1930,	 los
economistas	—convertidos	en	consejeros	de	gobiernos	y	de	empresas	comerciales—
han	 formulado	 técnicas	 administrativas,	 se	 han	 pronunciado	 sobre	 política	 y	 han
creado	hábitos	de	reportaje	económico	detallado.	De	un	modo	muy	activo,	aunque	no
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siempre	 de	 una	manera	 explícita,	 todo	 esto	 implica	 un	 uso	 ideológico	 tanto	 como
burocrático.

La	confusión	actual	de	los	economistas	abarca	cuestiones	de	política	tanto	como
de	 métodos	 y	 opiniones.	 Economistas	 igualmente	 eminentes	 formulan	 opiniones
completamente	 contradictorias.	 Así,	 por	 ejemplo,	 Gardiner	 C.	 Means	 ataca	 a	 sus
colegas	 por	 aferrarse	 a	 las	 imágenes	 de	 las	 empresas	 atómicas	 «del	 siglo	XVIII»,	 y
pide	 un	 nuevo	 modelo	 de	 la	 economía	 en	 el	 que	 las	 grandes	 empresas	 anónimas
hagan	y	controlen	los	precios.	Por	otro	lado,	Vassily	Leontief	ataca	la	escisión	de	sus
colegas	en	 teóricos	puros	y	recolectores	de	hechos,	y	pide	sistemas	complicados	de
gastos	 y	 rendimientos.	 Pero	 Colin	 Clark	 considera	 esos	 sistemas	 «inútilmente
detallados	y	análisis	que	hacen	desperdiciar	tiempo»,	exhorta	a	los	economistas	para
que	piensen	cómo	mejorar	«el	bienestar	material	de	la	humanidad»…	y	pide	que	se
reduzcan	 los	 impuestos.	 Pero	 John	 K.	 Galbraith	 sostiene	 que	 los	 economistas
debieran	 ya	 dejar	 de	 interesarse	 por	 el	 aumento	 del	 bienestar	 material,	 que	 los
Estados	Unidos	 son	 ya	 demasiado	 ricos	 y	 que	 es	 estúpido	 aumentar	 la	 producción
más	 todavía.	 Invoca	 a	 sus	 colegas	 para	 que	 pidan	 que	 se	 aumenten	 los	 servicios
públicos	y	los	impuestos	(exactamente,	los	impuestos	sobre	las	ventas).[44]

Hasta	 la	 demografía,	 especialidad	 totalmente	 estadística,	 se	 ha	 visto
profundamente	 complicada	 en	 los	 conflictos	 políticos	 y	 las	 controversias	 sobre
cuestiones	de	hecho	suscitadas	por	primera	vez	por	Thomas	Malthus.	Muchas	de	esas
cuestiones	 se	 centran	 ahora	 sobre	 territorios	 antiguamente	 coloniales,	 en	 los	 que
hallamos	 que,	 de	 maneras	 diversas,	 la	 antropología	 cultural	 se	 ha	 interesado
profundamente	 en	 los	 hechos	y	 el	ethos	 del	 colonialismo.	Desde	un	punto	de	vista
liberal	 o	 radical,	 los	 problemas	 políticos	 y	 económicos	 de	 esos	 países	 se	 definen
generalmente	 como	 una	 necesidad	 de	 progreso	 económico	 rápido,	 en	 particular	 la
industrialización	 y	 todo	 lo	 que	 esto	 significa.	 Los	 antropólogos	 por	 lo	 general	 han
entrado	 en	 estos	 asuntos	 con	 precauciones	 que,	 como	 las	 de	 los	 viejos	 poderes
coloniales,	han	parecido	evitar	los	levantamientos	y	las	tensiones	que	hoy	acompañan
casi	 inevitablemente	a	 los	cambios	en	 las	zonas	subdesarrolladas.	El	contenido	y	 la
historia	 de	 la	 antropología	 cultural	 no	 pueden	 «explicarse»,	 desde	 luego,	 por	 los
hechos	del	colonialismo,	aunque	 tales	hechos	no	carezcan	de	 importancia	para	ella.
Ella	 ha	 servido	 también	 a	 fines	 liberales	 y	 hasta	 radicales,	 especialmente	 por	 su
insistencia	 sobre	 la	 relatividad	 social	 del	 carácter	 del	 hombre	 y	 por	 su	 propaganda
anti-localista	entre	los	occidentales.

Algunos	historiadores	parecen	ansiosos	de	re-escribir	lo	pasado	para	servir	a	los
que	 sólo	 pueden	 ser	 considerados	 propósitos	 ideológicos	 del	 presente.	Un	 ejemplo
comente	es	la	«re-consideración»	norteamericana	de	la	época	que	siguió	a	la	Guerra
Civil,	 en	 que	 tomaron	 vida	 las	 empresas	 anónimas	 y	 otros	 negocios.	 Al	 examinar
cuidadosamente	 gran	 parte	 de	 la	 historia	 de	 los	 Estados	 Unidos	 en	 los	 últimos
decenios,	tenemos	que	advertir	que,	sea	la	historia	lo	que	sea	o	deba	ser,	se	convierte
también	fácilmente	en	una	pesada	reelaboración	de	 los	mitos	nacionales	y	de	clase.
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Al	producirse	los	usos	burocráticos	de	la	ciencia	social,	ha	habido,	en	especial	desde
la	segunda	Guerra	Mundial,	el	intento	de	encomiar	«la	significación	histórica	de	los
Estados	Unidos»,	y	en	ese	encomio	algunos	historiadores	han	hecho	historia	útil	para
la	propensión	conservadora	y	para	sus	beneficiarios	espirituales	y	materiales.

Los	investigadores	en	ciencias	políticas,	especialmente	al	tratar	de	las	relaciones
internacionales	 desde	 la	 segunda	 Guerra	 Mundial,	 no	 pueden	 ser	 acusados,
ciertamente,	 de	 haber	 examinado	 la	 política	 de	 los	 Estados	 Unidos	 con	 ánimo	 de
oposición.	Quizás	el	profesor	Neal	Houghton	va	demasiado	lejos	cuando	afirma	que
«muchísimo	de	 lo	que	ha	venido	pasando	por	 erudición	 en	 ciencia	política	ha	 sido
poco	 más	 que	 una	 racionalización	 en	 notas	 al	 pie	 de	 página	 y	 el	 regateo	 de	 esas
políticas»,[45]	 pero	 no	 debe	 dejarse	 a	 un	 lado	 lo	 que	 dice	 sin	 un	 examen	 muy
detenido.	 Ni	 puede	 contestarse	 la	 pregunta	 «¿Qué	 ha	 pasado	 con	 las	 grandes
cuestiones?»,[46]	 del	 profesor	 Arnold	 Rogow,	 sin	 comprobar	 que	 mucha	 ciencia
política	 ha	 sido	 inútil	 recientemente	 para	 comprender	 las	 realidades	 políticas
importantes,	 pero	 no	 para	 el	 aplauso	 científico	 dedicado	 a	 la	 política	 y	 a	 las	 faltas
oficiales.

Menciono	 estos	 pocos	 usos	 e	 implicaciones	 sin	 intención	 crítica	 ni	 tratar	 de
señalar	prejuicios.	Lo	hago	simplemente	para	recordar	al	lector	que	la	ciencia	social
es	 inevitablemente	 importante	 para	 los	 hábitos	 burocráticos	 y	 las	 cuestiones
ideológicas,	que	esa	importancia	va	implícita	en	la	diversidad	y	confusión	actuales	de
las	 ciencias	 sociales,	 y	 que	 es	 mejor	 hacer	 explícitos	 sus	 sentidos	 políticos	 que
dejarlos	ocultos.

3

En	 la	 segunda	mitad	 del	 siglo	XIX,	 la	 ciencia	 social	 estuvo	 en	 los	 Estados	Unidos
directamente	vinculada	a	los	movimientos	de	reforma	y	a	las	actividades	dirigidas	al
mejoramiento	social.	Lo	que	se	conoce	con	el	nombre	de	«movimiento	de	la	ciencia
social»	 —organizado	 en	 1865	 con	 el	 de	 «Asociación	 Norteamericana	 de	 Ciencia
Social»—	 fue	 un	 intento	 de	 fines	 del	 siglo	 XIX	 para	 «aplicar	 la	 ciencia»	 a	 los
problemas	sociales	sin	recurrir	a	tácticas	políticas	explícitas.	En	resumen,	sus	socios
tratan	 de	 convertir	 las	 inquietudes	 de	 la	 gente	 de	 las	 clases	 más	 humildes	 en
problemas	para	los	públicos	de	la	clase	media.	En	los	primeros	decenios	del	siglo	XX
este	 movimiento	 hizo	 su	 camino.	 No	 siguió	 siendo	 portador	 de	 ninguna	 ideología
reformista	 de	 la	 clase	media	 radical;	 su	 interés	 por	 el	 bienestar	 general	 se	 limitó	 a
intereses	 restringidos	 de	 trabajo	 social,	 de	 asociaciones	 de	 caridad,	 de	 bienestar
infantil	 y	 de	 reforma	 de	 las	 prisiones.	 Pero	 de	 «The	 American	 Social	 Science
Association»	nacieron	también	las	diversas	asociaciones	profesionales	y,	a	su	debido
tiempo,	las	diversas	disciplinas	académicas	de	las	ciencias	sociales.

Así,	lo	que	le	sucedió	a	la	primitiva	sociología	de	la	reforma,	de	la	clase	media,	es
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que	se	escindió	de	un	lado	en	especialidades	académicas	y	de	otro	en	actividades	de
bienestar	 social	 más	 específicas	 e	 institucionales.	 Esta	 escisión,	 sin	 embargo,	 no
significó	 que	 las	 especialidades	 académicas	 se	 hicieran	 moralmente	 neutras	 y
científicamente	antisépticas.

En	los	Estados	Unidos	el	liberalismo	ha	sido	virtualmente	el	común	denominador
político	de	 todos	 los	 estudios	 sociales	y,	 también	virtualmente,	 la	 fuente	de	 toda	 la
retórica	 y	 toda	 la	 ideología	 públicas.	 Se	 admite	 en	 general	 que	 se	 debe	 esto	 a
circunstancias	 históricas	 bien	 conocidas,	 quizá	 sobre	 todo	 a	 la	 ausencia	 del
feudalismo	 y,	 en	 consecuencia,	 de	 una	 base	 aristocrática	 para	 las	 minorías
anticapitalistas	 y	 para	 los	 intelectuales.	 El	 liberalismo	 de	 la	 economía	 clásica,	 que
todavía	informa	el	pensamiento	de	sectores	importantes	de	la	élite	de	los	negocios,	ha
sido	 de	 uso	 político	 constante;	 el	 concepto	 de	 equilibrio	 sigue	 poderosamente
adherido	aún	a	las	exposiciones	económicas	más	complicadas.

Aunque	 de	 manera	 algo	 más	 difusa,	 el	 liberalismo	 ha	 informado	 también	 la
sociología	 y	 la	 ciencia	 política.	 En	 contraste	 con	 sus	 precursores	 europeos,	 los
sociólogos	norteamericanos	han	 tendido	fuertemente	a	estudiar	un	solo	detalle	o	un
solo	problema	de	medio	en	cada	momento.	En	una	palabra,	han	tendido	a	diseminar
la	atención.	De	acuerdo	con	la	«teoría	democrática	del	conocimiento»,	han	supuesto
que	 todos	 los	hechos	 son	 creados	 iguales.	Han	 insistido,	 además,	 en	que	para	 todo
fenómeno	social	con	seguridad	ha	de	haber	un	gran	número	de	causas	menudas.	Esta
«causación	pluralista»,	como	se	la	llama,	es	perfectamente	adecuada	para	servir	a	una
política	liberal	de	reformas	«de	detalle».	En	realidad,	la	idea	de	que	las	causas	de	los
acontecimientos	 sociales	 son	 inevitablemente	 numerosas,	 diseminadas	 y	 menudas,
fácilmente	 cae	 dentro	 de	 la	 perspectiva	 de	 lo	 que	 puede	 denominarse	 practicidad
liberal.[47]

Si	 hay	 alguna	 línea	 de	 orientación	 históricamente	 implícita	 en	 la	 ciencia	 social
norteamericana,	seguramente	es	la	afición	a	los	estudios	sueltos,	al	examen	de	hechos
y	 al	 dogma	 concomitante	 de	 la	 confusión	 pluralista	 de	 causas.	 Éstas	 son
características	 esenciales	 de	 la	 practicidad	 liberal	 como	 estilo	 de	 estudio	 social.
Porque	 si	 todo	 es	 causado	 por	 innumerables	 «factores»,	 haremos	 bien	 en	 ser
sumamente	 cuidadosos	 en	 todas	 las	 acciones	prácticas	que	 emprendamos.	Tenemos
que	estudiar	muchos	detalles,	y	es	aconsejable	proceder	a	reformar	una	pequeña	pieza
y	ver	lo	que	sucede,	antes	de	reformar	otra	piececita.	Y	seguramente	haremos	bien	en
no	ser	dogmáticos	y	formar	un	plan	de	acción	excesivamente	amplio.	Tenemos	que
entrar	en	la	corriente	de	las	interacciones	recíprocas	con	la	tolerante	idea	de	que	bien
podemos	no	conocer	aún,	y	quizás	no	lleguemos	a	conocerlas	nunca,	todas	las	causas
múltiples	que	actúan.	Como	el	investigador	social	de	ambientes,	tenemos	que	llegar	a
conocer	 muchas	 pequeñas	 causas;	 para	 obrar	 inteligentemente,	 como	 hombres
prácticos,	debemos	ser	reformadores	de	ambientes	por	partes,	una	aquí	y	otra	allí.

Anda	con	cuidado	—quizá	dijo	alguien	en	determinado	momento—,	porque	 las
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cosas	no	son	tan	sencillas.	Si	descomponemos	una	sociedad	en	pequeños	«factores»,
necesitaremos,	 naturalmente,	 unos	 cuantos	 de	 ellos	 para	 explicar	 algo,	 y	 nunca
podemos	 estar	 seguros	 de	 haber	 tomado	 todos	 los	 necesarios.	 El	 conceder	 una
importancia	meramente	 formal	 al	 «todo	 orgánico»,	 a	 lo	 que	 se	 suma	 el	 fracaso	 al
tener	 en	 cuenta	 las	 causas	 adecuadas	—que	 suelen	 ser	 estructurales—,	 así	 como	 la
obligación	de	examinar	sólo	una	situación	en	cada	momento,	son	ideas	que	dificultan
la	comprensión	de	la	estructura	del	statu	quo.	Quizá	debamos,	en	bien	del	equilibrio,
recordar	otras	opiniones:

En	 primer	 lugar,	 ¿no	 es	 evidente	 que	 el	 «pluralismo	 absoluto»	 pueda	 ser	 tan
dogmático	como	el	«monismo	absoluto»?	En	segundo	lugar,	¿no	es	posible	estudiar
causas	sin	sentirse	abrumado	por	su	número?	En	realidad,	¿no	es	esto	precisamente	lo
que	 los	 investigadores	sociales	deben	estar	haciendo	cuando	examinan	 la	estructura
social?	 Mediante	 esos	 estudios	 seguramente	 tratamos	 de	 encontrar	 las	 causas
adecuadas	 de	 algo,	 y	 después	 de	 hallarlas,	 de	 exponer	 una	 opinión	 acerca	 de	 los
factores	estratégicos	que,	como	objetos	de	acción	política	y	administrativa,	ofrecen	a
los	hombres	la	oportunidad	de	hacer	que	la	razón	intervenga	en	el	tratamiento	de	los
asuntos	humanos.

Pero	 en	 la	 metafísica	 «orgánica»	 de	 la	 practicidad	 liberal	 probablemente	 se
subrayará	 todo	 lo	que	 tienda	a	un	equilibrio	armonioso.	Considerándolo	 todo	como
un	 «proceso	 continuo»,	 los	 cambios	 súbitos	 de	 espacio	 y	 las	 dislocaciones
revolucionarias	—tan	 características	 de	 nuestro	 tiempo—	 no	 se	 advierten,	 y	 si	 se
advierten,	 se	 toman	 como	meros	 síntomas	 de	 lo	 «patológico»,	 lo	 «inadaptado».	 El
formulismo	 y	 la	 supuesta	 unidad	 que	 implican	 frases	 tan	 inocentes	 como	 «las
costumbres»	o	«la	sociedad»	disminuyen	la	posibilidad	de	ver	lo	que	puede	ser	una
estructura	social	en	todas	sus	partes.

¿Cuáles	son	las	razones	del	carácter	fragmentario	de	la	practicidad	liberal?	¿Por
qué	 esa	 sociología	 de	 medios	 dispersos?	 La	 curiosa	 división	 en	 departamentos
académicos	 quizás	 ha	 ayudado	 a	 los	 investigadores	 sociales	 a	 fragmentar	 sus
problemas.	 Los	 sociólogos	 en	 particular	 parecen	 creer	 muchas	 veces	 que	 los
representantes	de	las	ciencias	sociales	más	antiguas	no	están	dispuestos	a	admitir	que
haya	 lugar	 para	 la	 sociología.	Quizá,	 como	Augusto	Comte	—y	 como	 los	 grandes
teóricos	 cual	 Talcott	 Parsons—,	 los	 sociólogos	 han	 querido	 para	 sí	 algo
exclusivamente	suyo,	completamente	distinto	de	la	economía	y	de	la	ciencia	política.
Pero	no	creo	que	las	limitaciones	de	los	compartimientos	en	la	lucha	académica	—o
la	falta	general	de	capacidad—	sea	explicación	totalmente	adecuada	del	bajo	nivel	de
abstracción	 de	 la	 practicidad	 liberal	 y	 del	 fracaso	 concomitante	 de	 sus	 partidarios
para	tomar	en	cuenta	los	problemas	de	estructura	social.

Piénsese	en	los	públicos	para	los	que	fueron	escritos	tantos	libros	de	sociología.
La	mayor	parte	del	trabajo	«sistemático»	o	«teórico»	en	esta	disciplina	ha	sido	hecho
por	maestros	en	libros	de	texto	para	fines	docentes.	El	hecho,	exactamente	señalado,
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de	que	la	sociología	muchas	veces	ha	ganado	su	derecho	académico	a	la	existencia	en
oposición	con	otros	departamentos,	puede	haber	aumentado	la	necesidad	de	libros	de
texto.	Ahora	bien,	los	libros	de	texto	organizan	los	hechos	para	hacerlos	asequibles	a
los	 jóvenes,	 y	 no	 con	 fines	 de	 investigación	 y	 descubrimiento.	 En	 consecuencia,
fácilmente	 los	 libros	de	 texto	se	convierten	en	una	 recolección	mecánica	de	hechos
para	 ilustrar	 concepciones	 más	 o	 menos	 consagradas.	 Las	 posibilidades	 de
investigación	 de	 ideas	 nuevas,	 las	 relaciones	 recíprocas	 entre	 ideas	 y	 hechos,	 no
suelen	 considerarse	 muy	 importantes	 para	 someter	 un	 cúmulo	 de	 detalles	 a	 un
determinado	orden	propio	de	libro	de	texto.	Las	ideas	antiguas	y	los	hechos	nuevos
son	 con	 frecuencia	más	 importantes	 que	 las	 ideas	 nuevas,	 las	 cuales	muchas	 veces
restringen	peligrosamente	el	número	de	«adopciones»	de	un	texto	para	su	uso	en	las
aulas.	 En	 que	 sea	 adoptado	 o	 no	 un	 libro	 de	 texto	 hacen	 consistir	 su	 éxito	 los
profesores.	Debemos	recordar	que,	después	de	todo,	exige	mucho	tiempo	el	redactar
nuevas	notas	para	las	lecciones.

Pero	 ¿quiénes	 son	 los	 estudiantes	 para	 los	 que	 se	 escriben	 esos	 libros?	 Son,
principalmente,	 jovencitos	de	la	clase	media,	muchos	de	ellos	—en	las	escuelas	del
Medio	Oeste	 sobre	 todo—	hijos	 de	 labradores	 o	 de	 pequeños	 industriales,	 que	 han
tomado	 el	 camino	 conducente	 para	 hacerse	 profesionales	 y	 jóvenes	 ejecutivos	 o
directores	 de	 empresas.	 Escribir	 para	 ellos	 es	 escribir	 para	 un	 tipo	 específico	 de
público	de	clase	media	ascendente.	Autor	y	público,	maestro	y	estudiante,	han	tenido
una	experiencia	social	análoga.	Tienen	en	común	el	origen,	el	destino	y	lo	que	puede
interponerse	en	su	camino.

En	la	antigua	sociología	práctica	de	ambientes,	rara	vez	se	estudian	radicalmente
problemas	 de	 política.	 La	 practicidad	 liberal	 tiende	 a	 ser	 apolítica	 o	 aspira	 a	 una
suerte	 de	 oportunismo	 democrático.	 Cuando	 sus	 secuaces	 tocan	 algo	 político,
denominan	 sus	 rasgos	 «patológicos»	 con	 palabras	 como	 «lo	 antisocial»	 o
«corrupción».	 En	 otros	 contextos,	 «lo	 político»	 parece	 identificarse	 con	 el
funcionamiento	adecuado	del	statu	quo	político,	y	 fácilmente	se	 le	 identifica	con	 la
ley	o	la	administración.	Rara	vez	se	examina	el	orden	político	mismo;	se	le	supone,
sencillamente,	una	estructura	absolutamente	fija	y	distante.

La	practicidad	 liberal	es	simpática	a	 las	personas	que,	por	virtud	de	su	posición
social,	 manejan,	 por	 lo	 común	 con	 algún	 grado	 de	 autoridad,	 una	 serie	 de	 casos
individuales.	 Jueces,	 trabajadores	 sociales,	 higienistas	 mentales,	 maestros	 y
reformadores	locales	tienden	a	pensar	de	acuerdo	con	«situaciones».	Sus	perspectivas
tienden	a	limitarse	a	patrones	existentes,	y	su	trabajo	profesional	tiende	a	adiestrarlos
para	cierta	incapacidad	funcional	de	elevarse	por	encima	de	una	serie	de	«casos».	Su
experiencia	y	los	puntos	de	vista	desde	que	cada	uno	de	ellos	mira	a	la	sociedad,	son
demasiado	análogos,	demasiado	homogéneos,	para	permitir	la	competencia	de	ideas	y
la	 controversia	 de	 opiniones	 que	 pueden	 conducir	 a	 un	 intento	 de	 interpretar	 el
conjunto.	La	practicidad	liberal	es	una	sociología	moralizadora	de	ambientes.
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La	noción	de	«retraso	cultural»	es	parte	importante	de	este	estilo	de	pensamiento
«utópico»	 y	 progresivo.	 Esa	 noción	 sugiere	 la	 necesidad	 de	 cambiar	 algo	 para
«ponerlo	en	 línea»	con	el	 estado	de	 la	 tecnología	progresiva.	Lo	que	se	piensa	que
está	«retrasado»	existe	en	el	presente,	pero	se	considera	que	su	razón	de	ser	está	en	el
pasado.	 Así	 se	 disfrazan	 los	 juicios	 como	 enunciados	 relativos	 a	 una	 sucesión
temporal.	Como	aseveración	valorativa	de	«progreso»	desigual,	el	retraso	cultural	es
de	mucho	uso	para	hombres	de	 temple	 liberal	y	optativo:	 les	dice	qué	cambios	«se
requieren»,	 y	 qué	 cambios	 debían	 haberse	 operado,	 pero	 no	 se	 operaron.	 Les	 dice
dónde	 han	 hecho	 progresos	 y	 dónde	 no	 los	 han	 hecho.	 El	 descubrimiento	 de	 un
«retraso»	patológico	es,	naturalmente,	algo	que	se	complica	con	el	disfraz	histórico
con	que	se	 le	presenta	y	con	 los	pequeños	programas	 tan	crudamente	 impuestos	en
frases	seudo-objetivas	como	«se	requieren».

Enunciar	problemas	en	términos	de	retraso	cultural	es	disfrazar	valoraciones,	pero
la	 cuestión	 más	 importante	 es:	 ¿Qué	 clases	 de	 valoraciones	 han	 sido	 más
gustosamente	 usadas	 por	 los	 individuos	 liberalmente	 prácticos?	La	 idea	 de	 que	 las
«instituciones»	en	general	están	retrasadas	respecto	de	la	«tecnología	y	de	la	ciencia»
en	general,	es	una	idea	muy	popular.	Supone	una	valoración	positiva	de	la	ciencia	y
del	 cambio	 ordenadamente	 progresivo;	 en	 suma,	 es	 una	 continuación	 liberal	 de	 la
Ilustración,	 con	 su	 racionalismo	pleno,	 su	mesiánica	y	 ahora	políticamente	 ingenua
admiración	 por	 la	 ciencia	 física	 como	 modelo	 de	 pensamiento	 y	 de	 acción,	 y	 su
concepto	 del	 tiempo	 como	 progreso.	 Esta	 noción	 de	 progreso	 fue	 llevada	 a	 los
colegios	 norteamericanos	 por	 la	 filosofía	 moral	 escocesa,	 predominante	 en	 otro
tiempo.	Desde	 la	Guerra	Civil	hasta	hace	sólo	una	generación	aproximadamente,	 la
clase	media	urbana	de	 los	Estados	Unidos	estaba,	en	parte,	 formada	por	 individuos
con	negocios	florecientes,	que	iban	tomando	posesión	de	los	medios	de	producción	y
adquiriendo	poder	político	y	prestigio	social.	Muchos	de	 los	 individuos	académicos
de	la	vieja	generación	de	sociólogos	o	fueron	reclutados	en	esos	sectores	ascendentes
se	 mezclaron	 activamente	 con	 ellos.	 Sus	 estudiantes	 —el	 público	 de	 sus	 ideas—
fueron	los	productos	de	esos	sectores.	La	idea	de	progreso,	se	ha	dicho	muchas	veces,
suele	 ser	 simpática	 a	 quienes	 están	 ascendiendo	 en	 la	 escala	 del	 ingreso	 y	 de	 la
posición	social.

Quienes	usan	la	noción	de	retraso	cultural	no	suelen	examinar	las	posiciones	de
los	grupos	de	intereses	y	de	los	individuos	que	deciden	y	que	pueden	estar	detrás	de
los	variables	«tipos	de	cambio»	en	diferentes	sectores	de	una	sociedad.	Puede	decirse
que,	en	relación	con	los	tipos	de	cambio	en	que	se	mueven	los	sectores	de	la	cultura,
lo	que	con	 frecuencia	está	«atrasado»	es	 la	 tecnología.	Ése	 fue,	 indudablemente,	 el
caso	durante	el	decenio	de	los	años	treinta,	y	sigue	siendo	en	gran	medida	el	caso	en,
por	ejemplo,	la	tecnología	casera	y	el	transporte	individual.

En	contraste	con	el	uso	que	de	la	idea	de	«retraso»	hacen	muchos	sociólogos,	la
frase	«retraso,	escape	y	fricción»	de	Thorstein	Veblen	le	llevó	al	análisis	estructural
de	 «la	 industria	 contra	 el	 negocio».	 Se	 preguntó:	 «¿Dónde	 aprieta	 el	 retraso?».	 E
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intentó	revelar	cómo	la	cultivada	 incapacidad	de	 los	hombres	de	negocios	actuando
de	 acuerdo	 con	 los	 cánones	 del	 empresario	 tuvieron	 por	 consecuencia	 un	 sabotaje
eficaz	de	la	producción	y	la	productividad.	También	percibió	algo	del	papel	del	lucro
en	 un	 sistema	 de	 propiedad	 privada,	 y	 no	 se	 preocupó	 especialmente	 por	 la
«chapucería	 de	 los	 resultados».	 Pero	 el	 punto	 esencial	 es	 que	 reveló	 la	 mecánica
estructural	 del	 «retraso».	 Muchos	 investigadores	 sociales	 usan	 la	 noción
políticamente	 ajada	 de	 «retraso	 cultural»,	 que	 ha	 perdido	 todo	 sentido	 específico	 y
estructural:	 generalizaron	 la	 idea	 para	 aplicarla	 a	 todo,	 siempre	 de	 un	 modo
fragmentario.

4

Descubrir	problemas	prácticos	es	hacer	valoraciones.	Muchas	veces	lo	que	el	hombre
liberalmente	práctico	toma	como	«problema»	es:	1)	lo	que	se	aparta	del	modo	de	vida
de	la	clase	media	y	de	la	pequeña	población;	2)	 lo	que	no	se	ajusta	a	 los	principios
rurales	 de	 estabilidad	 y	 orden;	 3)	 lo	 que	 no	 está	 de	 acuerdo	 con	 las	 optimistas
consignas	 progresivas	 del	 «retraso	 cultural»;	 y	4)	 lo	 que	 no	 se	 ajusta	 al	 «progreso
social»	 pertinente.	 Pero	 el	 meollo	 de	 la	 practicidad	 liberal	 lo	 revelan	 en	 muchos
aspectos	5)	la	noción	de	«adaptación»	y	la	contraria	de	«inadaptación».

A	estas	nociones	se	las	vacía	con	frecuencia	de	todo	contenido	específico;	pero,
también	 con	 frecuencia,	 su	 contenido	 es,	 en	 realidad,	 propaganda	 a	 favor	 de	 la
conformidad	 con	 las	 normas	 y	 rasgos	 idealmente	 asociados	 con	 la	 clase	media	 de
pequeña	 ciudad.	 Pero	 esos	 elementos	 sociales	 y	 morales	 se	 enmascaran	 con	 la
metáfora	 biológica	 que	 encierra	 la	 palabra	 «adaptación»;	 en	 realidad,	 la	 palabra	 va
acompañada	 de	 un	 cortejo	 de	 vocablos	 socialmente	 vacíos,	 como	 «existencia»	 y
«supervivencia».	La	idea	de	«adaptación»,	por	metáfora	ideológica,	se	hace	formal	y
universal.	Pero	el	uso	efectivo	del	término	hace	evidente	muchas	veces	la	aceptación
de	 los	 fines	 y	 los	medios	 del	 ambiente	 de	 pequeña	 comunidad.	Muchos	 escritores
sugieren	 técnicas	menos	perturbadoras	que	 las	 demás,	 a	 simple	vista,	 con	 el	 fin	de
alcanzar	 metas	 dadas,	 por	 la	 general	 no	 tienen	 en	 cuenta	 si	 ciertos	 grupos	 o
individuos,	sorprendidos	en	situaciones	no	privilegiadas,	pueden	o	no	encontrarse	en
posibilidad	de	alcanzar	esas	metas	sin	modificación	de	la	estructura	institucional	en
su	conjunto.

La	idea	de	adaptación	parece	más	directamente	aplicable	a	un	escenario	social	en
que,	 por	 una	 parte,	 está	 «la	 sociedad»,	 y	 por	 otra	 «el	 inmigrante	 individual».	 El
inmigrante	 tiene,	 entonces,	 que	 «adaptarse»	 a	 la	 sociedad.	 El	 «problema	 del
inmigrante»	 ocupó	 antes	 el	 centro	 de	 la	 atención	 del	 sociólogo,	 y	 las	 nociones
empleadas	para	enunciarlo	muy	bien	pueden	haberse	convertido	en	parte	del	modelo
general	para	la	formulación	de	todos	los	«problemas».

Mediante	 el	 detallado	 examen	 de	 casos	 específicos	 de	 inadaptación,	 es	 fácil
inferir	el	tipo	de	persona	que	se	considera	idealmente	«adaptada».
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El	 hombre	 ideal	 de	 la	 generación	 anterior	 de	 sociólogos,	 y	 en	 general	 del
liberalmente	práctico,	es	el	hombre	«socializado».	Esto	significa	muchas	veces	que	es
lo	éticamente	opuesto	al	«egoísmo».	Estando	socializado,	piensa	en	 los	demás	y	es
bondadoso	 con	 ellos;	 no	 cavila	 ni	 se	 abate;	 por	 el	 contrario,	 es	 algo	 extravertido,
participa	con	entusiasmo	en	las	costumbres	de	su	comunidad	y	la	ayuda	a	«progresar»
a	 un	 ritmo	 claramente	 adaptable.	 Forma	 parte	 de	 algunas	 organizaciones	 de	 la
comunidad,	y	es	de	ellas	y	para	ellas.	Si	no	está	en	todas	partes,	ciertamente	le	falta
poco.	Felizmente,	se	somete	a	 la	moral	y	a	 los	móviles	convencionales;	 felizmente,
participa	en	el	progreso	gradual	de	instituciones	respetables.	Su	padre	y	su	madre	no
se	divorciaron	nunca,	y	su	hogar	nunca	fue	cruelmente	destrozado.	Es	«triunfador»,
por	lo	menos	en	medida	modesta,	porque	es	modestamente	ambicioso;	pero	no	trata
de	cosas	que	están	demasiado	 lejos	de	sus	medios,	a	menos	que	se	convierta	en	un
«pensador	 de	 fantasía».	 Como	 hombrecito	 decente,	 no	 se	 afana	 sin	 escrúpulos	 por
lograr	una	gran	 fortuna.	Algunas	de	sus	virtudes	son	muy	generales,	y	entonces	no
podemos	 decir	 lo	 que	 significan.	 Pero	 otras	 son	 muy	 particulares,	 y	 entonces
llegamos	 a	 saber	 que	 las	 virtudes	 de	 este	 hombre	 adaptado	 al	 ambiente	 local
corresponden	a	las	normas	que	se	esperan	de	la	pequeña	clase	media	independiente,
que	verbalmente	vive	según	los	ideales	protestantes	en	las	pequeñas	ciudades	de	los
Estados	Unidos.

Este	grato	mundillo	de	practicidad	liberal	—estoy	dispuesto	a	reconocerlo—	debe
haber	 existido	 en	 alguna	 parte;	 de	 otro	modo,	 seguramente	 hubiera	 tenido	 que	 ser
inventado.	 Ningún	 grupo	 de	 hombres	 más	 adecuado	 para	 su	 invención	 que	 los
individuos	 de	 filas	 de	 la	 anterior	 generación	 de	 sociólogos	 norteamericanos,	 y
ningunas	ideas	más	útiles	para	la	tarea	que	las	de	la	practicidad	liberal.

5

Durante	 los	 últimos	 decenios,	 ha	 surgido	 un	 tipo	 nuevo	 de	 practicidad	 al	 lado	 del
antiguo;	realmente,	han	surgido	varios	tipos.	El	liberalismo	ha	llegado	a	ser,	más	que
un	 movimiento	 de	 reforma,	 la	 administración	 de	 servicios	 sociales	 en	 un	 Estado
benefactor.	La	sociología	ha	perdido	su	impulso	reformador;	sus	tendencias	hacia	los
problemas	 fragmentarios	 y	 la	 causación	 dispersa	 fueron	 encauzadas
conservadoramente	al	servicio	de	las	empresas	comerciales,	del	ejército	y	del	Estado.
Como	esas	burocracias	 se	han	hecho	más	predominantes	 en	 las	 esferas	 económica,
política	 y	 militar,	 ha	 cambiado	 el	 sentido	 de	 la	 palabra	 «práctico»:	 se	 considera
«práctico»	lo	que	se	cree	que	sirve	a	los	fines	de	esas	grandes	instituciones.[48]

Quizás	 la	 escuela	 de	 «las	 relaciones	 humanas	 en	 la	 industria»	 pueda	 servir	 de
breve	ejemplo	de	la	nueva	practicidad	antiliberal.[49]	Cuando	examinamos	todos	los
vocablos	de	«la	literatura»	de	este	estilo	relativos	a	gerentes	y	a	trabajadores,	vemos
que	 de	 los	 gerentes	 suele	 hablarse	 en	 términos	 de	 «inteligente-no	 inteligente»,
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«racional-irracional»,	 «sabiduría-ignorancia»;	 mientras	 que	 de	 los	 obreros	 con	 la
mayor	 frecuencia	 se	habla	 en	 términos	de	«feliz-infeliz»,	 «eficaz-ineficaz»,	 «buena
moral-mala	moral».

Casi	 todo	 lo	 que	 aconsejan	 esos	 eruditos	 —explícita	 y	 tácitamente—	 puede
resumirse	 claramente	 en	 esta	 simple	 fórmula:	 Para	 hacer	 al	 obrero	 feliz,	 eficaz	 y
cooperador,	lo	único	que	necesitamos	es	hacer	a	los	gerentes	inteligentes,	racionales,
instruidos.	¿Es	ésta	la	fórmula	política	de	las	relaciones	humanas	en	la	industria?	Si
no	 lo	 es,	 ¿qué	 otra	 cosa	 va	 implícita	 en	 ella?	Si	 lo	 es,	 ¿no	 constituye	 esa	 fórmula,
hablando	 prácticamente,	 una	 «psicologización»	 de	 los	 problemas	 de	 las	 relaciones
industriales?	 ¿No	 descansa	 sobre	 las	 fórmulas	 clásicas	 de	 la	 armonía	 natural	 de
intereses,	 interferida	 ahora	 desdichadamente	 por	 la	 fragilidad	 de	 las	 relaciones
humanas,	 tal	 como	 la	 revelan	 la	 falta	 de	 inteligencia	 de	 los	 gerentes	 y	 la	 infeliz
irracionalidad	 de	 los	 trabajadores?	 ¿En	 qué	 medida	 es	 ese	 consejo	 —en	 cuanto
síntesis	 de	 esos	 estudios—	un	 consejo	 al	 gerente	 de	 personal	 para	 que	 suavice	 sus
maneras	 autoritarias	 y	 afloje	 su	 presión	 manipuladora	 sobre	 los	 empleados,
comprendiéndolos	mejor	y	combatiendo	su	informal	solidaridad	contra	la	gerencia,	a
fin	 de	 conseguir	 una	 eficacia	 directiva	más	 suave	 y	menos	molesta?	 Todo	 esto	 lo
enfoca	con	notoria	claridad	el	concepto	de	«moral».

El	 trabajo	 en	 la	 industria	moderna	 es	 trabajo	 dentro	 de	 una	 jerarquía:	 hay	 una
línea	de	autoridad	y	de	ahí	hacia	abajo	una	línea	de	obediencia.	Gran	parte	del	trabajo
es	 semirrutina,	 lo	 cual	 significa	 que,	 para	 conseguir	 una	 producción	 mayor,	 las
operaciones	de	cada	 trabajador	 son	desmenuzadas	y	estereotipadas.	Si	 combinamos
estos	 dos	 hechos	 —el	 carácter	 jerárquico	 de	 la	 estructura	 industrial	 y	 el	 carácter
semirrutinario	 de	 gran	 parte	 del	 trabajo—	 resulta	 evidente	 que	 el	 trabajo	 en	 una
fábrica	moderna	supone	disciplina:	obediencia	pronta	y	estereotipada	a	la	autoridad.
El	factor	poder,	tan	esquivamente	tratado	por	los	expertos	en	relaciones	humanas,	es,
pues,	fundamental	para	la	comprensión	adecuada	de	los	problemas	de	moral.

Puesto	que	las	fábricas	son,	después	de	todo,	lugares	donde	se	trabaja,	y	donde	se
forman	 relaciones	 sociales,	 para	 definir	 la	moral	 debemos	 tener	 en	 cuenta	 criterios
objetivos	 y	 subjetivos.	 Subjetivamente,	 moral	 parecería	 significar	 la	 buena
disposición	para	hacer	el	 trabajo	que	está	a	 la	mano,	para	hacerlo	de	buen	humor	y
hasta	disfrutando	con	ello.	Objetivamente,	moral	parecería	significar	que	el	trabajo	se
haga	 eficazmente,	 y	 que	 se	 haga	 la	mayor	 cantidad	posible	 de	 trabajo	 en	 el	menor
tiempo,	con	la	menor	molestia	y	con	el	menos	dinero	posibles.	Por	lo	tanto,	la	moral
en	una	fábrica	moderna	norteamericana	se	relaciona	con	la	complaciente	obediencia
por	 parte	 del	 trabajador,	 que	 tiene	 por	 resultado	 la	 eficaz	 ejecución	 del	 trabajo
pendiente,	a	juicio	de	la	gerencia.

Toda	 noción	 clara	 de	 «moral»	 requiere	 que	 sean	 enunciados	 los	 valores	 que	 se
emplean	 como	 criterios.	 Dos	 valores	 relevantes	 parecen	 ser	 la	 buena	 voluntad	 o
satisfacción	del	 trabajador,	y	 la	ampliación	de	sus	 facultades	para	determinar	por	sí
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mismo	el	curso	de	su	vida	de	trabajo.	Si	ensanchamos	un	poco	nuestro	punto	de	vista,
recordaremos	que	hay	una	clase	de	«moral»	característica	del	artesano	independiente
que	toma	parte	en	las	decisiones	relativas	a	su	trabajo	y	es	feliz	haciéndolo.	He	ahí	el
hombre	 inalienado	 de	 Adam	 Smith	 y	 Jefferson,	 o,	 como	 lo	 llamó	 Whitman,	 «el
hombre	al	aíre	libre».	Recordaremos	también	que	todos	los	supuestos	requeridos	para
imaginarse	a	ese	hombre	los	ha	hecho	absurdos	la	introducción	de	una	organización
jerárquica	 del	 trabajo	 en	 gran	 escala.	 El	 socialismo	 clásico	 puede,	 en	 realidad,
deducirse	 en	 lógica	 estricta	 del	 liberalismo	clásico	por	 la	 introducción	de	 este	 solo
factor.	Así,	 pues,	 puede	 proyectarse	 un	 segundo	 tipo	 de	moral,	 y	 en	 realidad	 lo	 ha
sido,	en	las	nociones	clásicas	de	«control	de	los	trabajadores».	Es	la	forma	imaginada
por	el	hombre	inalienado	en	las	condiciones	objetivas	de	un	trabajo	colectivo	en	gran
escala.

En	contraste	con	esos	dos	tipos,	la	«moral»	del	experto	en	relaciones	humanas	es
la	moral	de	un	trabajador	impotente	y	sin	embargo	contento.	Desde	luego,	cae	en	esta
categoría	una	gran	diversidad	de	gentes,	pero	la	cuestión	está	en	que,	sin	cambiar	la
estructura	 de	 poder,	 no	 es	 posible	 ninguna	 artesanía	 colectiva	 independiente.	 La
moral	proyectada	por	los	expertos	en	«relaciones	humanas»	es	la	moral	de	hombres
alienados	 pero	 sometidos	 a	 las	 expectativas	 manipuladas	 y	 convencionales	 de	 la
«moral».	Suponiendo	que	la	estructura	actual	de	la	industria	es	inalterable	y	que	las
finalidades	de	 los	gerentes	son	 las	 finalidades	de	 todos,	 los	expertos	en	«relaciones
humanas»	no	examinan	la	estructura	autoritaria	de	la	industria	moderna	y	el	papel	en
ella	del	trabajador.	Definen	el	problema	de	la	moral	en	términos	muy	limitados,	y	con
sus	técnicas	tratan	de	revelar	a	su	clientela	directiva	cómo	pueden	mejorar	la	moral
del	 empleado	 dentro	 de	 la	 estructura	 vigente	 de	 poder.	 Es	 el	 suyo	 un	 empeño
manipulativo.	Permitirán	al	empleado	«desahogarse»	sin	cambiar	la	estructura	dentro
de	la	cual	ha	de	vivir	su	vida	de	trabajo.	Lo	que	han	«descubierto»	es:	1)	que	dentro
de	 la	 estructura	 autoritaria	 de	 la	 industria	 moderna	 («organización	 formal»)	 hay
posiciones	 o	 jerarquías	 («organizaciones	 informales»);	 2)	 que	 muchas	 veces	 estas
organizaciones	 ofrecen	 resistencia	 a	 las	 autoridades	 y	 tratan	 de	 proteger	 a	 los
trabajadores	contra	el	ejercicio	de	la	autoridad;	3)	que	en	consecuencia,	en	bien	de	la
eficacia	 y	 para	 evitar	 tendencias	 «anticolaboracionistas»,	 los	 gerentes	 no	 intentan
destruir	esas	organizaciones,	sino	que	más	bien	tratan	de	explotarlas	para	sus	propios
fines	 («para	 los	 fines	 colectivos	 de	 la	 organización	 total»);	 y	 4)	 que	 esto	 puede
hacerse	 reconociéndolas	 y	 estudiándolas,	 a	 fin	 de	 manejar	 a	 los	 trabajadores	 que
forman	 parte	 de	 ellas,	 sin	 darles	 sólo	 órdenes	 autoritarias.	 En	 una	 palabra,	 las
relaciones	 humanas	 han	 ampliado	 la	 tendencia	 general	 de	 la	 sociedad	 moderna	 a
racionalizarse	de	un	modo	inteligente	y	al	servicio	de	la	élite	directora.[50]

6

La	 nueva	 practicidad	 lleva	 a	 nuevas	 imágenes	 de	 la	 ciencia	 social…	 y	 de	 los
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investigadores	 sociales.	Han	nacido	nuevas	 instituciones	 en	 las	 que	 se	 ha	 instalado
esta	 practicidad	 antiliberal:	 centros	 de	 relaciones	 industriales,	 departamentos	 de
investigación	 de	 las	 universidades,	 nuevas	 ramas	 de	 investigación	 de	 sociedades
anónimas,	de	la	fuerza	aérea	y	del	gobierno.	No	se	interesan	por	los	maltratados	seres
humanos	 que	 viven	 en	 el	 fondo	 de	 la	 sociedad:	 los	malos	muchachos,	 las	mujeres
perdidas,	 el	 trabajador	 migratorio,	 el	 inmigrante	 inadaptado.	 Se	 interesan,	 por	 el
contrario,	 realmente	 y	 en	 fantasía,	 por	 los	 estratos	 superiores	 de	 la	 sociedad,	 en
especial	 por	 los	 círculos	 ilustrados	 de	 directores	 de	 negocios	 y	 de	 generales	 que
manejan	presupuestos	considerables.	Por	primera	vez	en	la	historia	de	sus	disciplinas,
los	 investigadores	 sociales	 han	 entrado	 en	 relaciones	 profesionales	 con	 poderes
privados	y	públicos	muy	por	encima	del	nivel	de	la	agencia	de	bienestar	social	y	del
agente	de	distrito.

Sus	 situaciones	 cambian:	 desde	 la	 académica	 hasta	 la	 burocrática;	 sus	 públicos
cambian:	 desde	 los	movimientos	 de	 los	 reformadores	 hasta	 los	 círculos	 de	 quienes
toman	 decisiones	 resolutorias;	 y	 sus	 problemas	 cambian:	 desde	 los	 que	 ellos	 han
elegido	 hasta	 los	 de	 sus	 nuevos	 clientes.	 Los	 eruditos	 mismos	 tienden	 a	 hacerse
menos	intelectualmente	insurgentes	y	más	administrativamente	prácticos.	Aceptando
por	 lo	 general	 el	 statu	 quo,	 tienden	 a	 formular	 problemas	 de	 las	 inquietudes	 y
dificultades	que	ellos	creen	que	afrontan	los	administradores.	Estudian,	como	hemos
visto,	a	obreros	inquietos	y	sin	moral,	y	a	gerentes	que	«no	comprenden»	el	arte	de
manejar	 las	 relaciones	 humanas.	 También	 sirven	 diligentemente	 a	 los	 fines
comerciales	de	las	industrias	de	la	propaganda	y	la	publicidad.

La	nueva	practicidad	es	una	respuesta	académica	a	una	demanda	cada	vez	mayor
de	 técnicos	 administrativos	 que	 se	 encarguen	 de	 las	 «relaciones	 humanas»,	 y	 de
nuevas	 justificaciones	 de	 las	 sociedades	 anónimas	 como	 sistema	 de	 poder.	 Estas
nuevas	 demandas	 de	 personal	 y	 de	 ideología	 son	 consecuencia	 de	 cambios	 en	 la
sociedad	 norteamericana	 tales	 como	 la	 aparición	 de	 los	 sindicatos	 como	 centros
competidores	de	la	fidelidad	obrera	y	la	hostilidad	pública	hacia	los	grandes	negocios
durante	 las	 crisis;	 de	 la	 enorme	 escala	 y	 concentración	 del	 poder	 de	 las	modernas
empresas	anónimas;	de	 la	ampliación	de	 las	 funciones	del	Estado	benefactor,	de	 su
aceptación	pública	y	de	la	 intervención	cada	vez	mayor	en	los	asuntos	económicos.
Cosas	así	van	implícitas	en	el	cambio	operado	en	el	mundo	de	los	grandes	negocios
desde	 lo	 que	 puede	 llamarse	 económicamente	 práctico	 al	 conservadurismo
políticamente	sofisticado.

Los	 conservadores	 prácticos,	 con	 su	 imagen	 del	 laissez-faire	 del	 capitalismo
utópico,	 en	 realidad	 no	 han	 aceptado	 nunca	 los	 sindicatos	 obreros	 como
características	 necesarias	 ni	 útiles	 de	 la	 economía	 política.	 Siempre	 que	 ha	 sido
posible,	 han	 pedido	 que	 se	 disuelvan	 o	 se	 restrinjan	 los	 sindicatos.	 La	 finalidad
pública	de	los	conservadores	prácticos	ha	sido	la	libertad	para	el	lucro	privado,	aquí	y
ahora.	 Esta	 franca	 opinión	 predomina	 todavía	 en	 muchos	 círculos	 de	 pequeños
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negocios	—especialmente	 entre	 detallistas—	así	 como	en	 los	 negocios	 grandes.	La
General	Motors	y	la	U.	S.	Steel,	que	figuran	entre	los	mayores,	muchas	veces	parecen
sobresalir	 entre	 los	 grandes	 negocios	 por	 la	 «practicidad»	 de	 su	 confesado
conservadurismo.	Históricamente,	el	conservadurismo	práctico	ha	descansado	sobre
el	 hecho	 de	 que	 los	 hombres	 de	 negocios	 no	 han	 sentido	 la	 necesidad	 de	 una
ideología	 de	 nueva	 creación	 o	 más	 complicada:	 el	 contenido	 de	 su	 ideología	 ha
coincidido	demasiado	estrechamente	con	el	contenido	de	ideas	públicas	generalizadas
y	no	discutidas.

Sólo	cuando	aparecen	nuevos	centros	de	poder,	 todavía	no	 legitimados	ni	aptos
para	 cubrirse	 con	 los	 símbolos	 de	 autoridad	 consagrados,	 surge	 la	 necesidad	 de
nuevas	 ideologías	 de	 justificación.	 Los	 conservadores	 sofisticados	 —que	 se
caracterizan	por	el	uso	que	hacen	de	símbolos	liberales	para	fines	conservadores—	se
remontan	ya	por	lo	menos	a	comienzos	del	siglo,	en	que	los	negocios	estaban	siendo
atacados	por	buscadores	de	trapos	sucios	y	periodistas	de	cruzadas	contra	abusos.	En
la	atmósfera	de	la	gran	crisis,	y	con	la	promulgación	de	la	Ley	Wagner,	volvieron	a
aparecer	y	ganaron	ascendiente	durante	la	segunda	Guerra	Mundial	y	después.

En	contraste	con	los	prácticos	hombres	de	filas	de	las	derechas,	los	conservadores
sofisticados	están	muy	atentos	a	las	condiciones	políticas	del	lucro	en	una	economía
en	que	poderosos	sindicatos	obreros	se	enfrentan	a	poderosos	consorcios	de	negocios
dentro	de	la	estructura	administrativa	de	un	Estado	liberal	ampliado.	Están	atentos	a
la	necesidad	de	nuevos	símbolos	de	justificación	de	su	poder	en	una	época	en	que	los
sindicatos	y	el	gobierno	compiten	por	ganar	la	fidelidad	de	trabajadores	y	ciudadanos.

Parece	claro	el	interés	de	los	hombres	de	negocios	por	la	nueva	practicidad.	Pero
¿y	 los	profesores?	¿Cuáles	 son	sus	 intereses?	A	diferencia	de	 los	portavoces	de	 los
negocios,	 no	 están	 primordialmente	 interesados	 en	 los	 aspectos	 pecuniarios,
directivos	 ni	 políticos	 de	 la	 practicidad.	 Para	 ellos,	 esos	 resultados	 son
primordialmente	medios	para	otros	fines,	que	tienen	por	centro,	creo	yo,	sus	propias
«carreras».	Es	cierto	que	los	profesores	indudablemente	reciben	con	beneplácito	los
pequeños	aumentos	de	salarios	que	pueden	venir	acompañados	de	nuevas	actividades
investigadoras	y	de	nuevas	consultas.	Pueden	sentirse	o	no	satisfechos	de	ayudar	a	los
gerentes	 a	 administrar	 sus	 fábricas	 con	 más	 provecho	 y	 menos	 perturbaciones;
pueden	 ser	 o	 no	 poderosamente	 elevados	 formulando	 nuevas	 y	 más	 aceptables
ideologías	para	 los	poderes	consagrados	de	 los	negocios.	Pero	en	 la	medida	en	que
siguen	siendo	eruditos,	sus	propósitos	extra-intelectuales	no	tienen	por	qué	centrarse
necesariamente	en	esas	satisfacciones.

Su	participación	es,	en	parte,	una	respuesta	a	las	oportunidades	de	nuevas	tareas
que	forman	parte	del	aumento	general	de	 la	escala	y	del	carácter	burocrático	de	los
negocios	 y	 del	 gobierno,	 y	 de	 las	 relaciones	 institucionales	 más	 recientes	 entre	 la
sociedad	anónima,	el	gobierno	y	el	sindicato.	Esos	cambios	significan	un	aumento	de
la	 demanda	 de	 expertos	 y,	 en	 consecuencia,	 la	 apertura	 de	 nuevas	 carreras	 fuera	 y
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dentro	de	las	universidades.	En	respuesta	a	estas	demandas	exteriores,	los	centros	de
enseñanza	 superior	 tienden	 cada	 vez	 más	 a	 producir	 técnicos	 aparentemente
apolíticos.

Para	 los	que	siguen	siendo	académicos,	 se	ofrece	una	nueva	especie	de	carrera,
diferente	 de	 la	 anticuada	 de	 profesor	 y	 que	 puede	 llamarse	 carrera	 de	 «nuevo
empresario».	 Este	 ambicioso	 tipo	 de	 consejero	 puede	 impulsar	 su	 carrera	 en	 la
universidad	 conquistando	 prestigio	 y	 aun	 poderes	 en	 pequeña	 escala	 fuera	 de	 ella.
Sobre	todo,	puede	dar	lugar	a	la	creación	de	un	instituto	de	investigación	y	enseñanza
respetablemente	 financiado	 que	 ponga	 a	 la	 comunidad	 académica	 en	 contacto	 vivo
con	 hombres	 de	 negocios.	 Entre	 sus	 colegas	 más	 enclaustrados,	 este	 nuevo
empresario	 puede	 convertirse	 muchas	 veces	 en	 director	 de	 los	 asuntos	 de	 la
universidad.

La	profesión	académica	en	los	Estados	Unidos	ha	fracasado	con	frecuencia,	creo
que	 debemos	 reconocerlo,	 en	 conseguir	 que	 hombres	 ambiciosos	 se	 contenten	 con
cañeras	meramente	académicas.	El	prestigio	de	la	profesión	no	ha	sido	proporcionado
al	 sacrificio	 económico	 que	muchas	 veces	 supone;	 el	 sueldo,	 y	 en	 consecuencia	 el
tipo	 de	 vida,	 han	 sido	 con	 frecuencia	 miserables,	 y	 el	 descontento	 de	 muchos
profesores	se	ve	reforzado	cuando,	como	es	frecuente,	se	dan	cuenta	de	que	son	más
brillantes	 que	 individuos	 que	 han	 conquistado	 poder	 y	 prestigio	 en	 otros	 terrenos.
Para	esos	profesores	desgraciados	los	nuevos	desarrollos	en	los	usos	administrativos
de	 la	 ciencia	 social	 ofrece	 satisfactorias	 oportunidades	 de	 ser,	 por	 decirlo	 así,
ejecutivos	o	directores	sin	tener	que	llegar	a	decanos.

Y	sin	embargo	hay	indicios,	acá	y	allá,	y	aun	entre	individuos	jóvenes	con	gran
prisa	de	 llegar,	de	que	esas	nuevas	carreras,	después	de	sacar	a	 los	profesores	de	 la
senda	académica,	los	han	llevado	a	cosas	por	lo	menos	tan	insatisfactorias.	Sea	como
fuere,	es	 lamentable	 todo	esto,	y	muchas	veces	 los	nuevos	empresarios	académicos
parecen	 ignorar	 cuáles	 sean	 precisamente	 sus	 nuevas	 metas;	 realmente,	 con
frecuencia	no	parecen	tener	firmemente	presentes	ni	aun	los	términos	con	que	puede
definirse	el	éxito	en	la	consecución	de	esas	confusas	metas.	¿No	es	ésta	la	fuente	de
su	ansioso	estado	de	excitada	confusión?

En	los	Estados	Unidos,	la	comunidad	académica	en	su	conjunto	está	moralmente
abierta	a	la	nueva	practicidad	en	que	ha	llegado	a	verse	envuelta.	Tanto	dentro	como
fuera	 de	 la	 universidad,	 en	 los	 centros	 de	 enseñanza	 muchos	 individuos	 se	 hacen
expertos	en	las	interioridades	de	las	máquinas	administrativas.	Esto	indudablemente
angosta	 su	 atención	 y	 el	 alcance	 de	 su	 pensamiento	 político.	 Como	 grupo,	 los
investigadores	 sociales	 norteamericanos	 rara	 vez,	 si	 es	 que	 alguna,	 se	 han
comprometido	políticamente	en	gran	medida;	la	tendencia	hacia	el	papel	de	técnicos
ha	 reforzado	 su	 actitud	 apolítica,	 reducido	 (si	 esto	 es	posible)	 su	 interés	político	y,
con	 frecuencia,	por	desuso,	 su	 capacidad	aun	para	percibir	 los	problemas	políticos.
Esta	es	 la	 razón	por	 la	cual	uno	conoce	muchas	veces	periodistas	más	despiertos	y
perspicaces	 políticamente	 que	 los	 sociólogos,	 los	 economistas	 y,	 siento	 tener	 que
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decirlo,	 que	 los	 profesionales	 de	 las	 ciencias	 políticas.	 El	 sistema	 universitario
norteamericano	rara	vez	proporciona	educación	política;	rara	vez	enseña	a	calibrar	lo
que	está	sucediendo	en	la	lucha	general	por	el	poder	en	la	sociedad	contemporánea.
La	mayor	 parte	 de	 los	 cultivadores	 de	 la	 ciencia	 política	 han	 tenido	 poco	 o	 quizás
ningún	contacto	con	los	sectores	de	la	comunidad	que	han	sido	insurgentes;	no	hay
prensa	de	izquierda	con	la	que	pueda	entrar	en	relaciones	mutuamente	educadoras	el
tipo	corriente	de	profesional	académico	en	el	curso	de	su	carrera.	No	hay	movimiento
que	apoye	ni	dé	prestigio,	 no	digamos	ocupación,	 a	 los	 intelectuales	políticos,	 y	 la
comunidad	académica	no	tiene	raíces	en	los	círculos	obreros.

Todo	 esto	 quiere	 decir	 que	 la	 situación	 del	 profesor	 norteamericano	 le	 permite
adoptar	 la	 nueva	 practicidad	 sin	 ningún	 cambio	 ideológico	 y	 sin	 ningún	 pecado
político.	Así,	pues,	 sería	 tan	 ingenuo	como	 inadecuado	sugerir	que	 todos	están	«en
venta»,	porque	 esa	dura	 frase	 seguramente	puede	usarse	 con	propiedad	únicamente
cuando	hay	algo	que	vender.
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V.	EL	«ETHOS»	BUROCRÁTICO

DURANTE	 el	 último	 cuarto	 de	 siglo	 ha	 habido	 un	 cambio	 decisivo	 en	 los	 usos
administrativos	 y	 en	 el	 sentido	 político	 de	 la	 ciencia	 social.	 La	 antigua	 practicidad
liberal	 de	 «problemas	 sociales»	 aún	 continúa,	 pero	 ha	 sido	 eclipsada	 por	 usos
conservadores	más	 recientes	 de	 un	 tipo	 directivo	 y	 de	manipulación.	 Esta	 nueva	 y
antiliberal	 practicidad	 asume	 formas	 diversas,	 pero	 es	 una	 tendencia	 general	 que
afecta	al	conjunto	de	las	disciplinas	humanas.	Puedo	muy	bien	iniciar	el	estudio	de	su
«ethos»	o	espíritu	con	un	ejemplo	de	su	principal	racionalización:	«Es	necesaria	una
palabra	 final	 de	 advertencia	para	 el	 estudiante	que	proyecta	hacerse	 sociólogo»,	 ha
escrito	Paul	Lazarsfeld.

Probablemente	lo	inquiete	el	estado	del	mundo.	El	peligro	de	una	nueva	guerra,	el	conflicto	entre	sistemas
sociales,	los	rápidos	cambios	sociales	que	ha	observado	en	su	país	probablemente	le	han	hecho	sentir	que
es	 de	 gran	 urgencia	 el	 estudio	 de	 las	 cuestiones	 sociales.	 El	 peligro	 está	 en	 que	 quizás	 espere	 poder
resolver	 todos	 los	 problemas	 actuales	 si	 estudia	 precisamente	 sociología	 durante	 algunos	 años.	 Pero	 no
será	ése	el	caso,	desgraciadamente.	Aprenderá	a	comprender	mejor	lo	que	ocurre	en	torno	suyo.	De	vez	en
cuando	encontrará	orientaciones	para	una	acción	social	acertada.	Pero	la	sociología	aún	no	está	en	la	fase
en	que	pueda	proporcionar	una	base	 segura	 para	 la	 ingeniería	 social…	 Tardaron	 las	 ciencias	 naturales
unos	 250	 años,	 desde	 Galileo	 hasta	 los	 comienzos	 de	 la	 revolución	 industrial,	 en	 adquirir	 influencia
importante	en	 la	historia	del	mundo.	La	 investigación	social	empírica	 tiene	una	historia	de	 tres	o	cuatro
décadas.	Si	esperamos	de	ella	soluciones	rápidas	a	los	mayores	problemas	del	mundo,	si	no	le	exigimos
más	que	resultados	inmediatamente	prácticos,	no	haremos	otra	cosa	que	perturbar	su	curso	natural.[51]

Lo	 que	 en	 años	 recientes	 se	 ha	 llamado	 «la	 nueva	 ciencia	 social»,	 no	 sólo	 se
refiere	al	empirismo	abstracto,	sino	 también	a	 la	nueva	y	antiliberal	practicidad.	La
frase	se	refiere	tanto	al	método	como	al	uso,	y	de	un	modo	absolutamente	correcto:
porque	 la	 técnica	del	 empirismo	abstracto	y	 su	uso	burocrático	están	ahora	unidos,
por	 lo	 común.	 Lo	 que	 yo	 sostengo	 es	 que,	 unidos	 así,	 dan	 por	 consecuencia	 el
desarrollo	de	una	ciencia	social	burocrática.

En	todos	y	cada	uno	de	los	rasgos	de	su	existencia	y	su	in	fluencia,	el	empirismo
abstracto,	tal	como	ordinariamente	se	practica,	representa	una	creación	«burocrática».
1)	En	un	intento	de	estandarizar	y	racionalizar	cada	fase	de	la	investigación	social,	las
mismas	 operaciones	 intelectuales	 del	 estilo	 empírico	 abstracto	 se	 están	 haciendo
«burocráticas».	2)	Esas	operaciones	son	adecuadas	para	hacer	usualmente	colectivos
y	sistematizados	los	estudios	del	hombre:	en	la	clase	de	instituciones,	organismos	y
departamentos	 de	 investigación	 en	 que	 está	 propiamente	 instalado	 el	 empirismo
abstracto,	 se	 desarrollan	 rutinas,	 aunque	 sólo	 sea	 en	 atención	 a	 la	 eficacia,	 tan
racionalizadas	como	las	del	departamento	de	contabilidad	de	toda	sociedad	anónima.
3)	Esos	dos	hechos,	a	su	vez,	tienen	mucho	que	ver	con	la	selección	y	formación	de
nuevas	 cualidades	 mentales	 entre	 el	 personal	 de	 la	 escuela,	 cualidades	 tanto
intelectuales	como	políticas.	4)	Como	se	practica	en	los	negocios	—especialmente	en
los	 aditamentos	 de	 comunicación	 publicitaria—,	 en	 las	 fuerzas	 armadas,	 y	 también
cada	 vez	 más	 en	 las	 universidades,	 «la	 nueva	 ciencia	 social»	 ha	 venido	 a	 servir
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cualesquiera	fines	que	sus	clientes	burocráticos	tengan	a	la	vista.	Quienes	promueven
y	practican	este	estilo	de	investigación	adoptan	fácilmente	la	perspectiva	política	de
sus	clientes	y	jefes	burocráticos.	Adoptar	la	perspectiva	es	con	frecuencia	aceptarla	a
su	 debido	 tiempo.	 5)	 En	 la	 medida	 en	 que	 dichos	 esfuerzos	 investigadores	 son
efectivos	 en	 sus	 fines	 prácticos	 confesados,	 sirven	 para	 aumentar	 la	 eficiencia	 y	 la
reputación	—y	en	esa	medida	la	preponderancia—	de	formas	de	dominio	burocrático
en	la	sociedad	contemporánea.	Pero	sean	o	no	efectivos	en	esas	finalidades	explícitas
(la	cuestión	queda	abierta),	sirven	para	llevar	el	espíritu	burocrático	a	otras	esferas	de
la	vida	cultural,	moral	e	intelectual.

1

Puede	 parecer	 una	 ironía	 que	 precisamente	 las	 personas	 más	 urgentemente
interesadas	 en	 crear	 métodos	 moralmente	 antisépticos	 figuren	 entre	 las	 más
profundamente	dedicadas	a	«la	ciencia	social	aplicada»	y	a	la	«ingeniería	humana».
Como	el	trabajo	a	la	manera	empírica	abstracta	es	caro,	sólo	grandes	instituciones	se
lo	 pueden	 permitir	 con	 facilidad.	 Entre	 ellas	 se	 cuentan	 las	 grandes	 sociedades
anónimas,	el	ejército,	el	Estado,	y	también	sus	adjuntos,	especialmente	la	publicidad,
la	 promoción	 y	 las	 relaciones	 públicas.	También	 hay	 fundaciones,	 pero	 el	 personal
que	las	tiene	a	su	cargo	tiende	con	frecuencia	a	obrar	según	los	nuevos	cánones	de	lo
práctico,	 es	 decir,	 de	 lo	 burocráticamente	 relevante.	 En	 consecuencia,	 el	 estilo	 ha
llegado	 a	 incorporarse	 a	 centros	 institucionales	 definidos:	 después	 de	 1920	 en	 las
agencias	 de	 publicidad	 y	 de	 ventas;	 desde	 1930,	 en	 las	 uniones	 o	 consorcios	 de
empresas	y	en	 las	organizaciones	electorales;	desde	1940,	en	 la	vida	académica,	en
diversos	 departamentos	 de	 investigación;	 y	 durante	 la	 segunda	Guerra	Mundial,	 en
diferentes	 ramas	 de	 investigación	 del	 gobierno	 federal.	El	 tipo	 institucional	 se	 está
extendiendo	ahora,	pero	ésos	siguen	siendo	sus	principales	reductos.

El	 formalismo	 de	 esas	 técnicas	 costosas	 las	 hace	 especialmente	 útiles	 para
proporcionar	 la	 clase	 de	 información	 que	 necesitan	 quienes	 pueden	 y	 quieren
pagarlas.	 El	 nuevo	 enfoque	 se	 ha	 dirigido,	 típicamente,	 a	 problemas	 específicos,
destinados	 a	 aclarar	 las	 alternativas	 para	 la	 acción	 práctica,	 o	 lo	 que	 es	 lo	mismo,
pecuniaria	y	administrativa.	No	es	absolutamente	cierto	que	sólo	cuando	se	descubren
«principios	 generales»	 puede	 ofrecer	 la	 ciencia	 social	 «una	 sólida	 guía	 práctica»;
muchas	 veces	 necesita	 el	 administrador	 conocer	 detalladamente	 ciertos	 hechos	 y
relaciones,	y	eso	es	 todo	 lo	que	necesita	o	quiere	saber.	Puesto	que	 los	practicantes
del	 empirismo	 abstracto	 se	 interesan	 poco,	 con	 frecuencia,	 en	 plantear	 sus	 propios
problemas	 sustantivos,	 tanto	más	dispuestos	están	a	delegar	en	otros	 la	elección	de
sus	problemas	específicos.

El	 sociólogo	 de	 investigación	 social	 aplicada	 por	 lo	 general	 no	 habla	 «al
público»;	 tiene	 clientes	 específicos	 con	 intereses	 y	 perplejidades	 particulares.	 Este
paso	 del	 público	 al	 cliente	 indudablemente	 mina	 la	 idea	 de	 la	 objetividad-como-
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indiferencia,	 idea	 que	 probablemente	 ha	 descansado	 en	 la	 correspondencia	 a
presiones	vagas,	 desenfocadas,	 y	por	 lo	 tanto	más	de	 acuerdo	 con	 los	 intereses	del
investigador,	quien,	en	pequeño,	puede	dividir	y	en	consecuencia	no	ser	gobernado.

Todas	 las	 «escuelas	 de	 pensamiento»	 tienen	 sentido	 para	 la	 carrera	 del	 hombre
académico.	 El	 «buen	 trabajo»	 se	 define	 en	 términos	 agradables	 para	 determinadas
escuelas,	 y	 así	 el	 éxito	 académico	 viene	 a	 depender	 de	 los	 dogmas	 de	 una	 escuela
dominante.	Mientras	 haya	muchas,	 o	 por	 lo	menos	 varias,	 «escuelas»	 diferentes,	 y
especialmente	en	un	mercado	profesional	en	crecimiento,	ese	 requisito	no	 tiene	por
qué	abrumar	a	nadie.

Muy	pocas	cosas,	salvo	sus	propias	limitaciones	individuales,	se	han	interpuesto
entre	el	artesano	individual	de	la	ciencia	social	y	el	trabajo	de	más	elevada	categoría.
Pero	esos	hombres	 sueltos	no	pueden	hacer	 investigaciones	empíricas	abstractas	en
escala	 adecuada,	 porque	 ese	 trabajo	 no	 puede	 adelantar	 hasta	 que	 una	 agencia	 de
investigaciones	 se	 desarrolle	 lo	 suficiente	 para	 proporcionar	 la	 clase	 adecuada	 de
material,	o	quizás	debo	decir	de	afluencia	de	trabajo.	Practicar	el	empirismo	abstracto
exige	 una	 institución	 para	 investigaciones	 y,	 académicamente	 hablando,	 fondos
considerables.	Al	aumentar	 los	costos	de	 la	 investigación,	 al	 entrar	en	existencia	el
equipo	de	investigadores,	al	hacerse	más	caro	el	estilo	mismo	de	trabajo,	se	produce
un	control	corporativo	sobre	una	sección	de	trabajo.	La	idea	de	la	universidad	como
un	 círculo	 de	 pares	 profesionales,	 cada	 uno	 con	 sus	 aprendices	 y	 practicando	 cada
uno	 un	 oficio,	 tiende	 a	 ser	 reemplazada	 por	 la	 idea	 de	 la	 universidad	 como	 un
conjunto	 de	 burocracias	 investigadoras,	 cada	 una	 de	 las	 cuales	 contiene	 una
complicada	sección	de	trabajo,	y	por	lo	tanto	de	técnicos	intelectuales.	Para	el	empleo
eficaz	de	esos	técnicos,	aunque	no	sea	por	ninguna	otra	causa,	aumenta	la	necesidad
de	codificar	los	procedimientos	a	fin	de	que	puedan	ser	aprendidos	rápidamente.

El	instituto	de	investigación	es	también	en	gran	medida	un	centro	de	preparación.
Lo	mismo	que	otras	 instituciones,	 selecciona	 tipos	de	mentalidades,	y,	en	virtud	de
las	 recompensas	 que	 ofrece,	 viene	 a	 conceder	 un	 premio	 al	 desarrollo	 de	 ciertas
cualidades	mentales.	En	esas	instituciones	han	nacido	dos	tipos	de	hombres,	nuevos
en	el	escenario	académico,	al	lado	de	los	profesores	e	investigadores	anticuados.

Hay,	 en	 primer	 lugar,	 los	 administradores	 intelectuales	 y	 los	 promotores	 de
investigaciones,	 acerca	 de	 quienes	 no	 puedo	 yo	 decir	 nada	 que	 no	 sea,	 supongo,
familiar	 en	 los	 medios	 académicos.	 Sus	 reputaciones	 académicas	 descansan	 en	 su
poder	 académico:	 son	 miembros	 de	 la	 Comisión,	 forman	 parte	 del	 Consejo	 de
Directores;	pueden	dar	trabajo	y	becas	de	viaje	y	de	investigación.	Son	una	nueva	y
extraña	 clase	 de	 burócratas.	 Son	 los	 ejecutivos	 de	 la	 inteligencia,	 hombres	 de
relaciones	 públicas	 especializados	 en	 esas	 funciones.	 Para	 ellos,	 como	 para
cualesquiera	 promotores	 y	 ejecutivos,	 el	 memorándum	 sustituye	 al	 libro.	 Pueden
formular	 o	 crear	 otro	 proyecto	 u	 otro	 instituto	 de	 investigación	 de	 un	 modo	 más
eficaz,	y	administran	la	producción	de	«libros».	El	lapso	de	tiempo	en	que	dicen	que
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trabajan	 es	 de	 «mil	 millones	 de	 horas-hombre	 de	 trabajo	 técnico».	 Entretanto,	 no
esperemos	 muchos	 conocimientos	 importantes:	 primero	 hay	 que	 hacer	 muchas
investigaciones	metodológicas	—sobre	los	métodos	y	sobre	las	investigaciones—,	y
después	 hay	 que	 hacer	 todos	 los	 «estudios	 pilotos».	 Muchos	 administradores	 de
fundaciones	gustan	de	dar	dinero	para	proyectos	en	gran	escala	y,	en	consecuencia,
más	 fáciles	 de	 «administrar»	 que	 pequeños	 proyectos	 más	 numerosos;	 y	 para
proyectos	Científicos	con	C	mayúscula	—lo	cual	muchas	veces	sólo	significa	que	son
«seguros»	porque	son	triviales—,	pues	no	quieren	convertirse	en	objeto	de	atención
política.	 Por	 lo	 tanto,	 las	 grandes	 fundaciones	 tienden	 a	 fomentar	 la	 investigación
burocrática	 en	 gran	 escala	 sobre	 problemas	 en	 pequeña	 escala	 y	 a	 buscar
administradores	intelectuales	para	la	tarea.

En	 segundo	 lugar,	 están	 los	 jóvenes	 reclutas,	mejor	definidos	 como	 técnicos	 en
investigación	 que	 como	 investigadores	 sociales.	 Es	 ésta,	 lo	 sé	 muy	 bien,	 una
afirmación	 muy	 amplia,	 pero	 la	 hago	 con	 el	 debido	 cuidado.	 Para	 comprender	 el
sentido	social	de	un	estilo	de	pensamiento,	debemos	distinguir	 siempre	 los	 jefes	de
los	secuaces,	los	innovadores	de	los	trabajadores	de	rutina,	la	«primera	generación»,
que	inicia,	de	las	generaciones	segunda	y	tercera,	que	continúan.	Todas	las	escuelas,
si	 obtienen	 éxito,	 cuentan	 con	 ambos	 tipos	 de	 individuos,	 y	 esto	 constituye
ciertamente	el	único	criterio	para	saber	si	una	escuela	«ha	triunfado».	Es	también	una
pista	importante	para	las	consecuencias	intelectuales	del	éxito.

Muchas	veces	existe	una	diferencia	entre	 las	cualidades	mentales	características
de	 los	 secuaces	 y	 las	 de	 los	 innovadores	 y	 fundadores.	 En	 este	 punto	 difieren
profundamente	las	escuelas	de	pensamiento.	En	medida	considerable,	las	diferencias
dependen	 del	 tipo	 de	 organización	 social	 que	 el	 estilo	 de	 trabajo	 de	 cada	 escuela
acepta	o	estimula.	Varios	por	lo	menos	de	los	inventores	y	administradores	del	estilo
que	 estamos	 examinando	 son	 mentalidades	 altamente	 cultivadas.	 En	 su	 juventud,
antes	 de	 que	 floreciera	 este	 estilo,	 absorbieron	 los	 principales	 modelos	 de
pensamiento	 de	 la	 sociedad	 occidental;	 estos	 individuos	 han	 tenido	 años	 de
experiencia	 cultural	 e	 intelectual.	 Son,	 en	 realidad,	 hombres	 educados:
imaginativamente	 conocedores	 de	 sus	 propios	 talentos	 y	 capaces	 de	 seguir
cultivándose	por	sí	mismos.

Pero	la	segunda	generación,	los	jóvenes	procedentes	de	lo	que	es,	supongo	que	se
reconocerá	 así,	 el	 ambiente	 intelectualmente	 empobrecido	 de	 la	 escuela	 secundaria
norteamericana,	no	han	tenido	una	experiencia	comparable.	Con	la	misma	frecuencia
han	 hecho	 o	 no	 suficiente	 trabajo	 de	 colegio;	 por	 lo	 menos	 hay	 razones	 para
sospechar	 —aunque	 yo	 no	 lo	 sé—	 que	 no	 se	 seleccionan	 precisamente	 los	 más
brillantes	para	esos	institutos	de	investigación.

Rara	vez	he	visto	a	uno	de	esos	 jóvenes,	una	vez	que	ha	 sido	bien	acogido,	 en
situación	de	auténtica	perplejidad	intelectual.	Y	no	he	visto	nunca	ninguna	curiosidad
apasionada	 acerca	 de	 un	 gran	 problema,	 esa	 clase	 de	 curiosidad	 que	 impulsa	 a	 la
mente	a	viajar	a	 todas	partes	y	por	 todos	los	medios,	para	re-hacerse	a	sí	misma	en
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caso	necesario	a	fin	de	averiguar.	Esos	jóvenes	son	menos	inquietos	que	metódicos,
menos	imaginativos	que	pacientes,	sobre	todo	son	dogmáticos,	en	todos	los	sentidos
históricos	y	teológicos	de	la	palabra.	Algo	de	esto	no	es	sino	parte	de	la	lamentable
situación	intelectual	de	tantos	estudiantes	de	hoy	en	los	colegios	y	las	universidades
norteamericanos;	pero	creo	que	es	más	evidente	entre	 los	 técnicos	en	 investigación
del	empirismo	abstracto.

Han	 tomado	 la	 investigación	social	como	una	carrera;	han	 llegado	pronto	a	una
especialización	 extremada,	 y	 han	 adquirido	 una	 indiferencia	 o	 un	 desprecio	 por	 la
«filosofía	social»,	que	para	ellos	significa	«escribir	libros	sacándolos	de	otros	libros»
o	«mera	especulación».	Escuchando	sus	conversaciones,	para	calibrar	la	calidad	de	su
curiosidad,	no	se	encuentra	sino	una	tremenda	limitación	mental.	No	los	inquietan	los
mundos	sociales	acerca	de	los	cuales	se	consideran	ignorantes	tantos	eruditos.

Gran	parte	de	 la	 fuerza	propagandista	de	 la	ciencia	social	burocrática	se	debe	a
sus	 pretensiones	 filosóficas	 de	 método	 científico;	 gran	 parte	 de	 su	 fuerza	 de
reclutamiento	 se	 debe	 a	 la	 relativa	 facilidad	 de	 preparar	 individuos	 y	 ponerlos	 a
trabajar	 en	una	 carrera	 con	un	 futuro.	En	ambos	 casos,	 los	métodos	 explícitamente
codificados,	 fácilmente	 accesibles	 para	 los	 técnicos,	 son	 las	 principales	 llaves	 del
éxito.	En	algunos	de	los	fundadores,	las	técnicas	empíricas	sirven	a	una	imaginación
que,	es	cierto,	ha	sido	curiosamente	suprimida	muchas	veces,	pero	que	uno	advierte
que	está	allí.	Cuando	habláis	con	uno	de	los	fundadores,	estáis	siempre	en	trato	con
una	mentalidad.	Pero	después	que	un	joven	ha	empleado	tres	o	cuatro	años	en	eso,	no
podéis	 en	 realidad	 hablar	 con	 él	 sobre	 los	 problemas	 del	 estudio	 de	 la	 sociedad
contemporánea.	Su	posición	y	su	carrera,	su	ambición	y	su	amor	propio	se	basan	en
gran	parte	en	esa	única	perspectiva,	en	ese	único	vocabulario,	en	ese	único	conjunto
de	técnicas.	Verdaderamente	no	sabe	ninguna	otra	cosa.

En	 algunos	 de	 esos	 estudiantes	 la	 misma	 inteligencia	 está	 disociada	 de	 la
personalidad,	y	la	consideran	como	una	especie	de	dispositivo	adiestrado	que	esperan
vender	provechosamente.	Figuran	entre	los	empobrecidos	humanísticamente,	y	viven
con	 referencia	a	valores	que	excluyen	 todo	asomo	de	 respeto	por	 la	 razón	humana.
Figuran	 entre	 los	 técnicos	 enérgicos	 y	 ambiciosos	 a	 quienes	 una	 rutina	 educativa
defectuosa	y	una	demanda	corruptora	han	hecho	incapaces	de	adquirir	la	imaginación
sociológica.	 Uno	 sólo	 puede	 esperar	 que	 cuando	 un	 número	 suficiente	 de	 estos
jóvenes	 llegue	 en	 sus	 carreras	 al	 nivel	 de	 profesor	 adjunto	 llegarán,	 por	 alguna
mutación	intelectual,	a	saber	que	ya	no	dependen	de	ningún	emperador	sin	ropas.[52]

La	manera	empírica	abstracta,	la	inhibición	metodológica	que	sustenta,	el	enfoque
de	su	practicidad,	las	cualidades	mentales	que	sus	instituciones	tienden	a	seleccionar
y	preparar,	 todas	éstas	 son	cosas	que	plantean	problemas	de	gran	urgencia	 sobre	 la
política	 social	 de	 las	 ciencias	 sociales.	 Este	 estilo	 burocrático	 y	 su	 encarnación
institucional	 están	 en	 línea	 con	 las	 tendencias	 dominantes	 de	 la	 estructura	 social
contemporánea	y	sus	 tipos	característicos	de	pensamiento.	No	creo	que	se	 le	pueda
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explicar,	ni	aun	comprender	plenamente,	sin	reconocer	esto.	Esas	mismas	tendencias
sociales,	 en	 realidad,	 no	 sólo	 afectan	 a	 las	 ciencias	 sociales,	 sino	 a	 toda	 la	 vida
intelectual	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 y	 de	 hecho	 al	 papel	 mismo	 de	 la	 razón	 en	 los
asuntos	humanos	de	hoy.

Lo	 que	 está	 a	 discusión	 parece	 claro:	 si	 la	 ciencia	 social	 no	 es	 autónoma,	 no
puede	 ser	 una	 empresa	 públicamente	 responsable.	 A	 medida	 que	 los	 medios	 de
investigación	 se	 hacen	 más	 grandes	 y	 más	 caros,	 tienden	 a	 ser	 «expropiados»;	 en
consecuencia,	sólo	mientras	un	investigador	social,	en	alguna	forma	colectiva,	ejerza
pleno	control	sobre	esos	medios	de	investigación	puede	la	ciencia	social	de	este	estilo
ser	verdaderamente	autónoma.	En	la	medida	en	que	el	investigador	social	individual
depende	en	su	trabajo	de	burocracias,	tiende	a	perder	su	autonomía	individual;	en	la
medida	en	que	la	ciencia	social	sea	trabajo	burocrático,	tiende	a	perder	su	autonomía
social	 y	 política.	 Quiero	 subrayar	 el	 a	 medida	 que.	 Porque	 yo	 he	 venido
manifiestamente	 estudiando	 una	 sola	 tendencia,	 aunque	 muy	 importante,	 y	 no	 el
estado	total	de	nuestros	asuntos.

2

Si	 hemos	 de	 entender	 lo	 que	 está	 ocurriendo	 en	 un	 sector	 de	 trabajo	 cultural	 e
intelectual,	debemos	entender	su	contexto	social	inmediato.	Por	lo	tanto,	debo	hacer
ahora	 una	 breve	 digresión	 sobre	 las	 camarillas	 académicas.	 Es	 cierto,	 desde	 luego,
que	 en	 la	medida	 en	 que	 una	 idea	 es	 duradera	 y	 significativa,	 una	 personalidad	 o
camarilla	 dadas	 sólo	 pueden	 ser	 símbolos	 temporales	 suyos.	 Pero	 el	 asunto	 de	 las
«camarillas»	 y	 las	 «personalidades»	 y	 las	 «escuelas»	 es	más	 complicado	 que	 todo
eso;	su	importancia	en	el	moldeamiento	del	desarrollo	de	la	ciencia	social	merece	un
mejor	 conocimiento	 por	 nuestra	 parte.	 Debemos	 hacerles	 frente,	 aunque	 sólo	 sea
porque	toda	actividad	cultural	requiere	apoyo	financiero	de	alguna	clase	y	también	un
cierto	 público	 que	 le	 dé	 el	 apoyo	 de	 la	 crítica.	 Ni	 el	 dinero	 ni	 la	 crítica	 se	 dan
únicamente	 a	 base	 de	 juicios	 objetivos	 de	 valor,	 y	 además	 suele	 haber	 discusión
acerca	de	la	objetividad	de	los	juicios	mismos	y	del	valor.

La	función	de	la	camarilla	académica	no	consiste	sólo	en	regular	la	competencia,
sino	en	fijar	las	condiciones	de	la	competencia	y	conceder	premios	al	trabajo	hecho
de	acuerdo	con	tales	condiciones	en	un	tiempo	dado.	Son	los	cánones	por	los	cuales
se	juzgan	los	hombres	y	se	critica	el	trabajo	los	que	constituyen	el	rasgo	intelectual
más	 importante	 de	 la	 camarilla.	 A	 mi	 punto	 anterior	 acerca	 del	 «ethos	 de	 los
técnicos»	de	 la	ciencia	social	burocrática	—sus	cualidades	mentales	y	su	 influencia
sobre	la	formación	de	reputaciones	y,	por	lo	tanto,	sobre	las	modas	dominantes	en	la
ciencia	social	y	en	los	cánones	de	juicio	crítico	que	prevalecen—	sólo	necesito	añadir
aquí	 que	 los	 medios	 por	 los	 cuales	 se	 realizan	 las	 tareas	 internas	 de	 la	 camarilla
comprenden:	 el	 dar	 consejos	 amistosos	 a	 los	 jóvenes;	 ofertas	 de	 trabajo	 y
recomendaciones	para	el	ascenso;	la	asignación	de	libros	a	revisteros	admiradores;	la
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pronta	aceptación	de	artículos	y	libros	para	su	publicación;	la	distribución	de	fondos
para	 investigaciones;	 arreglos	 o	 politiqueos	 para	 cargos	 honoríficos	 dentro	 de	 las
asociaciones	 profesionales	 y	 en	 las	 redacciones	 de	 periódicos	 profesionales.	 En	 el
grado	en	que	estos	medios	constituyen	concesiones	de	prestigio,	que	a	su	vez	es	en
gran	 medida	 un	 determinante	 de	 carreras	 académicas,	 afectan	 a	 las	 expectativas
económicas	del	profesor	individual	tanto	como	a	su	reputación	profesional.

En	 otro	 tiempo	 se	 esperaba,	 en	 general,	 que	 las	 reputaciones	 académicas	 se
basaran	 en	 la	 producción	 de	 libros,	 estudios,	 monografías,	 en	 suma,	 sobre	 la
producción	de	 ideas	y	de	obras	eruditas,	y	sobre	el	 juicio	que	acerca	de	esos	 libros
formulasen	colegas	académicos	y	legos	inteligentes.	Una	razón	de	que	esto	haya	sido
así	en	ciencia	social	y	en	humanidades	es	que	la	competencia	o	incompetencia	de	un
hombre	estaba	expuesta	a	la	inspección	de	todos,	ya	que	el	viejo	mundo	académico
no	 tenía	 situaciones	 privilegiadas	 de	 competencia.	 Es	 difícil	 saber	 si	 la	 supuesta
competencia	de	un	presidente	de	una	gran	sociedad	anónima,	por	ejemplo,	se	debe	a
sus	propios	talentos	personales	o	a	los	poderes	y	facilidades	de	que	dispone	por	virtud
de	 su	 posición.	 Pero	 no	 había	 lugar	 para	 esas	 dudas	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 los
profesores	 que	 trabajaban,	 como	 trabajaban	 los	 profesores	 anticuados,	 como
artesanos.

Pero,	 por	 su	 prestigio,	 el	 nuevo	 estadista	 académico,	 como	 el	 ejecutivo	 de	 un
negocio	y	el	jefe	militar,	ha	adquirido	medios	de	competencia	que	deben	distinguirse
de	 su	 competencia	 personal,	 pero	 que	 no	 se	 distinguen	 así	 en	 su	 reputación.	 Un
secretario	 profesional	 permanente,	 un	 oficinista	 para	 la	 biblioteca,	 una	 máquina
eléctrica	de	escribir,	un	dictáfono,	un	mimeógrafo,	y	quizás	un	pequeño	presupuesto
de	tres	o	cuatro	mil	dólares	para	comprar	libros	y	revistas:	hasta	ese	pequeño	equipo
de	material	y	personal	de	oficina	aumenta	enormemente	la	apariencia	de	sabiduría	de
un	profesor.	Cualquier	director	de	negocios	se	reirá	ante	la	pequeñez	de	tales	medios;
los	 colegas	 profesores	 no,	 porque	 son	 pocos,	 aun	 entre	 los	más	 fecundos,	 los	 que
cuentan	 con	 tales	 medios	 de	 un	 modo	 seguro.	 Pero	 ese	 equipo	 es	 un	 medio	 de
competencia	y	de	carrera,	que	la	pertenencia	segura	a	 la	camarilla	hace	mucho	más
probable	que	el	profesorado	suelto.	El	prestigio	de	la	camarilla	aumenta	la	posibilidad
de	conseguirlo,	y	el	tenerlo	aumenta	a	su	vez	la	posibilidad	de	adquirir	reputación.

Éste,	pues,	según	creo,	es	un	tipo	de	situación	que	ayuda	a	explicar	cómo	pueden
los	 individuos	 adquirir	 considerable	 reputación	 sin	 haber	 producido	 gran	 cosa,
verdaderamente.	 Acerca	 de	 uno	 de	 esos	 hombres	 observaba	 recientemente	 en
términos	 totalmente	 amistosos,	 un	 colega	 interesado	 por	 la	 posteridad:	 «Mientras
viva,	será	el	hombre	más	eminente	en	su	campo;	dos	semanas	después	de	muerto,	no
lo	recordará	nadie».	Que	la	expresión	sea	tan	dura	quizás	es	testimonio	de	las	penosas
ansiedades	 que	 frecuentemente	 atormentan	 al	 estadista	 en	 su	mundo	 de	 camarillas
académicas.

Si	 hay	 competencia	 entre	 varias	 camarillas	 en	 un	 campo	 de	 estudios,	 las
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posiciones	relativas	de	los	diversos	competidores	tienden	a	determinar	las	estrategias
camarillescas.	 Camarillas	 pequeñas	 y	 consideradas	 sin	 importancia	 pueden	 ser
excluidas	 a	 su	 debido	 tiempo	 por	 las	 camarillas	 principales	 de	 la	 dirección	 de	 los
negocios.	Sus	individuos	serán	ignorados,	o	vencidos,	o	rechazados,	y	al	fin	mueren
sin	haber	preparado	a	la	generación	siguiente.	Debe	tenerse	presente	siempre	que	una
función	importante	de	las	camarillas	es	formar	a	la	siguiente	generación	académica.
Decir	 que	 una	 camarilla	 no	 tiene	 importancia	 es	 decir	 que	 tiene	 poca	mano	 en	 esa
formación.	Pero	si	hay,	por	ejemplo,	dos	escuelas	principales,	ambas	con	jefes	muy
poderosos	 y	 de	 mucho	 prestigio,	 entonces	 las	 relaciones	 entre	 ellas	 tienden	 a
convertirse	en	problemas	de	fusiones,	en	 los	problemas	 inherentes	a	 la	constitución
de	una	asociación	más	amplia	de	camarillas.	Y,	naturalmente,	si	una	escuela	sufre	un
ataque	efectivo	por	parte	de	gente	extraña,	o	por	 la	de	otras	camarillas,	una	de	 sus
primeras	estrategias	consiste	en	negar	que	en	realidad	sea	una	camarilla	y	ni	siquiera
una	escuela.	En	estas	ocasiones	es	cuando	los	estadistas	hacen	valer	sus	derechos.

Muchas	 veces	 se	 confunden	 las	 tareas	 de	 importancia	 para	 la	 camarilla	 con	 las
tareas	de	importancia	para	el	verdadero	trabajo	de	una	escuela.	Entre	los	individuos
más	 jóvenes,	 esto	 afecta	 a	 sus	 posibilidades	 de	 carrera;	 entre	 los	mayores,	 hay	 un
premio	de	la	camarilla	a	las	habilidades	administrativas	y	de	adelantamiento,	políticas
y	 amistosas.	 Especialmente	 entre	 estos	mayores,	 las	 reputaciones	 pueden,	 por	 eso,
tener	bases	más	bien	un	tanto	ambiguas.	¿Se	debe	la	reputación	de	este	individuo	—
pueden	 preguntarse	 los	 extraños—	 al	 valor	 intelectual	 del	 trabajo	 que	 en	 realidad
haya	hecho,	o	a	su	posición	dentro	de	la	camarilla?

Cuando	 examinamos	 las	 relaciones	 entre	 las	 camarillas,	 encontramos
inmediatamente	a	 individuos	que	no	 son	portavoces	de	una	camarilla,	 sino	de	 todo
«el	 campo»	 en	 su	 conjunto.	 No	 son	 simplemente	 ejecutivos	 de	 una	 firma,	 son
portavoces	de	toda	la	industria.	Quien	aspire	a	representar	el	papel	de	«estadista»	de
todo	 un	 campo,	 habitualmente	 debe	 negar,	 en	 efecto,	 que	 existan	 verdaderas
diferencias	intelectuales,	pongamos	por	caso,	entre	las	dos	camarillas	principales	del
campo.	De	 hecho,	 como	 portavoz	 conjunto	 de	 las	 dos,	 su	 primera	 tarea	 intelectual
consiste	 en	 hacer	 ver	 que	 «realmente	 las	 dos	 trabajan	 por	 alcanzar	 la	 misma
finalidad».	Llega	a	ser	un	símbolo	de	prestigio	de	lo	que	cada	camarilla	pretende	ser
su	 propia	 especialidad,	 y	 un	 símbolo	 también	 de	 su	 «verdadera»	 unidad,	 o	 por	 lo
menos	 de	 su	 unidad	 final.	 Tomando	 su	 prestigio	 de	 cada	 una	 de	 las	 camarillas,	 lo
confiere	a	las	dos.	Es	una	especie	de	agente	de	bolsa	que	coloca	valores	de	prestigio
de	ambos	equipos.

Supongamos,	 por	 ejemplo,	 que	 en	 un	 campo	 de	 estudios	 haya	 dos	 escuelas
principales,	 una	 llamada	 Teoría	 y	 otra	 llamada	 Investigación.	 El	 estadista	 de	 éxito
lleva	con	las	dos	un	tráfico	muy	activo.	Se	le	ve	como	formando	parte	de	ambas,	pero
también	 como	 situado	 entre	 ellas.	 Parece	 prometer,	 con	 su	 prestigio,	 que	 Teoría	 e
Investigación	 no	 sólo	 son	 compatibles,	 sino	 que	 ambas	 son	 partes	 de	 un	 modelo
integral	 de	 trabajo	 en	 el	 conjunto	 de	 la	 ciencia	 social.	 Es	 él	 un	 símbolo	 de	 esa
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promesa.	Pero	la	promesa	no	se	apoya	en	ningún	libro	ni	estudio	que	realmente	haya
hecho.	 Lo	 que	 ocurre	 es	 lo	 siguiente:	 En	 toda	 obra	 de	 Investigación	 que	 debe	 ser
alabada,	 el	 estadista	 busca	 Teoría,	 e	 invariablemente	 la	 encuentra	 de	 una	 manera
absolutamente	inmejorable.	En	toda	obra	de	Teoría	debidamente	alabada,	el	estadista
busca	 Investigación,	 y	 nunca	 deja	 de	 encontrarla,	 y	 de	 la	 mejor	 calidad.	 Estos
«hallazgos»	 son	 del	 orden	 de	 extensas	 reseñas	 de	 libros,	 y	 tienen	 que	 ver	 con	 la
concesión	de	prestigio	a	los	hombres	tanto	como	con	los	exámenes	de	estudios	por	su
propio	 derecho.	 El	 estudio	 acabado,	 en	 que	 Teoría	 e	 Investigación	 aparezcan
realmente	 como	una	misma	cosa,	 es,	 como	ya	he	dicho,	 una	promesa,	 un	 símbolo.
Entretanto,	el	prestigio	del	estadista	no	descansa	sobre	ningún	estudio	parecido,	y	en
realidad	pocas	veces	descansa	sobre	ningún	estudio	de	ninguna	clase.

Creo	que	hay	un	hecho	trágico	en	todos	estos	papeles	de	estadistas.	Quienes	los
representan	 tienen	 con	 frecuencia	 inteligencias	 de	 primer	 rango;	 en	 realidad,	 estos
papeles	 no	 pueden	 ser	 verdaderamente	 representados	 por	 mediocridades,	 aunque
muchos	las	imiten,	desde	luego,	verbalmente.	El	papel	que	ha	llegado	a	representar	el
estadista	 lo	 aparta	de	 todo	verdadero	 trabajo.	El	prestigio	que	ha	acumulado	es	 tan
desproporcionado	con	lo	que	en	realidad	ha	hecho,	 la	promesa	que	ha	hecho	es	 tan
grande,	 que	 con	 frecuencia	 se	 siente	 inhibido	de	descender	 al	 «Estudio»,	 y	 cuando
toma	 una	 parte	 importante	 en	 un	 estudio	 o	 un	 libro,	 se	 resiste	 a	 terminarlo	 o	 a
publicarlo,	aun	cuando	los	demás	crean	que	ya	está	terminado.	Entonces	se	lamenta
de	 las	 comisiones	 y	 demás	 cargas	 que	 tiene	 que	 soportar,	 pero	 al	 mismo	 tiempo
acepta	—en	realidad,	muchas	veces	las	busca—	otras	muchas	cargas.	Su	mismo	papel
de	 estadista	 es	 al	 mismo	 tiempo	 causa	 y	 excusa	 de	 no	 ponerse	 a	 trabajar.	 Está
atrapado,	como	él	dice	frecuentemente;	pero	realmente	tiene	que	seguir	atrapándose	a
sí	mismo,	 o	 en	 otro	 caso	 su	mismo	 papel	 de	 estadista	 será	 considerado	 como	 una
mera	excusa	por	los	demás	y	por	él	mismo.

El	mundo	de	 las	camarillas	no	es	 todo	lo	que	hay	en	el	mundo	académico.	Hay
también	 los	 individuos	 sueltos,	 que	en	verdad	presentan	muchas	variedades	y	 cuyo
trabajo	también	es	variado.	Desde	el	punto	de	vista	de	una	camarilla	importante,	los
individuos	 sueltos	 pueden	 parecer	 amigos,	 o	 por	 lo	 menos	 neutrales,	 en	 lo	 que
respecta	 a	 la	 escuela	 de	 la	 camarilla;	 quizá	 son	 «ecléticos»	 en	 su	 trabajo	 o
sencillamente	sin	inclinación	social	determinada.	En	la	medida	en	que	su	trabajo	atrae
favorablemente	la	atención	o	que	a	ellos	se	les	juzga	meritorios,	útiles	o	valiosos,	los
individuos	 de	 la	 camarilla	 quizás	 intenten	 atraerlos,	 abrirles	 el	 camino	 y	 al	 fin
reclutarlos.	 La	 alabanza	 que	 es	 simplemente	 alabanza	 mutua	—por,	 de	 y	 para	 los
individuos	de	la	camarilla—	no	es	suficiente.

Pero	 entre	 los	 individuos	 sueltos	 quizás	 hay	 también	 quienes	 no	 quieren	 tomar
parte	en	el	juego,	quienes	no	quieren	adquirir	prestigio	por	ese	medio.	De	éstos,	unos
son	 meramente	 indiferentes	 y	 están	 absorbidos	 en	 su	 propio	 trabajo,	 y	 otros	 son
categóricamente	hostiles.	Critican	el	trabajo	de	la	escuela.	Si	es	posible,	la	camarilla
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los	 ignorará	 a	 ellos	 y	 su	 trabajo.	 Pero	 esta	 estrategia	 sencilla	 sólo	 es	 adecuada	 y
segura	 cuando	 la	 camarilla	 goza	 de	 un	 prestigio	 verdaderamente	 grande.	 Además,
sólo	puede	desplegarse	de	un	modo	verdaderamente	señorial	si	la	camarilla	coincide
virtualmente	con	todo	el	campo	de	estudio	y	tiene	de	él	un	dominio	monolítico.	No	es
éste,	naturalmente,	el	caso	habitual;	por	lo	común,	hay	muchas	personas	neutrales	y
muchos	trabajadores	eclécticos,	y	también	otras	camarillas,	en	el	mismo	campo.	Hay,
además,	 campos	 de	 estudio	 asociados;	 y,	 fuera	 de	 eso,	 diversidad	 de	 auditorios	 y
públicos	no	académicos	cuyo	interés	o	aplauso	desbarata,	por	lo	menos	hasta	ahora,
el	control	monolítico	de	las	camarillas	sobre	el	prestigio,	la	reputación	y	la	carrera.

En	consecuencia,	 si	 los	críticos	no	pueden	 ser	 ignorados,	deben	adoptarse	otras
estrategias.	 Todos	 los	 medios	 que	 se	 emplean	 para	 el	 manejo	 interior	 de	 los
individuos	 de	 la	 escuela,	 también	 se	 emplean,	 naturalmente,	 para	 tratar	 con	 los
extraños	 hostiles.	 No	 necesito	 sino	 examinar	 uno	 de	 ellos:	 la	 reseña	 de	 libros,	 el
medio	más	común	para	la	concesión	de	prestigio.	Supongamos	que	un	profesor	suelto
publica	un	libro	que	atrae	atención	suficiente	para	que	no	sea	posible	hacer	que	se	le
ignore.	 La	 táctica	 más	 tosca	 consiste	 en	 dárselo	 a	 un	 individuo	 importante	 de	 la
camarilla,	especialmente	a	uno	que	se	sepa	que	compite	en	opiniones	con	el	autor	o
que	hasta	 le	 sea	 abiertamente	 hostil,	 o	 que	 por	 lo	menos	 tiene	 alguna	 relación	 con
opiniones	 contrarias	 a	 las	 suyas.	 Es	 más	 sutil	 entregarlo	 a	 un	 individuo	 poco
importante	 pero	 que	 empieza	 a	 destacarse	 y	 que	 todavía	 no	 ha	 publicado	 muchas
cosas	y	cuyas	opiniones,	por	lo	tanto,	aún	no	son	ampliamente	conocidas.	Esto	tiene
muchas	 ventajas.	 Para	 el	 joven	 es	 una	 remuneración	 a	 su	 fidelidad	 así	 como	 una
oportunidad	 para	 hacerse	 conocer	 por	 su	 crítica	 de	 un	 individuo	 maduro	 y	 bien
conocido.	Además,	pone	al	libro	en	posición	menos	importante	que	si	se	le	diera	a	un
profesor	 eminente.	 Por	 otra	 parte,	 es	 un	 papel	 que	 el	 joven	 puede	 representar	 con
seguridad:	 el	 individuo	 bien	 conocido	 quizá	 no	 quiera,	 por	 cierto	 esnobismo,
«contestar»	a	la	crítica;	no	es	obligado	para	el	autor	de	un	libro	contestar	a	críticas	de
profesores;	en	realidad,	la	política	de	ciertas	revistas	cultas	es	impedirlo.	Pero	aunque
la	reseña	sea	contestada,	no	tiene	mucha	importancia.	Todo	el	que	ha	escrito	no	sólo
reseñas	 sino	 también	 libros	 sabe	 que	 una	 de	 las	 faenas	 intelectuales	más	 fáciles	 es
«rebajar»	un	libro	—cualquier	libro—	en	una	reseña	de	dos	o	tres	columnas,	y	que	es
virtualmente	 imposible	 «contestar»	 a	 esa	 reseña	 en	 el	 mismo	 espacio.	 No	 sería
imposible	si	el	libro	hubiera	sido	leído	con	algún	cuidado	por	todos	los	lectores	de	la
controversia,	y	el	que	esto	no	pueda	darse	por	supuesto	da	al	reseñador	una	ventaja
arrolladora.

Pero	si	el	libro	en	cuestión	atrae	mucho	la	atención	dentro	o	fuera	de	su	campo,	o
en	 ambos	 sitios,	 lo	 único	 que	 entonces	 hay	 que	 hacer	 es	 dárselo	 a	 un	 individuo
distinguido	de	la	camarilla,	de	preferencia	a	un	estadista,	que	lo	alabará	debidamente
sin	prestar	mucha	atención	a	su	contenido	y	hará	ver	cómo	contribuye	a	su	manera	a
las	 tendencias	predominantes	y	prometedoras	del	campo	de	estudio	en	su	conjunto.
Lo	único	que	debe	evitar	 toda	camarilla	 seria	y	 aplicada	es	 entregar	 el	 libro	a	otro
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individuo	 suelto	 que,	 en	 primer	 lugar,	 diría	 exacta	 y	 claramente	 lo	 que	 el	 libro
contiene,	y	en	segundo	lugar	lo	criticaría	en	términos	absolutamente	independientes
de	escuelas	y	camarillas	y	modas.

3

Entre	las	consignas	usadas	por	diversidad	de	escuelas	de	ciencia	social,	ninguna	tan
frecuente	 como:	 «El	 objeto	 de	 la	 ciencia	 social	 es	 la	 predicción	 y	 el	 control	 de	 la
conducta	 humana».	 Hoy	 se	 oye	 en	 algunos	 medios	 hablar	 mucho	 de	 «ingeniería
humana»,	 frase	 indefinida	que	a	menudo	se	 toma	equivocadamente	por	un	objetivo
claro	y	manifiesto.	Se	le	cree	claro	y	manifiesto	porque	descansa	sobre	una	analogía
no	discutida	entre	«dominio	de	 la	naturaleza»	y	«dominio	de	 la	sociedad».	Quienes
habitualmente	 usan	 estas	 frases,	 probablemente	 figuran	 entre	 los	 más
apasionadamente	 interesados	 en	 «convertir	 los	 estudios	 sociales	 en	 verdaderas
ciencias»	y	que	consideran	su	propio	trabajo	políticamente	neutral	y	sin	significación
moral.	Muy	frecuentemente,	la	idea	básica	se	enuncia	como	«el	atraso»	de	la	ciencia
social	respecto	de	la	ciencia	física	y	la	consiguiente	necesidad	de	acortar	la	distancia.
Estas	consignas	tecnocráticas	son	el	sustitutivo	de	una	filosofía	política	entre	muchos
de	los	científicos	de	quienes	acabo	de	hablar.	Suponen	ellos	que	van	a	hacer	con	 la
sociedad	lo	que	creen	que	los	físicos	han	hecho	con	la	naturaleza.	Toda	su	filosofía
política	está	contenida	en	la	sencilla	opinión	de	que	sólo	con	que	se	empleasen	«para
controlar	la	conducta	social»	los	métodos	científicos	con	que	el	hombre	ha	llegado	a
dominar	 el	 átomo,	 se	 resolverían	 pronto	 los	 problemas	 de	 la	 humanidad	 y	 se	 les
garantizarían	a	todos	la	paz	y	la	abundancia.

Detrás	de	esas	frases	hay	curiosas	nociones	de	poder,	de	razón,	de	historia,	todas
ellas	cosas	poco	claras	y	todas	ellas	en	un	deplorable	estado	de	confusión.	El	uso	de
esas	frases	revela	un	optimismo	racionalista	y	vacío	que	descansa	sobre	la	ignorancia
de	 los	 diferentes	 papeles	 posibles	 de	 la	 razón	 en	 los	 asuntos	 humanos,	 de	 la
naturaleza	 del	 poder	 y	 sus	 relaciones	 con	 el	 conocimiento,	 del	 significado	 de	 la
acción	moral	y	del	lugar	que	en	él	tiene	el	conocimiento,	del	carácter	de	la	historia	y
del	hecho	de	que	los	hombres	son	no	sólo	criaturas	de	la	historia,	sino	en	ocasiones
creadores	dentro	de	ella	y	aun	de	ella.	Antes	de	ocuparme	en	estas	cuestiones,	ya	que
influyen	 en	 el	 significado	 político	 de	 las	 ciencias	 sociales,	me	 propongo	 examinar
brevemente	la	consigna	clave	de	los	filósofos	tecnocráticos,	la	relativa	a	la	predicción
y	el	control	de	la	conducta.

Hablar	 de	 predicción	 y	 control	 con	 la	 frivolidad	 con	 que	 algunos	 lo	 hacen,	 es
tomar	el	punto	de	vista	del	burócrata	para	quien,	como	dijo	Marx	en	cierta	ocasión,	el
mundo	es	un	objeto	que	hay	que	manipular.	Para	ver	la	cosa	claramente,	tomemos	un
ejemplo	extremo:	Si	un	hombre	tiene	un	sutil	y	poderoso	aparato	de	control	sobre	una
división	 de	 un	 ejército	 en	 una	 isla	 apartada	 y	 sin	 enemigos,	 está,	 debemos
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reconocerlo,	 en	 situación	 de	 predominio.	 Si	 emplea	 plenamente	 sus	 poderes	 y	 ha
hecho	 planes	 definidos,	 puede	 predecir,	 dentro	 de	márgenes	muy	 estrechos,	 lo	 que
cada	hombre	estará	haciendo	en	determinada	hora	de	determinado	día	de	determinado
año.	Hasta	puede	predecir	muy	bien	los	sentimientos	de	varios	de	aquellos	hombres,
porque	 los	 manipula	 como	manipularía	 objetos	 inertes;	 tiene	 el	 poder	 de	 rechazar
muchos	de	los	planes	que	quizás	hagan	ellos,	y	de	vez	en	cuando	puede	considerarse
con	toda	propiedad	como	un	déspota	omnipotente.	Si	puede	controlar	puede	predecir.
Gobierna	«regularidades».

Pero	 nosotros,	 como	 científicos	 sociales,	 no	 podemos	 suponer	 que	 estamos
tratando	con	objetos	 tan	altamente	manipulables,	y	no	podemos	suponer	que	somos
entre	 los	 hombres	 déspotas	 sabios.	 Por	 lo	 menos,	 aceptar	 uno	 u	 otro	 supuesto	 es
tomar	una	actitud	política	que	parece	muy	curiosa	en	profesores.	Ninguna	sociedad
histórica	está	construida	dentro	de	un	armazón	tan	rígido	como	el	que	encierra	a	mi
hipotética	división	de	ejército.	Ni	son	los	investigadores	sociales	—y	agradezcámoslo
mucho—	generales	 de	 la	 historia.	 Pero	 hablar	 de	 «predicción	 y	 control»	 a	 renglón
seguido,	 como	 hacen	 tantos,	 habitualmente	 es	 suponer	 cierto	 tipo	 de	 control
unilateral,	como	el	de	mi	general	imaginario,	cuyos	poderes	he	exagerado	algo	para
que	el	punto	se	viese	claramente.

Deseo	aclararlo	a	fin	de	revelar	el	significado	político	del	ethos	burocrático.	Se	le
ha	empleado	principalmente	en	y	para	 sectores	no	democráticos	de	 la	 sociedad:	un
establecimiento	 militar,	 una	 sociedad	 anónima,	 una	 agencia	 de	 publicidad,	 una
sección	administrativa	del	gobierno.	En	y	para	tales	organizaciones	burocráticas	han
sido	invitados	a	trabajar	muchos	científicos	sociales,	y	los	problemas	por	los	que	allí
se	 interesaron	 son	 los	 tipos	 de	 problemas	 que	 interesan	 a	 los	 individuos	 más
eficientes	de	tales	máquinas	administrativas.

No	veo	cómo	pueda	nadie	estar	 razonablemente	en	desacuerdo	con	el	 siguiente
comentario	del	profesor	Robert	S.	Lynd	sobre	El	soldado	norteamericano:

Estos	volúmenes	describen	cómo	se	emplea	la	ciencia	con	gran	habilidad	para	escoger	y	controlar	hombres
para	fines	que	no	son	de	su	propia	voluntad.	Es	una	medida	significativa	de	la	impotencia	de	la	democracia
liberal	el	que	deba	usar	cada	vez	más	sus	ciencias	sociales	no	directamente	en	los	problemas	propios	de	la
democracia,	sino	tangencial	e	indirectamente;	tiene	que	recoger	las	migajas	de	las	investigaciones	hechas
en	 negocios	 privados	 sobre	 problemas	 como	 el	 modo	 de	 medir	 la	 reacción	 de	 un	 auditorio	 a	 fin	 de
presentar	programas	sintéticos	de	radio	y	de	cine,	o,	como	en	el	caso	presente,	de	las	investigaciones	del
ejército	 acerca	 de	 cómo	 convertir	 fríos	 reclutas	 en	 heroicos	 soldados	 que	 lucharán	 en	 una	 guerra	 cuyas
finalidades	no	comprenden.	Orientando	el	uso	de	la	ciencia	social	objetivos	tan	extraños	socialmente,	cada
progreso	en	su	uso	tiende	a	convertirla	en	un	instrumento	de	control	de	masas,	y	por	consiguiente	en	una
amenaza	más	para	la	democracia.[53]

Las	consignas	de	los	ingenieros	humanos	sirven	para	llevar	el	espíritu	burocrático
más	allá	del	uso	actual	de	ese	estilo	de	pensamiento	y	de	método	de	 investigación.
Emplear	esas	consignas	como	enunciados	de	«lo	que	uno	hace»	es	aceptar	un	papel
burocrático	 aun	 cuando	uno	no	 lo	 representa.	Ese	papel,	 en	 suma,	 es	 aceptado	 con
frecuencia	a	base	de	un	como	si.	Adoptar	el	punto	de	vista	 tecnocrático,	y	 tratar	de
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actuar	 de	 acuerdo	 con	 él	 como	 investigador	 social,	 es	 obrar	 como	 si	 uno	 fuera	 de
verdad	un	ingeniero	humano.	En	la	actualidad	se	concibe	frecuentemente	el	papel	del
investigador	social	dentro	de	tal	perspectiva	burocrática.	Actuar	a	la	manera	de	como-
si-yo-fuera-un-ingeniero-humano	podría	ser	sencillamente	divertido	en	una	sociedad
en	 que	 la	 razón	 humana	 estuviera	 amplia	 y	 democráticamente	 instalada,	 pero	 los
Estados	Unidos	 no	 son	 esa	 sociedad.	 Sean	 lo	 que	 fueren,	 seguramente	 es	 evidente
esto:	son	una	sociedad	en	que	se	emplean	cada	vez	más	burocracias	funcionalmente
racionales	 en	 asuntos	 humanos	 y	 en	 decisiones	 que	 hacen	 historia.	 No	 todas	 las
épocas	se	parecen	en	el	grado	en	que	los	cambios	que	se	operan	dentro	de	ellas	son
independientes	 de	 un	 control	 premeditado	 y	 pesan	 sobre	 las	 espaldas	 de	 todos	 los
hombres.	La	nuestra	parece	ser	una	época	en	que	 las	decisiones	clave,	o	 la	 falta	de
ellas,	adoptadas	por	minorías	burocráticamente	 instituidas,	son	cada	vez	más	fuente
de	 cambios	 históricos.	 Trátase,	 además,	 de	 una	 época	 y	 una	 sociedad	 en	 que	 la
ampliación	 y	 la	 centralización	 de	 los	 medios	 de	 control,	 de	 poder,	 incluyen	 ahora
generalmente	el	empleo	de	la	ciencia	social	para	cualesquiera	fines	que	le	asignen	los
que	tienen	en	sus	manos	el	control	de	esos	medios.	Hablar	de	«predicción	y	control»
sin	 pensar	 en	 las	 cuestiones	 que	 plantean	 es	 abandonar	 toda	 la	 autonomía	moral	 y
política	que	uno	pueda	tener.

¿Es	 posible	 hablar	 de	 «control»	 desde	 algún	 otro	 punto	 de	 vista	 que	 no	 sea	 el
burocrático?	Sí,	 desde	 luego	que	 lo	 es.	Se	han	concebido	diversas	 clases	de	«auto-
control	 colectivo».	El	 enunciado	 adecuado	de	 esa	 idea	 incluye	 todas	 las	 cuestiones
relativas	a	la	libertad	y	la	racionalidad,	como	ideas	y	como	valores.	Incluye	asimismo
la	 idea	 de	 «democracia»,	 como	 tipo	 de	 estructura	 social	 y	 como	 conjunto	 de
expectativas	 políticas.	 La	 democracia	 significa	 el	 poder	 y	 la	 libertad	 de	 los
controlados	 por	 la	 ley	 de	 cambiar	 ésta,	 de	 acuerdo	 con	 el	 consenso	 sobre
determinados	 principios,	 y	 aun	 con	 modificar	 estos	 principios,	 pero,	 sobre	 todo,
significa	 cierto	 tipo	 de	 auto-control	 colectivo	 sobre	 la	 mecánica	 estructural	 de	 la
historia	misma.	Es	ésta	una	idea	complicada	y	difícil	que	más	adelante	examinaré	con
algún	 detalle.	 Aquí	 sólo	 deseo	 indicar	 que	 si	 los	 investigadores	 sociales,	 en	 una
sociedad	 que	 contiene	 aspiraciones	 democráticas,	 quiere	 estudiar	 seriamente	 las
consecuencias	de	«la	predicción	y	el	control»,	deben	examinar	cuidadosamente	esos
problemas.

¿Es	posible	hablar	de	«predicción»	desde	algún	otro	punto	de	vista	que	no	sea	el
burocrático?	 Sí,	 desde	 luego	 que	 lo	 es.	 Las	 predicciones	 pueden	 apoyarse	 en
«regularidades	 inesperadas»	 más	 bien	 que	 en	 controles	 prescriptivos.	 Sin	 tener	 su
control,	 podemos	 predecir	 acerca	 de	 aquellos	 sectores	 de	 la	 vida	 social	 sobre	 los
cuales	 nadie	 tiene	 control,	 aquellos	 en	 que	 las	 actividades	 «voluntarias»	 y	 no
rutinarias	 constituyen	 un	 mínimo.	 Los	 usos	 del	 lenguaje,	 por	 ejemplo,	 cambian	 y
persisten	«por	detrás	de	la	espalda	de	los	hombres».	Quizá	esas	regularidades	ocurren
también	en	relación	con	la	mecánica	estructural	de	la	historia.	Si	podemos	captar	lo
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que	John	Stuart	Mill	 llamó	los	principia	media	de	una	sociedad,	si	podemos	captar
sus	 tendencias	 principales,	 en	 resumen,	 si	 podemos	 comprender	 la	 transformación
estructural	de	nuestra	época,	podemos	tener	una	«base	para	la	predicción».

Pero	 debemos	 recordar	 que,	 dentro	 de	 ambientes	 específicos,	 los	 hombres
controlan	con	frecuencia	su	actuación;	el	grado	en	que	puedan	hacerlo	figura	entre	los
objetos	de	nuestro	estudio.	Debemos	recordar	que	hay	generales	verdaderos	así	como
los	hay	hipotéticos,	y	 lo	mismo	directores	de	empresas	y	 jefes	de	Estado.	Además,
como	se	ha	observado	con	frecuencia,	el	hecho	de	que	los	hombres	no	sean	objetos
inertes	quiere	decir	que	pueden	llegar	a	conocer	las	predicciones	que	se	hacen	acerca
de	 sus	 actividades,	 y	 que	 en	 consecuencia	 pueden,	 y	 muchas	 veces	 lo	 hacen,	 re-
dirigirse	a	sí	mismos:	pueden	desmentir	o	cumplir	las	predicciones.	Lo	que	harán	no
está	todavía	sujeto	a	predicciones	muy	seguras.	Mientras	los	hombres	gocen	de	cierto
grado	de	libertad,	no	será	fácilmente	predecible	lo	que	harán.

Pero	la	cuestión	es:	Decir	que	«el	fin	real	y	último	de	la	ingeniería	humana»	o	de
la	«ciencia	 social»	es	«predecir»	 significa	 sustituir	un	 lema	 tecnocrático	por	 lo	que
debería	 ser	 una	 elección	 moral	 razonada.	 También	 esto	 es	 asumir	 la	 perspectiva
democrática	dentro	de	 la	que	—una	vez	adoptada	plenamente—	hay	mucha	menos
elección	moral	obtenible.

La	burocratización	del	estudio	social	es	una	 tendencia	sumamente	generalizada;
quizás,	a	su	debido	tiempo,	se	imponga	por	completo	en	una	sociedad	en	la	que	están
llegando	 a	 ser	 supremas	 las	 rutinas	 burocráticas.	Va	 acompañada,	 naturalmente,	 de
una	teoría	jesuítica	y	de	alto	vuelo,	que	como	tal	no	tiene	interacción	ninguna	con	la
investigación	 administrativa.	 Las	 investigaciones	 particulares,	 por	 lo	 general
estadísticas	 y	 limitadas	 a	 usos	 administrativos,	 no	 afectan	 a	 la	 gran	 elaboración	 de
«conceptos»;	esta	elaboración,	a	su	vez,	no	tiene	nada	que	ver	con	los	resultados	de
las	 investigaciones	particulares,	sino	más	bien	con	la	 legitimación	del	régimen	y	de
sus	características	cambiantes.	Para	el	burócrata,	 el	mundo	es	un	mundo	de	hechos
que	hay	que	tratar	de	acuerdo	con	principios	firmes.	Para	el	teórico,	el	mundo	es	un
mundo	 de	 conceptos	 que	 hay	 que	 manipular,	 muchas	 veces	 sin	 principios
discernibles.	La	 teoría	sirve,	en	una	gran	diversidad	de	maneras,	como	justificación
ideológica	de	la	autoridad.	La	investigación	para	fines	burocráticos	sirve	para	hacer	la
autoridad	 más	 efectiva	 y	 más	 eficaz,	 proporcionando	 información	 útil	 para	 los
planeadores	autoritarios.

El	empirismo	abstracto	es	empleado	burocráticamente,	aunque	tiene,	desde	luego,
claras	 significaciones	 ideológicas,	 que	 en	 ocasiones	 se	 usan	 como	 tales.	 La	 gran
teoría,	 como	 ya	 he	 indicado,	 no	 tiene	 utilidad	 burocrática	 directa;	 su	 significación
política	es	ideológica,	y	en	eso	estriba	el	uso	que	puede	tener.	Si	estos	dos	estilos	de
trabajo	 —empirismo	 abstracto	 y	 gran	 teoría—	 llegasen	 a	 gozar	 una	 situación	 de
«duopolio»,	o	aun	a	ser	los	estilos	predominantes	de	trabajo,	constituirían	una	grave
amenaza	para	la	promesa	intelectual	de	la	ciencia	social	y	para	la	promesa	política	del
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papel	de	la	razón	en	los	asuntos	humanos,	tal	como	este	papel	ha	sido	clásicamente
concebido	en	la	civilización	de	las	sociedades	occidentales.
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VI.	FILOSOFÍAS	DE	LA	CIENCIA

LA	CONFUSIÓN	en	las	ciencias	sociales	—ahora	resultará	evidente—	va	envuelta	en	la
interminable	controversia	acerca	de	la	naturaleza	de	la	ciencia.	La	mayor	parte	de	los
estudiosos	 de	 la	 sociedad	 seguramente	 estarán	 de	 acuerdo	 en	 que	 su	 gratuita
aceptación	 como	 «ciencia»	 suele	 ser	 tan	 ambigua	 como	 formal.	 El	 «empirismo
científico»	significa	muchas	cosas,	y	no	hay	una	versión	consagrada,	y	mucho	menos
un	 uso	 sistemático	 de	 una	 versión	 determinada.	Las	 expectativas	 profesionales	 son
absolutamente	confusas	y	el	sentido	de	artesanía	puede	verificarse	según	modelos	de
investigación	totalmente	diversos.	En	cierta	medida,	es	a	causa	de	esta	situación	por
lo	que	los	modelos	epistemológicos	de	los	filósofos	de	las	ciencias	naturales	tienen	el
atractivo	que	tienen.[54]

Reconociendo	la	existencia	de	diversos	estilos	de	trabajo	en	las	ciencias	sociales,
muchos	estudiosos	se	muestran	afanosamente	de	acuerdo	en	que	«debemos	unirlos».
Algunas	 veces	 se	 expone	 este	 programa	 en	 términos	 persuasivos:	 la	 tarea	 en	 los
próximos	decenios	—se	dice—	consiste	 en	unir	 los	grandes	problemas	y	el	 trabajo
teórico	 del	 siglo	 XIX,	 especialmente	 el	 de	 los	 alemanes,	 con	 las	 técnicas	 de
investigación	 predominantes	 en	 el	 siglo	 XX,	 especialmente	 con	 las	 de	 los
norteamericanos.	Dentro	de	esta	gran	dialéctica	se	cree	que	han	de	hacerse	señalados
y	continuos	avances	en	una	concepción	dominante	y	en	un	procedimiento	riguroso.

Como	 problema	 filosófico,	 no	 es	 muy	 difícil	 «unirlos».[55]	 Pero	 la	 cuestión
pertinente	es	ésta:	 supongamos	que	 los	«unimos»	en	uno	o	en	otro	gran	modelo	de
investigación.	¿Qué	utilidad	tiene	ese	modelo	para	el	trabajo	en	ciencia	social,	para	el
manejo	de	sus	tareas	principales?

Ese	trabajo	filosófico	es,	creo	yo,	de	alguna	utilidad	para	los	científicos	sociales.
El	 saberlo	 nos	 permite	 ser	 más	 conscientes	 de	 nuestros	 conceptos	 y	 de	 nuestros
procedimientos,	y	aclararlos.	Proporciona	un	lenguaje	con	el	que	podemos	hacer	esas
cosas.	Pero	su	empleo	debe	ser	de	carácter	general;	ningún	científico	social	necesita
tomar	muy	en	serio	ningún	modelo	de	esos.	Y	sobre	todo,	debemos	tomarlo	como	una
liberación	 de	 nuestra	 imaginación	 y	 como	 fuente	 de	 sugestiones	 para	 nuestros
procedimientos,	 más	 que	 como	 un	 límite	 puesto	 a	 nuestros	 problemas.	 Limitar	 en
nombre	 de	 la	 «ciencia	 natural»	 los	 problemas	 sobre	 los	 que	 hemos	 de	 trabajar	me
parece	 una	 timidez	 curiosa.	Desde	 luego,	 si	 investigadores	 semi-preparados	 desean
limitarse	a	esos	problemas,	quizá	sea	una	autolimitación	prudente;	 fuera	de	eso,	 tal
limitación	no	tiene	base	significativa.

1
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El	analista	social	clásico	ha	evitado	toda	serie	rígida	de	procedimientos;	ha	tratado	de
desarrollar	 y	 de	 usar	 en	 su	 trabajo	 la	 imaginación	 sociológica.	 Repelido	 por	 la
asociación	y	disociación	de	conceptos,	ha	empleado	términos	más	complicados	sólo
cuando	ha	tenido	buenas	razones	para	creer	que	con	su	empleo	ensancha	el	alcance
de	sus	talentos,	la	precisión	de	sus	referencias	y	la	profundidad	de	su	razonamiento.
No	 ha	 sido	 inhibido	 por	 el	 método	 y	 la	 técnica;	 el	 modo	 clásico	 ha	 sido	 el	 de	 la
artesanía	intelectual.

Generalmente	 las	 discusiones	 de	 métodos	 y	 de	 teoría	 surgen	 como	 notas
marginales	sobre	el	trabajo	en	marcha	o	sobre	el	que	va	a	emprenderse.	El	«método»
tiene	 que	 ver,	 ante	 todo,	 con	 el	modo	 de	 formular	 y	 resolver	 cuestiones	 con	 cierta
seguridad	de	que	 las	 soluciones	 son	más	o	menos	duraderas.	La	«teoría»	 tiene	que
ver,	 sobre	 todo,	 con	 la	 estrecha	 atención	 que	 se	 preste	 a	 las	 palabras	 que	 usamos,
especialmente	 a	 su	 grado	 de	 generalidad	 y	 a	 sus	 relaciones	 lógicas.	 El	 objetivo
primordial	 de	 ambas	 cosas	 es	 la	 claridad	 de	 concepción	 y	 la	 economía	 de
procedimiento,	 y	 de	 manera	 mucho	 más	 importante	 precisamente	 ahora,	 la
ampliación	más	bien	que	la	restricción	de	la	imaginación	sociológica.

Haber	 dominado	 el	 «método»	 y	 la	 «teoría»	 es	 haber	 llegado	 a	 ser	 un	 pensador
consciente	 de	 sí	 mismo,	 un	 hombre	 que	 trabaja	 y	 conoce	 los	 supuestos	 y	 las
complicaciones	 de	 lo	 que	 está	 haciendo.	 Ser	 dominado	 por	 el	 «método»	 o	 por	 la
«teoría»	 es	 sencillamente	 verse	 impedido	 para	 trabajar,	 para	 tantear,	 es	 decir,	 para
averiguar	lo	que	está	sucediendo	en	el	mundo.	Sin	penetrar	el	modo	como	se	lleva	a
cabo	el	 trabajo,	 los	resultados	del	estudio	son	poco	sólidos;	sin	la	determinación	de
que	 el	 estudio	 llegue	 a	 resultados	 significativos,	 todo	 método	 es	 pretensión
insignificante.

Para	 el	 investigador	 social	 clásico,	 ni	 el	 método	 ni	 la	 teoría	 son	 dominios
autónomos.	Los	métodos	son	métodos	para	cierto	tipo	de	problemas;	las	teorías	son
teorías	para	cierto	tipo	de	fenómenos.	Son	como	el	lenguaje	del	país	en	que	uno	vive:
no	podemos	jactamos	de	que	lo	hablemos,	pero	es	una	desgracia	y	un	inconveniente
si	no	lo	hablamos.

El	 investigador	 social,	 al	 trabajar,	 debe	 conservar	 siempre	 en	 primer	 lugar	 un
pleno	sentido	del	problema	que	tiene	entre	manos.	Esto	significa,	evidentemente,	que
debe	conocer	muy	bien	y	de	un	modo	esencial	el	estado	de	los	conocimientos	en	el
campo	a	que	corresponden	los	estudios	que	está	examinando.	Significa,	también,	en
medida	 que	 no	 creo	 que	 pueda	 hacerse	 explícita,	 que	 ese	 trabajo	 se	 hace	 mejor
cuando	 los	 varios	 estudios	 examinados	 se	 relacionan	 con	 un	 campo	 análogo	 de
estudio.	 Finalmente,	 ese	 trabajo	 no	 se	 hace	mejor	 como	 especialidad	 única	 de	 una
sola	 persona,	 y	mucho	menos	de	un	 joven	que,	 en	 realidad,	 ha	hecho	poco	 trabajo
verdadero,	si	es	que	ha	hecho	alguno,	o	que	quizá	sólo	ha	tomado	parte	en	estudios
hechos	en	uno	u	otro	estilo	particular.

Cuando	hacemos	una	pausa	en	nuestros	estudios	para	reflexionar	sobre	la	teoría	y
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el	método,	el	mayor	beneficio	es	una	reformulación	de	nuestros	problemas.	Quizás	es
por	 eso	 por	 lo	 que,	 en	 la	 práctica	 real,	 todo	 investigador	 social	 activo	 debe	 ser	 su
propio	metodólogo	 y	 su	 propio	 teórico,	 lo	 cual	 sólo	 quiere	 decir	 que	 debe	 ser	 un
artesano	intelectual.	Todo	artesano	puede,	naturalmente,	aprender	algo	de	los	intentos
generales	 para	 codificar	 los	 métodos,	 pero	 con	 frecuencia	 no	 mucho	 más	 que	 un
conocimiento	 de	 tipo	 muy	 general.	 Por	 eso	 no	 es	 probable	 que	 los	 «programas
ruidosos»	en	metodología	contribuyan	al	desarrollo	de	 la	ciencia	social.	No	pueden
imponerse	de	ese	modo	informaciones	verdaderamente	útiles	sobre	métodos,	si	no	se
relacionan	muy	firmemente	con	el	trabajo	efectivo	del	estudio	social,	el	sentido	de	la
importancia	del	problema	y	la	pasión	de	resolverlo	—actualmente	perdidos	con	tanta
frecuencia—	 no	 pueden	 tener	 pleno	 juego	 en	 la	 mente	 del	 investigador	 social	 al
trabajar.

Lo	 más	 probable,	 pues,	 es	 que	 el	 progreso	 en	 los	 métodos	 tenga	 efecto	 como
generalizaciones	modestas	originadas	en	el	trabajo	en	marcha.	Por	lo	tanto,	debemos
mantener	en	nuestra	práctica	individual	y	en	la	organización	de	nuestra	disciplina,	un
estado	muy	estrecho	de	interacción	entre	el	método	y	el	trabajo	en	realización.	Sólo
debe	dedicarse	una	atención	seria	a	las	discusiones	generales	de	metodología	cuando
se	 refieren	 directamente	 al	 trabajo	 real.	Esas	 discusiones	 de	métodos	 ocurren	 entre
investigadores	sociales,	y	más	adelante,	en	un	apéndice,	 intentaré	demostrar	uno	de
los	modos	en	que	pueden	realizarse.

Formulaciones	de	métodos	y	discusiones	acerca	de	ellas,	distinciones	de	teorías	y
más	distinciones	—aunque	estimulantes	y	hasta	entretenidas—	son	meras	promesas.
Las	 formulaciones	 de	métodos	 prometen	 conducirnos	 a	mejores	modos	 de	 estudiar
algo,	muchas	veces,	en	realidad,	de	estudiarlo	casi	todo.	Las	elaboraciones	de	teorías,
sistemáticas	 y	 asistemáticas,	 prometen	 hacernos	 más	 despiertos	 para	 establecer
distinciones	 en	 lo	 que	 podamos	 ver,	 o	 en	 lo	 que	 podamos	 hacer	 de	 lo	 que	 vemos,
cuando	llegamos	a	 interpretarlo.	Pero	ni	el	Método	ni	 la	Teoría	pueden	por	sí	solos
tomarse	como	partes	del	 trabajo	efectivo	de	 los	estudios	sociales.	De	hecho,	ambos
son	con	frecuencia	precisamente	lo	contrario:	son	alejamientos	de	los	problemas	de	la
ciencia	social.	Por	lo	general,	según	hemos	visto,	se	basan	en	algún	gran	modelo	de
investigación	con	que	se	les	da	en	la	cabeza	a	otras	gentes.	Que	ese	gran	modelo	no
sea	apto	para	un	uso	 totalmente	pleno	no	es,	quizás,	demasiado	 importante,	ya	que
siempre	se	le	puede	usar	de	un	modo	ritualista.	Habitualmente	está	hecho,	como	ya
he	 explicado,	 a	 base	de	 alguna	 filosofía	de	 la	 ciencia	natural,	 y	más	habitualmente
aún,	 ¡quién	 lo	 creyera!,	 de	 una	 glosa	 filosófica	 sobre	 la	 física,	 quizás	 un	 poco
anticuada.	 Este	 jueguecito,	 y	 otros	 que	 tienen	 reglas	 parecidas,	 conduce	 menos	 a
avanzar	 en	 el	 trabajo	 que	 al	 tipo	 de	 agnosticismo	 científico	 de	 que	 ha	 dicho	Max
Horkheimer:

La	 constante	 admonición	 contra	 las	 conclusiones	 prematuras	 y	 las	 brumosas	 generalidades	 implica,	 a
menos	de	que	se	la	limite	adecuadamente,	un	posible	tabú	contra	todo	pensamiento.	Si	toda	idea,	ha	de	ser
tenida	 en	 suspenso	 hasta	 que	 haya	 sido	 completamente	 corroborada,	 no	 parece	 posible	 ningún	 enfoque
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fundamental	y	nos	limitaríamos	al	plano	de	los	meros	síntomas.[56]

Los	jóvenes,	se	ha	observado	muchas	veces,	con	frecuencia	son	corruptibles,	pero
¿no	 es	 curioso	 ver	 a	 viejos	 eruditos	 de	 la	 ciencia	 social	 inquietos	 también	 por	 las
pretensiones	de	 los	filósofos	de	 la	ciencia	que	 tenemos	entre	nosotros?	Cuánto	más
inteligente	 e	 ilustrativa	 que	 las	 ruidosas	 proclamas	 de	 ciertos	 sociólogos
norteamericanos	 es	 la	 advertencia,	 en	 tono	 sencillo	 de	 conversación,	 de	 dos
economistas,	suizo	uno	e	inglés	el	otro,	que	expresa	bien	la	opinión	clásica	acerca	del
lugar	del	método:

Muchos	autores	se	disponen	instintivamente	a	abordar	estos	problemas	en	forma	correcta,	pero	después	de
estudiar	 la	metodología	se	dan	cuenta	de	numerosas	 trampas	y	peligros	que	les	acechan.	Así	resulta	que
pierden	 la	seguridad	que	 tenían	y	se	extravían	siguiendo	direcciones	equivocadas.	A	 los	 intelectuales	de
este	tipo	aconsejamos	que	prescindan	de	la	metodología.[57]

Las	consignas	que	debemos	lanzar	son,	sin	duda,	las	siguientes:
¡Cada	uno	su	propio	metodólogo!
¡Metodólogos,	pónganse	a	trabajar!
Aunque	 no	 podamos	 tomar	 demasiado	 literalmente	 esas	 consignas,	 como

investigadores	sociales	activos	necesitamos	defendernos;	y	dado	el	curioso	e	indocto
celo	de	algunos	de	nuestros	colegas,	quizá	se	nos	perdonen	nuestras	exageraciones.

2

El	empirismo	cotidiano	de	sentido	común	está	lleno	de	supuestos	y	clichés	de	una	u
otra	sociedad	particular;	porque	el	sentido	común	determina	lo	que	se	ve	y	cómo	debe
explicársele.	 Si	 intenta	 usted	 huir	 de	 esa	 situación	 por	 el	 empirismo	 abstracto,
terminará	 en	 un	 nivel	 microscópico	 o	 sub-histórico	 y	 se	 esforzará	 lentamente	 en
apilar	 los	 detalles	 abstractos	 con	 que	 está	 tratando.	 Si	 intenta	 usted	 huir	 del
empirismo	del	sentido	común	por	la	gran	teoría,	vaciará	usted	los	conceptos	con	que
está	tratando	de	toda	referencia	empírica	clara	y	presente,	y,	si	no	tiene	usted	cuidado,
se	encontrará	completamente	solo	en	el	mundo	trans-histórico	que	está	construyendo.

Un	concepto	es	una	idea	con	contenido	empírico.	Si	la	idea	es	demasiado	amplia
para	el	 contenido,	 tiende	usted	hacia	 la	 trampa	de	 la	gran	 teoría;	 si	 el	 contenido	 se
traga	a	 la	 idea,	 tiende	usted	hacia	 la	añagaza	del	empirismo	abstracto.	El	problema
general	que	esto	implica	se	enuncia	con	frecuencia	como	«la	necesidad	de	índices»,	y
figura	actualmente	entre	las	demandas	técnicas	más	importantes	del	trabajo	efectivo
en	ciencias	sociales.	Lo	saben	los	individuos	de	todas	las	escuelas.	Muchas	veces	los
empíricos	abstractos	resuelven	el	problema	de	los	índices	eliminando	el	alcance	y	la
significación	de	lo	que	se	supone	que	es	contenido	del	índice.	La	gran	teoría	no	hace
frente	 al	 problema	 útilmente;	 sigue	 elaborando	 el	 «concepto»	 precisamente	 de
acuerdo	con	otros	igualmente	abstractos.
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Lo	que	los	empíricos	abstractos	llaman	«datos»	empíricos	representan	una	visión
muy	abstracta	de	los	mundos	sociales	cotidianos.	Normalmente	tratan,	por	ejemplo,
de	 un	 grupo	 de	 ingresos	 de	 edad	 y	 sexo	 determinados	 en	 ciudades	 de	 mediano
tamaño.	 Es	 decir,	 cuatro	 variables,	 más	 de	 las	 que	 muchos	 empíricos	 hacen	 que
entren	 en	 una	 de	 sus	 instantáneas	 del	 mundo.	 Y	 todavía	 hay,	 naturalmente,	 otra
variable:	 esa	 gente	 vive	 en	 los	 Estados	Unidos.	 Pero	 esto	 no	 figura,	 como	 «dato»,
entre	las	menudas,	precisas	y	abstractas	variables	que	forman	el	mundo	empírico	del
empirismo	 abstracto.	 Incluir	 «los	 Estados	 Unidos»	 requeriría	 un	 concepto	 de
estructura	social	y	también	una	idea	menos	rígida	del	empirismo.

La	 mayor	 parte	 del	 trabajo	 clásico	 (llamado	 a	 veces	 macroscópico	 en	 este
aspecto)	está	situado	entre	el	empirismo	abstracto	y	la	gran	teoría.	Ese	trabajo	implica
también	una	abstracción	de	lo	que	puede	observarse	en	un	ambiente	cotidiano,	pero	la
dirección	de	su	abstracción	va	hacia	estructuras	sociales	e	históricas.	Está	en	el	plano
de	la	realidad	histórica,	lo	cual	es	decir	sencillamente	que	los	problemas	clásicos	de
la	ciencia	social	han	sido	formulados	en	relación	con	estructuras	sociales	e	históricas,
y	las	soluciones	ofrecidas	también	según	ellas.

Ese	trabajo	no	es	menos	empírico	que	el	del	empirismo	abstracto.	En	realidad,	lo
es	 más.	 Con	 frecuencia	 está	 más	 cerca	 del	 mundo	 de	 las	 significaciones	 y	 las
experiencias	 de	 todos	 los	 días.	 La	 cosa	 es	 muy	 sencilla:	 la	 información	 de	 Franz
Neumann	 sobre	 la	 estructura	 social	 nazi	 es	 por	 lo	 menos	 tan	 empírica	 —y	 tan
«sistemática»—	como	la	de	Samuel	Stouffer	sobre	la	moral	de	la	unidad	número	10
079	del	ejército;	la	de	Max	Weber	sobre	el	mandarín	chino,	o	la	de	Barrington	Moore
sobre	la	Rusia	Soviética,	o	la	de	Eugene	Staley	sobre	los	países	subdesarrollados,	son
tan	«empíricas»	como	los	estudios	de	Paul	Lazarsfeld	sobre	la	opinión	en	el	distrito
de	Erie	o	en	la	pequeña	población	de	Elmira.

Además,	del	 trabajo	clásico	es	de	donde	han	nacido	la	mayor	parte	de	 las	 ideas
empleadas	 en	 los	 planos	 sub-histórico	 y	 transhistórico	 de	 trabajo.	 ¿Qué	 idea
realmente	fructífera,	qué	concepto	del	hombre	y	de	la	sociedad	y	de	sus	relaciones,
han	 resultado	 del	 empirismo	 abstracto	 o	 de	 la	 gran	 teoría?	 Por	 lo	 que	 se	 refiere	 a
ideas,	 ambas	 escuelas	 son	 parásitos	 que	 viven	 de	 la	 tradición	 de	 la	 ciencia	 social
clásica.

3

El	problema	de	la	verificación	empírica	consiste	en	«cómo	descender	a	los	hechos»,
pero	 sin	 ser	 abrumado	por	 ellos;	 cómo	anclar	 las	 ideas	 en	hechos,	pero	 sin	que	 las
ideas	se	hundan.	El	problema	consiste	primero	en	qué	verificar	y	segundo	en	cómo
verificarlo.	En	la	gran	 teoría,	 la	verificación	es	esperanzadamente	deductiva;	ni	qué
verificar	ni	cómo	verificarlo	parecen	todavía	un	problema	muy	definido.

En	el	empirismo	abstracto,	el	qué	verificar	no	parece	a	menudo	que	se	tome	como
cuestión	seria.	El	cómo	verificar	lo	proporcionan	casi	automáticamente	los	términos
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en	 que	 el	 problema	 es	 planteado,	 los	 cuales	 se	 alimentan	 en	 procedimientos
estadísticos	de	correlaciones	y	de	otras	clases.	En	realidad,	los	requisitos	dogmáticos
para	 esa	 verificación	 parecen	 con	 frecuencia	 lo	 único	 que	 interesa,	 y	 de	 ahí	 que
limiten	o	hasta	determinen	los	conceptos	empleados	y	los	problemas	estudiados	por
los	consagrados	a	este	estilo	microscópico.

En	 la	 práctica	 clásica,	 el	 qué	 verificar	 es	 considerado	 habitualmente	 tan
importante	 o	 quizás	más	 importante	 que	 el	 cómo	 verificarlo.	 Se	 elaboran	 ideas	 en
estrecha	conexión	con	una	serie	de	problemas	sustantivos;	la	elección	de	lo	que	ha	de
verificarse	 se	 determina	 de	 acuerdo	 con	 alguna	 regla	 como	 la	 siguiente:	 Trate	 de
verificar	 los	 rasgos	 de	 la	 idea	 elaborada	 que	 parecen	 prometer	más	 inferencias	 de
importancia	para	 la	elaboración.	A	esos	 rasgos	 los	 llamamos	«centrales»:	 si	esto	es
así,	de	ahí	se	sigue	que	esto	y	esto	y	esto	deben	ser	también	así.	Si	esto	no	es	así,	de
ahí…	 y	 sigue	 otra	 serie	 de	 inferencias.	 Una	 razón	 de	 este	 procedimiento	 es	 la
necesidad	 de	 economizar	 trabajo:	 verificación	 empírica,	 prueba,	 documentación,
determinación	 del	 hecho,	 llevan	mucho	 tiempo	 y	 con	 frecuencia	 son	 aburridas.	 En
consecuencia,	 uno	 desea	 un	 trabajo	 que	 diferencie	 lo	 más	 posible	 las	 ideas	 y	 las
teorías	con	que	está	trabajando.

El	artesano	clásico	no	suele	hacer	ningún	gran	proyecto	para	ningún	gran	estudio
empírico.	 Su	 política	 consiste	 en	 permitir	 y	 fomentar	 una	 constante	 comunicación
entre	concepciones	macroscópicas	y	exposiciones	de	detalle.	Hace	esto	al	proyectar
su	 trabajo	 como	 una	 serie	 de	 estudios	 empíricos	 en	 pequeña	 escala	 (que	 pueden,
desde	luego,	incluir	trabajo	microscópico	y	estadístico),	cada	uno	de	los	cuales	parece
ser	central	para	una	parte	u	otra	de	la	solución	que	está	elaborando.	Esa	solución	es
confirmada,	 modificada	 o	 refutada	 de	 acuerdo	 con	 los	 resultados	 de	 esos	 estudios
empíricos.

El	 cómo	 verificar	 enunciados,	 proposiciones,	 hechos	 putativos,	 no	 le	 parece	 al
practicante	clásico	tan	difícil	como	con	frecuencia	lo	hacen	parecer	los	trabajadores
microscópicos.	El	 practicante	 clásico	 verifica	 un	 enunciado	mediante	 la	 exposición
detallada	 de	 todos	 los	 materiales	 empíricos	 pertinentes,	 y	 naturalmente,	 repito,	 si
hemos	sentido	la	necesidad	de	escoger	y	manejar	de	esta	manera	nuestros	conceptos
en	relación	con	nuestros	problemas,	quizá	seamos	con	frecuencia	capaces	de	hacer	la
exposición	 detallada	 en	 la	 manera	 abstracta	 y	 más	 precisa	 de	 la	 investigación
estadística.	Para	otros	problemas	y	conceptos,	nuestra	verificación	será	como	la	del
historiador;	es	el	problema	de	 la	prueba.	Es	cierto,	desde	 luego,	que	nunca	estamos
seguros,	 que	 de	 hecho	 lo	 que	 hacemos	 muchas	 veces	 es	 «conjeturar»;	 pero	 no	 es
cierto	que	todas	las	conjeturas	tengan	las	mismas	probabilidades	de	ser	correctas.	La
ciencia	 social	 clásica,	 puede	 decirse	 en	 homenaje	 a	 ella,	 es,	 entre	 otras	 cosas,	 un
intento	 para	 aumentar	 las	 probabilidades	 de	 que	 puedan	 ser	 correctas	 nuestras
conjeturas	sobre	materias	importantes.

La	verificación	consiste	en	convencer	racionalmente	a	otros	así	como	a	nosotros
mismos.	Mas	para	hacerlo	debemos	seguir	las	reglas	consagradas,	sobre	todo	la	regla
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de	que	el	trabajo	se	presente	de	tal	suerte,	que	en	todos	los	momentos	esté	abierto	a	la
comprobación	de	los	demás.	No	hay	un	modo	único	de	hacer	esto;	pero	siempre	exige
un	 cuidado	 y	 una	 atención	 exquisitos	 para	 el	 detalle,	 la	 costumbre	 de	 ser	 claro,	 el
examen	minucioso	y	 escéptico	de	 los	hechos	 alegados	y	una	 infatigable	 curiosidad
acerca	 de	 sus	 posibles	 significados	 y	 su	 influencia	 sobre	 otros	 hechos	 y	 nociones.
Exige	orden	y	sistema.	En	una	palabra,	exige	 la	práctica	 firme	y	consecuente	de	 la
ética	 de	 la	 erudición.	 Si	 no	 está	 presente	 esto,	 de	 nada	 servirán	 la	 técnica	 ni	 el
método.

4

Toda	manera	de	trabajar	en	estudios	sociales,	toda	elección	de	estudios	y	de	métodos
para	 hacerlos,	 implican	 una	 «teoría	 del	 progreso	 científico».	 Supongo	 que	 todos
estamos	 de	 acuerdo	 en	 que	 el	 progreso	 científico	 es	 acumulativo,	 que	 no	 es	 la
creación	de	un	hombre,	sino	la	obra	de	muchos	hombres	que	revisan	y	critican,	que
suman	y	restan	sus	esfuerzos	los	unos	a	los	otros.	Para	que	cuente	el	trabajo	de	uno,
el	que	lo	hace	debe	ponerlo	en	relación	con	el	que	lía	sido	hecho	antes	y	con	el	que	se
está	haciendo	entonces.	Esto	es	necesario	para	comunicarse,	y	es	necesario	también
para	la	«objetividad».	Cada	uno	debe	decir	lo	que	ha	hecho	de	tal	suerte	que	todos	los
demás	puedan	comprobarlo.

La	 política	 de	 progreso	 de	 los	 empíricos	 abstractos	 es	 muy	 especial	 y	 muy
esperanzadora:	 Acumulemos	muchos	 estudios	 microscópicos;	 lentamente	 y	 poco	 a
poco,	 como	 hormigas	 que	 reúnen	 innumerables	 briznas	 en	 un	 gran	 montón
«construiremos	la	ciencia».

La	 política	 de	 los	 grandes	 teóricos	 parece	 ser:	 En	 alguna	 parte	 y	 en	 algún
momento	 entraremos	 en	 contacto	 vivo	 con	 materiales	 empíricos;	 cuando	 ese	 día
llegue,	estaremos	preparados	para	manejarlos	«sistemáticamente»;	entonces	sabremos
lo	que	significa	hacer	 la	 teoría	sistemática	 lógicamente	accesible	al	modo	científico
de	verificación	empírica.

La	teoría	del	progreso	científico	sustentada	por	quienes	deben	cumplir	la	promesa
de	 la	 ciencia	 social	 clásica	 no	 les	 permite	 suponer	 que	 una	 serie	 de	 estudios
microscópicos	 se	 combinarán	 necesariamente	 en	 una	 ciencia	 social	 «plenamente
desarrollada».	 No	 están	 dispuestos	 a	 suponer	 que	 esos	 materiales	 serán
necesariamente	útiles	para	otros	fines	que	los	presentes.	En	suma,	no	aceptan	la	teoría
de	 la	 construcción	por	 bloques	 (o	 de	 juntar	 piezas	 sueltas,	 como	hacen	 colchas	 las
ancianas)	para	el	desarrollo	de	la	ciencia	social.	No	creen	que	de	ese	trabajo	salga	un
Newton	o	un	Darwin	que	lo	reúna	y	ordene,	ni	creen	que	lo	que	hicieron	Darwin	o
Newton	 fue	 «reunir»	 hechos	microscópicos	 como	 los	 que	 está	 acumulando	 hoy	 la
ciencia	 social.	 El	 practicante	 clásico	 se	 resiste	 también	 a	 suponer,	 con	 los	 grandes
teóricos,	que	la	juiciosa	elaboración	y	diferenciación	de	conceptos	llegará	a	ser	de	un
modo	o	de	otro	y	a	su	debido	tiempo	sistemáticamente	congruente	con	los	materiales
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empíricos.	No	hay	 razón	—dicen—	para	creer	que	esas	elaboraciones	conceptuales
sean	alguna	vez	más	que	lo	que	son	ahora.

La	ciencia	social	clásica,	en	resumen,	no	«construye»	con	estudios	microscópicos
ni	«deduce»	de	elaboraciones	conceptuales.	Quienes	la	practican	procuran	construir	y
deducir	 al	mismo	 tiempo,	 en	 el	mismo	 proceso	 del	 estudio,	 y	 hacerlo	mediante	 la
formulación	 y	 re-formulación	 adecuada	 de	 los	 problemas	 y	 de	 sus	 adecuadas
soluciones.	Practicar	esta	política	—lamento	la	repetición,	pero	éste	es	el	punto	clave
—	es	abordar	los	problemas	esenciales	en	el	nivel	histórico	de	la	realidad,	formular
esos	problemas	en	 los	 términos	apropiados,	y	después,	por	alta	que	vuele	 la	 teoría,
por	 penoso	 que	 sea	 el	 serpear	 entre	 los	 detalles,	 al	 final	 de	 cada	 acto	 de	 estudio
realizado,	 enunciar	 la	 solución	 en	 los	 términos	 macroscópicos	 del	 problema.	 En
suma,	 el	 enfoque	 clásico	 se	 dirige	 a	 los	 problemas	 esenciales.	 El	 carácter	 de	 esos
problemas	limita	y	sugiere	los	métodos	y	los	conceptos	que	se	emplean	y	el	modo	de
emplearlos.	La	controversia	sobre	diferentes	opiniones	acerca	del	«método»	y	de	 la
«teoría»	 se	 desenvuelve	 apropiadamente	 en	 estrecha	 y	 constante	 relación	 con
problemas	esenciales.

5

Sépalo	él	o	no,	la	agrupación	de	los	problemas	de	un	individuo	—cómo	los	enuncia	y
qué	prioridad	le	asigna	a	cada	uno—	descansa	sobre	métodos,	teorías	y	valores.

Pero	hay	que	admitir	que	algunos	individuos	que	trabajan	en	la	ciencia	social	no
disponen	de	ninguna	respuesta	para	la	pregunta	fundamental	de	la	agrupación	de	sus
problemas.	No	sienten	la	necesidad	de	ella,	porque	en	realidad	no	son	ellos	quienes
determinan	los	problemas	sobre	 los	cuales	 trabajan.	Unos	dejan	que	 las	 inquietudes
inmediatas	que	experimentan	los	hombres	corrientes	en	sus	ambientes	cotidianos	les
planteen	 los	 problemas	 sobre	 los	 cuales	 trabajan;	 otros	 aceptan	 como	 puntos	 de
orientación	 las	 cuestiones	 definidas	 oficial	 o	 inoficialmente	 por	 autoridades	 e
intereses.	 Acerca	 de	 esto	 sabrán	 mucho	 más	 que	 nosotros	 nuestros	 colegas	 de	 la
Europa	oriental	y	de	Rusia,	porque	la	mayor	parte	de	nosotros	no	hemos	vivido	nunca
bajo	una	organización	política	que	dirija	oficialmente	la	esfera	cultural	e	intelectual.
Pero	de	ningún	modo	es	desconocido	el	fenómeno	en	Occidente,	y	desde	luego	no	lo
es	 en	 los	 Estados	 Unidos.	 La	 orientación	 política,	 pero	 más	 especialmente	 la
orientación	comercial	de	los	problemas	por	investigadores	sociales,	puede	tener	lugar
por	su	voluntaria	y	hasta	afanosa	auto-coordinación.

Entre	 los	 sociólogos	 liberalmente	 prácticos,	 se	 han	 abordado	 excesivamente	 las
inquietudes	en	su	propio	nivel;	los	valores	según	los	cuales	han	sido	descubiertos	sus
problemas	no	han	 sido	 aclarados;	 y	 las	 situaciones	 estructurales	 en	que	pueden	 ser
verificados	no	han	sido	ni	resueltas	ni	afrontadas.	El	trabajo	ha	sido	entorpecido	por
hechos	 indigestos;	 los	 profesores	 no	 han	 dispuesto	 de	 las	 técnicas	 intelectuales
necesarias	 para	 asimilar	 y	 ordenar	 esos	 hechos,	 y	 esto	 ha	 llevado	 a	 la	 idea	 de	 una
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romántica	pluralidad	de	causas.	En	todo	caso,	los	valores,	aceptados	o	no,	supuestos
por	 los	 investigadores	 sociales	 liberalmente	 prácticos,	 están	 ahora	 ampliamente
incorporados	en	el	liberalismo	administrativo	del	Estado	benefactor.

En	 la	 ciencia	 social	 burocrática	 —cuyo	 instrumento	 más	 apropiado	 es	 el
empirismo	abstracto	y	cuya	gran	teoría	es	la	ausencia	de	teoría—	todo	el	esfuerzo	de
la	ciencia	social	se	ha	limitado	a	los	servicios	prestados	a	las	autoridades	dominantes.
Ni	la	vieja	practicidad	liberal	ni	la	ciencia	social	burocrática	manejan	las	cuestiones
públicas	y	las	inquietudes	privadas	de	modo	que	se	incorporen	a	los	problemas	de	la
ciencia	social.	El	carácter	intelectual	y	los	usos	políticos	de	esas	escuelas	(porque	eso
es	lo	que	importa	de	toda	escuela	de	ciencia	social)	no	pueden	separarse	fácilmente:
son	 sus	 usos	 políticos	 tanto	 como	 su	 carácter	 intelectual	 (y	 su	 organización
académica)	 lo	 que	 las	 ha	 llevado	 a	 la	 posición	 que	 ocupan	 en	 la	 ciencia	 social
contemporánea.

En	 la	 tradición	 clásica	 de	 la	 ciencia	 social,	 los	 problemas	 se	 formulan	 de	 tal
manera	 que	 su	 mismo	 enunciado	 incorpora	 muchos	 ambientes	 específicos	 y	 las
inquietudes	 privadas	 que	 en	 ellos	 experimentan	 diversidad	 de	 individuos.	 Esos
ambientes,	a	su	vez,	son	localizados	de	acuerdo	con	estructuras	históricas	y	sociales
más	amplias.

Ningún	problema	puede	ser	adecuadamente	formulado	a	menos	que	se	expresen
los	valores	afectados	y	la	amenaza	manifiesta	a	los	mismos.	Esos	valores	y	su	peligro
constituyen	los	términos	del	problema	mismo.	Los	valores	que	han	sido	la	médula	del
análisis	social	clásico,	son,	creo	yo,	la	libertad	y	la	razón;	las	fuerzas	que	actualmente
los	ponen	en	peligro	parecen	a	veces	ser	co-extensivas	con	las	tendencias	principales
de	la	sociedad	contemporánea,	si	es	que	no	constituyen	los	rasgos	característicos	del
periodo	 contemporáneo.	 Los	 principales	 problemas	 de	 los	 estudios	 sociales	 tienen
hoy	 en	 común	 esto:	 conciernen	 a	 situaciones	 y	 tendencias	 que	 parecen	 poner	 en
peligro	esos	dos	valores,	y	a	las	consecuencias	de	ese	peligro	para	la	naturaleza	del
hombre	y	la	realización	de	la	historia.

Pero	aquí	me	interesa	menos	toda	agrupación	particular	de	problemas,	incluso	los
de	mi	propia	elección,	que	la	necesidad	de	que	los	investigadores	sociales	reflexionen
sobre	los	problemas	reales	que	parecen	suponer	por	su	trabajo	y	en	sus	planes.	Sólo
en	vista	de	esa	reflexión	pueden	examinar	explícita	y	cuidadosamente	sus	problemas
y	las	alternativas	posibles	de	ellos.	Sólo	de	ese	modo	pueden	proceder	objetivamente.
Porque	la	objetividad	en	el	trabajo	de	la	ciencia	social	requiere	el	intento	constante	de
llegar	 a	 saber	 explícitamente	 todo	 lo	 que	 va	 implícito	 en	 la	 empresa;	 requiere	 un
intercambio	 amplio	 y	 crítico	 de	 tales	 intentos.	 No	 es	 con	 modelos	 dogmáticos	 de
método	científico	ni	con	pretenciosas	proclamas	de	los	problemas	de	la	ciencia	social
como	 pueden	 los	 investigadores	 sociales	 esperar	 desenvolver	 sus	 disciplinas	 de	 un
modo	fructíferamente	acumulativo.

La	formulación	de	los	problemas,	pues,	debe	incluir	una	atención	explícita	a	un
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margen	 de	 cuestiones	 públicas	 y	 de	 inquietudes	 personales,	 y	 debe	 abrir	 a	 la
investigación	 las	 conexiones	 causales	 entre	 ambientes	 y	 estructuras	 sociales.	 Al
formular	 problemas	 debemos	 hacer	 ver	 con	 claridad	 qué	 valores	 están
verdaderamente	 amenazados	 en	 las	 inquietudes	 y	 las	 cuestiones	 examinadas,	 quién
los	 acepta	 como	valores	 y	 por	 quién	 están	 amenazados.	Esas	 formulaciones	 se	 ven
con	 frecuencia	 muy	 complicadas	 por	 el	 hecho	 de	 que	 los	 valores	 amenazados	 no
siempre	son	los	que	los	individuos	y	el	público	creen	que	están	en	peligro,	o	en	todo
caso	 no	 son	 sólo	 ésos.	 En	 consecuencia,	 debemos	 hacernos	 preguntas	 como	 las
siguientes:	¿Qué	valores	creen	en	peligro	los	actores?	¿Por	quién	o	por	qué	los	creen
amenazados?	 Si	 supiesen	 cuáles	 son	 los	 valores	 verdaderamente	 afectados,	 ¿se
sentirían	inquietos	por	su	peligro?	Es	absolutamente	necesario	incluir	esos	valores	y
sentimientos,	 argumentos	 y	 temores,	 en	 nuestra	 formulación	 del	 problema,	 porque
esas	creencias	y	expectativas,	por	inadecuadas	y	erróneas	que	puedan	ser,	constituyen
la	sustancia	misma	de	las	cuestiones	y	las	inquietudes;	la	solución	del	problema,	si	la
hay,	 debe	 ser	 probada	 en	 parte	 por	 su	 utilidad	 para	 explicar	 las	 inquietudes	 y
dificultades	tal	como	son	experimentadas.

Diré	 de	 pasada	 que	 el	 «problema	 básico»	 y	 su	 solución	 por	 lo	 general	 exigen
atención	al	malestar	procedente	de	la	«profundidad»	de	la	biografía	y	a	la	indiferencia
procedente	de	la	estructura	misma	de	una	sociedad	histórica.	Por	nuestra	elección	y
enunciado	de	los	problemas	debemos,	primero,	traducir	la	indiferencia	en	dificultades
y	el	malestar	en	inquietud;	y	después	debemos	admitir	inquietudes	y	dificultades	en	la
formulación	de	nuestro	problema.	En	ambas	etapas,	debemos	 tratar	de	enunciar,	de
una	manera	todo	lo	simple	y	precisa	que	podamos,	los	diversos	valores	y	amenazas
implicados	y	relacionarlos	entre	sí.

Toda	«respuesta»	adecuada	a	un	problema	contendrá,	a	su	vez,	una	visión	de	los
puntos	estratégicos	de	intervención:	de	las	«palancas»	con	que	la	estructura	puede	ser
conservada	o	modificada;	y	un	avalúo	de	quienes	están	en	situación	de	intervenir	pero
no	lo	hacen.	La	formulación	de	los	problemas	implica	más	cosas	—muchas	más—,
pero	aquí	sólo	me	he	propuesto	trazar	un	esbozo.
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VII.	LA	DIVERSIDAD	HUMANA

HABIENDO	CRITICADO	con	bastante	detenimiento	varias	tendencias	que	prevalecen	en
la	 ciencia	 social,	 me	 propongo	 ahora	 volver	 a	 ideas	 más	 positivas	 —y	 hasta
programáticas—	de	la	promesa	de	dicha	ciencia.	La	ciencia	social	quizá	es	confusa,
pero	su	confusión	más	bien	es	explotada	que	lamentada.	Quizá	está	enferma,	pero	el
reconocimiento	de	este	hecho	puede	y	debiera	considerarse	como	una	necesidad	de
diagnóstico	y	quizá	hasta	como	un	signo	de	salud	futura.

1

La	ciencia	social	trata	propiamente	de	la	diversidad	humana,	constituida	por	todos	los
mundos	sociales	en	que	han	vivido,	viven	y	podrán	vivir	los	hombres.	Esos	mundos
contienen	comunidades	primitivas	que,	por	 lo	que	 sabemos,	han	cambiado	poco	en
mil	años;	pero	también	Estados	muy	poderosos	que,	por	decirlo	así,	han	entrado	de
pronto	en	una	existencia	violenta.	Bizancio	y	Europa,	 la	China	clásica	y	 la	 antigua
Roma,	la	ciudad	de	Los	Ángeles	y	el	imperio	del	antiguo	Perú:	todos	los	mundos	que
los	hombres	han	conocido	están	ahora	ante	nosotros,	abiertos	a	nuestro	escrutinio.

En	esos	mundos	hay	países	abiertos	a	la	colonización,	grupos	de	presión,	bandas
de	 malhechores	 e	 indios	 navajos	 dueños	 de	 petróleo;	 fuerzas	 aéreas	 destinadas	 a
demoler	zonas	metropolitanas	de	centenares	de	kilómetros	cuadrados;	policías	en	las
esquinas;	 círculos	 íntimos	 y	 públicos	 sentados	 en	 un	 salón;	 sindicatos	 de
delincuentes;	masas	apiñadas	una	noche	en	los	cruces	y	las	plazas	de	las	ciudades	del
mundo;	 niños	 Hopi	 y	 tratantes	 de	 esclavos	 en	 Arabia,	 partidos	 alemanes,	 clases
polacas,	escuelas	menonitas,	tibetanos	mentalmente	perturbados,	y	redes	de	radio	que
dan	 la	 vuelta	 al	 mundo.	 Troncos	 raciales	 y	 grupos	 étnicos	 se	 mezclan	 en	 los
cinematógrafos	 y	 al	 mismo	 tiempo	 se	 rechazan	 mutuamente;	 gentes	 felizmente
casadas	 y	 que	 también	 odian	 sistemáticamente;	mil	 ocupaciones	 de	 detalle	 dirigen
negocios	 e	 industrias,	 gobiernos	y	 situaciones,	 naciones	del	 tamaño	de	 continentes.
Todos	los	días	se	hacen	millones	de	pequeños	contratos,	y	por	dondequiera	hay	más
«pequeños	grupos»	de	los	que	nadie	podría	contar.

La	 diversidad	 humana	 incluye	 también	 la	 diversidad	 de	 los	 seres	 humanos
individuales,	 que	 la	 imaginación	 sociológica	 debe	 captar	 y	 comprender.	 En	 esa
imaginación	 un	 brahmán	 hindú	 está	 al	 lado	 de	 un	 colono	 de	 Illinois,	 un	 caballero
inglés	del	siglo	XVIII	al	lado	de	un	aborigen	australiano,	juntamente	con	un	campesino
chino	 de	 hace	 cien	 años,	 un	 político	 de	 la	 Bolivia	 actual,	 un	 caballero	 feudal	 de
Francia,	 una	 sufragista	 inglesa	 de	 1914	 en	 huelga	 de	 hambre,	 una	 estrellita	 de
Hollywood	y	un	patricio	romano.	Escribir	sobre	«el	hombre»	es	escribir	sobre	todos
esos	hombres	y	mujeres…	y	también	sobre	Goethe	y	sobre	la	muchacha	vecina.
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El	 investigador	 social	 trata	 de	 comprender	 la	 diversidad	 humana	 de	 un	 modo
ordenado,	 pero	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 extensión	 y	 hondura	 de	 esa	 diversidad,	muy
bien	 puede	 preguntársele:	 ¿Es	 esto	 realmente	 posible?	 ¿No	 es	 la	 confusión	 de	 las
ciencias	 sociales	 un	 reflejo	 inevitable	 de	 lo	 que	 intentan	 estudiar	 quienes	 las
practican?	Mi	respuesta	es	que	quizá	la	diversidad	no	es	tan	«desordenada»	como	la
hace	 parecer	 la	 mera	 enumeración	 de	 una	 parte	 de	 ella;	 quizá	 ni	 siquiera	 tan
desordenada	como	con	frecuencia	se	la	hace	parecer	en	los	cursos	de	estudios	que	se
dan	en	los	colegios	y	las	universidades.	El	orden	y	el	desorden	son	cosas	relativas	a
un	 punto	 de	 vista:	 llegar	 a	 una	 comprensión	 ordenada,	 de	 los	 hombres	 y	 de	 las
sociedades	 requiere	 una	 serie	 de	 puntos	 de	 vista	 lo	 suficientemente	 simples	 para
hacer	posible	la	comprensión,	pero	suficientemente	amplios	para	permitirnos	incluir
en	nuestras	opiniones	la	extensión	y	hondura	de	la	diversidad	humana.	La	lucha	por
esos	puntos	de	vista	es	la	primera	e	incesante	lucha	de	la	ciencia	social.

Todo	punto	de	vista	descansa,	naturalmente,	sobre	una	serie	de	cuestiones,	y	las
cuestiones	 generales	 de	 las	 ciencias	 sociales	 (que	 dejo	 indicadas	 en	 el	 capítulo	 I)
acuden	 fácilmente	 a	 la	 mente	 que	 tiene	 un	 firme	 dominio	 de	 la	 concepción
orientadora	de	la	ciencia	social	como	estudio	de	la	biografía,	de	la	historia	y	de	los
problemas	de	su	intersección	dentro	de	la	estructura	social.	Estudiar	esos	problemas,
darse	 cuenta	 de	 la	 diversidad	 humana,	 requieren	 que	 nuestro	 trabajo	 se	 relacione
continua	 y	 estrechamente	 con	 el	 plano	 de	 la	 realidad	 histórica,	 y	 con	 las
significaciones	de	esa	realidad	para	los	hombres	y	las	mujeres	individuales.	Nuestro
propósito	es	definir	esa	realidad	y	discernir	esas	significaciones;	en	relación	con	ellos
se	formulan	los	problemas	de	la	ciencia	social	clásica,	y	así	se	afrontan	las	cuestiones
y	 las	 inquietudes	 que	 esos	 problemas	 encarnan.	 Esto	 exige	 que	 busquemos	 una
comprensión	totalmente	relativa	de	las	estructuras	sociales	que	han	aparecido	y	que
existen	ahora	en	la	historia	del	mundo.	Exige	que	se	seleccionen	y	estudien	ambientes
en	pequeña	escala	en	relación	con	estructuras	históricas	de	mayor	escala.	Exige	que
evitemos	 la	 especialización	 arbitraria	 en	 departamentos	 académicos,	 que
especialicemos	nuestro	trabajo	diversamente	de	acuerdo	con	el	asunto	y	sobre	todo	de
acuerdo	con	el	problema,	y	que	al	hacerlo	así	utilicemos	las	perspectivas	y	las	ideas,
los	materiales	y	los	métodos	de	todos	y	cada	uno	de	los	estudios	satisfactorios	sobre
el	hombre	como	actor	histórico.

Históricamente,	los	investigadores	sociales	han	prestado	la	mayor	atención	a	las
instituciones	 políticas	 y	 económicas,	 pero	 también	 han	 sido	 muy	 estudiadas	 las
instituciones	militares	y	parentales,	 religiosas	y	educativas.	Esta	clasificación	según
las	 funciones	 objetivas	 que	 por	 lo	 general	 desempeñan	 las	 instituciones	 es
engañosamente	 simple,	 pero,	 no	 obstante,	 es	 cómoda.	 Si	 entendemos	 cómo	 se
relacionan	 unos	 con	 otros	 esos	 órdenes	 institucionales,	 entendemos	 la	 estructura
social	de	una	 sociedad.	Porque	 la	«estructura	 social»,	 tal	 como	este	 concepto	 suele
usarse	 más	 comúnmente,	 se	 refiere	 precisamente	 a	 eso,	 a	 la	 combinación	 de
instituciones	 clasificadas	 según	 las	 funciones	que	cada	una	de	 ellas	desempeña.	En

www.lectulandia.com	-	Página	115



este	 sentido,	 es	 la	 unidad	 de	 trabajo	más	 amplia	 con	 que	 tratan	 los	 investigadores
sociales.	En	consecuencia,	la	finalidad	más	amplia	de	éstos	es	comprender	cada	una
de	las	variedades	de	estructura	social	en	sus	partes	componentes	y	en	su	totalidad.	La
expresión	«estructura	social»	es	definida	de	manera	muy	diferente,	y	se	emplean	otras
para	decir	lo	mismo,	pero	si	se	tiene	presente	la	diferencia	entre	medio	y	estructura,	al
lado	de	la	noción	de	institución,	nadie	dejará	de	reconocer	la	idea	de	estructura	social
cuando	se	le	presente.

2

En	 nuestra	 época,	 las	 estructuras	 sociales	 están	 habitualmente	 organizadas	 bajo
Estados	 políticos.	 En	 relación	 con	 el	 poder,	 y	 también	 en	 otras	muchas	 relaciones
importantes,	 la	 unidad	 de	 estructura	 social	 más	 amplia	 es	 el	 Estado-nación.	 El
Estado-nación	es	ahora	la	forma	predominante	en	la	historia	del	mundo	y,	como	tal,
un	hecho	 importante	en	 la	vida	de	cada	 individuo.	El	Estado-nación	ha	escindido	y
organizado,	en	grados	y	maneras	diversas,	 las	«civilizaciones»	y	los	continentes	del
mundo.	La	medida	de	su	expansión	y	las	fases	de	su	desarrollo	son	pistas	importantes
de	 la	 historia	 moderna	 y	 hoy	 de	 la	 universal.	 Dentro	 del	 Estado-nación	 están
organizados	 ahora	 los	 medios	 políticos	 y	 militares,	 culturales	 y	 económicos,	 de
decisión	y	poder;	todas	las	instituciones	y	los	ambientes	específicos	en	que	la	mayor
parte	 de	 los	 hombres	 viven	 sus	 vidas	 públicas	 y	 privadas	 están	 organizados	 ahora
dentro	de	uno	u	otro	de	los	Estados-naciones.

Los	 investigadores	 sociales,	 desde	 luego,	 no	 siempre	 estudian	 sólo	 estructuras
sociales	nacionales.	El	hecho	es	que	el	Estado-nación	es	el	armazón	dentro	del	cual
sienten	más	frecuentemente	la	necesidad	de	formular	los	problemas	de	las	pequeñas	y
las	grandes	unidades.	Otras	«unidades»	son	consideradas	de	mejor	gana	como	«pre-
nacionales»	o	como	«pos-nacionales».	Porque,	naturalmente,	las	unidades	nacionales
pueden	«pertenecer»	a	una	de	las	«civilizaciones»,	lo	que	suele	querer	decir	que	sus
instituciones	religiosas	son	las	de	una	u	otra	de	las	«religiones	mundiales».	Los	datos
de	 «civilización»	 y	 otros	 muchos	 pueden	 sugerir	 maneras	 de	 comparar	 la	 actual
diversidad	 de	 Estados-naciones.	 Pero	 tal	 como	 las	 usan	 escritores	 como	 Arnold
Toynbee,	por	ejemplo,	me	parece	a	mí	que	las	«civilizaciones»	son	cosas	demasiado
desparramadas	 e	 imprecisas	 para	 ser	 las	 unidades	 primas,	 los	 «campos	 de	 estudio
inteligibles»,	de	las	ciencias	sociales.

Al	 elegir	 la	 estructura	 social	nacional	 como	nuestra	unidad	genérica	de	 trabajo,
adoptamos	un	plano	conveniente	de	generalidad,	un	plano	que	nos	permite	evitar	el
abandono	de	nuestros	problemas	y	abarcar	las	fuerzas	estructurales	manifiestamente
implícitas	 en	 muchos	 detalles	 y	 perturbaciones	 de	 la	 conducta	 humana	 actual.
Además,	 la	 elección	 de	 estructuras	 sociales	 nacionales	 nos	 permite	 afrontar	 más
fácilmente	las	cuestiones	importantes	de	interés	público,	porque	es	dentro	y	entre	los
Estados-naciones	 del	 mundo	 donde,	 para	 bien	 o	 para	 mal,	 están	 sólidamente
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organizados	 ahora	 los	 medios	 efectivos	 de	 poder,	 y	 en	 consecuencia,	 en	 grado
considerable,	de	forjar	la	historia.

Es	cierto,	desde	luego,	que	no	todos	los	Estados-naciones	son	iguales	en	cuanto	a
su	poder	para	 forjar	historia.	Algunos	 son	 tan	pequeños	y	dependen	 tanto	de	otros,
que	 lo	 que	 sucede	 en	 ellos	 sólo	 puede	 entenderse	 estudiando	 los	 Estados	 que	 son
grandes	potencias.	Pero	ése	es	simplemente	otro	problema	de	la	clasificación	útil	de
nuestras	 unidades	 —las	 naciones—	 y	 de	 su	 estudio	 necesariamente	 comparativo.
También	es	cierto	que	todos	los	Estados-naciones	reobran	entre	sí,	y	algunos	grupos
de	 ellos	 proceden	 de	 contextos	 tradicionales	 análogos.	 Pero	 eso	 es	 cierto	 de	 toda
unidad	 de	 regular	 tamaño	 que	 podamos	 elegir	 para	 el	 estudio	 social.	 Además,
especialmente	desde	la	primera	Guerra	Mundial,	todo	Estado-nación	capaz	de	ello	se
ha	hecho	cada	vez	más	autosuficiente.

La	mayor	parte	de	los	economistas	y	de	los	cultivadores	de	las	ciencias	políticas
consideran	 evidente	 que	 su	 unidad	 primordial	 es	 el	 Estado-nación;	 aun	 cuando	 se
interesen	por	 la	«economía	 internacional»	y	 las	«relaciones	 internacionales»,	deben
trabajar	 estrechamente	 en	 relación	 con	 diversos	 y	 específicos	Estados-naciones.	 La
condición	y	la	práctica	continuada	de	los	antropólogos	son,	naturalmente,	el	estudio
del	 «conjunto»	 de	 una	 sociedad	 o	 una	 «cultura»,	 y	 cuando	 estudian	 sociedades
modernas	intentan	de	buena	gana,	con	éxito	variable,	comprender	las	naciones	como
todos.	Pero	 los	 sociólogos	—o	más	 exactamente	 los	 técnicos	 de	 la	 investigación—
que	no	tienen	un	dominio	muy	firme	del	concepto	de	estructura	social,	con	frecuencia
estudian	las	naciones	en	escala	dudosamente	grande.	Indudablemente,	se	debe	esto	al
prejuicio	de	que	 la	«recolección	de	datos»	puede	hacerse	de	manera	menos	costosa
sólo	en	unidades	en	pequeña	escala.	Esto	quiere	decir,	desde	luego,	que	su	elección
de	unidades,	no	está	de	acuerdo	con	lo	que	es	necesario	para	cualesquiera	problemas
que	hayan	escogido;	antes	al	contrario,	el	problema	y	 la	unidad	están	determinados
por	la	elección	de	método.

En	cierto	modo,	este	 libro	es	en	su	conjunto	un	argumento	contra	ese	prejuicio.
Creo	que	cuando	la	mayor	parte	de	los	investigadores	sociales	se	ponen	seriamente	a
estudiar	un	problema	 importante,	 les	 resulta	muy	difícil	 formularlo	 en	 relación	con
una	unidad	menor	que	el	Estado-nación.	Esto	es	exacto	en	lo	que	se	refiere	al	estudio
de	la	estratificación	social	y	de	 la	política	económica,	de	 la	opinión	pública	y	de	 la
naturaleza	 del	 poder	 político,	 del	 trabajo	 y	 del	 asueto.	 Ni	 siquiera	 problemas	 de
gobierno	municipal	pueden	formularse	adecuadamente	sin	una	referencia	plena	a	 la
estructura	 nacional.	 Así,	 pues,	 la	 unidad	 del	 Estado-nación	 se	 recomienda	 por	 sí
misma	 por	 un	 alto	 grado	 de	 evidencia	 empírica	 accesible	 a	 todo	 el	 que	 tenga
experiencia	del	trabajo	sobre	los	problemas	de	la	ciencia	social.

3

La	idea	de	estructura	social,	juntamente	con	su	concepto	como	unidad	genérica	de	la
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ciencia	social,	está	históricamente	asociada	de	modo	muy	estrecho	con	la	sociología,
y	 los	 sociólogos	han	sido	sus	exponentes	clásicos.	El	asunto	 tradicional	 tanto	de	 la
sociología	como	de	 la	antropología	ha	sido	 la	sociedad	 total,	o,	como	la	 llaman	 los
antropólogos,	 «la	 cultura».	Lo	 que	 es	 específicamente	 sociológico	 en	 el	 estudio	 de
cualquier	 rasgo	 particular	 de	 una	 sociedad	 total	 es	 el	 incesante	 esfuerzo	 para
relacionar	 aquel	 rasgo	 con	 otros,	 a	 fin	 de	 formarse	 un	 concepto	 del	 conjunto.	 La
imaginación	 sociológica,	 como	 ya	 he	 dicho,	 es	 en	 parte	 considerable	 una
consecuencia	 de	 la	 preparación	 adquirida	 en	 ese	 tipo	 de	 esfuerzo.	 Pero	 en	 la
actualidad	esa	opinión	y	esa	práctica	no	se	limitan	de	ningún	modo	a	los	sociólogos	y
los	antropólogos.	Lo	que	en	otro	 tiempo	fue	una	promesa	de	esas	disciplinas,	se	ha
convertido	por	lo	menos	en	una	práctica	balbuciente,	y	también	en	una	intención,	de
las	ciencias	sociales	en	general.

La	antropología	cultural,	en	su	tradición	clásica	y	en	sus	manifestaciones	actuales,
no	me	parece	distinguible,	 en	ningún	aspecto	 fundamental,	del	 estudio	 sociológico.
Hace	 algún	 tiempo,	 cuando	 no	 había,	 o	 había	 muy	 pocos,	 estudios	 de	 sociedades
contemporáneas,	 los	 antropólogos	 tenían	 que	 recoger	 materiales	 sobre	 pueblos
analfabetos	en	lugares	remotos.	Otras	ciencias	sociales	—en	particular	la	historia,	la
demografía	 y	 la	 ciencia	 política—	han	 dependido	 desde	 sus	 orígenes	 de	materiales
documentales	acumulados	en	sociedades	que	tenían	escritura.	Y	este	hecho	tendió	a
diferenciar	las	disciplinas.	Pero	ahora	se	usan	«estudios	empíricos»	de	diversos	tipos
en	 todas	 las	 ciencias	 sociales,	 y	 en	 realidad	 las	 técnicas	 han	 sido	más	 plenamente
desarrolladas	 por	 los	 psicólogos	 y	 los	 sociólogos	 en	 relación	 con	 las	 sociedades
históricas.	En	los	últimos	años	también	los	antropólogos	han	estudiado	comunidades
adelantadas	y	hasta	Estados-naciones,	 con	 frecuencia	 a	distancia	 considerable;	 a	 su
vez,	los	sociólogos	y	los	economistas	han	estudiado	los	«pueblos	subdesarrollados».
No	 hay	 una	 diferencia	 de	 método	 ni	 un	 límite	 de	 contenido	 que	 verdaderamente
distinga	a	la	antropología	de	la	economía	y	la	sociología	actuales.

La	mayor	parte	de	los	economistas	y	de	los	cultivadores	de	la	ciencia	política	se
han	 interesado	 por	 sectores	 institucionales	 especiales	 de	 estructura	 social.	 Sobre	 la
«economía»	y	sobre	el	«Estado»,	los	científicos	de	la	política	en	menor	medida,	y	los
economistas	en	mayor	medida,	han	 formulado	«teorías	clásicas»	que	han	persistido
durante	 generaciones	 de	 estudiosos.	 En	 suma,	 construyeron	 modelos,	 aunque	 los
científicos	 de	 la	 política	 (juntamente	 con	 los	 sociólogos)	 han	 sido	 tradicionalmente
menos	 conscientes	 de	 su	 actividad	 como	 constructores	 de	 modelos	 que	 los
economistas.	La	teoría	clásica,	naturalmente,	consiste	en	la	formulación	de	conceptos
y	 supuestos	de	 los	 cuales	 se	 sacan	deducciones	y	generalizaciones,	 las	 cuales,	 a	 su
vez,	 se	 comparan	 con	 diversidad	 de	 proposiciones	 empíricas.	 En	 ese	 trabajo,	 los
conceptos,	los	procedimientos	y	hasta	las	cuestiones	son	por	lo	menos	implícitamente
codificados.

Todo	eso	puede	estar	muy	bien.	Sin	embargo,	para	la	economía	indudablemente	y
para	la	ciencia	política	y	la	sociología	a	su	debido	tiempo,	dos	hechos	tienden	a	restar
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importancia	a	los	modelos	formales	de	Estado	y	de	economía	con	límites	claros,	que
quiere	 decir	 tanto	 como	 formales	 y	 en	 gran	medida	mutuamente	 excluyentes:	1)	el
desarrollo	 económico	 y	 político	 de	 las	 zonas	 llamadas	 subdesarrolladas;	 y	 2)	 las
tendencias	de	las	formas	de	la	«economía	política»	en	el	siglo	XX,	tanto	las	totalitarias
como	 las	 formalmente	 democráticas.	 Las	 consecuencias	 de	 la	 segunda	 Guerra
Mundial	han	sido	a	la	vez	erosivas	y	fructíferas	para	los	economistas	teóricos	atentos,
en	realidad	para	todos	los	investigadores	sociales	dignos	de	ese	título.

Una	«teoría	de	los	precios»,	que	es	meramente	económica,	puede	ser	lógicamente
clara,	 pero	no	puede	 ser	 empíricamente	 adecuada.	Esa	 teoría	 exige	 el	 estudio	de	 la
administración	de	instituciones	de	negocios	y	del	papel	de	los	directores	dentro	de	y
entre	ellas;	exige	atención	a	la	psicología	de	las	expectativas	acerca	de	los	costos,	y
en	especial	acerca	de	los	salarios;	a	la	fijación	de	precios	por	consorcios	de	pequeñas
empresas	cuyos	jefes	pueden	entenderse,	etc.	De	un	modo	análogo,	entender	«el	tipo
de	 interés»	 requiere	 con	 frecuencia	 el	 conocimiento	 del	 tráfico	 oficial	 y	 personal
entre	 los	 banqueros	 y	 los	 mecanismos	 económicos	 oficiales	 e	 impersonales	 del
gobierno.

No	hay	otro	remedio,	creo	yo,	sino	que	cada	investigador	social	se	incorpore	a	la
ciencia	social	y	haga	en	ella	 trabajo	comparativo,	y	eso	me	parece	que	es	ahora	un
cambio	de	interés	muy	grande.	El	trabajo	comparativo,	teórico	y	empírico,	es	hoy	el
camino	 más	 prometedor	 para	 la	 ciencia	 social,	 y	 ese	 trabajo	 puede	 hacerse	 mejor
dentro	de	una	ciencia	social	unificada.

4

Al	progresar	cada	una	de	las	ciencias	sociales,	su	acción	recíproca	con	las	demás	se
ha	 intensificado.	 El	 asunto	 de	 la	 economía	 está	 volviendo	 a	 ser	 lo	 que	 fue	 en	 el
origen:	 la	 «economía	 política»,	 vista	 cada	 día	más	 dentro	 de	 una	 estructura	 social
total.	Un	economista	como	John	Galbraith	es	un	científico	de	la	política	tanto	como
lo	son	Robert	Dahl	o	David	Truman;	en	realidad,	su	obra	sobre	 la	estructura	actual
del	 capitalismo	 norteamericano	 tiene	 tanto	 de	 teoría	 sociológica	 de	 la	 economía
política	como	las	opiniones	de	Schumpeter	sobre	el	capitalismo	y	la	democracia	o	las
de	 los	 grupos	 políticos	 de	 Earl	 Latham.	 Harold	 D.	 Lasswell,	 o	 David	 Riesman,	 o
Gabriel	Almond,	tienen	tanto	de	sociólogos	como	de	psicólogos	y	de	científicos	de	la
política.	Están	dentro	y	fuera	de	las	ciencias	sociales,	y	así	están	todos;	en	cuanto	un
individuo	 llega	 a	 dominar	 uno	 de	 esos	 «campos»,	 se	 ve	 obligado	 a	 entrar	 en	 las
especialidades	de	los	otros,	es	decir,	en	la	esfera	de	todos	los	campos	pertenecientes	a
la	 tradición	 clásica.	 Pueden,	 desde	 luego,	 especializarse	 en	 un	 orden	 institucional,
pero	en	la	medida	en	que	captan	lo	que	le	es	esencial,	llegan	también	a	comprender	su
lugar	 dentro	 de	 la	 estructura	 social	 total	 y,	 en	 consecuencia,	 sus	 relaciones	 con	 los
otros	dominios	 institucionales.	Porque	en	parte	considerable,	como	ya	se	va	viendo
claro,	su	misma	realidad	consiste	en	esas	relaciones.
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No	 puede	 suponerse,	 naturalmente,	 que	 los	 investigadores	 sociales	 enfrentados
con	la	gran	diversidad	de	la	vida	social,	hayan	dividido	racionalmente	el	trabajo	que
tienen	 ante	 sí.	 En	 primer	 lugar,	 cada	 una	 de	 las	 disciplinas	 implicadas	 se	 ha
desarrollado	por	 sí	misma	y	 en	 respuesta	 a	 demandas	y	 condiciones	 absolutamente
específicas;	ninguna	se	ha	desarrollado	como	parte	de	un	plan	general.	En	segundo
lugar,	hay,	desde	luego,	mucho	desacuerdo	acerca	de	las	relaciones	de	esas	diversas
disciplinas,	así	como	acerca	del	grado	de	especialización	de	cada	una.	Pero	el	hecho
importante	hoy	es	que	esos	desacuerdos	pueden	considerarse	ahora	más	como	hechos
de	 la	 vida	 académica	que	 como	dificultades	 intelectuales,	 y	 hasta	 académicamente,
creo	yo,	actualmente	tienden	con	frecuencia	a	resolverse,	a	ser	rebasados.

Intelectualmente,	el	hecho	central	hoy	es	la	fluidez	creciente	de	las	líneas	límites;
los	conceptos	pasan	con	facilidad	creciente	de	una	disciplina	a	otra.	Hay	varios	casos
notables	 de	 carreras	 basadas	 exclusivamente	 en	 el	 dominio	 del	 vocabulario	 de	 un
campo	y	su	hábil	uso	en	el	terreno	tradicional	de	otro.	Hay	y	habrá	especialización,
pero	 no	 debe	 hacerse	 según	 disciplinas	más	 o	menos	 accidentalmente	 constituidas
como	nosotros	las	conocemos.	Se	hará	siguiendo	los	lineamientos	de	problemas	cuya
solución	 requiere	un	equipo	 intelectual	perteneciente	 tradicionalmente	a	 esas	varias
disciplinas.	 Todos	 los	 investigadores	 sociales	 emplean	 cada	 vez	 más	 conceptos	 y
métodos	similares.

Cada	ciencia	social	ha	sido	moldeada	por	desarrollos	internos	de	tipo	intelectual;
cada	 una	 de	 ellas	 ha	 sido	 también	 decisivamente	 influida	 por	 «accidentes»
institucionales,	hecho	claramente	revelado	por	los	diferentes	modos	en	que	cada	una
de	ellas	ha	tomado	forma	en	cada	una	de	las	naciones	más	importantes	de	Occidente.
La	tolerancia	o	la	indiferencia	de	las	disciplinas	ya	consagradas,	incluidas	la	filosofía,
la	 historia	 y	 las	 humanidades,	 ha	 condicionado	 con	 frecuencia	 los	 campos	 de	 la
sociología,	 de	 la	 economía,	 de	 la	 antropología,	 de	 la	 ciencia	 política	 y	 de	 la
psicología.	En	 realidad,	 en	 algunas	 instituciones	 de	 alta	 cultura	 esa	 tolerancia	 o	 su
ausencia	 ha	 determinado	 la	 presencia	 o	 la	 ausencia	 de	 las	 ciencias	 sociales	 como
departamentos	 académicos.	 En	 Oxford	 y	 en	 Cambridge,	 por	 ejemplo,	 no	 hay
«departamentos	de	sociología».

El	peligro	de	 tomar	demasiado	en	serio	 la	«departamentalización»	de	 la	ciencia
social	 estriba	 en	 el	 supuesto	 concomitante	 de	 que	 las	 instituciones	 económicas,
políticas	y	otras	forman	sistemas	autónomos.	Desde	Juego,	como	ya	he	indicado,	ese
supuesto	ha	sido	y	es	usado	para	construir	«modelos	analíticos»	que	con	frecuencia
son	muy	útiles,	verdaderamente.	Generalizados,	y	congelados	en	 los	departamentos
de	 una	 escuela,	 los	 modelos	 clásicos	 de	 «la	 política»	 y	 de	 «la	 economía»
probablemente	se	acercan	a	la	estructura	de	Inglaterra	y	especialmente	de	los	Estados
Unidos	a	principios	del	siglo	XIX.	En	realidad,	históricamente,	las	ciencias	económica
y	 política	 como	 especialidades	 deben	 ser	 interpretadas,	 en	 cierta	 parte,	 de	 acuerdo
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con	la	fase	histórica	del	moderno	Occidente	durante	la	cual	cada	orden	institucional
pretendió	constituir	un	campo	autónomo.	Pero	es	claro	que	un	modelo	de	 sociedad
compuesta	de	órdenes	institucionales	autónomos	no	es,	ciertamente,	el	único	modelo
según	el	cual	pueda	trabajarse	en	la	ciencia	social.	No	podemos	tomar	ese	tipo	único
como	base	adecuada	para	todo	nuestro	sector	de	trabajo	intelectual.	La	comprobación
de	esto	es	uno	de	los	 impulsos	que	operan	ahora	para	unificar	 las	ciencias	sociales.
Una	fusión	verdaderamente	activa	de	las	diversas	disciplinas	de	la	ciencia	política	y
la	economía,	de	la	antropología	cultural	y	la	historia,	de	la	sociología	y	por	lo	menos
un	gran	 sector	 de	 la	 psicología,	 se	 ha	 venido	operando	 en	 los	 planes	 de	 los	 cursos
académicos	así	como	en	los	proyectos	ideales	de	estudios.

Los	problemas	intelectuales	planteados	por	la	unificación	de	las	ciencias	sociales
se	refieren	principalmente	a	las	relaciones	de	los	órdenes	institucionales	—el	político
y	el	económico,	el	militar	y	el	religioso,	la	familia	y	la	educación—	en	sociedades	y
periodos	 dados;	 son,	 como	 ya	 he	 dicho,	 problemas	 importantes.	 Las	 numerosas
dificultades	 prácticas	 que	 plantean	 las	 relaciones	 activas	 de	 las	 diferentes	 ciencias
sociales	 se	 refieren	 a	 la	 formulación	 de	 programas	 y	 de	 carreras	 académicas,	 a	 la
confusión	lingüística	y	a	los	mercados	de	trabajo	ya	consagrados	para	los	\	graduados
en	cada	campo.	Un	gran	obstáculo	para	la	unificación	j	del	trabajo	en	la	ciencia	social
es	 el	 libro	 de	 texto	 que	 presenta	 I	 sólo	 una	 materia.	 Frecuentemente,	 es	 más	 de
acuerdo	con	 libros	de	 texto	que	con	cualquiera	otra	producción	 intelectual	como	se
hace	 la	 integración	 y	 la	 determinación	 de	 fronteras	 de	 los	 «campos».	 Es	 difícil
imaginar	una	situación	menos	apropiada.	Pero	los	mayoristas	de	libros	de	texto	tienen
muy	reales	 intereses	creados	en	sus	producciones,	aun	cuando	salgan	perdiendo	 los
productores	y	 los	consumidores.	Al	 lado	de	 la	 integración	de	 los	 libros	de	 texto,	el
intento	de	integrar	las	ciencias	sociales	procede	de	acuerdo	con	conceptos	y	métodos
y	 no	 de	 acuerdo	 con	 problemas	 y	materias.	En	 consecuencia,	 la	 idea	 de	 «campos»
diferentes	se	basa	menos	en	férreos	sectores	de	problemas	que	en	conceptos	de	papel
de	estaño.	Esos	conceptos	son,	sin	embargo,	difíciles	de	superar,	y	no	sé	si	llegarán	a
serlo.	 Pero	 me	 parece	 que	 hay	 alguna	 probabilidad	 de	 que	 ciertas	 tendencias
estructurales,	dentro	de	la	sociedad	de	disciplinas	académicas,	venzan	con	el	tiempo	a
quienes	—con	 frecuencia	 atrincherados	y	 contumaces—	 todavía	 están	 atrapados	 en
sus	ambientes	especializados.

Entretanto,	seguramente	muchos	investigadores	sociales	individuales	comprueban
que	 en	 «sus	 propias	 disciplinas»	 pueden	 realizar	 mejor	 sus	 fines	 si	 admiten	 más
explícitamente	 las	 tareas	 orientadoras	 comunes	 de	 la	 ciencia	 social.	 Ahora	 es
absolutamente	 posible	 para	 el	 practicante	 individual	 desconocer	 los	 cambios
«accidentales»	 de	 departamentos,	 y	 elegir	 y	 dar	 forma	 a	 su	 propia	 especialidad	 sin
muchos	 impedimentos	 de	 carácter	 departamental.	 Cuando	 llega	 a	 tener	 un	 sentido
auténtico	de	los	problemas	importantes	y	a	sentirse	apasionadamente	interesado	en	su
solución,	se	ve	obligado	con	frecuencia	a	dominar	ideas	y	métodos	que	por	ventura
han	 nacido	 dentro	 de	 una	 u	 otra	 de	 esas	 disciplinas.	 Ninguna	 especialidad	 de	 la
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ciencia	social	le	parecerá,	en	ningún	sentido	intelectualmente	significativo,	un	mundo
cerrado.	 Además,	 llega	 a	 comprender	 que	 en	 realidad	 está	 practicando	 la	 ciencia
social,	y	no	una	de	las	ciencias	sociales,	y	que	ello	es	así	no	importa	cuál	sea	el	sector
particular	de	la	vida	social	en	cuyo	estudio	se	interesa	más.

Suele	decirse	que	nadie	puede	tener	una	mentalidad	totalmente	enciclopédica	sin
incurrir	 en	diletantismo.	No	creo	que	sea	así,	pero	 si	 lo	es,	 ¿no	saldremos	ganando
por	 lo	 menos	 algo	 con	 ese	 sentido	 enciclopédico?	 Es	 absolutamente	 imposible,
ciertamente,	dominar	todos	los	materiales,	conceptos	y	métodos	de	cada	una	de	esas
disciplinas.	 Por	 otra	 parte,	 los	 intentos	 de	 «integrar	 las	 ciencias	 sociales»	 por
«traducción	 conceptual»	 o	 por	 la	 exposición	 detallada	 de	 materiales	 suelen	 ser
nimiedades	de	mandarín;	así	en	gran	parte	de	lo	que	se	hace	en	muchos	de	los	cursos
sobre	«ciencia	social	general».	Pero	ese	dominio,	esa	traducción,	esa	exposición,	esos
cursos,	no	son	lo	que	quiere	decir	«la	unificación	de	las	ciencias	sociales».

Eso	 quiere	 decir	 lo	 siguiente:	 Formular	 y	 resolver	 todos	 los	 problemas
importantes	 de	 nuestra	 época	 requiere	 la	 selección	 de	 materiales,	 conceptos	 y
métodos	de	más	de	una	de	esas	varias	disciplinas.	Un	investigador	social	no	necesita
«dominar	 el	 campo»	 para	 estar	 bastante	 familiarizado	 con	 sus	 materiales	 y
perspectivas	y	usarlos	en	aclarar	 los	problemas	que	 le	 interesan.	La	especialización
debe	hacerse	de	acuerdo	con	ese	grupo	de	problemas	y	no	de	acuerdo	con	fronteras
académicas.	Esto	es,	según	me	parece,	lo	que	está	sucediendo	ahora.
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VIII.	USOS	DE	LA	HISTORIA

LA	CIENCIA	SOCIAL	trata	de	problemas	de	biografía,	de	historia	y	de	sus	intersecciones
dentro	de	estructuras	 sociales.	Que	esas	 tres	cosas	—biografía,	historia,	 sociedad—
son	 los	 puntos	 coordenados	 del	 estudio	 propio	 del	 hombre,	 ha	 sido	 la	 importante
plataforma	sobre	la	cual	me	mantuve	mientras	critiqué	las	diferentes	escuelas	actuales
de	 sociología	 cuyos	 practicantes	 han	 abandonado	 esta	 tradición	 clásica.	 Los
problemas	 de	 nuestro	 tiempo	 —que	 ahora	 incluyen	 el	 problema	 de	 la	 naturaleza
misma	 del	 hombre—	 no	 pueden	 enunciarse	 adecuadamente	 sin	 la	 práctica
consecuente	de	la	opinión	según	la	cual	la	historia	es	el	fuste	del	estudio	social	y	sin
reconocer	 la	 necesidad	 de	 desarrollar	 más	 una	 psicología	 del	 hombre
sociológicamente	basada	e	históricamente	significativa.	Sin	el	uso	de	la	historia	y	sin
un	 sentido	 histórico	 de	 las	 materias	 psicológicas,	 el	 investigador	 social	 no	 puede
enunciar	 adecuadamente	 los	 tipos	 de	 problemas	 que	 deben	 ser	 ahora	 los	 puntos	 de
orientación	de	sus	estudios.

1

El	tedioso	debate	acerca	de	si	el	estudio	histórico	es	o	no	es	o	si	debe	ser	considerado
una	 ciencia	 social	 no	 es	 importante	 ni	 interesante.	 La	 conclusión	 depende	 muy
claramente	de	la	clase	de	historiadores	y	de	la	clase	de	investigadores	sociales	de	que
estamos	 hablando.	 Algunos	 historiadores	 son,	 manifiestamente,	 compiladores	 de
hechos	que	procuran	abstenerse	de	«interpretar»;	se	dedican,	a	veces	fructíferamente,
a	 un	 fragmento	 de	 historia	 y	 parecen	 resistirse	 a	 situarlo	 dentro	 de	 un	 campo	más
vasto	de	acontecimientos.	Algunos	se	sitúan	más	allá	de	la	historia	—a	veces	también
fructíferamente—	 en	 visiones	 transhistóricas	 de	 la	 ruina	 inminente	 o	 de	 la	 gloria
futura.	La	historia	como	disciplina	incita	a	la	busca	del	detalle,	pero	también	estimula
a	ampliar	la	visión	de	uno	hasta	abarcar	los	acontecimientos	centrales	de	la	época	en
el	desarrollo	de	estructuras	sociales.

Quizás	la	mayor	parte	de	los	historiadores	se	interesan	en	«adquirir	la	seguridad
de	 los	 hechos»	 necesaria	 para	 comprender	 la	 transformación	 histórica	 de	 las
instituciones	 sociales,	 y	 en	 la	 interpretación	 de	 esos	 hechos,	 usualmente	 mediante
narraciones.	Por	otra	parte,	muchos	historiadores	no	dudan	en	incluir	en	sus	estudios
todos	y	cada	uno	de	los	sectores	de	la	vida	social.	Su	alcance	es,	pues,	el	de	la	ciencia
social,	 aunque,	 como	 los	 otros	 investigadores	 sociales,	 puedan	 especializarse	 en
historia	 política,	 o	 historia	 económica,	 o	 historia	 de	 las	 ideas.	 En	 cuanto	 estudian
como	historiadores	tipos	de	instituciones,	tienden	a	destacar	los	cambios	ocurridos	en
determinado	periodo	de	tiempo	y	a	trabajar	de	un	modo	no	comparativo,	mientras	que
el	trabajo	de	muchos	investigadores	sociales	al	estudiar	tipos	de	instituciones	ha	sido
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más	comparativo	que	histórico.	Pero	esta	diferencia	seguramente	no	es	sino	una	mera
diferencia	de	punto	de	vista	y	de	especialización	dentro	de	una	tarea	común.

Muchos	historiadores	norteamericanos,	precisamente	ahora,	están	muy	 influidos
por	las	concepciones,	los	problemas	y	los	métodos	de	las	diversas	ciencias	sociales.
Barzun	y	Graff	han	indicado	recientemente	que	quizá	«los	investigadores	sociales	se
abstienen	 de	 pedir	 a	 los	 historiadores	 que	 modernicen	 sus	 técnicas»	 porque	 «los
investigadores	sociales	están	demasiado	ocupados	para	leer	historia»	y	«no	reconocen
sus	propios	materiales	cuando	se	les	presentan	de	un	modo	diferente».[58]

En	todo	trabajo	de	historia	hay,	desde	luego,	más	problemas	de	método	de	lo	que
suelen	 figurarse	 muchos	 historiadores.	 Pero	 en	 la	 actualidad	 algunos	 de	 ellos	 no
piensan	tanto	en	cuestiones	de	método	como	de	epistemología,	y	de	una	manera	que
sólo	 puede	 tener	 por	 resultado	 un	 curioso	 alejamiento	 de	 la	 realidad	 histórica.	 La
influencia	 sobre	 algunos	 historiadores	 de	 ciertas	 clases	 de	 «ciencia	 social»	 es	 con
frecuencia	 absolutamente	 infortunada;	 pero	 es	 una	 influencia	 que	 todavía	 no	 está
bastante	difundida	para	que	exija	que	la	estudiemos	aquí	más	detenidamente.

La	 tarea	 esencial	 del	 historiador	 consiste	 en	 mantener	 completo	 el	 archivo
humano;	 pero	 ésta	 es,	 verdaderamente,	 una	 simple	 y	 engañosa	 declaración	 de
propósitos.	El	historiador	 representa	 la	memoria	organizada	de	 la	humanidad,	y	esa
memoria,	 como	 historia	 escrita,	 es	 enormemente	 maleable.	 Cambia,	 algunas	 veces
radicalmente,	 de	 una	 generación	 de	 historiadores	 a	 otra,	 y	 no	 sólo	 porque	 una
investigación	más	detallada	aporte	al	archivo	hechos	y	documentos	nuevos,	sino	que
cambia	también	porque	cambian	los	puntos	de	interés	y	el	armazón	dentro	del	cual	el
archivo	 se	 ordena.	 Ésos	 son	 los	 criterios	 de	 selección	 de	 los	 innumerables	 hechos
disponibles,	y	al	mismo	tiempo	las	interpretaciones	principales	de	su	significado.	El
historiador	 no	 puede	 dejar	 de	 hacer	 una	 selección	 de	 los	 hechos,	 aunque	 puede
intentar	desconocerla	con	interpretaciones	ligeras	y	circunspectas.	No	necesitamos	la
proyección	imaginativa	de	George	Orwell	para	saber	cuán	fácilmente	puede	falsearse
la	 historia	 en	 el	 proceso	 de	 su	 constante	 reelaboración,	 aunque	 su	 1984	 lo	 señaló
dramáticamente	 y,	 esperémoslo,	 asustó	 con	 razón	 a	 algunos	 de	 nuestros	 colegas
historiadores.

Pueden	considerarse	las	producciones	de	los	historiadores	como	un	gran	archivo
indispensable	para	toda	ciencia	social;	creo	éste	un	punto	de	vista	exacto	y	fructífero.
Se	piensa	en	ocasiones	que	la	historia	como	disciplina	contiene	toda	la	ciencia	social;
pero	sólo	creen	eso	algunos	«humanistas»	desorientados.	Más	fundamental	que	una	u
otra	opinión	es	la	idea	de	que	toda	ciencia	social	—o	mejor	dicho,	todo	estudio	social
bien	 meditado—	 requiere	 una	 concepción	 de	 alcance	 histórico	 y	 un	 uso	 pleno	 de
materiales	históricos.	Esta	sencilla	noción	es	la	principal	idea	a	favor	de	la	cual	vengo
arguyendo.

Al	 principio,	 quizá	 encontremos	 una	 objeción	 frecuente	 contra	 el	 uso	 de
materiales	históricos	por	investigadores	sociales:	se	dice	que	esos	materiales	no	son
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precisa	 ni	 siquiera	 plenamente	 conocidos	 para	 que	 sea	 permitido	 su	 uso	 en
comparaciones	con	los	materiales	contemporáneos	mejor	confirmados	y	más	exactos
de	que	se	dispone.	Esta	objeción	apunta,	desde	luego,	a	un	problema	muy	inquietante
de	la	investigación	social,	pero	sólo	tiene	fuerza	si	limitamos	los	tipos	de	información
admitidos.	Como	ya	he	advertido,	la	consideración	suprema	del	analista	social	clásico
ha	sido	las	exigencias	de	su	problema	y	no	las	limitaciones	de	ningún	método	rígido.
La	objeción,	pues,	es	válida	sólo	para	ciertos	problemas,	y	en	realidad	muchas	veces
puede	ser	obviada:	para	muchos	problemas	podemos	obtener	 información	adecuada
sólo	acerca	del	pasado.	El	secreto	oficial	y	no	oficial,	y	el	uso	extenso	de	relaciones
públicas,	son	hechos	contemporáneos	que	indudablemente	hay	que	tener	en	cuenta	al
juzgar	 la	 veracidad	 de	 la	 información	 sobre	 el	 pasado	 y	 sobre	 el	 presente.	 Esta
objeción,	en	una	palabra,	es	una	nueva	versión	de	la	inhibición	metodológica,	y	con
frecuencia	 una	 característica	 de	 la	 ideología	 agnóstica	 del	 individuo	 políticamente
inactivo.

2

Más	importante	que	la	medida	en	que	los	historiadores	sean	investigadores	sociales,	o
cómo	se	conduzcan,	es	el	punto	aún	más	discutible	de	que	las	ciencias	sociales	son
por	sí	mismas	disciplinas	históricas.	Para	realizar	sus	 tareas,	o	aun	para	enunciarlas
bien,	 los	 investigadores	 sociales	 tienen	que	usar	materiales	 de	 la	 historia.	A	no	 ser
que	 se	 suponga	 una	 teoría	 transhistórica	 de	 la	 naturaleza	 de	 la	 historia,	 o	 que	 el
hombre	 en	 sociedad	 es	 una	 entidad	 no	 histórica,	 no	 puede	 suponerse	 que	 ninguna
ciencia	 social	 trascienda	 a	 la	 historia.	 Toda	 sociología	 digna	 de	 ese	 nombre	 es
«sociología	 histórica».	 Es,	 según	 la	 excelente	 frase	 de	 Paul	 Sweezy,	 el	 intento	 de
escribir	«la	historia	presente».	Son	varias	las	razones	de	estas	relaciones	íntimas	entre
la	historia	y	la	sociología.

a)	En	nuestro	mismo	enunciado	de	lo	que	hay	que	explicar,	necesitamos	el	gran
alcance	que	sólo	puede	proporcionar	el	conocimiento	de	las	variedades	históricas	de
sociedad	 humana.	 Que	 a	 una	 cuestión	 dada	 —las	 relaciones	 de	 las	 formas	 del
nacionalismo	 con	 los	 tipos	 de	 militarismo,	 por	 ejemplo—	 haya	 que	 darle	 con
frecuencia	 respuestas	 diferentes	 cuando	 se	 formula	 sobre	 sociedades	 y	 épocas
diferentes,	significa	que	la	pregunta	misma	necesita	muchas	veces	ser	formulada	de
nuevo.	 Necesitamos	 la	 variedad	 que	 proporciona	 la	 historia	 aun	 para	 formular
adecuadamente	 preguntas	 sociológicas,	 y	 mucho	 más	 para	 contestarlas.	 Las
respuestas	 o	 explicaciones	 que	 con	 frecuencia,	 si	 no	 habitualmente,	 damos	 son
comparativas.	Las	comparaciones	son	necesarias	para	comprender	cuáles	pueden	ser
las	condiciones	esenciales	de	lo	que	estemos	tratando	de	comprender,	ya	sean	formas
de	esclavitud,	o	el	sentido	especial	de	un	delito,	 tipos	de	familia	o	de	comunidades
campesinas	 o	 de	 granjas	 colectivas.	 Debemos	 observar	 aquello	 en	 que	 estemos
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interesados	en	circunstancias	muy	diversas.	De	otro	modo,	estaremos	limitados	a	una
descripción	insulsa.

Para	ir	más	allá	de	eso,	debemos	estudiar	todo	el	margen	disponible	de	estructuras
sociales,	 incluidas	 las	históricas	 tanta	como	 las	contemporáneas.	Si	no	 tomamos	en
cuenta	ese	margen,	que	no	abarca,	desde	 luego,	 todos	 los	casos	existentes,	nuestros
enunciados	 no	 pueden	 ser	 empíricamente	 adecuados.	 No	 pueden	 discernirse
claramente	las	regularidades	o	las	relaciones	que	se	pueden	advertir	entre	diferentes
características	 de	 la	 sociedad.	 Los	 tipos	 históricos,	 en	 suma,	 son	 parte	 muy
importante	 de	 lo	 que	 estamos	 estudiando,	 y	 son	 también	 indispensables	 para	 las
explicaciones	 que	 de	 ello	 demos.	 Eliminar	 esos	materiales	—el	 archivo	 de	 todo	 lo
que	 el	 hombre	 ha	 hecho	 y	 ha	 llegado	 a	 ser—	 de	 nuestros	 estudios	 sería	 como
pretender	estudiar	el	proceso	del	nacimiento	ignorando	la	maternidad.

Si	 nos	 limitamos	 a	 una	 unidad	 nacional	 de	 una	 sociedad	 contemporánea,	 que
suele	 ser	 una	 sociedad	 occidental,	 posiblemente	 no	 podemos	 esperar	 descubrir
muchas	 diferencias	 verdaderamente	 fundamentales	 entre	 los	 tipos	 humanos	 y	 las
instituciones	sociales.	Esta	verdad	general	tiene	un	sentido	especial	para	el	trabajo	en
ciencia	 social:	En	 el	momento	 de	 operar	 un	 corte	 transversal	 en	 una	 sociedad,	 con
frecuencia	 puede	 haber	 tantos	 denominadores	 comunes	 de	 creencia,	 valor,	 forma
institucional,	que	por	detallado	que	sea	nuestro	estudio	no	encontraremos	diferencias
verdaderamente	significativas	entre	las	gentes	y	las	instituciones	en	aquel	momento	y
en	aquella	sociedad.	En	realidad,	los	estudios	sobre	un	tiempo	y	un	lugar	suponen	o
implican	muchas	veces	una	homogeneidad	que,	si	es	cierta,	necesita	mucho	que	se	la
considere	 un	 problema.	 No	 puede	 reducirse	 fructuosamente,	 como	 con	 tanta
frecuencia	 se	 hace	 en	 la	 práctica	 corriente	 de	 la	 investigación,	 a	 un	 problema	 de
procedimiento	de	muestreo.	No	puede	ser	formulada	como	problema	en	relación	con
un	momento	y	un	lugar	determinados.

Las	 sociedades	 parecen	 diferir	 con	 respecto	 al	 margen	 de	 variación	 de	 los
fenómenos	 específicos	 que	 ocurren	 dentro	 de	 ellas,	 así	 como,	 de	 una	manera	más
general,	 respecto	 al	 grado	 de	 homogeneidad	 social.	 Como	 ha	 observado	 Morris
Ginsberg,	si	lo	que	estamos	estudiando	«presenta	variaciones	individuales	suficientes
dentro	 de	 la	misma	 sociedad,	 o	 en	 el	mismo	 periodo	 de	 tiempo,	 puede	 ser	 posible
establecer	 conexiones	 reales	 sin	 salir	 de	 aquella	 sociedad	 o	 tiempo».[59]	 Esto	 es
verdad	 muchas	 veces,	 pero	 habitualmente	 no	 es	 tan	 cierto	 que	 se	 le	 pueda	 dar
simplemente	por	supuesto;	para	saber	si	es	o	no	cierto,	con	frecuencia	tenemos	que
proyectar	 nuestros	 estudios	 como	 comparaciones	 entre	 estructuras	 sociales.	 Hacer
esto	de	un	modo	adecuado	 requiere	por	 lo	 común	que	hagamos	uso	de	 la	variedad
suministrada	por	la	historia.	El	problema	de	la	homogeneidad	social	—en	la	moderna
sociedad	de	masas,	o,	por	contraste,	en	la	sociedad	tradicional—	no	puede	ni	aun	ser
propiamente	enunciado,	y	mucho	menos	adecuadamente	resuelto,	si	no	examinamos
comparativamente	el	ámbito	de	las	sociedades	contemporáneas	e	históricas.

El	 sentido,	 por	 ejemplo,	 de	 problemas	 clave	 de	 la	 ciencia	 política	 como	 los	 de
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«público»	y	«opinión	pública»,	no	pueden	aclararse	sin	ese	trabajo.	Si	no	incluimos
un	 campo	 más	 extenso	 en	 nuestro	 estudio,	 muchas	 veces	 nos	 condenamos	 a
resultados	superficiales	y	engañosos.	Yo	no	supongo,	por	ejemplo,	que	nadie	quiera
discutir	 la	aserción	de	que	el	hecho	de	 la	 indiferencia	política	es	uno	de	 los	hechos
principales	de	la	escena	política	contemporánea	en	las	sociedades	occidentales.	Pero
en	 esos	 estudios	 de	 «la	 psicología	 política	 de	 los	 electores»	 que	 no	 son	 ni
comparativos	 ni	 históricos,	 ni	 siquiera	 encontramos	 una	 clasificación	 de	 los
«electores»	—o	 de	 los	 «hombres	 políticos»—	que	 verdaderamente	 tome	 en	 cuenta
esa	 indiferencia.	De	hecho,	 la	 idea	históricamente	específica	de	una	 tal	 indiferencia
política,	y	mucho	menos	su	sentido,	no	puede	formularse	en	los	términos	habituales
de	esos	estudios	de	votaciones.

Decir	 de	 los	 campesinos	 del	 mundo	 pre-industrial	 que	 son	 «políticamente
indiferentes»	 no	 tiene	 igual	 significación	 que	 decir	 lo	 mismo	 del	 hombre	 de	 la
moderna	 sociedad	 de	masas.	 Entre	 otras	 cosas,	 la	 importancia	 de	 las	 instituciones
políticas	para	el	modo	de	vida	y	sus	condiciones	son	totalmente	diferentes	en	los	dos
tipos	de	sociedad.	Además,	difiere	la	oportunidad	formal	de	afiliarse	políticamente.	Y
por	otra	parte,	la	perspectiva	de	intervenir	en	la	vida	política	promovida	por	todo	el
curso	de	 la	democracia	burguesa	en	el	Occidente	moderno	no	siempre	existió	en	el
mundo	 pre-industrial.	 Para	 comprender	 la	 «indiferencia	 política»,	 para	 explicarla,
para	captar	su	significado	en	las	sociedades	modernas,	tenemos	que	tomar	en	cuenta
los	 tipos	y	condiciones	 totalmente	distintos	de	 indiferencia,	y	para	hacerlo	 tenemos
que	examinar	materiales	históricos	y	comparativos.

b)	 Los	 estudios	 a-históricos	 tienden	 por	 lo	 general	 a	 ser	 estudios	 estáticos,	 o	 a
muy	 corto	 plazo,	 de	 ambientes	 limitados.	 No	 puede	 esperarse	 otra	 cosa,	 porque
conocemos	más	fácilmente	las	grandes	estructuras	cuando	cambian,	y	probablemente
llegamos	 a	 conocer	 esos	 cambios	 únicamente	 cuando	 ensanchamos	 nuestra	 visión
hasta	abarcar	un	periodo	histórico	suficiente.	La	posibilidad	de	que	entendamos	cómo
obran	 entre	 sí	 pequeños	 ambientes	 y	 grandes	 estructuras,	 y	 la	 posibilidad	 de	 que
comprendamos	las	grandes	causas	que	operan	en	esos	ambientes	limitados,	exige	que
tratemos	materiales	históricos.	El	conocimiento	de	la	estructura,	en	todos	los	sentidos
de	 esta	 palabra	 fundamental,	 así	 como	 el	 adecuado	 enunciado	 de	 las	 inquietudes	 y
problemas	de	los	ambientes	limitados,	exigen	que	reconozcamos	las	ciencias	sociales
como	disciplinas	históricas	y	que	las	practiquemos	como	tales.

No	 sólo	 aumentan	 nuestras	 posibilidades	 de	 llegar	 a	 conocer	 la	 estructura
mediante	el	trabajo	histórico;	no	podemos	esperar	entender	ninguna	sociedad,	ni	aun
como	cosa	estática,	sin	usar	materiales	históricos.	La	imagen	de	toda	sociedad	es	una
imagen	 específicamente	 histórica.	 Lo	 que	 Marx	 llamó	 el	 «principio	 de	 la
especificidad	 histórica»	 se	 refiere,	 en	 primer	 lugar,	 a	 una	 línea	 guía:	 toda	 sociedad
dada	debe	 ser	entendida	en	 relación	con	el	periodo	específico	en	que	existe.	Como
quiera	que	se	defina	 la	palabra	«periodo»,	 las	 instituciones,	 las	 ideologías,	 los	 tipos
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de	hombres	y	de	mujeres	que	predominan	en	un	periodo	dado	constituyen	algo	así
como	 un	 patrón	 único.	 No	 quiere	 esto	 decir	 que	 ese	 tipo	 histórico	 no	 pueda
compararse	con	otros,	y	desde	luego	no	quiere	decir	que	el	patrón	pueda	ser	captado
sólo	intuitivamente.	Pero	sí	quiere	decir	—y	ésta	es	la	segunda	referencia	del	citado
principio—	 que	 dentro	 de	 ese	 tipo	 histórico	 tienen	 algún	 modo	 específico	 de
intersección	diversos	mecanismos	de	cambio.	Esos	mecanismos,	que	Karl	Mannheim,
siguiendo	a	John	Stuart	Mill,	llamó	principia	media,	son	los	mecanismos	verdaderos
que	desea	captar	el	investigador	social,	interesado	en	la	estructura	social.

Los	 antiguos	 teóricos	 sociales	 se	 esforzaron	en	 formular	 leyes	 invariables	de	 la
sociedad,	leyes	que	valdrían	para	todas	las	sociedades,	así	como	los	procedimientos
abstractos	 de	 la	 ciencia	 física	 condujeron	 a	 leyes	 que	 eliminan	 de	 raíz	 la	 riqueza
cualitativa	 de	 la	 «naturaleza».	 No	 hay,	 creo	 yo,	 ninguna	 «ley»	 formulada	 por	 un
investigador	 social	 que	 sea	 transhistórica,	 que	 no	 deba	 ser	 interpretada	 en	 relación
con	la	estructura	específica	de	alguna	época.	Otras	«leyes»	son	vacías	abstracciones	o
tautologías	 confusas.	El	único	 sentido	de	«leyes	 sociales»,	o	 aun	de	«regularidades
sociales»,	 está	 en	 los	 principia	 media	 que	 podemos	 descubrir,	 o	 si	 se	 prefiere,
construir,	 para	 una	 estructura	 social	 dentro	de	una	 época	históricamente	 específica.
No	conocemos	principios	universales	de	cambio	histórico;	los	mecanismos	de	cambio
que	 conocemos	 varían	 con	 la	 estructura	 social	 que	 examinamos.	 Porque	 el	 cambio
histórico	 es	 cambio	 de	 estructuras	 sociales,	 de	 las	 relaciones	 entre	 sus	 partes
componentes.	 Así	 como	 hay	 diversidad	 de	 estructuras	 sociales,	 hay	 diversidad	 de
principios	de	cambio	histórico.

c)	Que	el	 conocimiento	de	 la	historia	de	una	 sociedad	es	 indispensable	muchas
veces	para	comprenderla,	resulta	absolutamente	claro	a	todo	economista,	o	estudioso
de	 la	 ciencia	 política,	 o	 sociólogo,	 cuando	 deja	 su	 avanzada	 nación	 industrial	 para
examinar	las	instituciones	de	una	estructura	social	diferente,	en	el	Medio	Oriente,	en
Asia,	 en	 África.	 En	 el	 estudio	 de	 «su	 propio	 país»	 con	 frecuencia	 ha	 hecho
incursiones	en	la	historia,	cuyo	conocimiento	está	incorporado	en	todos	los	conceptos
con	 que	 trabaja.	 Cuando	 estudia	 un	 ámbito	 mayor,	 cuando	 compara,	 se	 hace	 más
consciente	 de	 lo	 histórico	 como	 intrínseco	 a	 lo	 que	 desea	 comprender	 y	 no
simplemente	como	«fondo	general».

En	 nuestro	 tiempo	 los	 problemas	 de	 las	 sociedades	 occidentales	 son	 casi
inevitablemente	problemas	universales.	Quizá	constituye	una	característica	definidora
de	nuestra	época	el	que	por	primera	vez	en	ella	las	diversidades	de	mundos	sociales
que	contiene	se	encuentren	en	una	interacción	seria,	rápida	y	manifiesta.	El	estudio	de
nuestra	 época	 debe	 ser	 un	 examen	 comparativo	 de	 esos	mundos	 y	 de	 sus	 acciones
recíprocas.	Quizá	sea	por	eso	por	lo	que	aquello	que	constituyó	en	otro	tiempo	el	coto
exótico	del	antropólogo	se	ha	convertido	en	los	«países	subdesarrollados»	del	mundo
que	 los	 economistas,	 no	menos	 que	 los	 científicos	 de	 la	 política	 y	 los	 sociólogos,
incluyen	 regularmente	 entre	 sus	 objetos	 de	 estudio.	 Por	 eso	 alguna	 de	 la	 mejor
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sociología	que	se	hace	hoy	es	trabajo	relativo	a	zonas	y	regiones	del	mundo.
El	estudio	comparativo	y	el	estudio	histórico	están	profundamente	entrelazados.

No	 podemos	 comprender	 las	 economías	 políticas	 subdesarrolladas,	 comunista	 y
capitalista,	 tal	 como	 existen	 actualmente	 en	 el	 mundo,	 mediante	 comparaciones
insulsas	e	intemporales.	Tenemos	que	ampliar	el	ámbito	temporal	de	nuestro	análisis.
Para	comprender	y	explicar	los	hechos	comparativos	tal	como	hoy	se	nos	presentan,
tenemos	que	conocer	las	fases	históricas	y	las	razones	históricas	de	las	variaciones	de
ritmo	y	de	dirección	del	progreso	o	de	la	ausencia	de	progreso.	Debemos	saber,	por
ejemplo,	por	qué	 las	colonias	fundadas	por	occidentales	en	América	del	Norte	y	en
Australia	 en	 los	 siglos	 XVI	 y	 XVII	 se	 han	 convertido	 con	 el	 tiempo	 en	 sociedades
capitalistas	industrialmente	florecientes,	por	qué	las	de	la	América	Latina,	de	la	India
y	de	África	siguieron	siendo	pobres,	rurales	y	subdesarrolladas	hasta	el	siglo	XX.

Así,	el	punto	de	vista	histórico	conduce	al	estudio	comparativo	de	las	sociedades.
No	 podemos	 comprender	 ni	 explicar	 las	 fases	 por	 las	 que	 ha	 pasado	 toda	 nación
occidental	moderna,	ni	 la	 forma	que	asume	hoy	día,	únicamente	en	relación	con	su
propia	historia	nacional.	No	quiero	decir	simplemente	que	en	su	realidad	histórica	ha
tenido	 influencias	 recíprocas	 con	 el	 desarrollo	 de	 otras	 sociedades;	 quiero	 decir
también	 que	 el	 intelecto	 no	 puede	 ni	 siquiera	 formular	 los	 problemas	 históricos	 y
sociológicos	de	esa	estructura	social	sin	interpretarlos	en	contraste	y	en	comparación
con	otras	sociedades.

d)	Aun	cuando	nuestro	trabajo	no	sea	explícitamente	comparativo	—aun	cuando
nos	 interesemos	 por	 un	 sector	 limitado	 de	 una	 sola	 estructura	 nacional—,
necesitamos	 materiales	 históricos.	 Sólo	 por	 un	 acto	 de	 abstracción	 que	 viola
innecesariamente	la	realidad	social,	podemos	tratar	de	congelar	un	momento	estrecho
como	 el	 corte	 de	 un	 cuchillo.	 Podemos,	 desde	 luego,	 construir	 vislumbres	 y	 hasta
panoramas	estáticos	de	ese	tipo,	pero	no	podemos	terminar	con	esas	construcciones
nuestro	trabajo.	Sabiendo	que	lo	que	estamos	estudiando	está	sujeto	a	cambios,	en	los
más	simples	niveles	descriptivos,	debemos	preguntarnos:	¿Cuáles	son	las	tendencias
predominantes?	Para	contestar	a	esta	pregunta	tenemos	que	enunciar	por	lo	menos	el
«desde	qué»	y	el	«hasta	qué».

El	enunciado	que	hagamos	de	la	tendencia	puede	ser	a	muy	corto	plazo	o	por	toda
la	 duración	 de	 la	 época;	 eso	 dependerá,	 naturalmente,	 de	 nuestro	 propósito.	 Pero
habitualmente,	 en	 trabajos	 de	 alguna	 escala,	 encontramos	 necesarias	 tendencias	 de
duración	considerable.	Tendencias	de	mayor	duración	sólo	suelen	ser	necesarias	para
superar	 el	 provincialismo	 histórico,	 o	 sea	 la	 suposición	 de	 que	 el	 presente	 es	 una
especie	de	Creación	autónoma.

Si	 queremos	 entender	 los	 cambios	 dinámicos	 en	 una	 estructura	 social
contemporánea,	debemos	 tratar	de	discernir	 su	desarrollo	 en	plazo	muy	 largo,	y	de
acuerdo	 con	 él	 preguntarnos:	 ¿En	 virtud	 de	 qué	 mecánica	 han	 tenido	 lugar	 esas
tendencias	y	está	cambiando	la	estructura	de	la	sociedad?	En	preguntas	así	llega	a	su
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clímax	nuestro	 interés	por	 las	 tendencias.	Ese	clímax	se	 relaciona	con	 la	 transición
histórica	de	una	época	a	otra	y	con	la	que	podemos	llamar	estructura	de	una	época.

Los	 investigadores	sociales	desean	comprender	el	carácter	de	 la	época	presente,
esbozar	 su	 estructura	 y	 discernir	 las	 fuerzas	 principales	 que	 operan	 dentro	 de	 ella.
Cada	época,	cuando	se	la	define	adecuadamente,	es	«un	campo	inteligible	de	estudio»
que	revela	la	mecánica	del	modo	de	«hacer	historia»	que	le	es	peculiar.	El	papel	de
las	minorías	del	poder,	por	ejemplo,	en	ese	«hacer	historia»	varía	de	acuerdo	con	la
medida	 en	 que	 están	 centralizados	 los	 medios	 institucionales	 que	 pueden	 adoptar
decisiones.

La	 noción	 de	 la	 estructura	 y	 de	 la	 dinámica	 del	 «periodo	 moderno»,	 y	 de	 los
rasgos	esenciales	y	únicos	que	pueda	tener,	es	fundamental,	aunque	desconocida	con
frecuencia,	para	las	ciencias	sociales.	Los	cultivadores	de	la	ciencia	política	estudian
el	 Estado	 moderno;	 los	 economistas,	 el	 capitalismo	 moderno.	 Los	 sociólogos	 —
especialmente	 en	 su	 controversia	 con	 el	 marxismo—	 plantean	 muchos	 de	 sus
problemas	 en	 relación	 con	 «las	 características	 de	 los	 tiempos	 modernos»,	 y	 los
antropólogos	 usan	 sus	 talentos	 para	 estudiar	 el	 mundo	 moderno	 en	 el	 examen	 de
sociedades	pre-literarias.

Quizás	la	mayor	parte	de	los	problemas	clásicos	de	la	ciencia	social	moderna	—
de	la	ciencia	política	y	de	la	economía	no	menos	que	de	la	sociología—	se	relacionan,
en	 realidad,	 con	 una	 interpretación	 histórica	 específica:	 la	 interpretación	 del
nacimiento,	 los	 componentes,	 la	 forma	 de	 las	 sociedades	 industriales	 urbanas	 del
Occidente	moderno,	por	lo	general	en	contraste	con	la	época	feudal.

Muchas	 de	 las	 concepciones	 más	 comúnmente	 usadas	 en	 ciencia	 social	 se
relacionan	con	la	transición	histórica	de	la	comunidad	rural	de	los	tiempos	feudales	a
la	 sociedad	 urbana	 de	 la	 época	moderna.	La	 «posición»	 y	 el	 «pacto»	 de	Maine;	 la
«comunidad»	y	la	«sociedad»	de	Tönnies;	la	«situación»	y	la	«clase»	de	Weber;	las
«tres	etapas»	de	St.-Simon;	lo	«militar»	y	lo	«industrial»	de	Spencer;	la	«circulación
de	 minorías»	 de	 Pareto;	 los	 «grupos	 primario	 y	 secundario»	 de	 Cooley;	 lo
«mecánico»	y	lo	«orgánico»	de	Durkheim;	el	«pueblo»	y	lo	«urbano»	de	Redfield;	lo
«sagrado»	 y	 lo	 «profano»	 de	 Becker;	 la	 «sociedad	 contratante»	 y	 el	 «Estado	 de
guarnición»	 de	 Lasswell:	 todas	 éstas	 son	 concepciones	 históricamente	 enraizadas,
aunque	su	uso	esté	muy	generalizado.

Es	 en	 relación	 con	 la	 atención	 prestada	 a	 la	 forma	 y	 la	 dinámica	 del	 «periodo
moderno»,	y	a	la	naturaleza	de	sus	crisis,	como	la	norma	del	investigador	social	atañe
a	«tendencias»	que	deben	ser	comprendidas.	Estudiamos	tendencias	con	el	intento	de
ir	 detrás	 de	 los	 hechos	 y	 de	 entenderlos	 ordenadamente.	En	 esos	 estudios	 tratamos
con	 frecuencia	 de	 enfocar	 cada	 tendencia	 un	 poco	 por	 delante	 de	 donde	 ella	 está
ahora	y,	lo	que	es	más	importante,	de	ver	todas	las	tendencias	a	la	vez,	como	partes
motrices	de	la	estructura	total	del	periodo.	Es,	desde	luego,	intelectualmente	más	fácil
(y	 políticamente	 más	 aconsejable)	 conocer	 una	 tendencia	 por	 vez,	 manteniéndolas
separadas,	por	decirlo	así,	que	hacer	el	esfuerzo	de	verlas	 todas	 juntas.	Al	empírico
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literario,	que	escribe	unos	ensayitos	sobre	esto	y	sobre	aquello,	toda	tendencia	a	«ver
el	conjunto»	le	parece	con	frecuencia	una	«exageración	extremista».

Hay,	 desde	 luego,	 muchos	 peligros	 intelectuales	 en	 el	 intento	 de	 «ver	 el
conjunto».	Entre	otras	cosas,	lo	que	uno	ve	como	un	todo	otro	lo	ve	sólo	como	una
parte,	 y	 en	 ocasiones,	 por	 falta	 de	 visión	 sinóptica,	 el	 intento	 es	 anulado	 por	 la
necesidad	 de	 la	 descripción.	 El	 intento	 puede,	 naturalmente,	 ser	 influido	 por
prejuicios,	 pero	 no	 creo	 que	 lo	 sea	 más	 que	 la	 selección	 de	 detalles	 precisamente
examinables	pero	sin	referencia	a	idea	de	conjunto,	porque	tal	selección	tiene	que	ser
arbitraria.	 En	 el	 trabajo	 históricamente	 orientado,	 también	 estamos	 expuestos	 a
confundir	 «predicción»	 con	 «descripción».	 Pero	 estas	 dos	 cosas	 no	 deben	 ser
radicalmente	separadas,	y	no	son	las	únicas	maneras	de	ver	las	tendencias.	Podemos
examinar	 las	 tendencias	 en	 un	 esfuerzo	 para	 contestar	 a	 la	 pregunta:	 «¿A	 dónde
vamos?»,	y	esto	es	lo	que	los	investigadores	sociales	tratan	de	hacer	con	frecuencia.
Al	 hacerlo	 así,	 tratamos	 de	 estudiar	 historia	más	 bien	 que	 de	metemos	 en	 ella,	 de
prestar	atención	a	las	tendencias	contemporáneas	sin	ser	«meramente	periodísticos»,
de	 calcular	 el	 futuro	 de	 esas	 tendencias	 sin	 ser	meramente	 proféticos.	 Todo	 eso	 es
difícil	 de	 hacer.	Debemos	 recordar	 que	 estamos	 tratando	 con	materiales	 históricos,
que	 esos	 materiales	 cambian	 muy	 rápidamente	 y	 que	 existen	 contratendencias.	 Y
tenemos	siempre	que	equilibrar	la	inmediación	del	presente	angosto	como	el	filo	de
un	 cuchillo	 con	 la	 generalidad	 necesaria	 para	 descubrir	 el	 sentido	 de	 tendencias
específicas	 para	 el	 periodo	 en	 su	 conjunto.	 Pero	 sobre	 todo,	 el	 investigador	 social
procura	ver	 juntas	 las	varias	 tendencias	principales,	 estructuralmente,	más	bien	que
como	acontecimientos	en	una	dispersión	de	ambientes,	que	no	añaden	nada	nuevo,	en
realidad	que	no	añaden	nada	en	absoluto.	Ésa	es	la	finalidad	que	presta	al	estudio	de
las	tendencias	su	importancia	para	la	comprensión	de	una	época	y	que	exige	pleno	y
hábil	uso	de	los	materiales	de	la	historia.

3

Hay	un	«uso	de	la	historia»,	común	hoy	en	la	ciencia	social,	que	en	realidad	es	más
un	 rito	 que	 un	 verdadero	 uso.	 Me	 refiero	 a	 los	 rellenos	 llamados	 «esbozos	 del
ambiente	 histórico»	 con	 que	 suelen	 empezar	 los	 estudios	 de	 la	 sociedad
contemporánea,	y	al	procedimiento	ad	hoc	denominado	«explicación	histórica».	Tales
explicaciones,	 que	 versan	 sobre	 el	 pasado	 de	 una	 sola	 sociedad,	 rara	 vez	 son
suficientes,	y	acerca	de	ellas	hay	que	decir	tres	cosas:

En	 primer	 lugar,	 creo	 que	 debemos	 admitir	 que	 muchas	 veces	 tenemos	 que
estudiar	 historia	 para	 libramos	 de	 ella.	 Quiero	 decir	 con	 esto	 que	 las	 que	 suelen
tomarse	 como	explicaciones	históricas	más	bien	debieran	 considerarse	 como	partes
del	 enunciado	 de	 lo	 que	 hay	 que	 explicar.	 Antes	 que	 «explicar»	 algo	 como	 «una
persistencia	 del	 pasado»,	 debemos	 preguntamos:	 «¿Por	 qué	 ha	 persistido?».
Generalmente	 encontraremos	 que	 la	 respuesta	 varía	 según	 las	 fases	 por	 que	 haya
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pasado	 lo	que	estamos	estudiando;	para	cada	una	de	esas	 fases	podemos,	entonces,
intentar	 descubrir	 qué	 papel	 ha	 representado	 y	 cómo	 y	 por	 qué	 pasó	 a	 la	 fase
siguiente.

En	segundo	 lugar,	creo	que	con	frecuencia	es	una	buena	regla,	al	 trabajar	sobre
una	sociedad	contemporánea,	intentar	explicar	sus	rasgos	contemporáneos	en	relación
con	su	función	contemporánea.	Esto	quiere	decir	localizarlos,	verlos	como	partes	de
otro:	rasgos	de	su	ambiente	contemporáneo	y	aun	como	debidos	a	ellos	Aunque	sólo
sea	 para	 definirlos,	 para	 delimitarlos	 claramente,	 pan	 hacer	 más	 específicos	 sus
componentes,	 lo	 mejor	 es	 empezar	 con	 un	 periodo	 más	 o	 menos	 reducido,	 pero
histórico	aún,	naturalmente.

En	 sus	 trabajos	 sobre	 los	 problemas	 de	 los	 individuos	 adultos	 algunos	 neo-
freudianos	—y	 quizá	más	 claramente	 que	 ninguno	Karen	Horney—	 parecen	 haber
llegado	a	usar	procedimientos	de	un	orden	similar.	Se	estudian	las	causas	genéticas,
biográficas,	sólo	después	de	haber	agotado	los	rasgos	y	el	ambiente	contemporáneos
del	carácter.	Y,	naturalmente,	ha	tenido	lugar	un	debate	clásico	sobre	la	materia	en	su
conjunto	entre	 la	 escuela	 funcional	y	 la	 escuela	histórica	de	 antropología.	Supongo
que	 una	 razón	 de	 esto	 es	 que	 las	 «explicaciones	 históricas»	 muchas	 veces	 se	 con
vierten	 en	 ideologías	 conservadoras:	 las	 instituciones	 son,	 después	 de	 todo,
transitorias;	por	lo	tanto,	esas	instituciones	particulares	no	son	eternas	ni	«naturales»
al	hombre,	sino	que	también	cambiarán.	Ambas	opiniones	suelen	descansar	sobre	una
especie	 de	 determinismo	 histórico	 o	 sobre	 una	 inevitabilidad	 que	 fácilmente	 puede
llevar	a	una	actitud	pasiva	y	a	una	concepción	errónea	acerca	de	cómo	se	ha	hecho	y
cómo	puede	hacerse	la	historia	No	quiero	poner	sordina	al	sentido	histórico	que	tanto
trabaje	 me	 ha	 costado	 adquirir,	 pero	 tampoco	 quiero	 reforzar	 mis	 modos	 de
explicación	con	empleos	conservadores	ni	radicales	de	la	noción	de	destino	histórico.
No	 acepto	 el	 «destino»	 como	 categoría	 histórica	 universal,	 según	 explicaré	 más
adelante.

Mi	 último	 punto	 es	 más	 discutible	 aún,	 pero	 si	 es	 cierto,	 es	 de	 importancia
considerable:	Creo	que	épocas	y	sociedades	difieren	en	cuanto	a	que	su	comprensión
requiera	 o	 no	 requiera	 referencias	 directas	 a	 «factores	 históricos».	 El	 carácter
histórico	 de	 una	 sociedad	 dada	 en	 una	 época	 dada	 puede	 ser	 tal,	 que	 el	 «pasado
histórico»	tenga	sólo	una	importancia	indirecta	para	comprenderlo.

Es	 manifiesto,	 desde	 luego,	 que	 comprender	 una	 sociedad	 que	 se	 mueve
lentamente,	aprisionada	durante	siglos	en	un	ciclo	de	pobreza,	tradición,	enfermedad
e	ignorancia,	requiere	que	estudiemos	la	base	histórica	y	los	persistentes	mecanismos
históricos	de	ese	terrible	aprisionamiento	en	su	propia	historia.	La	explicación	de	ese
ciclo	y	de	 la	mecánica	de	cada	una	de	 sus	 fases	 requiere	un	análisis	histórico	muy
profundo.	Lo	que	ante	todo	hay	que	explicar	es	el	mecanismo	de	todo	el	ciclo.

Pero	 los	Estados	Unidos,	por	ejemplo,	o	 las	naciones	del	noroeste	de	Europa,	o
Australia	 en	 su	 situación	 presente,	 no	 están	 atrapadas	 en	 ningún	 ciclo	 histórico	 de
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hierro.	Ese	tipo	de	ciclo	no	los	tiene	en	sus	garras,	como	en	el	mundo	desierto	de	Ibn
Jaldún.[60]	 Todos	 los	 intentos	 para	 comprenderlos	 en	 esos	 términos	me	 parece	 que
han	fracasado	y	tienden	en	realidad	a	convertirse	en	un	desatino	transhistórico.

En	resumen,	la	importancia	de	la	historia	está	ella	misma	sometida	al	principio	de
la	especificidad	histórica.	Con	seguridad	puede	decirse	que	«todo	viene	del	pasado»;
pero	el	sentido	de	esa	frase	—«venir	del	pasado»—	es	lo	que	está	en	discusión.	En
ocasiones	hay	en	el	mundo	cosas	completamente	nuevas,	lo	cual	quiere	decir	que	la
«historia»	se	 repite	o	no	se	 repite;	depende	de	 la	estructura	social	y	de	 la	época	en
cuya	historia	estamos	interesados.[61]

Que	ese	principio	sociológico	pueda	ser	ahora	aplicable	a	los	Estados	Unidos,	que
la	nuestra	quizá	sea	una	sociedad	para	la	cual	son	menos	pertinentes	las	explicaciones
históricas	 que	 para	 muchas	 otras	 sociedades	 y	 épocas,	 me	 parece	 que	 puede
ayudarnos	 mucho	 a	 comprender	 varios	 rasgos	 importantes	 de	 la	 ciencia
norteamericana:	1)	 por	qué	muchos	 investigadores	 sociales,	 interesados	únicamente
en	 las	 sociedades	 occidentales	 contemporáneas,	 o	 más	 limitadamente	 aún	 en	 los
Estados	Unidos,	 consideran	 el	 estudio	 histórico	 sin	 importancia	 para	 su	 trabajo;	2)
por	qué	algunos	historiadores	hablan	ahora,	desatinadamente	a	lo	que	me	parece,	de
Historia	Científica	e	intentan	en	su	trabajo	técnicas	tan	pronunciadamente	formalistas
y	hasta	explícitamente	a-históricas;	3)	por	qué	otros	historiadores	nos	dan	con	tanta
frecuencia	la	impresión,	sobre	todo	en	los	suplementos	dominicales,	de	que	la	historia
en	 realidad	 es	 palabrería,	 que	 forja	mitos	 acerca	 del	 pasado	 para	 usos	 ideológicos
actuales	 tanto	 liberales	 como	 conservadores.	 Realmente,	 el	 pasado	 de	 los	 Estados
Unidos	es	una	fuente	maravillosa	de	imágenes	felices;	y,	si	estoy	en	lo	cierto	acerca
de	la	poca	importancia	de	gran	parte	de	la	historia	para	la	época	contemporánea,	ese
mismo	hecho	hace	muy	fácil	el	uso	ideológico	de	la	historia.

La	 importancia	 del	 trabajo	 histórico	 para	 las	 tareas	 y	 la	 promesa	 de	 la	 ciencia
social	 no	 se	 limita,	 naturalmente,	 a	 las	 «explicaciones	 históricas»	 de	 este	 «tipo
norteamericano»	 único	 de	 estructura	 social.	 Por	 otra	 parte,	 esta	 noción	 de	 la
importancia	variable	de	la	explicación	histórica	es	en	sí	misma	una	idea	histórica,	que
debe	 ser	 discutida	 y	 sometida	 a	 prueba	 sobre	 bases	 históricas.	 Aun	 para	 este	 tipo
único	de	sociedad	contemporánea,	fácilmente	puede	llevarse	demasiado	lejos	la	falta
de	importancia	de	la	historia.	Sólo	mediante	estudios	comparativos	podemos	llegar	a
conocer	 la	ausencia	 de	 ciertas	 fases	 históricas	 en	 una	 sociedad,	 lo	 cual	 es	muchas
veces	absolutamente	esencial	para	comprender	su	forma	contemporánea.	La	ausencia
de	 una	 época	 feudal	 es	 condición	 esencial	 de	 muchos	 rasgos	 de	 la	 sociedad
norteamericana,	 entre	ellos	el	 carácter	de	 su	élite	 y	 su	 extremada	 fluidez	 en	 lo	que
respecta	a	situaciones	sociales,	lo	cual	se	ha	confundido	muchas	veces	con	la	falta	de
una	estructura	de	clases	y	de	una	«conciencia	de	clase».	Los	investigadores	sociales
pueden	—y	en	realidad	 lo	hacen	muchos—	intentar	alejarse	de	 la	historia	mediante
un	 carácter	 indebidamente	 formal	 de	 concepto	 y	 de	 técnica.	 Pero	 esos	 intentos	 los
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obligan	a	hacer	supuestos	sobre	la	naturaleza	de	la	historia	y	de	la	sociedad	que	no
son	ni	fructíferos	ni	ciertos.	Ese	alejamiento	de	la	historia	hace	imposible	—y	elijo	la
palabra	 con	 cuidado—	 comprender	 con	 precisión	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 rasgos
contemporáneos	 de	 esta	 sociedad	 única,	 que	 es	 una	 estructura	 histórica	 que	 no
podemos	esperar	entender	a	menos	que	nos	guiemos	por	el	principio	sociológico	de	la
especificidad	histórica.

4

Los	problemas	de	 la	psicología	 social	 e	histórica	 son	en	muchos	 respectos	 los	más
intrigantes	 que	 podemos	 estudiar	 hoy.	 Es	 en	 ese	 terreno	 donde	 ahora	 llegan	 a	 una
incitante	confluencia	 las	principales	 tradiciones	 intelectuales	de	nuestros	 tiempos,	y
en	realidad	de	la	civilización	occidental.	En	ese	terreno	es	donde	«la	naturaleza	de	la
naturaleza	humana»	—la	imagen	genérica	del	hombre	heredada	de	la	Ilustración—	ha
sido	 puesta	 a	 discusión	 en	 nuestros	 días	 por	 el	 advenimiento	 de	 los	 gobiernos
totalitarios,	por	el	 relativismo	etnográfico,	por	el	descubrimiento	del	gran	potencial
de	irracionalidad	que	existe	en	el	hombre,	y	por	la	rapidez	misma	con	que	hombres	y
mujeres	pueden	ser	transformados	históricamente.

Hemos	 llegado	 a	 ver	 que	 las	 biografías	 de	 hombres	 y	 de	mujeres,	 los	 tipos	 de
individuos	en	que	se	convierten	diversamente,	no	pueden	entenderse	sin	referencia	a
las	 estructuras	 históricas	 en	 que	 están	 organizados	 los	 ambientes	 de	 su	 vida	 diaria.
Las	 transformaciones	 históricas	 implican	 significaciones	 no	 sólo	 para	 los	 modos
individuales	de	vida,	sino	para	el	carácter	mismo,	para	los	límites	y	las	posibilidades
del	 ser	 humano.	 Como	 unidad	 forjadora	 de	 historia,	 el	 Estado-nación	 dinámico	 es
también	 la	 unidad	 dentro	 de	 la	 cual	 se	 seleccionan	 y	 se	 forman	 la	 diversidad	 de
hombres	y	mujeres,	y	donde	se	liberan	y	se	reprimen;	es	la	unidad	en	que	se	hace	el
hombre.	Ésta	es	una	 razón	por	 la	cual	 las	 luchas	entre	naciones	y	entre	bloques	de
naciones	 son	 también	 luchas	 sobre	 los	 tipos	 de	 seres	 humanos	 que	 finalmente
prevalecerán	en	el	Medio	Oriente,	en	la	India,	en	China	y	en	los	Estados	Unidos;	es
por	eso	por	lo	que	ahora	están	tan	íntimamente	relacionadas	cultura	y	política,	y	por
lo	que	es	ahora	tan	necesaria	la	imaginación	sociológica	y	por	lo	que	se	la	pide	tanto.
Porque	 no	 podemos	 entender	 adecuadamente	 al	 «hombre»	 como	 una	 criatura
biológica	 aislada,	 como	 un	 haz	 de	 reflejos	 o	 un	 conjunto	 de	 instintos,	 como	 un
«campo	inteligible»	o	como	un	sistema	en	y	por	sí	mismo.	Además	de	cualquiera	otra
cosa	que	pueda	ser,	el	hombre	es	desde	luego	un	actor	social	e	histórico	que	debe	ser
entendido,	 si	 es	 que	 ha	 de	 entendérsele,	 en	 estrecha	 e	 intrincada	 interrelación	 con
estructuras	sociales	e	históricas.

Las	 controversias	 sobre	 las	 relaciones	 entre	 la	 «psicología»	 y	 «las	 ciencias
sociales»	 no	 tienen	 fin,	 naturalmente.	 La	 mayor,	 parte	 de	 ellas	 han	 sido	 intentos
formales	para	integrar	una	diversidad	de	ideas	sobre	el	«individuo»	y	el	«grupo».	Es
indudable	que	todas	son	útiles	en	cierto	modo	a	alguien;	afortunadamente,	en	nuestro
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esfuerzo	 por	 formular	 aquí	 el	 alcance	 de	 la	 ciencia	 social,	 no	 tienen	 por	 qué
interesamos.	 Aunque	 los	 psicólogos	 pueden	 definir	 su	 campo	 de	 trabajo,	 el
economista,	 el	 sociólogo,	 el	 cultivador	 de	 la	 ciencia	 política,	 el	 antropólogo	 y	 el
historiador,	en	sus	estudios	de	la	sociedad	humana	tienen	que	atenerse	a	suposiciones
sobre	 la	«naturaleza	humana».	Esas	 suposiciones	 suelen	caer	 ahora	 en	 la	disciplina
fronteriza	de	la	«psicología	social».

El	interés	por	este	campo	de	estudios	ha	aumentado	a	causa	de	que	la	psicología,
como	la	historia,	es	tan	fundamental	para	trabajar	en	ciencias	sociales,	que	hasta	que
los	psicólogos	no	se	dedicaron	a	 los	problemas	 implicados	en	él,	 los	 investigadores
sociales	 tuvieron	 que	 ser	 sus	 propios	 psicólogos.	 Los	 economistas,	 los	 más
«formalizados»	con	mucho	de	los	investigadores	sociales,	han	llegado	a	saber	que	el
antiguo	«hombre	económico»,	hedonista	y	calculador,	ya	no	puede	 ser	 considerado
como	 fundamento	 psicológico	 de	 un	 estudio	 adecuado	 de	 las	 instituciones
económicas.	 Dentro	 de	 la	 antropología	 ha	 surgido	 un	 fuerte	 interés	 por	 la
«personalidad	 y	 la	 cultura»;	 dentro	 de	 la	 sociología,	 como	 de	 la	 psicología,	 la
«psicología	social»	es	ahora	un	campo	de	estudio	muy	trabajado.

En	 reacción	 contra	 estos	 acontecimientos	 intelectuales,	 algunos	 psicólogos	 han
emprendido	diversidad	de	trabajos	sobre	«psicología	social»,	otros	han	intentado,	en
variedad	 de	 modos,	 redefinir	 la	 psicología	 para	 retener	 un	 campo	 de	 estudio
independiente	 de	 factores	 manifiestamente	 sociales,	 y	 otros	 han	 limitado	 sus
actividades	 a	 trabajar	 sobre	 psicología	 humana.	 No	 deseo	 examinar	 aquí	 las
especialidades	 académicas	 que	 han	 surgido	 dentro	 de	 la	 psicología	 —campo
actualmente	muy	roto	y	escindido—	y	mucho	menos	juzgarlas.

Hay	un	estilo	de	reflexión	psicológica	que	no	ha	sido	admitido	explícitamente	por
psicólogos	 académicos,	 pero	 que	 no	 por	 eso	 ha	 dejado	 de	 ejercer	 influencia	 sobre
ellos,	 lo	 mismo	 que	 sobre	 toda	 nuestra	 vida	 intelectual.	 En	 psicoanálisis,	 y
especialmente	 en	 la	 obra	 misma	 de	 Freud,	 el	 problema	 de	 la	 naturaleza	 de	 la
naturaleza	 humana	 es	 enunciado	 en	 su	 sentido	 más	 amplio.	 En	 suma,	 durante	 la
última	generación	los	psicoanalistas	menos	rígidos	y	los	influidos	por	ellos	han	dado
dos	pasos	adelante:

Primero,	la	fisiología	del	organismo	individual	ha	sido	trascendida	y	empiezan	a
estudiarse	 los	 pequeños	 círculos	 familiares	 en	 que	 ocurren	 tan	 espantosos
melodramas.	Puede	decirse	que	Freud	descubrió	desde	un	punto	de	vista	inesperado
—el	médico—	el	análisis	del	individuo	y	de	su	familia	parental.	La	«influencia»	de	la
familia	 sobre	el	 individuo	ya	había	 sido	advertida,	naturalmente;	 lo	nuevo	 fue	que,
como	institución	social,	se	convirtió,	según	la	opinión	de	Freud,	en	factor	intrínseco
del	carácter	y	del	destino	interiores	del	individuo.

Segundo,	 el	 elemento	 social	 se	 amplió	 grandemente	 bajo	 las	 lupas	 del
psicoanálisis,	 en	 especial	 por	 lo	 que	 puede	 llamarse	 trabajo	 sociológico	 sobre	 el
super-ego.	 En	 los	 Estados	 Unidos,	 a	 la	 tradición	 psicoanalítica	 se	 unió	 otra	 que
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procede	 de	 fuentes	 totalmente	 diferentes	 y	 que	 tuvo	 su	 primer	 florecimiento	 en	 el
behaviorismo	o	conductismo	social	de	George	H.	Mead.	Pero	después	se	produjo	en
ella	una	limitación	o	una	vacilación.	El	ambiente	en	pequeña	escala	de	las	«relaciones
interpersonales»	se	ve	ahora	claramente;	pero	no	se	ve	el	amplio	contexto	en	que	esas
relaciones	mismas,	y	en	consecuencia	el	individuo	mismo,	están	situados.	Hay,	desde
luego,	 excepciones,	 particularmente	 Erich	 Fromm,	 que	 ha	 relacionado	 las
instituciones	 económicas	 y	 religiosas	 e	 investigado	 sus	 significados	 para	 diferentes
tipos	 de	 individuos.	 Una	 razón	 del	 titubeo	 general	 es	 el	 limitado	 papel	 social	 del
analista:	su	trabajo	y	sus	perspectivas	están	profesionalmente	vinculados	al	paciente
individual;	son	limitados	los	problemas	de	que	puede	fácilmente	tener	conocimiento,
dadas	las	especiales	condiciones	de	su	trabajo.	Infortunadamente,	el	psicoanálisis	no
se	ha	convertido	en	una	parte	firme	e	integrante	de	la	investigación	académica.[62]

El	 siguiente	 paso	 adelante	 en	 psicoanálisis	 es	 hacer	 plenamente	 para	 otros
sectores	 institucionales	 lo	 que	 Freud	 empezó	 a	 hacer	 tan	magníficamente	 para	 las
instituciones	 parentales	 de	 un	 tipo	 seleccionado.	 Lo	 que	 es	 necesario	 es	 la	 idea	 de
estructura	 social	 en	 cuanto	 compuesta	 de	 órdenes	 institucionales,	 cada	 uno	 de	 los
cuales	 debemos	 estudiar	 psicológicamente	 como	Freud	 estudió	 ciertas	 instituciones
parentales.	 En	 psiquiatría	 —la	 verdadera	 terapia	 de	 las	 relaciones
«interpersonales»—	 ya	 hemos	 empezado	 a	 plantear	 cuestiones	 acerca	 de	 un	 punto
fundamental	 inquietante:	 la	 tendencia	 a	 enraizar	 valores	 y	 normas	 en	 las	 supuestas
necesidades	del	individuo	per	se.	Pero	si	la	misma	naturaleza	del	individuo	no	puede
ser	 comprendida	 sin	 una	 estrecha	 referencia	 a	 la	 realidad	 social,	 tenemos	 que
analizarlo	 en	 esa	 referencia.	 Tal	 análisis	 comprende	 no	 sólo	 la	 localización	 del
individuo,	como	entidad	biográfica,	dentro	de	diversos	medios	 interpersonales,	sino
la	localización	de	esos	medios	dentro	de	las	estructuras	sociales	de	que	forman	parte.

5

Sobre	 la	 base	 de	 los	 progresos	 del	 psicoanálisis,	 así	 como	 del	 conjunto	 de	 la
psicología	social,	es	posible	ahora	exponer	brevemente	los	intereses	psicológicos	de
las	 ciencias	 sociales.	 Enumero	 aquí	 del	 modo	 más	 escueto	 sólo	 aquellas
proposiciones	 que	 considero	 como	 los	 atisbos	más	 fértiles	 o,	 por	 lo	 menos,	 como
supuestos	legítimos	por	parte	del	investigador	social	al	trabajo.[63]

No	puede	entenderse	adecuadamente	la	vida	de	un	individuo	sin	referencias	a	las
instituciones	 dentro	 de	 las	 cuales	 se	 desarrolla	 su	 biografía.	 Porque	 esa	 biografía
registra	 la	adquisición,	el	abandono,	 la	modificación,	y	de	un	modo	muy	 íntimo,	el
paso	 de	 un	 papel	 a	 otro.	 El	 individuo	 es	 un	 niño	 de	 cierto	 tipo	 de	 familia,	 un
compañero	en	cierto	tipo	de	grupo	de	muchachos,	estudiante,	obrero,	presidente	de	un
jurado,	general,	madre.	Gran	parte	de	la	vida	humana	consiste	en	la	representación	de
esos	papeles	dentro	de	instituciones	específicas.	Para	comprender	la	biografía	de	un
individuo,	 tenemos	que	comprender	 la	significación	y	el	sentido	de	 los	papeles	que
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representó	y	que	representa;	para	comprender	esos	papeles,	tenemos	que	comprender
las	instituciones	de	que	forma	parte.

Pero	 el	 concepto	 del	 hombre	 como	 criatura	 social	 nos	 permite	 ahondar	mucho
más	que	en	 la	mera	biografía	externa	como	serie	de	papeles	sociales.	Ese	concepto
nos	 obliga	 a	 comprender	 los	 rasgos	más	 internos	 y	 «psicológicos»	 del	 hombre,	 en
particular	 la	 imagen	 que	 tiene	 de	 sí	 mismo	 y	 su	 consciencia	 y,	 ciertamente,	 el
desarrollo	mismo	de	su	mente.	Muy	bien	puede	ser	que	el	descubrimiento	más	radical
en	la	psicología	y	la	ciencia	social	recientes	sea	el	de	cómo	tantos	de	los	rasgos	más
íntimos	de	la	persona	son	socialmente	compartidos	y	hasta	inculcados.	Dentro	de	los
amplios	 límites	 del	 aparato	 glandular	 y	 nervioso,	 las	 emociones	 de	miedo	 y	 odio,
amor	 y	 cólera,	 en	 todas	 sus	 variedades,	 deben	 ser	 interpretadas	 en	 estrecha	 y
constante	referencia	a	la	biografía	y	al	contexto	sociales	en	que	son	experimentadas	y
expresadas.	 Dentro	 de	 los	 amplios	 límites	 de	 la	 fisiología	 de	 los	 órganos	 de	 los
sentidos,	nuestra	misma	percepción	del	mundo	físico,	 los	colores	que	distinguimos,
los	 olores	 qué	 percibimos,	 los	 ruidos	 que	 oímos,	 están	 socialmente	 tipificados	 y
circunscritos.	Las	motivaciones	de	 los	hombres,	y	aun	el	grado	variable	 en	que	 los
diferentes	 tipos	 de	 hombres	 tienen	 un	 conocimiento	 típico	 de	 ellas,	 deben
interpretarse	en	 relación	con	 los	vocabularios	de	motivación	que	prevalecen	en	una
sociedad	 y	 con	 los	 cambios	 y	 confusiones	 sociales	 que	 tienen	 lugar	 entre	 esos
vocabularios.

La	biografía	y	el	carácter	del	individuo	no	pueden	ser	entendidos	meramente	en
relación	con	los	ambientes,	y	seguramente	no	del	todo	en	relación	con	los	primeros
ambientes,	es	decir,	los	del	niño	y	del	muchacho.	La	comprensión	adecuada	exige	que
captemos	el	 juego	 recíproco	entre	 esos	 ambientes	 íntimos	y	 su	 armazón	estructural
más	 amplio,	 y	 que	 tengamos	 en	 cuenta	 las	 transformaciones	 de	 ese	 armazón	 y	 los
consiguientes	 efectos	 sobre	 los	 ambientes.	 Cuando	 comprendemos	 las	 estructuras
sociales	y	los	cambios	estructurales	tal	como	actúan	sobre	escenarios	y	experiencias
más	 íntimos,	 podemos	 comprender	 las	 causas	 de	 la	 conducta	 y	 de	 los	 sentimientos
individuales	 de	 que	 los	 hombres	 situados	 en	 medios	 específicos	 no	 tienen
conocimiento.	 La	 prueba	 de	 que	 es	 adecuada	 una	 concepción	 de	 cualquier	 tipo	 de
hombre	no	puede	estribar	en	que	los	individuos	de	ese	tipo	la	encuentren	gratamente
conforme	 con	 la	 imagen	 que	 tienen	 de	 sí	 mismos.	 Puesto	 que	 viven	 en	 medios
restringidos,	no	puede	ni	debe	esperarse	que	los	hombres	conozcan	todas	las	causas
de	su	situación	y	los	límites	de	su	personalidad.	Son	verdaderamente	raros	los	grupos
de	hombres	que	tienen	opiniones	adecuadas	de	sí	mismos	y	de	sus	propias	situaciones
sociales.	 Suponer	 lo	 contrario,	 como	 se	 hace	 con	 frecuencia,	 por	 virtud	 de	 los
métodos	de	algunos	investigadores	sociales,	es	suponer	un	grado	de	autoconciencia	y
autoconocimiento	racionales	que	no	admitirían	ni	aun	los	psicólogos	del	siglo	XVIII.
La	idea	de	Max	Weber	del	«hombre	puritano»,	de	sus	móviles	y	de	su	función	dentro
de	las	instituciones	religiosas	y	económicas,	nos	permite	comprenderlo	mejor	que	se
comprende	él	mismo:	el	uso	que	hace	Weber	de	 la	noción	de	estructura	 le	permitió
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trascender	el	conocimiento	que	de	sí	mismo	y	de	su	ambiente	tiene	el	«individuo».
La	 importancia	 de	 la	 primera	 experiencia,	 el	 «peso»	 de	 la	 infancia	 en	 la

psicología	 del	 carácter	 adulto,	 es	 relativo	 al	 tipo	 de	 infancia	 y	 al	 tipo	 de	 biografía
social	que	prevalece	en	diferentes	sociedades.	Es	manifiesto	ahora,	por	ejemplo,	que
el	papel	del	«padre»	en	la	formación	de	la	personalidad	debe	formularse	dentro	de	los
límites	de	tipos	específicos	de	familias	y	en	relación	con	el	lugar	que	dichas	familias
ocupan	en	la	estructura	social	de	que	forman	parte.

La	idea	de	estructura	social	no	puede	formarse	sólo	con	ideas	o	hechos	relativos	a
una	 serie	 específica	 de	 individuos	 y	 al	modo	 como	 reaccionan	 ante	 sus	 ambientes.
Los	 intentos	 de	 explicar	 los	 acontecimientos	 sociales	 e	 históricos	 a	 base	 de	 teorías
psicológicas	 sobre	 «el	 individuo»,	 se	 apoyan	 a	 menudo	 en	 el	 supuesto	 de	 que	 la
sociedad	 no	 es	 otra	 cosa	 que	 una	 gran	 dispersión	 de	 individuos	 y	 que,	 en
consecuencia,	si	lo	sabemos	todo	acerca	de	esos	«átomos»	podremos	reunir	de	algún
modo	 nuestras	 informaciones	 y	 conocer	 así	 la	 sociedad.	 No	 es	 un	 supuesto
provechoso.	 En	 realidad,	 no	 podemos	 conocer	 ni	 lo	 más	 elemental	 acerca	 del
«individuo»	por	ningún	estudio	psicológico	suyo	que	lo	considere	como	una	criatura
socialmente	incomunicada.	Salvo	en	la	construcción	abstracta	de	modelos,	que	puede
ser	 útil,	 desde	 luego,	 los	 economistas	 no	 pueden	 dar	 por	 supuesto	 el	 «hombre
económico»;	ni	pueden	 los	psiquiatras	de	 la	vida	de	 familia	 (y	prácticamente	 todos
los	psiquiatras	son,	de	hecho,	especialistas	de	ese	solo	sector	social)	dar	por	supuesto
el	 clásico	 hombre	 edipiano.	 Porque	 así	 como	 las	 relaciones	 estructurales	 de	 los
papeles	 económico	 y	 político	 son	 ahora	 decisivas	 para	 comprender	 la	 conducta
económica	de	los	individuos,	así	lo	son	también	los	grandes	cambios	sobrevenidos,	a
partir	 de	 la	 paternidad	 victoriana,	 en	 los	 papeles	 dentro	 de	 la	 familia	 y	 en	 la
localización	de	la	familia	como	institución	dentro	de	las	sociedades	modernas.

El	 principio	 de	 la	 especificidad	 histórica	 es	 tan	 válido	 en	 psicología	 como	 en
ciencias	sociales.	Aun	rasgos	absolutamente	íntimos	de	la	vida	interior	del	hombre	se
formulan	 mejor	 como	 problemas	 dentro	 de	 contextos	 históricos	 específicos.	 Para
darse	cuenta	de	que	ésta	es	una	suposición	enteramente	 razonable,	no	hay	más	que
pensar	 por	 un	 momento	 en	 la	 enorme	 variedad	 de	 hombres	 y	 mujeres	 que	 se
despliega	 en	 el	 curso	 de	 la	 historia	 humana.	 Los	 psicólogos,	 lo	 mismo	 que	 los
investigadores	 sociales,	 debieran	 pensar	 bien	 lo	 que	 es	 el	 «hombre»	 antes	 de	 decir
nada	acerca	de	él.

La	diversidad	humana	es	tal,	que	ninguna	psicología	«elemental»,	ninguna	teoría
de	 los	«instintos»,	ningún	principio	de	«naturaleza	humana	 fundamental»,	entre	 los
que	 conocemos,	 nos	 permite	 explicar	 la	 enorme	 variedad	 de	 tipos	 y	 de	 individuos
humanos.	Nada	 que	 pueda	 decirse	 del	 hombre,	 aparte	 de	 lo	 que	 es	 inherente	 a	 las
realidades	histórico-sociales	de	la	vida	humana,	se	referirá	meramente	a	los	amplios
límites	biológicos	de	la	especie	humana	y	a	sus	potencialidades.	Pero	dentro	de	esos
límites	 y	 originado	 en	 esas	 potencialidades,	 se	 nos	 ofrece	 un	 panorama	 de	 tipos
humanos.	 Tratar	 de	 explicarlo	 de	 acuerdo	 con	 una	 teoría	 de	 la	 «naturaleza
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fundamental	 del	 hombre»	 es	 confinar	 la	 historia	 humana	misma	 en	 una	 pequeña	 y
árida	jaula	de	conceptos	sobre	la	«naturaleza	humana»,	con	la	misma	frecuencia	con
que	se	la	construye	sobre	algunas	trivialidades	precisas	e	 insignificantes	relativas	al
ratón	metido	en	un	laberinto.

Barzun	y	Graff	observan	que	«el	 título	de	Sexual	Behavior	 in	 the	Human	Male,
del	famoso	libro	del	Dr.	Kinsey,	es	ejemplo	notable	de	un	supuesto	oculto	—y	en	este
caso	falso—:	el	 libro	no	 trata	de	machos	humanos,	sino	de	hombres	de	 los	Estados
Unidos	 a	 mediados	 del	 siglo	 XX…	 La	 idea	 misma	 de	 naturaleza	 humana	 es	 un
supuesto	 de	 la	 ciencia	 social,	 y	 decir	 que	 forma	 el	 asunto	 de	 sus	 informaciones	 es
incurrir	 en	 petición	 del	 principio	 fundamental.	 No	 puede	 haber	 más	 que	 “cultura
humana”,	cosa	sumamente	mudable».[64]

La	 idea	 de	 una	 «naturaleza	 humana»	 común	 al	 hombre	 como	 hombre	 es	 una
violación	de	la	especificidad	social	e	histórica	que	exige	el	cuidadoso	trabajo	en	los
estudios	humanos;	por	lo	menos	es	una	abstracción	que	los	investigadores	sociales	no
tienen	derecho	a	hacer.	Indudablemente,	debemos	recordar	de	vez	en	cuando	que	en
realidad	 no	 sabemos	 mucho	 acerca	 del	 hombre,	 y	 que	 todo	 el	 conocimiento	 que
tenemos	no	elimina	por	completo	el	misterio	que	rodea	a	su	diversidad	tal	como	ésta
se	revela	en	la	historia	y	en	la	biografía.	Algunas	veces	queremos	sumergirnos	en	ese
misterio,	saber	que	somos,	en	definitiva,	una	parte	de	él,	y	quizá	debiéramos	hacerlo;
pero	 como	 somos	 hombres	 de	Occidente,	 inevitablemente	 estudiaremos	 también	 la
diversidad	 humana,	 lo	 cual	 significa	 para	 nosotros	 eliminar	 el	 misterio	 de	 nuestra
opinión	acerca	de	ella.	No	olvidemos,	al	hacerlo,	que	es	la	diversidad	humana	lo	que
estamos	estudiando	y	cuán	poco	sabemos	del	hombre,	de	la	historia,	de	la	biografía	y
de	las	sociedades	de	las	cuales	somos	al	mismo	tiempo	criaturas	y	creadores.
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IX.	SOBRE	LA	RAZÓN	Y	LA	LIBERTAD

LA	CULMINACIÓN	del	interés	del	investigador	social	por	la	historia	es	la	idea	que	llega
a	formarse	de	la	época	en	que	vive.	La	culminación	de	su	interés	por	la	biografía	es	la
idea	que	llega	a	hacerse	de	la	naturaleza	fundamental	del	hombre	y	de	los	límites	que
ella	puede	poner	a	la	transformación	del	hombre	por	el	curso	de	la	historia.

Todos	los	investigadores	sociales	clásicos	se	han	interesado	por	las	características
sobresalientes	 de	 su	 época	 y	 por	 el	 problema	 de	 cómo	 se	 está	 haciendo	 en	 ella	 la
historia;	 por	 «la	 naturaleza	 de	 la	 naturaleza	 humana»	 y	 por	 la	 diversidad	 de
individuos	que	prevalece	en	sus	periodos.	Marx,	Sombart	y	Weber,	Comte	y	Spencer,
Durkheim	y	Veblen,	Mannheim,	Schumpeter	y	Michel	han	afrontado	esos	problemas,
cada	uno	a	su	manera.	En	nuestros	tiempos	más	inmediatos,	sin	embargo,	no	lo	han
hecho	 muchos	 investigadores	 sociales.	 Pero	 es	 precisamente	 ahora,	 en	 la	 segunda
mitad	del	siglo	XX,	cuando	esas	cuestiones	son	urgentes	como	problemas,	persistentes
como	inquietudes	y	vitales	para	la	orientación	cultural	de	nuestros	estudios	humanos.

1

En	la	actualidad	los	hombres	buscan	en	todas	partes	saber	dónde	están,	a	dónde	van	y
qué	pueden	hacer	—si	es	que	pueden	hacer	algo—	sobre	el	presente	como	historia	y
el	 futuro	 como	 responsabilidad.	Esas	preguntas	no	puede	 contestarlas	nadie	de	una
vez	 por	 todas.	Cada	 época	 da	 sus	 propias	 respuestas.	 Pero	 precisamente	 ahora	 hay
una	 dificultad	 para	 nosotros.	 Estamos	 a	 fines	 de	 una	 época	 y	 tenemos	 que	 buscar
nuestras	propias	contestaciones.

Estamos	 al	 final	 de	 la	 que	 se	 ha	 llamado	 Edad	 Moderna.	 Así	 como	 la	 Edad
Antigua	 fue	 seguida	 de	 varios	 siglos	 de	 predominio	 oriental,	 que	 los	 occidentales
llamaron,	con	sentido	provincial,	la	Edad	Media	o	Edad	del	Oscurantismo,	así	ahora
la	Edad	Moderna	empieza	a	ser	seguida	por	una	edad	posmoderna.	Quizás	podamos
llamarla	la	Cuarta	Época.

El	 final	 de	 una	 época	 y	 el	 comienzo	 de	 otra	 es,	 seguramente,	 cuestión	 de
definiciones.	 Pero	 las	 definiciones,	 como	 todo	 lo	 social,	 son	 históricamente
específicas.	Y	ahora	nuestras	definiciones	básicas	de	la	sociedad	y	del	yo	están	siendo
rebasadas	por	realidades	nuevas.	No	quiero	decir	meramente	que	nunca	antes,	en	los
límites	de	una	sola	generación,	hayan	estado	los	hombres	tan	plenamente	expuestos,
y	 a	 ritmo	 tan	 rápido,	 a	 cambios	 tan	 radicales.	 No	 quiero	 decir	 meramente	 que
sentimos	que	nos	hallamos	en	un	momento	de	transición	de	una	época	a	otra,	y	que
luchamos	por	captar	el	perfil	de	la	época	nueva	que	suponemos	que	está	empezando.
Quiero	decir	que	cuando	tratamos	de	orientamos	—si	es	que	tratamos—	encontramos
que	demasiadas	de	nuestras	antiguas	expectativas	e	 imágenes	son,	después	de	 todo,
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históricamente	 limitadas;	 que	 demasiadas	 de	 nuestras	 categorías	 normativas	 de
pensamiento	y	de	sentimiento	tan	pronto	nos	desorientan	como	nos	ayudan	a	explicar
lo	que	sucede	en	 tomo	nuestro;	que	demasiadas	de	nuestras	explicaciones	proceden
de	la	gran	transición	histórica	de	la	Edad	Media	a	 la	Moderna;	y	que	cuando	se	las
generaliza	para	usarlas	hoy,	se	hacen	pesadas,	inaplicables,	no	convincentes.	Quiero
decir	también	que	nuestras	principales	orientaciones	—el	liberalismo	y	el	socialismo
—	se	han	desplomado	virtualmente	como	explicaciones	adecuadas	del	mundo	y	de
nosotros	mismos.

Esas	dos	ideologías	proceden	de	la	Ilustración,	y	han	tenido	muchos	supuestos	y
valores	comunes.	En	ambas,	se	considera	la	creciente	racionalidad	como	la	condición
primera	de	una	creciente	libertad.	La	noción	liberadora	del	progreso	por	la	razón,	la
fe	en	la	ciencia	como	un	bien	puro	y	sin	mezcla,	la	demanda	de	educación	popular	y
la	 fe	 en	 su	 significación	 política	 para	 la	 democracia,	 todos	 estos	 ideales	 de	 la
Ilustración	han	descansado	sobre	el	feliz	supuesto	de	las	relaciones	inmanentes	entre
la	razón	y	la	libertad.	Los	pensadores	que	más	han	hecho	por	moldear	nuestros	modos
de	 pensar,	 han	 procedido	 de	 acuerdo	 con	 ese	 supuesto.	 Está	 en	 la	 base	 de	 cada
movimiento	y	cada	matiz	de	 la	obra	de	Freud:	Para	ser	 libre,	el	 individuo	debe	ser
más	 racionalmente	 consciente;	 la	 terapia	 es	 una	 ayuda	 para	 dar	 a	 la	 razón	 su
oportunidad	para	trabajar	libremente	en	el	curso	de	la	vida	de	un	individuo.	El	mismo
supuesto	apuntala	 la	 línea	principal	de	 la	obra	marxista:	Los	hombres,	aprisionados
en	la	anarquía	irracional	de	la	producción,	deben	ser	racionalmente	conscientes	de	su
situación	en	la	sociedad,	deben	adquirir	«conciencia	de	clase»,	cuyo	sentido	marxista
es	tan	racionalista	como	el	sentido	de	cualquier	expresión	de	Bentham.

El	liberalismo	se	ha	interesado	por	la	libertad	y	la	razón	como	hechos	supremos
en	lo	que	afecta	al	individuo;	el	marxismo,	como	hechos	supremos	en	lo	que	afecta	al
papel	del	hombre	en	el	hacer	político	de	la	historia.	Los	liberales	y	los	radicales	de	la
Época	Moderna	han	sido	por	lo	general	hombres	que	creyeron	que	la	historia	se	forja
racionalmente	y	que	cada	individuo	forja	del	mismo	modo	su	propia	biografía.

Pero	lo	que	ha	estado	ocurriendo	en	el	mundo	evidencia,	según	creo,	por	qué	las
ideas	de	libertad	y	de	razón	parecen	ahora	tan	frecuentemente	ambiguas	tanto	en	la
nueva	sociedad	capitalista	como	en	la	sociedad	comunista	de	nuestro	tiempo;	por	qué
el	marxismo	 se	 ha	 convertido	 tantas	 veces	 en	 una	monótona	 retórica	 de	 defensa	 y
abuso	burocráticos,	y	el	liberalismo	en	un	modo	trivial	e	insignificante	de	enmascarar
la	 realidad	 social.	 Los	 acontecimientos	 principales	 de	 nuestro	 tiempo	 creo	 que	 no
pueden	 entenderse	 correctamente	 de	 acuerdo	 con	 la	 interpretación	 liberal	 ni	 de
acuerdo	con	la	interpretación	marxista	de	la	política	y	de	la	cultura.	Esas	maneras	de
pensar	nacieron	como	guías	de	la	reflexión	acerca	de	tipos	de	sociedad	que	no	existen
ahora.	 John	Stuart	Mill	no	examinó	nunca	 los	 tipos	de	economía	política	que	están
naciendo	 ahora	 en	 el	 mundo	 capitalista.	 Karl	Marx	 no	 analizó	 nunca	 los	 tipos	 de
sociedad	que	están	naciendo	ahora	en	el	bloque	comunista.	Y	ninguno	de	ellos	pensó
nunca	en	los	problemas	de	los	llamados	países	subdesarrollados,	en	que	se	esfuerzan
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por	 vivir	 hoy	 siete	 de	 cada	 diez	 hombres.	 Ahora	 tenemos	 delante	 nuevos	 tipos	 de
estructura	social	que,	en	relación	con	los	ideales	«modernos»,	no	admiten	el	análisis
en	los	términos,	liberales	y	socialistas	que	hemos	heredado.

La	 marca	 ideológica	 de	 la	 Cuarta	 Época	 —lo	 que	 la	 contrapone	 a	 la	 Edad
Moderna—	es	que	las	ideas	de	libertad	y	de	razón	se	han	hecho	discutibles,	y	que	la
creciente	 racionalidad	 ya	 no	 puede	 suponerse	 que	 trabaje	 en	 favor	 de	 una	 libertad
creciente.

2

El	papel	de	la	razón	en	los	asuntos	humanos	y	la	idea	del	individuo	libre	como	sede
de	la	razón	son	los	temas	más	importantes	heredados	por	los	investigadores	sociales
del	 siglo	XX	 de	 los	 filósofos	 de	 la	 Ilustración.	 Si	 han	 de	 seguir	 siendo	 los	 valores
claves	 de	 acuerdo	 con	 los	 cuales	 se	 especifican	 las	 inquietudes	 y	 se	 enfocan	 los
problemas,	entonces	 los	 ideales	de	razón	y	de	 libertad	 tienen	que	ser	re-formulados
ahora	como	problemas	de	manera	más	precisa	y	resoluble	que	la	que	conocieron	los
pensadores	 e	 investigadores	 anteriores.	 Porque	 en	 nuestro	 tiempo	 esos	 dos	 valores,
razón	y	libertad,	corren	peligro	manifiesto	aunque	sutil.

Las	 tendencias	 subyacentes	 son	 bien	 conocidas.	 Las	 grandes	 y	 racionales
organizaciones	—en	 suma,	 las	 burocracias—	 han	 aumentado,	 ciertamente,	 pero	 la
razón	 sustantiva	 del	 individuo	 en	 general,	 no.	 Aprisionados	 en	 los	 limitados
ambientes	de	sus	vidas	cotidianas,	los	hombres	corrientes	no	pueden	con	frecuencia
razonar	 sobre	 las	 grandes	 estructuras	 —racionales	 e	 irracionales—	 de	 que	 sus
ambientes	son	partes	subordinadas.	En	consecuencia,	llevan	a	cabo	series	de	acciones
aparentemente	 racionales	 sin	 tener	 idea	 de	 los	 fines	 a	 los	 que	 sirven,	 y	 hay	 la
creciente	sospecha	de	que	también	los	que	están	en	la	cumbre	—como	los	generales
de	Tolstoi—	sólo	pretenden	conocerlos.	El	crecimiento	de	esas	organizaciones,	dentro
de	una	división	cada	vez	más	grande	del	trabajo,	afecta	a	más	y	más	esferas	de	vida
en	las	que	es	difícil	o	imposible	razonar.	El	soldado,	por	ejemplo,	«lleva	a	cabo	con
exactitud	toda	una	serie	de	acciones	funcionalmente	racionales	sin	tener	idea	del	fin
último	de	esas	acciones»	ni	de	la	función	de	cada	una	de	ellas	dentro	del	conjunto.[65]
Hasta	hombres	de	inteligencia	técnicamente	suprema	pueden	realizar	eficazmente	el
trabajo	que	les	ha	sido	asignado	y	no	saber,	sin	embargo,	que	su	resultado	iba	a	ser	la
primera	bomba	atómica.

Resulta	 que	 la	 ciencia	 no	 es	 un	 Segundo	 Advenimiento	 tecnológico.	 Que	 sus
técnicas	y	su	racionalidad	tengan	un	lugar	central	en	una	sociedad	no	quiere	decir	que
los	 hombres	 vivan	 racionalmente	 y	 sin	 mitos,	 fraudes	 ni	 supersticiones.	 La
instrucción	 universal	 puede	 llevar	 a	 la	 idiotez	 tecnológica	 y	 al	 provincialismo
nacionalista,	y	no	a	la	inteligencia	ilustrada	e	independiente.	La	distribución	en	masa
de	 la	cultura	histórica	no	puede	elevar	el	nivel	de	 la	sensibilidad	cultural,	 sino	más
bien	trivializarla,	simplemente,	y	rivalizar	poderosamente	con	la	oportunidad	para	la
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innovación	 creadora.	 Un	 alto	 nivel	 de	 racionalidad	 burocrática	 y	 de	 tecnología	 no
significa	 un	 alto	 nivel	 de	 inteligencia	 individual	 o	 social.	 Del	 primero	 no	 puede
inferirse	 el	 segundo.	 Porque	 la	 racionalidad	 social,	 tecnológica	 o	 burocrática	 no	 es
meramente	 una	 gran	 recapitulación	 de	 la	 voluntad	 y	 el	 talento	 del	 individuo	 para
razonar.	 La	 oportunidad	 misma	 para	 adquirir	 esa	 voluntad	 y	 ese	 talento	 más	 bien
parecen,	 en	 realidad,	 disminuir	 con	 ella.	 Los	 dispositivos	 sociales	 racionalmente
organizados	no	son	necesariamente	medios	de	aumentar	la	libertad	para	el	individuo
o	para	la	sociedad.	De	hecho,	muchas	veces	son	medios	de	tiranía	y	de	manipulación,
medios	 de	 expropiarle	 a	 la	 razón	 su	 oportunidad,	 la	 capacidad	 misma	 para	 obrar
como	hombre	libre.

Sólo	 desde	 unas	 pocas	 posiciones	 de	 mando	 o	 —como	 puede	 ser	 el	 caso—
simplemente	 ventajosas,	 es	 fácilmente	 posible	 en	 la	 estructura	 racionalizada
comprender	las	fuerzas	estructurales	que	operan	en	el	conjunto	que	afectan	así	a	cada
parte	limitada	de	que	tienen	conocimiento	los	hombres	corrientes.

Las	 fuerzas	 que	 dan	 forma	 a	 esos	 ambientes	 no	 se	 originan	 en	 ellos	 ni	 pueden
controlarlas	 quienes	 viven	 sumergidos	 en	 ellos.	 Además,	 esos	 ambientes	 son	 ellos
mismos	cada	vez	racionalizados.	Las	familias	lo	mismo	que	las	fábricas,	el	asueto	lo
mismo	 que	 el	 trabajo,	 los	 vecinos	 lo	 mismo	 que	 los	 Estados,	 tienden	 también	 a
convertirse	 en	 partes	 de	 una	 totalidad	 funcionalmente	 racional,	 o	 están	 sujetos	 a
fuerzas	incontroladas	e	irracionales.

La	 creciente	 racionalización	 de	 la	 sociedad,	 la	 contradicción	 entre	 esa
racionalidad	y	 la	 razón,	 la	 quiebra	 de	 la	 supuesta	 coincidencia	 de	 razón	y	 libertad,
estos	 hechos	 están	 detrás	 de	 la	 aparición	 del	 hombre	 «con»	 racionalidad	 pero	 sin
razón,	 que	 cada	 vez	 es	 más	 auto-racionalizado	 y	 cada	 vez	 se	 encuentra	 más	 a
disgusto.	 Es	 en	 relación	 con	 este	 tipo	 de	 hombre	 como	mejor	 puede	 enunciarse	 el
problema	contemporáneo	de	la	libertad.	Pero	esas	tendencias	y	recelos	con	frecuencia
no	se	formulan	como	problemas,	y	seguramente	no	son	reconocidos	en	general	como
dificultades	ni	sentidos	como	inquietudes.

Realmente,	es	el	hecho	de	no	reconocer	su	carácter,	de	su	falta	de	formulación,	el
rasgo	más	importante	del	problema	contemporáneo	de	la	libertad	y	la	razón.

3

Desde	el	punto	de	vista	del	 individuo,	mucho	de	 lo	que	ocurre	parece	 resultado	de
manipulaciones,	de	gestiones,	de	impulsos	ciegos;	con	frecuencia	la	autoridad	no	es
explícita;	los	que	ejercen	el	poder	creen	muchas	veces	no	necesitar	hacerla	explícita	y
justificarla.	Ésa	 es	una	 razón	por	 la	 cual	 los	hombres	 corrientes,	 cuando	 se	 sienten
disgustados	o	están	en	dificultades,	no	pueden	ver	blancos	claros	para	su	pensamiento
y	 su	 acción,	 no	 pueden	 determinar	 qué	 es	 lo	 que	 pone	 en	 peligro	 los	 valores	 que
vagamente	disciernen	como	suyos.

Dados	estos	efectos	de	la	tendencia	ascendente	a	la	racionalización,	el	individuo
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«hace	todo	lo	que	puede».	Engrana	sus	aspiraciones	y	su	trabajo	con	la	situación	en
que	 está,	 y	 de	 la	 cual	 no	 puede	 salir.	A	 su	 debido	 tiempo,	 no	 busca	 una	 salida:	 se
adapta.

La	parte	de	su	vida	que	no	dedica	al	trabajo,	la	emplea	en	jugar,	en	consumir,	en
«divertirse».	 Pero	 también	 esta	 esfera	 de	 consumo	 está	 siendo	 racionalizada.
Enajenado	de	 la	producción,	del	 trabajo,	 lo	es	 también	del	 consumo,	del	verdadero
descanso.	Esta	adaptación	del	 individuo	y	sus	efectos	sobre	su	medio	y	su	yo	 tiene
por	 consecuencia	 no	 sólo	 la	 pérdida	 de	 su	 oportunidad	 y,	 con	 el	 tiempo,	 de	 su
capacidad	 y	 su	 voluntad	 para	 razonar;	 afecta	 también	 a	 sus	 oportunidades	 y	 su
capacidad	 para	 obrar	 como	 un	 hombre	 libre.	 Verdaderamente,	 ni	 el	 valor	 de	 la
libertad	ni	el	de	la	razón	parecen	serle	conocidos.

Esos	hombres	adaptados	no	son	necesariamente	poco	inteligentes,	aun	después	de
haber	vivido	y	trabajado	y	jugado	en	tales	circunstancias	durante	algún	tiempo.	Karl
Mannheim	ha	aclarado	el	punto	al	hablar	de	«auto-racionalización»,	que	se	refiere	al
modo	 en	 que	 un	 individuo,	 aprisionado	 en	 los	 limitados	 segmentos	 de	 las	 grandes
organizaciones	 racionales,	 llega	 sistemáticamente	 a	 regular	 sus	 impulsos	 y	 sus
aspiraciones,	su	modo	de	vivir	y	sus	modos	de	pensar,	con	estricto	apego	a	las	«reglas
y	 estatutos	 de	 la	 organización».	 La	 organización	 racional	 es,	 de	 esta	 suerte,	 una
organización	enajenadora:	los	principios	guías	de	la	conducta	y	de	la	reflexión,	y	con
el	tiempo	también	los	de	la	emoción,	no	tienen	su	asiento	en	la	conciencia	individual
del	 hombre	 de	 la	Reforma	 ni	 en	 la	 razón	 independiente	 del	 hombre	 cartesiano.	En
realidad,	 esos	 principios	 guías	 son	 ajenos	 a	 todo	 lo	 que	 se	 ha	 entendido
históricamente	 por	 individualidad,	 y	 están	 en	 contradicción	 con	 ella.	 No	 es	 decir
demasiado	el	afirmar	que	en	su	extremo	desarrollo	la	oportunidad	para	la	razón	de	la
mayor	 parte	 de	 los	 hombres	 es	 destruida	 al	 aumentar	 la	 racionalidad	 y	 pasar	 su
localización	y	su	control	del	 individuo	a	 la	organización	en	gran	escala.	Hay,	pues,
racionalidad	 sin	 razón.	 Tal	 racionalidad	 no	 es	 conmensurable	 con	 la	 libertad,	 sino
destructora	de	ella.

No	es	extraño	que	el	ideal	de	la	individualidad	se	haya	hecho	controvertible:	en
nuestro	 tiempo,	 lo	 que	 está	 en	 discusión	 es	 la	 naturaleza	 misma	 del	 hombre,	 la
imagen	que	nosotros	tenemos	de	sus	límites	y	posibilidades	como	hombre.	La	historia
no	se	hace	todavía	con	la	exploración	de	los	límites	y	significados	de	la	«naturaleza
humana».	 No	 sabemos	 cuán	 profunda	 puede	 ser	 la	 transformación	 psicológica	 del
hombre	al	pasar	de	la	Edad.	Moderna	a	la	época	contemporánea.	Pero	ahora	podemos
formular	 la	 pregunta	 en	 una	 forma	 definitiva:	 ¿Llegará	 a	 prevalecer,	 o	 siquiera	 a
florecer,	entre	los	hombres	contemporáneos	lo	que	puede	llamarse	el	Robot	Alegre?

Sabemos,	 desde	 luego,	 que	 el	 hombre	 puede	 ser	 convertido	 en	 un	 robot	 por
medios	 químicos	 y	 psiquiátricos,	 por	 la	 coacción	 incesante	 y	 por	 la	 acción	 de	 un
ambiente	controlado,	pero	también	por	presiones	fortuitas	y	series	de	circunstancias
no	planeadas.	Pero	¿puede	hacérsele	que	quiera	 convertirse	 en	un	 robot	 animado	y
complaciente?	 ¿Puede	 ser	 feliz	 en	 ese	 estado,	 y	 cuáles	 son	 las	 cualidades	 y	 el
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significado	 de	 esa	 felicidad?	 Eso	 ya	 no	 supone	meramente,	 como	metafísica	 de	 la
naturaleza	humana,	 que	 existe	muy	profundamente,	 en	 el	 hombre-como-hombre,	 el
impulso	 hacia	 la	 libertad	 y	 la	 voluntad	 de	 razonar.	 Ahora	 debemos	 preguntarnos:
¿Qué	es	lo	que	en	la	naturaleza	del	hombre,	en	la	actual	situación	humana,	en	cada
una	 de	 las	 variedades	 de	 estructura	 social,	 contribuye	 al	 ascendiente	 del	 robot
animado?	¿Y	qué	es	lo	que	actúa	contra	él?

El	advenimiento	del	hombre	enajenado	y	todos	los	temas	que	están	detrás	de	su
advenimiento	afecta	al	conjunto	de	toda	nuestra	vida	intelectual	seria	y	causa	nuestro
malestar	 intelectual	 inmediato.	 Es	 uno	 de	 los	 temas	 principales	 de	 la	 situación
humana	en	la	época	contemporánea	y	de	todos	los	estudios	dignos	de	ese	nombre.	No
conozco	idea,	tema	ni	problema	tan	profundo	en	la	tradición	clásica	y	tan	relacionado
con	la	posible	insolvencia	de	la	ciencia	social	contemporánea.

Es	lo	que	Karl	Marx	distinguió	tan	brillantemente	en	sus	primeros	ensayos	sobre
«enajenación»;	y	es	lo	que	más	le	interesa	a	Georg	Simmel	en	su	justamente	famoso
ensayo	sobre	«The	Metropolis»;	y	Graham	Wallas	 tuvo	conocimiento	de	ello	en	su
obra	sobre	la	Gran	Sociedad.	Está	detrás	de	la	concepción	del	«autómata»	de	Fromm.
El	miedo	a	que	ese	tipo	de	hombre	tome	ascendiente	está	en	la	base	de	muchos	de	los
usos	 más	 recientes	 de	 conceptos	 sociológicos	 clásicos	 como	 los	 de	 «situación	 y
contrato»,	 «comunidad	 y	 sociedad».	 Es	 el	 duro	 sentido	 de	 nociones	 como	 la	 del
«otro-dirigido»	de	Riesman	y	 la	«ética	social»	de	Whyte.	Y,	desde	 luego,	en	 forma
más	 popular,	 el	 triunfo	 —si	 es	 que	 esto	 puede	 llamarse	 triunfo—	 de	 semejante
hombre	es	el	significado	clave	de	1984	de	George	Orwell.

En	 el	 lado	 positivo	 —lado	 más	 que	 real	 anhelado	 actualmente—	 los	 amplios
significados	del	«ello»	de	Freud,	de	la	«Freiheit»	de	Marx,	del	«yo»	de	George	Mead,
de	 la	 «espontaneidad»	 de	 Karen	 Horney,	 radican	 en	 el	 uso	 de	 esas	 concepciones
contra	 el	 triunfo	 del	 hombre	 enajenado.	 Intentan	 encontrar	 en	 el	 hombre	 como	 tal
algún	centro	que	les	permita	creer	que	al	fin	no	podrá	ser	convertido	en	tal	criatura
enajenada,	que	no	llegará	a	serlo	nunca:	enajenada	de	la	naturaleza,	de	la	sociedad,	de
sí	misma.	La	clamorosa	petición	de	«comunidad»	es	un	intento,	equivocado	creo	yo,
para	afirmar	las	circunstancias	que	eliminarían	la	probabilidad	de	semejante	hombre.
Y	muchos	pensadores	humanistas	han	llegado	a	creer	que	muchos	psiquiatras,	con	su
práctica,	 producen	 esos	 hombres	 enajenados	 y	 auto-racionalizados,	 por	 lo	 cual
rechazan	esos	procedimientos	adaptativos.	Detrás	de	todo	esto	—y	mucho	más	de	la
angustia	 y	 el	 pensamiento	 tradicional	 y	 corriente	 entre	 los	 estudiosos	 del	 hombre
serios	e	inteligentes—	está	el	hecho	simple	y	decisivo	de	que	el	hombre	enajenado	es
la	antítesis	de	la	imagen	occidental	del	hombre	libre.	La	sociedad	en	que	ese	hombre,
en	que	este	robot	animado,	florece,	es	la	antítesis	de	la	sociedad	libre,	o	en	el	sentido
literal	 y	 llano	 de	 la	 palabra,	 de	 una	 sociedad	 democrática.	 El	 advenimiento	 de	 ese
hombre	 apunta	 a	 la	 libertad	 como	 inquietud,	 como	 problema,	 y	—esperémoslo—
como	problema	también	para	los	investigadores	sociales.	Formulado	como	inquietud
del	individuo	—de	cuyos	términos	y	valores	éste	se	siente	penosamente	ignorante—,
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es	la	inquietud	llamada	«enajenación».	Como	problema	para	los	públicos	—a	cuyos
términos	y	valores	son	principalmente	indiferentes—,	es	en	igual	grado	el	problema
de	la	sociedad	democrática,	como	hecho	y	como	aspiración.

Precisamente	 porque	 este	 problema	 y	 esta	 inquietud	 no	 son	 ahora	 ampliamente
reconocidos,	y	así	no	existen	de	hecho	como	inquietudes	y	problemas	explícitos,	el
malestar	y	 la	 indiferencia	que	 los	presagian	son	 tan	profundos	y	 tan	extensos	en	su
significado	 y	 sus	 efectos.	 Esto	 es	 hoy	 una	 parte	 importante	 del	 problema	 de	 la
libertad,	visto	como	su	contexto	político,	y	es	parte	importante	del	reto	intelectual	que
la	 formulación	 del	 problema	 de	 la	 libertad	 ofrece	 a	 los	 investigadores	 sociales
contemporáneos.

No	es	simplemente	paradójico	decir	que	 los	valores	de	 la	 libertad	y	de	 la	 razón
están	 detrás	 de	 la	 ausencia	 de	 inquietudes,	 detrás	 del	 incómodo	 sentimiento	 de
malestar	 y	 enajenación.	 De	 un	 modo	 análogo,	 el	 problema	 al	 cual	 llevan	 más
típicamente	 las	 modernas	 amenazas	 a	 la	 libertad	 y	 a	 la	 razón,	 es,	 sobre	 todo,	 la
ausencia	 de	 problemas	 explícitos,	 a	 la	 apatía	 y	 no	 a	 problemas	 explícitamente
definidos	como	tales.

Los	problemas	y	las	 inquietudes	no	han	sido	aclarados	porque	los	 talentos	y	 las
cualidades	 del	 hombre	 que	 se	 requieren	 para	 aclararlos	 son	 la	 libertad	 y	 la	 razón
mismas	que	están	amenazadas	y	disminuidas.	Ni	las	inquietudes	ni	los	problemas	han
sido	 seriamente	 formulados	 como	 problemas	 de	 los	 tipos	 de	 ciencia	 social	 que	 he
venido	criticando	en	este	 libro.	La	promesa	de	 la	ciencia	social	clásica	es,	en	parte
considerable,	que	lo	serán.

4

Las	inquietudes	y	los	problemas	suscitados	por	las	crisis	de	la	razón	y	de	la	libertad
no	 pueden,	 naturalmente,	 formularse	 como	 un	 gran	 problema	 único,	 pero	 tampoco
pueden	 ser	 planteados,	 y	 mucho	 menos	 resueltos,	 manejando	 microscópicamente
cada	uno	de	ellos	como	una	serie	de	problemas	en	pequeña	escala,	o	de	inquietudes
confinadas	 a	 una	 dispersión	 de	 ambientes.	 Son	 problemas	 estructurales,	 y	 el
enunciarlos	requiere	que	trabajemos	en	los	términos	clásicos	de	biografía	humana	y
de	 historia	 de	 época.	 Únicamente	 en	 esos	 términos	 pueden	 ser	 descubiertas	 las
conexiones	 de	 estructura	 y	 ambiente	 que	 efectúan	 hoy	 esos	 valores	 y	 hacerse	 el
análisis	 casual.	 La	 crisis	 de	 la	 individualidad	 y	 la	 crisis	 de	 la	 realización	 de	 la
historia;	 el	 papel	 de	 la	 razón	 en	 la	 vida	 individual	 libre	 y	 en	 la	 realización	 de	 la
historia:	en	la	re-formulación	y	aclaración	de	esos	problemas	radica	la	promesa	de	las
ciencias	sociales.

La	 promesa	moral	 e	 intelectual	 de	 las	 ciencias	 sociales	 es	 que	 la	 libertad	 y	 la
razón	seguirán	siendo	valores	estimados,	que	serán	usados	seria	y	consecuentemente
e	 imaginativamente	 en	 la	 formulación	 de	 los	 problemas.	 Pero	 ésta	 es	 también	 la
promesa	 política	 de	 lo	 que	 se	 llama	 vagamente	 cultura	 occidental.	 Dentro	 de	 las
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ciencias	 sociales	 coinciden	 las	 crisis	 políticas	 y	 las	 crisis	 intelectuales	 de	 nuestro
tiempo:	el	trabajo	serio	en	una	de	esas	esferas	es	también	trabajo	serio	en	la	otra.	Las
tradiciones	 políticas	 del	 liberalismo	 clásico	 y	 del	 socialismo	 clásico	 juntas
constituyen	nuestras	principales	 tradiciones	políticas.	El	colapso	de	esas	 tradiciones
como	ideologías	ha	tenido	relación	con	la	decadencia	de	la	individualidad	libre	y	de
la	 razón	 en	 los	 asuntos	 humanos.	 Toda	 re-formulación	 política	 contemporánea	 de
fines	liberales	y,	socialistas	debe	incluir	como	fundamental	la	idea	de	una	sociedad	en
la	que	todos	los	hombres	serían	hombres	de	razón	independiente	y	cuyo	libre	razonar
tendría	 consecuencias	 estructurales	 para	 sus	 sociedades,	 su	 historia	 y,	 en
consecuencia,	para	los	destinos	de	sus	propias	vidas.

El	 interés	 del	 investigador	 social	 en	 la	 estructura	 social	 no	 se	 debe	 a	 ninguna
opinión	de	que	 el	 futuro	 esté	 estructuralmente	determinado.	Estudiamos	 los	 límites
estructurales	 de	 la	 decisión	 humana	 con	 el	 intento	 de	 encontrar	 puntos	 de
intervención	 efectiva,	 a	 fin	 de	 saber	 lo	 que	 puede	 y	 lo	 que	 debe	 ser	 cambiado
estructuralmente	si	ha	de	ampliarse	el	papel	de	la	decisión	explícita	en	la	realización
de	la	historia.	Nuestro	interés	por	la	historia	no	se	debe	a	ninguna	opinión	de	que	el
futuro	es	 inevitable,	de	que	el	 futuro	está	decidido	por	el	pasado.	Que	 los	hombres
hayan	 vivido	 en	 el	 pasado	 en	 ciertos	 tipos	 de	 sociedad	 no	 pone	 límites	 exactos	 ni
absolutos	a	los	tipos	de	sociedad	que	puedan	crear	en	lo	futuro.	Estudiamos	la	historia
para	 discernir	 las	 alternativas	 dentro	 de	 las	 cuales	 la	 razón	 humana	 y	 la	 libertad
humana	 pueden	 hacer	 historia	 ahora.	 Estudiamos	 estructuras	 sociales	 históricas,	 en
suma,	para	encontrar	en	ellas	 los	modos	como	son	y	como	pueden	ser	controladas.
Porque	sólo	de	esta	manera	llegaremos	a	conocer	los	límites	y	el	sentido	de	la	libertad
humana.

La	libertad	no	es	meramente	la	oportunidad	de	que	uno	actúe	como	le	plazca,	ni
es	simplemente	la	oportunidad	de	elegir	entre	alternativas	dadas.	La	libertad	es,	ante
todo,	la	oportunidad	de	formular	las	elecciones	posibles,	de	discutirlas,	y	después	la
oportunidad	 de	 elegir.	 Por	 eso	 no	 puede	 existir	 libertad	 sin	 un	 amplio	 papel	 de	 la
razón	 humana	 en	 los	 asuntos	 humanos.	 Dentro	 de	 la	 biografía	 de	 un	 individuo	 y
dentro	de	la	historia	de	una	sociedad,	la	tarea	social	de	la	razón	es	formular	términos
de	 elección,	 ampliar	 el	 alcance	 de	 las	 decisiones	 humanas	 y	 la	 realización	 de	 la
historia.	El	futuro	de	los	asuntos	humanos	no	es	meramente	una	serie	de	variables	que
puedan	 predecirse.	 El	 futuro	 es	 lo	 que	 se	 decidirá,	 dentro	 de	 los	 límites,	 sin	 duda
alguna,	 de	 la	 posibilidad	 histórica.	 Pero	 esa	 posibilidad	 no	 está	 fijada;	 en	 nuestro
tiempo	los	límites	parecen,	en	verdad,	muy	amplios.

Además	de	 eso,	 el	 problema	de	 la	 libertad	 es	 el	 problema	de	 cómo	 se	 tomarán
decisiones	acerca	del	futuro	de	los	asuntos	humanos	y	quién	las	tomará.	En	el	aspecto
de	la	organización,	es	el	problema	de	una	maquinaria	justa	de	decisión.	Moralmente,
es	 el	 problema	 de	 la	 responsabilidad	 política.	 Intelectualmente,	 es	 el	 problema	 de
cuáles	 son	 ahora	 los	 posibles	 futuros	 de	 los	 asuntos	 humanos.	 Pero	 los	 mayores
aspectos	 del	 problema	 de	 la	 libertad	 conciernen	 hoy	 no	 sólo	 a	 la	 naturaleza	 de	 la
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historia	y	a	la	oportunidad	estructural	para	decisiones	explícitas	que	varíen	su	curso;
conciernen	 también	 a	 la	 naturaleza	 del	 hombre	 y	 al	 hecho	 de	 que	 el	 valor	 de	 la
libertad	 no	 puede	 basarse	 sobre	 «la	 naturaleza	 básica	 del	 hombre».	 El	 problema
definitivo	de	la	libertad	es	el	del	robot	alegre,	y	surge	hoy	en	esta	forma	porque	hoy
se	nos	ha	hecho	evidente	que	no	todos	los	hombres	quieren	por	naturaleza	ser	libres;
que	 no	 todos	 los	 hombres	 están	 dispuestos	 o	 son	 capaces,	 según	 los	 casos,	 de
esforzarse	en	adquirir	la	razón	que	la	libertad	exige.

¿En	qué	 condiciones	 llegan	 los	 hombres	 a	querer	 ser	 libres	 y	 capaces	 de	 obrar
libremente?	 ¿En	 qué	 condiciones	 están	 dispuestos	 y	 son	 capaces	 de	 soportar	 las
cargas	 que	 la	 libertad	 impone	 y	 verlas	 menos	 como	 cargas	 que	 como	 auto-
transformaciones	gustosamente	emprendidas?	Y	en	el	lado	negativo:	¿Puede	hacerse
a	los	hombres	querer	convertirse	en	robots	alegres?

¿No	debemos,	 en	nuestro	 tiempo,	 tener	presente	 la	posibilidad	de	que	 la	mente
humana	 como	 hecho	 social	 pueda	 estar	 en	 decadencia	 en	 cuanto	 a	 calidad	 y	 nivel
cultural,	 y	 que	 haya	 aún	 muchos	 que	 no	 lo	 adviertan	 a	 causa	 de	 la	 abrumadora
acumulación	 de	 artificios	 tecnológicos?	 ¿No	 es	 ése	 uno	 de	 los	 sentidos	 de	 la
racionalidad	sin	 razón?	¿De	 la	enajenación	humana?	¿De	 la	ausencia	de	 todo	papel
libre	para	la	razón	en	los	asuntos	humanos?	La	acumulación	de	artefactos	oculta	estos
sentidos:	 Los	 que	 usan	 esos	 artefactos	 no	 los	 entienden;	 los	 que	 los	 inventan	 no
entienden	 otras	 muchas	 cosas.	 Por	 eso	 no	 podemos,	 sin	 gran	 ambigüedad,	 usar	 la
abundancia	tecnológica	como	índice	de	la	calidad	humana	y	del	progreso	cultural.

La	formulación	de	todo	problema	requiere	que	enunciemos	los	valores	implicados
y	 la	amenaza	a	esos	valores.	Porque	 la	amenaza	sentida	a	 los	valores	estimados	—
tales	como	los	de	la	libertad	y	de	la	razón—	es	la	sustancia	moral	necesaria	de	todos
los	problemas	importantes	de	investigación	social	y	también	de	todos	los	problemas
públicos	y	de	todas	las	inquietudes	privadas.

Los	 valores	 implícitos	 en	 el	 problema	 cultural	 de	 la	 individualidad	 están
convenientemente	 encarnados	 en	 todo	 lo	 que	 sugiere	 el	 ideal	 del	 Hombre	 del
Renacimiento.	 La	 amenaza	 a	 ese	 ideal	 es	 el	 ascendiente	 entre	 nosotros	 del	 robot
alegre.

Los	valores	implícitos	en	el	problema	político	de	la	realización	de	la	historia	están
encarnados	 en	 el	 ideal	 prometeico	 de	 hacerla	 humana.	 La	 amenaza	 a	 ese	 ideal	 es
doble:	 Por	 una	 parte,	 la	 realización	 de	 la	 historia	 puede	 pecar	 de	 omisión	 o
incumplimiento,	 pues	 los	 hombres	 pueden	 seguir	 renunciando	 a	 hacerla
deliberadamente,	 dejándose	 llevar	 a	 la	 deriva;	 por	 otra	 parte,	 la	 historia	 puede	 ser
realmente	 hecha,	 pero	 por	 pequeñas	 minorías	 sin	 responsabilidad	 efectiva	 ante
quienes	deben	esforzarse	en	sobrevivir	a	las	consecuencias	de	sus	decisiones	y	de	sus
omisiones.

No	conozco	respuesta	para	la	cuestión	de	la	irresponsabilidad	política	en	nuestro
tiempo	ni	para	 la	cuestión	cultural	y	política	del	 robot	alegre.	Pero	¿no	es	evidente
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que	 no	 se	 encontrarán	 soluciones	 a	 no	 ser	 que	 por	 lo	 menos	 se	 afronten	 esos
problemas?	¿No	es	manifiesto	que	quienes	deben	afrontarlos	son,	más	que	nadie,	los
investigadores	 sociales	 de	 las	 sociedades	 ricas?	 Que	muchos	 de	 ellos	 no	 lo	 hagan
ahora	 es	 con	 toda	 seguridad	 la	 mayor	 omisión	 humana	 cometida	 por	 hombres
privilegiados	en	nuestros	tiempos.
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X.	SOBRE	POLÍTICA

NO	ES	NECESARIO	que	los	investigadores	sociales	permitan	que	el	sentido	político	de
su	 trabajo	 sea	modelado	por	 los	«accidentes»	de	 su	ambiente,	o	que	determinen	 su
uso	los	fines	de	otros	hombres.	Está	perfectamente	dentro	de	sus	facultades	discutir
su	significación	y	decidir	de	su	uso	como	cosas	de	su	propia	incumbencia.	En	medida
considerable,	y	no	comprobada	en	gran	parte,	pueden	influir	o	hasta	determinar	esas
políticas.	Tal	determinación	requiere	que	hagan	juicios	explícitos	y	tomen	decisiones
acerca	de	teoría,	método	y	hechos.	En	cuanto	materia	de	política,	esos	juicios	son	de
la	 incumbencia	propia	del	 sabio	 individual	 así	 como	de	 la	 fraternidad.	Pero	 ¿no	 es
evidente	que	 los	 juicios	morales	y	políticos	 implícitos	 tienen	mucha	más	 influencia
que	 las	 discusiones	 explícitas	 de	 política	 personal	 y	 profesional?	 Únicamente
haciendo	esas	influencias	materia	de	debate	político	pueden	los	hombres	tener	pleno
conocimiento	 de	 ellas	 y	 tratar	 de	 controlar	 sus	 consecuencias	 sobre	 la	 obra	 de	 la
ciencia	social	y	sobre	su	sentido	político.

No	hay	modo	de	que	un	investigador	social	pueda	evitar	el	hacer	juicios	de	valor
e	implicarlos	en	el	conjunto	de	su	trabajo.	Los	problemas	y	las	inquietudes	se	refieren
a	las	amenazas	contra	los	valores	estimados,	y	no	pueden	ser	formulados	claramente
sin	reconocer	esos	valores.	La	investigación	y	los	investigadores	sociales	son	usados
cada	 vez	más	 para	 fines	 burocráticos	 e	 ideológicos.	 Siendo	 así,	 los	 estudiosos	 del
hombre	 y	 de	 la	 sociedad	 tienen	 ante	 sí,	 como	 individuos	 y	 como	 profesionales,
cuestiones	 como	éstas:	 si	 conocen	 los	usos	y	valores	de	 su	 trabajo,	 si	 ambas	 cosas
pueden	estar	sujetas	a	su	control,	si	quieren	tener	el	control	de	ellas.	Su	respuesta	a
esas	 preguntas,	 o	 su	 falta	 de	 respuesta,	 y	 el	modo	 como	usen	o	dejen	de	usar	 esas
respuestas	 en	 su	 trabajo	 y	 en	 sus	 vidas	 profesionales	 determinan	 su	 respuesta	 a	 la
pregunta	 final:	 si	 en	 su	 trabajo	 como	 investigadores	 sociales	 son	 a)	 moralmente
autónomos,	b)	 si	están	sometidos	a	 la	moral	de	otros	hombres,	o	c)	 si	en	el	 terreno
moral	 se	 dejan	 ir	 a	 la	 deriva.	 Las	 fórmulas	 con	 que	 estos	 problemas	 han	 sido
enunciados	—muchas	 veces	 con	 buenas	 intenciones,	 estoy	 seguro—	 ya	 no	 sirven.
Los	 investigadores	 sociales	 tienen	 ahora	 que	 afrontar	 de	 verdad	 esas	 cuestiones
decisivas.	En	este	capítulo	voy	a	insinuar	algunas	de	las	cosas	que	parece	necesario
tener	en	cuenta	en	 toda	 respuesta	a	ellas,	y	 también	a	 formular	el	 tipo	de	 respuesta
que,	en	los	años	más	recientes,	he	llegado	a	creer	razonable.

El	 investigador	 social	 no	 se	 encuentra	 súbitamente	 ante	 la	 necesidad	 de	 elegir
valores.	 Está	 trabajando	 ya	 sobre	 la	 base	 de	 ciertos	 valores.	 Los	 valores	 que	 esas
disciplinas	encaman	actualmente	han	sido	seleccionados	entre	los	valores	creados	por
la	 sociedad	 occidental;	 en	 todas	 las	 demás	 partes,	 la	 ciencia	 social	 es	 una
importación.	Algunos	hablan,	desde	luego,	como	si	los	valores	que	han	seleccionado
«trascendieran»	la	sociedad	occidental	o	toda	otra	sociedad	cualquiera;	otros	hablan
de	sus	normas	como	si	estuvieran	«inmanentes»	en	alguna	sociedad	existente,	como
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una	 especie	 de	 potencial	 no	 realizado.	 Pero	 seguramente	 ahora	 será	 casi	 general	 el
acuerdo	acerca	de	que	los	valores	inherentes	a	las	tradiciones	de	la	ciencia	social	no
son	 ni	 trascendentes	 ni	 inmanentes.	 Son	 simplemente	 valores	 proclamados	 por
muchos	y	dentro	de	 límites	 practicados	 en	pequeños	 círculos.	Lo	que	un	 individuo
llama	juicio	moral	es	meramente	su	deseo	de	generalizar,	y	hacerlos	así	accesibles	a
otros,	los	valores	que	él	eligió.

Tres	 ideales	 políticos	 desdeñados	me	 parecen	 inherentes	 a	 las	 tradiciones	 de	 la
ciencia	 social,	 y	 seguramente	 implícitos	 en	 su	 promesa	 intelectual.	 El	 primero	 de
ellos	 es	 sencillamente	 el	 valor	 de	 la	 verdad,	 del	 hecho.	 La	 empresa	 misma	 de	 la
ciencia	social,	en	cuanto	determina	el	hecho,	toma	sentido	político.	En	un	mundo	de
insensatez	ampliamente	comunicada,	toda	afirmación	de	hecho	tiene	sentido	político
y	moral.	Todos	los	investigadores	sociales,	por	el	hecho	de	existir,	están	complicados
en	la	lucha	entre	ilustración	y	oscurantismo.	En	un	mundo	como	el	nuestro,	practicar
la	ciencia	social	es,	ante	todo,	practicar	la	política	de	la	verdad.

Pero	la	política	de	la	verdad	no	es	enunciado	adecuado	dé	los	valores	que	guían
nuestra	 empresa.	 La	 verdad	 de	 nuestros	 hallazgos,	 la	 exactitud	 de	 nuestras
investigaciones	 —cuando	 se	 las	 mira	 en	 su	 marco	 social—	 pueden	 ser	 o	 no	 ser
importantes	para	 los	asuntos	humanos.	Si	 lo	son,	y	cómo	 lo	son,	es	en	sí	mismo	el
segundo	 valor,	 que	 es,	 en	 suma,	 el	 valor	 del	 papel	 de	 la	 razón	 en	 los	 asuntos
humanos.	 Al	 lado	 de	 esos	 hay	 un	 tercer	 valor,	 la	 libertad	 humana,	 con	 toda	 la
ambigüedad	de	su	significado.	Tanto	la	libertad	como	la	razón,	como	ya	he	dicho,	son
centrales	 para	 la	 civilización	 del	 mundo	 occidental;	 ambas	 son	 constantemente
proclamadas:	 como	 ideales.	 Pero	 en	 toda	 aplicación	 dada,	 como	 criterios	 o	 como
metas,	 son	 motivo	 de	 grandes	 discrepancias.	 Por	 eso	 una	 de	 nuestras	 tareas
intelectuales	como	investigadores	sociales,	consiste	en	aclarar	el	ideal	de	la	libertad	y
el	ideal	de	la	razón.

Gran	 parte	 de	 la	 ciencia	 social,	 quizá	 especialmente	 la	 sociología,	 contiene	 el
tema	del	 rey-filósofo.	Desde	Auguste	Comte	hasta	Karl	Mannheim	encontramos	 la
petición	de	más	poder	para	«el	hombre	sabio»	y	el	intento	de	justificarla.	En	términos
más	específicos,	la	entronización	de	la	razón	significa,	naturalmente,	la	entronización
del	«hombre	de	razón».	Esta	sola	idea	del	papel	de	la	razón	en	los	asuntos	humanos
ha	contribuido	mucho	a	hacer	que	los	investigadores	sociales	se	abstengan	en	general
de	 aceptar	 la	 razón	 como	 un	 valor	 social.	 Han	 deseado	 evitar	 el	 disparate	 de
semejante	idea	cuando	se	la	considera	en	relación	con	los	hechos	de	poder.	La	idea	va
también	contra	el	grano	de	muchas	versiones	de	 la	democracia,	porque	 implica	una
aristocracia,	 aunque	 sea	 una	 aristocracia	 del	 talento	 y	 no	 del	 nacimiento	 ni	 de	 la
riqueza.	Pero	la	idea	un	tanto	insensata	de	que	pudiera	convertirse	en	un	rey-filósofo
no	 es	 sino	 la	 idea	 del	 papel	 público	 que	 el	 investigador	 social	 puede	 intentar
desempeñar.

La	 calidad	 de	 la	 política	 depende	muchísimo	 de	 las	 cualidades	 intelectuales	 de
quienes	 la	 practican.	 Si	 el	 «filósofo»	 fuese	 rey,	 yo	 me	 sentiría	 muy	 tentado	 a
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abandonar	 su	 reino;	 pero	 cuando	 los	 reyes	 no	 tienen	 una	 «filosofía»,	 ¿no	 son
incapaces	de	un	gobierno	responsable?

El	segundo	papel,	y	ahora	el	más	usual,	es	convertirse	en	consejero	del	rey.	Los
usos	 burocráticos	 que	 yo	 he	 descrito	 son	 la	 encarnación	 corriente	 de	 esto.	 El
investigador	social	individual	tiende	a	dejarse	envolver	por	las	muchas	tendencias	de
la	 sociedad	 moderna	 que	 hacen	 del	 individuo	 una	 parte	 de	 una	 burocracia
funcionalmente	racional,	y	a	ajustarse	en	su	alvéolo	especializado	de	tal	manera	que
no	 le	 interese	explícitamente	 la	estructura	de	 la	 sociedad	posmoderna.	Hemos	visto
que	en	este	papel	la	ciencia	social	misma	tiende	con	frecuencia	a	convertirse	en	una
máquina	funcionalmente	racional;	el	investigador	social	individual	tiende	a	perder	su
autonomía	 moral	 y	 su	 racionalidad	 independiente,	 y	 el	 papel	 de	 la	 razón	 en	 los
asuntos	humanos	tiende	a	convertirse	en	un	mero	refinamiento	de	técnicas	para	usos
administrativos	y	manipuladores.

Pero	ése	es	el	papel	de	consejero	de	reyes	en	una	de	sus	peores	formas;	ese	papel
no	 necesita,	 creo	 yo,	 tomar	 la	 forma	 y	 el	 significado	 del	 estilo	 burocrático.	 Es	 un
papel	 difícil	 de	 desempeñar	 en	 forma	 tal	 que	 conserve	 su	 integridad	 moral	 e
intelectual,	y	en	consecuencia,	libertad	para	trabajar	en	las	tareas	de	la	ciencia	social.
Es	 fácil	 para	 los	 consultores	 imaginarse	 a	 sí	 mismos	 filósofos	 y	 a	 sus	 clientes
gobernantes	 ilustrados.	 Pero	 aun	 cuando	 ellos	 fuesen	 filósofos,	 aquellos	 a	 quienes
sirven	no	pueden	ser	ilustrables.	Ésta	es	una	de	las	razones	por	las	cuales	me	siento
tan	 impresionado	 por	 la	 lealtad	 de	 algunos	 consultores	 a	 los	 incultos	 déspotas	 a
quienes	 sirven.	 Es	 una	 lealtad	 que	 no	 parece	 afectada	 ni	 por	 la	 incompetencia
despótica	ni	por	la	necedad	dogmática.

No	 afirmo	 que	 no	 pueda	 ser	 bien	 ejecutado	 el	 papel	 de	 consejero;	 sé	 que
realmente	puede	serlo,	y	que	hay	hombres	que	lo	están	haciendo.	Si	hubiera	más	de
estos	hombres,	 las	 tareas	políticas	e	 intelectuales	de	 los	 investigadores	 sociales	que
eligen	el	tercer	papel	serían	mucho	menos	pesadas,	porque	este	papel	se	sobrepone	al
otro.

El	tercer	modo	en	que	el	investigador	social	puede	intentar	la	realización	del	valor
de	la	razón	y	su	papel	en	los	asuntos	humanos	es	bien	conocido	asimismo,	y	algunas
veces	es	hasta	practicado.	Consiste	en	permanecer	independiente,	en	que	uno	haga	su
propio	 trabajo	y	elija	sus	propios	problemas,	y	dedicar	ese	 trabajo	a	 los	reyes	tanto
como	a	los	«públicos».	Esta	concepción	nos	mueve	a	imaginar	la	ciencia	social	como
una	especie	de	aparato	de	inteligencia	pública,	interesado	en	los	problemas	públicos	y
en	las	inquietudes	privadas	así	como	en	las	tendencias	estructurales	de	nuestro	tiempo
subyacentes	 en	unos	y	otras;	 y	nos	mueve	 también	 a	 imaginar	 a	 los	 investigadores
sociales	 individuales	 como	miembros	 racionales	 de	 una	 asociación	 auto-controlada
que	llamamos	ciencias	sociales.

Al	 asumir	 ese	 papel,	 que	 explicaré	 más	 detenidamente	 dentro	 de	 un	 instante,
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intentamos	 actuar	 sobre	 el	 valor	 de	 la	 razón;	 al	 suponer	 que	 podemos	 no	 ser
totalmente	 ineficaces,	 suponemos	 una	 teoría	 de	 la	 realización	 de	 la	 historia:
suponemos	que	«el	hombre»	es	libre	y	que	con	sus	esfuerzos	racionales	puede	influir
en	el	curso	de	la	historia.	No	me	interesa	ahora	discutir	los	valores	de	la	libertad	y	de
la	razón,	sino	sólo	según	qué	teoría	pueden	ser	realizables.

2

Los	 hombres	 son	 libres	 para	 hacer	 la	 historia,	 pero	 unos	 hombres	 son	mucho	más
libres	 que	 otros.	 Tal	 libertad	 requiere	 el	 acceso	 a	 los	 medios	 donde	 se	 toman
decisiones	y	se	ejerce	el	poder	por	el	cual	la	historia	puede	hacerse	ahora.	No	siempre
se	hace	así;	en	las	páginas	que	siguen	hablo	sólo	del	periodo	contemporáneo	en	que
los	medios	del	poder	de	hacer	la	historia	se	han	ampliado	y	centralizado	en	tan	alto
grado.	 Con	 referencia	 a	 ese	 periodo	 sostengo	 yo	 que	 si	 los	 hombres	 no	 hacen	 la
historia,	 tienden	 cada	 vez	 más	 a	 ser	 los	 utensilios	 de	 quienes	 la	 hacen,	 así	 como
meros	objetos	de	la	realización	de	la	historia.

La	amplitud	del	papel	que	toda	decisión	explícita	representa	en	la	realización	de
la	historia	es	por	sí	misma	un	problema	histórico.	Depende	muchísimo	de	los	medios
de	 poder	 disponibles	 en	 todo	 momento	 dado	 en	 toda	 sociedad	 dada.	 En	 algunas
sociedades,	 las	 innumerables	 acciones	 de	 innumerables	 hombres	 modifican	 sus
ambientes,	 y	 así	modifican	 gradualmente	 la	 estructura	misma.	Esas	modificaciones
son	el	curso	de	la	historia;	la	historia	marcha	a	la	deriva,	aunque	en	total	«la	hacen	los
hombres».	 De	 esta	 suerte,	 innumerables	 hombres	 de	 empresa	 e	 innumerables
consumidores	 pueden	moldear	 y	 remoldear	 con	 diez	 mil	 decisiones	 por	 minuto	 la
economía	del	mercado	libre.	Quizá	fue	ése	el	principal	género	de	limitación	que	tuvo
presente	Marx	cuando	escribió	en	El	18	de	Brumario:	«Los	hombres	hacen	su	propia
historia,	 pero	 no	 la	 hacen	 precisamente	 como	 les	 gustaría;	 no	 la	 hacen	 en
circunstancias	elegidas	por	ellos…».

El	 destino,	 o	 la	 «inevitabilidad»,	 se	 relaciona	 con	 los	 acontecimientos	 de	 la
historia	que	están	fuera	del	control	de	todo	círculo	o	grupo	de	hombres	que	reúna	las
tres	características	siguientes:

1)	 suficientemente	 compacto	 para	 ser	 identificable;	 2)	 bastante	 poderoso	 para
decidir	con	consecuencias;	y	3)	que	esté	en	situación	de	prever	esas	consecuencias	y
se	 le	 pueda	 tener	 por	 responsable	 de	 ellas.	 Los	 acontecimientos,	 según	 esta
concepción,	 son	 las	 consecuencias	 sumarias	 e	 inesperadas	 de	 innumerables
decisiones	de	innumerables	hombres.	Cada	una	de	sus	decisiones	tiene	consecuencias
muy	pequeñas	y	está	sujeta	a	ser	anulada	o	reforzada	por	otras	decisiones	semejantes.
No	 hay	 vínculo	 entre	 la	 intención	 de	 un	 individuo	 y	 el	 resultado	 sumario	 de	 las
innumerables	 decisiones.	 Los	 acontecimientos	 están	 más	 allá	 de	 las	 decisiones
humanas:	la	historia	se	hace	a	espaldas	de	los	hombres.

Así	entendido,	el	destino	no	es	un	hecho	universal;	no	es	inherente	a	la	naturaleza
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de	la	historia	ni	a	la	naturaleza	del	hombre.	El	destino	es	una	característica	de	un	tipo
de	 estructura	 social	 históricamente	 específico.	 En	 una	 sociedad	 donde	 el	 arma
definitiva	 es	 el	 rifle,	 en	 que	 la	 unidad	 económica	 típica	 es	 la	 granja	 familiar	 y	 la
pequeña	 tienda,	 en	 que	 el	 Estado	 nacional	 todavía	 no	 existe	 o	 es	 meramente	 una
estructura	 lejana,	 en	 que	 la	 comunicación	 es	 de	 viva	 voz,	 por	 volantes	 o	 por	 el
púlpito,	en	una	sociedad	así,	la	historia	es	realmente	el	destino.

Pero	consideremos	ahora	el	principal	indicio	de	nuestra	situación:	¿No	es,	en	una
palabra,	 la	 enorme	 ampliación	 y	 la	 centralización	 decisiva	 de	 todos	 los	medios	 de
poder	y	de	decisión,	es	decir,	de	todos	los	medios	de	hacer	historia?	En	la	sociedad
industrial	 moderna,	 los	 medios	 de	 producción	 económica	 se	 han	 desarrollado	 y
centralizado,	 y	 los	 campesinos	 y	 los	 artesanos	 son	 reemplazados	 por	 compañías
privadas	y	por	 industrias	del	gobierno.	En	el	Estado-nación	moderno	los	medios	de
violencia	y	de	administración	política	experimentan	desarrollos	similares,	al	dominar
los	reyes	a	los	nobles	y	ser	reemplazados	los	caballeros	que	se	equipaban	a	sí	mismos
por	ejércitos	permanentes	y	ahora	por	espantosas	máquinas	militares.	La	culminación
posmoderna	de	 las	 tres	evoluciones	—en	economía,	 en	política	y	en	 los	medios	de
ejercer	 la	 violencia—	 está	 teniendo	 lugar	 ahora	 del	 modo	 más	 dramático	 en	 los
Estados	Unidos	y	en	la	URSS.	En	nuestro	tiempo	se	están	centralizando	los	medios
de	hacer	historia	tanto	internacionales	como	nacionales.	¿No	es,	pues,	evidente	que	el
ámbito	 y	 la	 oportunidad	 para	 la	 acción	 humana	 consciente	 en	 la	 realización	 de	 la
historia	son	únicos	precisamente	ahora?	Minorías	de	poder	que	tienen	en	sus	manos
esos	 medios	 hacen	 ahora	 la	 historia,	 con	 toda	 seguridad	 «en	 circunstancias	 no
elegidas	 por	 ellas»;	 pero	 en	 relación	 con	 otros	 hombres	 y	 con	 otras	 épocas	 esas
circunstancias	mismas	ciertamente	no	parecen	ser	abrumadoras.

Seguramente	 es	 ésta	 la	 paradoja	 de	 nuestra	 situación	 inmediata:	 Los	 hechos
acerca	 de	 los	 medios	 más	 recientes	 de	 hacer	 historia	 son	 una	 prueba	 de	 que	 los
hombres	 no	 están	 inevitablemente	 en	 las	 garras	 del	 destino,	 de	 que	 ahora	 pueden
hacer	historia.	Pero	este	hecho	se	convierte	en	una	ironía	ante	el	otro	hecho	de	que
precisamente	ahora	esas	ideologías	que	ofrecen	a	los	hombres	la	esperanza	de	hacer
historia	han	declinado	y	están	en	colapso	en	las	sociedades	occidentales.	Ese	colapso
es	también	el	colapso	de	las	expectativas	de	la	Ilustración	según	las	cuales	la	razón	y
la	libertad	prevalecerían	como	fuerzas	supremas	en	la	historia	humana.	Y	detrás	de	él
está	asimismo	la	insolvencia	intelectual	y	política	de	la	comunidad	intelectual.

¿Dónde	está	la	intelligentsia	que	continúa	el	gran	discurso	del	mundo	occidental	y
cuya	obra	como	intelectuales	tenga	influencia	entre	los	partidos	y	los	públicos	y	tenga
importancia	para	las	grandes	decisiones	de	nuestro	tiempo?	¿Dónde	están	los	medios
de	 masas	 abiertos	 a	 esos	 hombres?	 ¿Quién	 entre	 los	 que	 tienen	 en	 sus	 manos	 el
Estado	 de	 los	 dos	 partidos	 y	 sus	 feroces	máquinas	militares	 están	 atentos	 a	 lo	 que
sucede	en	el	mundo	del	conocimiento,	de	la	razón	y	de	la	sensibilidad?	¿Por	qué	está
el	intelecto	libre	tan	divorciado	de	las	decisiones	del	poder?	¿Por	qué	prevalece	ahora
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entre	los	hombres	de	poder	una	ignorancia	tan	grande	y	tan	irresponsable?
En	 los	 Estados	 Unidos	 de	 hoy	 los	 intelectuales,	 los	 artistas,	 los	 ministros,	 los

profesores	 y	 los	 científicos	 están	 haciendo	 una	 guerra	 fría	 en	 la	 que	 repiten	 y
complican	 las	 confusiones	 de	 los	 círculos	 oficiales.	 Ni	 formulan	 demandas	 a	 los
poderosos	 para	 que	 se	 desarrollen	 otras	 alternativas	 políticas,	 ni	 exponen	 esas
alternativas	 ante	 los	 públicos.	 No	 intentan	 poner	 un	 contenido	 responsable	 en	 la
política	de	los	Estados	Unidos;	contribuyen	a	vaciar	la	política	y	a	mantenerla	vacía.
Lo	 que	 debe	 llamarse	 deficiencia	 cristiana	 del	 clero	 es	 una	 buena	 parte	 de	 esta
lamentable	 situación	 moral,	 como	 lo	 es	 la	 captura	 de	 los	 científicos	 por	 los
mecanismos	de	la	ciencia	nacionalista.	La	mentira	periodística,	convertida	en	rutina,
también	es	parte	de	ella,	lo	mismo	que	mucha	de	la	pretenciosa	trivialidad	que	pasa
por	ciencia	social.

3

No	espero	(ni	lo	requiere	mi	presente	argumentación	en	su	conjunto)	que	esta	opinión
sea	aceptada	por	 todos	 los	 investigadores	 sociales.	Lo	que	más	deseo	decir	 aquí	 es
que,	habiendo	aceptado	los	valores	de	la	razón	y	de	la	libertad,	es	tarea	primordial	de
todo	 investigador	 social	 determinar	 los	 límites	 de	 la	 libertad	 y	 los	 del	 papel	 de	 la
razón	en	la	historia.

Al	asumir	el	tercer	papel,	el	investigador	social	no	se	ve	a	sí	mismo	como	un	ser
autónomo	situado	«fuera	de	la	sociedad».	En	común	con	la	mayor	parte	de	las	otras
gentes,	siente	que	está	 fuera	de	 las	grandes	decisiones	que	hacen	 la	historia	en	esta
época;	 al	 mismo	 tiempo,	 sabe	 que	 está	 entre	 los	 que	 sufren	 muchas	 de	 las
consecuencias	 de	 esas	 decisiones.	 Ésta	 es	 una	 razón	 importante	 de	 por	 qué,	 en	 la
medida	en	que	sabe	lo	que	está	haciendo,	se	convierte	en	un	hombre	explícitamente
político.	Nadie	está	«fuera	de	la	sociedad».	La	cuestión	es	dónde	está	cada	uno	dentro
de	ella.

El	 investigador	social	suele	vivir	en	circunstancias	de	posición	y	poder	de	clase
media.	Por	sus	actividades	en	esos	medios,	no	está	con	frecuencia	en	mejor	posición
que	el	individuo	corriente	para	resolver	problemas	estructurales,	porque	su	solución
nunca	 puede	 ser	 ni	meramente	 intelectual	 ni	meramente	 privada.	 Su	 planteamiento
propio	no	puede	confinarse	a	los	medios	abiertos	a	la	voluntad	de	los	investigadores
sociales;	 ni	 sus	 soluciones	 pueden	 serlo,	 lo	 cual	 significa,	 naturalmente,	 que	 son
problemas	 de	 poder	 social,	 político	 y	 económico.	Pero	 el	 investigador	 social	 no	 es
sólo	un	«hombre	corriente».	Su	misma	tarea	trasciende	intelectualmente	el	ambiente
en	 que	 vive,	 y	 hace	 esto	 cuando	 examina	 el	 orden	 económico	 de	 la	 Inglaterra	 del
siglo	XIX	o	la	jerarquía	de	posiciones	sociales	de	los	Estados	Unidos	del	siglo	XX,	las
instituciones	 militares	 de	 la	 Roma	 imperial	 o	 la	 estructura	 política	 de	 la	 Unión
Soviética.

En	lo	que	concierne	a	los	valores	de	la	libertad	y	de	la	razón,	uno	de	sus	temas	de
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estudio	se	relaciona	con	las	oportunidades	objetivas	de	que	disponen	tipos	dados	de
hombres	dentro	de	tipos	dados	de	estructura	social	para	llegar	a	ser	libres	y	racionales
en	cuanto	individuos.	Otro	de	sus	temas	son	las	posibilidades,	si	es	que	hay	alguna,
que	tienen	hombres	de	diferentes	posiciones	en	diferentes	tipos	de	sociedad,	1)	para
trascender,	por	su	razón	y	su	experiencia,	su	ambiente	cotidiano,	y	2)	para	obrar,	por
virtud	de	su	poder,	con	consecuencias	para	la	estructura	de	su	sociedad	y	de	su	época.
Éstos	son	los	problemas	del	papel	de	la	razón	en	la	historia.

Al	estudiarlos,	es	fácil	advertir	que	en	las	sociedades	modernas	unos	individuos
tienen	el	poder	de	actuar	con	muchas	consecuencias	estructurales	y	conocen	bien	las
consecuencias	 de	 sus	 acciones;	 otros	 tienen	 ese	poder,	 pero	no	 conocen	 su	 alcance
efectivo;	y	hay	muchos	que	no	pueden	trascender	sus	ambientes	cotidianos	mediante
su	conocimiento	de	la	estructura	ni	efectuar	cambios	estructurales	por	ninguno	de	los
medios	de	acción	de	que	disponen.

Después	 nos	 situamos	 a	 nosotros	mismos	 como	 investigadores	 sociales.	 Por	 la
naturaleza	 de	 nuestro	 trabajo,	 conocemos	 la	 estructura	 social	 y	 sabemos	 algo	 de	 la
mecánica	histórica	de	su	movimiento.	Pero,	evidentemente,	no	tenemos	acceso	a	los
principales	medios	 de	 poder	 que	 ahora	 existen	 y	 con	 los	 cuales	 puede	 ser	 influida
ahora	esa	mecánica.	Pero	tenemos	un	«medio	de	poder»	que	con	frecuencia	es	frágil,
y	 es	 esto	 lo	 que	 nos	 proporciona	 una	 pista	 para	 nuestro	 papel	 político	 y	 para	 el
sentido	político	de	nuestro	trabajo.

La	tarea	política	del	investigador	social	que	acepta	los	ideales	de	libertad	y	razón
es,	creo	yo,	dedicar	su	trabajo	a	cada	uno	de	los	otros	tres	tipos	de	hombres	que	yo	he
distinguido	en	relación	con	el	poder	y	la	sabiduría.

A	los	que	tienen	poder	y	lo	saben,	les	imputa	grados	variables	de	responsabilidad
por	 las	 consecuencias	 estructurales	 que	 descubre	 por	 su	 trabajo	 que	 están
decisivamente	influidas	por	sus	decisiones	o	por	sus	omisiones.

A	 aquellos	 cuyas	 acciones	 tienen	 esas	 consecuencias,	 pero	 que	 parecen	 no
saberlo,	 les	 atribuye	 todo	 lo	 que	 ha	 descubierto	 acerca	 de	 aquellas	 consecuencias.
Intenta	educar	y	después,	de	nuevo,	imputa	una	responsabilidad.

A	quienes	regularmente	carecen	de	tal	poder	y	cuyo	conocimiento	se	limita	a	su
ambiente	cotidiano,	les	revela	con	su	trabajo	el	sentido	de	las	tendencias	y	decisiones
estructurales	 en	 relación	 con	 dicho	 ambiente	 y	 los	 modos	 como	 las	 inquietudes
personales	 están	 conectadas	 con	 los	 problemas	 públicos;	 en	 el	 curso	 de	 esos
esfuerzos,	 dice	 lo	 que	 ha	 descubierto	 concerniente	 a	 las	 acciones	 de	 los	 más
poderosos.	 Éstas	 son	 sus	 principales	 tareas	 educativas,	 y	 son	 sus	 principales	 tareas
públicas	 cuando	 habla	 a	 grandes	 auditorios.	 Examinemos	 ahora	 algunos	 de	 los
problemas	y	de	las	tareas	que	plantea	este	tercer	papel.

4

Independientemente	del	alcance	de	su	saber,	el	investigador	social	es	por	lo	común	un
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profesor,	y	este	hecho	profesional	determina	en	gran	medida	lo	que	es	capaz	de	hacer.
Como	 profesor,	 habla	 a	 estudiantes,	 y	 ocasionalmente,	 por	 discursos	 y	 escritos,	 a
públicos	más	extensos	y	en	posición	más	estratégica.	Al	estudiar	cuál	pueda	 ser	 su
papel	 público,	 no	 perdamos	 de	 vista	 esos	 simples	 hechos	 de	 poder,	 o	 si	 ustedes	 lo
prefieren,	los	hechos	de	su	falta	de	poder.

En	cuanto	interesado	en	la	educación	liberal,	es	decir,	liberadora,	su	papel	público
tiene	dos	finalidades:	Lo	que	debe	hacer	para	el	individuo	es	convertir	las	inquietudes
e	 intereses	 personales	 en	 cuestiones	 y	 problemas	 sociales	 abiertos	 a	 la	 razón:	 su
finalidad	es	ayudar	al	individuo	a	convertirse	en	un	hombre	que	se	educa	a	sí	mismo,
quien	 sólo	 entonces	 será	 razonable	 y	 libre.	 Lo	 que	 debe	 hacer	 por	 la	 sociedad	 es
combatir	todas	esas	fuerzas	que	están	destruyendo	los	verdaderos	públicos	y	creando
una	 sociedad	 de	 masas:	 o,	 dicho	 en	 términos	 positivos,	 su	 finalidad	 es	 ayudar	 a
formar	y	fortalecer	públicos	que	se	cultiven	a	sí	mismos.	Sólo	entonces	puede	ser	la
sociedad	razonable	y	libre.

Ésas	 son	 metas	 muy	 amplias,	 y	 debo	 explicarlas	 de	 un	 modo	 ligeramente
indirecto.	Nos	interesan	destrezas	y	valores.	Pero	entre	las	«destrezas»,	unas	son	más
y	otras	son	menos	importantes	para	las	tareas	de	liberación.	No	creo	que	destrezas	y
valores	 puedan	 ser	 separados	 tan	 fácilmente	 como	 con	 frecuencia	 suponemos	 en
nuestra	busca	de	«destrezas	neutrales».	Es	una	cuestión	de	grado,	con	las	destrezas	en
un	extremo	y	los	valores	en	el	otro.	Pero	en	los	grados	intermedios	de	esa	escala	están
las	que	llamaré	sensibilidades,	y	son	ellas	lo	que	más	nos	interesa.	Enseñar	a	uno	a
manejar	un	tomo	o	a	leer	y	escribir	es	en	gran	parte	prepararlo	para	el	ejercicio	de	una
destreza;	ayudar	a	alguien	a	decidir	qué	es	lo	que	realmente	quiere	hacer	de	su	vida,	o
discutir	con	él	sobre	los	tipos	de	vida	estoico,	cristiano	y	humanista,	es	el	cultivo	o	la
educación	de	valores.

Al	lado	de	la	destreza	y	del	valor,	debemos	poner	la	sensibilidad,	que	los	incluye
a	ambos,	y	más	también:	incluye	una	especie	de	terapia	en	el	antiguo	sentido	de	que
aclara	el	conocimiento	que	uno	tiene	del	yo.	Incluye	el	cultivo	de	todas	esas	destrezas
de	 controversia	 con	uno	mismo	que	 llamamos	pensamiento,	 y	que,	 cuando	 se	hace
con	 otros,	 llamamos	 debate.	 Un	 educador	 debe	 empezar	 con	 lo	 que	 más
profundamente	 interesa	 al	 individuo,	 aunque	 parezca	 trivial	 y	 de	 poco	 valor.	Debe
proceder	de	 tal	manera	y	con	 tales	materiales,	que	 le	permita	al	 estudiante	adquirir
una	penetración	racional	cada	vez	mayor	en	esos	intereses	y	en	otros	que	adquirirá	en
el	proceso	de	su	educación.	Y	el	educador	debe	tratar	de	formar	hombres	y	mujeres
que	puedan	y	quieran	continuar	por	sí	mismos	lo	que	él	empezó:	el	producto	final	de
toda	educación	liberadora	es	sencillamente	el	hombre	y	la	mujer	que	se	educan	y	se
cultivan	a	sí	mismos,	en	suma,	el	individuo	libre	y	racional.

Una	 sociedad	 en	 la	 que	 tienen	 ascendiente	 tales	 individuos	 es,	 en	 uno	 de	 los
principales	 sentidos	 de	 la	 palabra,	 democrática.	 También	 se	 la	 puede	 definir	 como
una	sociedad	en	la	que	prevalecen	verdaderos	públicos	y	no	masas.	Con	esto	entiendo
lo	siguiente:
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Sépanlo	 o	 no,	 los	 hombres	 en	 una	 sociedad	 de	masas	 son	 presa	 de	 inquietudes
personales	que	no	pueden	convertir	en	problemas	sociales.	No	comprenden	la	acción
reciproca	 entre	 esas	 inquietudes	 personales	 de	 sus	 ambientes	 y	 los	 problemas	 de
estructura	social.	El	hombre	reconocible	en	un	verdadero	público,	por	otra	parte,	es
capaz	 de	 hacer	 precisamente	 eso.	 Comprende	 que	 lo	 que	 él	 piensa	 y	 siente	 como
inquietudes	personales	también	son	muchas	veces	problemas	compartidos	por	otros,
y,	cosa	aun	más	importante,	que	no	pueden	ser	resueltos	por	un	individuo	solo,	sino
por	modificaciones	 de	 la	 estructura	 de	 los	 grupos	 en	 que	 él	 vive,	 y	 a	 veces	 de	 la
estructura	 de	 la	 sociedad	 toda.	 Los	 hombres	 de	masas	 tienen	 inquietudes,	 pero	 no
suelen	 saber	 ni	 su	 fuente	 ni	 su	 verdadero	 significado;	 los	 hombres	 de	 públicos
afrontan	problemas	y	por	lo	general,	llegan	a	conocer	su	carácter	público.

La	 tarea	 política	 del	 investigador	 social	 —como	 de	 todo	 educador	 liberal—
consiste	 en	 traducir	 constantemente	 las	 inquietudes	 personales	 en	 problemas
públicos,	y	los	problemas	públicos	en	los	términos	de	su	significación	humana	para
diversidad	 de	 individuos.	 Su	 tarea	 consiste	 en	 desplegar	 en	 su	 trabajo	—y,	 como
educador,	también	en	su	vida—	este	tipo	de	imaginación	sociológica.	Y	su	finalidad
es	 cultivar	 esos	 hábitos	 mentales	 entre	 los	 hombres	 y	 las	 mujeres	 que	 están
públicamente	 expuestos	 a	 ellos.	 Asegurar	 esos	 fines	 es	 asegurar	 la	 razón	 y	 la
individualidad	y	convertir	estas	cosas	en	los	valores	predominantes	de	una	sociedad
democrática.

Quizá	ahora	se	estén	diciendo	ustedes:	«Bien,	a	esto	hemos	llegado.	El	autor	nos
propone	un	ideal	tan	elevado,	que	en	relación	con	él	todo	tiene	que	parecer	bajo».	El
que	pueda	pensarse	que	estoy	haciendo	eso	atestigua	la	falta	de	seriedad	con	que	se
toma	ahora	 la	palabra	democracia	y	 la	 indiferencia	de	muchos	observadores	ante	el
alejamiento	 azaroso	 de	 todo	 sentido	 llano	 de	 esa	 palabra.	La	 democracia	 es,	 desde
luego,	una	 idea	complicada	acerca	de	 la	cual	hay	mucho	desacuerdo	 legítimo.	Pero
seguramente	 no	 es	 tan	 complicada	 ni	 tan	 ambigua,	 que	 no	 pueda	 ya	 ser	 usada	 por
personas	que	desean	razonar	conjuntamente.

Lo	que	yo	entiendo	por	democracia	es	un	ideal	que	ya	he	intentado	exponer.	En
esencia,	 la	 democracia	 implica	 que	 los	 individuos	 vitalmente	 afectados	 por	 una
decisión	 tomada	por	hombres	 tienen	voz	efectiva	en	dicha	decisión.	Esto,	a	su	vez,
significa	que	todo	poder	de	tomar	tales	decisiones	sea	públicamente	legitimado	y	que
quienes	 las	adopten	 respondan	públicamente	de	ellas.	Ninguno	de	estos	 tres	puntos
puede	prevalecer,	me	parece	a	mí,	a	menos	que	predominen	en	una	sociedad	los	tipos
de	 públicos	 y	 los	 tipos	 de	 individuos	 que	 he	 descrito.	 Algunas	 otras	 condiciones
resultan	evidentes	en	seguida.

La	 estructura	 social	 de	 los	 Estados	 Unidos	 no	 es	 completamente	 democrática.
Tomemos	 éste	 como	punto	 de	 acuerdo	mínimo.	No	 conozco	 ninguna	 sociedad	 que
sea	completamente	democrática:	eso	sigue	siendo	un	ideal.	Los	Estados	Unidos	son
hoy,	diría	yo,	democráticos	en	general	principalmente	en	la	forma	y	en	la	retórica	de
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las	 expectativas.	 En	 sustancia	 y	 en	 la	 práctica	 no	 son	 democráticos	 con	 mucha
frecuencia,	 y	 esto	 es	 absolutamente	 claro	 en	 muchos	 sectores	 institucionales.	 La
economía	corporativa	no	se	desenvuelve	ni	como	una	serie	de	asambleas	públicas	ni
como	 un	 conjunto	 de	 poderes	 responsables	 ante	 aquellos	 a	 quienes	 sus	 actividades
afectan	 muy	 seriamente.	 Los	 mecanismos	 militares	 y,	 cada	 vez	 más,	 el	 Estado
político,	están	en	la	misma	situación.	No	quiero	dar	la	impresión	de	que	soy	optimista
acerca	de	las	posibilidades	de	que	muchos	investigadores	sociales	puedan	o	quieran
desempeñar	un	papel	público	democrático,	ni	—aunque	muchos	de	ellos	lo	hagan—
acerca	 de	 las	 posibilidades	 de	 que	 esto	 tenga	 como	 consecuencia	 inevitable	 una
rehabilitación	de	los	públicos.	Yo	no	hago	más	que	esbozar	un	papel	que	me	parece
estar	 abierto	 y	 que,	 de	 hecho,	 es	 practicado	 por	 algunos	 investigadores	 sociales.
Ocurre	también	que	es	un	papel	que	está	de	acuerdo	con	las	opiniones	tanto	liberales
como	socialistas	del	papel	de	la	razón	en	los	asuntos	humanos.[66]

Mi	argumento	es	que	el	papel	político	de	 la	ciencia	social	—cuál	pueda	ser	ese
papel,	cómo	sea	desempeñado	y	con	cuánta	eficacia—	tiene	relación	con	el	grado	en
que	prevalezca	la	democracia.

Si	tomamos	el	tercer	papel	de	la	razón,	el	papel	autónomo,	tratamos	de	actuar	de
un	modo	democrático	en	una	sociedad	que	no	es	completamente	democrática.	Pero
actuamos	 como	 si	 estuviéramos	 en	 una	 sociedad	 plenamente	 democrática,	 y	 al
hacerlo	 así,	 intentamos	 suprimir	 el	 «como	 si».	 Nos	 esforzamos	 por	 hacer	 más
democrática	 la	 sociedad.	 Yo	 sostengo	 que	 ese	 papel	 es	 el	 único	 mediante	 el	 cual
podemos	hacer	eso	en	cuanto	investigadores	sociales.	Por	 lo	menos,	yo	no	conozco
otro	 modo	 por	 el	 que	 podamos	 intentar	 contribuir	 a	 poner	 en	 pie	 una	 política
democrática.	Y	a	causa	de	esto,	el	problema	de	la	ciencia	social	como	mensajera	de	la
razón	 en	 los	 asuntos	 humanos	 es	 hoy	 en	 realidad	 un	 problema	 fundamental	 de	 la
democracia.

¿Cuáles	son	las	probabilidades	de	éxito?	Dada	la	estructura	política	dentro	de	la
cual	 tenemos	 que	 actuar,	 no	 creo	 que	 sea	 muy	 probable	 que	 los	 investigadores
sociales	lleguen	a	ser	mensajeros	eficaces	de	la	razón.

5

Tienen	que	darse	ciertas	condiciones	para	que	hombres	sabios	desempeñen	ese	papel
estratégico.	Los	hombres,	 dijo	Marx,	 hacen	 su	propia	historia,	 pero	no	 la	 hacen	 en
condiciones	 elegidas	 por	 ellos.	 ¿Cuáles	 son,	 pues,	 las	 condiciones	 que	 nosotros
exigimos	para	desempeñar	eficazmente	ese	papel?	Lo	que	se	requiere	son	partidos	y
movimientos	y	públicos	que	tengan	dos	características:	1)	que	en	su	seno	se	discutan
de	verdad	ideas	y	posibilidades;	y	2)	que	realmente	tengan	oportunidad	de	influir	en
las	 decisiones	 de	 consecuencias	 estructurales.	 Únicamente	 si	 existieran	 esas
organizaciones	podríamos	 ser	 realistas	y	optimistas	acerca	del	papel	de	 la	 razón	en
los	asuntos	humanos	que	he	intentado	esbozar.	Considero	esa	situación,	dicho	sea	de
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paso,	uno	de	los	requisitos	fundamentales	para	una	sociedad	plenamente	democrática.
En	 esa	 política,	 los	 investigadores	 sociales,	 en	 sus	 papeles	 políticos,

probablemente	hablarían	«a	favor»	y	«en	contra»	de	diferentes	movimientos,	estratos
e	 intereses,	en	vez	de	dirigirse	meramente	a	un	público	muchas	veces	vago	y	 temo
que	 cada	 vez	 menor.	 En	 resumen,	 entrarían	 en	 competencia	 sus	 ideas,	 y	 esta
competencia	 (como	 proceso	 y	 en	 sus	 consecuencias	 en	 cualquier	 momento	 dado)
tendría	 importancia	 política.	 Si	 tomamos	 en	 serio	 la	 idea	 de	 la	 democracia,	 si
tomamos	en	serio	el	papel	democrático	de	la	razón	en	los	asuntos	humanos,	nuestra
participación	 en	 esa	 competencia	 de	 ninguna	manera	 nos	 apenará.	Desde	 luego	 no
podemos	 suponer	 que	 todas	 las	 definiciones	 de	 la	 realidad	 social,	 y	mucho	menos
todas	 las	 formulaciones	 de	 modos	 y	 medios	 político,	 y	 mucho	 menos	 todas	 las
sugerencias	 de	 metas,	 tendrían	 por	 consecuencia	 una	 doctrina	 unificada	 e
indiscutible.[67]

Por	falta	de	tales	partidos,	movimientos	y	públicos,	vivimos	en	una	sociedad	que
es	democrática	principalmente	en	sus	formas	legales	y	en	sus	expectativas	formales.
No	debemos	menospreciar	el	valor	enorme	de	 la	considerable	oportunidad	que	esas
circunstancias	 ofrecen.	 Conoceremos	 su	 valor	 por	 el	 hecho	 de	 su	 ausencia	 en	 el
mundo	soviético,	y	por	el	tipo	de	guerra	contra	el	cual	están	los	intelectuales	de	ese
mundo.	Que	 la	 democracia	 sea	 en	 los	Estados	Unidos	 tan	 ampliamente	 formal,	 no
quiere	decir	que	podamos	esquivar	la	conclusión	de	que	si	la	razón	ha	de	desempeñar
un	 papel	 libre	 en	 la	 realización	 democrática	 de	 la	 historia,	 uno	 de	 sus	 principales
sustentadores	seguramente	han	de	ser	 las	ciencias	sociales.	La	ausencia	de	partidos,
movimientos	y	públicos	democráticos	no	quiere	decir	que	los	investigadores	sociales
en	 cuanto	 educadores	 no	 deban	 tratar	 de	 hacer	 de	 sus	 instituciones	 educativas	 una
estructura	dentro	de	la	cual	pueda	existir	ese	público	liberador	de	individuos,	por	lo
menos	 en	 sus	 comienzos,	 y	 en	 que	 sus	 discusiones	 puedan	 ser	 estimuladas	 y
apoyadas.	No	 quiere	 decir	 tampoco	 que	 no	 traten	 de	 cultivar	 esos	 públicos	 en	 sus
papeles	menos	académicos.

Proceder	así	 es,	desde	 luego,	 exponerse	a	 tener	«inquietudes»;	o,	 lo	que	aún	es
peor,	 a	 encontrarse	 con	 una	 indiferencia	 mortal.	 Exige	 que	 presentemos
deliberadamente	 teorías	 y	 hechos	 discutibles	 y	 que	 estimulemos	 activamente	 la
controversia.	Con	la	ausencia	de	debate	político	amplio,	abierto	y	bien	informado,	las
gentes	no	pueden	entrar	en	contacto	ni	con	 las	 realidades	efectivas	de	su	mundo	ni
con	 las	 realidades	de	ellas	mismas.	Hoy	en	particular,	a	 lo	que	me	parece,	el	papel
que	 vengo	 describiendo	 requiere	 nada	 menos	 que	 la	 presentación	 de	 definiciones
contradictorias	 de	 la	 realidad	 misma.	 Lo	 que	 suele	 llamarse	 «propaganda»,	 en
especial	de	 carácter	nacionalista,	 no	 sólo	 consiste	 en	opiniones	 sobre	diversidad	de
temas	 y	 cuestiones.	 Como	 observó	 Paul	 Kecskemeti	 en	 cierta	 ocasión,	 es	 la
promulgación	de	las	definiciones	oficiales	de	la	realidad.

Nuestra	 vida	 pública	 descansa	 ahora	 con	 frecuencia	 sobre	 esas	 definiciones
oficiales,	así	como	sobre	mitos,	embustes	y	nociones	descabelladas.	Cuando	muchas
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políticas	 —discutidas	 y	 no	 discutidas—	 se	 basan	 en	 definiciones	 inadecuadas	 y
erróneas	 de	 la	 realidad,	 quienes	 se	 afanan	 por	 definirla	 más	 adecuadamente	 están
obligados	 a	 derribar	 influencias.	 Por	 eso	 los	 públicos	 del	 tipo	 que	 he	 descrito,	 lo
mismo	 que	 los	 hombres	 con	 individualidad	 son,	 por	 su	 misma	 existencia	 en	 tal
sociedad,	radicales.	Pero	ése	es	el	papel	de	la	inteligencia,	del	estudio,	del	intelecto,
de	la	razón,	de	las	ideas:	definir	la	realidad	adecuadamente	y	de	manera	públicamente
importante.	El	papel	educativo	y	político	de	 la	ciencia	 social	en	una	democracia	es
contribuir	 a	 cultivar	 y	 sostener	 públicos	 e	 individuos	 capaces	 de	 formular
definiciones	adecuadas	de	las	realidades	personales	y	sociales	y	de	vivir	y	actuar	de
acuerdo	con	ellas.

El	papel	de	la	razón	que	vengo	esbozando	ni	significa	ni	requiere	que	uno	sea	un
azotacalles,	que	tome	el	primer	aeroplano	hacia	el	escenario	de	la	crisis	del	día,	que
corra	 al	 Congreso,	 que	 compre	 una	 imprenta	 para	 publicar	 un	 periódico,	 que	 se
mezcle	con	los	pobres,	que	subaste	una	caja	de	jabón.	Esas	acciones	son	admirables
con	 frecuencia,	 y	 fácilmente	 puedo	 imaginar	 ocasiones	 en	 que	 yo	 personalmente
encontraría	 imposible	 no	 desear	 ejecutarlas.	 Pero	 convertirlas	 en	 sus	 actividades
normales	 el	 investigador	 social,	 es	 simplemente	 abdicar	 su	 papel	 y	 ostentar	 por	 su
acción	la	incredulidad	en	la	promesa	de	la	ciencia	social	y	en	el	papel	de	la	razón	en
los	asuntos	humanos.	Este	papel	sólo	requiere	que	el	investigador	social	se	lleve	bien
con	el	trabajo	de	la	ciencia	social	y	que	evite	impulsar	la	burocratización	de	la	razón
y	del	pensamiento.

No	todos	los	investigadores	sociales	aceptan	todas	las	opiniones	que	yo	sustento
sobre	estas	cuestiones,	ni	yo	deseo	que	las	acepten.	Mi	tema	es	que	una	de	sus	tareas
consiste	en	determinar	sus	propias	opiniones	sobre	la	naturaleza	del	cambio	histórico
y	el	 lugar,	si	 lo	hay,	de	los	hombres	libres	y	razonables	dentro	de	él.	Sólo	entonces
puede	llegar	a	conocer	su	propio	papel	intelectual	y	político	dentro	de	las	sociedades
que	estudia,	y	al	hacerlo	así	descubrir	precisamente	lo	que	él	piensa	de	los	valores	de
la	libertad	y	la	razón	que	tan	profundamente	forman	parte	de	la	tradición	y	la	promesa
de	la	ciencia	social.

Si	los	hombres	individualmente	y	los	pequeños	grupos	de	hombres	no	son	libres
para	actuar	con	consecuencias	históricas,	y	al	mismo	tiempo	no	son	suficientemente
razonables	para	ver	esas	consecuencias;	si	la	estructura	de	las	sociedades	modernas,	o
de	alguna	de	ellas,	 es	 ahora	 tal	que	 la	historia	marcha	ciegamente	a	 la	deriva	y	no
puede	 ser	 hecha	 de	 otro	 modo	 con	 los	 medios	 disponibles	 y	 el	 conocimiento	 que
puede	adquirirse,	entonces	el	único	papel	autónomo	de	la	ciencia	social	es	registrar	y
comprender;	 la	 idea	de	 la	 responsabilidad	de	 los	poderosos	será	una	necedad;	y	 los
valores	 de	 la	 libertad	 y	 de	 la	 razón	 serán	 realizables	 únicamente	 en	 los	 ambientes
excepcionales	de	ciertas	vidas	privadas	favorecidas.

Pero	 eso	 es	 una	 serie	 de	 supuestos.	 Y	 aunque	 hay	 amplio	 espacio	 para	 el
desacuerdo	sobre	los	grados	de	libertad	y	la	escala	de	las	consecuencias,	no	creo	que
haya	pruebas	suficientes	de	que	sea	necesario	abandonar	los	valores	de	la	libertad	y
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de	la	razón,	que	pueden	actualmente	orientar	el	trabajo	de	la	ciencia	social.
Intentos	 para	 evitar	 las	 cuestiones	 inquietantes	 que	 vengo	 estudiando	 son

defendidos	 ahora	 con	 la	 consigna	 de	 que	 la	 ciencia	 social	 «no	 debe	 empeñarse	 en
salvar	al	mundo».	Unas	veces	esto	es	la	renuncia	de	un	modesto	profesor;	otras	veces
es	el	cínico	desdén	del	especialista	por	todas	las	cuestiones	de	gran	alcance;	otras	es
la	 desilusión	 de	 esperanzas	 juveniles;	 con	 frecuencia	 es	 la	 pose	 de	 individuos	 que
tratan	 de	 apropiarse	 el	 prestigio	 del	 científico,	 considerado	 como	 intelecto	 puro	 y
desencarnado.	 Pero	 en	 ocasiones	 se	 basa	 en	 un	 juicio	 meditado	 de	 los	 hechos	 de
poder.

A	 causa	 de	 esos	 hechos,	 no	 creo	 yo	 que	 la	 ciencia	 social	 «salve	 al	 mundo»,
aunque	 no	 veo	 nada	 de	 erróneo	 en	 «tratar	 de	 salvar	 al	 mundo»,	 frase	 con	 la	 que
quiero	decir	aquí	evitar	la	guerra	y	reajustar	los	asuntos	humanos	de	acuerdo	con	los
ideales	de	la	libertad	y	de	la	razón	humanas.	Lo	que	yo	sé	me	lleva	a	hacer	cálculos
más	bien	pesimistas	acerca	de	las	posibilidades.	Pero	aunque	sea	ésa	nuestra	situación
actual,	 debemos	preguntarnos	 todavía:	Si	hay	modo	de	 salir	 de	 la	 crisis	 de	nuestro
tiempo	 por	 medios	 intelectuales,	 ¿no	 le	 corresponde	 formularlos	 al	 investigador
social?	Lo	que	nosotros	representamos	—aunque	no	siempre	sea	manifiesto—	es	al
hombre	que	ha	 llegado	a	conocer	a	 la	humanidad.	Es	en	el	plano	del	conocimiento
humano	donde	deben	buscarse	ahora	todas	las	soluciones	a	los	grandes	problemas.

Apelar	a	 los	poderosos,	a	base	de	 los	conocimientos	que	ahora	 tenemos,	es	una
utopía	 en	 el	 sentido	 más	 disparatado	 de	 la	 palabra.	 Nuestras	 relaciones	 con	 ellos
probablemente	serán	sólo	las	que	a	ellos	les	parezcan	útiles,	lo	cual	quiere	decir	que
nos	convertimos	en	técnicos	que	admiten	sus	problemas	y	designios,	o	en	ideólogos
que	 promueven	 su	 prestigio	 y	 autoridad.	 Para	 ser	 algo	 más	 que	 eso,	 por	 lo	 que
respecta	a	nuestro	papel	político,	debemos	ante	todo	someter	a	revisión	el	carácter	de
nuestro	esfuerzo	colectivo	como	 investigadores	 sociales.	No	es	utópico	en	absoluto
para	un	investigador	social	apelar	a	sus	colegas	para	emprender	dicha	revisión.	Todo
investigador	social	que	tenga	noción	de	lo	que	es	debe	afrontar	el	importante	dilema
moral	 que	 va	 implícito	 en	 este	 capítulo:	 la	 diferencia	 entre	 aquello	 por	 lo	 cual	 se
interesan	los	hombres	y	lo	que	constituye	su	verdadero	interés.

Si	 adoptamos	 la	 simple	 opinión	 democrática	 de	 que	 lo	 que	 les	 interesa	 a	 los
hombres	 es	 lo	 que	 nos	 incumbe,	 entonces	 aceptamos	 los	 valores	 que,	 unas	 veces
accidentalmente,	otras	veces	deliberadamente,	han	 sido	 inculcados	por	 los	 intereses
creados.	 Esos	 valores	 son	 con	 frecuencia	 los	 únicos	 que	 los	 hombres	 han	 tenido
oportunidad	de	cultivar.	Son	hábitos	adquiridos	inconscientemente	y	no	por	elección
deliberada.

Si	adoptamos	la	opinión	dogmática	de	que	lo	que	constituye	el	verdadero	interés
de	los	hombres,	interéseles	o	no	de	hecho,	es	todo	lo	que	nos	concierne	moralmente,
corremos	 el	 riesgo	 de	 violar	 valores	 democráticos.	 Podemos	 convertirnos	 en
manipuladores	o	en	coaccionadores,	o	en	ambas	cosas,	y	no	en	persuasores	dentro	de
una	sociedad	en	la	que	los	hombres	tratan	de	razonar	conjuntamente	y	en	que	el	valor
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de	la	razón	es	tenido	en	estimación	muy	alta.
Lo	 que	 yo	 sugiero	 es	 que,	 dirigiéndonos	 a	 dificultades	 e	 inquietudes	 y

formulándolas	 como	problemas	de	 la	 ciencia	 social,	 tenemos	 la	mejor	oportunidad,
creo	que	la	única	oportunidad,	de	hacer	a	la	razón	democráticamente	importante	para
los	 asuntos	 humanos	 en	 una	 sociedad	 libre,	 realizando	 así	 los	 valores	 clásicos
subyacentes	en	la	promesa	de	nuestros	estudios.
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APÉNDICE

SOBRE	ARTESANÍA	INTELECTUAL

PARA	 EL	 INVESTIGADOR	 social	 individual	 que	 se	 siente	 como	 parte	 de	 la	 tradición
clásica,	 la	 ciencia	 social	 es	 la	 práctica	 de	 un	 oficio.	En	 cuanto	 hombre	 que	 trabaja
sobre	 problemas	 esenciales,	 figura	 entre	 los	 que	 rápidamente	 se	 impacientan	 y	 se
cansan	 de	 discusiones	 complicadas	 sobre	 método-y-teoría-en-general,	 que
interrumpen	 sus	 propios	 estudios.	 Cree	 que	 es	mucho	mejor	 la	 información	 de	 un
estudioso	 activo	 acerca	 de	 cómo	 procede	 en	 su	 trabajo	 que	 una	 docena	 de
«codificaciones	 de	 procedimiento»,	 hechas	 por	 especialistas	 que	 quizá	 no	 han
realizado	 ningún	 trabajo	 de	 importancia.	 Únicamente	 mediante	 conversaciones	 en
que	pensadores	experimentados	 intercambien	 información	acerca	de	 su	manera	 real
de	trabajar	puede	comunicarse	al	estudiante	novel	un	concepto	útil	del	método	y	de	la
teoría.	Por	lo	tanto,	creo	útil	referir	con	algún	detalle	cómo	procedo	en	mi	oficio.	Esto
es,	 inevitablemente,	una	declaración	personal,	pero	está	escrita	con	 la	esperanza	de
que	 otros,	 en	 especial	 los	 que	 inician	 un	 trabajo	 independiente,	 la	 harán	 menos
personal	por	los	hechos	de	su	propia	experiencia.

1

Creo	que	lo	mejor	es	empezar	por	recordaros	a	los	estudiantes	principiantes	que	los
pensadores	más	admirables	de	la	comunidad	escolar	a	que	habéis	decidido	asociarnos
no	separan	 su	 trabajo	de	 sus	vidas.	Parecen	 tomar	ambas	cosas	demasiado	en	 serio
para	permitirse	tal	disociación	y	desean	emplear	cada	una	de	ellas	para	enriquecer	a
la	otra.	Desde	luego,	esa	escisión	es	la	convención	que	prevalece	entre	los	hombres
en	general,	y	se	deriva,	supongo	yo,	del	vacío	del	trabajo	que	los	hombres	en	general
hacen	 hoy.	 Pero	 habréis	 advertido	 que,	 como	 estudiantes,	 tenéis	 la	 excepcional
oportunidad	 de	 proyectar	 un	 tipo	 de	 vida	 que	 estimule	 los	 hábitos	 de	 la	 buena
artesanía.	El	 trabajo	intelectual	es	 la	elección	de	un	tipo	de	vida	tanto	como	de	una
carrera;	sépalo	o	no,	el	trabajador	intelectual	forma	su	propio	yo	a	medida	que	trabaja
por	 perfeccionarse	 en	 su	 oficio;	 para	 realizar	 sus	 propias	 potencialidades	 y
aprovechar	 las	oportunidades	que	 se	ofrezcan	en	 su	 camino,	 forma	un	 carácter	que
tiene	como	núcleo	las	cualidades	del	buen	trabajador.

Lo	que	significa	esto	es	que	debéis	aprender	a	usar	vuestra	experiencia	de	la	vida
en	 vuestro	 trabajo	 intelectual,	 examinándola	 e	 interpretándola	 sin	 cesar.	 En	 este
sentido	 la	artesanía	es	vuestro	propio	centro	y	estáis	personalmente	complicados	en
todo	 producto	 intelectual	 sobre	 el	 cual	 podáis	 trabajar.	 Decir	 que	 podéis	 «tener
experiencia»	 significa,	 entre	 otras	 cosas,	 que	 vuestro	 pasado	 influye	 en	 vuestro
presente	 y	 lo	 afecta,	 y	 que	 él	 define	 vuestra	 capacidad	 para	 futuras	 experiencias.
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Como	 investigadores	 sociales,	 tenéis	 que	 dirigir	 esa	 complicada	 acción	 recíproca,
captar	lo	que	experimentáis	y	seleccionarlo;	sólo	de	esa	manera	podéis	esperar	usarlo
para	guiar	y	poner	a	prueba	vuestro	pensamiento,	y	 en	ese	proceso	 formaros	como
trabajadores	 intelectuales.	 Pero	 ¿cómo	 podréis	 hacerlo?	 Una	 solución	 es:	 debéis
organizar	un	archivo,	lo	cual	es,	supongo	yo,	un	modo	de	decir	típico	de	sociólogo:
llevad	 un	 diario.	 Muchos	 escritores	 creadores	 llevan	 diarios;	 la	 necesidad	 de
pensamiento	sistemático	que	siente	el	sociólogo	lo	exige.

En	 el	 archivo	 que	 voy	 a	 describir,	 están	 juntas	 la	 experiencia	 personal	 y	 las
actividades	profesionales,	los	estudios	en	marcha	y	los	estudios	en	proyecto.	En	ese
archivo,	 vosotros,	 como	 trabajadores	 intelectuales,	 procuraréis	 reunir	 lo	 que	 estáis
haciendo	intelectualmente	y	lo	que	estáis	experimentando	como	personas.	No	temáis
emplear	vuestra	experiencia	y	relacionarla	directamente	con	el	trabajo	en	marcha.	Al
servir	 como	 freno	 de	 trabajo	 reiterativo,	 vuestro	 archivo	 os	 permite	 también
conservar	 vuestras	 energías.	 Asimismo,	 os	 estimula	 a	 captar	 «ideas	 marginales»:
ideas	 diversas	 que	 pueden	 ser	 sub-productos	 de	 la	 vida	 diaria,	 fragmentos	 de
conversaciones	oídas	casualmente	en	la	calle,	o	hasta	sueños.	Una	vez	anotadas,	esas
cosas	 pueden	 llevar	 a	 un	 pensamiento	 más	 sistemático	 así	 como	 prestar	 valor
intelectual	a	la	experiencia	más	directa.

Habréis	 advertido	 muchas	 veces	 con	 cuánto	 cuidado	 tratan	 sus	 propias
inteligencias	 pensadores	 consumados,	 y	 cuán	 atentamente	 observan	 su	 desarrollo	 y
organizan	su	experiencia.	La	razón	de	que	atesoren	sus	menores	experiencias	es	que,
en	el	curso	de	una	vida,	el	hombre	moderno	tiene	muy	poca	experiencia	personal,	y
sin	 embargo	 la	 experiencia	 es	 sumamente	 importante	 como	 fuente	 de	 trabajo
intelectual	 origina.	 He	 llegado	 a	 creer	 que	 el	 ser	 fiel	 a	 su	 experiencia	 sin	 fiarse
demasiado	de	ella	es	una	señal	de	madurez	del	trabajador.	Esa	confianza	ambigua	es
indispensable	 para	 la	 originalidad	 en	 todo	 trabajo	 intelectual,	 y	 el	 archivo	 es	 un
medio	por	el	que	podéis	desarrollar	y	justificar	tal	confianza.

Llevando	 un	 archivo	 adecuado	 y	 desarrollando	 de	 ese	 modo	 hábitos	 de	 auto-
reflexión,	 aprendéis	 a	 mantener	 despierto	 vuestro	 mundo	 interior.	 Siempre	 que	 os
impresionen	 fuertemente	 sucesos	o	 ideas,	 no	debéis	 dejarlos	 irse	de	vuestra	mente,
antes	al	contrario,	debéis	formularlos	para	vuestro	archivo	y,	al	hacerlo,	desentrañar
todo	 lo	 que	 implican,	 y	 demostraros	 a	 vosotros	 mismos	 la	 insensatez	 de	 aquellos
sentimientos	o	ideas	o	la	posibilidad	de	articularlos	en	forma	productiva.	El	archivo
os	ayuda	también	a	formaros	el	hábito	de	escribir.	No	podéis	tener	la	«mano	diestra»
si	no	escribís	algo	por	lo	menos	cada	semana.	Desarrollando	el	archivo,	podéis	tener
experiencia	 de	 escritores	 y	 cultivar,	 como	 suele	 decirse,	 vuestros	 medios	 de
expresión.	Llevar	un	archivo	es	controlar	la	experiencia.

Una	 de	 las	 peores	 cosas	 que	 les	 suceden	 a	 los	 investigadores	 sociales	 es	 que
sienten	la	necesidad	de	escribir	sus	«planes»	sólo	en	una	ocasión:	cuando	van	a	pedir
dinero	para	una	investigación	específica	o	para	«un	proyecto».	La	mayor	parte	de	los
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«planes»	se	escriben	para	pedir	fondos,	o	por	lo	menos	se	redactan	cuidadosamente
para	ese	fin.	Aunque	esta	práctica	está	muy	generalizada,	la	considero	muy	mala:	está
condenada	a	convertirse,	por	 lo	menos	en	cierta	medida,	 en	un	«arte	de	vender»	y,
dadas	las	expectativas	que	hoy	prevalecen,	en	acabar	muy	probablemente	en	afanosas
pretensiones;	el	proyecto	quizá	va	a	ser	«presentado»	después	de	redondearlo	de	una
manera	arbitraria	mucho	antes	de	lo	que	debiera;	muchas	veces	es	una	cosa	amañada,
destinada	 a	 conseguir	 dinero	 para	 fines	 diferentes,	 aunque	 valiosos,	 de	 los	 de	 la
investigación	 ofrecida.	 Un	 investigador	 social	 que	 trabaja	 debe	 revisar
periódicamente	 «el	 estado	 de	mis	 planes	 y	 problemas».	Un	 joven,	 precisamente	 al
comienzo	de	su	trabajo	independiente,	debe	reflexionar	acerca	de	esto,	pero	no	puede
esperarse	—ni	lo	esperará	él	mismo—	que	vaya	muy	lejos	con	eso,	y	evidentemente
no	debe	entregarse	con	excesiva	rigidez	a	ningún	plan.	Todo	 lo	que	puede	hacer	es
orientar	su	tesis,	que	infortunadamente	se	supone	ser	su	primer	trabajo	independiente
de	 alguna	 extensión.	Cuando	 estéis	 a	 la	mitad	 del	 tiempo	de	 que	 disponéis	 para	 el
trabajo,	o	en	su	tercera	parte,	es	cuando	esa	revisión	puede	ser	más	fructuosa	y	hasta
quizá	interesante	para	los	demás.

Un	investigador	social	activo	que	avanza	en	su	camino	debe	tener	siempre	tantos
planes,	que	es	tanto	como	decir	ideas,	que	se	pregunte	constantemente:	¿En	cuál	de
ellos	trabajaré?,	¿debo	trabajar,	después?	Y	debe	llevar	un	pequeño	archivo	especial
para	 su	 agenda	 principal,	 que	 escribirá	 una	 y	 otra	 vez	 para	 sí	mismo	 y	 quizá	 para
discutirla	con	los	amigos.	De	tiempo	en	tiempo	debe	revisarla	muy	cuidadosamente	y
con	fines	muy	determinados,	y	en	ocasiones	también	cuando	esté	descansado.

Un	procedimiento	así	es	uno	de	los	medios	indispensables	por	los	cuales	vuestra
empresa	 intelectual	 se	mantiene	 orientada	 y	 bajo	 control.	 El	 intercambio	 amplio	 e
informal	 de	 esas	 revisiones	 del	 «estado	 de	 mis	 problemas»	 entre	 investigadores
sociales	activos,	es,	me	parece,	la	única	base	para	una	formulación	adecuada	de	«los
principales	 problemas	 de	 la	 ciencia	 social».	 Es	 improbable	 que	 en	 una	 comunidad
intelectual	 libre	haya,	y	es	 seguro	que	no	deba	haberlo,	un	bloque	«monolítico»	de
problemas.	En	esa	comunidad,	si	florece	de	una	manera	vigorosa,	habría	interludios
de	discusión	entre	los	individuos	acerca	del	trabajo	futuro.	Tres	clases	de	interludios
—sobre	problemas,	 sobre	métodos,	 sobre	 teoría—	deben	 resultar	del	 trabajo	de	 los
investigadores	y	conducir	a	él	de	nuevo;	deben	recibir	su	forma	del	trabajo	en	marcha
y	en	cierta	medida	deben	orientarlo.	Esos	interludios	constituyen	la	razón	de	ser	una
asociación	profesional.	Y	también	es	necesario	para	ellos	vuestro	archivo	personal.

Bajo	 diversos	 encabezados	 hay	 en	 vuestro	 archivo	 ideas,	 notas	 personales,
resúmenes	 de	 libros,	 notas	 bibliográficas	 y	 esbozos	 de	 proyectos.	 Es,	 supongo	 yo,
cuestión	 de	 hábito	 arbitrario,	 pero	 creo	 que	 os	 resultaría	 bien	 clasificar	 todos	 esos
asuntos	 en	 un	 fichero	 de	 «proyectos»	 con	 muchas	 subdivisiones.	 Los	 asuntos,
naturalmente,	cambian,	a	veces	con	gran	frecuencia.	Por	ejemplo,	como	estudiantes
que	 preparan	 su	 examen	 preliminar,	 que	 escriben	 su	 tesis	 y	 que	 al	 mismo	 tiempo
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hacen	sus	trabajos	del	semestre,	vuestros	ficheros	se	dividirán	en	esos	tres	sectores	de
trabajo.	 Pero	 después	 de	 un	 año	 de	 trabajo	 como	 graduados,	 comenzaréis	 a
reorganizar	 todo	 el	 archivo	 en	 relación	 con	 el	 proyecto	 principal	 de	 vuestra	 tesis.
Después,	al	proseguir	vuestro	trabajo,	advertiréis	que	no	siempre	lo	domina	un	solo
proyecto	ni	determina	las	categorías	principales	en	que	está	ordenado.	De	hecho,	el
empleo	 del	 archivo	 estimula	 la	 expresión	 de	 las	 categorías	 que	 usáis	 en	 vuestras
reflexiones.	 Y	 la	 manera	 como	 cambian	 esas	 categorías,	 abandonando	 unas	 y
añadiendo	otras,	 es	un	 índice	de	vuestro	progreso	y	 aliento	 intelectual.	Finalmente,
los	archivos	habrán	de	ser	ordenados	de	acuerdo	con	varios	grandes	proyectos	y	con
muchos	sub-proyectos	que	cambian	de	un	año	para	otro.

Todo	 esto	 supone	 que	 hay	 que	 tomar	 notas.	 Tendréis	 que	 adquirir	 el	 hábito	 de
tomar	muchas	notas	de	todo	libro	que	merezca	ser	leído,	aunque	tengo	que	decir	que
no	os	 será	 inútil	 leer	 libros	 realmente	malos.	El	primer	paso	en	 la	 traducción	de	 la
experiencia,	 ya	 de	 los	 escritos	 de	 otros	 individuos,	 ya	 de	 vuestra	 propia	 vida,	 a	 la
esfera	 intelectual,	 es	 darle	 forma.	 Simplemente	 el	 dar	 nombre	 a	 un	 renglón	 de	 la
experiencia	os	invita	a	explicarlo;	simplemente	el	tomar	una	nota	de	un	libro	es	con
frecuencia	una	incitación	a	reflexionar.	Al	mismo	tiempo,	desde	luego,	el	tomar	notas
es	una	gran	ayuda	para	comprender	lo	que	estáis	leyendo.

Vuestras	notas	pueden	ser,	como	las	mías,	de	dos	clases:	al	leer	ciertos	libros	muy
importantes,	 tratáis	 de	 captar	 la	 estructura	 del	 razonamiento	 del	 autor,	 y	 para	 ello
tomáis	 notas;	 pero	 con	 más	 frecuencia,	 y	 después	 de	 algunos	 años	 de	 trabajo
independiente,	 más	 bien	 que	 leer	 libros	 enteros,	 muchas	 veces	 leeréis	 partes	 de
muchos	libros	desde	el	punto	de	vista	de	algún	tema	o	asunto	particular	en	que	estéis
interesados	y	acerca	del	cual	tenéis	planes	en	vuestro	archivo.	Por	lo	tanto,	tomaréis
notas	 que	 no	 representan	 suficientemente	 los	 libros	 que	 leéis.	 Empleáis	 una	 idea
particular,	un	dato	particular,	para	la	realización	de	vuestros	propios	proyectos.

2

¿Pero	 cómo	 se	 usa	 este	 archivo	—que	 hasta	 ahora	 quizá	 os	 parezca	más	 bien	 una
especie	de	diario	«literario»—	en	la	producción	intelectual?	Sólo	el	hecho	de	llevarlo
es	ya	producción	intelectual.	Es	un	depósito	de	hechos	y	de	ideas	que	crece	sin	cesar,
desde	las	más	vagas	a	las	precisas.	Por	ejemplo,	lo	primero	que	hice	al	decidirme	a
estudiar	las	minorías	fue	trazar	un	primer	esbozo	basado	en	una	lista	de	los	tipos	de
personas	que	deseaba	comprender.

Precisamente	el	cómo	y	el	porqué	decidí	hacer	ese	estudio	puede	indicar	el	modo
en	que	 las	experiencias	vitales	de	uno	alimentan	su	 trabajo	 intelectual.	He	olvidado
cuándo	llegué	a	interesarme	técnicamente	en	la	«estratificación»,	pero	creo	que	debe
de	 haber	 sido	 al	 leer	 por	 primera	 vez	 a	 Veblen.	 Me	 había	 parecido	 siempre	 muy
impreciso	y	hasta	vago	en	 lo	que	se	 refiere	al	empleo	de	 las	palabras	«negocios»	e
«industriales»,	que	son	una	especie	de	traducción	de	Marx	para	el	público	académico
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norteamericano.	Sea	como	fuere,	escribí	un	libro	sobre	las	organizaciones	obreras	y
sus	líderes,	tarea	motivada	políticamente,	y	después	un	libro	sobre	las	clases	medias,
tarea	 primordialmente	motivada	 por	 el	 deseo	 de	 articular	mi	 propia	 experiencia	 de
Nueva	York	desde	1945.	Luego	me	sugirieron	algunos	amigos	que	debía	hacer	una
trilogía	escribiendo	un	libro	sobre	las	clases	superiores.	Pensé	que	me	sería	posible;
había	leído	de	vez	en	cuando	a	Balzac,	especialmente	en	el	decenio	de	1940	a	1950,	y
me	 había	 impresionado	 la	 tarea	 que	 se	 había	 impuesto	 a	 sí	 mismo	 de	 «describir»
todas	 las	 clases	 y	 tipos	 importantes	 de	 la	 sociedad	 de	 la	 época	 que	 deseaba	 hacer
suya.	Yo	había	escrito	también	un	trabajo	sobre	«La	minoría	de	los	negocios»	(«The
Business	Elite»),	y	había	 recogido	y	ordenado	estadísticas	acerca	de	 las	carreras	de
los	individuos	más	descollantes	de	la	política	norteamericana	desde	la	Constitución.
Ambas	 tareas	 habían	 sido	 inspiradas	 primordialmente	 por	 el	 trabajo	 de	 seminarios
sobre	historia	de	los	Estados	Unidos.

Al	 hacer	 esos	 diversos	 artículos	 y	 libros	 y	 al	 preparar	 los	 cursos	 sobre
estratificación,	 quedaba,	 naturalmente,	 un	 residuo	 de	 ideas	 y	 hechos	 acerca	 de	 las
clases	 altas.	 Particularmente	 en	 el	 estudio	 de	 la	 estratificación	 es	 difícil	 evitar	 el	 ir
más	allá	de	la	finalidad	inmediata	de	uno,	porque	la	«realidad»	de	todo	estrato	son	en
gran	parte	sus	relaciones	con	los	otros.	En	consecuencia,	empecé	a	pensar	en	un	libro
sobre	la	minoría	o	élite.

Y	 sin	 embargo,	 no	 es	 así	 «realmente»	 como	 nació	 «el	 proyecto».	 Lo	 que
realmente	ocurrió	fue	1)	que	la	idea	y	el	plan	salieron	de	mis	ficheros,	porque	todos
mis	proyectos	empiezan	en	ellos,	y	los	libros	son	simplemente	descansos	organizados
del	 trabajo	 constante	 empleado	 en	 ellos;	 2)	 que	 al	 cabo	 de	 algún	 tiempo	 llegó	 a
dominarme	todo	el	conjunto	de	problemas	que	abarca	el	asunto.

Después	de	hecho	mi	primer	esbozo,	examiné	todo	mi	archivo,	no	sólo	las	partes
de	él	que	tenían	una	relación	directa	con	el	asunto,	sino	también	las	que	parecían	no
tener	 con	 él	 relación	 ninguna.	Muchas	 veces	 la	 imaginación	 es	 incitada	 con	 éxito
reuniendo	 cosas	 hasta	 entonces	 aisladas	 y	 descubriendo	 entre	 ellas	 relaciones
inesperadas.	 Abrí	 apartados	 nuevos	 en	 el	 archivo	 para	 este	 grupo	 particular	 de
problemas,	lo	cual	me	llevó	naturalmente	a	nuevas	ordenaciones	de	sus	otras	partes.

Al	ordenar	un	archivo	con	frecuencia	le	parece	a	uno	que	está	dando	rienda	suelta
a	 su	 imaginación.	 Esto	 sucede,	 indudablemente,	 mediante	 el	 intento	 de	 combinar
ideas	 y	 notas	 diversas	 sobre	 diferentes	 asuntos.	 Es	 una	 especie	 de	 lógica
combinatoria,	 y	 la	 «casualidad»	 juega	 a	 veces	 en	 ella	 un	 papel	 curiosamente
importante.	 Uno	 se	 esfuerza	 libremente	 por	 emplear	 sus	 recursos	 intelectuales,	 tal
como	están	representados	en	el	archivo,	en	los	nuevos	temas.

En	 el	 presente	 caso,	 yo	 empecé	 a	 usar	 también	 mis	 observaciones	 y	 mis
experiencias	diarias.	Pensé	primero	en	 las	experiencias	que	había	 tenido	 relativas	a
los	 problemas	 de	 la	 élite,	 y	 después	 hablé	 con	 quienes	me	 parecía	 que	 los	 habían
experimentado	o	habían	pensado	sobre	ellos.	De	hecho,	empecé	entonces	a	modificar
el	 carácter	 de	 mis	 prácticas	 habituales	 para	 incluir	 en	 ellas	 1)	 a	 personas	 que
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figuraban	 entre	 las	 que	 yo	 quería	 estudiar,	 2)	 a	 personas	 en	 estrecho	 contacto	 con
ellas,	y	3)	a	personas	interesadas	en	ellas	habitualmente	de	un	modo	profesional.

No	conozco	las	condiciones	sociales	plenas	de	la	mejor	artesanía	intelectual,	pero
es	 indudable	que	el	 rodearse	de	un	círculo	de	personas	que	escuchen	y	hablen	—y
que	 tengan	 en	 ocasiones	 caracteres	 imaginativos—	 es	 una	 de	 ellas.	 En	 todo	 caso,
procuré	 rodearme	 de	 todo	 el	 ambiente	 importante	—social	 e	 intelectual—	 que	 yo
creía	que	me	llevaría	a	pensar	correctamente	de	acuerdo	con	los	lineamientos	de	mi
trabajo.	 Esto	 es	 uno	 de	 los	 sentidos	 de	 mis	 anteriores	 observaciones	 acerca	 de	 la
fusión	de	la	vida	personal	y	la	vida	intelectual.

En	la	actualidad	el	buen	trabajo	en	ciencia	social	no	está	constituido,	ni	en	general
puede	 estarlo,	 por	 la	 «investigación»	 empírica	 definida.	 Se	 compone	 más	 bien	 de
muchos	estudios	que	en	los	puntos	clave	formulan	enunciados	generales	relativos	a	la
forma	 y	 la	 tendencia	 del	 asunto.	Así,	 pues,	 no	 puede	 adoptarse	 una	 decisión	 sobre
cuáles	 sean	 esos	 puntos	 hasta	 que	 se	 reelaboren	 los	 materiales	 existentes	 y	 se
formulen	enunciados	hipotéticos	generales.

Ahora	bien,	entre	 los	«materiales	existentes»	encontré	en	 los	archivos	 tres	 tipos
importantes	para	mi	estudio	de	la	minoría:	varias	teorías	relacionadas	con	el	asunto,
materiales	ya	elaborados	por	otros	como	pruebas	de	aquellas	teorías,	y	materiales	ya
reunidos	 y	 en	 fases	 diversas	 de	 centralización	 asequible	 pero	 no	 hechos	 aún
teóricamente	importantes.	Únicamente	después	de	haber	terminado	un	primer	esbozo
de	una	 teoría	con	ayuda	de	esos	materiales	existentes	puedo	situar	eficazmente	mis
propias	aseveraciones	centrales	e	impulsar	y	proyectar	investigaciones	para	probarlas,
y	quizá	no	tenga	que	hacerlo,	aunque	sé,	naturalmente,	que	más	tarde	tendré	que	ir	y
venir	 una	 y	 otra	 vez	 de	 los	 materiales	 existentes	 a	 mi	 propia	 investigación.	 Toda
formulación	final	no	sólo	debe	«cubrir	los	datos»	en	la	medida	en	que	los	datos	están
disponibles	y	me	son	conocidos,	sino	que	también	debe	tomar	en	cuenta,	de	alguna
manera,	 positiva	 o	 negativamente,	 las	 teorías	 de	 que	 dispone.	 En	 ocasiones	 este
«tomar	en	cuenta»	una	idea	se	hace	fácilmente	por	la	simple	confrontación	de	la	idea
con	el	hecho	que	la	contradice	o	la	apoya;	en	ocasiones	se	hace	necesario	un	análisis
o	 una	 delimitación	 detallados.	 A	 veces	 puedo	 ordenar	 sistemáticamente	 las	 teorías
disponibles	 como	 un	 margen	 donde	 elegir,	 y	 dejar	 que	 su	 alcance	 organice	 el
problema	mismo.[68]	Pero	otras	veces	sólo	permito	a	esas	teorías	entrar	en	mi	propia
ordenación,	en	contextos	muy	diferentes.	De	cualquier	modo,	en	el	libro	sobre	la	élite
tuve	que	 tomar	 en	 cuenta	 las	 obras	 de	hombres	 como	Mosca,	Schumpeter,	Veblen,
Marx,	Lasswell,	Michel,	Weber	y	Pareto.

Al	mirar	 algunas	 notas	 sobre	 esos	 autores,	 encuentro	 que	 ofrecen	 tres	 tipos	 de
enunciados:	a)	de	unos	aprendemos	directamente,	re-enunciando	sistemáticamente	lo
que	dicen	 sobre	puntos	dados	o	en	conjunto;	b)	otros	 los	aceptamos	o	 rechazamos,
dando	razones	y	argumentos;	c)	y	otros	los	usamos	como	fuentes	de	sugestiones	para
nuestras	 propias	 elaboraciones	 y	 proyectos.	 Esto	 supone	 comprender	 un	 punto	 y
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preguntarse	 después:	 ¿Cómo	 puedo	 dar	 a	 esto	 forma	 demostrable,	 y	 cómo	 puedo
demostrarlo?	 ¿Cómo	puedo	 usarlo	 como	 centro	 de	 trabajo,	 como	 perspectiva	 de	 la
cual	 emerjan	 con	 sentido	 detalles	 descriptivos?	 En	 esta	 manipulación	 de	 ideas
existentes	 es,	 naturalmente,	 donde	 uno	 advierte	 su	 continuidad	 en	 relación	 con	 el
trabajo	anterior.	He	aquí	dos	extractos	de	notas	preliminares	sobre	Mosca	que	pueden
ilustrar	lo	que	estoy	tratando	de	exponer:

Además	 de	 sus	 anécdotas	 históricas,	Mosca	 respalda	 su	 tesis	 con	 esta	 afirmación:	 «Es	 la	 fuerza	 de	 la
organización	la	que	permite	siempre	a	la	minoría	dominar».	Hay	minorías	organizadas	que	gobiernan	las
cosas	y	a	los	hombres.	Hay	mayorías	desorganizadas	que	son	gobernadas.[69]	Pero	por	qué	no	examinar	1)
la	minoría	organizada,	2)	la	mayoría	organizada,	3)	la	minoría	desorganizada,	4)	la	mayoría	desorganizada.
Esto	merece	 una	 exploración	 en	 gran	 escala.	Lo	primero	 que	 hay	 que	 aclarar:	 ¿cuál	 es	 precisamente	 la
significación	de	«organizada»?	Creo	que	Mosca	quiere	decir:	capaz	de	conductas	y	acciones	más	o	menos
continuadas	y	coordinadas.	Si	es	así,	su	tesis	es	correcta	por	definición.	También	podría	decir,	creo	yo,	que
una	 «mayoría	 organizada»	 es	 imposible,	 porque	 equivaldría	 a	 que	 estuviesen	 a	 la	 cabeza	 de	 esas
organizaciones	mayoritarias	jefes	nuevos,	minorías	nuevas,	y	está	plenamente	decidido	a	sacar	esos	jefes
de	sus	«clases	gobernantes».	Los	llama	«minorías	directoras»,	todo	lo	cual	es	bastante	flojo	al	lado	de	su
gran	afirmación.

Una	 cosa	 que	 se	me	 ocurre	 (creo	 que	 es	 el	 núcleo	 de	 los	 problemas	 de	 definición	 que	Mosca	 nos
presenta)	es	ésta:	del	siglo	XIX	al	XX	hemos	presenciado	el	paso	de	una	sociedad	organizada	como	1)	y	4)
a	 una	 sociedad	 más	 de	 acuerdo	 con	 3)	 y	 2).	 Hemos	 pasado	 de	 un	 Estado	 minoritario	 a	 un	 Estado	 de
organización,	en	el	que	la	minoría	ya	no	está	tan	organizada	ni	es	tan	unilateralmente	poderosa,	y	la	masa
está	más	organizada	y	es	más	poderosa.	Ha	surgido	en	las	calles	cierto	poder,	y	en	torno	de	él	han	girado
las	 estructuras	 sociales	 en	 su	 conjunto	 y	 sus	 élites.	 ¿Y	 qué	 sector	 de	 la	 clase	 gobernante	 está	 más
organizado	que	el	bloque	agrario?	No	es	ésta	una	pregunta	retórica:	Puedo	contestarla	de	un	modo	o	de
otro	en	este	tiempo;	es	cuestión	de	grado.	Todo	lo	que	ahora	quiero	es	sacarla	al	aire	libre.

Mosca	 señala	 un	 punto	 que	me	parece	 excelente	 y	 digno	de	 ulterior	 elaboración:	Según	 él,	muchas
veces	hay	en	«la	clase	gobernante»	una	camarilla	cimera	y	un	segundo	estrato	más	amplio	con	el	que	a)	la
cumbre	está	en	continuo	e	inmediato	contacto,	y	con	el	que	b)	comparte	sus	ideas	y	sentimientos	y,	cree	él,
la	política	(pág.	430).	Buscar	y	ver	si	en	otras	partes	del	libro	señala	otros	puntos	de	conexión.	¿Se	recluta
en	gran	proporción	la	camarilla	en	el	segundo	nivel?	¿Es	la	cumbre	responsable	en	cierto	modo	ante	este
segundo	estrato,	o	por	lo	menos	tiene	para	él	alguna	consideración?

Olvidemos	 ahora	 a	 Mosca:	 en	 otro	 vocabulario	 tenemos	 a)	 la	 minoría,	 por	 la	 cual	 se	 entiende	 la
camarilla	de	la	cumbre,	b)	los	que	cuentan,	y	c)	todos	los	demás.	La	pertenencia	a	los	grupos	segundo	y
tercero	es	definida	por	el	primero,	y	el	segundo	puede	variar	mucho	en	tamaño	y	composición	y	por	sus
relaciones	con	el	primero	y	el	tercero.	(¿Cuál	es,	de	paso,	el	margen	de	variación	de	las	relaciones	de	b)
con	a)	y	con	c)?	Buscar	indicaciones	en	Mosca	y	extender	esto	después	estudiándolo	sistemáticamente).

Este	 esquema	 puede	 permitirme	 tomar	 más	 claramente	 en	 cuenta	 las	 diferentes	 minorías,	 que	 son
minorías	 según	 las	 diversas	 dimensiones	 de	 la	 estratificación.	 Recoger	 también,	 naturalmente,	 de	 una
manera	clara	la	distinción	paretiana	de	minorías	gobernantes	y	no	gobernantes	de	modo	menos	formal	que
Pareto.	Indudablemente,	muchas	personas	que	están	en	el	sector	más	alto	debieran	estar	en	el	segundo	por
lo	menos,	 como	 los	 grandes	 ricos.	La	 camarilla	 y	 la	minoría	 pueden	 serlo	 del	 poder	 o	 de	 la	 autoridad,
según	los	casos.	En	este	vocabulario,	minoría	significa	siempre	la	del	poder.	Las	demás	personas	del	sector
elevado	serían	las	clases	altas	o	los	círculos	superiores.

Así	quizá	podremos	al	mismo	tiempo	usar	esto	en	conexión	con	dos	grandes	problemas:	la	estructura
de	 la	 minoría,	 y	 las	 relaciones	 conceptuales	 —después	 quizá	 las	 esenciales—	 entre	 las	 teorías	 de	 la
estratificación	y	de	la	minoría.	(Trabajar	esto).

Desde	 el	 punto	 de	 vista	 del	 poder,	 es	 más	 fácil	 distinguir	 los	 que	 cuentan	 que	 los	 que	 gobiernan.
Cuando	tratamos	de	hacer	lo	primero,	seleccionamos	los	niveles	superiores	como	una	especie	de	agregado
poco	 compacto	 y	 nos	 guiamos	 por	 la	 posición.	 Pero	 cuando	 intentamos	 lo	 segundo,	 debemos	 indicar
claramente	y	en	detalle	cómo	manejan	el	poder	y	cómo	se	relacionan	con	los	instrumentos	sociales	a	través
de	los	cuales	se	ejerce	el	poder.	También	tratamos	más	con	personas	que	con	posiciones,	o	por	lo	menos
las	tomamos	en	cuenta.

Ahora	bien,	en	los	Estados	Unidos	el	poder	comprende	más	de	una	minoría.	¿Cómo	podemos	juzgar
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las	 posiciones	 relativas	 de	 esas	 diferentes	 minorías?	 Depende	 de	 las	 decisiones	 que	 se	 adopten.	 Una
minoría	ve	a	otra	como	formando	parte	de	los	que	cuentan.	Hay	entre	las	élites	este	mutuo	reconocimiento:
que	 las	 demás	 élites	 cuentan.	 De	 un	 modo	 o	 de	 otro,	 son	 gentes	 importantes	 las	 unas	 para	 las	 otras.
Proyecto:	seleccionar	3	o	4	decisiones	clave	del	último	decenio	—el	lanzamiento	de	la	bomba	atómica,	la
disminución	o	el	aumento	de	la	producción	de	acero,	la	huelga	de	la	G.	M.	en	1945—	y	estudiar	en	detalle
el	 personal	 que	 intervino	 en	 cada	 una	 de	 ellas.	Usar	 las	 «decisiones»	 y	 su	 adopción	 como	 pretexto	 de
entrevistas	cuando	salga	en	busca	de	contenido.

3

Llega	un	momento	en	el	curso	de	vuestro	 trabajo	en	que	ya	no	 tenéis	nada	que	ver
con	otros	libros.	Todo	lo	que	necesitáis	de	ellos	está	en	vuestras	notas	y	resúmenes;	y
en	los	márgenes	de	esas	notas,	así	como	en	un	fichero	independiente,	están	las	ideas
para	estudios	empíricos.

Pero	 no	 me	 gusta	 hacer	 trabajo	 empírico	 si	 me	 es	 posible	 evitarlo.	 Si	 no	 se
dispone	 de	 personal,	 son	 muchas	 las	 molestias;	 y	 si	 uno	 emplea	 personal,	 las
molestias	son	con	frecuencia	mayores	aún.

En	la	situación	intelectual	de	las	ciencias	sociales	en	la	actualidad,	hay	tanto	que
hacer	a	modo	de	«estructuración»	(permítaseme	esta	palabra	para	designar	el	tipo	de
trabajo	a	que	me	refiero)	inicial,	que	buena	parte	de	la	«investigación	empírica»	está
condenada	 a	 ser	 ligera	 y	 poco	 interesante.	 Gran	 parte	 de	 ella,	 en	 efecto,	 es	 un
ejercicio	 formal	para	 estudiantes	noveles,	 y	 a	veces	ocupación	útil	 para	quienes	no
son	capaces	de	manejar	los	problemas	esenciales,	más	difíciles,	de	la	ciencia	social.
No	hay	más	virtud	en	la	investigación	empírica	como	tal	que	en	la	lectura	como	tal.
La	finalidad	de	la	investigación	empírica	es	resolver	desacuerdos	y	dudas	acerca	de
hechos,	haciendo	así	más	fructíferos	los	razonamientos	basando	todos	sus	lados	más
sólidamente.	Los	hechos	disciplinan	 la	 razón;	pero	 la	 razón	es	 la	avanzada	en	 todo
campo	de	saber.

Aunque	no	podáis	conseguir	nunca	el	dinero	para	hacer	muchos	de	 los	estudios
empíricos	que	proyectáis,	es	necesario	que	sigáis	proyectándolos.	Porque	una	vez	que
hayáis	proyectado	un	estudio	empírico,	aun	cuando	no	podáis	llevarlo	a	término,	os
obliga	 a	 una	 nueva	 busca	 de	 datos,	 que	 en	 ocasiones	 resultan	 tener	 inesperada
importancia	para	vuestros	problemas.	Así	como	no	tiene	sentido	proyectar	un	estudio
de	campo	si	puede	encontrarse	 la	solución	en	una	biblioteca,	no	 tiene	sentido	creer
que	 habéis	 agotado	 los	 libros	 antes	 de	 haberlos	 traducido	 en	 estudios	 empíricos
apropiados,	lo	cual	quiere	decir	simplemente	en	cuestiones	de	hecho.

Los	proyectos	empíricos	necesarios	para	mi	género	de	 trabajo	han	de	prometer,
primero,	 tener	 importancia	 para	 el	 primer	 esbozo	 de	 que	 he	 hablado	 más	 arriba;
tienen	que	confirmarlo	en	su	forma	original	y	tienen	que	motivar	su	modificación.	O,
para	 decirlo	 en	 términos	 más	 pretenciosos,	 deben	 ofrecer	 incitaciones	 para
construcciones	teóricas.	En	segundo	lugar,	los	proyectos	deben	ser	eficaces	y	claros
y,	 si	 es	 posible,	 ingeniosos.	Quiero	 decir	 con	 esto	 que	 deben	 prometer	 rendir	 gran
cantidad	de	materiales	en	proporción	con	el	tiempo	y	el	esfuerzo	que	suponen.
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Pero	 ¿cómo	 ha	 de	 hacerse	 esto?	 La	 manera	 más	 económica	 de	 plantear	 un
problema	es	hacerlo	de	modo	que	permita	resolver	la	mayor	parte	posible	de	él	por	el
razonamiento	solo.	Por	el	razonamiento	tratamos	de	a)	aislar	cada	cuestión	de	hecho
que	 aún	 queda;	 y	 b)	 resolver	 esas	 cuestiones	 de	 hecho	 de	 tal	 manera	 que	 las
soluciones	 prometan	 ayudarnos	 a	 resolver	 nuevos	 problemas	 con	 nuevos
razonamientos.[70]

Para	comprender	los	problemas	de	este	modo,	tenéis	que	prestar	atención	a	cuatro
etapas;	pero	en	general	es	preferible	recorrer	 las	cuatro	muchas	veces	que	atascarse
en	 cualquiera	 de	 ellas	 demasiado	 tiempo.	 Las	 etapas	 son:	 1)	 los	 elementos	 y
definiciones	 que,	 por	 vuestro	 conocimiento	 general	 del	 tema,	 cuestión	 o	 campo	 de
interés,	pensáis	que	vais	a	tener	que	tomar	en	cuenta;	2)	 las	relaciones	lógicas	entre
esas	 definiciones	 y	 elementos;	 la	 construcción	 de	 esos	 pequeños	 modelos
preliminares,	dicho	sea	de	paso,	ofrece	la	mejor	oportunidad	para	el	despliegue	de	la
imaginación	sociológica;	3)	la	eliminación	de	opiniones	falsas	debidas	a	omisiones	de
elementos	 necesarios,	 a	 definiciones	 impropias	 o	 confusas	 de	 los	 términos	 o	 a
conceder	 indebida	 importancia	 a	 alguna	 parte	 del	 asunto	 y	 a	 sus	 prolongaciones
lógicas;	4)	formulación	y	re-formulación	de	las	cuestiones	de	hecho	que	queden.

El	tercer	paso,	por	cierto,	es	parte	muy	necesaria,	pero	con	frecuencia	descuidada,
de	toda	formulación	adecuada	de	un	problema.	El	conocimiento	popular	del	problema
—el	problema	como	dificultad	y	como	inquietud—	debe	ser	cuidadosamente	tomado
en	cuenta,	porque	eso	es	parte	del	problema.	Las	formulaciones	sabias,	naturalmente,
deben	ser	cuidadosamente	examinadas	y	empleadas	en	la	re-formulación	que	se	está
haciendo,	o	deben	excluirse.

Antes	 de	 decidir	 acerca	 de	 los	 estudios	 empíricos	 necesarios	 para	 la	 tarea	 que
tengo	ante	mí,	empiezo	a	esbozar	un	proyecto	más	amplio	dentro	del	cual	comienzan
a	surgir	varios	estudios	en	pequeña	escala.

Otra	vez	recurro	a	los	archivos:

Aún	no	estoy	en	situación	de	estudiar	los	altos	círculos	en	conjunto	de	un	modo	sistemático	y	empírico.
Así,	lo	que	hago	es	formular	algunas	definiciones	y	procedimientos	que	forman	una	especie	de	proyecto
ideal	de	dicho	estudio.	Después	puedo	intentar,	primero,	recoger	materiales	existentes	que	se	aproximen	a
ese	 proyecto;	 segundo,	 pensar	 en	 los	 modos	 convenientes	 de	 recoger	 materiales,	 dados	 los	 índices
existentes,	 que	 los	 satisfagan	 en	 puntos	 fundamentales;	 y	 tercero,	 al	 avanzar,	 especificar	 más	 las
investigaciones	empíricas	en	gran	escala	que	al	fin	serán	necesarias.

Los	 altos	 círculos	 deben,	 desde	 luego,	 ser	 definidos	 sistemáticamente	 en	 relación	 con	 variables
específicas.	Formalmente	—y	esto	es	más	o	menos	al	modo	de	Pareto—	hay	las	personas	que	«tienen»	casi
todo	lo	que	puede	tenerse	de	cualquier	valor	o	tabla	de	valores	dada.	Tengo,	pues,	que	decidir	dos	cosas:
¿Qué	variables	tomaré	como	criterios,	y	qué	quiero	decir	con	«casi	todo»?	Después	de	decidir	acerca	de
las	variables,	debo	formular	 los	mejores	 índices	que	pueda,	a	ser	posible	 índices	cuantificables,	a	 fin	de
distribuir	 la	población	de	acuerdo	con	ellos.	Sólo	entonces	puedo	empezar	a	decidir	 lo	que	entiendo	por
«casi	 todo».	 Pues	 quedaría	 en	 parte,	 para	 determinarlo	 por	 la	 inspección	 empírica	 de	 las	 diferentes
distribuciones	y	sus	traslapos	o	imbricaciones.

Mis	variables	clave	serían,	a	lo	primero,	suficientemente	generales	para	permitirme	alguna	latitud	en	la
elección	 de	 índices,	 pero	 suficientemente	 específicas	 para	 invitar	 a	 la	 busca	 de	 índices	 empíricos.	 Al
avanzar	en	mi	trabajo,	tendré	que	moverme	entre	concepciones	e	índices,	guiado	por	el	deseo	de	no	perder
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significaciones	 propuestas	 y	 ser,	 sin	 embargo,	 totalmente	 específico	 acerca	 de	 ellas.	He	 aquí	 las	 cuatro
variables	weberianas	con	que	empezaré:

I.	Clase,	 con	 referencia	 a	 la	 fuente	 y	 cuantía	 del	 ingreso.	 Necesitaré,	 pues,	 distribuciones	 de	 la
propiedad	y	distribuciones	del	 ingreso.	El	material	 ideal	 (muy	escaso	y	desgraciadamente	sin	 fechas)	es
aquí	 una	 tabulación	 transversal	 de	 la	 fuente	 y	 la	 cuantía	 del	 ingreso	 anual.	Así,	 sabemos	 que	 el	X	 por
ciento	de	la	población	recibió	en	1936	Y	millones	o	más,	y	que	el	Z	por	ciento	de	todo	ese	dinero	procedía
de	 la	propiedad,	el	W	por	ciento	de	ganancias	de	empresas	de	negocios,	y	el	Q	por	ciento	de	sueldos	y
salarios.	De	acuerdo	con	esta	dimensión	de	 la	clase,	puedo	definir	 los	altos	círculos	—los	que	 tienen	 lo
más—	ya	como	los	que	reciben	cuantías	dadas	de	ingresos	durante	un	tiempo	dado,	o	como	los	que	forman
el	dos	por	ciento	más	elevado	de	la	pirámide	del	ingreso.	Examinar	los	informes	de	Hacienda	y	las	listas
de	grandes	 contribuyentes.	Ver	 si	 pueden	ponerse	 al	 día	 las	 tablas	 de	TNEC	 sobre	 fuente	 y	 cuantía	 del
ingreso.

II.	Posición,	 con	 referencia	 a	 la	 suma	 de	 deferencias	 recibidas.	 Para	 esto	 no	 hay	 índices	 simples	 ni
cuantificables.	Los	índices	existentes	requieren	para	su	aplicación	entrevistas	personales,	se	limitan	hasta
ahora	a	estudios	de	comunidades	locales	y	en	su	mayor	parte	no	son	de	ningún	modo	buenos.	Hay	además
el	problema	de	que,	a	diferencia	de	la	clase,	la	posición	implica	relaciones	sociales:	por	lo	menos	uno	que
reciba	y	otro	que	otorgue	la	deferencia.

Es	 fácil	 confundir	 la	 publicidad	 con	 la	 deferencia,	 o	 más	 bien	 no	 sabemos	 aún	 si	 el	 volumen	 de
publicidad	debe	usarse	o	no	como	un	indicio	de	la	posición	social,	aunque	es	sumamente	fácil	disponer	de
ella.	(Por	ejemplo:	En	uno	o	dos	días	sucesivos	de	mediados	de	marzo	de	1952	fueron	mencionadas	por	su
nombre	las	siguientes	categorías	de	personas	en	el	New	York	Times,	o	en	páginas	selectas.	Acabar	esto).

III.	 Poder,	 referido	 a	 la	 realización	 de	 la	 voluntad	 propia,	 aunque	 otras	 se	 le	 opongan.	 Como	 la
posición,	esto	no	ha	sido	bien	recogido	en	índices.	No	creo	que	pueda	considerarlo	en	una	sola	dimensión,
sino	que	 tendré	que	hablar	a)	 de	 autoridad	 formal,	 definida	 por	 facultades	 y	 derechos	 de	 posiciones	 en
diferentes	 instituciones,	 especialmente	 militares,	 políticas	 y	 económicas,	 y	 b)	 poderes	 que	 se	 sabe	 se
ejercen	 informalmente	 pero	 no	 formalmente	 instituidos:	 líderes	 de	 grupos	 de	 presión	 o	 influencia,
propagandistas	con	amplios	medios	a	su	disposición,	y	así	sucesivamente.

IV.	Ocupación,	referida	a	actividades	pagadas.	También	aquí	tengo	que	decidir	qué	característica	de	la
ocupación	 debo	 tomar	 en	 cuenta.	 a)	 Si	 uso	 los	 ingresos	 medios	 de	 diferentes	 ocupaciones	 para
jerarquizarlas,	estoy	usando,	naturalmente,	la	ocupación	como	índice	de	clase	y	como	la	base	de	ésta.	Del
mismo	modo:	b),	 si	 uso	 la	 posición	 o	 el	 poder	 típicamente	 inherentes	 a	 diferentes	 ocupaciones,	 uso	 las
ocupaciones	como	 índices	y	bases	de	poder,	habilidad	o	 talento.	Pero	éste	de	ningún	modo	es	un	modo
fácil	de	clasificar	a	la	gente.	La	habilidad	o	destreza	no	es,	al	igual	que	la	posición,	una	cosa	homogénea
de	la	que	hay	más	o	menos.	Los	intentos	de	tratarla	como	tal	se	han	hecho	por	lo	común	en	relación	con	el
tiempo	 necesario	 para	 adquirir	 diversas	 habilidades,	 y	 quizá	 habrá	 que	 hacerlo	 así,	 aunque	 espero
encontrar	algo	mejor.

Ésos	 son	 los	 tipos	 de	 problemas	 que	 tendré	 que	 resolver	 para	 definir	 analítica	 y	 empíricamente	 los
círculos	superiores,	en	relación	con	esas	cuatro	variables	clave.	Para	los	fines	de	mi	proyecto,	supongo	que
los	he	resuelto	a	mi	satisfacción	y	que	he	distribuido	la	población	de	acuerdo	con	cada	una	de	ellas.	Tendré
entonces	 cuatro	 grupos	 de	 personas:	 las	 que	 están	 en	 la	 cumbre	 en	 clase,	 posición,	 poder	 y	 destreza.
Supóngase	además	que	he	seleccionado	el	dos	por	ciento	más	alto	de	cada	distribución	como	el	círculo
más	alto.	Después	me	formulo	esta	pregunta	empíricamente	contestable:	¿Qué	grado	de	traslapo	hay,	si	es
que	hay	alguno,	entre	esas	distribuciones?	Un	margen	de	posibilidades	puede	localizarse	en	este	sencillo
cuadro	(+=	dos	por	ciento	de	la	cumbre;	-=	98	por	ciento	inferior):
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Este	 cuadro,	 si	 tuviera	 yo	 materiales	 para	 llenarlo,	 contendría	 datos	 fundamentales	 y	 muchos
problemas	importantes	para	un	estudio	de	los	altos	círculos.	Suministraría	claves	para	muchas	cuestiones
definitorias	y	esenciales.

No	 tengo	 los	datos,	ni	posibilidades	de	 tenerlos,	 lo	cual	da	mayor	 importancia	a	mis	especulaciones
sobre	el	asunto,	porque	en	el	curso	de	esas	reflexiones,	si	van	guiadas	por	el	deseo	de	aproximarse	a	los
requisitos	 empíricos	 de	 un	 proyecto	 ideal,	 llegaré	 a	 zonas	 importantes	 en	 las	 cuales	 puedo	 conseguir
materiales	interesantes	como	hitos	y	guías	para	la	reflexión	subsiguiente.

Hay	dos	puntos	adicionales	que	debo	añadir	a	este	modelo	general	para	hacerlo	formalmente	completo.
Las	concepciones	plenas	de	los	estratos	superiores	exigen	atención	a	la	duración	y	a	la	movilidad.	La	tarea
consiste	aquí	en	determinar	posiciones	(1-16)	entre	las	cuales	haya	un	movimiento	típico	de	individuos	y
grupos,	dentro	de	la	generación	actual	y	entre	las	dos	o	tres	generaciones	últimas.

Esto	introduce	la	dimensión	temporal	de	la	biografía	(o	de	la	carrera)	y	de	la	historia	en	el	proyecto.
No	son	éstas	meras	cuestiones	empíricas	nuevas;	son	también	definitoriamente	importantes.	Porque

a)	queremos	dejar	resuelto	si	al	clasificar	 las	gentes	en	relación	con	cualquiera	de	nuestras	variables
clave,	definiremos	o	no	nuestras	categorías	en	relación	con	el	tiempo	durante	el	cual	ellas	o	sus	familias
han	ocupado	la	posición	de	que	se	trate.	Por	ejemplo,	puedo	querer	decir	que	el	dos	por	ciento	más	alto	en
cuanto	a	posición	—o	por	lo	menos	de	un	tipo	importante	de	jerarquía	por	la	posición—	está	formado	por
los	que	lo	ocupan	por	lo	menos	durante	dos	generaciones.	Además

b)	 quiero	dejar	 resuelto	 si	 constituiré	o	no	«un	estrato»	no	 sólo	 en	 relación	con	una	 intersección	de
diferentes	variables,	sino	también	de	acuerdo	con	la	olvidada	definición	que	dio	Weber	de	«clase	social»
como	formada	por	las	posiciones	entre	las	cuales	hay	una	«movilidad	típica	y	fácil».	Así,	las	ocupaciones
burocráticas	inferiores	y	los	trabajos	de	los	asalariados	medios	y	altos	de	ciertas	industrias	parecen	formar,
en	este	sentido,	un	estrato.

En	el	curso	de	la	lectura	y	el	análisis	de	las	teorías	de	otros	y	mientras	proyectáis
una	investigación	ideal	y	escudriñáis	los	ficheros,	empezaréis	a	redactar	una	lista	de
estudios	específicos.	Algunos	de	ellos	son	demasiado	grandes	para	dominarlos,	y	con
el	tiempo	tienen	que	ser	penosamente	abandonados;	otros	terminarán	sirviendo	como
materiales	para	un	párrafo,	una	sección,	una	frase	o	un	capítulo;	otros	se	convertirán
en	temas	expansivos	que	se	entretejen	en	todo	el	contenido	de	un	libro.	He	aquí,	una
vez	más,	algunas	notas	para	varios	proyectos	de	ésos:

1)	Empleo	del	tiempo	en	un	día	típico	de	trabajo	de	diez	altos	ejecutivos	de	grandes	empresas,	y	lo	mismo
de	 diez	 individuos	 del	 gobierno	 federal.	 Estas	 observaciones	 se	 combinarán	 con	 entrevistas	 detalladas
sobre	 las	 vidas	 de	 dichos	 individuos.	 El	 objeto	 aquí	 es	 describir	 las	 ocupaciones	 y	 las	 decisiones
importantes,	 en	 parte	 al	menos	 de	 acuerdo	 con	 el	 tiempo	 que	 se	 les	 dedica,	 y	 conocer	 los	 factores	 que
intervienen	 en	 las	 decisiones	 adoptadas.	 El	 procedimiento	 variará,	 naturalmente,	 con	 el	 grado	 de
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cooperación	conseguida,	pero	idealmente	comprenderá,	primero,	un	entrevista	en	que	la	vida	pasada	y	la
situación	actual	del	 individuo	se	expresen	claramente;	segundo,	observaciones	del	día,	sentándose	en	un
rincón	de	la	oficina	del	 individuo	y	siguiéndole	en	cuanto	hace;	 tercero,	una	entrevista	un	poco	extensa,
aquella	noche	o	al	día	siguiente,	sobre	las	ocupaciones	de	todo	el	día	y	que	sondee	los	procesos	subjetivos
implicados	en	la	conducta	externa	que	hemos	observado.

2)	 Un	 análisis	 de	 los	 fines	 de	 semana	 de	 la	 clase	 alta,	 en	 que	 se	 observen	 detalladamente	 las
ocupaciones	habituales	y	las	sigan	entrevistas	de	sondeo	con	el	individuo	y	otros	miembros	de	la	familia,
el	lunes	siguiente.

Para	 estas	 dos	 tareas	 tengo	 relaciones	 bastante	 buenas	 y,	 naturalmente,	 las	 buenas	 relaciones,	 si	 se
manejan	adecuadamente,	llevan	a	obras	mejores.	[Añadido	en	1957:	esto	resultó	ser	una	ilusión].

3)	Estudio	de	la	cuenta	de	gastos	y	otros	privilegios	que,	con	los	sueldos	y	otros	ingresos,	forman	el
nivel	 y	 el	 estilo	 de	 vida	 de	 los	 estratos	 superiores.	 La	 idea	 es	 aquí	 conseguir	 algo	 concreto	 sobre	 «la
burocratización	del	consumo»,	la	transferencia	de	los	gastos	privados	a	las	cuentas	de	los	negocios.

4)	 Poner	 a	 la	 fecha	 el	 tipo	 de	 información	 contenida	 en	 libros	 como	 America’s	 Sixty	 Families	 de
Lundberg,	cuyos	datos	sobre	pago	de	impuestos	son	de	1923.

5)	Recoger	y	sistematizar,	de	los	informes	de	Hacienda	y	de	otras	fuentes	gubernativas,	la	distribución
de	diversos	tipos	de	propiedad	privada	por	las	cantidades	poseídas.

6)	Estudio	de	 la	carrera	de	 los	presidentes,	de	 todos	 los	miembros	del	gabinete	y	de	 todos	 los	de	 la
Suprema	Corte.	Esto	lo	he	hecho	ya	en	tarjetas	IBM	del	periodo	constitucional	del	segundo	mandato	de
Truman,	pero	deseo	ampliar	los	renglones	empleados	y	analizarlos	de	nuevo.

Hay	otros	—unos	35—	proyectos	de	este	tipo	(por	ejemplo,	una	comparación	de
las	 cantidades	 de	 dinero	 gastadas	 en	 las	 elecciones	 presidenciales	 de	 1896	 y	 1952,
una	comparación	detallada	de	Morgan	en	1910	y	de	Kaiser	en	1950,	y	algo	concreto
sobre	las	carreras	de	«Almirantes	y	Generales»).	Pero,	al	avanzar	en	el	trabajo,	uno
tiene,	naturalmente,	que	acomodar	sus	propósitos	a	lo	que	es	posible.

Después	de	redactados	estos	proyectos,	empecé	a	 leer	obras	históricas	sobre	 los
grupos	 superiores,	 tomando	 notas	 sin	 orden	 (y	 sin	 organizarías	 en	 fichero)	 e
interpretando	lo	que	leía.	En	realidad,	no	tenéis	que	estudiar	un	asunto	sobre	el	cual
estáis	trabajando,	porque,	como	he	dicho,	una	vez	que	os	hayáis	metido	en	él,	está	en
todas	 partes.	 Sois	 susceptibles	 a	 sus	 temas,	 los	 veis	 y	 los	 oís	 por	 dondequiera	 en
vuestra	 experiencia,	 especialmente,	 me	 parece	 siempre	 a	 mí,	 en	 campos	 que
aparentemente	no	tienen	ninguna	relación	con	él.	Hasta	los	medios	de	masas,	muy	en
particular	 las	malas	 películas,	 las	 novelas	 baratas,	 los	 grabados	 de	 las	 revistas	 y	 la
radio	nocturna	adquieren	para	vosotros	nueva	importancia.

4

Pero	¿cuándo	vienen	las	ideas?,	preguntaréis.	¿Cómo	se	espolea	la	imaginación	para
reunir	 todas	las	 imágenes	y	todos	los	hechos,	para	formar	imágenes	significativas	y
dar	sentido	a	los	hechos?	No	creo	que	realmente	pueda	responder	a	eso;	todo	lo	que
puedo	hacer	es	hablar	de	las	condiciones	generales	y	de	algunas	técnicas	sencillas	que
parecen	haber	aumentado	mis	posibilidades	de	revelar	algo.

Os	recuerdo	que	la	 imaginación	sociológica	consiste,	en	una	parte	considerable,
en	 la	 capacidad	 de	 pasar	 de	 una	 perspectiva	 a	 otra	 y	 en	 el	 proceso	 de	 formar	 una
opinión	adecuada	de	una	sociedad	 total	y	de	sus	componentes.	Es	esa	 imaginación,
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naturalmente,	 lo	que	 separa	al	 investigador	 social	del	mero	 técnico.	En	unos	pocos
años	 pueden	 prepararse	 técnicos	 satisfactorios.	 También	 puede	 cultivarse	 la
imaginación	sociológica;	ciertamente,	se	presenta	pocas	veces	sin	una	gran	cantidad
de	 trabajo	 con	 frecuencia	 rutinario.[71]	 Pero	 posee	 una	 cualidad	 inesperada,	 quizá
porque	 su	 esencia	 es	 la	 combinación	 de	 ideas	 que	 nadie	 esperaba	 que	 pudieran
combinarse	—una	mezcla	de	ideas	de	la	filosofía	alemana	y	de	la	economía	inglesa,
pongamos	por	caso—.	Detrás	de	tal	combinación	hay	un	juego	mental	y	un	impulso
verdaderamente	 decidido	 para	 dar	 sentido	 al	 mundo,	 de	 lo	 cual	 suele	 carecer	 el
técnico	 como	 tal.	 Quizá	 el	 técnico	 está	 demasiado	 bien	 preparado,	 precisamente
demasiado	preparado.	Como	uno	puede	ser	preparado	sólo	en	lo	que	ya	es	conocido,
muchas	 veces	 la	 preparación	 lo	 incapacita	 para	 aprender	modos	 nuevos,	 y	 lo	 hace
rebelde	contra	lo	que	no	puede	menos	de	ser	vago	y	aun	desmañado	al	principio.	Pero
debéis	 aferraros	 a	 esas	 imágenes	 y	 nociones	 vagas,	 si	 son	 vuestras,	 y	 debéis
elaborarlas.	 Porque	 en	 esas	 formas	 es	 como	 aparecen	 casi	 siempre	 al	 principio	 las
ideas	originales,	si	las	hay.

Hay	modos	definidos,	creo	yo,	de	estimular	la	imaginación	sociológica:
1)	En	el	plano	más	concreto,	 la	re-ordenación	del	fichero	es,	como	ya	he	dicho,

un	modo	de	 incitar	 a	 la	 imaginación.	Simplemente,	 vaciáis	de	golpe	 carpetas	hasta
entonces	desconectadas,	mezcláis	sus	contenidos	y	después	los	clasificáis	de	nuevo.
Procurad	hacerlo	de	un	modo	más	o	menos	descansado.	La	frecuencia	y	la	extensión
en	que	re-organicéis	los	ficheros	variarán,	naturalmente,	con	los	diferentes	problemas
y	 con	 el	modo	 como	 se	 vayan	 desarrollando.	 Pero	 la	mecánica	 de	 la	 operación	 es
siempre	 igualmente	 sencilla.	 Tendréis	 presentes,	 desde	 luego,	 los	 diferentes
problemas	 en	 que	 estáis	 trabajando	 activamente,	 pero	 procuraréis	 también	 ser
pasivamente	receptivos	para	las	relaciones	imprevistas	y	no	planeadas.

2)	Una	actitud	de	juego	hacia	las	frases	y	las	palabras	con	que	se	definen	diversas
cuestiones	 a	 menudo	 libera	 la	 imaginación.	 Buscad	 sinónimos	 de	 cada	 una	 de
vuestras	 palabras	 clave	 en	 diccionarios	 y	 en	 libros	 técnicos,	 para	 conocer	 toda	 la
extensión	 de	 sus	 acepciones.	 Esta	 sencilla	 costumbre	 os	 incitará	 a	 elaborar	 los
términos	del	problema	y,	 en	consecuencia,	 a	definirlos	 con	menos	palabrería	y	 con
más	 precisión.	 Pero	 sólo	 si	 conocéis	 los	 diversos	 sentidos	 que	 pueden	 darse	 a	 las
palabras	 o	 a	 las	 frases	 podréis	 seleccionar	 los	 exactos	 con	 que	 deseáis	 trabajar.	En
todo	 trabajo,	 pero	 especialmente	 en	 el	 examen	 de	 enunciados	 teóricos,	 procuraréis
vigilar	estrechamente	el	grado	de	generalidad	de	cada	palabra	clave,	y	con	frecuencia
encontraréis	útil	descomponer	un	enunciado	muy	general	en	sentidos	más	concretos.
Cuando	 se	 hace	 eso,	 el	 enunciado	 se	 descompone	 frecuentemente	 en	 dos	 o	 tres
componentes,	 cada	 uno	 de	 los	 cuales	 corresponde	 a	 un	 dimensión	 diferente.
Procuraréis,	 asimismo,	 elevar	 el	 grado	 de	 generalidad:	 suprimid	 los	 calificativos
específicos	 y	 examinad	 el	 enunciado	 o	 la	 inferencia	modificados	 de	 un	modo	más
abstracto,	para	ver	si	podéis	extenderlo	o	elaborarlo.	Así,	procuraréis	sondear	desde
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arriba	y	desde	abajo,	en	busca	de	un	sentido	más	claro,	en	cada	uno	de	los	aspectos	y
de	las	implicaciones	de	la	idea.

3)	Muchas	de	 las	nociones	generales	que	encontraréis	se	convertirán	en	 tipos	al
pensar	 en	 ellas.	 Una	 clasificación	 nueva	 es	 el	 comienzo	 habitual	 de	 desarrollos
fructíferos.	 La	 habilidad	 de	 formular	 tipos	 y	 buscar	 después	 las	 condiciones	 y
consecuencias	 de	 cada	 uno	 de	 ellos	 se	 convertirá,	 en	 resumidas	 cuentas,	 en	 un
procedimiento	 automático.	 Más	 bien	 que	 contentarse	 con	 las	 clasificaciones
existentes,	 en	 particular	 con	 las	 de	 sentido	 común,	 buscaréis	 sus	 comunes
denominadores	y	 los	 factores	diferenciales	que	hay	en	cada	una	y	entre	 todas	ellas.
Los	tipos	bien	formulados	requieren	que	los	criterios	de	clasificación	sean	explícitos
y	 sistemáticos.	 Para	 hacerlos	 así,	 debéis	 adquirir	 la	 costumbre	 de	 la	 clasificación
transversal.

La	técnica	de	la	clasificación	transversal	no	se	limita,	naturalmente,	a	materiales
cuantitativos;	 en	 realidad,	 es	 el	mejor	modo	de	 imaginar	 y	 captar	nuevos	 tipos,	 así
como	de	 criticar	 y	 aclarar	 los	 antiguos.	Los	 cuadros,	 las	 tablas	 y	 los	 diagramas	 de
género	 cualitativo	 no	 son	 sólo	 modos	 de	 presentar	 trabajo	 ya	 hecho;	 con	 mucha
frecuencia,	 son	 verdaderos	 instrumentos	 de	 producción.	Aclaran	 las	 «dimensiones»
de	los	tipos	que	ayudan	también	a	imaginar	y	formar.	De	hecho,	en	los	quince	años
últimos	 no	 creo	 haber	 escrito	 más	 de	 una	 docena	 de	 páginas	 sin	 una	 pequeña
clasificación	transversal,	aunque,	desde	luego,	no	siempre,	ni	siquiera	habitualmente,
presente	 tales	diagramas.	La	mayor	parte	de	ellos	 se	malogran,	caso	en	el	cual	aún
saldréis	ganando	algo.	Ellos	os	permiten	descubrir	el	alcance	y	las	relaciones	de	los
mismos	términos	con	que	estáis	pensando	y	de	los	hechos	con	que	estáis	tratando.

Para	un	sociólogo	activo,	la	clasificación	transversal	es	lo	que	para	un	gramático
diligente	esquematizar	una	oración.	En	muchos	sentidos,	 la	clasificación	transversal
es	la	verdadera	gramática	de	la	imaginación	sociológica.	Como	toda	gramática,	debe
ser	controlada	y	no	hay	que	dejarla	salirse	de	sus	objetivos	propios.

4)	Con	frecuencia	conseguiréis	una	mayor	penetración	pensando	en	los	extremos:
pensando	en	lo	opuesto	a	aquello	en	que	estáis	directamente	interesados.	Si	pensáis
en	 la	 desesperación,	 pensad	 también	 en	 la	 alegría;	 si	 estudiáis	 el	 avaro,	 estudiad
también	 el	 pródigo.	 Lo	 más	 difícil	 del	 mundo	 es	 estudiar	 un	 solo	 objeto;	 cuando
comparáis	objetos,	tenéis	un	conocimiento	mejor	de	los	materiales	y	después	podéis
escoger	 las	 dimensiones	 en	 relación	 con	 las	 cuales	 se	 hacen	 las	 comparaciones.
Advertiréis	que	es	muy	instructivo	el	ir	y	venir	de	la	atención	entre	esas	dimensiones
y	 los	 tipos	 concretos.	 Esta	 técnica	 es	 también	 lógicamente	 sólida,	 porque	 sin	 una
muestra	 sólo	 podéis	 conjeturar	 acerca	 de	 frecuencias	 estadísticas	 a	 salga	 lo	 que
saliere:	lo	que	podéis	hacer	es	dar	el	alcance	y	los	tipos	principales	de	un	fenómeno,	y
para	 eso	 es	 más	 económico	 empezar	 por	 formular	 «tipos	 polares»,	 opuestos	 en
diferentes	dimensiones.	Esto	no	quiere	decir,	naturalmente,	que	no	os	esforcéis	por
adquirir	 y	 conservar	 un	 sentido	 de	 la	 proporción:	 el	 buscarlo	 conduce	 a	 las
frecuencias	de	los	tipos	dados.	En	realidad,	uno	trata	constantemente	de	combinar	esa
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busca	con	la	de	índices	para	los	cuales	pueda	encontrar	o	reunir	estadísticas.
La	 idea	 es	 usar	 puntos	 de	 vista	 diferentes:	 por	 ejemplo,	 os	 preguntaréis	 cómo

enfoca	esto	un	 tratadista	de	ciencia	política	que	acabáis	de	 leer,	o	cómo	 lo	enfocan
aquel	psicólogo	o	este	historiador.	Procuraréis	pensar	de	acuerdo	con	puntos	de	vista
diversos,	y	de	este	modo	vuestra	mente	se	convierte	en	un	prisma	en	movimiento	que
capta	luz	de	todas	las	direcciones	posibles.	A	este	respecto,	muchas	veces	resulta	útil
escribir	diálogos.

Con	 gran	 frecuencia	 os	 sorprenderéis	 pensando	 contra	 algo,	 y	 al	 tratar	 de
comprender	un	nuevo	campo	intelectual,	una	de	las	primeras	cosas	que	podéis	hacer
es	 formular	 los	 argumentos	 principales.	 Una	 de	 las	 cosas	 que	 quiere	 decir	 «estar
empapado	en	literatura»	es	ser	capaz	de	localizar	a	los	opositores	y	a	los	partidarios
de	cada	uno	de	los	puntos	de	vista.	Diré	de	pasada	que	no	es	bueno	estar	demasiado
«empapado	de	 literatura»;	podéis	ahogaros	en	ella,	 como	Mortimer	Adler.	Quizá	 la
cuestión	está	en	saber	cuándo	debéis	leer	y	cuándo	no.

5)	 El	 hecho	 de	 que,	 por	 amor	 a	 la	 sencillez,	 en	 la	 clasificación	 transversal,
trabajéis	 al	 principio	 en	 términos	 de	 sí-o-no,	 os	 estimula	 a	 pensar	 en	 extremos
contrarios.	 Eso,	 en	 general,	 es	 bueno,	 porque	 el	 análisis	 cualitativo	 no	 puede,
naturalmente,	 proporcionaros	 frecuencias	 ni	magnitudes.	 Su	 técnica	 y	 su	 objeto	 es
daros	el	alcance	de	 los	 tipos.	Para	muchas	cosas	no	necesitáis	más	que	ése,	aunque
para	otras,	naturalmente,	necesitáis	adquirir	una	idea	más	precisa	de	las	proporciones
implícitas.

La	 liberación	 de	 la	 imaginación	 puede	 conseguirse	 a	 veces	 invirtiendo
deliberadamente	 el	 sentido	 de	 la	 proporción.[72]	 Si	 una	 cosa	 parece	muy	 diminuta,
imaginadla	 simplemente	 enorme,	 y	 preguntaos:	 ¿En	 qué	 puede	 importar	 eso?	Y	 al
contrario	con	los	fenómenos	gigantescos.	¿Qué	parecerían	aldeas	analfabetas	con	una
población	de	30	millones	de	habitantes?	Actualmente	por	lo	menos,	yo	nunca	pienso
en	 contar	 o	 medir	 realmente	 algo,	 antes	 de	 haber	 jugado	 con	 cada	 uno	 de	 sus
elementos,	condiciones	y	consecuencias	en	un	mundo	imaginado	en	el	que	controlo	la
escala	de	todas	las	cosas.	Ésta	es	una	de	las	cosas	que	los	estadísticos	deben	querer
decir,	 pero	 nunca	 parece	 así,	 con	 la	 frase	 de	 «conocer	 el	 universo	 antes	 de	 tomar
muestras	de	él».

6)Sea	 cualquiera	 el	 problema	 en	 que	 estéis	 interesados,	 hallaréis	 útil	 tratar	 de
obtener	 una	 impresión	 comparativa	 de	 los	 materiales.	 La	 busca	 de	 casos
comparables,	ya	en	una	civilización	y	periodo	histórico,	ya	en	varios,	os	proporciona
orientaciones.	 No	 pensaréis	 nunca	 en	 describir	 una	 institución	 del	 siglo	 XX	 sin
procurar	 tener	 presente	 instituciones	 similares	 de	 otros	 tipos	 de	 estructuras	 y	 de
épocas.	Y	ello	 es	 así	 aun	cuando	no	os	propongáis	hacer	 comparaciones	 explícitas.
Con	el	 tiempo	llegaréis	a	orientar	casi	de	un	modo	automático	vuestro	pensamiento
históricamente.	 Una	 de	 las	 razones	 para	 hacerlo	 así	 es	 que	 con	 frecuencia	 lo	 que
estáis	examinando	es	 limitado	en	número:	para	 tener	una	 impresión	comparativa	de
ello,	tenéis	que	situarlo	dentro	de	una	estructura	histórica.	Para	decirlo	de	otro	modo,
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el	enfoque	por	contraste	requiere	con	frecuencia	el	examen	de	materiales	históricos.
Esto	tiene	a	veces	consecuencias	útiles	para	el	análisis	de	una	tendencia,	o	conduce	a
una	 tipología	 de	 fases.	Usaréis,	 pues,	materiales	 históricos,	 por	 el	 deseo	 de	 dar	 un
alcance	mayor	o	un	alcance	más	conveniente	a	algún	fenómeno,	por	lo	cual	entiendo
un	alcance	que	comprenda	las	variaciones	en	un	conjunto	conocido	de	dimensiones.
Al	sociólogo	le	es	indispensable	algún	conocimiento	de	la	historia	universal.	Sin	ese
conocimiento	está	sencillamente	mutilado,	por	muchas	otras	cosas	que	sepa.

7)	Finalmente,	hay	un	punto	que	tiene	más	relación	con	el	oficio	de	componer	un
libro	que	con	la	liberación	de	la	imaginación.	Pero	ambas	cosas	muchas	veces	no	son
más	 que	 una:	 cómo	 debéis	 ordenar	 los	 materiales	 para	 que	 su	 presentación	 afecte
siempre	 al	 contenido	de	 vuestra	 obra.	La	 idea	 que	 tengo	presente	 la	 aprendí	 de	 un
gran	 editor,	Lambert	Davis,	 quien	 supongo	que	después	 de	 haber	 visto	 lo	 que	hice
con	ella,	no	querrá	reconocerla	como	hija	suya.	Es	la	diferencia	entre	tema	y	asunto.

Un	asunto	es	una	materia,	como	«las	carreras	de	los	ejecutivos	de	empresas»,	o
«el	poder	creciente	de	 los	oficiales	militares»,	o	«la	decadencia	de	 las	matronas	de
sociedad».	Por	lo	general,	la	mayor	parte	de	lo	que	hay	que	decir	acerca	de	un	asunto
puede	encerrarse	fácilmente	en	un	solo	capítulo	o	en	una	sección	de	un	capítulo.	Pero
el	 orden	 en	 que	 están	 dispuestos	 todos	 vuestros	 asuntos	 os	 lleva	 muchas	 veces	 al
campo	de	los	temas.

Un	 tema	 es	 una	 idea,	 por	 lo	 general	 de	 una	 tendencia	 señalada,	 de	 alguna
concepción	 importante,	o	de	una	distinción	clave,	como	 la	de	 racionalidad	y	 razón,
por	ejemplo.	Al	trabajar	en	la	ordenación	de	un	libro,	cuando	lleguéis	a	haceros	cargo
de	los	dos	o	tres,	o,	como	puede	ocurrir,	de	los	seis	o	siete	temas,	sabréis	que	estáis	en
la	 cima	 de	 vuestra	 tarea.	 Reconoceréis	 esos	 temas	 porque	 los	 encontraréis	 en	 toda
clase	de	asuntos	y	quizá	lleguen	a	pareceros	meras	repeticiones.	¡Y	muchas	veces	eso
es	todo	lo	que	son!	Ciertamente,	con	gran	frecuencia	se	encontrarán	en	las	secciones
de	vuestro	manuscrito	más	confusas	y	peor	escritas.

Lo	que	debéis	hacer	es	seleccionarlos	y	enunciarlos	de	un	modo	general	tan	clara
y	brevemente	 como	os	 sea	posible.	Después,	 de	manera	 absolutamente	 sistemática,
debéis	clasificarlos	de	acuerdo	con	todo	el	alcance	de	vuestros	asuntos.	Esto	significa
que	os	preguntaréis	acerca	de	cada	asunto:	¿Cómo	es	afectado	exactamente	por	cada
uno	de	estos	temas?	Y	también:	¿Cuál	es	exactamente	el	significado,	si	es	que	tienen
alguno,	de	cada	uno	de	estos	temas	de	cada	uno	de	los	asuntos?

En	 ocasiones	 un	 tema	 requiere	 un	 capítulo	 o	 una	 sección	 para	 él	 solo,	 quizá
cuando	se	le	presente	por	primera	vez	o	quizá	en	un	resumen	hacia	el	final	del	libro.
En	general,	creo	que	la	mayor	parte	de	los	escritores	—así	como	la	mayor	parte	de	los
pensadores	sistemáticos—	estarán	de	acuerdo	en	que	en	algún	punto	todos	los	temas
deben	aparecer	reunidos,	en	relación	los	unos	con	los	otros.	Frecuentemente,	aunque
no	siempre,	es	posible	hacerlo	al	principio	de	un	libro.	Usualmente,	en	todo	libro	bien
compuesto,	 debe	 hacerse	 cerca	 del	 final.	Y,	 desde	 luego,	 durante	 todo	 el	 libro	 uno
debe	 por	 lo	 menos	 procurar	 relacionar	 los	 temas	 con	 cada	 asunto.	 Es	 más	 fácil
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escribir	sobre	esto,	que	hacerlo,	porque	no	suele	ser	una	cuestión	tan	mecánica	como
pueda	parecer.	Pero	en	ocasiones	lo	es,	por	lo	menos	si	los	temas	están	propiamente
escogidos	 y	 esclarecidos.	 Pero	 eso	 es	 precisamente	 lo	 difícil.	 Porque	 lo	 que	 yo	 he
llamado	aquí,	en	el	contexto	de	la	artesanía	literaria,	temas,	en	el	contexto	del	trabajo
intelectual	se	llaman	ideas.

Algunas	veces,	entre	paréntesis,	podéis	advertir	que	un	libro	en	realidad	no	tiene
temas.	 Es	 una	 ristra	 de	 asuntos,	 rodeada,	 naturalmente,	 de	 introducciones
metodológicas	 a	 la	metodología	 y	 de	 introducciones	 teóricas	 a	 la	 teoría.	 Ésas	 son,
ciertamente,	cosas	indispensables	para	la	redacción	de	libros	por	hombres	sin	ideas.	Y
de	ahí	resulta	la	falta	de	inteligibilidad.

5

Yo	sé	que	estaréis	de	acuerdo	en	presentar	vuestro	trabajo	en	un	lenguaje	tan	sencillo
y	claro	como	lo	permitan	el	asunto	y	vuestras	ideas	acerca	de	él.	Pero	como	podéis
haber	 advertido,	 en	 las	 ciencias	 sociales	 parece	 prevalecer	 una	 prosa	 ampulosa	 y
palabrera.	Supongo	que	los	que	la	emplean	creen	que	imitan	a	la	«ciencia	física»,	e
ignoran	que	gran	parte	de	aquella	prosa	no	es	necesaria	en	absoluto.	En	efecto,	se	ha
dicho	con	autoridad	que	hay	«una	crisis	grave	de	la	capacidad	de	escribir»,	crisis	en
la	 que	 participan	 muchísimo	 los	 investigadores	 sociales.[73]	 ¿Débese	 ese	 peculiar
lenguaje	a	que	se	discutan	cuestiones,	conceptos,	métodos	profundos	y	sutiles?	Si	no,
¿cuáles	 son,	 pues,	 las	 razones	 de	 lo	 que	 Malcolm	 Cowley	 llamó	 acertadamente
«jerigonza»?[74]	¿Es	realmente	necesario	para	vuestro	trabajo?	Si	lo	es,	no	hay	nada
que	hacer;	si	no	lo	es,	¿cómo	podréis	evitarlo?

Me	parece	que	semejante	falta	de	inteligibilidad	por	lo	general	tiene	poco	o	nada
que	ver	con	la	complejidad	de	la	materia	y	nada	en	absoluto	con	la	profundidad	del
pensamiento.	Con	lo	que	tiene	que	ver	mucho	es	con	ciertas	confusiones	del	escritor
académico	sobre	su	propia	posición.

En	muchos	círculos	académicos	de	hoy,	todo	el	que	procure	escribir	de	un	modo
ampliamente	inteligible	está	expuesto	a	que	se	le	condene	como	un	«mero	literato»,
o,	 lo	 que	 es	 aún	 peor,	 como	un	 «mero	 periodista».	Quizá	 habéis	 aprendido	 ya	 que
esas	 frases,	 tal	como	comúnmente	se	 las	usa,	 sólo	 indican	esta	 inferencia	 ilegítima:
superficial	 porque	 es	 legible.	 El	 académico	 en	 los	 Estados	Unidos	 se	 esfuerza	 por
llevar	una	vida	intelectual	seria	en	un	contexto	social	que	con	frecuencia	parece	estar
completamente	en	contra	de	él.	Su	prestigio	debe	compensar	muchos	de	los	valores
predominantes	 que	 ha	 sacrificado	 al	 elegir	 una	 carrera	 académica.	 Su	 deseo	 de
prestigio	 se	 asocia	 fácilmente	 a	 la	 imagen	 que	 se	 ha	 forjado	 de	 sí	 mismo	 como
«científico».	 El	 que	 se	 le	 llame	 un	 «mero	 periodista»	 le	 hace	 sentirse	 humillado	 y
superficial.	 Creo	 que	 es	 esta	 situación	 la	 que	 con	 frecuencia	 está	 en	 el	 fondo	 del
complicado	vocabulario	y	de	 la	 retorcida	manera	de	hablar	y	de	escribir.	Es	menos
difícil	adquirir	esa	manera	que	no	adquirirla.	Se	ha	convertido	en	una	convención,	y
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quienes	 no	 la	 usan	 están	 expuestos	 a	 la	 desaprobación	 moral.	 Es	 posible	 que	 sea
consecuencia	de	un	«apretar	las	filas»	académico	por	parte	de	los	mediocres,	quienes,
muy	comprensiblemente,	desean	eliminar	a	los	que	atraen	la	atención	de	las	personas
inteligentes,	académicas	o	no.

Escribir	es	formular	una	pretensión	a	la	atención	de	los	lectores.	Eso	forma	parte
de	todo	estilo.	Escribir	es	 también	pretender	para	sí	por	 lo	menos	una	posición	que
amerite	ser	leído.	El	joven	académico	participa	muchísimo	en	ambas	pretensiones,	y
como	 siente	 su	 falta	 de	 posición	 pública,	 muchas	 veces	 antepone	 el	 deseo	 de	 una
posición	personal	al	de	atraer	la	atención	de	los	lectores	hacia	lo	que	dice.	De	hecho,
en	 los	 Estados	 Unidos,	 ni	 aun	 los	 intelectuales	 más	 eminentes	 gozan	 de	 gran
consideración	en	círculos	y	públicos	amplios.	A	este	respecto,	el	caso	de	la	sociología
ha	sido	un	caso	extremo:	en	gran	parte	los	hábitos	estilísticos	sociológicos	proceden
del	 tiempo	 en	 que	 los	 sociólogos	 gozaban	 de	 poco	 prestigio	 aun	 entre	 los	 demás
académicos.	 El	 deseo	 de	 prestigio	 es	 una	 razón	 por	 la	 cual	 el	 académico	 cae	 tan
fácilmente	en	ininteligibilidad.	Y	esto,	a	su	vez,	es	una	razón	por	la	cual	no	tienen	el
prestigio	que	desean.	Es	un	verdadero	círculo	vicioso,	pero	un	círculo	vicioso	del	cual
todo	estudioso	puede	salir	fácilmente.

Para	superar	la	prosa	académica	tenéis	que	superar	primero	la	pose	académica.[75]
Es	mucho	menos	importante	estudiar	gramática	y	raíces	anglosajonas	que	esclarecer
vuestras	respuestas	a	estas	tres	preguntas:	1)	¿Hasta	qué	punto	es	difícil	y	complicada
mi	materia?	2)	Cuando	escribo,	¿qué	posición	es	la	que	deseo	para	mí?	3)	¿Para	quién
estoy	tratando	de	escribir?

1)	 La	 respuesta	 habitual	 a	 la	 primera	 pregunta	 es:	No	 tan	 difícil	 ni	 complicada
como	el	modo	en	que	escribís	acerca	de	ella.	La	prueba	de	esto	está	al	alcance	de	la
mano	en	todas	partes:	lo	revela	la	facilidad	con	que	pueden	traducirse	al	inglés	el	95
por	ciento	de	los	libros	de	ciencia	social.[76]

Pero	 preguntaréis:	 ¿No	 necesitamos	 a	 veces	 una	 terminología	 técnica?[77]	 La
necesitamos,	 desde	 luego;	 pero	 «técnica»	 no	 significa	 necesariamente	 difícil,	 y	 de
ningún	modo	quiere	decir	«jerga».	Si	esa	terminología	técnica	es	realmente	necesaria
y	a	la	vez	clara	y	precisa,	no	es	difícil	usarla	en	un	contexto	de	inglés	claro	y	hacerla
inteligible	para	el	lector.

Quizá	 objetaréis	 que	 las	 palabras	 corrientes	 de	 uso	 común	muchas	 veces	 están
«cargadas»	 de	 sentimientos	 y	 de	 valoraciones,	 y	 que	 en	 consecuencia	 puede	 ser
preferible	evitarlas	en	 favor	de	palabras	nuevas	o	de	 términos	 técnicos.	He	aquí	mi
respuesta:	Es	cierto	que	las	palabras	comentes	llevan	con	frecuencia	esa	carga;	pero
también	la	llevan	muchos	términos	técnicos	usados	en	la	ciencia	social.	Escribir	con
claridad	es	controlar	esas	cargas,	decir	exactamente	lo	que	quiere	decirse	de	tal	modo
que	eso,	y	sólo	eso,	sea	lo	que	entiendan	los	demás.	Supongamos	que	el	sentido	de
vuestras	palabras	se	circunscribe	a	un	círculo	de	dos	metros	en	el	que	estáis	metidos;
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supongamos	que	el	sentido	comprendido	por	vuestros	 lectores	es	otro	círculo	 igual,
en	el	cual	están	ellos	metidos.	Es	de	suponer	que	esos	dos	círculos	se	traslaparán.	La
extensión	 del	 traslapó	 es	 la	 medida	 en	 que	 os	 comunicáis	 con	 los	 lectores.	 En	 el
círculo	de	éstos	la	parte	no	traslapada	es	una	zona	de	significación	incontrolada	y	que
ellos	completan.	En	vuestro	círculo	 la	parte	no	 traslapada	es	otra	prueba	de	vuestro
fracaso:	no	habéis	logrado	haceros	comprender.	El	talento	de	escribir	es	hacer	que	el
círculo	 del	 lector	 coincida	 exactamente	 con	 el	 vuestro,	 escribir	 de	 tal	manera,	 que
ambos	estéis	dentro	del	mismo	círculo	de	significación	controlada.

Mi	primer	punto,	es,	pues,	que	la	mayor	parte	de	la	«jerigonza»	no	tiene	relación
ninguna	con	la	complejidad	de	la	materia	ni	de	las	ideas.	Se	emplea	—creo	que	casi
por	 completo—	para	 sustentar	 las	 propias	 pretensiones	 académicas;	 escribir	 de	 ese
modo	es	decirle	al	 lector	 (estoy	seguro	de	que	muchas	veces	sin	saberlo):	«Sé	algo
que	es	muy	difícil	 que	puedas	 entender	 si	 primero	no	aprendes	mi	difícil	 lenguaje.
Entretanto,	no	serás	más	que	un	periodista,	un	profano	o	alguna	otra	especie	de	tipo
sub-desarrollado».

2)	Para	contestar	la	segunda	pregunta,	debemos	distinguir	dos	modos	de	presentar
el	trabajo	de	la	ciencia	social	de	acuerdo	con	la	idea	que	el	autor	tiene	de	sí	mismo	y
con	la	voz	con	que	habla.	Un	modo	es	consecuencia	de	la	idea	de	que	él	es	un	hombre
que	 puede	 vociferar,	 cuchichear	 o	 reír	 entre	 dientes,	 pero	 que	 siempre	 está	 allí.
También	 es	 claro	 de	 qué	 tipo	 de	 hombre	 se	 trata:	 confiado	 o	 neurótico,	 claro	 o
intrincado,	es	un	centro	de	experiencia	y	de	razonamiento;	ahora	bien,	ha	encontrado
algo	y	os	está	hablando	de	ello	y	de	cómo	lo	encontró.	Ésta	es	la	voz	que	está	detrás
de	las	mejores	exposiciones	de	que	se	dispone	en	idioma	inglés.

El	otro	modo	de	presentar	el	trabajo	no	usa	ninguna	voz	de	ningún	hombre.	Ese
modo	de	escribir	no	es	una	«voz»	en	absoluto.	Es	un	sonido	autónomo.	Es	una	prosa
manufacturada	 por	 una	máquina.	 El	 que	 sea	 una	mera	 jerga	 no	 resulta	 tan	 notorio
como	el	que	es	fuertemente	amanerada:	no	sólo	es	 impersonal,	es	pretenciosamente
impersonal.	 Algunas	 veces	 están	 escritos	 de	 este	modo	 los	 boletines	 del	 gobierno.
También	 las	 cartas	 de	 negocios.	Y	gran	 parte	 de	 la	 ciencia	 social.	Toda	manera	 de
escribir	—aparte	quizá	de	la	de	ciertos	verdaderamente	grandes	estilistas—	que	no	es
imaginable	como	habla	humana	es	una	mala	manera	de	escribir.

3)	Pero	hay,	finalmente,	la	cuestión	relativa	a	quiénes	han	de	oír	la	voz.	El	pensar
en	esto	también	lleva	a	características	de	estilo.	Es	muy	importante	para	un	escritor
tener	en	cuenta	precisamente	a	qué	clase	de	personas	trata	de	hablar,	así	como	lo	que
realmente	piensa	de	ellas.	No	son	éstas	cuestiones	fáciles:	el	contestarlas	bien	exige
tomar	 decisiones	 acerca	 de	 sí	 mismo	 y	 el	 conocimiento	 de	 los	 públicos	 lectores.
Escribir	es	formular	la	pretensión	de	ser	leído,	pero	¿por	quién?

Una	respuesta	la	ha	sugerido	mi	colega	Lionel	Trilling,	quien	me	ha	autorizado	a
publicarla.	Debéis	suponer	que	se	os	ha	pedido	dar	una	conferencia	sobre	una	materia
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que	 conocéis	 bien,	 ante	 un	 auditorio	 de	 maestros	 y	 estudiantes	 de	 todos	 los
departamentos	 de	 una	 universidad	 importante	 y	 de	 cierto	 número	 de	 personas
interesadas	 que	 viven	 en	 una	 ciudad	 cercana.	 Suponed	 que	 ese	 auditorio	 está	 ante
vosotros	y	que	 tiene	derecho	a	 saber;	 suponed	que	queréis	permitirle	 saber.	Ahora,
poneos	a	escribir.

El	investigador	social	tiene	ante	sí	como	escritor	cuatro	amplias	posibilidades.	Si
se	considera	a	sí	mismo	como	una	voz	y	supone	que	está	hablando	a	un	público	como
el	 que	 he	 indicado,	 procurará	 escribir	 una	 prosa	 legible.	 Si	 supone	 que	 es	 una	 voz
pero	no	sabe	nada	del	público,	fácilmente	puede	caer	en	desvaríos	ininteligibles.	Ese
individuo	hará	bien	en	tener	cuidado.	Si	se	considera	a	sí	mismo	menos	una	voz	que
un	 agente	 de	 un	 sonido	 impersonal,	 entonces	 —si	 encuentra	 un	 público—
probablemente	actuará	como	en	un	culto	o	rito.	Si,	no	conociendo	su	propia	voz,	no
encontrase	 un	 público,	 sino	 que	 habla	 solitariamente	 para	 un	 registro	 que	 no	 lleva
nadie,	entonces	supongo	que	 tendremos	que	admitir	que	es	un	verdadero	fabricante
de	prosa	estandarizada:	un	sonido	autónomo	en	una	gran	sala	vacía.	Todo	esto	es	más
bien	 espantoso,	 como	 en	 una	 novela	 de	 Kafka,	 y	 debe	 serlo:	 hemos	 hablado
poniéndonos	en	los	límites	de	la	razón.

La	 línea	 divisoria	 entre	 profundidad	 y	 palabrería	 muchas	 veces	 es	 delicada,	 y
hasta	 peligrosa.	 Nadie	 negará	 el	 curioso	 encanto	 de	 aquellos	 que	 —como	 en	 el
poemita	de	Whitman—,	al	empezar	sus	estudios,	sienten	tanto	agrado	y	temor	en	los
primeros	pasos,	que	difícilmente	acceden	a	seguir	adelante.	El	lenguaje	forma	por	sí
mismo	un	mundo	maravilloso,	pero,	enmarañados	en	ese	mundo,	no	debemos	tomar
la	confusión	de	los	comienzos	por	la	profundidad	de	resultados	definitivos.	En	cuanto
miembros	de	la	comunidad	académica,	debéis	consideraros	a	vosotros	mismos	como
representantes	de	un	lenguaje	verdaderamente	grande,	y	debéis	esperar	de	vosotros,	y
exigíroslo,	 que	 cuando	 habléis	 o	 escribáis	 practiquéis	 el	 discurso	 de	 un	 hombre
civilizado.

Hay	un	último	punto	que	se	relaciona	con	la	acción	recíproca	entre	el	escribir	y	el
pensar.	Si	escribís	únicamente	con	referencia	a	lo	que	Hans	Reichenbach	ha	llamado
el	 «contexto	 de	 descubrimiento»,	 seréis	 comprendidos	 por	 muy	 pocas	 personas;
además	tenderéis	a	ser	completamente	subjetivos	en	vuestros	enunciados.	Para	hacer
más	 objetivo	 lo	 que	 pensáis,	 debéis	 trabajar	 en	 el	 contexto	 de	 la	 presentación.
Primeramente,	«presentáis»	vuestro	pensamiento	a	vosotros	mismos,	lo	cual	se	llama
a	 veces	 «esclarecer	 las	 ideas».	 Después,	 cuando	 creáis	 que	 ya	 está	 correcto,	 lo
presentáis	 a	 los	 demás,	 que	 muchas	 veces	 encuentran	 que	 no	 lo	 habéis	 aclarado.
Ahora	estáis	en	el	«contexto	de	presentación».	Algunas	veces	advertiréis	que	el	tratar
de	presentar	vuestro	pensamiento,	lo	modificáis,	no	sólo	en	su	forma	y	presentación,
sino	 también	 en	 su	 contenido.	 Tendréis	 nuevas	 ideas	 al	 trabajar	 en	 el	 contexto	 de
presentación.	 En	 suma,	 se	 convertirá	 en	 un	 nuevo	 contexto	 de	 descubrimiento,
diferente	 del	 primero,	 en	 un	 plano	 más	 elevado	 de	 pensamiento,	 porque	 es	 más
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socialmente	objetivo.	Tampoco	aquí	podéis	divorciar	vuestro	modo	de	pensar	del	de
escribir.	Tenéis	que	moveros	atrás	y	adelante	entre	estos	dos	contextos,	y	siempre	que
os	mováis	es	bueno	saber	a	dónde	vais.

6

Por	lo	que	llevo	dicho	comprenderéis	que	en	la	práctica	nunca	«empezáis	a	trabajar
en	 un	 proyecto»;	 ya	 estáis	 «trabajando»,	 bien	 sea	 en	 un	 filón	 personal,	 o	 en	 los
ficheros,	o	 tomando	notas	o	en	ocupaciones	guiadas	por	otros.	Siguiendo	ese	modo
de	vivir	y	de	trabajar,	siempre	tendréis	muchos	asuntos	sobre	los	que	querríais	seguir
trabajando.	Después	 de	 haber	 decidido	 tomaros	 algún	 «descanso»,	 procuraréis	 usar
todo	 vuestro	 archivo,	 vuestro	 curiosear	 por	 bibliotecas,	 vuestras	 conversaciones,
vuestras	 relaciones	 con	 personas	 escogidas,	 para	 vuestro	 tema	 o	 asunto.	 Estáis
tratando	de	 formar	un	pequeño	mundo	que	contenga	 todos	 los	elementos	clave	que
entren	en	vuestro	trabajo,	de	poner	a	cada	uno	en	su	lugar	de	un	modo	sistemático,
reajustando	constantemente	esa	 trama	mediante	 reelaboraciones	de	cada	una	de	 sus
partes.	Meramente	 el	 vivir	 en	 ese	mundo	 construido	 es	 saber	 lo	 que	 es	 necesario:
ideas,	hechos,	ideas,	cifras,	ideas.

Así	 descubriréis	 y	 describiréis,	 formando	 tipos	 para	 la	 ordenación	 de	 lo	 que
habéis	 encontrado,	 enfocando	 y	 organizando	 la	 experiencia,	 distinguiendo	 los
apartados	con	un	nombre.	Esta	busca	de	orden	os	moverá	a	buscar	tipos	y	tendencias,
a	 encontrar	 relaciones	 que	 pueden	 ser	 típicas	 y	 causales.	 En	 suma,	 buscaréis	 el
sentido	de	lo	que	hayáis	encontrado,	lo	que	puede	interpretarse	como	señal	visible	de
algo	que	no	es	visible.	Haréis	un	inventario	de	todo	lo	que	parece	implícito	en	lo	que
estáis	 tratando	 de	 comprender;	 lo	 reduciréis	 a	 lo	 esencial,	 y	 después,	 cuidadosa	 y
sistemáticamente,	relacionaréis	esos	apartados	entre	sí	a	fin	de	formar	una	especie	de
modelo	de	trabajo.	Y	después	relacionaréis	ese	modelo	con	lo	que	estéis	tratando	de
explicar.	A	veces	es	fácil;	otras	no	lo	será	tanto.

Pero	 siempre,	 entre	 todos	 los	 detalles,	 buscaréis	 indicadores	 que	 señalen	 el
principal	 impulso,	 las	 formas	y	 tendencias	 subyacentes	del	ámbito	de	 la	 sociedad	a
mediados	del	siglo	XX.	Porque,	al	fin	y	al	cabo,	es	esto	—la	diversidad	humana—	el
asunto	de	todo	lo	que	escribís.

Pensar	es	luchar	por	el	orden	y	a	la	vez	por	la	comprensión.	No	debéis	dejar	de
pensar	 demasiado	 pronto,	 o	 no	 llegaréis	 a	 saber	 todo	 lo	 que	 debierais;	 no	 debéis
prolongarlo	 interminablemente,	 u	 os	 agotaréis.	 Éste	 es	 el	 dilema,	 supongo	 yo,	 que
hace	de	la	reflexión,	en	los	raros	momentos	en	que	se	desenvuelve	con	más	o	menos
éxito,	el	esfuerzo	más	apasionante	de	que	es	capaz	el	ser	humano.

Quizá	 sea	 lo	 mejor	 resumir	 lo	 que	 he	 intentado	 decir	 en	 forma	 de	 algunos
preceptos	y	advertencias:

1)	 Sed	 buenos	 artesanos.	 Huid	 de	 todo	 procedimiento	 rígido.	 Sobre	 todo,
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desarrollad	y	usad	la	imaginación	sociológica.	Evitad	el	fetichismo	del	método	y	de
la	 técnica.	 Impulsad	 la	 rehabilitación	 del	 artesano	 intelectual	 sin	 pretensiones	 y
esforzaos	 en	 llegar	 a	 serlo	 vosotros	 mismos.	 Que	 cada	 individuo	 sea	 su	 propio
metodólogo;	 que	 cada	 individuo	 sea	 su	 propio	 teórico;	 que	 la	 teoría	 y	 el	 método
vuelvan	 a	 ser	 parte	 del	 ejercicio	 de	 un	 oficio.	 Defended	 la	 primacía	 del	 estudio
individual.	 Oponeos	 al	 ascendiente	 de	 los	 equipos	 de	 investigación	 formados	 por
técnicos.	Sed	inteligencias	que	afrontan	por	sí	mismas	los	problemas	del	hombre	y	de
la	sociedad.

2)	Evitad	el	bizantino	despropósito	de	la	asociación	y	disociación	de	conceptos	y
la	palabrería	amanerada.	Exigíos	a	vosotros	mismos	y	exigid	a	los	demás	la	sencillez
del	enunciado	claro.	Usad	términos	más	complicados	sólo	cuando	creáis	firmemente
que	su	uso	amplía	el	alcance	de	vuestros	talentos,	la	precisión	de	vuestras	referencias,
la	 profundidad	 de	 vuestro	 razonamiento.	 Evitad	 el	 empleo	 de	 la	 ininteligibilidad
como	un	medio	para	rehuir	la	formulación	de	juicios	sobre	la	sociedad…	y	como	un
medio	de	escapar	a	los	juicios	de	vuestros	lectores	sobre	vuestra	propia	obra.

3)	 Haced	 todas	 las	 interpretaciones	 trans-históricas	 que	 creáis	 que	 necesita
vuestro	 trabajo;	 ahondad	 también	 en	 minucias	 subhistóricas.	 Formulad	 teorías
absolutamente	formales	y	haced	modelos	 lo	mejor	que	podáis.	Examinad	en	detalle
pequeños	hechos	y	sus	relaciones,	y	también	grandes	acontecimientos	únicos.	Pero	no
seáis	fanáticos:	poned	todo	ese	trabajo,	constante	y	estrechamente,	en	relación	con	el
plano	 de	 la	 realidad	 histórica.	No	 supongáis	 que	 alguien	 hará	 eso	 por	 vosotros,	 en
algún	 momento	 y	 en	 alguna	 parte.	 Tomad	 por	 tarea	 vuestra	 la	 definición	 de	 esa
realidad;	 formulad	vuestros	problemas	de	acuerdo	con	ella;	 tratad	de	resolver	en	su
plano	esos	problemas,	resolviendo	así	las	dificultades	e	inquietudes	que	implican.	Y
no	escribáis	nunca	más	de	 tres	páginas	sin	 tener	presente	por	 lo	menos	un	ejemplo
sólido.

4)	No	os	 limitéis	 a	 estudiar	 un	pequeño	 ambiente	después	de	otro;	 estudiad	 las
estructuras	 sociales	 en	 que	 están	 organizados	 los	 ambientes.	 Seleccionad	 los
ambientes	que	necesitéis	estudiar	en	detalle,	en	relación	con	esos	estudios	de	grandes
estructuras,	 y	 estudiadlos	 de	 tal	manera	 que	 comprendáis	 la	 acción	 recíproca	 entre
medio	y	estructura.	Proceded	de	un	modo	análogo	en	 lo	que	respecta	al	periodo	de
tiempo.	No	seáis	meros	periodistas,	aunque	lo	seáis	muy	escrupulosos.	Sabed	que	el
periodismo	puede	ser	una	gran	tarea	intelectual,	pero	sabed	también	que	la	vuestra	es
más	grande.	Así,	pues,	no	os	limitéis	a	registrar	investigaciones	diminutas	referidas	a
meros	instantes	ni	a	periodos	de	tiempo	muy	reducidos.	Tomad	como	tiempo	vuestro
todo	el	curso	de	la	historia	humana	y	situad	dentro	de	ella	las	semanas,	los	años	o	las
épocas	que	examinéis.

5)Daos	cuenta	de	que	vuestro	objetivo	es	 la	plena	comprensión	comparativa	de
las	estructuras	sociales	que	han	aparecido	y	que	existen	ahora	en	la	historia	universal.
Daos	cuenta	de	que	para	llevarla	a	cabo	debéis	evitar	la	arbitraria	especialización	de
los	 departamentos	 académicos	 que	 hoy	 prevalecen.	 Especializad	 vuestro	 trabajo
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diversamente,	 de	 acuerdo	 con	 el	 asunto,	 y	 sobre	 todo	 de	 acuerdo	 con	 el	 problema
fundamental.	Al	 formular	esos	problemas	y	 tratar	de	resolverlos,	no	 titubeéis,	antes
procurad	aprovechar	constante	e	imaginativamente	las	perspectivas	y	los	materiales,
las	 ideas	 y	 los	métodos,	 de	 todos	 y	 cada	uno	de	 los	 estudios	 inteligentes	 sobre	 los
hombres	y	la	sociedad.	Ellos	son	vuestros	estudios,	ellos	forman	parte	de	lo	mismo	de
que	 formáis	 parte	 vosotros.	 No	 permitáis	 que	 os	 los	 quiten	 quienes	 desean
envolverlos	en	una	jerga	misteriosa	con	pretensiones	de	lenguaje	de	expertos.

6)	 Mantened	 siempre	 abiertos	 los	 ojos	 a	 la	 imagen	 del	 hombre	—a	 la	 noción
genérica	de	su	naturaleza	humana—	que	dais	por	supuesta	con	vuestro	trabajo;	y	lo
mismo	 a	 la	 imagen	 de	 la	 historia	 —a	 vuestra	 idea	 de	 cómo	 se	 está	 haciendo	 la
historia.	En	una	palabra,	trabajad	y	revisad	constantemente	vuestras	opiniones	sobre
los	 problemas	 de	 la	 historia,	 los	 problemas	 de	 la	 biografía	 y	 los	 problemas	 de
estructura	social	en	que	se	cortan	la	biografía	y	la	historia.	Mantened	los	ojos	abiertos
a	las	diversidades	de	la	individualidad	y	a	los	modos	como	ocurren	en	cada	época	los
cambios.	Emplead	lo	que	veis	y	lo	que	imagináis	como	guías	para	vuestro	estudio	de
la	diversidad	humana.

7)	 Sabed	 que	 heredáis	 y	 continuáis	 la	 tradición	 del	 análisis	 social	 clásico;
procurad,	pues,	comprender	al	hombre	no	como	un	 fragmento	aislado,	no	como	un
campo	 o	 un	 sistema	 inteligible	 en	 y	 por	 sí	 mismo.	 Procurad	 comprender	 a	 los
hombres	y	 las	mujeres	 como	actores	 históricos	 y	 sociales,	 y	 las	maneras	 en	que	 la
diversidad	 de	 hombres	 y	 mujeres	 son	 intrincadamente	 seleccionados	 e
intrincadamente	formados	por	la	diversidad	de	sociedades	humanas.	Antes	de	dar	por
terminado	 un	 trabajo	 orientadlo,	 aunque	 sea	 muy	 indirectamente	 en	 ciertos	 casos,
hacia	la	tarea	central	e	incesante	de	comprender	la	estructura	y	la	tendencia,	la	forma
y	el	 sentido	de	vuestra	propia	 época,	 el	 terrible	y	magnífico	mundo	de	 la	 sociedad
humana	en	la	segunda	mitad	del	siglo	XX.

8)No	 permitáis	 que	 las	 cuestiones	 públicas,	 tal	 como	 son	 formuladas
oficialmente,	ni	 las	 inquietudes	 tal	como	son	privadamente	sentidas,	determinen	los
problemas	 que	 escogéis	 para	 estudiarlos.	 Sobre	 todo,	 no	 renunciéis	 a	 vuestra
autonomía	moral	 y	 política	 aceptando	 en	 los	 términos	 de	 cualquier	 otra	 persona	 la
practicidad	antiliberal	del	ethos	burocrático	ni	 la	practicidad	liberal	de	 la	dispersión
moral.	Sabed	que	muchas	inquietudes	personales	no	pueden	ser	tratadas	como	meras
inquietudes	 personales,	 sino	 que	 deben	 interpretarse	 en	 relación	 con	 las	 cuestiones
públicas	y	en	relación	con	los	problemas	de	la	realización	de	la	historia.	Sabed	que	el
sentido	 humano	 de	 las	 cuestiones	 públicas	 debe	 revelarse	 relacionándolas	 con	 las
inquietudes	 personales	 y	 con	 los	 problemas	 de	 la	 vida	 individual.	 Sabed	 que	 los
problemas	 de	 la	 ciencia	 social,	 cuando	 se	 formulan	 adecuadamente,	 deben
comprender	 inquietudes	 personales	 y	 cuestiones	 públicas,	 biografía	 e	 historia,	 y	 el
ámbito	 de	 sus	 intrincadas	 relaciones.	 Dentro	 de	 ese	 ámbito	 ocurren	 la	 vida	 del
individuo	 y	 la	 actividad	 de	 las	 sociedades;	 y	 dentro	 de	 ese	 ámbito	 tiene	 la
imaginación	sociológica	su	oportunidad	para	diferenciar	la	calidad	de	la	vida	humana
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en	nuestro	tiempo.
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CHARLES	 WRIGHT	 MILLS	 (Waco,	 1916	 -	 Nyack,	 1962).	 Sociólogo
estadounidense,	 una	 de	 las	 figuras	 más	 eminentes	 y	 controvertidas	 de	 las	 ciencias
sociales	 de	 su	 país.	 Trabajó	 como	 profesor	 de	 Sociología	 en	 la	 Universidad	 de
Maryland	 (1941-1945),	 pasando	 luego	 a	 la	 Columbia	 University	 de	 Nueva	 York,
donde	fue	nombrado	catedrático	en	1956.

Cultivó	 una	 sociología	 crítica,	 en	 la	 línea	 de	 Marx	 y	 Max	Weber,	 aunque	 con	 el
objetivo	 de	 superar	 el	 determinismo	 económico	 propio	 de	 los	 planteamientos	 de
dichos	 autores,	 y	 tratando	 de	 ir	 más	 allá,	 hacia	 una	 nueva	 sociología	 universal
comparada,	capaz	de	interpretar	los	problemas	modernos	y	de	renovar	la	posibilidad
de	hacer	explícita	y	alcanzable	la	libertad	humana.

El	 elemento	 central	 de	 nuestra	 época,	 según	 el	 autor,	 es	 el	 hecho	 de	 que	 la
racionalidad,	 a	 diferencia	 de	 los	 siglos	 anteriores,	 ya	 no	 produce	 y	 no	 asegura	 la
libertad.	Por	lo	tanto,	pone	un	notable	énfasis	en	la	élite	intelectual	y	en	sus	derrotas,
derivadas	de	su	escasa	responsabilidad	social	respecto	a	las	masas.	Una	idea	central
de	 su	 pensamiento	 fue	 precisamente	 la	 de	 que	 los	 intelectuales	 en	 general	 y,
especialmente,	los	científicos	sociales,	no	podían	limitarse	a	desempeñar	un	papel	de
observadores	desinteresados,	sino	que	debían	ejercer	una	responsabilidad	social.

Consecuente	con	esa	idea,	C.	Wright	Mills	eligió	estudiar	los	problemas	relativos	al
cambio	 social,	 principalmente	 en	 Estados	 Unidos.	 Aunque	 no	 se	 opuso	 a	 la
investigación	 empírica	 (que,	 de	 hecho,	 condujo	 de	 forma	 notable),	 se	 decantó
decididamente	 contra	 el	 «empirismo	 abstracto»,	 convencido	 de	 la	 estrecha	 relación

www.lectulandia.com	-	Página	188



entre	los	resultados	y	la	metodología	empleada.

En	Cuello	blanco:	las	clases	medias	en	Norteamérica	(1951),	mostró	una	orientación
metodológica	a	la	cual	se	refiere	ampliamente	en	La	imaginación	sociológica	(1959).
También	La	élite	del	poder	(1956)	es	una	evolución	posterior	de	la	misma	tendencia
metodológica,	destinada	en	este	caso	a	descifrar	la	compleja	estructura	de	poder	de	la
sociedad	 americana.	Otras	 obras	 del	 autor	 son	Los	 nuevos	 hombres	 del	 poder:	 los
dirigentes	 laborales	 americanos	 (1948),	 Las	 causas	 de	 la	 tercera	 guerra	 mundial
(1958)	y	Escucha,	yanqui:	la	revolución	en	Cuba	(1960).

En	su	última	obra,	Los	marxistas	(1962),	a	pesar	de	su	postura	crítica	con	relación	a
las	 teorías	 marxistas,	 se	 interesó	 cada	 vez	 más	 por	 el	 marxismo,	 entendido	 como
método	 de	 trabajo.	 Charles	 Wright	 Mills	 está	 considerado	 como	 un	 punto	 de
referencia	en	la	nueva	izquierda	americana	de	las	décadas	de	1960	y	1970.
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Notas
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[1]	 Rusia	 y	 otros	 países	 del	 Este	 ingresaron	 en	 la	 Asociación	 Internacional	 de
Sociología	 en	 1955	 aproximadamente.	 En	 el	 tercer	 congreso	 mundial	 hicieron	 su
primera	 aparición	 en	 una	 actitud	 claramente	 «propagandística»;	 en	 el	 congreso
siguiente	 (Stresa,	 1959),	 se	 observaron	 cambios	 notables.	La	 relación	 rusa	 sobre	 el
estado	 de	 la	 Sociología	 en	 aquel	 país	 da	 cuenta,	 por	 ejemplo,	 de	 varios	 estudios
empíricos	en	 los	que	se	hace	uso	de	 los	procedimientos	de	encuesta;	el	 tono	seguía
siendo	polémico	pero	era	más	informativo	y	más	objetivo	que	en	las	contribuciones
de	 tres	 años	 antes.	 En	 Polonia	 la	 Sociología	 se	 halla	 relativamente	 desarrollada	 y
existen	 frecuentes	 relaciones	 entre	 sociólogos	 norteamericanos	 (y	 de	 otros	 países
occidentales)	y	los	sociólogos	polacos.	Las	técnicas	son	las	mismas.	<<
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[2]	En	 algunos	países	 de	América	Latina	—por	 ejemplo	Brasil—,	 aunque	 existe	 un
Centro	 nacional	 para	 el	 desarrollo	 de	 la	 ciencia,	 únicamente	 incluye	 las	 ciencias
naturales.	<<
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[3]	 Un	 análisis	 detallado	 de	 este	 proceso	 fue	 realizado	 por	 el	 autor	 en	 el	 libro,	 La
sociología	 científica,	 México,	 Universidad	 Nacional	 Autónoma	 de	 México,	 1956,
cap.	1,	y	más	recientemente	en	«Development	and	Present	State	of	Sociology	in	Latin
America»	 en	Proceedings	 del	 IV	Congreso	Mundial	 de	Sociología,	Londres,	 1959,
vol.	I.	<<
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[4]	 Los	 únicos	 dos	 textos	 de	 metodología	 sociológica	 en	 los	 que	 se	 exponen	 las
nuevas	técnicas	tienen	ya	más	de	20	años	y	no	reflejan	los	avances	más	significativos
que	 han	 ocurrido	 sobre	 todo	 en	 la	 última	 década	 (G.	 A.	 Lundberg:	 Investigación
social,	publicado	por	el	Fondo	de	Cultura	Económica,	y	el	manual	de	P.	V.	Young,
publicado	por	el	Instituto	de	Investigaciones	Sociales	de	la	Universidad	de	México).
Paradójicamente,	 los	 latinoamericanos	 están	 más	 familiarizados	 con	 las	 críticas
dirigidas	 a	 la	 moderna	 metodología	 que	 con	 la	 metodología	 misma.	 El	 poco
afortunado	y	del	todo	inexacto	libro	de	Sorokin	sobre	este	tema	(Achaques	y	manías
de	 la	 sociología	 contemporánea,	 Aguilar,	 1957)	 fue	 publicado	 casi
contemporáneamente	al	original	inglés.	<<
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[5]	Esta	es	probablemente	una	de	las	causas	más	serias	del	atraso	en	que	se	encuentra
la	Sociología	en	muchos	países	de	América	Latina.	<<
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[6]	 J.	Medina	 Echavarría	 en	 un	 libro	 publicado	 hace	 20	 años	 (Sociología:	 teoría	 y
técnica,	México,	Fondo	de	Cultura	Económica,	1942),	pero	que	posee	extraordinaria
actualidad,	realizó	un	análisis	total	de	las	condiciones	y	posibilidades	de	esa	síntesis.
<<
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[7]	Times	Literary	Supplement,	15	de	noviembre	de	1957.	<<
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[8]	 Siento	 la	 necesidad	 de	 decir	 que	 prefiero	 con	mucho	 la	 expresión	 «los	 estudios
sociales»	a	la	de	«las	ciencias	sociales»,	no	porque	no	me	agraden	los	científicos	del
mundo	físico	(por	el	contrario,	me	agradan	mucho),	sino	porque	la	palabra	«ciencia»
ha	 adquirido	 gran	 prestigio	 y	 un	 sentido	 más	 bien	 impreciso.	 No	 siento	 ninguna
necesidad	 de	 restarle	 prestigio	 ni	 de	 hacer	 aún	menos	 preciso	 su	 sentido	 usándola
como	una	metáfora	filosófica.	Pero	sospecho	que	si	escribo	«los	estudios	sociales»,
los	 lectores	pensarán	sólo	en	 la	 teoría	del	gobierno	civil	de	 las	escuelas	 superiores,
que	es,	de	todos	los	campos	de	la	sabiduría	humana,	el	único	con	el	que	deseo	evitar
toda	clase	de	asociación.	«Las	ciencias	de	la	conducta»	es	sencillamente	imposible;
supongo	que	esta	denominación	 fue	concebida	como	un	medio	de	propaganda	para
conseguir	 dinero	 destinado	 a	 investigaciones	 sociales	 de	 las	 fundaciones	 y	 de	 los
diputados	que	confunden	«ciencia	social»	con	«socialismo».	La	mejor	denominación
debe	 incluir	 la	 historia	 (y	 la	 psicología,	 en	 la	 medida	 en	 que	 se	 refiere	 a	 seres
humanos),	 y	 ha	 de	 prestarse	 a	 discusiones	 lo	 menos	 posible,	 porque	 nosotros
argumentamos	 con	 palabras,	 pero	 no	 luchamos	 acerca	 de	 ellas.	 Quizás	 iría	 bien
«disciplinas	 humanas».	 Pero	 ni	 pensarlo.	 Con	 la	 esperanza	 de	 no	 ser	 demasiado
ampliamente	mal	 interpretado,	me	atengo	al	uso	convenido	y	empleo	 la	consagrada
expresión	de	«ciencias	sociales».

Otra	 cosa	 más:	 Espero	 que	 mis	 colegas	 acepten	 la	 expresión	 «imaginación
sociológica».	Los	cultivadores	de	las	ciencias	políticas	que	han	leído	mi	manuscrito
sugieren	 la	 denominación	 de	 «imaginación	 política»;	 y	 los	 antropólogos	 la	 de
«imaginación	antropológica»,	y	así	sucesivamente.	Las	palabras	importan	menos	que
la	idea,	la	cual	espero	que	se	aclarará	en	el	decurso	de	este	libro.	Con	su	empleo	no
quiero,	desde	luego,	sugerir	meramente	la	disciplina	académica	llamada	«sociología».
Mucho	de	lo	que	la	frase	significa	para	mí	no	lo	dicen	en	absoluto	los	sociólogos.	En
Inglaterra,	 por	 ejemplo,	 la	 sociología	 como	 disciplina	 académica	 es	 todavía	 algo
marginal,	pero	en	buena	parte	del	periodismo,	de	la	novela	y	sobre	todo	de	la	historia
ingleses,	 la	 imaginación	 sociológica	 está,	 ciertamente,	muy	bien	desarrollada.	Cosa
análoga	 ocurre	 en	 Francia:	 tanto	 la	 confusión	 como	 la	 audacia	 del	 pensamiento
francés	 desde	 la	 segunda	 Guerra	 Mundial	 descansan	 sobre	 su	 sentimiento	 de	 las
características	 sociológicas	 del	 destino	 del	 hombre	 en	 nuestro	 tiempo;	 pero	 esas
tendencias	las	sustentan	literatos	más	bien	que	sociólogos	profesionales.	No	obstante,
empleo	la	frase	«imaginación	sociológica»	porque:	1)	cree	el	zapatero	remendón	que
no	 hay	 más	 que	 cuero,	 y	 para	 bien	 o	 para	 mal	 yo	 soy	 un	 sociólogo;	 2)	 creo	 que
históricamente	esa	cualidad	mental	ha	sido	poseída	más	frecuentemente	y	de	manera
más	vivida	por	los	sociólogos	clásicos	que	por	los	demás	cultivadores	de	las	ciencias
sociales;	 3)	 puesto	 que	 voy	 a	 examinar	 críticamente	muchas	 escuelas	 sociológicas
curiosas,	necesito	un	término	contrarío	en	que	apoyarme.	<<
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[9]	Talcott	Parsons:	The	Social	System.	The	Free	Press,	Glencoe,	Illinois,	1951,	pp.	12,
36-7.	<<
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[10]	Véase	Apéndice,	sección	5.	<<
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[11]	Parsons,	op.	cit.,	pp.	38-9.	<<
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[12]	 La	 coincidencia	 exacta	 sería	 considerada	 como	un	 caso	 límite	 análogo	 al	 de	 la
ausencia	 de	 roce	 en	 una	 máquina.	 Aunque	 la	 integración	 completa	 de	 un	 sistema
social	de	motivación	con	un	conjunto	plenamente	congruente	de	 tipos	culturales	es
empíricamente	 desconocida,	 el	 concepto	 de	 tal	 sistema	 social	 integrado	 es	 de	 alta
importancia	teórica.	(Nota	de	Parsons.	[A.].)	<<
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[13]	Ibid	pp.	41-2.	<<
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[14]	C.	W.	Mills,	La	élite	del	poder.	F.	C.	E.,	2.ª	ed.,	1960.	<<
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[15]	 También	 podemos	 considerarla	 en	 relación	 con	 quienes	 la	 usan:	 el	 aspecto
pragmático,	 acerca	 del	 cual	 no	 necesitamos	 inquietarnos	 aquí.	 Son	 esas	 tres
«dimensiones	 de	 significación»	 las	 que	 Charles	 M.	 Morris	 ha	 sistematizado	 tan
claramente	en	su	útil	estudio	sobre	los	«Fundamentos	de	la	teoría	de	los	signos»,	en
International	 Encyclopedia	 of	 United	 Science,	 vol.	 I,	 número	 2.	 University	 of
Chicago	Press,	1938.	<<
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[16]	Parsons,	op.	cit.,	p.	552.	<<
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[17]	 Véase	 su	 excelente	 «Algunas	 observaciones	 sobre	 El	 sistema	 social»,	 en	 The
British	Journal	of	Sociology,	vol.	VII,	2	de	junio	de	1956.	<<
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[18]	H.	H.	Gerth	y	C.	Wright	Mills:	Character	and	Social	Structure,	Harcourt,	Brace,
Nueva	York,	1953,	pp.	274-7,	del	que	me	estoy	valiendo	libremente	en	esta	sección	y
en	la	sección	5,	más	abajo.	<<
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[19]	 Véase	 Karl	 Marx	 y	 Friedrich	 Engels:	 La	 ideología	 alemana,	 International
Publishers,	Nueva	York,	1939,	pp.	42	ss.	<<
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[20]	 Para	 una	 exposición	 detallada	 y	 empírica	 de	 los	 «valores»	 que	 los	 hombres	 de
negocios	 norteamericanos,	 por	 ejemplo,	 tratan	 de	 promulgar,	 véase	 Sutton,	 Harris,
Kaysen	 y	 Tobin:	 The	 American	 Business	 Creed,	 Harvard	 University	 Press,
Cambridge,	Mass.,	1956.	<<
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[21]	Gerth	y	Mills,	op.	cit.,	p.	30.	<<
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[22]	Parsons,	op.	cit.,	p.	205.	<<
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[23]	Ibid.,	p.	262.	<<
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[24]	Cf.	Carl	Becker:	The	Heavenly	City;	y	Lewis	A.	Coser:	Conflict,	The	Free	Press,
Glencoe,	Illinois,	1956.	<<
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[25]	Parsons,	 tomado	de	«Some	observations	on	Systematic	Theory,	1945-1955»,	de
Alvin	W.	Gouldner,	en	Sociology	in	 the	United	States	of	America,	UNESCO,	París,
1956,	p.	40.	<<
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[26]	Cf.	Lockwood,	op.	cit.,	p.	138.	<<
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[27]	Gouldner,	op.	cit.,	p.	41.	<<
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[28]	 Franz	 Neumann:	 Behemoth,	 Nueva	 York,	 Oxford,	 1942;	 es	 un	 modelo
verdaderamente	espléndido	de	lo	que	debe	ser	el	análisis	estructural	de	una	sociedad
histórica.	Para	la	exposición	dada	arriba,	véase	Gerth	y	Mills,	op.	cit.,	pp.	363	ss.	<<
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[29]	 Debe	 resultar	 evidente	 que	 la	 opinión	 particular	 acerca	 de	 la	 sociedad	 que	 es
posible	 extraer	 del	 texto	 de	 Parsons	 es	 más	 bien	 para	 un	 uso	 ideológico	 directo;
tradicionalmente,	 esa	 opinión	 ha	 sido	 asociada,	 naturalmente,	 a	 los	 estilos
conservadores	 de	 pensamiento.	 Los	 grandes	 teóricos	 no	 han	 descendido	 con
frecuencia	a	la	palestra	política;	no	han	admitido	con	frecuencia,	ciertamente,	que	sus
problemas	caen	dentro	de	los	contextos	políticos	de	la	sociedad	contemporánea.	Pero
eso,	naturalmente,	no	exime	a	su	obra	de	un	significado	 ideológico.	No	estudiaré	a
Parsons	en	este	aspecto,	porque	el	significado	político	de	The	Social	System	está	tan
cerca	de	 su	 superficie,	 cuando	 se	 le	 traduce	 adecuadamente,	 que	no	 creo	necesario
aclararlo.	 La	 gran	 teoría	 no	 representa	 ahora	 ningún	 papel	 burocrático	 directo,	 y
como	he	observado,	su	falta	de	inteligibilidad	limita	el	favor	público	de	que	pudiera
disfrutar.	Esto	puede,	desde	luego,	convertirse	en	una	partida	positiva:	su	oscuridad	le
da	un	gran	potencial	ideológico.

El	 sentido	 ideológico	 de	 la	 gran	 teoría	 tiende	 fuertemente	 a	 legitimar	 las	 formas
permanentes	de	dominio.	Pero	únicamente	si	suscitase	entre	los	grupos	conservadores
una	necesidad	mucho	mayor	de	legitimaciones	refinadas,	podría	la	gran	teoría	tener	la
probabilidad	de	adquirir	importancia	política.	Empecé	este	capítulo	con	una	pregunta:
La	gran	teoría,	tal	como	está	representada	en	The	Social	System,	¿es	pura	palabrería,
o	 es	 también	 profunda?	 A	 esa	 pregunta	 contesto:	 Sólo	 en	 el	 50	 por	 ciento	 es
palabrería;	el	40	por	ciento	es	sociología	muy	conocida	de	libro	de	texto.	El	otro	10
por	ciento,	como	podría	decir	Parsons,	me	inclino	a	dejarlo	abierto	a	vuestras	propias
investigaciones	empíricas.	Mis	propias	investigaciones	indican	que	ese	10	por	ciento
restante	es	de	un	uso	ideológico	posible,	aunque	más	bien	vago.	<<
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[30]	 Bernard	 Berelson:	 «The	 Study	 of	 Public	 Opinion»,	 en	The	 State	 of	 the	 Social
Sciences,	 editado	 por	 Leonard	 D.	 White,	 University	 of	 Chicago	 Press,	 Chicago,
Illinois,	1956,	p.	299.	<<
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[31]	Berelson,	op	cit.,	pp.	304-5	<<
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[32]	Tengo	a	la	mano	el	siguiente	ejemplo.	Al	estudiar	algunas	cuestiones	filosóficas,
en	particular	 la	naturaleza	de	 los	 fenómenos	«mentales»	y	 las	consecuencias	de	sus
opiniones	acerca	de	ellos	sobre	los	problemas	de	la	epistemología,	observa	George	A.
Lundberg:	 «A	 causa	 de	 esta	 inseguridad	 de	 la	 definición	 de	 la	 “escuela”,	 y	 más
especialmente	 a	 causa	 de	 las	 muchas	 asociaciones	 curiosas	 que	 la	 palabra
“positivismo”	 tiene	 en	 muchas	 mentes,	 yo	 siempre	 he	 preferido	 caracterizar	 mi
propio	punto	de	vista	como	el	de	la	ciencia	natural	antes	que	 tratar	de	 identificarlo
con	cualquiera	de	 las	escuelas	convencionales	de	filosofía	 tradicional,	de	 las	cuales
una	 ha	 sido	 el	 positivismo,	 por	 lo	 menos	 desde	 Comte».	 Y	 aún:	 «Dodd	 y	 yo	 en
común,	 creo	 yo,	 con	 todos	 los	 demás	 científicos	 naturales,	 procedemos
verdaderamente	de	acuerdo	con	el	postulado	de	que	los	datos	de	la	ciencia	empírica
consisten	en	reacciones	simbolizadas	a	través	de	los	medios	de	los	sentidos	humanos
(es	decir,	todas	nuestras	respuestas,	incluidas	las	de	los	“órganos	de	los	sentidos”)».	Y
todavía	más:	«En	común	con	todos	los	científicos	naturales,	rechazamos,	ciertamente,
la	noción	de	que…».	«The	Natural	Trend	in	Sociology»,	en	The	American	Journal	of
Sociology,	vol.	LXI,	núm.	3,	noviembre	de	1955,	pp.	191	y	192.	<<
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[33]	William	S.	Beck:	Modern	Science	and	the	Nature	of	Life,	Harcourt,	Brace,	Nueva
York,	1957.	<<
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[34]	 What	 is	 Sociology?,	 Universitets	 Studentkontor,	 Akrivemaskinstua,	 Oslo,
septiembre	 de	 1948	 (mimeografiado).	 Este	 trabajo	 fue	 leído	 ante	 un	 grupo	 de
personas	que	buscaban	orientación	general	 para	 crear	 un	 instituto	de	 investigación.
En	consecuencia,	es	sumamente	adecuado	para	mi	propósito	actual,	porque	es	breve,
claro	y	emana	de	una	autoridad.	Pueden	encontrarse	exposiciones	más	complicadas	y
elegantes,	por	ejemplo	en	The	Language	of	Social	Research,	editado	por	Lazarsfeld	y
Rosenberg,	The	Free	Press,	Glencoe,	Illinois,	1955.	<<
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[35]	Ibid.,	pp.	4-5.	<<
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[36]	 Ibid.,	 p.	 5.	 «El	 análisis	 del	 contenido	 de	 una	 serie	 de	 materiales	 consiste
esencialmente	 en	 clasificar	 pequeñas	 unidades	 de	 los	 documentos	 (palabras,	 frases,
temas)	de	acuerdo	con	una	serie	de	categorías	a	priori»	Peter	H.	Rossi:	«Methods	of
Social	Research,	1945-55»,	en	Sociology	in	the	United	States	of	America,	editado	por
Hans	L.	Zetterberg,	UNESCO,	París,	1956,	p.	33.	<<
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[37]	Todas	las	citas	de	este	párrafo	son	de	Lazarsfeld,	op.	cit.	,	pp.	5-6.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	227



[38]	Ibid.,	pp.	7-8,	12-13.	<<
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[39]	Ibid.,	p.	17.	<<
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[40]	op.	cit.,	p.	20.	<<
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[41]	 La	 palabra	 «psicologismo»	 se	 refiere	 al	 intento	 de	 explicar	 los	 fenómenos
humanos	 de	 acuerdo	 con	 los	 datos	 y	 las	 teorías	 acerca	 del	 modo	 de	 ser	 de	 los
individuos.	 Históricamente,	 como	 teoría,	 descansa	 sobre	 una	 explícita	 negación
metafísica	de	 la	 realidad	de	 la	 estructura	 social.	En	otras	ocasiones,	 sus	partidarios
quizá	 formulan	 un	 concepto	 de	 la	 estructura	 que	 la	 reduce,	 en	 lo	 que	 respecta	 a
explicaciones,	a	una	serie	de	ambientes.	De	un	modo	todavía	más	general	y	de	interés
más	directo	para	nuestra	incumbencia	con	las	investigaciones	corrientes	de	la	ciencia
social,	 el	 psicologismo	 descansa	 en	 la	 idea	 de	 que	 si	 estudiamos	 una	 serie	 de
individuos	en	sus	ambientes,	 los	resultados	de	nuestros	estudios	pueden	sumarse	en
cierto	modo	para	formar	el	conocimiento	de	la	estructura	social.	<<
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[42]	Debo	advertir,	de	pasada,	que	una	causa	del	endeble	formulismo	o	aun	vado	de
esos	estudios	 abarrotados	de	hechos	es	que	contienen	muy	poca,	o	quizás	ninguna,
observación	directa	hecha	por	los	encargados	de	realizarlos.	Los	«hechos	empíricos»
son	hechos	recogidos	por	un	conjunto	de	individuos	burocráticamente	dirigidos	y	por
lo	 general	 medianamente	 preparados.	 Se	 ha	 olvidado	 que	 la	 observación	 social
requiere	gran	habilidad	y	sensibilidad	aguda,	y	que	el	descubrimiento	tiene	lugar	con
frecuencia	precisamente	cuando	una	mentalidad	imaginativa	desciende	en	medio	de
las	realidades	sociales.	<<
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[43]	Estas	dos	citas	proceden	de	Barzun	y	Graff,	The	Modern	Researcher,	Harcourt,
Brace,	Nueva	York,	1957,	p.	217.	<<
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[44]	Compárese	la	información	sobre	los	economistas	en	Business	Week,	2	de	agosto
de	1958,	p.	48.	<<
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[45]	Discurso	a	la	Western	Political	Science	Association,	12	de	abril	de	1958.	<<
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[46]	American	Political	Science	Review,	septiembre	de	1957.	<<
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[47]	 Cf.	 Mills:	 «The	 Professional	 Ideology	 of	 Social	 Pathologists»,	 en	 American
Journal	of	Sociology,	septiembre	de	1943.	<<
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[48]	Hasta	 la	 especialidad	de	«problemas	 sociales»	—importante	 sede	académica	de
practicidad	 liberal—	ha	 reflejado	 ese	 cambio	 de	 la	 vieja	 a	 la	 nueva	 practicidad.	El
curso	de	«desorganización	social»	no	ha	seguido	siendo	lo	que	era.	En	1958	hay	un
conocimiento	 más	 complicado	 de	 los	 valores	 de	 que	 tratan	 quienes	 lo	 practican.
Políticamente,	el	campo	se	ha	convertido,	en	cierta	medida,	en	parte	de	la	ideología
general	 y	 en	 uno	 de	 los	 grupos	 de	 presión	 crítica	 y	 uno	 de	 los	 aditamentos
administrativos	del	Estado	benefactor.	<<
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[49]	 Para	 una	 información	 detallada	 sobre	 «The	Mayo	 School»,	 véase	Mills:	 «The
Contributions	 of	 Sociology	 to	 Studies	 of	 Industrial	 Relations»,	 en	 Proceedings	 of
First	Annual	Meeting	of	Industrial	Relations	Research	Association,	Cleveland,	Ohio,
1948.	<<
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[50]	No	 debe	 suponerse,	 desde	 luego,	 que	 los	 investigadores	 sociales	 no	 han	 hecho
algo	mejor	en	este	campo	de	investigación	que	la	escuela	de	las	relaciones	humanas
en	 la	 industria.	 Por	 el	 contrario,	 se	 ha	 hecho	 mucho	 trabajo	 excelente	 y	 está	 en
ejecución	mucho	más.	 Por	 ejemplo,	 los	 trabajos	 de	 Charles	 E.	 Lindblom,	 John	 T.
Dunlap,	William	Form,	Delbert	Miller,	Wilbert	Moore,	V.	L.	Allen,	Seymour	Lipset,
Ross	Stagner,	Arthur	Kornhauser,	William	F.	Whyte,	Robert	Dubin	y	Arthur	M.	Ross,
para	mencionar	sólo	a	unos	cuantos.

Una	de	las	grandes	tesis	de	las	ciencias	sociales	del	siglo	XIX	es	que,	en	la	evolución
del	capitalismo	moderno,	muchas	gentes	han	caído,	a	causa	de	cambios	estructurales,
en	una	situación	de	desamparo,	y	que	simultáneamente	se	hacen	rebeldes	y	exigentes
por	caminos	psicológicos.	En	consecuencia,	se	proyecta	la	línea	central	del	desarrollo
histórico:	con	la	divulgación	del	conocimiento	racional,	el	trabajador	saltará,	en	una
nueva	síntesis	colectiva,	de	la	alienación	a	la	moral	del	proletariado	triunfante.	Karl
Marx	 tuvo	mucha	razón	en	gran	parte	de	 lo	que	dijo	acerca	del	cambio	estructural;
pero	se	equivocó	y	fue	insuficiente	en	lo	relativo	a	sus	consecuencias	psicológicas.

El	 problema	 teórico	 de	 la	 sociología	 industrial,	 al	 llegar	 a	 su	 clímax	 intelectual	 y
político	en	la	concepción	de	la	moral,	es	el	problema	de	explorar	los	diversos	tipos	de
alienación	 y	 de	 moral	 que	 nos	 encontramos	 al	 examinar	 sistemáticamente	 la
estructura	de	poder	y	su	sentido	para	las	vidas	individuales	de	los	trabajadores.	Es	un
problema	 que	 nos	 obliga	 a	 estudiar	 en	 qué	 medida	 han	 acompañado	 cambios
psicológicos	a	los	cambios	estructurales,	y	en	cada	caso,	por	qué	lo	han	hecho.	En	esa
dirección	 está	 la	 promesa	 de	 una	 ciencia	 social	 de	 la	 vida	 de	 trabajo	 del	 hombre
moderno.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	240



[51]	Paul	Lazarsfeld,	op.	cit.,	pp.	19-20.	El	subrayado	es	mío.	<<
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[52]	Con	esto	alude	el	autor	al	cuento	tradicional	del	rey	a	quien	se	hizo	creer	que	iba
vestido	cuando	en	realidad	estaba	desnudo.	[T.]	<<
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[53]	«The	Science	of	Inhuman	Relations»,	The	New	Republic,	27	de	agosto	de	1949.
<<
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[54]	Cf.	capítulo	III,	sección	1.	<<
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[55]	Cf.	,	por	ejemplo,	el	esfuerzo	más	bien	juguetón	titulado	«Two	Styles	of	Research
in	Current	Social	Studies»,	en	Philosophy	of	Science,	vol.	20,	núm.	4,	noviembre	de
1953,	pp.	266-75.	<<
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[56]	 Tensions	 That	 Cause	 Wars,	 editado	 por	 Hadley	 Cantril,	 University	 of	 Illinois
Press,	Urbana,	Illinois,	1950,	p.	297.	<<
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[57]	W.	A.	Johr	y	H.	W.	Singer:	El	papel	del	economista	como	asesor	oficial,	Fondo
de	Cultura	Económica,	México,	1957,	p.	15.	Este	 libro,	dicho	sea	de	pasada,	es	un
modelo	 de	 la	 manera	 apropiada	 de	 proceder	 en	 las	 discusiones	 de	 métodos	 en	 la
ciencia	social.	Fue	escrito,	muy	significativamente,	a	manera	de	conversación	entre
dos	artesanos	experimentados.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	247



[58]	 Jacques	 Barzun	 y	 Henry	 Graff:	The	Modern	 Researcher,	 Harcourt	 and	 Braco,
Nueva	York,	1957,	p.	221.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	248



[59]	 Morris	 Ginsberg:	 Essays	 in	 Sociology	 and	 Social	 Philosophy,	 vol.	 II,	 39,
Heinemann,	Londres,	1956.	<<
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[60]	Véase	Ibn	Khaldoun’s	Philosophy	of	History,	por	Muhsin	Mahdi,	George	Allen
and	 Unwin,	 Londres,	 1957;	 e	 Historical	 Essays,	 Macmillan,	 Londres,	 1957,	 que
contiene	un	revelador	comentario	acerca	de	él	de	H.	R.	Trevor-Roper.	<<
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[61]	Señalo	un	razonamiento	en	mi	apoyo	en	una	excelente	reseña	de	tipos	de	historia
del	trabajo,	por	ejemplo,	de	Walter	Galenson:	«…	la	renta	marginal	de	cultivar	tierra
vieja	puede	ser	menor…	a	falta	de…	material	nuevo	importante…	Pero	no	es	ésta	la
única	justificación	para	concentrarse	en	sucesos	más	recientes.	El	movimiento	obrero
contemporáneo	 difiere	 del	 de	 hace	 treinta	 años	 no	 sólo	 cuantitativamente,	 sino
cualitativamente.	Antes	de	1930	era	de	carácter	 sectario;	 sus	decisiones	no	eran	un
factor	económico	importante	y	se	interesaba	más	en	pequeños	problemas	internos	que
en	 la	 política	 nacional»	 (Walter	 Galenson:	 «Reflections	 on	 the	 Writing	 of	 Labor
History»,	 en	 Industrial	 and	 Labor	 Relations	 Review,	 octubre	 de	 1957).	 En	 lo	 que
respecta	 a	 la	 antropología,	 el	 debate	 entre	 las	 explicaciones	 «funcionales»	 e
«históricas»	ha	durado	mucho	tiempo,	naturalmente.	Los	antropólogos	tienen	que	ser
más	veces	funcionales	que	lo	contrario,	porque	no	pueden	descubrir	nada	acerca	de	la
historia	 de	 las	 «culturas»	 que	 examinan.	Realmente,	 tienen	 que	 intentar	 explicar	 el
presente	 por	 el	 presente,	 buscando	 explicaciones	 en	 las	 mutuas	 relaciones
significativas	de	diversos	rasgos	contemporáneos	de	una	sociedad.	Para	un	penetrante
estudio	 reciente,	 véase	 «Time	 and	 Theory	 in	 Social	 Anthropology»,	 de	 Ernest
Gellner,	en	Mind,	abril	de	1958.	<<
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[62]	 Otra	 razón	 importante	 de	 la	 tendencia	 a	 «apoteotizar»	 las	 «relaciones
interpersonales»	son	la	calidad	esponjosa	y	las	 limitaciones	de	la	palabra	«cultura»,
en	 relación	 con	 la	 cual	 se	 han	 reconocido	 y	 enunciado	 muchos	 de	 los	 elementos
sociales	de	las	zonas	profundas	del	hombre.	En	contraste	con	el	de	estructura	social,
el	 concepto	 «cultura»	 es	 una	 de	 las	 palabras	 más	 esponjosas	 en	 la	 ciencia	 social,
aunque,	 quizás	 por	 esa	 razón,	 enormemente	 útil	 en	 manos	 de	 un	 experto.	 En	 la
práctica,	 el	 concepto	 «cultura»	 es	 con	 la	 mayor	 frecuencia	 una	 débil	 referencia	 al
ambiente	social	más	«tradición»	más	que	una	idea	adecuada	de	estructura	social.	<<
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[63]	Para	un	estudio	detallado	del	punto	de	vista	expresado	aquí,	véase	Gerth	y	Mills,
Character	and	Social	Structure,	Harcourt	&	Brace,	Nueva	York,	1953.	<<
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[64]	Ramin	y	Graff:	The	Modern	Researcher,	Harcourt	&	Brace,	Nueva	York,	1957,
pp.	222-3.	<<
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[65]	 Cf.	Mannheim:	Libertad	 y	 planificación	 social,	 Fondo	 de	 Cultura	 Económica,
México,	1946,	p.	59.	<<
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[66]	Me	gustaría	recordar	de	pasada	al	lector	que,	totalmente	aparte	de	su	contexto	y
uso	 democráticos	 presentes,	 el	 estilo	 del	 empirismo	 abstracto	 (y	 la	 inhibición
metodológica	que	 sustenta)	no	es	 apropiado	para	 el	 papel	político	democrático	que
estoy	 describiendo.	 Los	 que	 practican	 ese	 estilo	 como	 su	 actividad	 única,	 que	 lo
conciben	como	«el	verdadero	trabajo	de	la	ciencia	social»,	y	que	viven	en	su	ethos,
no	 pueden	 desempeñar	 un	 papel	 educativo	 liberador.	 Este	 papel	 exige	 que	 se	 dé
confianza	a	los	individuos	y	a	los	públicos	en	sus	propias	capacidades	para	razonar,	y,
mediante	la	crítica,	el	estudio	y	la	práctica	individuales,	ampliar	su	alcance	y	mejorar
su	calidad.	Exige	que	se	les	estimule,	según	la	frase	de	George	Orwell,	a	«salir	de	la
ballena»,	o	según	la	maravillosa	frase	norteamericana,	a	«convertirse	en	sus	propios
hombres».	 Decirles	 que	 pueden	 conocer	 «verdaderamente»	 la	 realidad	 social	 sólo
mediante	un	 tipo	de	 investigación	 inevitablemente	burocrático	es	poner	un	 tabú,	en
nombre	 de	 la	 Ciencia,	 sobre	 sus	 esfuerzos	 para	 hacerse	 hombres	 independientes	 y
pensadores	 originales.	 Es	 minar	 la	 confianza	 del	 artesano	 individual	 en	 su	 propia
capacidad	para	conocer	la	realidad.	Es,	en	efecto,	estimular	a	los	hombres	a	fijar	sus
creencias	 sociales	 por	 referencia	 a	 la	 autoridad	 de	 un	 aparato	 ajeno,	 y	 eso	 está	 de
acuerdo,	 naturalmente,	 con	 toda	 la	 burocratización	 de	 la	 razón	 operada	 en	 nuestro
tiempo,	 y	 es	 reforzado	 por	 ella.	 La	 industrialización	 de	 la	 vida	 académica	 y	 la
fragmentación	 de	 los	 problemas	 de	 la	 ciencia	 social	 no	 puede	 tener	 como
consecuencia	un	papel	educativo	liberador	para	los	investigadores	sociales.	Porque	lo
que	 esas	 escuelas	 de	 pensamiento	 desmontan	 en	 piezas	 tienden	 a	 mantenerlo
desmontado	 en	 piezas	 diminutas	 acerca	 de	 las	 cuales	 pretenden	 estar	muy	 seguras.
Pero	 sólo	 pueden	 estar	 seguras	 de	 meros	 fragmentos	 abstractos,	 y	 la	 tarea	 de	 la
educación	 liberal,	 y	 el	 papel	político	de	 la	 ciencia	 social,	 y	 su	promesa	 intelectual,
consisten	 precisamente	 en	 capacitar	 al	 hombre	 para	 trascender	 esos	 ambientes
fragmentados	y	abstractos,	para	llegar	a	conocer	las	estructuras	históricas	y	su	lugar
propio	dentro	de	ellas.	<<
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[67]	La	 idea	de	semejante	monopolio	en	 la	esfera	de	 las	 ideas	sociales	es	una	de	 las
nociones	 autoritarias	 que	 están	 en	 la	 base	 del	 concepto	 de	 «El	 Método»	 de	 los
científicos	como	administradores	de	la	razón	y	que	tan	tenuemente	disfrazada	está	en
los	 «valores	 sagrados»	 de	 los	 grandes	 teóricos.	 Aún	 aparece	 más	 claramente
incorporada	en	las	consignas	tecnocráticas	que	he	analizado	en	el	capítulo	V.	<<
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[68]	Véase,	por	ejemplo,	Mills,	White	Collar,	Oxford	University	Press,	1951,	capitulo
13.	Hice	lo	mismo,	en	mis	notas,	con	Lederer	y	Gasset	versus	«teóricos	de	la	élite»
como	dos	reacciones	contra	la	doctrina	democrática	de	los	siglos	XVIII	y	XIX.	<<
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[69]	 También	 hay	 en	Mosca	 aseveraciones	 acerca	 de	 leyes	 psicológicas	 que	 supone
apoyan	 su	 opinión.	 Adviértase	 su	 uso	 de	 la	 palabra	 «natural».	 Pero	 esto	 no	 es
fundamental	y	además	no	merece	ser	tenido	en	cuenta.	<<
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[70]	Quizá	debiera	yo	decir	las	mismas	cosas	en	un	lenguaje	más	pretencioso,	a	fin	de
hacer	evidente	a	quienes	no	lo	saben,	lo	importante	que	puede	ser	todo	esto,	a	saber:

Las	 situaciones	 problemáticas	 deben	 ser	 formuladas	 con	 la	 debida	 atención	 a	 sus
implicaciones	 teóricas	 y	 conceptuales,	 así	 como	 a	 los	 paradigmas	 apropiados	 de
investigación	 empírica	 y	 los	 adecuados	 modelos	 de	 verificación.	 A	 su	 vez,	 esos
paradigmas	y	modelos	deben	estructurarse	de	manera	que	permitan	que	de	su	empleo
se	deduzcan	nuevas	implicaciones	teóricas	y	conceptuales.	Las	implicaciones	teóricas
y	 conceptuales	 de	 las	 situaciones	 problemáticas	 deben	 ser	 primero	 completamente
exploradas.	El	hacerlo	exige,	del	investigador	social	que	especifique	cada	una	de	esas
implicaciones	y	las	examine	en	relación	unas	con	otras,	pero	también	de	tal	manera
que	 encaje	 en	 los	 paradigmas	 de	 investigación	 empírica	 y	 en	 los	 modelos	 de
verificación.	<<
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[71]	Véanse	 los	excelentes	artículos	de	Hutchinson	 sobre	«penetración»	y	«esfuerzo
creador»	en	Study	of	 Interpersonal	Relations,	 editado	 por	Patrick	Mullahy,	Nelson,
Nueva	York,	1949.	<<
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[72]	Dicho	sea	de	pasada,	algo	de	esto	es	lo	que,	estudiando	a	Nietzsche,	ha	llamado
Kenneth	Burke	«perspectiva	por	incongruencia».	Véase	sin	falta	Burke,	Permanence
and	Change,	New	Republic	Books,	Nueva	York,	1936.	<<
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[73]	Lo	ha	dicho	Edmund	Wilson,	considerado	en	general	como	«el	mejor	critico	del
mundo	de	habla	inglesa»,	quien	ha	escrito:	«Por	lo	que	respecta	a	mi	experiencia	con
artículos	de	expertos	en	antropología	y	sociología,	me	ha	llevado	a	la	conclusión	de
que	el	 requisito,	 en	mi	universidad	 ideal,	de	que	 los	 trabajos	de	cada	departamento
pasen	 por	 un	 profesor	 de	 inglés	 puede	 causar	 una	 revolución	 en	 esas	 materias,	 si
lograba	 sobrevivir	 el	 segundo	 de	 ellos».	 A	 Piece	 of	 My	 Mind,	 Farrar,	 Straus	 and
Cudahy,	Nueva	York,	1956,	p.	164.	<<
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[74]	 Malcolm	 Cowley:	 «Sociological	 Habit	 Patterns	 in	 Linguistic
Transmogrification»,	en	The	Reporter,	20	de	septiembre	de	1956,	pp.	41	ss.	<<
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[75]	El	autor	hace	aquí	un	juego	de	palabras	con	la	paronomasia	prose	y	pose.	[T.]	<<
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[76]	Para	algunos	ejemplos	de	ese	tipo	de	traducción,	véase	supra,	capitulo	II.	Diré	de
paso	que	el	mejor	libro	que	yo	conozco	sobre	el	arte	de	escribir	es	The	Reader	Over
Your	 Shoulder,	 de	 Robert	 Graves	 y	 Alan	 Hodge,	 Macmillan,	 Nueva	 York,	 1944.
Véanse	también	los	excelentes	estudios	de	Barzun	y	Graff:	The	Modern	Researcher,
ed.	 cit.;	G.	 E.	Montague:	A	Writer’s	Notes	 on	His	 Trade,	 Pelican	Books,	 Londres,
1930-1949;	 y	Bonamy	Dobrée:	Modern	Prose	Style,	 The	Clarendon	Press,	Oxford,
1934-50.	<<
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[77]	Quienes	entienden	el	lenguaje	matemático	mucho	mejor	que	yo	me	dicen	que	es
preciso,	 económico,	 claro.	 Por	 eso	 desconfío	 yo	 tanto	 de	 muchos	 investigadores
sociales	que	piden	un	 lugar	 fundamental	para	 las	matemáticas	entre	 los	métodos	de
estudio	 social,	 pero	 que	 escriben	 una	 prosa	 imprecisa,	 antieconómica	 y	 oscura.
Debieran	 tomar	 una	 lección	 de	 Paul	 Lazarsfeld,	 quien	 cree	 en	 las	 matemáticas
muchísimo,	verdaderamente,	y	cuya	prosa	revela	siempre,	aun	en	un	primer	borrador,
las	cualidades	matemáticas	indicadas.	Cuando	no	puedo	entender	sus	matemáticas	sé
que	 se	 debe	 a	 que	 soy	 demasiado	 ignorante;	 cuando	 discrepo	 de	 lo	 que	 escribe	 en
lenguaje	no	matemático,	sé	que	se	debe	a	que	está	equivocado,	porque	uno	siempre
sabe	exactamente	qué	es	lo	que	dice	y,	en	consecuencia,	cuándo	se	equivoca.	<<
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