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Cuando se publicó esta obra por primera vez, tanto la 
edición alemana como la versión inglesa """ incluyeron dos 
largos pasajes tomados de un trabajo fragmentario de Freud 
de la misma época, «Algunas lecciones elementales sobre 
psicoanálisis» (1940¿» [1938]). En la edición alemana, es
tos pasajes aparecieron como nota al pie en el capítulo IV 
(cf. infra, pág. 156, «. 3) , y en la inglesa, como un apén
dice. Poco después se publicó completo el fragmento del 
cual habían sido extraídos (cf. págs. 279 y sigs.), y conse
cuentemente la nota y el apéndice ya no se incluyeron en 
reimpresiones posteriores. 

* {Cf. la «Advertencia sobre la edición en castellano», supra, pág. 
xiii y «. 6.} 

** {Publicada el mismo año (1940) en International ]ournal of 
Psychoanalysia, 31, n° 1, págs. 27-82.j 
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Por un infortunado descuido, el «Prólogo» del autor 
(pág. 139) fue omitido en la edición de las Gesammelte 
Werke, y por ende sólo se lo encontrará, en alemán, en 
Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse. Debe destacar
se que el volumen XVII de aquella colección, el prime
ro que vio la luz (en 1941), fue impreso simultáneamente 
con distinta portada y encuademación llevando como título 
Schriften aus dem Nachlass {Escritos postumos]. 

El manuscrito de este trabajo está redactado en forma 
inusualmente abreviada, en particular el capítulo III («El 
desarrollo de la función sexual», págs. 150 y sigs.), donde 
se omiten, por ejemplo, los artículos definidos e indefini
dos y gran cá'ntidad de verbos —podría decirse que su estilo 
es «telegráfico»—. Los directores de la edición alerqana in
forman que completaron estas abreviaturas; el sentido ge
neral no ofrece dudas, y aunque en algunos puntos ese com-
pletamiento fue realizado con excesiva libertad, nos pareció 
que lo más simple era aceptarlo y traducir de la versión 
suministrada en las Gesammelte Werke. 

El autor no puso título a la parte I; los editores alemanes 
adoptaron para ella «Die Natur des Psychischen» {«La na
turaleza de lo psíquico»}, que es a su vez un subtítulo del 
ya citado trabajo «Algunas lecciones elementales sobre psi
coanálisis» (cf. infra, pág. 284). Para la presente edición se 
ha propuesto un título algo más general. 

Respecto de la fecha en que Freud comenzó a escribir el 
Esquema existen algunas opiniones antagónicas. Según Er
nest Jones (1957, pág. 255), lo hizo «durante el tiempo de 
espera en Viena», o sea, en abril o mayo de 1938. No obs
tante, en su página inicial el manuscrito está fechado el «22 
de julio», lo cual da la razón a los editores alemanes cuando 
sostienen que la obra fue comenzada en julio de 1938 —va
le decir, poco después del arribo de Freud a Londres, en 
los primeros días de junio—. A principios de setiembre 
había escrito ya 63 páginas, cuando debió interrumpir su 
trabajo para someterse a una gravísima operación; y no 
volvió a retomarlo, aunque al poco tiempo dio comienzo a 
otra obra de divulgación («Algunas lecciones elementales 
sobre psicoanálisis») que también muy pronto debió dejar. 

Así pues, cabe considerar que el Esquema quedó incon
cluso, si bien no puede afirmarse sin más que sea incom
pleto. Cierto es que el último capítulo es más breve que los 
restantes, y bien podría habérselo continuado con el examen 
de temas tales como el sentimiento de culpa —ya tocado, 
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empero, en el capítulo VI—; no obstante, constituye un 
enigma saber hasta dónde y en qué dirección habría prose
guido Freud, ya que el programa trazado por él en el «Pró
logo» parece haberse cumplido en grado razonable. 

Dentro de la larga serie de obras de divulgación que es
cribió Freud, el Esquema presenta características singula
res. Las demás están destinadas, sin excepción, a exponer el 
psicoanálisis ante un público ajeno a este, un público con 
muy variados grados y tipos de aproximación general a la 
materia de la que trata Freud, pero siempre relativamente 
ignorante en ella. No es este el caso del Esquema. Resulta 
claro que no es una obra para novatos, sino más bien un 
«curso de repaso» para estudiantes avanzados. En todas sus 
partes supone que el lector está familiarizado no sólo con 
la concepción psicológica general de Freud sino con sus des
cubrimientos y teorías acerca de aspectos muy precisos. Por 
ejemplo, un par de brevísimas alusiones al papel que cum
plen las huellas mnémicas de las impresiones sensoriales de 
las palabras (págs. 160 y 201) serán apenas inteligibles pa
ra quien ignore ciertos difíciles • razonamientos del capítulo 
final de La interpretación de los sueños [l9QQa) y de la 
última sección de «Lo inconciente» (1915e); y las exiguas 
consideraciones que se hacen en dos o tres lugares sobre la 
ideiitificación y su nexo con los objetos de amor abando
nados (págs. 193 y 207) implican conocer siquiera el ca
pítulo III de El yo y el ello {1923b). Pero para quienes 
ya se mueven a sus anchas entre los escritos de Freud, este 
trabajo constituirá un epílogo sumamente fascinante. Arroja 
nueva luz sobre todo aquello de que se ocupa —las teorías 
fundamentales o las más detalladas observaciones clínicas—, 
y todo lo examina empleando la terminología más reciente. 
Hay incluso indicios ocasionales de desarrollos completa
mente nuevos, en particular al final del capítulo VIII (págs. 
203-6), donde recibe amplio tratamiento el problema de la 
escisión del yo y la desmentida de partes del mundo ex
terior, tal como lo ejemplifica el fetichismo. 

Esto nos muestra que a los 82 años Freud poseía todavía 
un don sorprendente para enfocar de manera renovada lo 
que podrían parecer temas trillados. Tal vez en ningún otro 
sitio alcanza su estilo un nivel más alto de compendiosidad 
y claridad. Por su tono expositivo, la obra nos trasmite una 
-sensación de libertad, que es quizá lo que cabía esperar de 
un maestro como él al presentar por última vez las ideas 
de las que fue creador. 

James Strachey 
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{Prólogo 

El propósito de este breve trabajo es reunir los princi
pios del psicoanálisis y exponerlos, por así decir, dogmáti
camente —de la manera más concisa y en los términos 
más inequívocos—, Su designio no es, desde luego, el de 
compeler a la creencia o el de provocar convicción. 

Las enseñanzas del psicoanálisis se basan en un número 
incalculable de observaciones y experiencias, y sólo quien 
haya repetido esas observaciones en sí mismo y en otros 
individuos está en condiciones de formarse un juicio propio 
sobre aquel. 

" {La presente versión de este prólogo ha sido tomada de la tra
ducción inglesa de la Standard Edition.} 
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Parte I. [La psique y sus operaciones] 





I. El aparato psíquico 

El psicoanálisis establece una premisa iundamental cuyo 
examen queda reservado al pensar filosófico y cuya justifi
cación reside en sus resultados. De lo que llamamos nuestra 
psique (vida anímica), nos son consabidos dos términos: 
en primer lugar, el órgano corporal y escenario de ella, el 
encéfalo (sistema nervioso) y, por otra parte, nuestros actos 
de conciencia, que son dados inmediatamente y que ninguna 
descripción nos podría trasmitir. No nos es consabido, en 
cambio, lo que haya en medio; no nos es dada una referencia 
directa entre ambos puntos terminales de nuestro saber. Si 
ella existiera, a lo sumo brindaría una localización precisa de 
los procesos de conciencia, sin contribuir en nada a su 
inteligencia. 

Nuestros dos supuestos se articulan con estos dos cabos 
o comienzos de nuestro saber. El primer supuesto atañe a la 
localización.^ Suponemos que la vida anímica es la función 
de un aparato al que atribuimos ser extenso en el espacio y 
estar compuesto por varias piezas; nos lo representamos, 
pues, semejante a un telescopio, un microscopio, o algo así. 
Si dejamos de lado cierta aproximación ya ensayada, el des
pliegue consecuente de esa representación es una novedad 
científica. 

Hemos llegado a tomar noticia de este aparato psíquico 
por el estudio del desarrollo individual del ser humano. Lla
mamos ello a la más antigua de estas provincias o instancias 
psíquicas: su contenido es todo lo heredado, lo que se trae 
con el nacimiento, lo establecido constitucionalmente; en es
pecial, entonces, las pulsiones que provienen de la organiza
ción corporal, que aquí [en el ello] encuentran una primera 
expresión psíquica, cuyas formas son desconocidas {no con
sabidas} para nosotros." 

Bajo el influjo del mundo exterior real-objetivo que nos 
circunda, una parte del ello ha experimentado un desarrollo 

1 [El segundo se enuncia en pág. 156.] 
2 Esta parte inás antigua del aparato psíquico sigue siendo la más 

importante durante toda la vida. En ella se inició también el trabajo 
de investigación del psicoanálisis. 
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particular; originariamente un estrato cortical dotado de 
los órganos para la recepción de estímulos y de los dispo
sitivos para la protección frente a estos, se ha establecido 
una organización particular que en lo sucesivo media entre 
el ello y el mundo exterior. A este distrito de nuestra vida 
anímica le damos el nombre de yo. 

Los caracteres principales del yo. A consecuencia del 
vínculo preformado entre percepción sensorial y acción 
muscular, el yo dispone respecto de los movimientos volunta
rios. Tiene la tarea de la autoconservación, y la cumple to
mando hacia afuera noticia de los estímulos, almacenando 
experiencias sobre ellos (en la memoria), evitando estímu
los hiperintensos (mediante la huida), enfrentando estí
mulos moderados (mediante la adaptación) y, por fin, 
aprendiendo a alterar el mundo exterior de una maneta 
acorde a fines para su ventaja (actividad); y hacia adentro, 
hacia el ello, ganando imperio sobre las exigencias pulsio-
nales, decidiendo si debe consentírseles la satisfacción, des
plazando esta última a los tiempos y circunstancias favora
bles en el mundo exterior, o sofocando totalmente sus 
excitaciones. En su actividad es guiado por las noticias de 
las tensiones de estímulo presentes o registradas dentro de 
él: su elevación es sentida en general como un displacer, y 
su rebajamiento, como placer. No obstante, es probable que 
lo sentido como placer y displacer no sean las alturas abso
lutas de esta tensión de estímulo, sino algo en el ritmo de su 
alteración. El yo aspira al placer, quiere evitar el displacer. 
Un acrecentamiento esperado, previsto, de displacer es res
pondido con la señal de angustia; y su ocasión, amenace 
ella desde afuera o desde adentro, se llama peligro. De tiem
po en tiempo, el yo desata su conexión con el mundo ex
terior y se retira al estado del dormir, en el cual altera 
considerablemente su organización. Y del estado del dormir 
cabe inferir que esa organización consiste en una particular 
distribución de la energía anímica. 

Como precipitado del largo período de infancia durante el 
cual el ser humano en crecimiento vive en dependencia de 
sus padres, se forma dentro del yo una particular instancia 
en la que se prolonga el influjo de estos. Ha recibido el 
nombre de superyó. En la medida en que este superyó se 
separa del yo o se contrapone a él, es un tercer poder que el 
yo se ve precisado a tomar en cuenta. 

Así las cosas, una acción del yo es correcta cuando cumple 
al mismo tiempo los requerimientos del ello, del superyó y 
de la realidad objetiva, vale decir, cuando sabe reconciliar 
entre sí sus exigencias. Los detalles del vínculo entre yo y 
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superyó se vuelven por completo inteligibles reconduciéndo-
los a la relación del niño con sus progenitores. Naturalmen
te, en el influjo de los progenitores no sólo es eficiente la 
índole personal de estos, sino también el influjo, por ellos 
propagado, de la tradición de la familia, la raza y el pueblo, 
así como los requerimientos del medio social respectivo, 
que ellos subrogan. De igual modo, en el curso del desarro
llo individual el superyó recoge aportes de posteriores con
tinuadores y personas sustitutivas de los progenitores, como 
pedagogos, arquetipos públicos, ideales venerados en la so
ciedad. Se ve que ello y superyó, a pesar de su diversidad 
fundamental, muestran una coincidencia en cuanto represen
tan {reprasentiercn} los influjos del pasado: el ello, los del 
pasado heredado; el superyó, en lo esencial, los del pasado 
asumido por otros. En tanto, el yo está comandado princi
palmente por lo que uno mismo ha vivenciado, vale decir, 
lo accidental y actual. 

Este esquema general del aparato psíquico habrá de con
siderarse válido también para los animales superiores, se
mejantes al hombre en lo anímico. Cabe suponer un superyó 
siempre que exista un período prolongado de dependencia 
infantil, como en el ser humano. Y es inevitable suponer 
una separación de yo y ello. La psicología animal no ha 
abordado todavía la interesante tarea que esto le plantea. 
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II. Doctrina de las pulsiones 

El poder del ello expresa el genuino propósito vital del 
individuo. Consiste en satisfacer sus necesidades congénitas. 
Un propósito de mantenerse con vida y protegerse de pe
ligros mediante la angustia no se puede atribuir al ello. Esa 
es la tarea del yo, quien también tiene que hallar la manera 
más favorable y menos peligrosa de satisfacción con mira
miento por el mundo exterior. Auncjue el superyó pueda im
poner necesidades nuevas, su principal operación sigue sien
do limitar las satisfacciones. 

Llamamos pulsiones a las fuerzas C]ue suponemos tras las 
tensiones de necesidad del ello. Representan [reprcisentie-
ren) los requerimientos que hace el cuerpo a la vida aními
ca. Aunque causa tíltima de toda actividad, son de naturale
za conservadora; de todo estado alcanzado por un ser brota 
un afán por reproducir ese estado tan pronto se lo abando
nó. Se puede, pues, distinguir un número indeterminado de 
pulsiones, y así se acostumbra hacer. Para nosotros es sus
tantiva la posibilidad de que todas esas múltiples pulsiones 
se puedan reconducir a unas pocas pulsiones básicas. Hemos 
averiguado que las pulsiones pueden alterar su meta (por 
desplazamiento); también, que pueden sustituirse unas a 
otras al traspasar la energía de una pulsión sobre otra. Tras 
larga vacilación y oscilación, nos hemos resuelto a aceptar 
sólo dos pulsiones básicas: Bros y pulsión de destrucción. 
(La oposición entre pulsión de conservación de sí mismo y 
de conservación de la especie, así como la otra entre amor 
yoico y amor de objeto, se sitúan en el interior del Eros.) La 
meta de la primera es producir unidades cada vez más gran
des y, así, conservarlas, o sea, una ligazón {Bindung}; la 
meta de la otra es, al contrario, disolver nexos y, así, des
truir las cosas del mundo. Respecto de k pulsión de des
trucción, podemos pensar que aparece como su meta última 
trasportar lo vivo al estado inorgánico; por eso también la 
llamamos pulsión de muerte. Si suponemos que lo vivo ad-
\'ino más tarde que Jo inerte y se generó desde esto, la 
pulsión de muerte responde a la fórmula consignada, a sa
ber, que una pulsión asDÍra al regreso a ufl estado anterior. 
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En cambio, no podemos aplicar a Eres (o pulsión de amor) 
esa fórmula. Ello presupondría que la sustancia viva fue 
otrora una unidad luego desgarrada y que ahora aspira a su 
íeunificación/ 

En las funciones biológicas, las dos pulsiones básicas 
producen efectos una contra la otra o se combinan entre 
sí. Así, el acto de comer es una destrucción del objeto con 
la meta última de la incorporación; el acto sexual, una agre
sión con el propósito de la unión más íntima, Esta acción 
conjugada y contraria de las dos pulsiones básicas produce 
toda la variedad de las manifestaciones de la vida. Y más 
allá del reino de lo vivo. Ja analogía de nuestras dos pulsio
nes básicas lleva a la pareja de contrarios atracción y re
pulsión, que gobierna en lo inorgánico.-

Alteraciones en la proporción de mezcla de las pulsiones 
tienen las más palpables consecuencias. Un fuerte suple
mento de agresión sexual hace del amante un asesino con 
estupro; un intenso rebajamiento del factor agresivo lo 
vuelve timorato o impotente. 

Ni hablar de que se pueda circunscribir una u otra de las 
pulsiones básicas a una de las provincias anímicas. Se las 
tiene que topar poB doquier. Nos representamos un estado 
inicial de la siguiente manera: la íntegra energía disponible 
de Eros, que desde ahora llamaremos libido, está presente 
en el yo-ello todavía indiferenciado [cf. pág. ]48«.] y sirve 
para neutralizar las inclinaciones de destrucción simultánea
mente presentes. (Carecemos de un término análogo a «li
bido» para la energía de la pulsión de destrucción.) En pos
teriores estados nos resulta relativamente fácil perseguir 
los destinos de la libido; ello es más difícil respecto de la 
pulsión de destrucción. 

Mientras esta última produce efectos en lo interior como 

1 Los poetas han fantaseado algo semejante; nada correspondiente 
nos es consabido desde la historia de la sustancia viva. [Indudable
mente, al decir esto Freud tenía presente, entre otros escritos, el 
Banquete de Platón, que ya había citado con un propósito análogo 
en Más allá del principio de placer (1920¿), AE, 18, págs. 56-7, y al 
que había aludido antes aún, en el primero de los Tres ensayos de 
teoría sexual (1905^), AE, 1, pág. 124.] 

" La figuración de las fuerzas fundamentales o pulsionales, contra 
la cual los analistas suelen revolverse todavía, era ya familiar al filó
sofo Empédocles de Acragas. [Freud examinó las teorías de Empé-
docles con alguna extensión en «Análisis terminable e interminable» 
(1937Í:), infra, págs. 246 y sigs. Una referencia a las dos fuerzas que 
operan en la física aparece en su carta abierta a Einstein, ¿Por qué 
la guerra? (1933¿), AE, 22, pág. 193, así como también en la 32" 
de sus 'Nuevas conferencias de introducción al psicoanálisis {1933a), 
AE, 32, pág. 96,] 
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pulsión de muerte, permanece muda; sólo comparece ante 
nosotros cuando es vuelta hacia afuera como pulsión de des
trucción. Que esto acontezca parece una necesidad objetiva 
para la conservación del individuo. El sistema muscular sir
ve a esta derivación. Con la instalación del superyó, montos 
considerables de la pulsión de agresión son fijados en el 
interior del yo y allí ejercen efectos autodestructivos. Es 
uno de los peligros para su salud que el ser humano toma 
sobre sí en su camino de desarrollo cultural. Retener la agre
sión es en general insano, produce un efecto patógeno (mor
tificación) {Kránkung}:'' El tránsito de una agresión impe
dida hacia una destrucción de sí mismo por vuelta de la 
agresión hacia la persona propia suele ilustrarlo una persona 
en el ataque de furia, cuando se mesa los cabellos y se golpea 
el rostro con los puños, en todo lo cual es evidente que 
ella habría preferido infligir a otro ese tratamiento. Una 
parte de destrucción de sí permanece en lo interior, sean 
cuales fueren las circunstancias, hasta que al fin consigue 
matar al individuo, quizá sólo cuando la libido de este .se ha 
consumido o fijado de una manera desventajosa. Así, se 
puede conjeturar, en general, que el individuo muere a raíz 
de sus conflictos internos; la especie, en cambio, se extingue 
por su infructuosa lucha contra el mundo exterior, cuando 
este último ha cambiado de una manera tal que no son 
suficientes las adaptaciones adquiridas por aquella. 

Es difícil enunciar algo sobre el comportamiento de la li
bido dentro del ello y dentro del superyó. Todo cuanto sa
bemos acerca de esto se refiere al yo, en el cual se almacena 
inicialmente todo el monto disponible de libido. Llamamos 
narcisismo primario absoluto a ese estado. Dura hasta cjue 
el yo empieza a investir con libido las representaciones de 
objetos, a trasponer libido narcisista en libido de objeto. 
Durante toda la vida, el yo sigue siendo el gran reservorio 
desde el cual investiduras iibidinales son enviadas a los obje
tos y al interior del cual se las vuelve a retirar, tal como un 
cuerpo protoplasmático procede con sus sendópodos."* Sólo 
en el estado de un enamoramiento total se trasfiere sobre el 
objeto el monto principal de la libido, el objeto se pone 
{setzen sich) en cierta medida en el lugar del yo. Un carác-

X 

3 [Literalmente podría traducirse «lo enferma». Esto mismo, in
cluido el juego de palabras con «Kránkung», fue dicho por Frcud 
cuarenta y cinco afíos antes en su conferencia sobre la histeria 
(18936), AE, 3, pa'g. 38,] 

* [Se hallarán ciertas consideraciones mías sobre este pasaje y una 
parte de uno anterior (pág. 147) en el «Apéndice B» a El yo y el 
ello (19236), AE, 19, págs. 64-5.] 
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ter de importancia vital es h'.movilidad de la libido, la pres
teza con que ella traspasa de un objeto a otro objeto. En 
oposición a esto se sitúa la fijación de la libido en determi
nados objetos, que a menudo dura la vida entera. 

Es innegable que la libido tiene fuentes somáticas, y 
afluye al yo desde diversos órganos y partes del cuerpo. Esto 
se ve de la manera más nítida en aquel sector de la libido 
que, de acuerdo con su meta pulsional, se designa «excita
ción sexual». Entre los lugares del cuerpo de los que parte 
esa libido, los más destacados se señalan con el nombre de 
zonas eró genes, pero en verdad el cuerpo íntegro es una 
zona erógena tal. Lo mejor que sabemos sobre Eros, o sea 
sobre su exponente, la libido, se adquirió por el estudio 
de la fundón sexual, la cual en la concepción corriente 
—aunque no en nuestra teoría— se superpone con Eros. 
Pudimos formarnos una imagen del modo en que la aspira
ción sexual, que está destinada a influir de manera decisiva 
sobre nuestra vida, se desarrolla poco a poco desde las al
ternantes contribuciones de varias pulsiones parciales, sub
rogantes de determinadas zonas erógenas. 
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III. El desarrollo de la función 
sexual' 

Según la concepción corriente, la vida sexual humana con
sistiría, en lo esencial, en el afán de poner en contacto los 
genitales propios con ¿os de una persona del otro sexo. 
Besar, mirar y tocar ese cuerpo ajeno aparecen ahí como 
unos fenómenos concomitantes y unas acciones introducto
rias. Ese afán emergería con la pubertad —vale decir, a la 
edad de la madurez genésica— al servicio de la reproduc
ción. No obstante, siempre fueron notorios ciertos hechos 
que no calzaban en el marco estrecho de esta concepción: 
1) Curiosamente, hay personas para quienes sólo indivi
duos del propio sexo y sus genitales poseen atracción. 2) Es 
también curioso cjue ciertas personas, cuyas apetencias se 
comportan en un todo como si fueran sexuales, prescinden 
por'completo de las partes genésicas o de su empleo nor
mal; a tales seres humanos se los llama «perversos». 3) Es 
llamativo, para concluir, que muchos niños, considerados 
por esta razón degenerados, muestren muy tempranamente 
un interés por sus genitales y por los signos de excitación 
de estos. 

Bien se comprende c]ue el psicoanálisis provocara escán
dalo y contradicción cuando, retomando en parte estos tres 
menospreciados hechos, contradijo todas las opiniones po
pulares sobre la sexualidad. Sus principales resultados son 
los siguientes: 

a. La vida sexual no comienza sólo con la pubertad, sino 
cjue se inicia enseguida después del nacimiento con nítidas 
exteriorizaciones. 

b. Es necesario distinguir de manera tajante entre los 
conceptos de «sexual» y de «genital». El primero es el más 
extenso, e incluye muchas actividades que nada tienen que 
ver con los genitales. 

c. La vida sexual incluye la función de la ganancia de 
placer a partir de zonas del cuerpo, función que es puesta 

^ [En esta versión se han completado !as abreviaciones del original, 
Cf. mi «Nota introductoria», supra, pág. 136.] 
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con posterioridad {nachtraglich) al servicio de la reproduc
ción. Es frecuente que ambas funciones no lleguen a super
ponerse por completo. 

El principal interés se dirige, desde luego, a la primera 
tesis, de todas la más inesperada. Se ha demostrado que, a 
temprana edad, el niño da señales de una actividad corporal 
a la que sólo un antiguo prejuicio pudo rehusar el nombre 
de sexual, y a la que se conectan fenómenos psíquicos que 
hallamos más tarde en la vida amorosa adulta; por ejemplo, 
la fijación a deterininados objetos, los celos, etc. Pero se 
comprueba, además, que estos fenómenos, que emergen en la 
primera infancia responden a un desarrollo acorde a ley, 
tienen un acrecentamiento regular, alcanzando un punto 
culininante hacia el final del quinto año de vida, a lo que 
sigue un período de reposo. En el curso de este se detiene 
el progreso, mucho es desaprendido e involuciona. Trascu
rrido este período, llamado «de latencia», la vida sexual 
prosigue con la pubertad; podríamos decir: vuelve a aflo
rar. Aquí tropezamos con el hecho de una acometida en dos 
tiempos de la vida sexual, desconocida fuera del ser humano 
y que, evidentemente, es muy importante para la hominiza-
ción.'"̂  No es indiferente que los eventos de esta época tem
prana de la sexualidad sean víctima, salvo unos restos, de la 
amnesia infantil. Nuestras intuiciones sobre la etiología de 
las neurosis y nuestra técnica de terapia analítica se anudan 
a estas concepciones. El estudio de los procesos de desarro
llo de esa época temprana también ha brindado pruebas 
para otras tesis. 

El primer órgano que aparece como zona erógena y pro
pone al alma una exigencia libidinosa es, a partir del na
cimiento, la boca. Al comienzo, toda actividad anímica se 

- Véase la conjetura de que el hombre desciende de un mamífero 
que alcanzaba madurez sexual a los cinco años. Algún gran influjo 
exterior ejercido sobre la especie perturbó luego el desarrollo recti
líneo de la sexualidad. Acaso con ello se entramaron otras trasmu
daciones de la vida sexual del hombre, comparada con la del ani
mal; por ejemplo, la cancelación de la periodicidad de la libido y el 
recurso al papel de la menstruación en el vínculo entre los sexos. 
[Cf. Moisés y la religión monoteísta (1939¡Í), supra, pág. 72. — Fe-
renczi (1913c) había sido el primero en sugerir años atrás un nexo 
entre el período de latencia y la época glacial. Freud se refirió a esto 
con gran cautela en El yo y el ello (1923^), AE, 19, pág. 37, y volvió 
a hacerlo, esta vez con mayor acuerdo, en Inhibición, síntoma y an
gustia (1926í¿), AE, 20, pág. 146. El problema del cese de la perio
dicidad de la función sexual fue analizado con detenimiento por 
Fíeud en dos notas a pie de página de El malestar en la cultura 
(1930«), AE, 21, págs. 97-8, y 102-4.] 
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acomoda de manera de procurar satisfacción a la necesidad 
de esta zona. Desde luego, ella sirve en primer término a la 
autoconservación por vía del alimento, pero no es lícito con
fundir fisiología con psicología. Muy temprano, en el chu
peteo en que el niño persevera obstinadamente se evidencia 
una necesidad de satisfacción que —si bien tiene por punto 
de partida la recepción de alimento y es incitada por esta— 
aspira a una ganancia de placer independiente de la nutri
ción, y que por eso puede y debe ser llamada sexual. 

Ya durante esta fase «oral» entran en escena, con la apari
ción de los dientes, unos impulsos sádicos aislados. Ello ocu
rre en medida mucho más vasta en la segunda fase, que 
llamamos «sádico-anal» porque aquí la satisfacción es bus
cada en la agresión y en la función excretoria. Fundamos 
nuestro derecho a anotar bajo el rótulo de la libido las as
piraciones agresivas en la concepción de que el sadismo 
es una mezcla pulsional de aspiraciones puramente libidino
sas con otras destructivas puras, una mezcla cjue desde 
entonces no se cancela más.^ 

La tercera fase es la llamada «fálica», que, por así decir 
como precursora, se asemeja ya en un todo a la plasmación 
última de la vida sexual. Es digno de señalarse que no de
sempeñan un papel aquí los genitales de ambos sexos, sino 
sólo el masculino (falo). Los genitales femeninos permane
cen por largo tiempo ignorados; el niño, en su intento de 
comprender-los procesos sexuales, rinde tributo a la vene
rable teoría de la cloaca, que tiene su justificación genética 

Con la fase fálica, y en el trascurso de ella, la sexualidad 
dé la primera infancia alcanza su apogeo y se aproxima al 
sepultamiento. Desde entonces, varoncito y niña tendrán 
destinos separados. Ambos empezaron por poner su activi
dad intelectual al servicio de la investigación sexual, y 
ambos parten de la premisa de la presencia universal del 
pene. Pero ahora los caminos de los sexos se divorcian. El 
varoncito entra en la fase edípica, inicia el quehacer manual 
con el pene, junto a unas fantasías simultáneas sobre algún 
quehacer sexual de este pene en relación con la madre, has-

'* Se plantea la cuestión de si la satisfacción de mociones pulsiona-
les puramente destructivas puede ser sentida como placer, si ocurre 
una destrucción pura sin suplemento libidinoso. Ona satisfacción de 
la pulsión de muerte que ha permanecido en el interior del yo no 
parece arrojar sensaciones de placer, aunque el masoquismo consti
tuye una mezcla enteramente análoga al sadismo. 

'' Se suele afirmar la existencia de excitaciones vaginales tempra
nas, pero muy probablemente se trate de excitaciones en el clitoris, o 
sea, en un órgano análogo al pene, lo cual no suprime el derecho a 
llamar fálica a esta fase. 
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la que el efecto conjugado de una amenaza de castración y 
la visión de la falta de pene en la mujer le hacen experi
mentar el máximo trauma de su vida, iniciador del período 
de ktencia con todas sus consecuencias. La niña, tras el 
infructuoso intento de emparejarse al varón, vivencia el dis
cernimiento de su falta de pene o, mejor, de su inferioridad 
clitorídea, con duraderas consecuencias para el desarrollo 
del carácter; y a menudo, a raíz de este primer desengaño en 
la rivalidad, reacciona lisa y llanamente con un primer ex
trañamiento de la vida sexual. 

Se caería en un malentendido si se creyera que estas tres 
fases se relevan unas a otras de manera neta; una viene a 
agregarse a la otra, se superponen entre sí, coexisten juntas. 
En las fases tempranas, las diversas pulsiones parciales par
ten con recíproca independencia a la consecución de placer; 
en la fase fálica se tienen los comienzos de una organización 
que subordina las otras aspiraciones al primado de los geni
tales y significa el principio del ordenamiento de la aspira
ción general de placer dentro de la función sexual. La or
ganización plena sólo se alcanza en la pubertad, en una 
cuarta fase, «genital». Así queda establecido un estado en 
que: 1) se conservan muchas investiduras libidinales tem
pranas; 2) otras sen acogidas dentro de la función sexual 
como unos actos preparatorios, de apoyo, cuya satisfacción 
da por resultado el llamado «placer previo», y 3) otras as
piraciones son excluidas de la organización y son por com
pleto sofocadas (reprimidas) o bien experimentan una apli
cación diversa dentro del yo, forman rasgos de carácter, 
padecen sublimaciones con desplazamiento de meta. 

Este proceso no siempre se consuma de manera impeca
ble. Las inhibiciones en su desarrollo se presentan como 
las múltiples perturbaciones de la vida sexual. En tales ca
sos han preexistido fijaciones de la libido a estados de 
fases más tempranas, cuya aspiración, independiente de la 
meta sexual normal, es designada perversión. Una inhibición 
así del desarrollo es, por ejemplo, la homosexualidad cuan
do es manifiesta. El análisis demuestra que una ligazón de 
objeto homosexual preexistía en todos los casos y, en la 
mayoría, se conservó latente. Las constelaciones se com
plican por el hecho de que, en general, no es que los pro
cesos requeridos para producir el desenlace normal se con
sumen o estén ausentes a secas, sino que se consuman de 
manera parcial, de suerte que la plasmación final depende 
de estas relaciones cuantitativas. En tal caso, se alcanza, sí, 
la organización genital, pero debilitada en los sectores de 
libido que no acompañaron ese desarrollo y permanecieron 
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fijados a objetos y metas pregenitales. Ese debilitamiento 
se muestra en la inclinación de la libido a retroceder hasta 
las investiduras pregenitales anteriores [regresión) en caso 
de no satisfacción genital o de dificultades objetivas. 

Durante el estudio de las funciones sexuales pudimos ob
tener una primera y provisional convicción o, mejor dicho, 
una vislumbre de dos intelecciones que más tarde se reve
larán importantes por todo este ámbito. La primera, que 
los fenómenos normales y anormales que observamos (es 
decir, la fenomenología) demandan ser descritos desde el 
punto de vista de la dinámica y la economía (en nuestro 
caso, la distribución cuantitativa de la libido); y la segun
da, que la etiología de las perturbaciones por nosotros es
tudiadas se halla en la historia de desarrollo, o sea, en la 
primera infancia del individuo. 
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IV. Cualidades psíquicas 

Hemos descrito el edificio del aparato psíquico, las ener
gías o fuerzas activas en su interior, y con relación a un 
destacado ejemplo estudiamos el modo en que estas ener
gías, principalmente la libido, se organizan en una función 
fisiológica al servicio de la conservación de la especie. Pero 
nada de ello subrogaba el carácter enteramente peculiar de 
lo psíquico, prescindiendo, desde luego, del hecho empí
rico de que ese aparato y esas energías están en la base de 
las funciones que llamamos nuestra vida anímica. Ahora pa
samos a lo que es característico y único de eso psíquico, y 
aun, de acuerdo con una muy difundida opinión, coincide 
con lo psíquico por exclusión de lo otro. 

El punto de partida para esta indagación lo da el hecho 
de la conciencia, hecho sin parangón, que desafía todo in
tento de explicarlo y describirlo. Y, sin embargo, si uno 
habla de conciencia, sabe de manera inmediata y por su ex
periencia personal más genuina lo que se mienta con el'o.^ 
Muchos, situados tanto dentro de la ciencia como fuera de 
ella, se conforman con adoptar el supuesto de que la con
ciencia es, sólo ella, lo psíquico, y entonces en la psicología 
no resta por hacer más que distinguir en el interior de la 
fenomenología psíquica entre percepciones, sentimientos, 
procesos cognitivos y actos de voluntad. Ahora bien, hay 
general acuerdo en que estos procesos concientes no for
man unas series sin lagunas, cerradas en sí mismas, de suer
te que no habría otro expediente que adoptar el supuesto 
de unos procesos físicos o somáticos concomitantes de lo 
psíquico, a los que parece preciso atribuir una perfección 
mayor que a las series psíquicas, pues algunos de ellos tie
nen procesos concientes paralelos y otros no. Esto sugiere 
de una manera natural poner el acento, en psicología, sobre 
estos procesos somáticos, reconocer en ellos lo psíquico ge
nuino y buscar una apreciación diversa para los procesos 
concientes. Ahora bien, la mayoría de los filósofos, y mu-

1 ¡Una orientación extrema, como el conductismo nacido en Es
tados Unidos, cree poder edificar una psicología prescindiendo de 
este hecho básico! 
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chos otros aún, se revuelven contra esto y declaran que 
algo psíquico inconciente sería un contrasentido. 

Sin embargo, tal es la argumentación que el psicoanálisis 
se ve obligado a adoptar, y este es su segundo supuesto 
fundamental [cf. pág. 143]. Declara que esos procesos con
comitantes presuntamente somáticos son lo psíquico genui
no, y para hacerlo prescinde al comienzo de la cualidad 
de la conciencia. Y no está solo en esto. Muchos pensado
res, por ejemplo Theodor Lipps," han formulado lo mismo 
con iguales palabras, y el universal descontento con la con
cepción usual de lo psíquico ha traído por consecuencia que 
algún concepto de lo inconciente demandara, con urgencia 
cada vez mayor, ser acogido en el pensar psicológico, si 
bien lo consiguió de un modo tan impreciso e inasible que 
no pudo cobrar influjo alguno sobre la ciencia.^ 

No obstante que en esta diferencia entre el psicoanálisis 
y la filosofía pareciera tratarse sólo de un desdeñable pro
blema de definición sobre si el nombre de «psíquico» ha de 
darse a esto o a estotro, en realidad ese paso ha cobrado 
una significatividad enorme. Mientras que la psicología de 
la conciencia nunca salió de aquellas series lagunosas, que 
evidentemente dependen de otra cosa, la concepción se
gún la cual lo psíquico es en sí inconciente permite confi
gurar la psicología como una ciencia natural entre las otras. 
Los procesos de que se ocupa son en sí tan indiscernibles 
como los de otras ciencias, químicas o físicas, pero es po
sible establecer las leyes a que obedecen, perseguir sus víncu
los recíprocos y sus relaciones de dependencia sin dejar la
gunas por largos trechos —o sea, lo que se designa como 
entendimiento del ámbito de fenómenos naturales en cues
tión—. Para ello, no puede prescindir de nuevos supues
tos ni de la creación de conceptos nuevos, pero a estos no 
se los ha de menospreciar como testimonios de nuestra per
plejidad, sino que ha de estimárselos como enriquecimien
tos de la ciencia; poseen títulos para que se les otorgue, en 
calidad de aproximaciones, el mismo valor que a las corres
pondientes construcciones intelectuales auxiliares de otras 
ciencias naturales, y esperan ser modificados, rectificados y 
recibir una definición más fina mediante una experiencia 
acumulada y tamizada. Por tanto, concuerda en un todo 

2 [Algunos comentarios sobre Lipps (1851-1914) y la relación que 
Freud mantuvo con él se brindan en mi «Introducción» al libro de 
este último sobre el chiste (1905Í:), AE, 8, págs. 4-5.] 

^ [En la primera publicación alemana de esta obra (1940), se 
incorporó en este sitio una larga nota al pie. Cf. mi «Nota introduc
toria», supra, pág. 135.] 
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con nuestra expectativa que los conceptos fundamentales de 
la nueva ciencia, sus principios (pulsión, energía nerviosa, 
entre otros), permanezcan durante largo tiempo tan im
precisos como los de las ciencias más antiguas (fuerza, ma
sa, atracción). 

Todas las ciencias descansan en observaciones y expe
riencias mediadas por nuestro aparato psíquico; pero como 
nuestra ciencia tiene por objeto a ese aparato mismo, cesa 
la analogía. Hacemos nuestras observaciones por medio de 
ese mismo aparato de percepción, justamente con ayuda de 
las lagunas en el interior de lo psíquico, en la medida en 
que completamos lo fallante a través de unas inferencias 
evidentes y lo traducimos a material conciente. De tal suer
te, establecemos, por así decir, una serie complementaria 
conciente de lo psíquico inconciente. Sobre el carácter for
zoso de estas inferencias reposa la certeza 'Relativa de nues
tra ciencia psíquica. Quien profundice en este trabajo ha
llará que nuestra técnica resiste cualquier cjtítica. 

En el curso de ese trabajo se nos imponen los distingos 
que designamos como cualidades psíquicas. En cuanto a lo 
que llamamos «conciente», no hace falta que lo caracterice
mos; es lo mismo que la conciencia de los filósofos y de 
la opinión popular. Todo lo otro psíquico es para nosotros 
lo «inconciente». Enseguida nos vemos llevados a suponer 
dentro de eso inconciente una importante separación. Mu
chos procesos nos devienen con facilidad concientes, y si 
luego no lo son más, pueden devenirlo de nuevo sin difi
cultad; como se suele decir, pueden ser reproducidos o re
cordados. Esto nos avisa que la conciencia en general no 
es sino un estado en extremo pasajero. Lo que es conciente, 
lo es sólo por un momento. Si nuestras percepciones no 
corroboran esto, no es más que una contradicción aparente; 
se debe a que los estímulos de la percepción pueden durar 
un tiempo más largo, siendo así posible repetir la percep
ción de ellos. Todo este estado de cosas se vuelve más ní
tido en torno de la percepción conciente de nuestros pro
cesos cognitivos, que por cierto también perduran, pero de 
igual modo pueden discurrir en un instante. Entonces, pre
ferimos llamar «susceptible de conciencia» o preconciente 
a todo lo inconciente que se comporta de esa manera —o 
sea, que puede trocar con facilidad el estado inconciente 
por el estado conciente—. La experiencia nos ha enseñado 
que difícilmente exista un proceso psíquico, por compleja 
que sea su naturaleza, que no pueda permanecer en oca
siones preconciente aunque por regla general se adelante 
hasta la conciencia, como lo decimos en nuestra terminólo-
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gía. Otros procesos psíquicos, otros contenidos, no tienen 
un acceso tan fácil al devenir-conciente, sino que es pre
ciso inferirlos de la manera descrita, colegirlos y traducirlos 
a expresión conciente. Para estos reservamos el nombre de 
«lo inconciente genuino». 

Así pues, hemos atribuido a los procesos psíquicos tres 
cualidades: ellos son concientes, preconcientes o inconcien
tes. La separación entre las tres clases de contenidos cjue 
llevan esas cualidades no es absoluta ni permanente. Lo 
que es preconciente deviene conciente, según vemos/sin 
nuestra colaboración; lo inconciente puede ser hecho con
ciente en virtud de nuestro empeño, a raíz de lo cual es 
posible que tengamos a menudo la sensación de haber ven
cido unas resistencias intensísimas. Cuando emprendemos 
este intento en otro individuo, no debemos olvidar que el 
llenado conciente de sus lagunas perceptivas, la construc
ción que le proporcionamos, no significa todavía que ha
yamos hecho conciente en él mismo el contenido inconcien
te en cuestión. Es que este contenido al comienzo está pre
sente en él en una fijación "* doble: una vez, dentro de la 
reconstrucción conciente que ha escuchado, y, además, en 
su estado inconciente originario. Luego, nuestro continua
do empeño consigue las más de las veces que eso incon
ciente le devenga conciente a él mismo, por obra de lo cual 
las dos fijaciones pasan a coincidir. La medida de nuestro 
empeño, según la cual estimamos nosotros la resistencia al 
devenir-conciente, es de magnitud variable en cada caso. Por 
ejemplo, lo que en el tratamiento analítico es el resultado 
de nuestro empeño puede acontecer también de una ma
nera espontánea, un contenido de ordinario inconciente pue
de mudarse en uno preconciente y luego devenir conciente, 
como en vasta escala sucede en estados psicóticós. De esto 
inferimos que el mantenimiento de ciertas resistencias in
ternas es una condición de la normalidad. Un relajamiento 
así de las resistencias, con el consecuente avance de un con
tenido inconciente, se produce de manera regular en el es
tado del dormir, con lo cual queda establecida la condición 
para que se formen sueños. A la inversa, un contenido pre-

'' [«Fixierung»; la palabra es utilizada con el mismo sentido en 
La interpretación de los sueños (1900a), AE, 5, pág. 532. Otras ve
ces, Freud emplea «Niederschrift» {«trascripción»}; por ejemplo, en 
«Lo inconciente» (1915?), AE, 14, pág. 170, y en una carta a Fliess 
del 6 de diciembre de 1896 (Freud, 1950a, Carta 52), AE, 1, pág. 274. 
Cabe destacar que en Moisés y la religión monoteísta {1939a), obra 
que acababa de terminar, usó varias veces «Fixierung» para denotar el 
registro de una tradición. Véase, verbigracia, supra, pág, 59.] 
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conciente puede ser temporariamente inaccesible, estar blo
queado por resistencias, como ocurre en el olvido pasajero 
(escaparse algo de la memoria), o aun cierto pensamiento 
preconciente puede ser trasladado temporariamente al esta
do inconciente, lo que parece ser la condición del chiste. Ve
remos que una mudanza hacia atrás como esta, de conte
nidos (o procesos) preconcientes al estado inconciente, de
sempeña un gran papel en la causación de perturbaciones 
neuróticas. 

Expuesta así, con esa generalidad y simplificación, la doc
trina de las tres cualidades de lo psíquico más parece una 
fuente de interminables confusiones que un aporte al escla
recimiento. Pero no se olvide que en verdad no es una teo
ría, sino una primera rendición de cuentas sobre los hechos 
de nuestras observaciones; ella se atiene con la mayor cer
canía posible a esos hechos, y no intenta explicarlos. Y aca
so las complicaciones que pone en descubierto permitan 
aprehender las particulares dificultades con que tiene que 
luchar nuestra investigación. Pero cabe conjeturar que esta 
doctrina se nos hará más familiar cuando estudiemos los 
vínculos que se averiguan entre las cualidades psíquicas y 
las provincias o instancias del aparato psíquico, por nos
otros supuestas. Es cierto que tampoco estos vínculos tie
nen nada de simples. 

El devenir-conciente se anuda, sobre todo, a las percep
ciones que nuestros órganos sensoriales obtienen del mun
do exterior. Para el abordaje tópico, por tanto, es un fenó
meno que sucede en el estrato cortical más exterior del yo. 
Es cierto que también recibimos noticias concientes del in
terior del cuerpo, los sentimientos, y aun ejercen estos un 
influjo más imperioso sobre nuestra vida anímica que las 
percepciones externas; además, bajo ciertas circunstancias, 
también los órganos de los sentidos brindan sentimientos, 
sensaciones de dolor, diversas de sus percepciones especí
ficas. Pero dado que estas sensaciones, como se las llama 
para distinguirlas de las percepciones concientes, parten 
también de los órganos terminales, y a todos estos los con
cebimos como prolongación, como unos emisarios del es
trato cortical, podemos mantener la afirmación anterior. La 
única diferencia sería que para los órganos terminales, en 
el caso de las sensaciones y sentimientos, el cuerpo mismo 
sustituiría al mundo exterior. 

Unos procesos concientes en la periferia del yo, e incon
ciente todo lo otro en el interior del yo: ese sería el más 
simple estado de cosas que deberíamos adoptar como su
puesto. Acaso sea la relación que efectivamente exista entre 
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los animales; en el hombre se agrega una complicación en 
virtud de la cual también procesos interiores del yo pueden 
adquirir la cualidad de la conciencia. Esto es obra de la 
función del lenguaje, que conecta con firmeza los conteni
dos del yo con restos mnémicos de las percepciones visua
les, pero, en particular, de las acústicas. A partir de ahí, la 
periferia percipíente del estrato cortical puede ser excitada 
desde adentro en un radio mucho mayor, pueden devenir 
concientes procesos internos, así como decursos de repre
sentación y procesos cognitivos, y es menester un disposi
tivo particular que diferencie entre ambas posibilidades, el 
llamado examen de realidad: La equiparación percepción = 
^ realidad objetiva (mundo exterior) se ha vuelto cuestio
nable. Errores que ahora se producen con facilidad, y de ma
nera regular en el sueño, reciben el nombre de alucinaciones. 

El interior del yo, que abarca sobre todo los procesos 
cognitivos, tiene la cualidad de lo preconciente. Esta cua
lidad es característica del yo, le corresponde sólo a él. Sin 
embargo, no sería correcto hacer de la conexión con los 
restos mnémicos del lenguaje la condición del estado pre
conciente; antes bien, este es independiente de aquella, aun
que la presencia de esa conexión permite inferir con cer
teza la naturaleza preconciente del proceso. No obstante, 
el estado preconciente, singularizado por una parte en vir
tud de su acceso a la conciencia y, por la otra, merced a 
su enlace con los restos de lenguaje, es algo particular, cuya 
naturaleza estos dos caracteres no agotan. La prueba de ello 
es que grandes sectores del yo, sobre todo del superyó —al 
cual no se le puede cuestionar el carácter de lo preconcien
te—, las más de las veces permanecen inconcientes en el 
sentido fenomenológico. No sabemos por qué es preciso que 
sea así. Más adelante intentaremos abordar el problema de 
averiguar la efectiva naturaleza de lo preconciente. 

Lo inconciente es la cualidad que gobierna de manera 
exclusiva en el interior del ello. Ello e inconciente se co-
pertenecen de manera tan íntima como yo y preconciente, 
y aun la relación es en el primer caso más excluyente aún. 
Una visión retrospectiva sobre la historia de desarrollo de 
la persona y su aparato psíquico nos permite comprobar 
un sustantivo distingo en el interior del ello. Sin duda que 
en el origen todo era ello; el yo Se ha desarrollado por el 
continuado influjo del mundo exterior sobre el ello. Du
rante ese largo desarrollo, ciertos contenidos del ello se 
mudaron al estado preconciente y así fueron recogidos en 
el yo. Otros permanecieron inmutados dentro del ello co
mo su núcleo, de difícil acceso. Pero en el curso de ese 
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desarrollo, el yo joven y endeble devuelve hacia airas, ha
cia el estado inconciente, ciertos contenidos cjuc ya había 
acogido, los abandona, y frente a muchas impresiones nue
vas que habría podido recoger se comporta de igual modo, 
de suerte que estas, rechazadas, sólo podrían dejar como 
secuela una huella en el ello. A este último sector del ello 
lo llamamos, por miramiento a su génesis, lo reprimido 
{esforzado al desalojo}. Importa poco que no siempre po
damos distinguir de manera tajante entre estas dos cate
gorías en el interior del ello. Coinciden, aproximadamente, 
con la separación entre lo congénito originario y lo adqui
rido en el curso del desarrollo yoico. 

Ahora bien, si nos hemos decidido a la descomposición 
tópica del aparato psíquico en yo y ello, con la cual corre 
paralelo el distingo de la cualidad de preconciente e incon
ciente, y hemos considerado esta cualidad sólo como un 
indicio del distingo, no como su esencia, ¿en qué consiste 
la naturaleza genuina del estado que se denuncia en el inte
rior del ello por la cualidad de lo inconciente, y en el inte
rior del yo por la de lo preconciente, y en qué consiste el 
distingo entre ambos? 

Pues bien; sobre eso nada sabemos, y desde el trasfon-
do de esta ignorancia, envuelto en profundas tinieblas, nues
tras escasas intelecciones se recortan harto mezquinas. Nos 
hemos aproximado aquí al secreto de lo psíquico, en ver
dad todavía no revelado. Suponemos, según estamos habi
tuados a hacerlo por otras ciencias naturales, que en la vida 
anímica actúa una clase de energía, pero nos falta cualquier 
asidero para acercarnos a su conocimiento por analogía con 
otras formas de energía. Creemos discernir que la energía 
nerviosa o psíquica se presenta en dos formas, una liviana
mente móvil y una más bien ligada; hablamos de investi
duras y sobreinvestiduras de los contenidos, y aun aven
turamos la conjetura de que una «sobreinvestidura» esta
blece una suerte de síntesis de diversos procesos, en virtud 
de la cual la energía libre es traspuesta en energía ligada. 
Si bien no hemos avanzado más allá de ese punto, sostene
mos la opinión de que el distingo entre estado inconcien
te y preconciente se sitúa en constelaciones dinámicas de 
esa índole, lo cual permitiría entender que uno de ellos 
pueda ser trasportado al otro de manera espontánea o me
diante nuestra colaboración. 

Tras todas estas incertidumbres se asienta, empero, un 
hecho nuevo cuyo descubrimiento debemos a la investiga
ción psicoanalítica. Hemos averiguado que los procesos de 
lo inconciente o der'ello obedecen a leyes diversas que los 
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producidos en el interior del yo preconciente. A esas le
yes, en su totalidad, las llamamos proceso primario, por 
oposición al proceso secundario que regula los decursos en 
lo preconciente, en el yo. De este modo, pues, el estudio 
de las cualidades psíquicas no se habría revelado infecundo 
a la postre. 
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VIII. El aparato psíquico 
y el mundo exterior 

Todas las intelecciones y premisas generales que hemos 
expuesto en nuestro primer capítulo se obtuvieron, desde 
luego, por medio de un laborioso y paciente trabajo de 
detalle, del cual hemos dado una muestra en el capítulo pre
cedente. Acaso nos tiente ahora examinar qué enriqueci
miento para nuestro saber hemos adquirido mediante ese 
trabajo y qué caminos para un ulterior progreso se nos han 
abierto. Es lógico que nos sorprenda el hecho de que tan 
a menudo nos viéramos precisados a aventurarnos más allá 
de las fronteras de la ciencia psicológica. Los fenómenos 
que nosotros elaborábamos no pertenecen sólo a la psicolo
gía: tienen también un lado orgánico-biológico, y, en conso
nancia con ello, en nuestros empeños en torno de la edifica
ción del psicoanálisis hemos hecho también sustantivos 
hallazgos biológicos y no pudimos evitar nuevos supuestos 
en esa materia. 

Pero permanezcamos, en principio, en la psicología: He
mos discernido que el deslinde de la norma psíquica respec
to de la anormalidad no se puede trazar científicamente, de 
suerte que a ese distingo debe adjudicársele sólo un valor 
convencional, a despecho de su importancia práctica. Con 
ello hemos fundado el derecho a comprender la vida aními
ca normal desde sus perturbaciones, lo cual no sería lícito si" 
esos estados patológicos, neurosis y psicosis, tuvieran causas 
específicas que obraran al modo de unos cuerpos extraños. 

El estudio de una perturbación del alma que sobreviene 
mientras se duerme, pasajera, inofensiva, y que aun respon
de a una función útil, nos proporcionó la clave para enten
der las enfermedades anímicas permanentes y dañinas para 
la vida. Y ahora, osemos aseverarlo: la psicología de la con
ciencia no era más idónea para entender la función anímica 
normal que para comprender el sueño. Los datos de la per
cepción concien te de sí, los únicos de que ella disponía, se 
han revelado dondequiera insuficientes para penetrar la ple
nitud y la maraña de los procesos anímicos, poner de mani
fiesto sus nexos y, así, discernir las condiciones bajo las 
cuales son perturbados. 
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Nuestro supuesto de un aparato psíquico extendido en el 
espacio, compuesto con arreglo a fines, desarrollado en vir
tud de las necesidades de la vida, aparato que sólo en un 
lugar preciso y bajo ciertas condiciones da origen al fenó
meno de la conciencia, nos ha habilitado para erigir la psico
logía sobre parecidas bases que cualquier otra ciencia natu
ral, por ejemplo la física. Aquí como allí, la tarea consiste 
en descubrir, tras las propiedades del objeto investigado 
que le son dadas directamente a nuestra percepción (las cua
lidades), otras que son independientes de la receptividad 
particular de nuestros órganos sensoriales y están más pró
ximas al estado de cosas objetivo conjeturado. Pero a este 
mismo no esperamos poder alcanzarlo, pues vemos que a 
todo lo nuevo por nosotros deducido estamos precisados 
a traducirlo, a su turno, al lenguaje de nuestras percepciones, 
del que nunca podemos liberarnos. Ahora bien: esos son, 
justamente, la naturaleza y el carácter limitado de nuestra 
ciencia. Como diríamos en física: si tuviéramos una vista 
aguzadísima hallaríamos que los cuerpos en apariencia só
lidos consisten en partículas de tal y cual figura, magnitud 
y situación recíproca. Entretanto, ensayamos acrecentar al 
máximo la capacidad de operación de nuestros órganos sen
soriales mediante unos recursos auxiliares artificiales, pero 
es lícita la expectativa de que al fin tales empeños no harán 
variar la situación. Lo real-objetivo permanecerá siempre 
«no discernible». La ganancia que el trabajo científico pro
duce respecto de nuestras percepciones sensoriales primarias 
consiste en la intelección de nexos y relaciones de depen
dencia que están presentes en el mundo exterior, que en el 
mundo interior de nuestro pensar pueden ser reproducidos 
o espejados de alguna manera confiable, y cuya noticia nos 
habilita para «comprender» algo en el mundo exterior, pre
verlo y, si es posible, modificarlo. De manera en un todo 
semejante procedemos en el psicoanálisis. Hemos hallado el 
recurso técnico para llenar las lagunas de nuestros fenóme
nos de conciencia, y de él nos valemos como los físicos de 
la experimentación. Por este camino inferimos cierto nú
mero de procesos que en sí y por sí son «no discernibles», 
los interpolamos dentro de los que nos son concientes y 
cuando decimos, por ejemplo: «Aquí ha intervenido un re
cuerdo inconciente», esto quiere decir: «Aquí ha ocurrido 
algo por completo inaprehensible para nosotros, pero que 
si nos hubiera llegado a la conciencia sólo habríamos podido 
describirlo así y así». 

Desde luego que en cada caso singular queda sujeto a la 
crítica averiguar con qué derecho y con qué grado de certeza 
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emprendemos tales inferencias e interpolaciones, y no se 
puede desconocer que la decisión ofrece a menudo grandes 
dificultades, que se expresan en la falta de acuerdo entre 
los analistas. Ha de hacerse responsable de ello a la novedad 
de la tarea, también a la falta de capacitación, pero además 
a un factor particular inherente al asunto mismo, a saber: 
que en la psicología no siempre se trata, como en la física, 
de cosas del mundo que podrían despertar sólo un frío in
terés científico. Así, uno no se asombrará demasiado si una 
analista que no está suficientemente convencida sobre su 
propio deseo del pene no aprecia como es debido este fac
tor en sus pacientes. Sin embargo, tales fuente? de error, 
que provienen de la ecuación personal, no habrán de signi
ficar mucho en definitiva. Si uno lee viejos manuales de 
microscopismo, se enterará con sorpresa de los requerimien
tos extraordinarios que en aquel tiempo se hacían a la per
sonalidad de quien observara por ese instrumento, cuando 
esa técnica era todavía joven, mientras que hoy ni se habla 
de nada de eso. 

No podemos proponernos la tarea de esbozar aquí un 
cuadro completo del aparato psíquico y sus operaciones; nos 
lo estorbaría también la circunstancia de que el psicoanálisis 
no ha tenido tiempo aún de estudiar en igual medida todas 
las funciones. Por eso nos conformaremos con repetir en de
talle ciertos señalamientos de nuestro capítulo introductorio. 

El núcleo de nuestro ser está constituido, pues, por el 
oscuro ello, que no comercia directamente con el mundo 
exterior y, además, sólo es asequible a nuestra noticia por 
la mediación de otra instancia. Dentro del ello ejercen su 
acción eficiente las pulsiones orgánicas, ellas mismas com
puestas de mezclas de dos fuerzas primordiales (Eros y des
trucción) en variables proporciones, y diferenciadas entre 
sí por su referencia a órganos y sistemas de órgano. Lo 
único que estas pulsiones quieren alcanzar es la satisfacción, 
que se espera de precisas alteraciones en los órganos con 
auxilio de objetos del mundo exterior. Pero una satisfacción 
pulsional instantánea y sin miramiento alguno, tal como el 
ello la exige, con harta frecuencia llevaría a conflictos peli
grosos con el mundo exterior y al aniquilamiento. El ello 
no conoce prevención alguna por la seguridad de la pervi-
vencia, ninguna angustia; o quizá sería más acertado decir 
que puede desarrollar, sí, los elementos de sensación de la 
angustia, pero no valorizarlos. Los procesos que son posi
bles en los elementos psíquicos supuestos en el interior del 
ello y entre estos [proceso primario) se distinguen en vasta 
medida de aquellos que nos son consabidos por una percep-
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ción conciente dentro de nuestra vida intelectual y de senti
mientos; por otra parte, no valen para ellos las limitaciones 
críticas de la lógica, que desestima y quiere anular {des
hacer} pot inadmisible una parte de estos procesos. 

El ello, cortado del mundo exterior, tiene su propio mun
do de percepción. Registra con extraordinaria agudeza cier
tas alteraciones sobrevenidas en su interior —en particular, 
las oscilaciones en la tensión de necesidad de sus pulsio
nes—-, las que devienen concientes como sensaciones de la 
serie placer-displacer. Desde luego que es difícil indicar los 
caminos por los cuales se producen estas percepciones y los 
órganos terminales sensibles con cuyo auxilio ocurren. Pero 
queda en pie que las percepciones de sí mismo —sentimien
tos generales y sensaciones de placer-displacer— gobiernan, 
con despótico imperio, los decursos en el interior del ello. 
El ello obedece al intransigente principio de placer. Pero 
no el ello solamente. Parece que tampoco la actividad de las 
otras instancias psíquicas es capaz de cancelar el principio 
de placer, sino sólo de modificarlo, y sigue siendo una 
cuestión de la más alta importancia teórica, que en el pre
sente no se puede responder, averiguar cuándo y cómo se 
logra en general vencer al principio de placer. La reflexión 
de que el principio de placer demanda un rebajamiento, 
quizás en el fondo una extinción, de las tensiones de nece
sidad (Nirvana), lleva a unas vinculaciones no apreciadas 
todavía del principio de placer con las dos fuerzas primor
diales: Bros y pulsión de muerte. 

La otra instancia psíquica que creemos conocer mejor y 
en la cual nos discernimos por excelencia a nosotros mis
mos, el llamado yo, se ha desarrollado a partir del estrato 
cortical del ello, que por su dispositivo para recibir estímu
los y apartarlos permanece en contacto directo con el mundo 
exterior (la realidad objetiva). Partiendo de la percepción 
conciente, ha sometido a su influjo distritos cada vez más 
amplios, y estratos más profundos, del ello; y el vasallaje 
en que se mantiene respecto del mundo exterior muestra 
el sello imborrable de su origen (como si fuera su «made 
in Germany»). Su operación psicoló_gica consiste en elevar 
los decursos del ello a un nivel dinámico más alto (p. ej., en 
mudar energía libremente móvil en energía ligada, como co
rresponde al estado preconciente); y su operación construc
tiva, en interpolar entre exigencia pulsional y acción satis-
faciente la actividad del pensar, que trata de colegir el éxito 
de las empresas intentadas mediante unas acciones tenta
leantes, tras orientarse en el presente y valorizar experien
cias anteriores. De esta manera, el yo decide si el intento 
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desembocará en la satisfacción o debe ser desplazado, o si 
la exigencia de la pulsión no tiene que ser sofocada por com
pleto como peligrosa {principio de realidad). Así como el ello 
se agota con exclusividad en la ganancia de placer, el yo es
tá gobernado por el miramiento de la seguridad. El yo se 
ha propuesto la tarea de la autoconservación, que el ello 
parece desdeñar. Se vale de las sensaciones de angustia co
mo de una señal que indica los peligros amenazadores para 
su integridad. Puesto que unas huellas mnémicas pueden 
devenir concientes lo mismo que unas percepciones, en par
ticular por su asociación con restos de lenguaje, surge aquí 
la posibilidad de una confusión que llevaría a equivocar la 
realidad objetiva. El yo se protege contra esa confusión me
diante el dispositivo del examen de realidad, que puede es
tar ausente en el sueño en virtud de las condiciones del es
tado del dormir. Al yo, que quiere afirmarse en un medio 
circundante de poderes mecánicos hiperpotentes, le amena
zan peligros, ante todo desde la realidad objetiva, pero no 
sólo desde ahí. El ello propio es una fuente de parecidos 
peligros, y con dos diversos fundamentos. En primer lugar, 
intensidades pulsionales hipertróficas pueden dañar al yo de 
manera semejante que los «estímulos» hipertróficos del 
mundo exterior. Es verdad que no son capaces de aniqui
larlo, pero sí de destruir la organización dinámica que le es 
propia, de mudar de nuevo al yo en una parte del ello. En 
segundo lugar, la experiencia puede haber enseñado al yo 
que satisfacer una exigencia pulsional no intolerable en sí 
misma conllevaría peligros en el mundo exterior, de suerte 
que esa modalidad de exigencia pulsional deviene ella mis
ma un peligro. Así, el yo combate en dos frentes: tiene que 
defender su existencia contra un mundo exterior que amena
za aniquilarlo, así como contra un mundo interior demasia
do exigente. Y contra ambos aplica los mismos métodos 
defensivos, pero la defensa contra el enemigo interior es 
deficiente de una manera particular. A consecuencia de la 
oriiginaria identidad y de la posterior íntima convivencia, 
es difícil escapar de los peligros interiores. Ellos perduran 
como unas amenazas, aunque temporariamente puedan ser 
sofrenados. 

Tenemos sabido que el yo endeble e inacabado de la 
primera infancia recibe unos daños permanentes por los es
fuerzos que se le imponen para defenderse de los peligros 
propios de este período de la vida. De los peligros con que 
amenaza el mundo exterior, el niño es protegido por la pro
videncia de los progenitores: expía esta seguridad con la 
angustia ante la pérdida de amor, que lo dejaría expuesto 
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inerme a tales peligros. Este factor exterioriza su influjo 
decisivo sobre el desenlace del conflicto cuando el varoncito 
cae en la situación del complejo de Edipo, dentro de la 
cual se apodera de él la amenaza a su narcisismo por la 
castración, una amenaza reforzada desde el tiempo primor
dial. Debido a la acción conjugada de ambos influjos, el 
peligro objetivo actual y el peligro recordado de fundamen
to filogenético, el niño se ve constreñido a emprender sus 
intentos defensivos —represiones {esfuerzos de desalojo y 
suplantación}—, que, si bien son acordes al fin para ese 
momento, se revelan psicológicamente insuficientes cuando 
la posterior reanimación de la vida sexual refuerza las exi
gencias pulsionales en aquel tiempo rechazadas. El abordaje 
biológico no puede sino declarar, entonces, que el yo fracasa 
en la tarea de dominar las excitaciones de la etapa sexual 
temprana, en una época en que su inacabamiento lo inhabi
lita para lograrlo. En este retraso del desarrollo yoico res
pecto del desarrollo libidinal discernimos la condición esen
cial de la neurosis, y no podemos eludir la conclusión de que 
esta última se evitaría si al yo infantil se lo dispensase de 
esa tarea, vale decir, se consintiese libremente la vida sexual 
infantil, como acontece entre muchos primitivos. Muy po
siblemente, la etiología de la contracción de neurosis sea 
más compleja de lo que hemos consignado aquí, pero al 
menos extrajimos una pieza esencial del anudamiento etio-
lógico. No podemos olvidar tampoco los influjos filogené-
ticos, que de algún modo están subrogados en el interior del 
ello en unas formas todavía no asibles para nosotros, y que 
sin duda serán más eficaces sobre el yo en aquella época 
temprana que luego. Y, por otro lado, vislumbramos la in
telección de que un intento tan temprano de endicar la pul
sión sexual, una toma de partido tan decidida del yo joven 
en favor del mundo exterior por oposición al mundo inte
rior, como la que se produce por la prohibición de la se
xualidad infantil, no puede dejar de ejercer efecto sobre el 
posterior apronte del individuo para la cultura.' Las exi
gencias pulsionales, esforzadas a apartarse de una satisfac
ción directa, son constreñidas a internarse por nuevas vías 
que llevan a la satisfacción sustitutiva, y en el curso de 
estos rodeos pueden ser desexualizadas y aflojada su co
nexión con sus metas pulsionales originarias. Con ello anti-

1 [El concepto, muy semejante, de «aptitud para la cultura» había 
sido analizado con cierta extensión en «De guerra y muerte» (1915¿), 
AE, 14, pág. 284, y fue mencionado también en El porvenir de 
una ilusión (1927c), AE, El, pág. 38. — Freud no establecía un dis
tingo en su uso de las palabras «cultura» y «civilización».] 
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cipamos la tesis de que buena parte de nuestro tan estimado 
patrimonio cultural fue adquirido a expensas de la sexuali
dad, por limitación de unas fuerzas pulsionales sexuales. 

Si hasta aquí tuvimos que insistir una y otra vez en que 
el yo debe su génesis, así como los más importantes de sus 
caracteres adquiridos, al vínculo con el mundo exterior real, 
estamos ya preparados para el supuesto de que los estados 
patológicos del yo, en los que él vuelve a acercarse en grado 
máximo al ello, se fundan en una cancelación o en un aflo
jamiento de este vínculo con el mundo exterior. Con esto 
armoniza muy bien lo que la experiencia clínica nos enseña; 
la ocasión para el estallido de una psicosis es que la realidad 
objetiva se haya vuelto insoportablemente dolorosa, o bien 
que las pulsiones hayan cobrado un refuerzo extraordinario, 
lo cual, a raíz de las demandas rivales del ello y el mundo 
exterior, no puede menos que producir el mismo efecto en 
el yo. El problema de la psicosis sería sencillo y trasparente 
si el desasimiento del yo respecto de la realidad objetiva pu
diera consumarse sin dejar rastros. Pero, al parecer, esto 
sólo ocurre rara vez, quizá nunca. Aun en el caso de estados 
que se han distanciado tanto de la realidad efectiva del mun
do exterior como ocurre en una confusión alucinatoria 
(amentia), uno se entera, por la comunicación de los en
fermos tras su restablecimiento, de que en un rincón de su 
alma, según su propia expresión, se escondía en aquel tiem
po una persona normal, la cual, como un observador no 
participante, dejaba pasearse frente a sí al espectro de la en
fermedad. No sé si sería lícito suponer que es así en general, 
pero puedo informar algo semejante sobre otras psicosis de 
trayectoria menos tormentosa. Me viene a la memoria un 
caso de paranoia crónica en el que, tras cada ataque de celos, 
un sueño anoticiaba al analista sobre su ocasión, figurándola 
de una manera correcta y por entero exenta de delirio.^ Así 
resultaba una interesante oposición: si de ordinario colegi
mos a partir de los sueños del neurótico los celos ajenos a 
su vida de vigilia, aquí, en el psicótico, el delirio que lo 
gobernaba durante el día era rectificado mediante el sueño. 
Probablemente tengamos derecho a conjeturar, con univer
sal validez, que lo sobrevenido en tales casos es una escisión 
psíquica. Se forman dos posturas psíquicas en vez de una 
postura tínica: la que toma en cuenta la realidad objetiva, 
la normal, y otra que bajo el influjo de lo pulsional desase 

2 [Se informa con bastante amplitud acerca de este caso en «Sobre 
algunos mecanismos neuróticos en los celos, la paranoia y la homose
xualidad» (1922/7), AE, 18, págs, 220-1,] 
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al yo de la realidad. Las dos coexisten una junto a la otra. 
El desenlace depende de la fuerza relativa de ambas. Si la 
segunda es o deviene la más poderosa, está dada la condi
ción de la psicosis. Si la proporción se invierte, el resultado 
es una curación aparente de la enfermedad delirante. Pero 
en la realidad efectiva ella sólo se ha retirado a lo incon
ciente, así como de numerosas observaciones no se puede 
menos que inferir que el delirio estaba formado y listo des
de largo tiempo atrás, antes de advenir a la irrupción ma
nifiesta. 

El punto de vista que postula en todas las psicosis una 
escisión del yo no tendría títulos para reclamar tanta con
sideración si no demostrara su acierto en otros estados más 
semejantes a las neurosis y, en definitiva, en estas mismas. 
Me he convencido de ello sobre todo en casos de fetichismo. 
Esta anormalidad, que es lícito incluir entre las perversio
nes, tiene su fundamento, como es notorio, en que el pa
ciente (masculino casi siempre) no reconoce la falta de 
pene de la mujer, que, como prueba de la posibilidad de su 
propia castración, le resulta en extremo indeseada. Por eso 
desmiente la percepción sensorial genuina que le ha mos
trado la falta de pene en los genitales femeninos, y se atie
ne a la convicción contraria. Pero la percepción desmentida 
no ha dejado de ejercer influjo, pues él no tiene la osadía 
de aseverar que vio efectivamente un pene. Antes bien, 
recurre a algo otro, una parte del cuerpo o una cosa, y le 
confiere el papel del pene que no quiere echar de menos. 
Las más de las veces es algo que en efecto ha visto en 
aquel momento, cuando vio los genitales femeninos, o algo 
que se presta como sustituto simbólico del pene. Ahora 
bien, sería desacertado llamar «escisión del yo» a lo que so
breviene a raíz de la formación del fetiche; es una forma
ción de compromiso con ayuda de un desplazamiento {des-
centramiento}, según se nos ha vuelto notorio por el sue
ño. Y nuestras observaciones nos muestran algo más toda
vía. La creación del fetiche ha obedecido al propósito de 
destruir la prueba de la posibilidad de la castración, de 
suerte que uno pudiera escapar a la angustia de castración. 
Si la mujer posee un pene como otros seres vivos, no hace 
falta qué uno tiemble por la posesión permanente del pene 
propio. Sin embargo, encontramos fetichistas que han des
arrollado la misma angustia de castración que los no feti
chistas, y reaccionaron frente a ella de igual manera. Por 
tanto, en su comportamiento se expresan al mismo tiempo 
dos premisas contrapuestas. Por un lado, desmienten el 
hecho de su percepción, a saber, que en los genitales fe-
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meninos no han visto pene alguno; por el otro, reconocen 
la falta de pene de la mujer y de ahí extraen las conclu
siones correctas. Las dos actitudes subsisten una junto a 
la otra durante toda la vida sin influirse recíprocamente. 
Es lo que se tiene derecho a llamar una escisión del yo. 
Este estado de cosas nos permite comprender también que 
con tanta frecuencia el fetichismo alcance sólo una plas-
mación parcial. No gobierna la elección de objeto de una 
manera excluyente, sino que deja espacio para una extensión 
mayor o menor de conducta sexual normal, y aun muchas 
veces se retira a un papel modesto o a la condición de mero 
indicio. Por tanto, los fetichistas nunca han logrado el com
pleto desasimiento del yo respecto de la realidad objetiva 
del mundo exterior. 

No se crea que el fetichismo constituiría una excepción 
con respecto a la escisión del yo; no es más que un objeto 
particularmente favorable para el estudio de esta. Recurra
mos a nuestro anterior señalamiento: que el yo infantil, bajo 
el imperio del mundo real-objetivo, tramita unas exigencias 
pulsionales desagradables mediante las llamadas represiones. 
Y completémoslo ahora mediante esta otra comprobación: 
que el yo, en ese mismo período de la vida, con harta fre
cuencia da en la situación de defenderse de una admoni
ción del mundo exterior sentida como penosa, lo cual acon
tece mediante la desmentida de las percepciones que anoti-
cian de ese reclamo de la realidad objetiva. Tales desmen
tidas sobrevienen asaz a menudo, no sólo en fetichistas; y 
toda vez que tenemos oportunidad de estudiarlas se revelan 
como unas medidas que se tomaron a medias, unos intentos 
incompletos de desasirse de la realidad objetiva. La des
autorización es complementada en todos los casos por un 
reconocimiento; se establecen siempre dos posturas opues
tas, independientes entre sí, que arrojan por resultado la 
situación de una escisión del yo. También aquí, el desenlace 
dependerá de cuál de las dos pueda arrastrar hacia sí la 
intensidad más grande. [Cf. pág. 166, n. L ] 

Los hechos de la escisión del yo que hemos descrito no 
son tan nuevos ni tan extraños como a primera vista pu
diera parecer. Que con respecto a una determinada con
ducta subsistan en la vida anímica de la persona dos pos
turas diversas, contrapuestas una a la otra e independientes 
entre sí, he ahí un rasgo universal de las neurosis; sólo que 
en este caso una pertenece al yo, y la contrapuesta, como 
reprimida, al ello. El distingo entre ambos casos es, en lo 
esencial, tópico o estructural, y no siempre resulta fácil de
cidir frente a cuál de esas dos posibilidades se está. Ahora 
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bien, lo importante que ambas tienen en común reside en 
lo siguiente: No interesa qué emprenda el yo en su afán 
defensivo, sea que quiera desmentir un fragmento del mun
do exterior real y efectivo o rechazar una exigencia pulsio-
nal del mundo interior, el resultado nunca es perfecto, sin 
residuo, sino que siempre se siguen de allí dos posturas 
opuestas, de las cuales también la subyacente, la más débil, 
conduce a ulterioridades psíquicas. Para concluir, sólo se 
requiere señalar cuan poco de todos estos procesos nos de
viene consabido por percepción concierne.'^ 

3 [Las elucidaciones sobre el fetichismo en este capítulo derivan 
principalmente del trabajo que Freud dedicara al tema (1927e), en 
donde se hallará también una temprana referencia a la escisión del 
yo. (Cf. mi «Nota introductoria» a ese trabajo, AE, 21, pág. 145.) 
Ambas cuestiones habían sido abordadas en «La escisión del yo en 
el proceso defensivo» (1940e), infra, págs. 271 y sigs., principiado 
por Freud pocos meses antes de redactar el presente trabajo, y que 
quedó inconcluso. Consúltese también mi «Nota introductoria» a 
dicho artículo, tnfra, págs. 273-4.] 
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IX. El mundo interior 

Para dar noticia de una coexistencia compleja no tenemos 
otro camino que describirla en sucesión, y por eso todas 
nuestras exposiciones pecan al comienzo de simplificación 
unilateral y esperan ser completadas, que se corone su edi
ficio y, así, se las rectifique. 

La representación de un yo que media entre ello y mun
do exterior, que asume las exigencias pulsionales de aquel 
para conducirlas a su satisfacción y lleva a cabo percepciones 
en este, valorizándolas como recuerdos; que, preocupado por 
su autoconservación, se pone en guardia frente a exhorta
ciones hipertróficas de ambos lados, al tiempo que es guia
do, en todas sus decisiones, por las indicaciones de un prin
cipio de placer modificado: esta representación, digo, en 
verdad sólo es válida para el yo hasta el final del primer 
período de la infancia (cerca de los cinco años). Hacia 
esa época se ha consumado una importante alteración. Un 
fragmento del mundo exterior ha sido resignado como ob
jeto, al menos parcialmente, y a cambio (por identificación) 
fue acogido en el interior del yo, o sea, ha devenido un 
ingrediente del mundo interior. Esta nueva instancia psí
quica prosigue las funciones que habían ejercido aquellas 
personas [los objetos abandonados] del mundo exterior; 
observa al yo, le da órdenes, lo juzga y lo amenaza con cas
tigos, en un todo como los progenitores, cuyo lugar ha ocu
pado. Llamamos superyó a esa instancia, y la sentimos, en 
sus funciones de juez, como nuestra conciencia moral. Algo 
notable: el superyó a menudo despliega una severidad para 
la que los progenitores reales no han dado el modelo. Y es 
notable, también, que no pida cuentas al yo sólo a causa 
de sus acciones, sino de sus pensamientos y propósitos in
cumplidos, que parecen serle consabidos. Ésto nos trae a 
la memoria que también el héroe de la saga de Edipo se 
siente culpable a causa de sus acciones, y se somete a un 
autocastigo, cuando la compulsión del oráculo debiera pro
clamarlo libre de culpa tanto a juicio nuestro como a jui
cio de él. De hecho, el superyó es el heredero del com
plejo de Edipo y sólo se im-pone {einsetzen} tras la tra-
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miración de este. Por eso su hiperseveridad no responde a 
un arquetipo objetivo, sino que corresponde a la intensidad 
de la defensa gastada contra la tentación del complejo de 
Edipo. Una vislumbre de esta relación de cosas yace sin 
duda en el fondo {zu Grunde) de lo que aseveran filóso
fos y creyentes, a saber, que el sentido moral no es insti
lado al hombre por la educación, ni lo adquirieron por la 
vida comunitaria, sino que les ha sido implantado desde 
un lugar más elevado. 

Mientras el yo trabaja en pleno acuerdo con el superyó, 
no es fácil distinguir las exteriorizaciones de ambos, pero 
las tensiones y enajenaciones entre ellos se hacen notar con 
mucha nitidez. El martirio de los reproches de la concien
cia moral responde exactamente a la angustia del niño por 
la pérdida de amor, angustia que fue sustituida en él por la 
instancia moral. Por otro lado, cuando el yo ha sustituido 
con éxito una tentación de hacer algo que sería chocante 
para el superyó, se siente elevado en su sentimiento de sí 
y reafirmado en su orgullo, como si hubiera logrado una 
valiosa conquista. De tal manera, el superyó sigue cumplien
do para el yo el papel de un mundo exterior, aunque haya 
devenido una pieza del mundo interior. Para todas las pos
teriores épocas de la vida subroga el influjo de la infancia 
del individuo, el cuidado del niño, la educación y,la depen
dencia de los progenitores —de esa infancia que en el ser 
humano se prolonga tanto por la convivencia dentro de 
familias—. Y, con ello, no sólo adquieren vigencia las cua
lidades personales de esos progenitores, sino también todo 
cuanto haya ejercido efectos de comando sobre ellos mis
mos, las inclinaciones y requerimientos del estado social en 
que viven, las disposiciones y tradiciones de la raza de la 
cual descienden. Si uno es afecto a las comprobaciones 
generales y las separaciones tajantes, puede decir que el 
mundo exterior, donde el individuo se hallará ex-puesto 
{aussetzen} tras su desasimiento de los padres, representa 
[reprasentieren] el poder del presente; su ello, con sus 
tendencias heredadas, el pasado orgánico, y el superyó, que 
viene a sumarse más tarde, el pasado cultural ante todo, 
que el niño debe por así decir revivenciar en los pocos años 
de su edad temprana. No es fácil que tales generalidades 
sean umversalmente correctas. Una parte de las conquistas 
culturales sin duda ha dejado como secuela su precipitado 
dentro del ello, mucho de lo que el superyó trae despertará 
un eco en el ello, y no poco de lo que el niño vivencia como 
nuevo experimentará un refuerzo porque repite un ances
tral vivenciar filogenético. («Lo que has heredado de tus 
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padres, adquiérelo para poseerlo».)'^ De este modo, el su-
peryó ocupa una suerte de posición media entre ello y mun
do exterior, reúne en sí los influjos del presente y el pasado. 
En la institución del superyó uno vivencia, digamos así, 
un ejemplo del modo en que el presente es traspuesto en 
pasado. ( . . . ) 

1 [Goethe, Fausto, parte I, escena 1. Estos versos habían sido 
citados en Tótem y tabú (1912-13), AE, 13, pág. 159.] 
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