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Nota a la presente edicion

La presente edicion sustituye a la anterior que fue, como indica el propio
Gadamer en el prélogo, vertida al italiano. Se trata de un texto que mejora
al primero y que da al tono coloquial una mayor precision.



Hans-Georg Gadamer El inicio de la filosofia occidental

Prefacio

Las lecciones que imparti en 1988, en el Istituto Italiano per gli Studi Filosofici, acerca del inicio de la
filosofia griega, pronunciadas sin ayuda de manuscritos, en torpe lengua italiana, fueron revisadas en su
momento por el profesor Vittorio De Cesare y publicadas con el titulo L'Inizio della filosofia occidentale. Mas
adelante, la editorial Reclam me propuso la edicién de una versién alemana de estas lecciones. El texto
que se empled como base era a todas luces insatisfactorio. La versién alemana realizada por el doctor
Joachim Schulte tuvo que pasar por una nueva revisién del autor. El rodeo que, al fin, hubo que dar de la
mano de dos traductores, primero para poner el texto en buen italiano y luego para trasladarlo al aleman,
se revel6 como tarea ciertamente ingrata Con mayor razén les debo agradecimiento a ambos, pues, al
final, he recibido un texto aleman que so6lo dejaba en mis manos la pesada labor de llevar a cabo la
revisién definitiva La gracia del momento, que unié el limitado italiano del conferenciante con un
auditorio atento y activo, se ha desvanecido ya Cosas que so6lo osamos decir en un instante pasajero
permanecen aqui con excesiva arrogancia. Ojala que el lector acepte la ligereza de unas palabras que
enseguida se extinguen, propias de unas [11] lecciones impartidas de manera libre, como el acicate que
para todo el mundo representa el inicio de la filosofia. Yo mismo me imagino al lector aleman como uno
de los muchos que, lastrados por el saber que proporcionan los manuales, se han afanado por caminos
fatigosos «para unir el fin con el principio».

Hans-Georg Gadamer [12]
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El significado del inicio

Para la exposicion del tema que vamos a tratar, que siempre ha ejercido sobre mi una atraccién muy
especial, me basaré en los apuntes de la tltima lecciéon que imparti en Heidelberg a fines del afio 1967. De
hecho, vengo pensando desde entonces que valdria la pena retomar aquel discurso.

El tema es el inicio de la filosofia griega, esto es: de la cultura occidental. Este tema no tiene un interés
meramente histérico. Afecta a problemas actuales de nuestra propia cultura, que se encuentra en una fase
de brusca transformacién, pero también de incertidumbre y de falta de seguridad en si misma, y que por
ello aspira a establecer vinculos con culturas de caracter muy distinto, las cuales, a diferencia de la
occidental, no han surgido de la cultura griega. En ello radica uno de los motivos de nuestro interés por
las primeras etapas del desarrollo del pensamiento griego. Una tal investigacion de los presocraticos tiene
actualidad. Coadyuva a la comprension de nuestro propio destino, que se establecio, con la filosofia y la
ciencia griegas, en los afios en que se empez6 a constituir en el &mbito mediterrdneo la preeminencia de
Grecia en la navegacion y el comercio. Entonces se produjo un veloz desarrollo [13] cultural. No por
casualidad, los primeros presocraticos procedian de Asia Menor, del drea costera centrada en Mileto y
Efeso; es decir, de regiones que por aquel entonces imperaban en la cultura y el comercio de todo el
ambito mediterraneo.

Ese es el tema que me propongo tratar, por supuesto dentro de unos limites determinados y sin
pretension de exhaustividad. Pues una empresa de este tipo no concluye jamas con la llegada al punto de
destino, como demuestra, sin ir mas lejos, la circunstancia de que yo mismo, tras tantos afios, vuelvo sobre
el mismo objeto para exponer el planteamiento de abundantes cuestiones nuevas en una forma revisada a
fondo y —espero— mejorada.

Juzgo necesario comenzar por una reflexion metodolégica, introductoria y con cierto caracter de
justificacidn: lo decisivo en mis lecciones acerca de los presocraticos es que no voy a empezar con Tales ni
con Homero, ni con la lengua griega del segundo milenio antes de nuestra era, sino con Platén y
Aristoteles. Estos constituyen, de acuerdo con mi punto de vista, la tinica aproximacién filoséfica a la
interpretacion de los presocraticos. Todo lo demds es historicismo sin filosofia.

Esta advertencia preliminar precisa de una fundamentacion. Se sabe que el romanticismo fue el
primero que se impuso la tarea de estudiar a los presocraticos y efectuar una interpretacién de éstos que
se basara en la profundizacién en los textos originales. En las universidades europeas del siglo XVIII atn
no se habia establecido la norma de estudiar los textos de la filosofia platdnica, ni de ninguna otra
filosofia, en su original. Se empleaban manuales. Al iniciarse el estudio de los textos originales, se produjo
un cambio de actitud que se debe agradecer, entre otras, a las grandes universidades de Paris y de
Gotinga, y a otras instituciones académicas europeas en las que pervivia la gran tradiciéon humanista; ante
todo, por supuesto, a las inglesas.

Los primeros profesores alemanes de filosofia que abrieron las puertas al estudio filosoéfico y la
interpretacion de los presocraticos fueron Hegel y Schleiermacher. Conocemos el importante papel que
Hegel desempei6 en ello, no sélo con sus Lecciones sobre la [14] historia de la filosofia, publicadas por sus
amigos tras su fallecimiento. (En una edicidn ciertamente insatisfactoria, pues, aunque se mantenga
dentro de los limites de la filosofia de Hegel, el legado no se edit6 con la atenciéon que habria merecido un
pensador de su talla.) A su lado, hay mucho mas en las obras de Hegel que demuestra con mayor eficacia
la importancia que tuvo la filosofia presocrética para su pensamiento. Tomemos como ejemplo el inicio de
la Ciencia de la l6gica, de un trabajo «sistematico» que quiere introducirse por medios dialécticos en el gran
programa de la logica trascendental de Kant. Es extremadamente interesante comparar ese inicio con los
manuscritos tempranos en los que Hegel trata el sistema de las categorias kantianas; ver cdmo estos
conceptos se desarrollan uno a partir de otro, paso a paso, hasta llegar a la meta de la transicién dialéctica
hacia la idea. En los escritos juveniles de Jena falta el capitulo mas conocido de la Ldgica, el primero en
toda su extensidn, en el que se tratan el ser, la nada y el devenir. Hegel anadio este capitulo a posteriori e
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intentd realizar en él algo casi incomprensible: introducir tres categorias iniciales, a saber: el ser, la nada y
el devenir, que por si mismas preceden a todo logos, es decir, son previas a la forma misma de la
proposiciéon. Hegel empieza con estos conceptos de misteriosa sencillez, que no se pueden definir por
medio de una proposicién y sin embargo son fundamentales. Este es el inicio del pensamiento dialéctico
de Hegel, que tiene lugar en los presocraticos. Al tomar la otra gran obra de la filosofia de Hegel, la
Fenomenologia del espiritu, realizamos la misma experiencia: los primeros capitulos se pueden leer como un
comentario tinico que no explica otra cosa que el capitulo dedicado a los presocraticos en la historia de la
filosofia que Hegel estaba exponiendo por aquel entonces. A mi entender, es evidente que Hegel se dejo
guiar por este primer trecho del camino de la filosofia para elaborar la arquitectura de su pensamiento
metodico dialéctico. Por ello se puede afirmar que, con Hegel, empieza en el siglo XIX, no sélo el estudio
histérico de la filosofia cldsica, sino también un didlogo de la filosofia con los presocraticos que
perpetuamente se vuelve a establecer y jamas termina. [15]

El otro gran estudioso y pensador fue Friedrich Schleiermacher, el célebre tedlogo y traductor de la
obra de Platén al alemdn. La obra de Schleiermacher es ciertamente un modelo en el ambito de la
traduccién de la literatura de todas las culturas. Da entrada a una nueva colaboracién entre humanistas y
filélogos, por un lado, y tedricos y fildésofos por el otro. En tiempos recientes, el redescubrimiento de la
tradicién indirecta de la doctrina platénica, a partir de Robin, por la escuela tubinguesa de Gaiser y
Kramer, ha conducido, como bien se sabe, a que se acufie la nueva expresion «schleiermacherismo». Esta
expresion no resulta grata a la lengua alemana, y yo la juzgo defectuosa también en el plano del
contenido. En mi opinidn, se le debe a Schleiermacher el servicio inapreciable de que se haya vuelto a
estudiar a Platén, no sélo como escritor, sino también como pensador dialéctico y especulativo.

Schleiermacher, a diferencia de Hegel, tuvo una especial sensibilidad ante la individualidad de los
fenémenos. El descubrimiento del individuo fue, en efecto, la gran conquista de la cultura romantica. El
conocido lema segtn el cual el individuo es «inefable» y no existe ninguna posibilidad de aprehenderlo
conceptualmente en su singularidad aparece en la época del romanticismo. Este lema no se apoya en
ninguna tradicién escrita, y sin embargo, en relacién con la cosa misma, aparece en los primeros estadios
de la metafisica platonica y aristotélica, cuando la diferenciacion del logos halla sus fronteras en el eidos
indivisible.

Schleiermacher aund un pensamiento extraordinariamente flexible, dialéctico y especulativo con una
impresionante erudicién clasica y humanistica. Como tedlogo, escribid, aparte de sus obras principales, un
gran numero de articulos, para poner fin a la equiparacion superficial e injustificada de la filosofia griega
y el cristianismo. A él le corresponde el mérito de haber sentado con ello las bases para el estudio de los
presocraticos. Uno de sus alumnos, Brandes, escribié una gran obra acerca de la filosofia de los griegos, e
inspiro a la escuela histdrica de Berlin hasta llegar a Zeller. [16]

Ahora querria interrumpir estas explicaciones acerca de los primeros inicios de la historiografia
dedicada a los presocrdticos para introducir una reflexion de cardcter tedrico: ;Qué significa esta
afirmacion: que la filosofia presocratica es el comienzo, el principio del pensamiento occidental?, ;qué
significa aqui «principio»? Existen muchos y diversos conceptos de principio. Esta claro, por ejemplo, que
la palabra griega a)rxh/ engloba dos significados de «principio», a saber: principio en el sentido
temporal de origen e inicio, asi como principio en el sentido especulativo, 16gico-filoséfico. Por lo pronto,
dejaré de lado el hecho de que «principio», en este sentido, también define la doctrina de los principios de
acuerdo con la préctica académica llamada «filosofia». En cambio, me ocuparé de la riqueza de facetas y
de los horizontes del concepto «principio» en el sentido de «inicio». La palabra alemana Anfang («inicio»)
siempre ha presupuesto un esfuerzo para el pensamiento. Asi, por ejemplo, se plantea el problema del
inicio (Anfang) del mundo o del lenguaje. El enigma del inicio tiene muchos aspectos especulativos y
merece la pena llegar hasta el fondo de los problemas que encierra.

En cierto sentido, Aristételes vio ya la dialéctica inherente a este concepto. En la Fisica (en su libro
quinto, creo recordar) argumenta que el movimiento concluye en reposo, pues, al final del movimiento,
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debe haber algo —dice él— permanente y completo en su quietud. Pero, ;jcudl es su inicio? ;cuando
comienza el movimiento?, ;cuando termina?, ;cuando ocurre que el ser vivo empieza a estar muerto?,
(cuando llega la muerte? Cuando algo esta ya muerto, no se halla en el instante del inicio. Ocurre lo
mismo que con el enigma del tiempo, que en el &mbito de la dialéctica de Aristoteles tampoco queda sin
tratar: el tiempo no tiene inicio, pues siempre podemos pensar un momento previo a aquel que tomemos
como primero. No hay manera de huir de esta dialéctica del inicio.

Esta claro lo que todo ello implica en relacién con nuestro tema. ;Cudndo se inicia la historia de los
presocraticos?, ;con Tales, como nos indica Aristoteles? Este va a ser uno de nuestros [17] puntos de
discusién. Pero también podemos constatar de inmediato que, en lo referente al inicio, Aristételes también
nombra a los primeros autores, los «teologizantes» Homero y Hesiodo, y quiza sea cierto que la gran
tradicion épica representa ya una etapa del camino hacia la explicacién racional de la vida y del mundo
que luego se inicia plenamente con los presocraticos.

Pero, ademas, también existe otro precursor, mucho mas oscuro, que se encuentra antes de toda
tradicion escrita, previo a la literatura épica y a los presocraticos, a saber: la lengua que hablaban los
griegos. La lengua es uno de los mds grandes enigmas de la historia humana. ;Como se llega a la
formacion de la lengua? Recuerdo muy bien cierto dia, en Marburgo, cuando yo era ain muy joven, en el
que Heidegger habl6 del instante en el que el hombre levanté la cabeza por primera vez y se hizo una
pregunta. Del instante en el que algo, por primera vez, ocupd al entendimiento humano: ;Cudndo fue
eso? Nosotros nos enfrascamos en una viva discusion. jCudl fue el primer hombre que levantd la cabeza?
¢Adan? ;O Tales? Hoy en dia, todo esto nos puede parecer ridiculo y, de hecho, nosotros éramos muy
jovenes por aquel entonces. No obstante, puede que aquella discusién apuntara a algo muy serio, algo que
tiene que ver con el gran enigma del lenguaje. El lenguaje es -de acuerdo con una maxima que me parece
que proviene de Nietzsche — una invencién de Dios.

Volviendo a la lengua griega: ésta ofrece ya por si misma posibilidades especulativas y filoséficas de un
tipo especial. Aqui voy a nombrar tan sélo dos. La primera se conoce como uno de los rasgos mas
ventajosos de la lengua griega (digamos de paso que lo comparte con la lengua alemana), a saber, el
empleo del neutro, que permite enunciar como sujeto el objeto intencional del pensamiento. Sobre esto
han versado las investigaciones de Bruno Snell y Karl Reinhardt, aquellos grandes maestros a quienes, por
fortuna para mi, he estado estrechamente vinculado. Ellos han mostrado como en este uso del neutro se
anuncia ya el concepto. Con él se indica, en efecto, lo que no se encuentra aqui ni alli, y sin embargo es
comun a todas las cosas. En la poesia griega, [18] como en la alemana, el neutro significa algo
omnipresente, una presencia atmosférica. No se trata de la propiedad de un ente, sino de la propiedad de
todo un espacio, «el ser», en el que se muestra todo ente.

Dicho esto, la segunda caracteristica se hace también evidente. Se trata de la disponibilidad de la
copula, el empleo del verbo «ser» para la conexion de sujeto y predicado que constituye la estructura de la
proposicién. Este es también un punto decisivo, si bien debemos tener en cuenta que atn no se esta
hablando de ontologia, ni del analisis conceptual del ser que empieza con Platén o tal vez con Parménides
y que en la tradicién occidental de la metafisica no llega jamas a un término definitivo.

Se me ocurre que he pasado por alto una cuestidon que, a mi juicio, no se ha tratado suficientemente y
que, sin embargo, me viene ocupando desde hace tiempo. Es la cuestién de la adopciéon del alfabeto por
los griegos. El alfabeto, en comparacién con otros tipos de escritura —asi, los que se valen de ideogramas
o pictografias— es un gran logro de la abstracciéon. Aunque los griegos no inventaran la escritura
alfabética, se la apropiaron y, mediante la agregacion de las vocales al alfabeto semitico, la perfeccionaron.
Esta apropiacién pudo durar, como maximo, unos dos siglos. Homero, por ejemplo, es inimaginable sin la
introduccién generalizada de la escritura alfabética.

Todo ello contribuye a demostrar cuan complicado es establecer el significado de «principio» en el
sentido de: lo que es anterior. Hemos visto que, si nos atenemos a ese sentido, podemos tomar en
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consideracion un buen ntimero de alternativas como inicio: Tales, la literatura épica, el enigma de la
lengua griega y la escritura.

Quiza deberiamos establecer, por mor de la precision, que algo solo puede ser inicio en relacién con un
fin o una meta. Entre ambos, inicio y meta, existe un vinculo indisoluble. El inicio presupone siempre el
fin. Quien habla de un inicio sin indicar adonde apunta éste, dice algo sin sentido. El fin determina el
inicio, y a partir de ahi nos encontramos con una larga serie de dificultades. [19] La anticipacién del fin es
un presupuesto del sentido concreto del inicio.

Estamos tratando del inicio de la filosofia. Pero, ;qué es propiamente la filosofia? Platon dotd al
término «filosofia» de un acento algo artificioso y, sin duda alguna, no habitual; segtn €], la filosofia es el
puro esfuerzo hacia la sabiduria y la verdad. No consiste -dice- en la posesién del conocimiento, sino tan
sOlo en el esfuerzo por llegar al conocimiento. Esto no se corresponde con el uso habitual de las
expresiones «filosofia» y «filésofo». Con esta ultima se designa a una persona absorbida por la
contemplacién tedrica, alguien como Anaxagoras, de quien se dice que, cuando se le pregunt6 por la
felicidad, respondié que ésta consiste en la observacion de las estrellas. En cualquier caso, tanto si se
considera esfuerzo por alcanzar la sabiduria como posesidn de la sabiduria misma, la filosofia abarca un
ambito mdas amplio que el que nosotros le atribuimos como mezcla de iluminismo, platonismo e
historicismo. En su sentido actual, no existe propiamente ninguna filosofia sin la ciencia moderna. En su
significado mas alto, la filosofia figura como la mds elevada de las ciencias, si bien, de todos modos,
debemos acabar confesdndonos que no se trata de una ciencia en el mismo sentido en que lo son las
demas.

Por consiguiente, el inicio y el fin estdn ligados entre si y no se pueden separar el uno del otro. De la
meta depende el lugar desde donde algo se muestra como inicio y la direccidon que vaya a tomar.

Con esta relacién entre inicio y fin se evoca también la definiciéon de uno de los principales problemas
del analisis de la vida histdrica, a saber: el problema del concepto de teleologia o, usando un término mas
comtun, de desarrollo. Este es, como se sabe, uno de los problemas mas conocidos del historicismo
moderno. El concepto de desarrollo, en efecto, no casa propiamente con la historia El desarrollo, tomado
en su sentido estricto, es la negaciéon de la historia. Desarrollo significa, en efecto, que todo esta presente
ya en el inicio -oculto en el inicio-. De ello se sigue que el desarrollo sdlo es un salir a la luz, un proceso de
maduracidn, [20] como ocurre con el crecimiento biolégico de las plantas y los animales. Eso significa, por
otra parte, que «desarrollo» entrafia siempre un acento naturalista. En consecuencia, todo discurso acerca
de un «desarrollo histdrico» encierra, en cierto sentido, algo contradictorio. Tan pronto como entra en
juego la historia, no se tiene en cuenta lo simplemente dado, sino, decisivamente, lo nuevo. En tanto que
no existe nada nuevo, ninguna innovacién, nada imprevisto, no se puede hablar tampoco de historia
También el destino implica siempre imprevisibilidad. Por consiguiente, el concepto de desarrollo expresa
la diferencia fundamental entre el cardcter procesual de la naturaleza y la oscilacién de la vida humana
entre casualidad e incidencia. En ello se expresa una contraposicidn originaria entre naturaleza y espiritu.

Entonces, ;como hay que entender mi tesis, segtin la cual el inicio depende de la meta?, ;quiza en el
sentido de que esta meta representa el final de la metafisica? Esta fue la respuesta del siglo XIX. Dilthey,
uno de los seguidores de Schleiermacher y de su escuela, explicd el inicio de la metafisica, a partir de su
quiebra, en un capitulo magistralmente escrito de su libro Introduccion a las ciencias del espiritu. Segin
Dilthey, el siglo XIX es la época en que la metafisica perdié su legitimidad frente al positivismo de las
ciencias. Asi, en este sentido es posible hablar del fin de la metafisica, y por consiguiente también de su
inicio, como Aristdteles en el primer libro de la Metafisica, en tanto que cita a Tales como el primero que
no narra mitos acerca de dioses, sino que sostiene sus exposiciones por la experiencia y las pruebas.

Otro concepto de fin, que esta vinculado al anterior, es aquel segtn el cual la racionalidad cientifica, la
cultura cientifica, establece la meta. Se trata casi de lo mismo, pero desde una perspectiva diferente.
Mientras que, en el primer caso, la metafisica llega a su término en el siglo XIX, tras un proceso de
maduracién de dos mil afios, en el segundo se entiende la racionalidad cientifica como meta de la
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humanidad en general y, asimismo, también de la metafisica A este respecto, se podria citar el lema «del
mito al logos», con el que se trata de condensar toda la historia de los [21] presocraticos en una tnica
férmula. Adn son mas conocidos el concepto de desencantamiento del mundo acufiado por Max Weber o
el concepto heideggeriano del olvido del ser. Pero hoy estamos descubriendo que quizd no sea tan
evidente que el fin de la metafisica constituya la meta hacia la que se orient6 el camino del pensamiento
occidental desde su inicio.

Mas alla se encuentra una tercera y mas radical concepcion de la meta: el fin del hombre. La difusién de
esta concepcion no se debe tan solo a Foucault, porque muchos otros autores la sostienen. No me parece
que de esta perspectiva se pueda extraer una definicion satisfactoria del significado del concepto «inicio».
La definiciéon del fin queda aqui tan imprecisa y nebulosa como la del inicio.

Existe, sin embargo, otro significado de «inicio», que es, en mi opinién, el mas productivo y adecuado
para nuestro intento. Para expresar este significado, hablaré, no de lo que se inicia, sino de inicialidad
(Anfinglichkeit), Llamamos ser inicial (Anfinglichsein) a algo que auin no esta orientado en este o aquel
sentido, hacia este o aquel fin, ni tampoco de acuerdo con esta o aquella representacidn. Esto significa que
aun son posibles muchas continuaciones -dentro de ciertos limites, por supuesto—. Quiza sea éste, y
ningun otro, el verdadero sentido de «inicio». Conocer algo en su inicio significa conocerlo en su
juventud, término con el que nos referimos, en la vida del hombre, a la fase en que atin no estan dados los
pasos concretos y determinados del desarrollo. La persona joven se halla en lo incierto, pero al mismo
tiempo se siente incitada a esforzarse por las posibilidades que tiene ante si. (Hoy dia, esta experiencia
fundamental del ser joven esta amenazada por la excesiva organizacion de nuestra vida, de tal modo que
la juventud apenas conoce ya, 0 no conoce en absoluto, la experiencia de partir, de la vida que empieza a
determinarse a partir de sus propias vivencias.) Esta analogia apunta a un movimiento en el que, con
determinacioén creciente, se concreta una direccién que al principio esta abierta y atn sin fijar.

Este es, creo yo, el sentido en el que se debe hablar de aquel comienzo que se da con los presocraticos.
En ellos se produce una [22] busqueda, sin saber, del destino tltimo, de la meta a la que tiende un
comienzo rico en posibilidades. Uno se sorprende al descubrir que en este inicio se abre la dimensién mas
importante del pensamiento humano. Ello se corresponde de algin modo con la percepcién intuitiva que
tuvo Hegel al iniciar la Ldgica con el enigma de la unidad entre el ser y la nada. En dicho contexto, Hegel
también alude a la religion para decir que ésta no es una palabra vacia, ni meramente una perspectiva que
se pierde en la indeterminacioén, sino que esta determinada por el hecho de ser potencialidad -o mas bien
virtualidad, como yo gusto decir, pues la potencialidad siempre entrafia posibilidad de alcanzar una
determinada realidad efectiva, mientras que la virtualidad, en el sentido de direccién hacia un futuro
indeterminado, queda abierta—.

Finalmente, querria decir que el iniciar no es algo reflexivo, sino inmediato. A mi entender, el discurso
acerca del «principio» es demasiado reflexivo como para apuntar a lo que atin no es etapa en el camino de
la reflexién, sino que —tal y como he tratado de insinuar con la comparacién con la juventud— queda
abierto a la experiencia concreta. [23]
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La aproximacion hermenéutica al inicio

En el transcurso de mis explicaciones, es esencial que tomemos en cuenta el papel que tiene la logica
hegeliana como punto de referencia de la historiografia filoséfica del siglo XIX. Nombres significativos
como los de Eduard Zeller y Wilhelm Dilthey estan estrechamente ligados a la tradicion de la légica
hegeliana. Si pasamos a hablar de las primeras categorias de la ldgica, debo decir que no estoy de acuerdo
con la afirmacion de que éstas tratan del ser y del no ser. Pues la nada no es un no ser, sino justamente la
nada. Un punto fundamental de mi argumentacién postula que las tres primeras categorias no son en
realidad tales categorias, puesto que no se predican de nada. Se asemejan mas bien a meros puntos de
orientacidn, y esto es extremadamente importante para entender que nuestra comprensién del inicio a
partir del final no es jamas definitiva. No es la ultima palabra, porque también el movimiento de la
reflexion halla su lugar tinicamente en el marco de una tradicién sin inicio ni fin.

Hegel declara con franqueza que no se esta tratando el movimiento de la autoconciencia, sino el de las
ideas. Pero, en verdad, s6lo desde una perspectiva exterior se puede asumir que el que [25] piensa y las
ideas constituyen polos distintos. En dicha medida, la 16gica hegeliana es una légica muy griega, puesto
que la filosofia griega no conoce ninguna autoconciencia, sino tan sélo las ideas. El concepto de nous es tan
sOlo una primera aparicion de la reflexividad, de tal modo que dicha reflexividad no tiene todavia el
caracter de la subjetividad moderna cartesiana. Con ello, naturalmente, el problema sdlo se desplaza.
Como conclusién —dentro del saber absoluto— queda superada la diferencia entre idea y movimiento, y
el movimiento es, sin duda alguna, el movimiento del pensamiento; aunque dicho movimiento, por otra
parte, se contempla como una proyeccion de las ideas sobre una pared.

Asimismo, deberia aclarar que los tres significados de «inicio» que he mencionado no pueden quedar
aislados entre si. Se tienen que entender como tres aspectos de una misma cosa. Estos son: el significado
histérico-temporal, el reflexivo en relacion con el comienzo y el fin, asi como aquel que quiza sugiere la
representacion mas auténtica del inicio: la del inicio que atin no sabe cuadl ha de ser la continuacion. Esta
divisién tripartita es la premisa que propongo para la investigacidn filosdfica de los presocraticos. De
acuerdo con ella, el inicio no se nos da en ningn caso de manera inmediata, sino que es necesario volver
a él a partir de otro punto. Asi, no me cierro por entero a la relacion reflexiva entre principio y fin, la cual,
por lo demas, seria la aplicacion de un concepto propuesto por mi mismo, que se traspondria al ambito de
la historia de la filosofia y de su origen en la cultura griega. El interés por la tradicién presocratica
empieza, como he subrayado ya, con el romanticismo, y tanto Hegel como Schleiermacher postulan la
importancia del movimiento temporal y de la historia para el desarrollo del contenido del espiritu.
Podriamos recordar la conocida afirmacién de Hegel de que pertenece a la esencia del espiritu el que su
aparicion tenga lugar en el tiempo, en la historia.

No tengo intencion de pasar revista a todo el desarrollo de la investigacién europea durante el siglo
XIX. He dado ya una vision de los grandes intérpretes de los presocraticos pertenecientes a ese siglo en
una colaboracidon que se publico tinicamente en ita- [26] liano (en el primer volumen de Questioni di
storiografia filosdfica, editado por Vittorio Mathieu, Brecia; Editrice La Scuola, 1975). Querria tan sélo
recordar dos figuras que son representativas tanto de la interpretacion histérica como del debate sobre los
fundamentos y el método de la historia de los problemas (Problemgeschichte), que tuvieron gran
importancia a finales del siglo XIX y principios del XX en el ambito de la cultura alemana. Como
complemento de estas observaciones, aludiré a la historia efectual (Wirkungsgeschichte) —asi la llamo, con
un término perteneciente a la hermenéutica— y al papel central que desempena en toda la filosofia que se
funda en el lenguaje, la comprension y la interpretacion.

Ante todo, querria recordar a Eduard Zeller y la magna obra que dedicé a la filosofia de los griegos.
Este trabajo también es muy conocido en Italia, y con buen motivo. Los cinco volimenes de la tltima
edicién italiana son una mina de erudiciéon y conocimiento de la materia. Corresponde a Rodolfo
Mondolfo y sus sucesores el mérito de haber ampliado y actualizado la ediciéon italiana de esta obra
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mediante los avances en la investigacion de la filosofia antigua. Gracias a su erudicidn y su criterio,
Mondolfo ha logrado conservar y renovar esta obra clasica de Zeller.

Volviendo a la obra del propio Zeller, se plantea la pregunta por su mérito especifico. En principio,
Zeller era tedlogo, pero sus intereses lo llevaron a la historia de la filosofia y a la investigacion histdrica.
Asi, escribio numerosos trabajos en la linea del historicismo aleman. Su concepcién fundamental es un
hegelianismo moderado. Este le llevd a reconocer un sentido determinado en el desarrollo del
pensamiento filoséfico —y especialmente del pensamiento griego— Halla en él un sentido, pero no —y
ahi difiere de la concepcién de Hegel — la necesidad de un desarrollo. Por lo demas, la interpretacion de la
tradicion filoséfica por medio de los esquemas hegelianos se ha convertido en una constante de nuestra
manera de pensar, aun cuando no se haga valer sin limitacién alguna el paralelismo absoluto entre el
desarrollo 1égico de las ideas y su avance en la historia de la filosofia. Eso es lo que establece [27] el
hegelianismo moderado de Zeller, y con un ejemplo voy a mostrar como opera:

Sabemos que la relaciéon entre Parménides y Heraclito es objeto de controversia. Por un lado se dice que
Parménides critico a Heraclito; por otro, se afirma que Heraclito fue uno de los criticos de Parménides; y
aun por otro, se dice que tal vez no hubiera ninguna relacion historica entre ambos. Quiza sea cierto que
no se conocieron. No seria en absoluto inverosimil que no hubiera existido ninguna relacién entre ambos
—uno vivié en Efeso, el otro en Elea—; que no la haya habido, cuando menos, en el curso de su actividad
creadora. ;Por qué esta tesis mia ha levantado tanta polvareda? La respuesta esta clara: jHegel ha
mantenido su influencia hasta el dia de hoy! jTambién al historiador le parece obvio que, en el desarrollo
progresivo del saber, todas las cosas estan ligadas entre si! Esta forma de pensamiento histérico, que surge
en el siglo XIX y que tiene influencia hasta el dia de hoy, me parece una muestra evidente de la herencia
viva de Hegel, que también se encuentra en Zeller. Hay que tener siempre en cuenta esta herencia a fin de
hallar los limites de Zeller en la interpretacién de textos.

Asi, del mismo modo que Hegel esta presente en Zeller, también en Wilhelm Dilthey aparece
Schleiermacher, el otro punto de referencia de la historiografia de los presocraticos perteneciente al siglo
XIX. En una tierra como Italia, donde el historicismo tiene raices profundas, Dilthey es bien conocido. Sélo
querria recordar, de manera muy breve, aquello que en mi opinién es lo fundamental en Dilthey, a saber:
el concepto de estructura, el cual, naturalmente, es empleado en su sentido extenso, y no con el significado
especifico que le otorga el estructuralismo de hoy en dia. La introduccién por Dilthey del concepto de
estructura en la discusion filoséfica es un hecho notable. Representa, por parte de las ciencias de lo
humano, la primera resistencia contra la presién ejercida por la metodologia de las ciencias de la
naturaleza. En un tiempo en el que la teoria del conocimiento ocupaba un lugar preeminente, Dilthey 0s6
mostrarse critico contra la tendencia dominante, [28] que tomaba la logica inductiva y el principio de
causalidad como tnica forma de explicacién de los hechos.

En este contexto, «estructura» significa que existe otra manera de comprender la realidad, distinta de la
investigacion causal. «Estructura» designa el agregado de las partes, de las cuales no hay ninguna que
ostente la preeminencia. Se corresponde con el juicio teleoldgico de la tercera critica de Kant, en la que se
expone de manera convincente algo que es obvio, a saber: que en el organismo vivo ninguna de las partes
ocupa el primer puesto ni cumple exclusivamente funciones de guia, relegando a las demas a un segundo
nivel. Mas bien, todas las partes del organismo estan unidas y todas le sirven. El término «estructura»
procede de la arquitectura y de las ciencias de la naturaleza, pero dentro de la obra de Dilthey adopta un
significado claramente metaférico. «Estructura» indica que no se da en primer lugar una causa y luego un
efecto, sino que se trata de un juego combinado de efectos.

En consecuencia, Dilthey introduce otro concepto que ha significado mucho para mi, el concepto de
«coherencia efectual» (Wirkungszusammenhang); ésta no se pretende derivada de la distincién entre causa y
efecto, sino de la ligazén entre los efectos que, sin excepcion alguna, se hallan en relaciéon unos con otros.
Asi ocurre en el organismo vivo, pero también en la obra de arte. El ejemplo favorito de Dilthey es la
estructura de una melodia. Una melodia no es una mera sucesiéon de sonidos, puesto que toda melodia
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tiene una conclusion y en dicha conclusion alcanza su cumplimiento. Un rasgo que distingue al oyente
entendido en musica —y en particular al entendido en musica selecta- es, como bien se sabe, que éste, a
diferencia de los demas, es capaz de notar por si mismo en qué momento termina la composicion y
prorrumpe en aplausos al instante, porque la obra ha alcanzado su cumplimiento. La obra de arte
construye, al igual que el organismo, una coherencia efectual plenamente estructurada, y por ello es
evidente que nadie, en tanto que permanezcamos dentro del ambito de lo estético, podria dudar de que la
explicacién de la obra de arte no puede ser de tipo causal, sino que se debe basar en [29] conceptos tales
como armonia, coherencia; en la estructura. Desde esta perspectiva, Dilthey quiere legitimar la
originalidad y la autonomia de las ciencias del espiritu. De hecho, en ellas se manifiestan unas coherencias
estructurales y un modo de comprension totalmente distintos de aquellos con los que trabajan las ciencias
naturales, que por aquel entonces se entendian a si mismas como mecanicistas.

Ahora debemos preguntarnos en qué medida podemos trasladar esta perspectiva de las coherencias
estructurales al ambito de la filosofia presocratica. ;Dénde se encuentra una obra integra, donde se
encuentra un texto completo que se nos presente en su coherencia interna? Solo conocemos fragmentos y
citas transcritas por autores posteriores; a menudo, meras alusiones o citas deformadas. En suma: una
tradiciéon tan insegura, que la aplicacién del «principio estructural» tomado de la experiencia estética se ve
enormemente obstaculizado.

A esta dificultad se le puede afadir una constatacion que tiene un cardcter mas general y qué es muy
importante para mi: nunca nos hallamos en la situacién de ser meros espectadores u oyentes de una obra
de arte, puesto que, en cierta medida, siempre estamos condicionados por la tradiciéon. El intento de
comprender la estructura interna y la coherencia de una obra no alcanza, por si mismo, a despejar todos
los prejuicios que se derivan del hecho de que nosotros mismos nos hallamos dentro de una tradicion.

El ejemplo mas convincente para la ilustracién de este problema se encuentra en la Introduccién a las
ciencias del espiritu de Dilthey. En la segunda parte del libro, Dilthey describe el origen, desarrollo y
decadencia de la metafisica cientifica. Es sorprendente la manera en que Dilthey describe la empresa,
estéril a su modo de ver, que acometieron los griegos cuando trataron de poner en concepto las iméagenes
de la percepcion religiosa, especulativa, poética y mitoldgica con los medios de la ciencia Una metafisica
cientifica es, en su opinién, algo contradictorio en si mismo, porque consiste en el deseo de expresar
cientificamente las profundidades de la vida inaccesibles para la ciencia. Este estado de [30] cosas se
puede ilustrar de manera imponente con la interpretacion de Democrito por Dilthey. Democrito es el
altimo pensador significativo de su época. Se le ha vetado el eco que le corresponderia, porque la
metafisica que se basa en el pensamiento de Platén y Aristdteles ha dominado toda la historia de la
humanidad. Aunque esta perspectiva perdiera importancia durante el helenismo, la tradicién metafisica
clasica se mantuvo en todo momento y, revivificada en la Edad Media, alcanzd la preeminencia. Sélo al
llegar a la modernidad, en consonancia con el desarrollo de las ciencias de la naturaleza, Demdcrito y el
atomismo hallaron nuevos seguidores (y hoy en dia existen autores que, como Popper, hallan en Platon
una ideologia completamente errénea en la linea del nacionalsocialismo, y en Aristoteles, un dogmatismo
anticuado).

Esta claro qué es lo que quiero exponer: que incluso un pensador disciplinado como Dilthey, que
defiende un modo de pensar histérico con cardcter propio, se deja llevar al fin por una perspectiva
ahistorica de raigambre modernista.

Por ello estoy convencido de que el historicismo, que reconoce la individualidad de toda estructura,
tampoco queda libre de los prejuicios de su época, que siguen influyendo en los seguidores de esta
perspectiva democritea. Hoy dia, ciertamente, nos cuesta imaginar a alguien que crea posible la existencia
de un Galileo en el siglo III a.C. A pesar de los grandes triunfos de Euclides y Arquimedes, las
matemadticas atin no se habian desarrollado suficientemente, y existen muchos otros argumentos
histdricos que excluyen esa idea.
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Sin embargo, existe otra manera de acercarse a un objeto de investigacion: se llama historia de los
problemas (Problemgeschichte). Hacia el final del siglo XIX, se introdujo un nuevo principio: no existe en la
filosofia una verdad sistematica, un sistema de validez general. Todos los sistemas son parciales; no son la
verdad como tal, sino una visién mas o menos parcial de la realidad. Sin embargo, a los diversos edificios
sistematicos les subyacen los mismos problemas, y en esa medida es posible hablar de una historia de la
filosofia y también de una filosofia de los presocraticos. [31] Hermann Cohen, por ejemplo, interpreta a
Parménides como descubridor de la identidad, a Heraclito como descubridor de la diferencia, etc.
También en ello se puede descubrir un fundamento hegeliano, hecho este que los historiadores de la
filosofia no siempre toman suficientemente en cuenta. La légica hegeliana es como una inmensa cantera
de donde la filosofia de la historia posterior toma sus materiales de construccién.

Pero ;qué es propiamente un problema? Este término procede del lenguaje de los campeonatos, en que
los competidores se enfrentan y tratan de ponerse unos a otros obstidculos en el camino. El término se
introdujo de manera figurada en el lenguaje de la discusion: un argumento que se opone a la perspectiva
del otro que participa en la conversacion es como un obstaculo. En este sentido, un problema es algo que
frena el avance del conocimiento. Este concepto de problema fue expuesto certeramente por Aristoteles en
los Tépicos.

Vemos aqui la ocasién para mostrar la diferencia entre ciencia y filosofia. En ciencia, el problema es
algo que nos impulsa a no contentarnos con las explicaciones aceptadas hasta el momento, sino a seguir
adelante, a probar nuevos experimentos y nuevas teorias. Por ello, el surgimiento de un problema es en
ciencia el primer paso en el camino del progreso, como dice Popper. Pero de déonde venga ese problema es
un asunto muy distinto, que Popper tal vez despacharia como cuestion psicoldgica. Probar y confirmar
con exactitud las consecuencias de una teoria no es el unico punto decisivo del conocimiento cientifico.
Por regla general, el rasgo distintivo del verdadero investigador es mas bien el descubrimiento de nuevas
preguntas. Esa es la capacidad més importante para, un investigador: la fantasfa, porque tiene que hallar
una cuestién fecunda. Ese es el momento decisivo en la creatividad cientifica, y no la verificacién ni la
falsacién, como postula el popperismo dogmatico. Por supuesto que Popper tiene razén al decir que las
ciencias tienen el cometido de solucionar las cuestiones que se les plantean. Pero no menos importante es
el cometido de plantear la cuestiéon apropiada. Merece la pena admitir que tam- [32] bién existen
problemas que se encuentran mas alla de las posibilidades de la ciencia.

Con ello llegamos al caracter diferencial de la filosofia. Aun cuando el filésofo comprenda que la
solucion de tales problemas es imposible, no por ello éstos son intrascendentes. Asi, no es cierto que el
problema que no admite falsacion no esté plantedandole ninguna cuestién al pensador. Por eso mismo,
encontramos la teoria del problema en los Tdpicos de Aristoteles, en el marco de la teoria de la dialéctica,
que no debemos entender en el sentido que le da Hegel, sino en ese otro sentido contrapuesto de un
movimiento del pensamiento que no pretende la resolucién completa del problema y que se halla cerca de
la retdrica.

Esta formulacién del concepto de problema excluye la inmovilidad del problema. Quien, en la
mutabilidad de la vida histérica, busque problemas constantes, debera afirmar que es evidente que
siempre se repiten los mismos problemas. Tomemos como ejemplo el problema de la libertad. Pero, ;de
qué libertad se trata? ;Libertad como €0l euqeri/ a, en el sentido histdrico-politico de independencia y
soberania? En tal caso, libertad solo significa: no ser esclavo.

Sin duda, esta libertad no es la misma que predica la doctrina moral estoica, segin cuyas indicaciones
el estado mas elevado se halla en no querer nada salvo lo que esté disponible. Esto también es libertad, y
es cosa sabida que la filosofia estoica defiende la tesis de que el sabio también es libre aunque yazga en
cadenas. ;Y qué decir acerca de la libertad de la doctrina cristiana, la libertad de eleccién, tal y como la
examina Lutero en De servo arbitrio? Mas adelante se encuentra la libertad tematizada en la polémica entre
determinismo e indeterminismo. Este debate se desarrolla a lo largo del siglo XIX y la discusion se
prolonga hasta ya iniciado el siglo XX. En su seno, el concepto de libertad no se define por oposicion al
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sefiorio de un amo que dispone de la accién y la vida de un stbdito, sino con referencia a la naturaleza y
su causalidad necesaria. Frente a ella se plantea la cuestion de si existe la libertad en general. Aun
recuerdo como los fisicos de la Escuela de Co- [33] penhague elaboraron la teoria cudntica. Entonces,
muchos cientificos acreditados la presentaron como resolucidon del problema de la libertad. A nosotros,
esto nos parece casi ridiculo, pues no olvidamos la distincién kantiana entre la causalidad, como categoria
que rige en los hechos estudiados por las ciencias de la naturaleza, y la moralidad, que no es un hecho
(Faktum) del mismo orden que los estados de cosas estudiados por la fisica, sino, mas bien, un «hecho» de
la razén («Tatsache» der Vernunft). La libertad es un «hecho de la razén» (Faktum der Vernunft). Esta
formulacién empleada por el propio Kant puede confundir. En ella se ainan conceptos contrapuestos, a
saber: verdad de hecho y verdad de razén, empleando los términos de Leibniz. Pero, ;qué hay de la
afirmacion de Kant segtin la cual la libertad es una condicién necesaria para el ser humano en tanto que
persona moral y social? Como es obvio, este concepto de libertad difiere radicalmente de aquel otro que
tal vez se sugiera con la indeterminacién de los fenémenos, pero que, por ello mismo, no puede ponerse
como fundamento de la libertad del ser humano.

Un ejemplo atin mas caracteristico del error en que incurrimos al tratar de encontrar a toda costa el
mismo problema en conceptos histéricamente diversos puede hallarse en la ética de los valores. Sabemos
que, en el siglo XIX, el concepto de valor, tomado de la economia politica, es trasladado a la teoria
filosofica. Este concepto empleado por Lotze hall6 aplicacion en la obra de Max Scheler y atin mas en la de
Nicolai Hartmann, quien fue mi primer maestro y entrafiable amigo. Hartmann interpretaba las virtudes
aristotélicas como valores, pero dicha interpretacion resulta a todas luces insuficiente. En ella, «valor»
encierra un significado objetivante. El valor tiene su validez propia, no depende de una valoracién; por
tanto, es conocimiento. En Aristoteles, por el contrario, la virtud deriva de la educacién. La virtud
aristotélica distingue al ser humano en tanto que humano entre humanos, no sélo por el correcto
acatamiento de valores que son validos por si mismos, sino por cdmo es y se comporta de acuerdo con su
formacion, habitos y caracter. En este sentido, difiere radicalmente del concepto [34] de valor propio de la
fenomenologia. Este es uno de los casos en los que la falta de diferenciacion histdrica es evidente, de tal
manera que todo se reduce al mismo problema. Por lo demas, querria recordar que el propio Scheler
plante6 objeciones contra la identificacion entre valor y virtud aristotélica realizada por Hartmann.

(Como definir entonces, frente a Dilthey y la historia de los problemas, mi propio proceder y mis
interpretaciones? Yo utilizo los términos «historia efectual» y «conciencia de la historia efectual»
(wirkungsgeschichtliche Bewusstsein). Con ello quiero dar a entender, ante todo, que no podemos afirmar
que el estudio de un texto o de una tradiciéon dependa plenamente de nuestras decisiones. Esa libertad,
ese distanciamiento respecto del objeto investigado, no existe. Todos nosotros nos hallamos en el curso de
la tradicién, y no disponemos de la soberana distancia con que los cientificos de la naturaleza realizan
experimentos y formulan teorias. Es cierto, si, que en la ciencia contemporanea —por ejemplo, en la
mecanica cuantica— el sujeto medidor desempena un papel que no es el de un mero observador
objetivante. Pero, sin embargo, eso es algo totalmente distinto del hallarse en el curso de la tradicion, estar
condicionado y conocer a los demas y sus puntos de vista como tales a partir del condicionamiento
propio. Esta dialéctica no atafie tan sélo a la tradicion cultural, esto es, a la filosofia, sino también a las
cuestiones morales. De hecho, tampoco aqui tenemos nada que ver con el experto que, desde fuera,
investiga «objetivamente» las normas, sino con un ser humano que ya esta marcado por dichas normas;
un ser humano que se encuentra ya en el marco de su sociedad, su época, sus prejuicios, su experiencia
del mundo. Todo esto acttia sobre él y lo determina en el momento en que se aproxima a una cuestion e
interpreta una doctrina.

El concepto de efecto es ambivalente y, en determinados aspectos, es un atributo de la historia; sin
embargo, en algun sentido también es un atributo de la conciencia. La conciencia, sin saberlo ella misma,
estd condicionada por las determinaciones histéricas. Nosotros no somos meros observadores que
contemplan la histo- [35] ria desde lejos, sino que nos hallamos, en tanto que somos criaturas historicas,
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siempre en el interior de la historia que aspiramos a comprender. En ello radica la peculiaridad no
reducible de este tipo de conciencia. Por este motivo, me parece totalmente erréneo afirmar que la
diferencia entre ciencias de la naturaleza y ciencias del espiritu no es ya tan importante como se creia en el
siglo XIX. Si, se dice incluso que ha quedado anticuada, porque las ciencias de la naturaleza, por su parte,
no hablan ya de una naturaleza sin desarrollo, sin historia. Asi, el ser humano habria hallado su lugar en
la larga historia del universo, por lo que las ciencias del &mbito moral y espiritual habrian de pertenecer
ahora a las ciencias de la naturaleza. Todo esto es falso. No constituye ninguna explicacién adecuada de la
historicidad del ser humano. El ser humano no se puede observar a si mismo desde la segura perspectiva
de un investigador, y queda excluido que se le pueda reducir a objeto de una ciencia evolucionista y
comprenderlo a partir de ésta La experiencia del encuentro del ser humano consigo mismo en la historia,
esta forma de la conversacidn, este tipo de entendimiento el uno con el otro, difiere radicalmente de las
ciencias naturales y también de la observacion evolucionista del mundo y del Homo sapiens. Estos temas
son fascinantes por si mismos, pero esperamos que haya quedado claro que el recuerdo, esa vida del
espiritu, es otra cosa. La andmnesis platdnica se asemeja ciertamente al enigma del lenguaje. No tiene
principio, no tiene inicio, y asimismo no se pueden derivar las palabras a partir de un principio, como
ocurriria en un «ortolenguaje». El hablar de una lengua es una totalidad, una estructura en la que
ocupamos un lugar que no hemos elegido. Lo mismo puede decirse del recordar, que constituye una
forma de articulacion de nuestras experiencias, un proceso que tal vez comience ya en el embrién. En todo
caso, no puedo estar seguro, porque no guardo ningin recuerdo de mi estado embrionario. Pero no es eso
lo que importa Lo que importa es si una experiencia es recuerdo, percibir de nuevo, retomar.

Al final, parece evidente que la situacién hermenéutica del ser humano queda confirmada y que la
petulancia de distanciarse de [36] las cosas como si éstas tan sélo fueran objetos de observacién deja fuera
el aspecto decisivo de nuestro entendimiento con otros seres humanos (y con otras culturas). No podemos
evitar que, en el contacto con los otros, ellos nos hablen también. Igualmente, la empresa de interpretar el
inicio del pensamiento occidental tiene que consistir siempre en un didlogo entre dos interlocutores.

En consecuencia, también nos vemos obligados a modificar el significado de «método». En este ambito
no existe un sujeto investigador en posicion privilegiada. La palabra «método» presupone, en el sentido
definido por Descartes, que existe un solo método para llegar a la verdad. Descartes subraya con firmeza
en el Discours de la méthode, pero también en otros escritos, que existe un método tnico y general para
todos los objetos posibles del conocimiento, y dicho concepto de método se ha impuesto al fin y prevalece
en la teoria del conocimiento de la modernidad, si bien se admite que el método se puede mostrar flexible
en su proceder. Por el contrario, mi propia posicidon en el marco del trabajo filosofico de nuestro siglo se
caracteriza por haber retomado la conocida contraposicion entre las ciencias de la naturaleza y las del
espiritu. A mi parecer, la disputa entre la légica de John Stuart Mill y la de Wilhelm Dilthey se basa -en
tanto que prescindamos de la heterogeneidad de ambos puntos de vista- en una presuposicion comun: la
aspiracion a la objetividad del método. En el marco de esta presuposicién, todo se reduce a métodos de
objetivacion distintos en cada caso. Pero esto conduce justamente al error. Methodos significé siempre en la
Antigiiedad la totalidad del trabajo con un ambito de cuestiones y problemas. En dicho sentido, «el
método» no es una herramienta de objetivacién y dominio, sino un interés en el trato con las cosas de las
que nos ocupamos. Este significado de «método» como «hacer el camino junto a» presupone que nos
encontramos ya en medio del juego y que no adoptamos un punto de vista neutral, por mucho que nos
esforcemos en pro de la objetividad y arriesguemos los propios prejuicios.

Por supuesto que esta afirmacion es un reto a las ciencias de la naturaleza y a su ideal de objetividad.
Pero las ciencias del es- [37] piritu tienen atin otras misiones distintas, de otro tipo. Naturalmente, en ellas
también se plantea la pregunta por la existencia o no existencia de un estado de cosas y por su
verificacidn. En las ciencias del espiritu, ésta es una preocupacion elemental y comprensible. Lo propio de
ellas es el encuentro del ser humano consigo mismo en vista de otro que es distinto. Se trata mas bien de
una participacién, mas parecida a lo que se produce en el creyente a la vista del mensaje religioso que a la
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relacién entre sujeto y objeto que se ha instalado en las ciencias de la naturaleza. Este punto de vista
hipotéticamente neutral implica siempre la supresiéon del sujeto cognoscente y, en efecto, es evidente que
el objetivo dltimo de la cientificidad que aqui tratamos es la desaparicién de todo punto de vista subjetivo.
Pero eso no es lo apropiado en los ambitos cultural y social. No es ésa la misién de las ciencias del
espiritu. No me permiten establecerme, con la ayuda de un método, en una relacién determinada respecto
a otro que se sittia delante de mi como objeto. Jean-Paul Sartre describié de manera adecuada lo desolador
de la mirada objetivadora: en el instante en que el otro se ve reducido a mero objeto observado, se pierde
la reciprocidad de la mirada y no se produce ya el entendimiento.

La discusiéon acerca de la unidad de las ciencias de la naturaleza y las ciencias del espiritu también
induce a error en la medida en que no se asume de entrada que las funciones de unas y otras son
radicalmente distintas. Las primeras emplean procedimientos objetivadores; las segundas requieren
participacion. Naturalmente, eso no significa que la objetivacion y la aproximacién metodica no tengan
ningun valor en las disciplinas humanisticas e historicas, sino tan sélo que no constituyen el sentido de la
investigacion en ese ambito. Si fuera de otro modo, nuestro interés por el pasado no tendria explicacién.
De hecho, los propios cientificos de la naturaleza dicen que su meta es lograr el progreso del conocimiento
y, con ello, dominar la naturaleza y quiza también la sociedad. Sin embargo, la cultura vive como una
forma de entendimiento, como un juego, cuyos participantes no adoptan los respectivos papeles de sujeto
y objeto. Por eso se puede entender perfectamente que [38] las ciencias de la cultura, en efecto, disponen
de métodos cientificos. Pero éstos se reducen a meros presupuestos obvios tan pronto como los
comparamos con el valor que tiene en dichas ciencias nuestra participacion reciproca, nuestra imbricacién
en la tradicion y la vida de la cultura.

Pero voy a dar por terminado este tema y me centraré en nuestro objeto especifico. La insuficiencia del
concepto de método, entendido éste como garantia de objetividad, se manifiesta claramente cuando
insisto en que la nica aproximacién al tema «presocraticos» consiste en estudiar a Platon y Aristételes,
cuyos textos tenemos a mano, y ver qué cuestiones se plantean y con qué sentido. La empresa no es facil,
sobre todo por lo que respecta a Platén. Solo puede concretarse en la lectura de los textos en los que
Platon y Aristoteles hablan de sus antecesores. No podemos olvidar que ellos, en el curso de su trabajo, no
tenian en cuenta nuestra investigacion histérica, sino que se guiaron por sus propios intereses, por su
propia busqueda de la verdad, que en ambos autores presenta rasgos comunes, pero también diversos.
Por ello, desde ahora entra en juego la interpretacién conjunta de la filosofia platénica y aristotélica. Por
ejemplo: sélo cuando comprendamos qué significado tiene el hecho de que Platén figure como pitagdrico
en el marco de la critica efectuada por Aristoteles podremos llegar a comprender lo que Aristoteles cuenta
acerca de los presocraticos. [39]
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El terreno so6lido: Platon y Aristoteles

Es el momento de entrar en el tema principal. Nuestro tema propiamente dicho es, en efecto, «Los
presocraticos y el inicio del pensamiento occidental». Habra que aplicar en la tarea los principios
fundamentales que he estado exponiendo. La primera cuestién verdaderamente importante es: en qué
textos podemos apoyarnos. Voy a dar la respuesta: los primeros verdaderos textos referidos a nuestro
tema son los escritos de Platon y Aristoteles. Cierto que contamos con las compilaciones de los fragmentos
de los presocraticos por Hermann Diels, con la compilacién de testimonios del mismo Diels. Este fue un
trabajo serio y meritorio, que hemos de emplear con agradecimiento en los primeros estudios. Estaba
dirigido a estudiantes de filosofia. Pero tiene un valor secundario para la investigaciéon desde el momento
en que lo comparamos con las posibilidades de comprension que nos brinda un texto auténtico,
transmitido en su integridad. Todo el mundo sabe que la técnica de la cita permite demostrar cualquier
cosa y a menudo también su contrario, puesto que la cita mas fiel, y literal, una vez arrancada de su
contexto, puede decir algo completamente distinto de lo que decia en un original que no conocemos. [41]
Quien cita, interpreta ya mediante la forma en que presenta el texto de la cita. Todos los fragmentos
reunidos en las compilaciones dedicadas a los presocraticos son meras citas, que no nos han llegado
enmarcadas en un texto completo y definido, sino a través de Platon, Aristételes, la escuela peripatética,
los estoicos, los escépticos, los padres de la Iglesia... un gran nimero de autores que citan y explican las
doctrinas con objetivos muy diversos. Por ello, nuestro primer cometido ha de consistir en estudiar los
textos en los que el pensamiento de los presocraticos aparezca interpretado de manera coherente. Sélo a
partir de la coherencia de estos textos completos de Platdn y Aristoteles podremos comprender los textos
recogidos por Diels en sus recopilaciones.

El tinico texto que en su integridad se ocupa del pensamiento de los presocraticos es el comentario de
Simplicio al primer libro de la Fisica aristotélica. Es el texto mas antiguo de que disponemos acerca de las
doctrinas de los presocraticos. Fue obra de un erudito del siglo VI d.C, que emplea numerosas citas en su
comentario a la Fisica de Aristételes. Asi, debemos preguntarnos, ante todo, cuales fueron los criterios de
selecciéon del comentador de Aristoteles. Dificilmente podemos creer que los presocraticos de los siglos VI
y V a.C. hablaran realmente de un concepto de physis como el que damos por sentado a partir de
Aristoteles. El titulo «Sobre la Naturaleza» aparece por primer lugar en Platén, en el Fedén. De ahi se
puede deducir que el concepto de physis, al igual que el titulo, se volvié usual en la misma época. El
término se venia utilizando desde antiguo, pero siempre para designar la naturaleza de algo, no el
concepto mismo de naturaleza. Este tltimo uso no empieza hasta la época de Platon. Naturalmente, la
formacion del concepto se estuvo preparando como tal en el lenguaje desde antes. Pero, con todo, ain no
se habia producido una verdadera formacién del concepto. Estoy completamente de acuerdo con los
investigadores ingleses Kirk y Raven en que el concepto de physis atin no tuvo ningtin peso filoséfico en
Heraclito. Hay que suponer, mas bien, que la verdadera formacién del concepto no se produjo hasta que
también se hubo formado [42] su respectivo contraconcepto, y eso nos remite a la época de la sofistica.
Entonces se cuestiond, en el debate sobre el problema del lenguaje, si éste procede de la naturaleza o de la
norma (nomos). El concepto «techne» tampoco aparece hasta época avanzada, y todo ello se adecta
perfectamente con la sofistica y con el uso platénico de physis en conexion con la psyche.

Pero este concepto obtiene su peso especifico con Aristdteles. Siempre se produce un distanciamiento
consciente respecto de Platon en las numerosas ocasiones en que Aristdteles habla en detalle del concepto
de physis. Porque, a ojos de Aristételes, Platon era demasiado matematico.

De todos modos, ni en Heraclito ni en Empédocles se utiliza esa palabra con ningtn sentido que
anticipe el concepto aristotélico de physis. Para Aristoteles, la physis es la manifestacidon primera del ser y
siempre ocupa un lugar importante en la metafisica. En verdad, la propia metafisica es una amplia
denominacién colectiva cuya relacién con el interés fundamental de Aristételes por la physis es obvia; en
todo caso, no constituye un &mbito tan claramente delimitado como los libros aristotélicos de la Fisica.
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Hay que tener siempre en cuenta la preponderancia del concepto aristotélico al tratar de apreciar las
citas de los presocraticos. Pero existe otro aspecto importante, aparte de la Fisica de Aristoteles -conocida
en la época helenistica a través de la escuela, si no en su texto—, que hay que tener en cuenta al tratar las
citas conservadas de los presocraticos: la interpretaciéon de Hegel estd tan arraigada en nosotros que no
sabemos como librarnos de ese modelo. Asi, estoy convencido de que todo el problema «Parménides y
Heraclito» proviene del abrumador influjo del pensamiento de Hegel. No debemos olvidar que la entera
investigacion histdrica del siglo XIX, que introdujo la historiografia en la filosofia griega, tiene lugar en la
época de decadencia del idealismo hegeliano; y sin embargo, la construccion histérica de Hegel ha
ejercido un fuerte influjo también en los historiadores, como por ejemplo Zeller. [43]

Pero cuan débiles son, en verdad, estas construcciones histéricas, seguin las cuales la filosofia empieza
con Tales y con la escuela de Mileto. ;Qué era propiamente una escuela en aquella época, en una
floreciente ciudad mercantil como Mileto? Dificilmente podemos dar una respuesta. ;Qué significa
entonces la sucesién Tales-Anaximandro-Anaximenes dentro de la escuela, transmitida por la tradicion?
En verdad, esta es una sucesion muy problematica. Porque se dice que Anaximandro partid de lo
ilimitado y que, tras él, Anaximenes explicd que el aire era la primera sustancia. {Qué absurda regresion!
En verdad, ello s6lo demuestra que estos datos no proceden de hechos histéricos, sino que se sustentan en
el pensamiento escolar de una época posterior, en el que se bas6 Apolodoro para reconstruir los datos
cronoldgicos.

De hecho, existe aun otro aspecto que no podemos perder de vista en este circulo de cuestiones: el
trasfondo religioso del que se aparta la filosofia de los griegos a partir de Aristoteles. Se trata del conocido
lema: «del mito al logos».

Es una expresion de uso corriente. Pero ;qué se entiende en este caso por mito? En la historiografia del
siglo XIX, la respuesta estaba clara: se trataba de la religiéon homérica. Pero, ;hubo una religion homérica
en ese sentido? De creer a Herédoto, hubo mas bien el logro de un gran poeta, quien cre6 a partir de una
variada tradicion narrativa y una tradicion oral transmitida por los rapsodas que se remonta muy atrds en
el tiempo. El otro poeta al que, siguiendo a Herddoto, se apela al hablar de la teologia de aquella época, es
Hesiodo con su Teogonia. Ciertamente, también Aristételes menciona a Homero y Hesiodo como los
primeros que reflexionaron acerca de lo divino. Pero Aristoteles no queria hablar de religion, sino de ideas
ordenadoras de caracter cosmoldgico y de una familia de dioses con sus propias tensiones demasiado
humanas. Ahi, el esquema convencional «del mito al logos» nos resulta ciertamente dudoso. Tal vez
deberiamos decir que, en ambos casos, se estd tratando el logos mas bien que el mito. Encontramos, por un
lado, la aristocratica sociedad de los dioses, semejante a un grupo de grandes sefiores y, por [44] otro, la
multiplicidad de lugares de culto dedicados a deidades individuales por todo el pais. La expresion
«teologia» cuadra bastante mal con unos y otros. Werner Jaeger ha tratado este tema, con erudicién
asombrosa, en un importante libro: Die Theologie der friihen griechischen Denker (La teologia de los
pensadores griegos tempranos). Pero el titulo Theologie se presta a confusién. Aunque el mencionado libro
es de una erudicién extrema, el punto de vista enunciado en el titulo no se desarrolla de manera
convincente en el caso de Jenofanes. El capitulo que Werner Jaeger habia dedicado anteriormente a
Jenodfanes en el primer libro de su Paideia, cuando aun contemplaba la idea sofistica de paideia, me parece
mas acertado. Estoy convencido de que Jaeger tuvo razoén al ver en los versos de Jendfanes la descripcion
tipica de un rapsoda, y no la de un tedlogo ni la de un fil6sofo.

iPero dejemos ya las observaciones introductorias! Empecemos con el trabajo propiamente dicho e
interpretemos los més importantes de los testimonios transmitidos por Platén y Aristdteles acerca de la
filosofia presocratica.

Empecemos una vez mas por Platén, o mas exactamente por el Fedon (96 y sigs). En esa obra, Platén
hace que Sdcrates perfile su autobiografia cientifica y filosdfica -estribe mucho tiempo después del tragico
final de Socrates—. Pero, antes de emprenderla interpretacidon de este texto, conviene subrayar una vez
mas que no quiero tomar como objeto la totalidad, sino tan sélo un ejemplo. El texto que vamos a tratar
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sOlo es un capitulo entresacado de una totalidad, de una obra completa. En efecto, es el didlogo entero -el
Fedén en su totalidad— el texto en el que podemos, aunque no facilmente, trabajar la cuestién a la que
Platon habia tratado de encontrar respuesta. Este didlogo es uno de los mas conocidos. Nietzsche sefial6 a
la figura de Sdcrates a las puertas de la muerte, descrita aqui por Platén, como nuevo ideal de la juventud
griega prevaleciente, y afirma que, como consecuencia, Sécrates sustituy6 a Aquiles. Sin duda, hay algo
cierto en ello. Al inicio del didlogo aparece, en efecto, un motivo homérico, el formidable misterio de la
muerte y de lo que se encuentra después de la muer- [45] te: la «vida» de las almas de los muertos en el
Hades. Recordemos ahora las inolvidables escenas con las que Homero, o en todo caso el autor de la
Odisea, describe el viaje de Odiseo al Hades. Odiseo desciende al Hades para visitar a los héroes de Troya.
Hay que pensar especialmente en el encuentro con Aquiles, quien, como todas las almas que han
traspuesto el Aqueronte, ha perdido la memoria y la recobra al beber la sangre del sacrificio: un ritual de
profundo sentido. Al saber por medio de Odiseo que su hijo ha expugnado Troya, regresa conmovido a la
penumbra. La muerte es la noche del recuerdo; quien no tiene recuerdos, muere. Se trata, por asi decirlo,
de imagenes que parecen pertenecer a una religiéon popular. Pero también estd claro que en ellas se
anuncia un tema de la reflexion. Aunque las almas de los héroes, efectivamente, existen atn alli abajo, en
el Hades, han dejado atras todos los recuerdos, a los que sélo la sangre del sacrificio despierta. Por
consiguiente, el problema que aqui se plantea es el del alma, y la cuestién por lo que es el alma en relacién
con la vida y la muerte.

Llegados a este punto, hallamos otra causa de posibles malentendidos que influye en nuestra manera
de pensar. Me refiero al concepto agustiniano del alma como interioridad de la conciencia. La compleja
doctrina cristiana del alma y de la redencién mediante el sacrificio de Jests ha entrado en el concepto de
alma que nosotros tenemos. La palabra alemana Seele es una expresion que evoca ideas de sentimiento y
que también desde el punto de vista fonético sugiere algo atin mas fugaz que el término latino anima. Asi,
nos hallamos bajo el influjo de esta tradicién que hace que nos convenzamos de que en la poesia homérica
hay una concepcion del alma que, de algun modo, es igual a la nuestra. ;O quiza la hay?

En todo caso, la pretendida «religiéon de Homero» no es el tnico origen de los prejuicios del intérprete.
También existe el llamado orfismo, una concepcién que ha influido durante largo tiempo en la
investigacion, pero que sigue siendo un dmbito de problemas no resueltos. ;En qué consistié exactamente
este movimiento religioso [46] que se expandié durante los siglos VII/VI a. C, pero que en la época de
Homero atin no existia, o que al menos el poeta no refleja? La inimaginable plétora de movimientos
religiosos y mitos que surgid entonces plantea otro problema atin no resuelto, asi como la propagacién del
culto a Dioniso, puesto que la figura de Dioniso es practicamente desconocida en el epos homérico, tal y
como hemos podido comprobar sobradamente a partir de la obra de Nietzsche. En todo caso, se trata de
asuntos extremadamente nebulosos, y nuestro interés, en el marco del estudio de los presocraticos, radica
tan solo en que aquel culto puso el alma en el centro de la religiosidad. Esto me parece evidente por lo que
respecta a la figura de Pitagoras. Al leer las biografias de los presocraticos, se encuentra siempre lo
mismo: todos ellos —de Anaximandro a Parménides, etc.— figuran como discipulos de Pitagoras. Este
hecho tiene su significado. En mi opinién, significa que Pitagoras unifica en su figura motivos
fundamentales como el enigma de los nimeros, el enigma del alma y el enigma de la transmigracion de
las almas, asi como la purificacién de dichas almas. Asi llegamos al problema del recuerdo. Salta a la vista
que una religiéon que habla de la transmigracion de las almas presupone por lo general la pérdida del
recuerdo. Podriamos tomar como excepcion el que alguien como Empédocles tenga una vaga intuicion
preternatural de haber sido otro en otra vida.

Asi se introduce cierto nimero de problemas ligados al alma. ;El alma es un halito que da vida a los
animales y los hombres? ;Se puede identificar como una primera luz en el interior del ser humano, el
conocimiento incipiente, el recuerdo o algo parecido? Todo esto permanece en un trasfondo nebuloso que
no podemos aplicar como clave para la comprensién. Se oculta en las tinieblas del pretérito. Por lo tanto,
debemos investigar el tratamiento que el problema del alma recibe en el Feddn, para ver cudles eran los
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problemas que ocupaban a un pensador de la época de Platén. He aqui un ejemplo del problema que he
planteado: como se puede explicar la tradicién objeto de nuestro interés a partir de un texto que no se
escribi6 con este fin, pero que, con todo, permite vislumbrar tendencias fundamentales de la cultura de
ese pasado. [47]

En definitiva, el problema puede formularse de la siguiente manera: ;el alma es algo distinto de la
fuerza vital de los seres vivos, o algo asi como una facultad espiritual especial?, ;es vida o pensamiento?,
;0 estos dos aspectos estan entrelazados?, ;y de qué modo? Ese es el tema de Platén, y con la ayuda de
Platén debemos tratar de entender cdmo trataban la muerte los presocraticos.

Ahora, a modo de complemento, querria hacer una ultima observacidn general acerca del Feddn, o mas
bien acerca del escenario del didlogo. Los dos interlocutores de Sécrates son, —como ya se sabe—
pitagoéricos, que por aquella época vivian exilados en Atenas, puesto que, como consecuencia de unos
sucesos politicos, el grupo se habia disuelto ya. Simias y Cebes son personajes histéricos. No representan
propiamente al pitagorismo originario, sino su desarrollo de colectivo religioso y politico a grupo de
investigadores y cientificos. Hay que tenerlo en cuenta en la lectura de la conversacién entre Sdcrates y los
dos amigos. Estos ya no eran pitagdricos en el sentido de discipulos del gran fundador de una
semirreligion. Se trata aqui de la discusién con dos cientificos que solo se sirven de las tesis y ensefianzas
de Pitagoras para describir los resultados de la nueva ciencia de su tiempo. A mi parecer, este hecho es
muy importante. Se ha discutido mucho sobre quiénes fueron los verdaderos pitagoricos. Aun recuerdo la
radical tesis que, en tiempos de mi juventud, defendi6é Erich Frank en su libro titulado Plato und die
sogenannten Pythagoreer [Platon y los llamados pitagoricos] (Halle: Niemeyer, 1923; 22 ed., Tubinga, 1962).
Sostenia que nuestra concepcidn tradicional de los pitagdricos como matematicos, astréonomos, etc., es una
reinterpretacion realizada por la escuela de Platon, y en especial por Heraclides Pontico. El radicalismo de
esta tesis no se ha impuesto. Hoy dia, damos incluso por seguro que existieron unas matematicas de
Pitagoras, si bien sobre un trasfondo religioso. Pero, en todo caso, debemos ser conscientes de que, en
tiempos de Platén, no prevalecia la religion, sino la ciencia. El hecho de que los dos interlocutores de
Socrates en el Feddn sean cientificos se pone de manifiesto, por ejemplo, en que no tienen ningun
conocimiento de las prescripciones religiosas de Filolao -un gran maes- [48] tro de la secta—, y en cambio
estan bien informados acerca de la biologia y la astronomia de la época de Platén. ;Cémo logra Platon
introducir la discusidn de una antigua tradicion religiosa y de la ciencia de su época en el plan de la accién
y en la caracterizacién de los interlocutores? Por supuesto que la nocion de ciencia a la que Platén alude
en el Feddn ya no es la misma que regia en el tiempo de la muerte de Sdcrates. Hoy en dia, nadie duda de
que este didlogo no se escribi6é inmediatamente después de la muerte de Socrates, sino mucho mas tarde;
tal vez veinte afios mas tarde. Obviamente, Platéon retoma la figura del Socrates moribundo en el
momento en que él mismo empieza a perfilar los aspectos centrales de su teoria de las ideas y funda una
especie de escuela, la Academia, que puede llamarse escuela con mayor propiedad, por contraposicion
con las llamadas escuelas de los sofistas, los atomistas, los eleatas, etc., que no eran instituciones.

Estas observaciones me parecen importantes para comprender de qué manera se relaciona el Fedén con
nuestro tema. La discusién del problema del alma halla su conclusién y su culminacién con la larga
narracion autobiografica de Sdcrates —obviamente debida a Platén—, en la que aquél narra sus
experiencias con los cientificos de la época y describe su nueva orientaciéon. Pero Platén no pretende
describir doctrinas «presocraticas» en esta exposiciéon —como tampoco en sus otros didlogos—, sino su
propio giro hacia la «idea». [49]
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Vida y alma (Feddn)

El tema del Feddn, que se desarrolla en la narracion del altimo dia de la vida de Socrates, es el problema
de la vida y de la muerte, asi como la pregunta sobre lo que es la vida de un ser humano y en qué consiste
lo que llamamos alma o psique. Este dialogo consiste en una discusién sobre el problema del alma y sobre
la creencia en la inmortalidad que ensefian las religiones. ;Nuestra razén puede hallar motivos para
sostenerla?

El Feddon ha empezado en un tono casi religioso. Se ha tratado la cuestién del suicidio y la esperanza de
una nueva vida tras la muerte. Este es el preludio del didlogo, a partir del cual se desarrolla la
inmortalidad del alma como tema propiamente dicho. El puente entre ambas partes pende de la idea de
catarsis, de purificacion, y esto tiene una importancia decisiva para nuestra interpretacion. A partir de ahi,
se abre la dimensién de la filosofia.

Se sabe que la doctrina pitagérica de la catarsis consistia, ante todo, en un conjunto de normas de
pureza, como por ejemplo el precepto de no utilizar el cuchillo para atizar el fuego, o como aquel otro
mandamiento que prohibia comer habas. Lo decisivo es que Platén confiere un nuevo sentido a estos
rituales de pureza, [51] aquel sentido con el que finalmente nos han familiarizado Kant y, por ende, el
concepto de la «razén pura». Segun se infiere ya del Mendn y de la teoria de los conceptos matematicos
puros que en él se expone, la matematica es razén pura en la medida en que sobrepasa lo accesible para
los sentidos. Esto vale para la matematica, pero también para el alma. De hecho, la visién moral y religiosa
de la vida aspira a separar el alma del cuerpo, igual que la ciencia matematica aspira a separarse de la
experiencia sensible. En este sentido, la vida del filésofo es un camino hacia la muerte, en tanto que se
entiende la muerte como separacion del alma respecto de lo corporal-sensible, y en dicha medida la
doctrina religiosa de la inmortalidad del alma halla su confirmacién.

La primera argumentacion en favor de la inmortalidad del alma invoca la estructura ciclica de la
naturaleza. Puesto que la vida es un fendmeno natural, la muerte no puede ser otra cosa que una etapa en
el ciclo del devenir y el perecer, ge/ nesij y fqora& (Fedon 70e y sigs.). La fundamentacion que se
sostiene en el caracter ciclico de la naturaleza se describe aqui con un asombroso arte verbal. Al hablar de
una naturaleza en la que no se produciria el perpetuo retorno hacia una nueva vida, Platén hace hablar a
su Socrates con un lenguaje que transmite la impresién de una naturaleza sin primavera. Asi, la
concepcion ciclica de la naturaleza se traduce en un franco argumento en favor del retorno del alma, de tal
modo que Sécrates dice, a modo de conclusion (71 e), que el retorno a la vida, a) nabi w&skesqai, es una
realidad. De ello se sigue que, si los vivos nacen de los muertos, entonces las almas de los muertos no
pueden perecer, sino que deben seguir existiendo.

Entonces, muy sorprendentemente, el texto dice: kai\ tai=j nme/n ge a)gaqgai =j a#nmeinon
ai]nai, tai=j de kakai=] ka&kion (72e), lo que significa que esta nueva existencia,
necesariamente, ha de ser mejor para las almas buenas y peor para las almas malas. Esta afirmaciéon
parece tan desligada de la demostracién de la estructura ciclica que algunos filélogos la han suprimido.
No estoy seguro de que debieran hacerlo. Los manuscritos son unanimes, no [52] hay variantes en este
pasaje. El mencionado argumento se encuentra en toda la tradicidn, que tal vez ha sido algo menos sabia y
ha entendido que esta falta de consecuencia légica se hallaba en la intencién de Platén. Con ella manifiesta
cudl es el interés que subyace a la creencia en la inmortalidad. El destino futuro de los fallecidos tiene que
depender de la moralidad de la vida que se haya vivido; ése es, al fin, el resultado del entero didlogo. Por
ello, Sécrates arguye -frente a las vacilaciones y dudas de Simias- que, aun no gozando de ninguna
seguridad en este terreno, ciertamente es mejor que llevemos una vida honrada. Aqui se pone de
manifiesto que Socrates, en realidad, no pretende haber «demostrado» la inmortalidad del alma cuando
dice que una vida basada en esta conviccidén es mejor que una vida que no la contemple. Notemos que, al
llegar a este punto, la argumentacién abandona el ambito de la l6gica y entra en el de la retérica.
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Recuerdo que en Kant se encuentra el mismo giro de la argumentacion. En Kant tampoco se demuestra
que la libertad exista efectivamente. Si, al tratar de demostrarlo, interrogaramos a la naturaleza y
pretendiéramos hallar una prueba de la libertad de la voluntad en la fisica cuantica, indicariamos con ello
que estamos ciegos de antemano al rango de la libertad en el ser. La libertad no es ningtn hecho de la
ciencia de la naturaleza Kant la llama hecho de la razén; la fundamentacién de Platén, por supuesto, es
otra. No pretende demostrar que la ciencia tenga limites, ni poner énfasis en la vida honrada. La
fundamentacién de Platén también tiene algo de trascendental y apunta a la limitacion de nuestra razén
humana frente al enigma de la muerte y de la eternidad. En este sentido podria decirse que la «mala
infinitud» de Hegel es también la posicion de Platon: por lo que respecta a la cuestién principal de la
moralidad y la vida, la dialéctica permanece abierta y no existe ningtin resultado que pueda llamarse
prueba.

Esta comparacion entre Kant y Platdn no se refiere, naturalmente, al concepto de libertad, puesto que
dicho concepto no existe en absoluto dentro de la filosofia de Platéon. Mas bien quiero decir lo siguiente:
del mismo modo que Kant no fundamentd la [53] libertad mediante una prueba tedrica -como Fichte en la
razon practica—, tampoco Platon pretende demostrar la inmortalidad del alma con la ayuda de
argumentos tedricos. En cambio, recurre a la figura de Socrates y a su muerte serena, de la que habla
expresamente al final del didlogo.

Algo si se puede afirmar: que en todo ello se demuestra la inadecuacion de toda argumentacidn, a favor
o en contra de la inmortalidad del alma, que se sostenga sobre un concepto de alma de cufio naturalista.
Querria hacer notar que no es casualidad que yo utilice la expresién «naturalista» y no «materialista»,
siempre excesivamente aristotélica. Esta tltima podria aplicarse a la interpretacion del Sofista, pero
veremos que ni siquiera en este ultimo didlogo es del todo apropiada. Lo «materialista» presupone a fin
de cuentas la idea como nor f h& o forma, y con ello el producir, como en el modelo del artesano que da
forma al material. Por ello prefiero la expresion «naturalista», que por lo demas corresponde al concepto
griego de physis que también hallamos en este didlogo. La autobiografia intelectual de Sdcrates empieza,
como ya hemos dicho, con la confesidn de que se ha ocupado a fondo de los problemas de la «naturaleza».
Esto es «historia» en sentido griego, esto es, una relacion de lo que uno mismo ha observado; por ejemplo,
la relacién de un viajero que explica lo que ha observado durante el viaje. Hay que comprender en este
sentido el titulo peri\ fu&sewj i9stori/a, como una relacion de las experiencias vividas por los
testigos oculares, como narracién de una persona que ha visto ella misma las cosas de que trata en sus
explicaciones. Se sabe que éste era ya en la época del Fedon un titulo habitual para los tratados acerca de la
naturaleza, el universo, el cielo, etc.

El segundo argumento, que Simias presenta como doctrina socratica bien conocida, es el de la
anamnesis. Socrates dice que el conocimiento tiene que ser un recuerdo, ya que cosas tales como los
conceptos matematicos -como por ejemplo t o_ i 1son [la igualdad]- no se pueden obtener a partir de la
experiencia, en la que jamas se encuentran dos entes exactamente iguales. (En relacion con este tema, nos
acordamos de Leibniz, que en Rosental [54] (Leipzig), invitd a sus alumnos a buscar dos hojas
exactamente iguales.) El concepto matematico de igualdad es el de la igualdad perfecta, que no podemos
hallar en la experiencia sensible. Al entender de Sécrates, lo mismo vale para el alma, la cual, como la
igualdad en si, no puede percibirse en la experiencia sensible.

Pero no pretendo una interpretacién exhaustiva del Fedon. Por ello me vuelvo hacia los dos antecesores
presocraticos de la filosofia de Platdn, tal y como son entendidos en los escritos platdnicos. Con este fin,
vamos a investigar las dos objeciones de los dos pitagdricos «ilustrados» Simias y Cebes contra la
inmortalidad del alma, que conducen a la culminaciéon del dialogo.

La primera objeciéon, formulada por Simias, es facilmente comprensible también para el pensamiento
moderno: el alma no es mas que la armonia del cuerpo. Tan pronto como cede la fuerza de éste, también
cede la cooperacién armoniosa de sus miembros, hasta que llega la muerte, con lo que el alma se disuelve
por fin. Este argumento deriva claramente de la ciencia de su época o, dicho con mayor exactitud: con su
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concepto de armonia, es un argumento tipicamente pitagorico. Por aftadidura, se acerca mucho mas a la
definicion aristotélica del concepto de alma, segtn la cual ésta es «entelequia del cuerpo», y asi la entera
realidad del organismo vivo.

Acto seguido se le suma la objecién de Cebes: que la inmortalidad no se sigue de la transmigracion de
las almas; el alma se podria ir consumiendo mas y mas con la transmigracion por los distintos cuerpos y,
al fin, disolverse definitivamente con el ultimo cuerpo. En esta objecion se refleja, sin duda, uno de los
descubrimientos de la biologia de aquel tiempo. Sabemos que la ciencia, y en especial la ciencia médica,
poseia ya en tiempos de Platén una nocion de la incesante renovacion del organismo vivo. A partir de ahi
podemos comprender la objecién segun la cual el alma, aunque traspase los limites de una existencia
individual, acaba por consumirse al término de sus transmigraciones y, finalmente, se disuelve. Esta es
una nocion légica, dictada por la nocidn naturalista del alma, la que se expresa en el concepto segtin el
cual el [55] alma no es otra cosa que la armonia del cuerpo y por tanto esta destinada a disolverse con €l.

Estas dos objeciones se perciben como una verdadera catastrofe para la inmortalidad del alma. Lo son
en tal medida, que aun Feddn y Equécrates, los dos narradores del didlogo, interrumpen su explicacion
para expresar su perplejidad. El profundo abatimiento que embarga su animo no tiene igual en ninguna
poesia. Indica que, en ese momento de elevadisima tensién, el didlogo adopta un giro decisivo. Sécrates
responde, frente a la objecién de Simias, que el problema no reposa en los conceptos con los que €l lo ha
formulado. En realidad, el alma no es lo mismo que la armonia. La armonia seria, mas bien, algo que la
propia alma trata de obtener o de hallar. En todo caso, el alma armoniosa no es algo que se dé en la
naturaleza, sino un bien que le marca un rumbo a la vida. Me parece claro que debemos establecer
distinciones estrictas en este punto. Nos hallamos ante un conflicto entre, por un lado, una teoria
naturalista o, si se quiere, matemadtica de la armonia —en tanto que ésta se constituye a partir de sus
componentes-, y, por el otro, con una armonia a la que el alma aspira como su mas preciada meta.

Esta segunda objecion formulada por Cebes precisa de una respuesta mas compleja. Sdcrates calla por
unos instantes y se concentra. Luego comienza de la manera siguiente: por mor de la claridad es
necesario, ante todo, esclarecer la causa del devenir y del perecer (ge/ nesij y fqgora&) Solo asi se
podra llegar a entender bien el sentido de la muerte. Para ello, Socrates empieza a dar cuenta de sus
experiencias con la ciencia de su época, hasta llegar al momento en el que se decide por emprender otro
camino, a saber: el camino de los l0goi, el camino a las ideas.

Ahora querria interrumpir el analisis del texto para explicar una vez mas algunos conceptos de caracter
general que he apuntado ya. Para empezar, querria hacer una observacién hermenéutica suplementaria.
No cabe duda de que, en la linea de trabajo que he desarrollado, abogo por la mala infinitud que Hegel
critica. Sin [56] embargo, es una verdad sencilla la que yo defiendo: que algo tal como una historia comtn,
que en aleman designamos con la expresion Weltgeschichte («historia mundial»), tiene que ser reescrito por
cada nueva generacion. Me parece evidente que con cada cambio historico también deben transformarse
las formas de observacién y conocimiento del pasado. Esta verdad, con todo, no se puede aplicar con
tanta facilidad a la tradicién filosofica, puesto que tal aplicacién implica el reconocimiento de que esta
misma tradicién no ha concluido con la gran sintesis de Hegel, sino que atin se pueden dar otros giros del
pensamiento que nos abran nuevas perspectivas. Un giro de ese tipo, por ejemplo, lo representa
Nietzsche, quien, por lo que respecta a la solidez del trabajo conceptual, ciertamente no se puede
comparar a Hegel. Con todo, ha impregnado toda nuestra posicion respecto al pasado y ha marcado con
ello nuestro trabajo filoséfico.

Esto me lleva a hacer algunas precisiones acerca del concepto de conciencia de la historia efectual
(Wirkungsgeschichtliche Bewusstsein) que yo introduje. Esta implica que tomamos conciencia de los
prejuicios constitutivos de nuestra comprension. Por supuesto que no podemos llegar a conocer todos
nuestros propios prejuicios, ya que en ningin momento nos hallamos en situaciéon de alcanzar un
conocimiento exhaustivo de nosotros mismos ni de volvernos completamente transparentes para nosotros
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mismos. Por otra parte, el hecho de que los prejuicios sean constitutivos de la comprension no significa en
absoluto que la aproximacién a un texto sea una decisién arbitraria del pensador o investigador. Los
prejuicios mencionados no son otra cosa que el arraigo en una tradicion; en la misma tradicion a la que se
quiere hacer hablar en el texto interrogado. En ello radica la complejidad de la situaciéon hermenéutica.
Siempre depende del género de texto. El material de la hermenéutica es nuestra cultura clasica, y a ésta la
hallamos en formas diversas, no sélo en la ciencia, sino, ante todo, en la tradicién de la teologia, la
jurisprudencia y la filologia; con todo, estd claro que nuestros condicionamientos mas fuertes se hallan a
tal profundidad que no podemos conocerlos ni penetrarlos con la mirada. [57]

Todo esto nos ayuda, por ejemplo, a comprender la diferencia que existe entre Platon y la «doxografia»
de Aristételes. Los escritos de Platén no son apuntes de trabajo, sino obras literarias y, por ello, la
doxografia que aparece en estos escritos es muy distinta, por ejemplo, de la que Aristételes ofrece en la
Metafisica, la Fisica y el De anima. A su manera, los escritos de Platén se publicaron y estaban destinados a
la lectura privada o publica en Atenas. Los escritos de Aristoteles que se nos han conservado fueron
desconocidos durante siglos; se trata de apuntes de clase que tal vez se transmitieron en la tradicién oral
durante algunas generaciones, pero no se ha conservado nada destinado a la publicacién; en todo caso,
nada que pueda considerarse como la tltima palabra de Aristételes.

Tomemos, en cambio, el Feddn. Es obvio que no constituye un tratado, sino una obra de alta literatura.
En este escrito hallamos descripciones realistas, y se consigue la plena fusién de la argumentacién tedrica
y la accidén tragica. Asi, el argumento més poderoso en favor de la inmortalidad del alma que se formula
en el Fedén no es propiamente un argumento, sino el hecho de que Sdcrates se mantiene fiel a sus
convicciones hasta el fin y las confirma con su vida y su muerta. El mismo argumento de la obra
desempefia el papel de argumentacion. Al final del didlogo se encuentra el mito que describe la tierra en
que vivimos y que ademads explica como esta tierra debe ser el escenario de una vida honrada. A la
pregunta por la naturaleza del mundo basado sobre el principio del bien, no podemos propiamente
responder con argumentos satisfactorios. Ocurre mas bien que comparecen los mitos, con su especial
sugestividad. El propio Platon trata de advertirnos de que no se trata de meras narraciones, sino que en
ellas se entrelazan también conceptos y reflexiones. Por ello, equivalen a una prolongacién de la
argumentacién dialéctica, en una direccidn en la que los conceptos y fundamentaciones légicas no estan
disponibles.

La ignorancia socratica también es una figura literaria. Es la forma a través de la cual Sécrates conduce
a su interlocutor a [58] enfrentarse a su propia ignorancia. En este sentido, la conclusién del didlogo Lisis
es ejemplar. Ni Menéxeno ni Lisis logran definir la amistad, y el didlogo se interrumpe de pronto, cuando
los educadores se inmiscuyen y llevan a los muchachos a su hogar. Esta conclusion negativa es el modelo
que volvemos a encontrar de manera parecida en todos los didlogos confutatorios. Siempre se trata del
mismo problema, a saber: que, para llevar una virtud a la practica, hay que estar orientado hacia ella
previamente de forma tedrica. A este respecto, se puede hablar del intelectualismo de los griegos, pero
hay que afiadir que se trata de una intencionalidad que nunca encuentra conceptos plenamente
apropiados. En Platén, que fue un gran escritor del rango de un Séfocles o de un Shakespeare, esta
intencionalidad se expresa, cuando los conceptos no alcanzan, en la accién del didlogo; en el caso del Lisis,
en la relacién dialdgica de Socrates con los dos jévenes amigos.

En cambio, si tomamos el escrito sobre la Repiiblica, hallamos en €l un Socrates que parece totalmente
otro en su manera de conducir el didlogo y las pruebas. Platon quiere describir una ciudad ideal en la que
se constituye una elite formada en el ambito de la matematica y la dialéctica, que podra guiar la vida
practica. En mi trabajo Die Idee des Guien zwischen Plato und Aristoteles (La idea del bien entre Platén y
Aristételes) defiendo la tesis de que ambos fildsofos tratan el mismo asunto, a saber: el problema del bien y
su materializaciéon en una ciudad ideal. Pero hay que reconocer que el ethos presente en la Repiiblica
platdnica tiene una dimensién utédpica sin paralelo en Aristoteles. Dicho efhos se manifiesta de tal modo en
la Repriiblica platonica que en ella todo esta sujeto a normas. En ella es casi imposible hacer algo malo o
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contrario a las normas; algo inconcebible para un moderno. Si llevamos esta utopia a su extremo, sélo un
error de calculo del «comité de planificacién» -asi podriamos llamarlo- podria causar la ruina de esta
ciudad ideal.

Otra particularidad del didlogo platénico consiste en que los interlocutores de Socrates se expresan de
manera completamente insulsa -dicen «si», «no», «quiza», «naturalmente»-, sin que se [59] nos describa
mas de cerca su caracter. Esto no es ninguna casualidad. El autor lo ha querido asi. No pretende que nadie
vea a estos interlocutores como tipos definidos, como si se tratara de una obra de teatro. En los didlogos
de Platon, el interlocutor se asemeja mas bien a una sombra en la que todo el mundo puede reconocerse.

Estas indicaciones no deben servir tan sélo para explicar las diferencias entre un didlogo platénico y un
escrito doctrinal de Aristoteles, sino también la diversidad entre los textos procedentes del propio Platén.
Hay que interrogar incesantemente a estos textos para que respondan de manera distinta cada vez, puesto
que el didlogo vivo, el entendimiento entre los seres humanos y la participacién en una tradicion escrita
estan estructurados de tal manera que todo ocurre sin necesidad de un impulso exterior. La tradicién no
es algo inmdvil, no se fija de una vez para siempre. Carece de leyes. También en el caso de la Iglesia se
trata de una tradicion viva y del didlogo constante con dicha tradicién. [60]
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El alma entre la naturaleza y el espiritu

Volvamos al texto platénico que nos sirve como guia La parte mds importante de la conversacién
empieza (96a) con la respuesta a Cebes, introducida por un largo silencio, y de hecho se trata en ella una
cuestién de principio para el conocimiento en general. Es valido para todo conocimiento (0#| W ) el que se
deba buscar siempre la causa cuando se investiga el devenir y el perecer.

Este es el instante en el que Socrates empieza a narrar qué le ha acontecido en relacién con este querer-
saber (sus pa&gh sus experiencias dolorosas). Dice que estudi6 con gran interés las ciencias de su tiempo.
Esta claro que su explicacion se refiere al conocimiento de la naturaleza propio de su tiempo y a la
medicina de su época. Asi, Socrates dice haber tratado de comprender el «alma» a la manera de esas
ciencias que nosotros hemos examinado bajo el epigrafe de naturalismo: de qué manera se forma el
«almay; si el cerebro es el asiento de las sensaciones; cémo proceden de ellas la memoria y el recuerdo, y
luego la opinidn, y cémo de la consolidacién de la memoria y el recuerdo, asi como de la opinidn, surge el
saber. Entonces, cuando meditamos que la memoria es la capacidad de retener algo, de tal manera que
per- [61] manezca siempre presente y en el recuerdo, y que también la opinién es algo que aspira a
conservar siempre y en todo momento su validez, nos encontramos con el primer indicio del problema
platénico: como, en general, el torrente de experiencias sensibles puede constituir algo estable. También
para nosotros es un problema enigmatico: como en el marco del organismo fisico constituye la
intencionalidad del pensamiento. Aqui, Platén sefiala por primera vez este enigma, entendido como
contraposicion entre fluir y permanecer, y, con ello, el tema principal del Teeteto.

Como conclusién, Sdcrates reconoce que todos sus esfuerzos por saber han quedado sin recompensa; si,
al fin ha resultado que ni siquiera entendia las cosas que previamente habia creido conocer, como, por
ejemplo, el crecimiento humano. Ilustra el caso con la ayuda de una argumentacién cuantitativo-
matematica, la cual, sin embargo, entrafia una dificultad ldgica. Porque Sécrates dice que anteriormente
habia creido que la causa del crecimiento humano se hallaba en que el organismo recibia elementos
materiales mediante la alimentacién. Pero ahi se esconde el problema de cémo se forma lo daplice —y con
ello se refiere al mismo tiempo al dos con respecto al uno—, si mediante la adiciéon de una nueva unidad o
por medio de la divisidn de la unidad. Nos encontramos con la paradoja de que tanto la adicién como la
divisién pueden ser la causa del surgimiento de la duplicidad. Esto, por si mismo, es contradictorio.
¢Como puede ser posible?

Para nosotros, la respuesta evidente es que, cuando hablamos de afiadir o reducir, no estamos tratando
un verdadero proceso. Habria que contemplar el problema en una dimensién ontoldgica completamente
distinta y no, ciertamente, en el contexto del problema acerca de lo que sea propiamente la causa del
formarse y del perecer. De hecho, vamos a empezar con el siguiente paso que da Socrates para superar la
primera y claramente insuficiente forma de la pregunta por la causa del devenir y el perecer. En efecto,
Socrates afirma, como sabemos, que en su buisqueda de la causa de tales cosas encontrd el texto de
Anaxagoras, y que entonces crey6 haber hallado finalmente una solucién al problema [62] de la causa, a
saber: el nous, y con ello al problema de como el uno deviene en dos. Pero, al fin, también se habia visto
defraudado de tales esperanzas. Este pasaje es muy conocido y sdlo lo traigo a la memoria porque en él se
encuentra una confirmaciéon de nuestra propia perspectiva interpretativa. La esperanza de Socrates y su
critica de Anaxagoras y de la funcion del nous indican a las claras que aqui falta un aparato conceptual a la
medida de lo pensado. Esta claro que, cuando Anaxagoras habla de nou~j , Sécrates quiere atribuir a esta
palabra un significado tal como «pensar», «ordenar», «planear» y, de hecho, Anaxagoras presenta al nous,
en el texto conservado (gracias al celo de Simplicio), como primer autor del orden del universo —casi en el
sentido de una teoria de la formacién del mundo—, pero finalmente, al describir el proceso, Anaxagoras
solo se refiere a la actuacion fisica del nous en la formacién del mundo.

Al retomar la interpretacion del texto, constatamos que Sécrates le replica (99c) que el verdadero origen
de cada cosa es el bien, asi como su determinacion interna. Basandose en dicha pretension, critica las
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diversas teorias acerca de la situacion de la tierra en el universo: las que presumen que la tierra se
mantiene inmévil porque la circunda el movimiento del universo cual enorme recipiente, o porque se
supone que se sostiene sobre el aire como sobre un cojin, o también porque se cree que Atlas carga con
ella. Al entender de Sécrates, todas estas representaciones son como la conocida fabula india, segin la
cual el globo terraqueo reposa sobre un elefante, y éste, a su vez, se yergue sobre una tortuga... con lo cual
no se acaba de entender por qué la tortuga no tiene que hallarse también encima de algo. Si queremos
evitar esta regresion infinita, debemos buscar la respuesta a la pregunta por la causa en algo que no sea
fisico; asi, por ejemplo, en el bien.

Pero, de este modo, la argumentacién varia completamente de sentido. Ya no se trata de una historia
(i9stori/a), ya no se trata de buscar algo que pueda sostener la tierra. La pregunta, formulada de
aquella manera, no tiene respuesta. En la Critica de la Razén Pura —o, con mayor exactitud, en la
«Dialéctica trascendental»—, [63] Kant refuta la posibilidad de una cosmologia racional. De todos modos,
con ello persiste el problema del nacimiento del mundo, el problema de su inicio y de su determinacién;
una pregunta que nos formulamos como exigencia de la razén pura, pero que queda sin respuesta. Con
todo, el Socrates platénico dice que el bien es el origen del que deriva el orden del universo en su
totalidad, el mundo de los seres humanos con su praxis y el orden del universo con todos sus
componentes, con el sol, la luna y las estrellas, la tierra, etc. En la idea del bien aparece por primera vez
«la totalidad» en un sentido que difiere en lo fundamental del de la totalidad entendida como suma de las
partes, cuando es concebida, como bien puede decirse, en tanto que objeto de la historia. Aqui, Sdcrates
formula como tarea lo que luego se desarrollara en la Fisica de Aristételes, a saber: una interpretacion de
la realidad que se base en la idea del bien. Asi es como, al fin, se realiza la estructura teleoldgica de la
filosofia natural griega, y ésta, en cierto sentido, conserva su actualidad. Sugiere el concepto de una
totalidad donde la naturaleza, el ser humano y la sociedad son contemplados como miembros de un tinico
sistema. Desde esta perspectiva, las ciencias modernas pueden compararse con la historia antigua:
acumulan un nimero indeterminado de experiencias que no pueden erigirse nunca en totalidad, porque
la totalidad no es ningtn concepto de la experiencia, no puede darse como tal. Pero, ;como es posible
alcanzar una solucidn convincente y segura de este problema de la causa? En este punto empieza la
respuesta positiva de Platén, y empieza, ante todo, con el establecimiento de una norma: hay que
presuponer como cierta en cada caso la hipétesis que parezca especialmente convincente y segura, y tener
por ciertas las consecuencias que se desprendan de ella. Pero, en este caso, «hipotesis» no significa lo
mismo que en la terminologia de la teoria moderna de la ciencia. No se nos esta diciendo que la validez de
las hipdtesis tenga que verificarse mediante la experiencia, esto es, mediante los «hechos». No, aqui se esta
tratando simplemente de la coherencia légica e inmanente de los conceptos. Las consecuencias de las que
se habla en este pasaje no son [64] los resultados que se obtienen a partir de los hechos fisicos. Eso es lo
decisivo. Los tedricos del conocimiento pertenecientes al d&mbito lingtiistico anglosajon que han tratado
este modo de argumentacion reconocen su valor 16gico, pero echan de menos, en este contexto, el criterio
decisivo de verdad, a saber: la experiencia. Es cierto que Platén no menciona para nada la experiencia.
Pero ;por qué no? El motivo es que aqui se esta tratando del logos, del conocido giro hacia los logoi. A ojos
de Sécrates, el universo lingiiistico tiene mas realidad que la experiencia inmediata. Asi, igual que el sol -
segun la famosa metafora- no puede ser observado de manera inmediata, sino tan s6lo por medio de su
imagen especular en el agua, también aquel que quiera informarse sobre la verdadera constitucién de las
cosas hallara mayor claridad en los logoi que en la traicionera experiencia sensible.

Asi, Platén exige que toda hipdtesis se explique de acuerdo con sus consecuencias, y en ello se sostiene
su critica a los detractores de la légica. Cuando se renuncia a explicar el contenido de un concepto, la
discusion es estéril. En el uso de palabras y argumentos, siempre es facil incurrir en confusiones. En ello se
basa la técnica argumentativa de los sofistas. En tanto que se ha desplegado el contenido verdadero de
una hipotesis, ésta alcanza, mediante la indagacion, su verificacién légica.
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En este punto, comienza la argumentacion segun la cual la causa puede equipararse con la idea. Parte
de la idea de la belleza, del bien, de lo grande, etc. Esta claro que existe un paralelismo entre estas
entidades y las de la matematica: tampoco la belleza, el bien y lo grande derivan de la experiencia. Aun
asi, el eidos parece hallarse de algiin modo en las cosas. Lo digo con extremada prudencia. Porque aqui no
hay ninguna separacién ontologica como la que postula Aristdteles, sino que se dice (100d) que, sin
presencia de lo bello en si, nada puede ser bello. Ni en este texto, ni en los demas escritos de Platén, se
encuentra nunca una teoria mas precisa de la participacién en la idea... lo cual es objeto de critica por
parte de Aristételes. Platén es completamente libre en la elecciéon de los conceptos que formulan la
relacién [65] entre la idea y lo particular. No estan separados como quema la critica de Aristoteles, para la
cual la idea es una mera duplicacién del mundo. Este altimo punto tiene una importancia decisiva. La
Academia conocié muchas teorias acerca de la estrecha relacion entre lo general y lo particular, pero no
existia un concepto de su separacion. Por el contrario, era fundamental la separacion entre la matematica
y la fisica. Ahi radica el tremendo avance de Platén respecto de los pitagoricos. Arquitas, por ejemplo, fue
un matematico destacado, que también sabia que la matematica no trata del tridangulo dibujado en la
arena, sino que éste solo es una imagen de su verdadero objeto. Con todo, los pitagdricos no habian
logrado formular de manera conceptual cudl es el objeto verdadero, «puro», de la matematica. Sus
matematicas terminaron siempre en la «fisica».

No obstante, la separacién entre matematica y fisica no significa que los nimeros y las figuras
geométricas existan en otro mundo. Del mismo modo, la belleza, la justicia y el bien no son en ningtn
momento un segundo mundo de esencias. Esto tiltimo es una ontologizacién errénea de las intenciones de
Platén, originada por el influjo de la tradicion posterior. Se perfila ya en la critica de Aristoteles, quien,
por su parte, se guiaba por su interés en la fisica. Es el neoplatonismo -asi llamamos hoy a esa tradicion—
el primero que convierte a Platén en un pensador de la trascendencia, y esto tltimo fue también el Platéon
del siglo XIX.

Luego, la argumentacién de Sdcrates conduce al postulado de que la idea no es sélo idéntica consigo
misma, sino que se muestra indisolublemente unida a otras ideas. Asi, por ejemplo, la calidez estd
claramente ligada al fuego. Esta relacion de las ideas entre si es el punto mas interesante. Solo por ella
existe el logos. Este no es la simple aparicién de una palabra aislada, sino la unién de una palabra con otra,
la unién de un concepto con otro. Sélo de este modo es posible la demostracion ldgica y precisamente en
esto consiste la explicaciéon de las implicaciones contenidas en una hipoétesis. ;Qué resulta de todo esto por
lo que se refiere al tema «alma»? [66]

Al reflexionar sobre la ligazén entre diversas ideas, se constata que el alma, como principio de vida,
tiene que estar ligada necesariamente a una idea, a saber: la idea de la vida, que no puede unirse con la
muerte. En este pasaje encontramos algo que, a mi juicio, los intérpretes no parecen haber comprendido
de manera satisfactoria. Esta conclusion de Sécrates les parece convincente a los interlocutores y también
al lector. Si, ciertamente, la idea del alma no se puede unir con la idea de la muerte, por cuanto que esta
unida a la vida Lo cual significa que el alma es la propia vida y, en consecuencia, esta claro que es «sin
muerte» (a) ga&nat oj ). Aqui, como es obvio, se trata abiertamente del alma como principio de vida,
aunque de una manera especifica. Para Socrates, sin embargo, el alma es, ante todo, la orientacién hacia
las esencias puras, las ideas puras. En cualquier caso, la conclusiéon parece clara.

Pero Sécrates prosigue de manera sorprendente para el lector moderno (106a y sigs.). Afirma que el
alma, en tanto que inmortal, también es indestructible e indisoluble (a) nw& eqr oj ). El significado de la
palabra a) ga&nat o esta claro. Se trata de un vocablo tipico de la tradicidn épica de los griegos y alude a
la elevacién hacia una forma de ser mas elevada. Es el predicado de la divinidad, los a) ganat oi / de
Homero. Pero ;qué significa a) nw& eqr oj ? Ahi, la argumentacién se vuelve muy dificil. Ante todo hay
que notar que transcurre paralelamente a la anterior demostracion de la inmortalidad. Los textos en los
que se habla de ello parecen considerar como totalmente evidente la equivalencia entre inmortalidad e
indestructibilidad, como también confirma Aristételes (Fisica 203/13). Entonces, nos asalta naturalmente la
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sospecha de que podria haber sido Aristételes quien introdujo esta inseparabilidad entre inmortalidad e
indestructibilidad en la tradicién doxografica de los presocraticos. Pero no podemos olvidar que fue
Platon quien, en el Feddén, hallo los argumentos decisivos. Aunque, ;quizad tuvo razones para ello?
Partiendo del trasfondo religioso del pitagorismo, que estaba desapareciendo ya, Platén trata de hacer
prevalecer la idea de la inmortalidad y la creencia en la transmigracion de las almas (contra la amenaza
del materialismo), a la vez [67] que pone en juego, claramente, un ambito eidético, el de las relaciones tal y
como se comprenden en la matematica. Si se sigue la argumentacion platonica entera en el texto (106a-b),
se entiende que el concepto de inmortalidad, con la ayuda del concepto de indestructibilidad, se eleva a
este plano eidético. jAsi lo dice el texto! Estos dos elementos -como lo par y lo impar, o el alma y la
muerte— no se pueden unir entre si. Eso es evidente, en tanto que uno no puede tomar al otro dentro de
si. Donde existe uno, el otro no puede existir. No obstante, alguien podria pensar que «uno perece y el
otro toma su lugar». Pero esto tltimo sélo puede ser digno de consideracion si contemplamos lo igual y lo
no igual (o lo afin, como por ejemplo el fuego y la calidez) s6lo como rasgos de algo, y no como «ideas».
Como relaciones eidéticas, sdlo son algo asi como el concepto de igual y de no igual, invariable en su ser
en si, que se realiza incesantemente en los niimeros pares o impares, igual que el alma inmortal de los
verdaderos pitagoricos regresa en nuevas encarnaciones.

Por ende, el Fedon presenta -a mi juicio- una anticipacién de la critica a la equiparacién pitagdrica del
ser con las matemadticas, que posteriormente se elabora en la teoria de las ideas y halla una clara
confirmacion, sobre todo, en el «tercer género» del Filebo. Al fin, el mundo de las ideas no es aquel otro
mundo que sélo pertenece a los dioses.

Como trasfondo se podria dar, ante todo, el hecho de que el concepto eledtico del ser o del uno casa mal
con la transicién a la nada. El deseo, no suprimible de la vivencia humana, de superar la impensabilidad
de la muerte mediante el pensamiento de la inmortalidad, también hace aparecer como impensable la
transicion a la nada. Por ello, lo mas interesante es este concepto de o! | eqr 0j , de la ruina, «de la nada».
Es el concepto de algo que -en contraposicién con la muerte que siempre aguarda a la vida (qa&nat oj )-
no comparece en la experiencia, en la conciencia del ser humano.

En el fondo, la duplicidad de la pregunta es una consecuencia de la polivalencia del concepto de alma,
que figura como origen [68] de la vida y, a la vez, como asiento del pensamiento. La tensién entre estas
dos concepciones del alma deviene en problema. En la matemadtica y en la dialéctica, «pensar» no es lo
mismo que «pensar» en el sentido del proceder metédico de la ciencia moderna, sino que hay pensar
cuando el ser esta presente. Con ello quiero decir que Platén y Aristételes estan convencidos de que, sin
vida, no hay pensar, ni nous sin psique, puesto que el pensar no es otra cosa que esta presencia y, como tal,
es vida. Estos dos aspectos -la vida y el pensar- no se pueden separar el uno del otro, seguin parece, y lo
mismo se descubre en la filosofia moderna, en la medida en que ésta es tanto filosofia de la vida como
filosofia de la conciencia y de la autoconciencia. Como es sabido, la fenomenologia hegeliana expone la
transformacion de la estructura circular del ser vivo en reflexividad de la conciencia. La trasposicion de la
vida en autoconciencia es fundamental para todo el idealismo aleman.

Por lo demas, este problema no se encuentra tan sélo en el Feddn, sino también en Aristételes. En el De
anima, Aristételes dice con claridad lo que ya se encuentra en Platén —aunque solo sea en forma narrativa
y mistica-, a saber: que las partes del alma no constituyen una divisién propiamente dicha, puesto que el
alma es siempre so6lo una, tanto en sus funciones vegetativa y afectiva como en la teorética. Este es el
enigma del alma, que consiste en no estar constituida a diferencia del cuerpo, por érganos individuales
diversos, cada uno con una funcién, sino que obra en cada uno de sus aspectos con concentracién
intensiva. A la luz de estas reflexiones podemos entender cudl es el sentido de que la filosofia oscile entre
el inicio entendido, por un lado, como origen de la vida, y, por otro, del conocimiento y el pensamiento.
Esta oscilacion tiene su fundamento en la propia constitucion del hombre. No se trata de mera confusion,
sino de un intercambio vivo entre las distintas formas en las que se articula la vida humana como
entelequia.
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La conclusidn final que Sécrates halla a este problema en el Feddén (106d) reza que lo inmortal también
es indestructible, y que [69] ocurre con el alma igual que con lo par: aunque no pueda volverse impar,
tampoco puede desaparecer. Dicho de otra manera: al final se otorga que el alma es inmortal, y por lo
tanto debe admitirse que también es indestructible. Puesto que, de hecho, Dios y la idea de la vida serian
igualmente inmortales e imperecederos. Sin duda, estamos tratando con una argumentaciéon que adolece
de una debilidad. La aceptacion de la inmortalidad, al fin, proviene del asentimiento. Aunque Simias
parece percibir esta debilidad, se sobrepone a todas las dudas con la afirmacién de que, en cualquier caso,
es mejor llevar una vida honrada. Segun la interpretacién mas comun de este pasaje, lo que se demuestra
al fin es la inmortalidad de la idea de la vida, de la idea del alma, no la indestructibilidad del alma
individual. Este problema sigue vigente a lo largo de toda la historia de la filosofia. Piénsese, por ejemplo,
en el averroismo y en los procesos a los herejes, en el Maestro Eckart y otros. ;Qué hay que pensar al
respecto?, ;hay que sostener que Platon no cayd en la cuenta de este problema y que, por consiguiente,
solo demostré la inmortalidad de la idea del alma y no la del alma individual? Con ello volvemos sobre
un problema fundamental de la filosofia platdnica, a saber: la relacion entre lo general y lo particular,
relacion que no se tematiza. Sélo en el marco de la tradicién ulterior nacen conceptos relativos a la
inmanencia del uno en el otro. Se incurre en un puro aristotelismo cuando se pregunta qué ocurre en
Platon con la relacion entre lo particular, que es un dato indiscutible, y lo general, a lo que uno se puede
referir de modo realista o nominalista. Este tema, que posteriormente serd muy discutido en filosofia,
apenas si tiene presencia en Platon. Para €l es evidente que la verdadera esencia, el verdadero ser, se
manifiesta en el lenguaje, y que el lenguaje puede alcanzar con palabras lo que es. La psique no es s6lo un
concepto general, sino que es la omnipresencia de la vida, particularmente en el ente vivo. Lo que aparece
como debilidad en la argumentacion de Socrates confirma en verdad que no es posible una separacion
entre las ideas y lo particular. Se puede hallar una nueva y drastica confirmacion en el didlogo Parménides:
es absur- [70] do pensar que el mundo de las ideas pertenezca sélo a los dioses y el mundo de los hechos
solo a los mortales.

Todo esto tiene importancia para comprender mejor qué es propiamente lo que se esconde tras la
dialéctica platénica de la inmortalidad y la indestructibilidad en el Feddn. Por supuesto, la presencia del
alma en lo individual, fundamentada por su misma evidencia y no mediante argumentos, esta relacionada
con la tradicidn religiosa. Socrates llega finalmente a la conclusion de que el alma, tras la llegada de la
muerte corporal, sigue existiendo en otro lugar, a saber: en el Hades. En este pasaje, la tradicion religiosa
estd muy presente, aunque, sin duda, de manera nada vinculante. Hay que tener en cuenta lo siguiente:
mientras que Socrates afirma (106d) que hay que admitir que «el dios» (0( 0eo0&j ), a causa de su
inmortalidad, no puede perecer, le responde su interlocutor que esto se debe conceder a todos los dioses
(para_ gew-n). Ahora bien: aunque la multiplicidad de los dioses, asi como la imagen del Hades,
pertenezca a la tradicidn religiosa, «el dios» significa aqui lo mismo que «lo divino», y ello indica que, si
bien Platén quiere enlazar con la religion convencional, también enlaza con un concepto racional que la
confirma. Con todo, quisiera afiadir, a modo de aclaracién, que al hablar del «dios» no apunta, por
supuesto, a ningin monoteismo, sino a algo divino indeterminado. Al fin, por lo que respecta a esta
tematica, se puede extraer del Eutifrén una excelente aclaracién de por qué Sdcrates sentia reservas ante la
religion tradicional de su ciudad.

Digamos, como conclusidn, que con mis explicaciones he querido demostrar que los argumentos
planteados en el Feddn en favor de la inmortalidad del alma se desarrollan siempre en el marco de una
reflexion tedrica resultante de la duplicidad de funciones de aquélla. Esta puede ser tanto conciencia como
principio de vida. [71]
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Del alma al logos: Teeteto y Sofista

En el camino que conduce desde el concepto de alma como origen de la vida hasta la nueva orientacién
socratico-platdnica hacia el conocimiento y la matematica, el Feddn constituye, como ya hemos visto, un
primer paso. El Teeteto intenta, de algtin modo, arrojar nueva luz sobre el problema de la oposicién entre
los conceptos vitalista y espiritualista del alma.

La conversacion empieza con la definiciéon del saber como aisthesis o percepcion (151e). jCuidado! El
que identifica saber y percepcién es un matematico como Teeteto. Eso significa que aqui no se esta
hablando de la funcién de los sentidos. No se trata del concepto aristotélico de aisthesis, sino de la
inmediatez, de la percepcidon que se corresponde en todo con la evidencia y de la que se sirve la
matematica, y que es distinta de la «mera» demostracion. Digamos, a modo de aclaracion, que aqui se ha
empleado el término «mera» en el mismo sentido que tiene en la expresién griega yi | oi \ | 0&goi .
Teodoro de Cirene dice que en la juventud se entregd al desnudo («mero») hablar, y que luego, sin
embargo, se volvido hacia la matematica, en la que se hallaban evidencias. Asi, queda claro que
«percepcion», en este contexto, significa eviden- [73] cia, en el sentido de «eso es lo que se ve». En igual
marco se expondra luego la verdadera teoria de la percepciéon como chocar o encontrarse con la realidad
(153e). Esta teoria se vuelve a encontrar en forma sumamente refinada, podriamos decir protagdrica, en
Alfred Whitehead, pero también en la Unica cita larga de Platén que aparece en Wittgenstein (en las
Investigaciones filosdficas). En este mismo pasaje del Teeteto, SOcrates explica la teoria de que la percepcion
es un tipo de fisica y se asemeja a un encuentro de movimientos en el que el movimiento mas lento se
parece a la inmovilidad, mientras que el mas rdpido parece algo que fluye y se transforma (156d y sigs.).

Sabido es que Socrates demuestra que no es posible quedarse con esta fisica de la percepcion. La
percepcién no consiste tan sélo en el movimiento fisico, tal y como la entienden Empédocles y otros.

Conocemos bien la teoria de la visidon procedente de Empédocles, puesto que Teofrasto nos ha
transmitido la parte de la obra de Empédocles en la que éste trata dicho tema. Obviamente, la teoria del
encuentro surge con Empédocles y se mantiene hasta Protagoras. El punto decisivo de la argumentacién
de Sdcrates es: que la percepcion no es un encuentro entre los ojos y el ente, sino que el ojo ejerce
exclusivamente como drgano del alma en la visidn. Aunque veamos con ayuda del ojo, no es el ojo el que
ve (184d). En el transcurso de esta explicacion, Platon trae a colacidn a sus predecesores, desde Heraclito
hasta Empédocles y Protagoras, pero menciona también a Homero y Epicarmo, presentandolos a todos
ellos como defensores del fluir general de las cosas, como si ninguno de ellos hubiera oido nada de
Parménides. Tiene que quedar claro que esto es ironia, fantasia, una construccion que brota del espiritu de
Platon. En verdad, el concepto del fluir no se puede separar del concepto de lo inmévil. Uno implica al
otro, como ya he mostrado en el andlisis del Feddn, al ponerse de manifiesto que el recuerdo y la opinién
son una aproximacion a lo idéntico y lo permanente. Sobre todo, la comparaciéon con la posicién de
Protagoras, tal como aparece en este texto del Teeteto, es [74] una invencion de Platon. Cuesta creer que
Mario Untersteiner haya incluido este capitulo del Teeteto en su coleccién de fragmentos de los sofistas. Es
evidente que no habla el propio Protdgoras, sino una interpretacién de Protdgoras: una interpretacion
extremadamente refinada, por lo demads, que tiene un gran interés para la filosofia moderna. En efecto,
nos muestra de nuevo el problema de como la observacién y la interpretaciéon de lo tactico pueden
explicarse solo a partir del espiritu.

La construccién platonica aparece claramente en otro pasaje (180-181), en el que dos posiciones se
enfrentan como dos competidores: por un lado los r ( e/ ontej, esto es, los que defienden el fluir y
afirman el eterno fluir de las cosas y, por el otro lado, los st asi w&t ai , un juego de palabras con el que
describe a aquellos que, como «insurrectos», se declaran por la inmovilidad el ente y por ello son
revolucionarios. En realidad, st asi w& hj significa algo asi como revolucionario en el lenguaje popular,
y ciertamente se trata de una revolucién, como una insurreccién contra el punto de vista prevaleciente que
postula el fluir general, cuando se persiste en la identidad del ser, de lo inmévil y de lo estable.
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Tras haber demostrado que el saber no puede equipararse aqui con la percepcion sensorial, sino que
pone en juego el alma, se formula una segunda respuesta a la pregunta por la esencia del saber: el saber es
do&ca, opinién. No me detendré mas en esta complicadisima respuesta, porque, en lo esencial, se
asemeja mucho a la anterior, y porque la tercera y ultima respuesta merece un interés especial. Esta
respuesta dice: el saber es la opinién acompanada del logos. Es la opiniéon fundamentada racionalmente. Es
evidente que con esto hemos llegado a la meta hacia la que tendia todo el didlogo, a saber: comprender el
saber como logos. No obstante, la forma en que se presenta esta definicidon es muy insatisfactoria. La razén
se presenta como algo afiadido, que se afiade a la opinidén, mientras que ésta existe previamente y sélo
resulta confirmada y reforzada con la uniéon. Pero eso no es el «logos». El logos no es la simple expresion de
una opinién segura y seria un error entenderlo meramente como exteriorizacién y como opinion
rigurosamente expresada. [75]

El Teeteto termina asi con un tema, el logos, cuya definicion adecuada no se alcanza en este didlogo y
aparece luego en el momento central del Sofista. En este sentido, la conclusién del Teeteto es en realidad
una introduccion al Sofista.

jTomemos ahora el Sofista! En este didlogo (242c¢ y sigs.), nuestro interés por los presocraticos encuentra
una exposiciéon muy detallada, algo asi como una doxografia, que también es muy importante para la
doxografia aristotélica posterior. De hecho, pueden descubrirse en Aristételes numerosas referencias al
Sofista (242c y sigs.). Platon expone criticamente a los autores mas antiguos como productores de
narraciones miticas. El interlocutor de Socrates, un forastero procedente de Elea que se ha desplazado
hasta Atenas, habla acerca del ente y afirma que, al parecer, todos los que han hablado de éste se han
limitado a relatar cuentos. Uno dice que existen tres entes: tres principios que alternativamente luchan y
se unen entre si. No podemos precisar a quién se refiere. Se ha intentado ponerlo en relacién con muchos
autores, pero, en mi opinidn, no existe una solucién satisfactoria, y creo que esta circunstancia obedece a
un rasgo caracteristico de los escritos de Platon, a saber: que estos escritos no pueden emplearse para
obtener informacion histérica precisa. Luego, el forastero prosigue: otro ha dicho que existen dos esencias:
lo hiimedo y lo seco, o lo calido y lo frio, y que entre ellos se establecen vinculos. La tercera posicién la
sostienen los de Elea: OEleatiko_n elgnoj, a)po_ Cenofa&nouj te kai\ pro&sqgen
a)rca&menon. Segun dice, comenzaron con Jendfanes, o incluso antes. Esta explicacion resulta
misteriosa, y seguramente no debemos aceptarla como testimonio de que Jendfanes fundo la escuela de
Elea. Todos los elementos que podrian justificar tal interpretacion se hallan en grado insuficiente: con toda
seguridad, no existié6 ninguna «escuela» eleata, y Jendéfanes tampoco fue su fundador. Probablemente,
tampoco tuvo trato con Parménides. Soy plenamente consciente de que esto se contradice con la tradicion
doxografica que tiene su origen en Aristoteles. Pero el propio Platén se expresa de manera muy [76]
peculiar (kai \ ? e!ti pro&sqgen), como si los eleatas hubieran empezado antes de Jendfanes. Creo que,
en cierto sentido, esto es verdad. Seguramente, la filosofia eleata representa una respuesta a los primeros
intentos de explicacion filosofica del universo, los que aventuraron los milesios. El verdadero significado
de Jenéfanes se encuentra en alguna otra parte: da testimonio del cambio de intereses en el seno de una
sociedad de aristdcratas que se interesa, no ya por Homero y Hesiodo, sino por una nueva ciencia.
Jendfanes era un simple rapsoda que recitaba textos de la mitologia griega debidos a Homero y otros
poetas. Luego, en Sicilia, donde por aquel entonces habia surgido una nueva sociedad, trat6 el universo
como divino en sus elegantes versos y mostré que aquellos «dioses», en realidad, no eran como los que
aparecian en la mitologia. En todo caso, me parece que este pasaje de Platén no se puede considerar una
fuente histdrica para la precision de la cronologia de los presocraticos, aunque si tiene, como luego voy a
exponer, otro significado.

Al cabo de la enumeraciéon se menciona a las Musas jonicas, término con el que se hace abierta
referencia a Heraclito y Empédocles, y puede considerarse también un ejemplo clasico de la descripcion
socratico-platénica de sus antecesores.
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Nos preguntamos ahora cudl es el sentido de la entera enumeracion. Claramente, se trata de una
clasificacién de los predecesores de acuerdo con el criterio del niumero de principios que postulan. Segin
el primer grupo, existen tres principios; para el segundo, sélo hay dos; los eleatas dicen que sélo hay uno
y, segun Heraclito y Empédocles, se da lo uno y lo multiple, que en Empédocles se alternan, mientras que
en Heraclito constituyen una unidad dialéctica. Asi pues, no se trata primariamente de una ordenacién
cronolégica, sino de una clasificacién logica de estilo pitagdrico, que de alguna manera esta relacionada
con el enigma de los nimeros.

A esta clasificacion se le afiade una perspectiva nueva y mas reflexiva. El forastero procedente de Elea
explica (243a) que aquellos que han debatido el nimero de principios han avanzado [77] en cada caso por
su propio camino sin preocuparse por «nosotros» -por nuestra capacidad para seguirlos y entenderlos-.
(Qué significa eso? Llegados a este punto, tenemos que volver sobre el inicio del discurso. Se habia dicho
que, al parecer, los primeros pensadores sdlo relataron cuentos cuando hablaban del nimero de
principios. En consecuencia, existe una diferencia entre la narraciéon de mitos, comtin a todos los
predecesores, y otra aproximacidon al problema que propone ahora el interlocutor de Socrates. Este
interlocutor eleata muestra que es necesario dar un nuevo paso adelante en la reflexiéon. Ante todo, es
necesario comprender el significado del ente, que simplemente se daba por presupuesto en los pensadores
anteriores. Estos pensadores narran sin mas cémo los entes se unen, cémo surgen, cémo se relacionan
entre si. Describen todo esto como un proceso, mientras que el problema consiste ante todo en comprender
el sentido del ser. En consecuencia, el desarrollo posterior del didlogo consiste en el examen de este
preciso problema. Lo decisivo es que la discusion sobre el sentido del ente se resuelve entre dos puntos de
vista, de manera semejante a la confrontacidn que se nos describia en el Teeteto entre lo que fluye
(r (e/ ontej)yloestable (st asi w~t ai ).

Uno de dichos puntos de vista es el que la tradicién atribuye a los «materialistas». Tenemos que hacer
una aclaracién. En Platén, el concepto de «materia» no aparece en absoluto con el significado que ha
tomado en la tradicion. Fue Aristdteles quien introdujo dicho concepto. Por ello, sdlo con una gran
ingenuidad se puede atribuir a los presocraticos el concepto de hyle, como veremos también al investigar
los textos aristotélicos. No existe ninguna cita que certifique que los presocraticos hayan conocido algo asi
como un concepto de materia. También el agua de Tales es algo distinto de la materia. No cabe duda de
que en el pasaje del Sofista que estamos comentando (246a) solo se estd hablando de quienes postulan que
solo existen las cosas que se pueden agarrar y tocar con la mano, como por ejemplo las rocas y los lefios, y
se hace clara alusién al relato de Hesiodo acerca [78] del alzamiento de los titanes contra el Olimpo
(Teogonia 675-715). La metafora se dirige también a los que reconocen el ser en lo tangible, y esta
perspectiva se entiende en un profundo sentido ontolégico, no en el sentido moderno por el que «ser»
significa lo que se aprehende por la experiencia y puede ser medido, sino en el sentido de que ser es
dynamis, esto es, 1o que produce efectos. Esta es la expresion con cuya ayuda el filosofo trata de definir, en
este contexto, el sentido del ser reconocido en lo tangible. Es la resistencia que el ser opone a la
penetracion, lo que Demécrito llamaba solidez. También se trata de un concepto dinamico y puesto por la
razon. Este concepto se introduce en la conversacidon cuando se obliga a los «materialistas», puestos frente
a la «vida», a admitir la inevitable consecuencia de que, en cierta medida, hay alma y virtud, puesto que
podemos contemplar los efectos que producen; asi se llega al concepto de dynamis.

Del mismo modo, la otra parte, los «amigos de las ideas» (stal vez los pitagdricos?), tampoco puede
llevar hasta sus ultimas consecuencias la afirmacién de que el ser es inmdévil e inmutable. Parece obvio, sin
necesidad de fundamentacién, que el ente no puede ser mudo como una estatua. Por ello, el concepto de
dynamis es valido para las dos partes: tanto para lo que se considera material, como para lo que se
entiende como psiquico. Asi, por ultimo, la contraposicién entre lo que fluye y es estable resulta ser una
construccién deficiente. También el partido de los «amigos de las ideas», que lo explica todo como estable
y privado de movimiento, tiene que admitir la necesidad de que el ente se mueva. Por supuesto, los
objetos de la matematica y de la geometria euclidea no conocen ningtin movimiento, pero Platén, como
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filésofo, rechaza el dogmatismo matematico de esta perspectiva, segtin la cual el ser seria inmévil, estable,
etc. De hecho, nadie tiene por pensable que el ente sea sordo, sin movimiento, y no tenga ningun nous.
Esto no es la conclusién de una demostracién, sino la referencia a una convicciéon obvia: lo que es, no
puede carecer de vida, de movimiento, de algo como el nous. [79]

En consecuencia, nos encontramos con el mismo problema del Teeteto: la relacion entre el fluir y la
estabilidad; el mismo problema, por lo demas, que se habia presentado también en el Fedon, en la figura
del alma sometida a tensidn entre zwh& y nou~j, entre vida y espiritu— En el Sofista, este problema se
desarrolla con ayuda de la compleja dialéctica de estos cinco conceptos fundamentales: ente, movimiento,
reposo, igualdad y diversidad; una serie de conceptos que requiere un esfuerzo intelectual considerable.
¢Como es posible alinear la igualdad y la diversidad, que obviamente son conceptos de la reflexién, al
lado del movimiento y el reposo? En la logica hegeliana de la esencia, su funcion esta clara; mas, a la vista
de la mencionada enumeracion, uno se pregunta qué relacién puede existir entre éstos y los conceptos de
movimiento y reposo. El debate al respecto es sumamente dificil, pero, al fin, parece clara la siguiente
conclusion: mediante la dialéctica paralela de lo idéntico y lo diverso, se alcanza la disolucion de la
estricta alternativa también entre movimiento y reposo, con lo que estos dos opuestos dejan de excluirse
mutuamente. Los dos conceptos iniciales de movimiento y estabilidad se desarrollan y llegan, de acuerdo
con la explicacion del libro décimo de Las Leyes, a movimiento estable y estabilidad moévil. La reciprocidad
de e3teron y tau~ton es el medio por el que Platén, en el Sofista, logra justificar la unidad de
movimiento y reposo. Ciertamente, la relacion entre dos pares de conceptos tan diversos no queda del
todo clara, pero él, como notable artista, hace comprensible la relacién reciproca en la oscilaciéon entre
unos y otros. En mi opinion, Platon percibe que la transicion desde los puros conceptos de la reflexion
(por decirlo a la manera de Hegel), esto es, de conceptos como identidad y diversidad, a conceptos
usuales y concretos como movimiento y reposo sigue siendo problematica. Ocurre algo parecido, por
ejemplo, en el Timeo, cuando se describe la sucesiéon de las estaciones del afio. Es una imagen que, como en
el décimo libro de Las Leyes, sugiere que la estabilidad del ente no queda excluida por el hecho de que éste
tome parte en la temporalidad también como movimiento. [80]

La meta del Sofista no es una mera solucion formal de la aporta, ni un compromiso entre las dos tesis
contrapuestas que, al enfrentarse, salen derrotadas por un igual. De acuerdo con el sentir de Platon, aqui
se trata propiamente de la conciencia, de la potencia de identificar. El pensamiento siempre tiene caracter
identificador, pero también es un moverse. Pensar siempre es un actuar, algo que discurre en el tiempo,
de tal modo que la temporalidad siempre esta contenida en la identidad. Que todo esto pertenece a la
manera de pensar de Platén, se descubre también en el didlogo Parménides, en la conocida paradoja de la
estructura del instante: ser tiempo y, a la vez, no ser en el tiempo. Este es un punto sumamente importante
también para el pensamiento moderno. El primero en retomar el problema de la contradictoriedad interna
del concepto temporal «instante» fue Hegel, del mismo modo que Kierkegaard fue el primero en
relacionar este concepto con la angustia de la vida. Pero, por lo que respecta al mencionado problema, no
se encuentra de hecho ningtn otro testimonio entre Platon y Hegel-Kierkegaard. Los he buscado en vano,
aunque, alguna que otra vez, se asoma de paso, como por ejemplo en las Noches dticas, una obra de la
época de los cesares, en la que se narran las conversaciones de sobremesa de los hijos de la clase dirigente,
en las que, a juzgar por las apariencias, se entregan a pretenciosos juegos intelectuales. En ella
encontramos una referencia al problema del instante planteado en el Parménides. Se debate la cuestion del
momento en el que muere el moribundo. Porque, tan buen punto ha muerto, ya no es moribundo,
mientras que, en tanto esté muriendo, aun no ha muerto. También en el Pseudo Dionisio se encuentra una
alusion a este problema. Todo esto, naturalmente, no tiene ninguna importancia. Pero si nos interesa
aprehender el propdsito de Platén. Sin duda, tiene algo que ver con el estatuto ontoldgico del alma, del
pensamiento o de la conciencia. En efecto, este tema se arrastra por el Feddn, el Teeteto y el Sofista, y
reaparece en el problema del instante escrutado en el Parménides. Es la estructura del alma En su esencia,
se supera la contradiccion entre movimiento y estabilidad. [81]
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Seria muy interesante debatir la similitud que existe entre esta sintesis de movimiento y reposo y la
autorreflexion del idealismo moderno. Existe una correspondencia entre la transicién desde principio de
vida a principio de espiritu realizada en la filosofia griega y el desarrollo dialéctico en la Fenomenologia y
la Logica de Hegel. También se corresponde con aquella transicion el problema de la estructura circular y,
en consecuencia, autorreflexiva de la vida. Es algo muy parecido. La cuestion de la transiciéon desde la
idea de la vida hasta la especificidad del individuo vivo es tratada, como ya he indicado, en Hegel,
cuando éste, en la Fenomenologia, describe la transicion que conduce desde la vida que todo lo atraviesa
hasta el organismo particular y hasta la auto-conciencia. El capitulo que ofrece una exposicion detallada
de la autoconciencia halla su preparacion en el analisis de la autorreferencia de la vida. Con la
autoconciencia, con la autorreferencia, Hegel eleva finalmente el tema platénico de la vida, del alma del
mundo, que se mueve y se diferencia en diversos organismos individuales, hasta la conciencia absoluta y
con el saber absoluto que, en total transparencia, traspasa los limites de la finitud humana.

Naturalmente, debemos precavernos de equiparar a Platéon y Hegel. Si éste fuera el resultado,
podriamos estudiar directamente a Hegel. El problema que nos fascina radica en las diferencias. La
autorreflexién como estructura autéonoma del ente constituye una perspectiva a la que sdlo se puede llegar
tras un laborioso desarrollo del pensamiento. Cuando estudiamos a Platén, no debemos olvidar que, en
comparacion con Hegel, se halla en un pasado mucho mas remoto. Y lo mismo vale para toda la tradicion
griega. Platon no lo fundamenta todo en la estructura de la autorreflexidn, sino que describe la relacion
entre los conceptos de identidad y diversidad, por una parte, y dos dimensiones diferentes de la realidad -
reposo y movimiento- por otra.

Pero también cuando estudiamos a Aristételes debemos andarnos con precaucion. Un hegeliano diria
que, aun cuando Aristoteles perviva en Hegel, sélo le aporta una mera descripcidn verbal de la
autorreflexion de lo divino. Eso es lo que se encuen- [82] tra en el libro L de la Metafisica, el tinico texto en
el que se describe explicitamente la culminaciéon ontoteoldgica de la metafisica aristotélica. Aqui se
despliega el automovimiento en la autorreflexion hasta una figura totalmente auténoma del primer
motor. Pero yo pienso al respecto que esta perfecta autonomia no es nada humano, sino el universo tal y
como lo concebia un griego, y por ello hay que reflexionar acerca de la diferencia entre los seres humanos
y lo divino. Lo divino se distingue por la continuidad de su presencia, que es la totalidad de lo que es. Su
superioridad consiste en no conocer ningun limite, ningtin estorbo, ninguna enfermedad, ninguna fatiga,
ningun suefio. Por el contrario, el ser humano en estado de vigilia conoce todas esas limitaciones. La
finitud del ser humano las acarrea consigo. El propio Aristételes invoca la circunstancia de que la
reflexién presupone siempre un acto inmediato; siempre es un parergon, un algo mas que se afiade luego,
que se suma a algo inmediato. La reflexiéon presupone siempre un haberse entregado ya a lo dado, para
luego —en esto consiste la reflexion- volverse hacia el punto de partida. Muchas otras cosas estan
relacionadas con la finitud del ser humano. Como, por ejemplo, el gran misterio del olvido. El ordenador
es algo pobre porque no puede olvidar y, como consecuencia, no tiene capacidad creadora. La creatividad
depende de la seleccién que se debe a nuestra facultad de pensar y a nuestra razén.

Todo esto muestra que no es una afirmacién vana aquella segtin la cual existe una metafisica de la
finitud y del ente finito, y que, en cierto sentido, esta «ontologia» fue la tltima palabra de la metafisica
griega.

Al retomar esta posicion, Hegel permanece ciertamente dentro de los limites marcados por la
autonomia de la autoconciencia, la cual pertenece a una cultura que reposa sobre la independencia del
sujeto autorreflexivo respecto de la realidad. Esta misma cultura es la que prescribe la «agresividad» de la
ciencia moderna que siempre quiere devenir en sefiora de su objeto mediante un método, y asi excluye
aquella reciprocidad participativa entre objeto y sujeto que representa el culmen de la filosofia griega y
hace [83] posible nuestra participacion en lo bello, lo bueno y lo justo, asi como en los valores que hacen
posible la vida humana en comun. La esencia del conocimiento es el dialogo y no la dominaciéon
conceptualizadora del objeto emanada de una subjetividad auténoma, esta victoria de la ciencia moderna,
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que en cierto sentido también ha representado el fin de la metafisica Quiza todo esto nos ayude a
comprender por qué Husserl, con su andlisis de la conciencia temporal, y luego el autor de Ser y tiempo,
marcan el rumbo de la filosofia contemporanea. [84]
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El planteamiento doxografico de Aristdteles

Antes de proseguir con nuestro estudio, querria contemplar una vez mas, en su conjunto, el camino
que hemos recorrido. En el marco de la perspectiva que llamo «historia efectual», hemos tomado como
objeto de nuestra investigacién unos textos bien conservados y no reconstruidos, a saber: los escritos de
Platéon y Aristoteles. Hemos partido de la conviccion de que el inicio de la ciencia y la filosofia griegas
debe entenderse a partir de la respuesta que los grandes pensadores -como Platén y Aristoteles-han dado
a las cuestiones planteadas por dicho inicio. Estas cuestiones, sin duda, fueron las de la aproximacién
cientifica, matematica, astrondmica y fisica a lo que, desde Platén, llamamos naturaleza. Con esta
intencién, hemos examinado el Feddn, teniendo forzosamente en cuenta que no es posible comprender un
pasaje de un texto estructurado hasta en el altimo detalle sin hacer referencia a todo el movimiento del
pensamiento y al didlogo que se establece entre Platén y el pasado. En dicho sentido, hemos tomado como
tema el concepto de alma y debatido el alma como principio de vida, por un lado, y como pensamiento y
espiritu, por el otro. A partir de aqui, hemos llegado al Teeteto y al [85] Sofista, y hemos estudiado los
pasajes que tratan de los inicios de la filosofia entre los griegos. En el transcurso de esta investigacién, he
concluido que «inicio» o «principio» no se entienden aqui en sentido temporal, sino en su sentido
«légico». El principio es aquello sobre lo cual se estructura todo lo demés, del mismo modo que, en el
ambito de los numerales, conocemos el Dos como primer nimero y el n+1. Se ha visto claramente que este
inicio también es muy oscuro para Platén, lo que se pone de manifiesto, por ejemplo, en la manera en que
nombra a Jendfanes, a saber: como una suerte de emisario de una prehistoria muy antigua.

He dicho todo esto para subrayar una vez mas que todos estos pasajes de Platén, y todos los pasajes en
general sobre los que reposa la tradicién, no pueden contemplarse en calidad de documentos y
testimonios que nos ilustren con validez histérica acerca de los presocraticos. Si los contemplamos desde
este punto de vista, son extremadamente dudosos e inducen al error. Las cronologias son construcciones
de eruditos de la época helenistica, y las biografias -por ejemplo, las de Didgenes Laercio- son un
conglomerado de leyendas y tradiciones indirectas. Esta advertencia se refiere también a las citas
agrupadas bajo el titulo «Fragmentos de los presocraticos». En estas citas se reflejan -como minimo- los
intereses y puntos de vista de los autores mas tardios que las han transmitido.

En el Teeteto y en el Sofista hemos reconocido, en el analisis del saber y del ente, el mismo problema que
se tematizaba en el Feddn con referencia al alma entre vida y espiritu, y asimismo en el Sofista el problema
del alma y de su relacién con movimiento y reposo.

Ahora entraremos en el influjo de la filosofia presocratica en el marco de la filosofia aristotélica; es
decir: debemos preguntarnos qué repercusion tiene lo presocratico en la filosofia aristotélica. Este es un
punto sumamente importante, puesto que la mayor parte de la doxografia subsiguiente, desde Teofrasto y
sus seguidores, se apoya en los testimonios de Aristédteles. Por ello es importante que sefialemos que
Aristoteles, en sus exposiciones [86] acerca de los presocraticos, no muestra mayor interés que Platén en
escribir historia, sino que le motivan los problemas de su propia filosofia. Podemos partir de que la
filosofia presocratica plantea un reto permanente para la ensefianza aristotélica y de que los textos de la
Fisica y la Metafisica dedicados a los presocraticos pertenecen a un didlogo vivo entre Platén y sus
predecesores. Sélo cuando se sigue este didlogo es posible comprender adecuadamente la cuestion
formulada por las «escuelas» de los milesios, los eleatas o el atomismo.

Esté claro que existe una orientacién fundamental comun a Platén y Aristételes. Ambos se decidieron
por la «fuga hacia los logoi», y, en este sentido, ambos son discipulos del Sécrates descrito en el Fedén. Con
el helenismo —y especialmente con la Estoa— se alcanza una nueva fundamentacién del origen que no
depende ya de los logoi. Pero la diferencia fundamental entre Platon y Aristdteles no es menos
significativa: Platon sigue una orientacion matematica, mientras que Aristdteles se decanta por la fisica y,
ante todo, por la biologia. La primera orientacién citada permite excluir en la medida de lo posible el
problema de la contingencia, puesto que lo particular no existe en el dmbito de la matemadtica La
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aplicacién de los nimeros a lo particular no pretende ser otra cosa que una aplicacion practica de la
matematica. Los nimeros y las relaciones entre ntimeros, sin embargo, son algo mds que una mera
herramienta para la construccién o reconstruccién de la materia. Son propiamente los depositarios del
orden de la realidad, la regularidad del movimiento circular de los astros. También en el mundo sublunar,
en el que los movimientos son menos regulares, existe —como se pone de manifiesto en la procreacién de
las especies, el ritmo de las estaciones del afio, el camino que recorre la semilla hasta convertirse en fruto
maduro, etc. — un orden constante. La orientacién hacia la fisica y la biologia implica necesariamente el
reconocimiento del ser vivo individual, de lo particular, lo que Aristételes llama t o&de ti, algo que sdlo
se puede mostrar ostensivamente, y no con palabras. Evidentemente, lo que se trata aqui es la naturaleza
viva y su ser, y no unas estructuras matematicas. [87]

Esta compleja relacion entre Platon y Aristdteles tiene sus consecuencias. Ambos tratan la realidad del
universo, pero Platon suele hablar de ella con ayuda de mitos grandiosos, como por ejemplo lo que se nos
cuenta en el Timeo. Sabemos que el Timeo platénico, en cierto sentido, nos ilustra acerca de la inclusion de
lo griego dentro de la filosofia cristiana, en tanto que se entendi6 al demiurgo como una aproximacion al
dios creador del Antiguo Testamento. Claro que el demiurgo, como dice su mismo nombre, es mas bien
un artesano; aunque produzca algo, no lo crea de la nada, a diferencia del «Verbo» de la doctrina teolégica
de la creacidn. El artesano divino produce las cosas a partir del modelo de las ideas que él no ha creado.
Esta claro que el modelo hacia el que se orienta la accién del demiurgo se corresponde mds bien con la
matematica de la astronomia pitagdrica. El demiurgo conforma el alma del mundo, pero, ;en qué consiste
esta alma? No es el principio de vida ni el saber, sino que es el origen del movimiento peridédico, regular,
siempre igual, propio de los astros, y cuya esencia se puede expresar mediante los niimeros y las
relaciones entre éstos. Si empleamos la terminologia aristotélica, aqui no se trata tanto de la f u&si j como
de la t e/ xnh; obviamente, techne no debe entenderse en el sentido moderno de técnica, sino como
creacién espiritual, tal y como ésta se comprendia antes del surgimiento de la técnica moderna. Para los
griegos, la techne es un saber con el que se produce algo, no la producciéon misma.

Es evidente que Aristoteles no se sentia comodo con esta explicacion de la naturaleza mediante
imagenes como la del artesano, del technikos. Esta construccién es mas bien lo opuesto de physis, y
recuerdo que el concepto de physis solo se forma, dentro de la tradicidén occidental, en época bastante
tardia, a partir del uso comun del lenguaje, en contraposicion a conceptos como nomos y techne. Con todo,
estos conceptos opuestos a physis son tipicamente sofisticos. En todo caso, esta claro que Aristételes no se
daba por satisfecho con mitos e imagenes y, como de vez en cuando era capaz de emitir juicios bastante
rudos, dijo simplemente que el Timeo s6lo aportaba metaforas hueras, que no con- [88] tenia nada
consistente en el terreno conceptual y que carecia de valor para el filésofo que quisiera explicar las cosas a
través de conceptos. A Aristételes, como a Platén, le parece que el universo reposa sobre regularidades
matematicas, pero que, por eso mismo, el universo no se parece en nada al mundo regulado por la politica
y la sociedad, por las leyes. Platén, por su lado, hace de todo ello un objeto de narracién mitica. Segun é€l,
el mundo fue configurado por un dios-artesano supremo, pero unas divinidades subordinadas, que son
responsables de lo irregular y lo casual de nuestra vida terrestre, lo rigen en lo particular. Sélo el cielo es
perfecto. Aristdteles transforma este mito platénico en conceptos que constituyen la esencia de la physis.
Tales conceptos son: materia, origen del movimiento, forma, meta, tiempo y espacio, etc. Son conceptos de
la techne, son conceptos mediante los cuales se puede describir la actuacion del artesano, y justamente éste
es el tipo de conceptos con los que Aristoteles trata de determinar la esencia especifica de la naturaleza
Esto no debe sorprendernos. En aquella época —la época de la retdrica y de la dialéctica sofistica-, la
civilizacion griega habia alcanzado tal nivel que el artesano capaz ejercia como modelo de la humanidad,
y todo saber humano se entendia como fechne. Asi pues, los conceptos relacionados con la techne fueron
los primeros que Aristoteles hallé disponibles para expresar el orden del mundo.

Antes de proseguir, es necesario que sefialemos que la doctrina aristotélica de las cuatro causas no se
construyé para fundamentar una metafisica. El capitulo acerca de las cuatro causas fue en primer lugar
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capitulo de la Fisica y, aunque ésta no fuese la primera materia en el marco de las lecciones de Aristoteles,
el mencionado capitulo pertenece sin duda alguna a sus primeros escritos. Establecer en qué momento se
compuso la Fisica sigue siendo un problema muy dificil. Esta claro que una parte del escrito se habia
redactado ya con anterioridad, antes de que fuera ampliado y adquiriese la forma con que lo conocemos
hoy.

Empecemos, pues, a examinar la Fisica. Este es un escrito en el que el pensamiento, al igual que en la
Metafisica, no aparece en [89] forma definitiva y sistematica, sino mas bien como algo entendido en su
desarrollo y, ante todo, dictado por el propdsito de subrayar la diferencia respecto a Platon y la Academia,
aun cuando Aristételes expone y comenta el pensamiento de sus predecesores. Esta orientacién del todo
queda clara desde el primer libro, y dicho libro es, en lo esencial, una critica a Platéon. Esto no deberia
asombrarnos. En la comparacion que se plantea, se pone de manifiesto la diferencia ya indicada entre el
matematico y pitagorico Platon, por un lado, y, por otro, el fisico, bidlogo e hijo de médico Aristoteles. En
este primer libro encontramos una clasificacién de los principios que no es tan complicada como la
enumeracion que aparece en el Sofista. Los capitulos segundo y tercero del primer libro contienen ademas
una critica detallada de Parménides y de la filosofia eleata, en la que se empieza con la obvia observacion
de que los eleatas no tienen lugar en la fisica, la ciencia de las cosas que se mueven, porque ellos rechazan
la existencia del movimiento en general. En realidad, esta critica a los eleatas esta dirigida contra Platén.
Dice que el intento de definir los distintos significados del ser, del ente, etc., es una tarea sumamente
complicada y no limitada a la physis. Significativamente, en ningn pasaje de estos dos capitulos se
menciona el hecho de que la segunda parte del célebre poema de Parménides, la mas larga, y ya perdida,
trataba de la naturaleza, el universo y los cuerpos celestes moviles. La critica se dirige exclusivamente a la
primera parte del poema didactico parmenideo, que se nos ha conservado en la transcripcion de
Simplicio. Simplicio opinaba, obviamente no sin razén, que sélo habia que transcribir esta primera parte,
porque sélo ésta era objeto de la critica aristotélica. Con todo, eso significa que Aristdteles estaba atacando
el punto de vista de Platén a través del texto de Parménides. En otras palabras: en la Fisica —esto es, en un
libro que trata de la naturaleza-, Aristoteles trata solamente la parte del poema parmenideo que no versa
acerca de la naturaleza. En definitiva, tenia la intencién de marcar distancias con respecto a Platén, con
cuyos puntos de vista identificaba sin mas la primera parte del poema. [90]

El cuarto capitulo trata de los naturalistas (f usi koi /), llamados a veces fisidlogos y, en otras
ocasiones, fisicos. No emplea ninguna terminologia regular. En cualquier caso, esta claro que estos
términos abarcan a todos los pensadores anteriores salvo a los eleatas y, en cierta medida, los pitagéricos
y Platén.

En el texto se explica que existen dos clases de naturalistas: los que hacen surgir las cosas a partir de
puknoths y manoths, esto es, a partir de la condensacién y la rarefaccion, y los que las explican mediante
la ekkrisis, la disolucidon de una mezcla. Pukno&t hj /manoé&t hj y elkkri si j son claramente dos teorias
diversas y sobre su diferencia reposa la clasificacién de los naturalistas.

Aristoteles no menciona ningtin nombre en relacién con pukno&t hj /manoé&t hj, pero facilmente se
entiende que, ante todo, se refiere a Anaximenes, quien ensefia que el aire es el elemento fundamental y
que éste puede adoptar muchas formas distintas mediante la condensacién y la rarefaccion. (Digamos de
paso que estoy convencido de que Tales tenia algo parecido en mente,) puknoé&t hj /manoé&t hj designa
claramente a la clase en la que Aristételes incluye a los milesios.

El segundo concepto, el concepto de elkrrisij, se introduce para referirse explicitamente a
Anaximandro, Empédocles y Anaxagoras. En esta clasificacion, nos llama enseguida la atencién el forzado
vinculo del primero de estos autores con los otros dos. Al cabo, en el texto se comenta s6lo a Anaxagoras,
y de manera tal que queda claro que el mezclarse y disolverse construyen un modelo que sélo se vuelve
necesario a partir de la critica eleata a la multiplicidad y a la mutabilidad de los procesos naturales. Como
respuesta a esta critica, s6lo se puede recurrir al mencionado concepto de mezcla y separacion
(elkrrisij). Esta es una conocida tesis aristotélica que se repite en muchos lugares, y me parece del
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todo evidente que, al fin, se considerd la teoria corpuscular como una respuesta a la critica eleata. Pero,
precisamente por ello, se vuelve imposible proceder a la manera aristotélica e incluir a Anaximandro en el
marco de esta teoria. Habria que extender el «efecto» de la critica eleata hacia el pasado e incurrir [91] en
un anacronismo que se puede comparar con el que hemos encontrado en el Sofista (242d 4-7) referido a
Jenodfanes. Lo que ocurre en realidad es que la filosofia de Anaximandro se superpone aqui a la teoria de
Anaxagoras. Naturalmente, esta superposicion debi6 de tener algin fundamento en la tradicién. Esto se
encuentra, por ejemplo, también en Teofrasto, quien —como ha mostrado Diels— atribuye a
Anaximandro una cosmogonia que parte de la eclosiéon de un huevo cdsmico primigenio, esto es, del
pensamiento de la separacién y la diferenciacion. Sin duda, Aristételes conocié también esta tradicion,
que también le indujo a €l a atribuirle una teoria corpuscular a Anaximandro. Por lo demas, esta
clasificacidn era tan natural que la historiografia filos6fica moderna también la ha seguido. La escuela
vienesa de Gomperz y sus seguidores, asi como el primer Dilthey, dicen algo muy parecido al respecto.
De hecho, siempre llegamos a la conclusiéon de que hay que entender la condensacién como la compresion
de incontables particulas. Esto, por supuesto, sélo es una imagen que se nos impone por el influjo de la
mecénica de Galileo.

Mas, cuando nos trasladamos a la cultura del siglo V a.C, nos encontramos con un cuadro muy distinto.
A mi me parece obvio, por ejemplo, que el asunto del que trata Anaximenes es la reconduccién del
devenir, con todas sus manifestaciones, hacia un mismo sustrato. Lo decisivo es la flexibilidad o
mutabilidad. Desde el punto de vista aristotélico, esto significa que aqui aun no se ha desarrollado el
origen del movimiento. El aire es simplemente moévil y no puede hallarse en estado de reposo. El propio
Aristoteles dice que entre los milesios no se encuentra el elemento de tierra porque la tierra carece de
flexibilidad. De hecho, en estas teorias tempranas no se trata —o por lo menos no se trata de manera
preferente- el problema de la causa material, sino el problema del origen del movimiento. Por ello, me
parece insatisfactorio que se diga, siguiendo a Aristételes, que al principio se sugirié el agua como
principio y luego el aire, entendidos en cada caso como sustancias materiales. No, no se nos estd hablan-
[92] do de los elementos, sino de la mutabilidad de las cosas. Este era también el aspecto central en
Anaximandro, s6lo que su cosmogonia se parece sospechosamente a la de Anaxagoras, lo que me hace
pensar que tal vez Aristdteles las mezcld. Finalmente, deja de lado a Anaximandro, mientras que explica
con detalle a Anaxagoras. Ese es otro ejemplo de lo que ya he mostrado, a saber: que generalmente hemos
conocido la filosofia de los primeros pensadores a través de la figura de un pensador de la época de
Socrates. En este caso, la figura de Anaxagoras.

Este es el mismo problema con el que nos encontramos en el caso de Tales. En la Metafisica, Aristételes
dice, con ligera reserva, que la tesis propuesta por Tales de que el agua es el elemento primordial deriva
de la observacién de que no existe vida sin humedad. Esta idea no se corresponde con la manera de
pensar cosmoldgico-cosmogonica del siglo VI. Parece mas probable atribuirle a esta época aquella otra
afirmacion de Aristoteles, segun la cual el agua figura como elemento primordial porque el lefio siempre
permanece en la superficie y se sostiene sobre ella. Es obvio que esta observaciéon concuerda con los
procedimientos griegos de demostraciéon y no contiene ninguna narraciéon mitica. De hecho, es una
observacion notable, que tiene que demostrar la «fundamentalidad» del agua, el que el lefio emerja a la
superficie cada vez que alguien traja de sumergirlo. Esta argumentaciéon me parece creible. Quiza sea la
Unica que se corresponde de verdad con el pensamiento de los milesios. La otra, la que toma el agua como
principio de vida, presupone un desarrollo de la biologia y la medicina que en tiempos de la cosmologia
de Tales atin no se habia producido y que sélo tiene lugar en el siglo V. Asi, la conclusion es que también
en este caso podriamos hallarnos ante una adicién del siglo V, en particular de Diégenes de Apolonia,
como se desprende de las investigaciones de Burnet y Lak. A mi entender, esto es una prueba mas de que
la doxografia acerca del tema de los presocraticos esta muy condicionada por el siglo IV, y en este caso el
doxografo es nada menos que Aristoteles. Por supuesto, no se trata de que Aristételes haya fal- [93] seado
deliberadamente los hechos, sino de que la exactitud de la informacion y la diferencia entre este y aquel
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filésofo no tenian mucha importancia para €l, puesto que le interesaban mucho mas los problemas. Y
cuando nosotros, como filésofos, estudiamos a los presocraticos a través de los escritos de Aristdteles,
debemos cenirnos a sus intereses, y no creer, llevados por los deseos de la moderna investigacion
histérica, que nos encontramos con una tradicién fragmentaria que debamos descifrar y valorar
histéricamente.

Ahora, querria poner de relieve una vez mas los motivos por los que una y otra vez se debaten los
textos de Platon y Aristoteles. Debemos partir del hecho de que hay un abismo entre la intenciéon y las
herramientas conceptuales. Este ha sido el punto de partida de mi tratamiento de Platén y Aristoteles.
Ambos estén familiarizados con la distancia entre intencién y trabajo conceptual. Ese es también el motivo
de que, en el Sofista, se sonrian ante las teorias de los presocraticos como si fueran mitos; éstas no pueden
aclarar de manera adecuada el concepto de ente introducido por Parménides. En Aristdteles, el concepto
de hyle (madera, bosque) parece decisivo para dicha construccién conceptual, justamente porque se trata
de un material bruto comtn. Digamos una vez mas que este concepto no pertenece tanto a la naturaleza
como al mundo de la fechne. Seguramente por este motivo, Aristdteles emplea la expresion mas precisa
u( pokei / menon para poder controlar el objeto de su investigacidn -esto es, el devenir en la naturaleza—:
en tanto que se produzca cambio, debe de haber un sustrato de dicho cambio, pero éste no se puede hallar
«materialmente» en la naturaleza.

Nuestro andlisis trata de probar, en definitiva, que con esto hemos llegado a la fuente de la doxografia
Pero esta fuente de la doxografia es, al mismo tiempo, una distorsion de las verdaderas intenciones de los
primeros pensadores de Occidente. Asi, por ejemplo, cuando Aristételes, en la Metafisica, habla de la
primera concepcion de la causa y explica que dicha concepcién fue propuesta por Tales, y que Tales fue el
primero que no narré meros [94] mitos, sino que también recurrié a demostraciones, entendemos que, al
decir causa, se referia a la materia. La doxografia posterior quedara marcada en lo mas profundo por este
planteamiento interpretativo. Asi, por agua entendemos un elemento material, y lo mismo sucede, de
manera algo forzada, con el dpeiron de Anaximandro y el aire de Anaximenes. De esta manera se
construye el cuadro de una «escuela» que habria desarrollado un tema comun central y, como es sabido, a
partir de este cuadro se infirié luego penosamente que el aire de Anaximenes, en comparaciéon con lo
indeterminado de Anaximandro (jque no tiene por qué ser algo material!) representa un retroceso, aun
cuando se suela designar como «escuela» de Mileto a las personas que rodeaban a Anaximenes. Todo esto
deriva obviamente de los conceptos que Aristoteles debe introducir para superar la concepcion
matematica y mitica del Timeo. Pero al mismo tiempo estd claro que Aristételes no convence, y por eso he
empezado con la Fisica, en la que se representa a los milesios de una manera muy distinta: Anaximandro
figura en una categoria muy distinta de la de Tales y Anaximenes, de tal modo que estos dos tltimos
pueden entenderse como representantes de la idea de condensacién, de flexibilidad y de mutacién de las
cosas.

También en Platén habiamos descubierto la evidente carencia de un aparato conceptual adecuado a sus
intenciones. A este respecto, hemos visto cuantos esfuerzos invierte Platén en llegar, desde el par
conceptual reposo/movimiento, hasta conceptos puramente logicos y formales como igualdad/diversidad.
Por descontado que esto no es ninguna critica. Tras adoptar el formalismo del cuadruple concepto
aristotélico de causa, uno podria juzgar como deficientes los esfuerzos de Platén. Pero no, el problema es
otro. Se trata de descubrir, en el empleo de los conceptos, la facultad cognitiva de los antiguos y su
capacidad de representacion. Disponemos de un ejemplo parecido. Uno de los progresos de la filosofia de
nuestro siglo es el conocimiento de la preesquematizacion en el empleo de los conceptos fenomenologicos
y de su horizonte de significado. Cuando Heidegger, por [95] poner un ejemplo, analiza el concepto de
conciencia, pone de manifiesto que el empleo del concepto de conciencia presupone el ser como
disponibilidad. Ahora esta claro que una tradicion filosofica tiene algo que decir desde el momento en el
que los conceptos que emplea dejan de entenderse como algo obvio, cuando la tensién del pensamiento se
dirige hacia ellos para explicitar las implicaciones inherentes a su uso convencional.
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Eso es precisamente lo que ocurre cuando Aristételes plantea su posicion critica frente a la cosmologia
matematico-pitagdrica de Platéon. La doctrina de las cuatro causas es, como ya se ha dicho, el fundamento
conceptual, que se desarrolla sobre todo en la Fisica aristotélica. Permite rechazar el mito narrado en el
Timeo, asi como superar la concepcién matematica de la physis. En cambio, los conceptos aristotélicos de
causa dejan en primer plano el mundo de la artesania.

El aspecto crucial de esta doctrina es el concepto de causa material. La palabra griega es u#l h, es decir,
bosque o madera; una expresién que, claramente, tiene su origen en el mundo de la artesania, mientras
que muchos conceptos latinos correspondientes proceden del mundo de la agricultura. ;Qué viene a ser la
causa material? Obviamente, la materia no es la sustancia de la labor del artesano, sino tan sélo su sine qua
non. El material es imprescindible, pero esta subordinado por completo de la eleccién y la realizacién del
proyecto. La materia no puede, en ningun caso, crear la forma por si sola. Al empezar a hablar de la
naturaleza, Aristételes se ve obligado a decir explicitamente que ésta es un ente que contiene dentro de si
mismo el inicio de su movimiento, esto es, el principio de su desarrollo. La materia, al contrario, no
contiene su desarrollo dentro de si; podriamos definirla, simplemente, como lo que carece de tal
propiedad. «Aunque enterremos un lefio -dice el sofista Antifonte—, no crece ningtn arbol», y Aristételes
lo cita con aprobacién. Lo primero que hay que entender es que la materia carece de funciéon auténoma y
que es algo completamente distinto de la naturaleza. Ciertamente, es algo, es ou) Si / a pw~j, en cierto
sentido un ente. En otro sentido, sin embar- [96] go, es un no ente. Porque, cuando por materia se entiende
algo determinado -como por ejemplo, el papel sobre el que escribo-, este «material» es ya algo mas que
materia. Es cuadrado, blanco, etc., lo que significa que se trata ya de un producto, porque tiene una forma
y una finalidad, y estd disponible para su uso. La materia, en cierto sentido, no existe, en el caso de que
«existir», «ser», signifique lo mismo que «ser aqui». Al indicar que algo es material, no quiero decir que
sea materia, sino algo formado, estructurado, un producto de la techne. Pero, ;qué ocurre con la naturaleza
cuando, como hace Aristételes, se excluye la obra de un creador? Cuando la ciencia aristotélica se
transform¢ para dar comienzo a la ciencia moderna, se expresd el concepto de materia referido a los
presocraticos con ayuda del hilozoismo, para acercar la coloracidn técnica del concepto de materia a la
«naturaleza». Pero también este concepto es poco mas que una metafora, que no puede solucionar el
problema de la esencia de la naturaleza en la forma propuesta por la Fisica aristotélica. Evidentemente, la
materia no es lo que caracteriza a la naturaleza. Es decisivo el principio del movimiento, el o! gen h(
ki / nesi j . Cierto que Aristoteles subraya el hecho de que la materia es imprescindible. Subraya este
hecho porque asi se opone al matematismo pitagorico-platénico. Para defender su propio punto de vista,
tiene que apoyarse en la causa material. Los problemas empiezan en el momento en el que tiene que
determinar cual es la funciéon propia de la causa material en la realidad. La respuesta que encuentra
Aristoteles ostenta cierta polivalencia dentro de su filosofia. Esta expresién, u( pokei / menon, designa
algo «sin nombre», que constituye el sustrato de toda transformacion cualitativa; pero también puede
designar al sujeto de la proposicion. El significado de u( pokei / menon es puramente funcional: lo que
estd puesto debajo, el sustrato. El término substantia no es otra cosa que la traduccién categoria y
gramatical de esta palabra al latin. [97]
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El pensamiento jonico en la Fisica de Aristdteles

El aparato conceptual aristotélico se prepara de manera visible en Platon. Al inicio del Filebo, Socrates
dice —y se trata de un Socrates muy maduro— que existen cuatro géneros: el primero es lo ilimitado, el
segundo es el limite, el tercero es lo limitado y el cuarto es el espiritu que hace la limitacion. Esto enlaza
con la tradicion pitagorica, a saber: con la relacién que existe entre el a! pei ron (lo indeterminado, lo
ilimitado) y el pe/ raj (el limite). Asi, el nimero es lo que acaba con la ilimitacién y, con ello, establece la
esencia de las cosas mediante el conocimiento del nimero. Pero, para los pitagoricos, el nimero por si
mismo es el ser. Platén distingue en la cosa misma algo tercero, real, que constituye el tercer género. Sobre
todo, Platon habla de una cuarta causa: el espiritu que establece la limitaciéon. Con estos dos, hemos
dejado atras la tradicion pitagorica. Justamente porque se distancia ain mds de esta tradicidn, Platon le
adjudica al nous, a lo espiritual, su verdadera esencia, que produce la sintesis entre lo ilimitado y el limite.

A mi entender, la diferencia entre el punto de vista de Platén y la posicidon de Aristoteles estd muy
clara: Aristoteles divisa el sus- [99] trato del cambio en la hyle, Platon lo halla en lo indeterminado, en el
mas y el menos (ma~llon kai\ h{tton), o también en lo grande y lo pequeiio (nme/ga kai\
m kr o&n), y, por lo tanto, en un sustrato entendido de manera matematica o, si se quiere, idealista, que
aun deviene en algo mediante el niimero. Por supuesto que Platén es consciente de que el problema
radica en explicar la transicion desde lo indeterminado hasta la determinacion de las cosas naturales, esto
es, la physis. Por ello distingue como género propio el nous, el espiritu que realiza la determinacién al unir
lo indeterminado con el limite. Este es el cuarto factor, necesario para superar el esquema exclusivamente
numérico de los pitagodricos.

Con todo, el demiurgo no es, a ojos de Aristoteles, nada mas que una metafora irrelevante, una imagen
poética de Platén, que apunta a un espiritu que gobierna la realidad. Pero falta el concepto. Asi que hay
que preguntarse cémo se realiza el ser concreto y determinado en la naturaleza. Este es el problema del
origen de la a( pl h~ ge/ nesi j . Con €l se plantea la cuestion por la posibilidad del devenir, puesto que
todo devenir presupone algo que antes no estaba. Si hay que explicar el devenir sin referencia a un
artesano mitico, se plantea la pregunta de si es legitimo pensar sin la impensable nada. Aristételes
responde que la nada no se puede dar.

Este punto es interesante. Aristdteles tiene en cuenta, sin duda, la argumentacion eleata, que rechaza
todo recurso a la nada (mh_ o! n), al mismo tiempo que introduce algunos conceptos mas apropiados
para el ente natural que tiene el movimiento como rasgo distintivo. Aristoteles se sirve para ello del
término para «robo» (st e/ r hsi j ), privacién. Esto significa que, por ejemplo, la transicion de lo frio a lo
caliente se puede explicar si entendemos el frio como ausencia de calor, y no como algo sobre lo que
podria actuar una instancia exterior, tal como un artesano que toma la materia y le da una nueva forma. El
concepto de stéresis es la solucidn aristotélica del problema de la génesis. Como es sabido, con este
concepto entran en juego los conceptos de dynamis y energeia, los conceptos de ser potencial y actual. Estos
concep- [100] tos no se encuentran tan so6lo en la Metafisica, sino también en los capitulos 6 y 8 de la Fisica
y en los escritos tempranos. Con ellos, Aristdteles encuentra una posibilidad de resolver la contradiccion
propia del concepto del movimiento y, asi, aproximarse al problema dialéctico de la unidad de reposo y
movimiento, que ya habiamos visto en el Sofista. La dynamis abre una nueva perspectiva ontoldgica ya
desde Platén: un concepto del ente que no comprende a éste como algo presente —como dato estatico e
inmdévil —, sino como algo que es movimiento y conduce al movimiento. En el par conceptual aristotélico
de dynamis y entelecheia, ser y movimiento no se oponen ya entre si.

Todo esto significa que Aristételes, en busca de una explicacién para lo concreto y lo contingente,
adopta puntos de vista que constituyen una oposiciéon consciente a la perspectiva pitagorica y sus
excrecencias miticas, y por lo tanto se oponen al artesano divino de Platon. Esta vision de la physis en
Aristoteles prefigura su doxografia. Explica el absurdo de la tradicién por la que Tales, Anaximandro y
Anaximenes estan alineados en una sucesion tan ilogica En el propio Aristoteles, no se encuentra una
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sucesion semejante entre ellos. Segun dice el propio Aristételes, la teoria de Anaximandro so6lo se puede
clasificar entre las que toman por base la separacién de lo mezclado. Dado que el grupo de conceptos
«separacion/mezclado» no es el mismo que condensacién/rarefaccién», se puede inferir que, segun el
Aristoteles de la Fisica, Anaximandro no se puede agrupar en la misma clase que Anaximenes. También es
evidente que Aristdteles, en la Metafisica, actia de manera muy sumaria al agrupar a los tres milesios de
acuerdo con el concepto fundamental de causa material y, muy especialmente, desfigura la posicién de
Anaximandro. Por ello, es necesario que nos preguntemos qué era lo que Aristdteles pensaba exactamente
acerca de los jonios.

Por lo que respecta a Tales, ya he expuesto que la causa material no era su verdadero problema. Segtn
Aristoteles, y tal y como nos confirma el Fedon, el problema de Tales consistia en que el todo reposa sobre
el agua como un lefio que siempre vuelve a salir [101] a la superficie cuando tratamos de sumergirlo.
Nosotros designamos a este todo con una expresiéon sumamente refinada, la cual designa algo que es
unitario y est4 orientado a la unidad: «universo». Esta es, sin duda alguna, la tinica noticia acerca de Tales
que verdaderamente conocié Aristételes, lo cual también se confirma por el hecho de que la concepcion
atribuida a Tales de que el agua es el elemento primigenio porque nutre a las formas vivas aparece citada
en el texto expresamente como suposicién. De hecho, esta concepcidn parece mas bien la del siglo III, que
la toma de Didgenes de Apolonia. En verdad, las propias fuentes aristotélicas dan testimonio de uno solo
de los temas de Tales, a saber: la cuestion acerca de cémo el universo reposa sobre el agua.

¢Y qué hay de Anaximandro? Trataremos en primer lugar su famosa maxima inicial, a la que, como es
sabido, Heidegger dedic6 un estudio de extremada profundidad, y que también ha sido analizada con
gran cuidado y resultados muy interesantes por la filologia clasica. Nos referimos a este famoso pasaje
que cita Simplicio: a)rxh_n ei lrhxe tw-n o!ntwn to_ alpeiron (Fisica 24, 13). Aqui, por
supuesto, la palabra a) r xh& no significa nada mas que «inicio» en sentido temporal. Incurririamos en un
anacronismo al tratar de comprender a Anaximandro como si éste hubiera querido expresar el significado
metafisico de «principio» a partir del que se deduce algo. El significado estd claro, si se lee a! pei r on. Lo
ilimitado se halla en el inicio del todo. Querria recordar que Werner Jaeger comenta el capitulo de la
infinitud de la Fisica aristotélica en una excelente nota de su Theologie der friihen griechischen Denker. En ella
se propone el camino correcto que yo mismo estoy siguiendo al partir de los conceptos aristotélicos de la
Fisica.

El texto prosigue asi: e0c w(n de\ h( ge/nesij eOsti toi=j ou}si, kai\ th_n fqopa_j
ei 0j tau~ta gi/nesqgai kata_ to_ xrew&n.También esta formulacion es conocida: alli donde los
entes tienen su origen, su llegar a ser, alli mismo se encuentra también su perecer. f or a& es una
expresion muy significativa, que también podria traducir por «disolucién». Siempre concedo gran
importancia a estas cues- [102] tiones del significado 1éxico, puesto que en ellas tenemos la vida de la
filosofia: hablamos con la ayuda de palabras, y las palabras, para que se entiendan como expresion del
pensamiento, se deben comprender con su significado originario y en su contexto correspondiente. Se nos
dice aqui que la disolucién tiene lugar siempre segin la necesidad: di do&nai ga_r au)ta_ di/khn
kai\ ti/sin a)llh&oij th~ a)diki/aj kata_ th_n tou~ xro&niou ta&ci n. Me acuerdo
una vez mas de la interpretacién de esta célebre maxima, procedente de Schopenhauer y fundamentada
en los Upanishads, que Nietzsche expone en su tratado acerca de la Philosophie im tragischen Zeitalter der
Griechen (La filosofia en la era trdgica de los griegos). Por aquel entonces, se entendia esto: los entes sufren el
castigo por la culpa en la que incurrieron cuando se separaron del todo y devinieron en individuos. Esta
interpretacion no se sostiene, porque, entretanto, la expresion «unos a otros» (a)l | hé&l oij) se ha
incorporado al texto de la mano de Simplicio. Significa que los entes sufren el castigo y pagan la pena unos
a otros. No es de extrafiar que esta interpretaciéon mas antigua se basara en un texto del que faltaba la
expresion «unos a otros». Sabemos con seguridad —sobre todo desde que se restituy? el texto completo—
que el sentido del pasaje transmitido por Simplicio es muy otro y que no tiene nada que ver con el
«budismo» subyacente a la filosofia de Schopenhauer. En tanto que no borremos la expresién «unos a
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otros» y le prestemos la atencidon debida, nos daremos cuenta de que se estd haciendo referencia a las
oposiciones (eOnant i/ a), esto es, a los opuestos y su reciproca trabazén. Asi pues, la formulacién de
Anaximandro no trata sino del equilibrio, la perpetua compensacién que se da en el universo, y de que
todo predominio de una tendencia acaba siendo suplantado siempre por la tendencia opuesta. La maxima
de Anaximandro estd formulada con la clara intencion de expresar el equilibrio entre los fendmenos.
Hecha esta correccién, el estudio de Heidegger se puede leer igualmente con provecho.

Digamos algo mas acerca de este texto: se ha propuesto la tesis de que las palabras kata_ th_n tou~
Xro&nou taé&cin («conforme [103] al orden del tiempo») son un afiadido interpretativo de Simplicio.
Dicha tesis, postulada por Dirlmeier, me parece acertada, y por ello no me convence la suposicién de
Jaeger de que Anaximandro ha tomado prestada de la polis jonica y su ordenacion la imagen del tiempo
como un juez que se sienta solemnemente en su sitial y decide el castigo. Nada de eso aparece en
Anaximandro. Se trata de una mera interpretaciéon afiadida, en todo caso proveniente de alguien cuya
interpretacion merece la pena tener en cuenta. Este intérprete sabe que en el origen de la cosmogonia de
Anaximandro se encuentra el mito de la eclosion del huevo césmico. Esto confirma también la opinion
aristotélica de que la concepciéon de Anaximandro no se basa en la idea de condensacidn/rarefaccion
expresada por Tales y Anaximenes, sino en la separacion de lo mezclado.

Parece claro que podemos considerar a Tales y Anaximenes como parecidos entre si. El agua y el aire
estan ciertamente sujetos a las variaciones de densidad y agregacidon. Pero es totalmente absurdo que
Anaximandro deba tener un lugar entre el agua y el aire, y ademds de tal manera que Anaximenes
aparezca como una regresiéon a partir de Anaximandro. Se puede objetar que Anaximenes figuraba
incluso como jefe de escuela. Aristdteles habla de 0i 9 peri\ OAnaci me/ nhn. Es Anaximenes quien
aparece como representante de los pensadores milesios. Por todo ello, queda excluido que Anaximenes no
fuera capaz de aprehender la profundidad del concepto de indeterminacién, del dpeiron, acufiado por
Anaximandro. En realidad, todo el embrollo procede de la mala comprensién de la palabra a! pei ron,
que aqui no puede significar la sustancia indeterminada. Estoy convencido de que eso es lo mismo que
discerni6 el intérprete que afiadid las palabras kata_ th_n tou~ xro&nou taé&cin. Debié de
advertir, al igual que Anaximandro, que un movimiento periédico prosigue sin limite ni final. El dpeiron
es, en realidad, aquello que, al girar siempre sobre si mismo como un anillo, no tiene inicio ni final. Esa es
la maravilla del ser: el movimiento que se regula a si mismo continuamente y prosigue hacia el infinito.
Ese es, a lo que parece, el verdadero [104] inicio de los entes. Heidegger observé justamente este punto
decisivo, a saber: la idea de que la temporalidad es el rasgo distintivo del ente. Pero, ;se puede hacer
concordar esta concepciéon de la periodicidad del ser con el término a! pei ron? Este problema se
soluciona desde el momento en que tomamos las palabras iniciales —a)rxh_n tw-n o!ntwn to_
al pei ron— como una formulacién de en cierto sentido paraddjica, que indudablemente no se debe
tomar al pie de la letra. Sin embargo, esto tltimo es lo que ha hecho la doxografia, que, al entender que el
a) r xh& tenia que ser algo finito o infinito, ha dado por obvio que el a! pei r on de Anaximandro tiene
que entenderse como sustancia infinita. Querria decir, con una formulacién esquematica y algo
provocativa, que el inicio, para los entes, consiste en no tener inicio alguno, puesto que el ente se mantiene
en su perpetua periodicidad.

Sabemos, por supuesto, que esta conclusién no esta presente en Anaximandro. Pero la concepcion
segun la cual el universo es una rotacion equilibrada nos obliga a plantearnos la pregunta sobre lo que
propiamente precedio a este perpetuo equilibrio de las cosas. Hay una respuesta. Se encuentra en el nuevo
mito cosmogdnico que ahora se explica. Es el mito de la eclosion del huevo césmico. Recientes
investigaciones han demostrado que procede de mitos cosmogdnicos orientales, especialmente mitos
hititas y sumerios. Como es sabido, también se ha producido un debate acerca de las caracteristicas de
esta cosmogonia: j Anaximandro propone una cosmogonia que se esta repitiendo siempre periédicamente,
de tal modo que una multiplicidad de universos naceria a partir de sus respectivos huevos cdsmicos?
Ciertamente se afirma la multiplicidad de universos. Pero entonces nos encontrariamos con que hemos
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atribuido a Anaximandro ideas de Empédocles y también de Democrito. En el siglo de éstos si es posible
realizar un proceso de abstraccion a partir de la percepcién sensible que permita llegar a la suposicion de
que la periodicidad consiste en repetidas formaciones de un cosmos, de un nuevo orden producido por la
eclosidn, la determinacién y la estructuracion de todas las cosas, al que sigue, en cada caso, un proceso de
disolucién y una nueva [105] eclosién. Una interpretacion de este tipo no casa con la explicaciéon de los
testimonios acerca de Anaximandro que otros autores y yo mismo sostenemos. Asi pues, la consideracion
acerca de la compensacion reciproca entre los diversos entes tiene que realizarse en un universo unico.
Una vez probado que el lenguaje empleado por Anaximandro no implica ninguna religiosidad mistica de
tipo la filosofia budista que pudiera concebir la individuacién como una culpa que haya que redimir por
medio del castigo (véase pag.101 y sig.), Werner Jaeger ha mostrado mas concretamente que el lenguaje de
Anaximandro es el de la ciudad estado, el lenguaje del derecho que reinaba en la ciudad, y que, en el
trasfondo de lo que aqui se dice, se encuentra el equilibrio social y politico de la ciudad. Aunque, como ya
he dicho, yo no llego tan lejos como Jaeger, quien supone que Anaximandro bas6 su imagen del tiempo en
la del juez sentado solemnemente en su sitial, si me parece evidente que el lenguaje de Anaximandro
remite al lenguaje politico, al lenguaje de la ciudad estado con su orden y sus instituciones. Pero
precisamente por ello me parece inverosimil que se pueda atribuir a Anaximandro la idea de la
multiplicidad de universos. Parece mucho mas probable que se trate de una adicién posterior, al igual que
la representaciéon de humedad atribuida al elemento primigenio de Tales procede de una superposicion
de Didgenes de Apolonia y sus contemporaneos.

Por lo que respecta a Anaximenes, sélo quiero indicar que él es el primero al que se le atribuye sin
ningin género de dudas el procedimiento que por aquel entonces se entendia como «demostracion».
Estoy pensando, por ejemplo, en la «demostracion» de la condensacién del ser: que el aire, en la boca
cerrada, a causa de la compresién y condensacion, se enfria, y en la boca abierta, a causa de la rarefaccién,
se vuelve calido. Podemos sonreirnos ante la ingenuidad de esta «demostracién», pero su importancia
radica en que Anaximenes trata de aportar una prueba basada en la observacién de los hechos, absurda
sin duda; un procedimiento que tal vez fuera tipico de los pensadores de esta época. [106]

En conclusién, se puede llegar al siguiente resultado: entre los tres nombres que hemos recibido como
pertenecientes a la llamada escuela de Mileto, existe una evidente orientacion comtn. En Tales con el
agua, en Anaximandro con la periodicidad del universo y en Anaximenes con el aire, se plantea en cada
caso el mismo problema, que nosotros podriamos formular con un recurso al aparato conceptual que se
desarrollara en la Fisica aristotélica, en el que empleamos el concepto «physis». Esa es la novedad que se
plantea con estos pensadores: el problema de la physis, de algo que permanece en el devenir y en la
multiplicidad de los fendmenos. Lo que presta unidad a estos pensadores y los hace aparecer como
primera etapa del pensamiento griego es su intenciéon de apartarse del mito y expresar la idea de una
realidad observable que se sostiene y se ordena por si misma. Este intento puede describirse
adecuadamente en el marco del aparato conceptual de la Fisica aristotélica.

Mi modo de ver puede cimentarse con otras pruebas, tomadas de las elegias de Jendfanes. Sabido es
que Jenoéfanes fue un rapsoda, que, al igual que Pitagoras, abandond el Asia Menor y emigro al sur de
Italia tras la invasion de su patria por los persas. Este ultimo hecho fue muy importante; constituyd el
inicio de un nuevo capitulo del pensamiento occidental, del que Jenéfanes representa una huella
fascinante en extremo. Cierto que no fue un pensador, ni tampoco el fundador de la escuela eleata, que
probablemente ni siquiera ha existido. La escuela eleata parece ser una invencién de una época posterior
aficionada a las escuelas. A ojos de los maestros de escuela, todo se convierte en escuela. Sin embargo, la
gran importancia de Jeno6fanes radica en haber sido otra cosa muy distinta. Fue un rapsoda, un artista de
la declamacién, educado para recitar la gran poesia épica En sus propias elegias, elogia el hecho de que
éstas no narren historias de titanes, gigantes y centauros, sino que traten acerca de las virtudes, y declara
explicitamente que es inapropiado cantar hazafias deportivas y victorias en la competicion. Las cosas mas
elevadas son de otro tipo -a saber: educacién y conocimiento-, y sélo a éstas habria que honrarlas y
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celebrarlas. [107] He aqui un testimonio de extraordinario valor, aun cuando no oigamos la voz del
filésofo, sino la del rapsoda.

Sin embargo, hay algunas sentencias de Jenéfanes que tienen importancia filoséfica, como, por ejemplo,
los fragmentos 23-28 de la edicion de Diels/Kranz. Al inicio de dichos fragmentos, se lee la frase siguiente:
ei]j geo& eln te geoi=si kai\ a)nqrw&poisi ne/gistoj, ou!'ti de/maj gnhtoi=sin
o(nmoi/ioj ou)de\ no&ema, lo cual significa: «Dios tinico, el mas grande entre los dioses y los
hombres, que no es igual a los mortales ni en el cuerpo ni en el pensamiento». (Le podriamos reprochar
que la formulacién «dios tinico, el mdas grande entre los dioses y los hombres», entrafia una contradiccion.
Pero ;quién ha dicho que esto debiera ser un tratado logico?) ;En qué puede consistir este dios tinico?
Hallamos la respuesta en los fragmentos siguientes: a)l |’ a) pa&neuge po&noi o no&on freni\
pa&nt a kradai/nei («con ayuda de su nous, rige el todo») y ai Oei\ d'eOn tau)tw-i m/mei
ki nou&renoj ou)de/ n («permanece siempre en el mismo lugar, sin moverse»). Esta tltima frase ha
tenido fatidicas consecuencias, pues por ella se ha representado a Jendéfanes como fundador de la escuela
eleata, porque, al poner el uno como inmoévil, habria negado el movimiento. A mi, en cambio, me parece
evidente que en estos versos se alude al mismo problema al que hicieron frente los milesios: es la
totalidad, el todo, que se sostiene a si mismo y que se corresponde con el globo terraqueo que flota sobre
las aguas, o con la periodicidad del mundo descrita por Anaximandro, o con el aire que sufre
alternativamente condensaciones y rarefacciones. Asi, todo queda claro. El dios nico, el nuevo dios, es lo
que llamamos universo. Eso es lo iinico que existe. Para los griegos, «dios» es un predicado.

Pero ;quién fue el que, de acuerdo con este nuevo modo de ver, ensefié de verdad el universo que
descansa sobre si mismo, inmévil? Obviamente, fue Parménides. Su poema es la magnifica respuesta a las
preguntas planteadas por los milesios. Esta es la 16gica de la materia a la que nos enfrentamos, no aquella
otra seguin la cual primero vino el agua, luego lo indeterminado y final- [108] mente el aire. No es esto lo
que nos interesa; mas bien nos interesa el trasfondo, la manera en que se nos expone una visién de la
realidad en su totalidad. Esta es, por lo demas —ya lo hemos visto- la misma temética de la que se
ocupara Socrates en el Feddn, y es alli donde aquél expresa su insatisfaccion acerca de las narraciones
peri\ fué&sewj. (Sobre la naturaleza). Lo mismo ocurre con nuestro interés por la cosmogonia de
Anaximandro; lo que nos importa de ella es que constituye un intento de hallar una ordenacion en las
cosas. La eclosion del huevo inicial tiene el mismo sentido que las explicaciones posteriores de Platon: el
orden de las cosas presupone un espiritu que sostiene la realidad y ordena las cosas. Se trata de un
problema tipico, que siempre resurge. También lo encontramos en el marco de la cultura cristiana, cuando
se plantea la pregunta por lo que hacia Dios antes de la creacién. Agustin trata esta cuestiéon en el décimo
libro de las Confesiones (y Lutero sugiri6, a modo de respuesta, que Dios se habia ido al bosque a cortar un
palo para golpear a quien hiciera preguntas como ésa). El pensador que se esfuerce en comprender esta
«nueva mitologia» que aparece en el lugar de la mitologia de la tradicién épica debe preguntarse
abiertamente como se puede pensar el surgimiento de una naturaleza concebida como un todo que se
sostiene a si mimo. ;Como hay que responder a esta pregunta? ;Con la ayuda de una nueva mitologia,
una cosmogonia, un huevo primordial o una representacién mistica? Ninguna de estas respuestas es
satisfactoria para quien piense en conceptos racionales. Por ello, la respuesta es: no hay ningun origen,
ningtin movimiento, ninguna transformacién. Asi llegamos a la teoria del ente que se expone en el poema
de Parménides. Esta respondia al problema que se planted cuando una manera de pensar cientifica
suprimio la tradicién mitica, junto con los dioses del Olimpo, quienes, como por ejemplo Hermes, siempre
se habian complicado en los asuntos mundanos. El dios primero, verdadero y iinico no se mueve, sino que
reposa en si mismo, puesto que se trata del propio universo y del predicado que a éste le corresponde.
[109]

Asi llegamos al tnico texto filosofico extenso que se nos ha conservado de la etapa inicial del
pensamiento de Occidente, al poema de Parménides. Por cierto que sélo se ha salvado una pequena parte
del todo; no lo conocemos en su forma completa. Sin embargo, a partir de lo que nos ha llegado -de la
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primera parte casi completa y algunos fragmentos posteriores— formarnos un concepto de ese todo. El
problema de ese todo radica simplemente —como vamos a ver— en la unidad entre ambas partes. Puesto
que, en la primera parte, «lo ente» figura como algo inmovil, mientras que, en la segunda, se expone una
visién del cardcter procesual de la naturaleza.

Como conclusion de lo expuesto, tengo que afiadir una aclaraciéon. En mi aproximacién a estos temas,
he renunciado a establecer distinciones alli donde no habia diferencias filoséficas significativas. Asi, no he
establecido diferencias entre los tres jonios, pero si, por ejemplo, entre los jonios y los eleatas. Por ello,
tampoco me voy a ocupar de Her4clito, quien, en relacion con la nueva concepcion del universo, sostuvo
sin duda una posicién semejante a la de Parménides. Esta atestiguado, por ejemplo, que Heraclito critica
la polymathie, la informaciéon superflua acerca de muchas cosas, defecto que reprocha a Homero y
Hesiodo, a Pitagoras y otros autores. Herdclito los tilda a todos ellos de autores que no han entendido bien
las cosas. También esto es una respuesta a la cuestion que se plantea con el desarrollo de la nueva
concepcion del universo. En esto, Heraclito y Parménides defienden la misma posicién. No esta claro que
fueran contemporaneos, ni que Herdclito hubiera tenido que ser algo mayor, pero, en mi opinién, no cabe
duda de que ambos cumplieron la misma funciéon dentro del marco de desarrollo del pensa-'miento
griego temprano. Y, si ambos cumplieron la misma funcién, no parece muy inteligente discutir acerca de
una presunta relacién entre ambos. Quizd no tuvieran noticia uno del otro. Al cabo, el esquema
aristotélico y hegeliano adoptado por el historicismo del siglo XIX, seguin el cual Parménides fue un critico
de Heraclito, asi como el esquema contrario surgido en nues- [110] tro propio siglo, vienen a ser un juego
inatil. Lo verdaderamente importante es que comprendamos que tanto Parménides como Heraclito
responden a un mismo reto filosofico que se habia planteado —aunque de manera diversa— en la poesia
y la tradicion griegas. [111]
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Parménides y las opiniones de los mortales

El punto en el que nos habiamos quedado es el siguiente: el poema de Parménides es el primer texto
original del que disponemos en relacion con la historia de los presocraticos. Y dicha historia es el tema de
nuestra investigacion.

Como se dijo al inicio, la gran tradicion épica que parte de Homero y Hesiodo también tiene valor
filoséfico a pesar de su forma mitica y narrativa. No es casualidad que la filosofia eleata —y no sélo ella—
emplee el hexametro homérico para formular sus argumentaciones. Es evidente que puede existir una
estrecha conexion entre visidn épico-religiosa y pensamiento conceptual. Hallamos la primera cesura en
Platén, y la hallamos cuando postula, como rango distintivo de sus predecesores, que éstos narraron
cuentos. (Lo hemos visto al estudiar el Teeteto y también el Sofista.) A partir de aqui, el pensamiento se
encamina por la senda de los logoi, de las argumentaciones y de la dialéctica. La filosofia platénica y
aristotélica proponen un nuevo camino hacia la verdad.

De todos modos, hallamos ya aproximaciones a un aparato conceptual semejante en la obra de
Parménides, aunque se [113] encuentren en forma poética. Nos ha llegado una parte completa de su
poema, unos sesenta versos, mientras que de la otra parte s6lo nos han llegado algunos fragmentos. Esto
se explica, entre otros motivos, por el influjo que ejercieron Platén y Aristdteles. Especialmente el que
ejercio Platon, cuyo interés se orient6 hacia la primera parte del poema, por lo que ésta ha tenido una
importancia duradera. Por fortuna, su influencia no ha sido tan fuerte como para que se perdiera también
el proemio del poema diddctico. Asi pues, conservamos practicamente integra la primera parte del poema.

Antes de abordar la interpretacion de este texto, debo sefialar que esta escrito en el estilo de la tradicién
épica que parte de Homero. Por tanto, esto no es el libro de un maestro que quiera entablar polémica con
otro maestro. Sin duda, una intencién polémica no se pondria en estilo épico. Sin embargo, en las
descripciones historicas de los presocraticos se suele dar por sentado que existid un debate critico entre los
defensores del devenir y los partidarios de la estabilidad. Sin duda, algo de esto es cierto, pero —a mi
entender — no en la forma de una oposicién polémica entre Heraclito y Parménides. Desde el historicismo
y los trabajos filoldgicos del siglo XIX, el fragmento 6 (segin la numeracion de Diels/Kranz) se ha
entendido siempre como testimonio de esta presunta polémica. El destinatario de la critica parmenidea —
se creia— seria Heraclito, porque habia equiparado de manera contradictoria el ser con el no ser. Como ya
he dicho, esta interpretacién me parece insostenible, en tanto que se tenga en cuenta el estilo épico del
texto. En este contexto, basta con tener en cuenta la circunstancia de que el presunto colega contra el que
parece dirigirse la polémica de Parménides es designado con la expresion, empleada varias veces a lo
largo del poema, de do&cai brotw-n («opiniones de los mortales»). La expresiéon brot oi / («los
mortales») no es una palabra adecuada para la polémica critica con Heraclito. Suele utilizarse en la poesia
épica como sinéonimo de «los seres humanos», para apuntar asi a la suerte comun a todos nosotros, en
contraste con los inmortales. Es evidente que [114] ésta no es la forma en la que uno introduce un debate
critico con un gran pensador. Se ve con tanta mayor claridad que, cuando en el fragmento 6 se habla de
las do&cai brot w~n, se esta haciendo referencia a los pareceres corrientes de las personas, y no a la
doctrina del sabio de Efeso. El historicismo, en su momento, dejé de lado el valor poético del texto
parmenideo. Es extraordinario que se haya podido llegar al extremo de que siempre —también en Diels—
conste que «primero Herdaclito, luego Parménides». En la realidad, ambos debieron de ser
contemporaneos, y cuando alguien los presenta en la mencionada sucesion, suele hacerlo basdndose en la
suposicion de que Parménides enfoc6 contra Heraclito su critica.

Pero ahora empezaremos con el propio texto, que citaré de acuerdo con la edicién de Diels/Kranz.
Empezaré por el proemio. Indudablemente se escribié de acuerdo con el modelo del proemio de la
Teogonia de Hesiodo. Al inicio de la Teogonia (22-28), las Musas se aparecen a Hesiodo. Hesiodo esta
apacentando su rebafio al pie del Helicén. Este es su mundo cotidiano. Entonces, las Musas le anuncian su
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misién como cantor de las cosas que fueron y de las que serdn, de la gran familia de los dioses y de los
héroes.

Debemos tener en cuenta que las Musas le dicen que pueden ensenarle muchas verdades, pero también
alguna falsedad. Esta dualidad de lo verdadero y lo falso tiene una importancia extrema y, como luego
veremos, es decisiva para la interpretacion del poema parmenideo. La misma duplicidad aparece, por lo
demas, también en Platon; por ejemplo, cuando dice que incluso el atleta mas veloz podria resultar
derrotado en la competicion. Se trata de una formulacion irdnica del entrelazamiento de verdad y error en
el obrar espiritual, que halla apoyo, por ejemplo, en la Fisica y en el De anima de Aristoteles. También en
los debates de la Edad Media acerca de la doctrina catélica se formulaban objeciones y confutaciones, para
llegar al fin, con el respondeo docendum, al acuerdo y a la confirmacién de la tesis. Este entrelazamiento de
lo verdadero y lo falso aparece, ademas de en Hesiodo, en el poema [115] de Parménides, sélo que en éste
se expresa también en forma poética. En el marco de la cultura del siglo XIX, no se prestd practicamente
ninguna atencion al valor poético del poema de Parménides, a la vez que se sobrestimaba su aspecto
mitico-religioso -desde Joel, quiza bajo el influjo del interés por el orfismo que se estaba poniendo de
manifiesto entre Nietzsche y sus contempordneos— Pero no es exacto que la forma en que se anuncio la
nueva concepcién de la inmovilidad e inmutabilidad del ser esté ligada a la religién. Mas bien se trata de
una tipica argumentacién légica: el ser no puede ser el no ser. Por lo demas, algo parecido se oculta en la
reaccion, ya comentada, de un rapsoda como Jenofanes ante las nuevas teorias de la naturaleza. Al
presuponerse un universo que halla el equilibrio en si mismo, por ejemplo: que se sostiene sobre el agua o
que esta ordenado de acuerdo con una periodicidad regular, se plantea el siguiente problema: ;como se
puede describir dicho universo? O, mejor, ;como es posible pensarlo, sin plantearse al mismo tiempo la
pregunta de cémo se formd y qué habia antes? Este es un problema que hasta el dia de hoy ha ocupado al
pensamiento humano.

Pero volvamos al texto. Sabido es que el proemio describe el viaje del poeta en un carro. Las hijas del
Sol acompafian y guian al narrador por su camino. Finalmente, llegan a una puerta, y las muchachas se
quitan el velo de la cabeza. Es un simbolo de la luz de la verdad en la que estdn entrando. Alli se yergue
una puerta, una gran puerta, descrita hasta el ultimo detalle. Esta descripcién pormenorizada (a la que
Hermann Diels dedicd un extenso comentario) se corresponde una vez madas con la refinada técnica
literaria por la que se destaca el texto. Pero la interpretacion de los detalles es discutida. Segin Karsten,
que ha publicado una edicién de Parménides, en el poema se describe el viaje, luego la partida y
finalmente la llegada. Esta construccidon me parece demasiado artificial. La partida no aparece
propiamente. El poema narra la llegada del carro ante la puerta, abierta por Dike, quien, felizmente, se
deja persuadir por las hijas del Sol. La entrada se describe con la magnifica plasticidad que caracteriza a
toda esta [116] parte del proemio. Uno piensa, por ejemplo, en las ruedas del carro, que giran velozmente
y chirrian. Son imagenes rdpidas y transiciones veloces, que evocan la brusquedad e inmediatez de la
inspiracion. Que en ellas se refleja la inspiracion, se confirma también en que la diosa, tras la salutacion, le
anuncia al poeta que le quiere ensefiar muchas cosas. Con todo, es muy significativo que aqui se empleen
los verbos en forma iterativa, esto es, en una forma que no se corresponde con la idea de inspiracién ni
con una revelacion repentina, sino que mads bien parece apuntar a algo que se repite, que hace pensar en
cavilaciones y contemplacion reflexiva. Lo mismo se expresa mediante la repeticion. En tanto que las dos
hijas del Sol obligan «cada vez» (es decir, no una sola vez) al poeta a abandonar la noche y penetrar en el
reino de la luz, debemos concluir que el proemio contiene un doble significado metaférico. No so6lo
debemos entenderlo en el sentido de la inspiracién, sino también en el de preparacion para un largo
camino, el o(do_j pol u&f hrmoj de los primeros versos, en el que el viajero ha vivido ya algunas
experiencias. En todo caso, el poeta trata de sugerir con extremo refinamiento cudles han sido las
experiencias de un investigador, de un conocedor de muchas cosas, quien, a pesar de todo, al fin necesita
una especie de iniciacion por parte de una diosa.
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Otro problema muy discutido es el que concierne a la identidad de la diosa. Es el mismo problema que
se plantea respecto al nombre de la diosa invocada en el proemio de la Iliada. Yo, por mi parte, creo saber
quién es la diosa que habla con el pensador. Se trata de Mnemosina, la diosa de la mneme. El saber reposa
sobre el poder unificador y la solidez de la memoria. El saber es una provisién de las experiencias que se
acumulan sin cesar y despiertan la pregunta por el sentido de todas las cosas. En cierto modo, sabemos ya
mediante las experiencias, y sin embargo querriamos saber qué es lo que las dota de sentido. Asi, por
ejemplo, llegamos al verdadero conocimiento de la teoria del universo propuesta por los pensadores
milesios tan pronto como la ponemos en relacién con el problema que en ella se plantea, y dicho problema
es la [117] pregunta sobre el como pensar la unidad del propio universo. Este problema del recuerdo se
halla, por supuesto, en el trasfondo de los versos de Parménides, y no figura en forma conceptual, sino
s6lo como imagen poética de la diosa que revela la verdad.

Ahora hablaremos de lo que la diosa dice querer ensefiar. Recibe amistosamente al visitante; le estrecha
la mano a modo de recepcién y con ello expresa saludo y familiaridad. Hace que también nosotros nos
sintamos a gusto dentro de la cultura griega del siglo VI. La instruccion divina debe abarcarlo todo
(xrew_ de/ se pa&nta puqge/sgai ), no sdlo la verdad redonda, su corazén inquebrantable (h) me\ n
a)l hgei/hj eu)kukle/oj a)treme\j h}tor), sino también los puntos de vista de los mortales
(br ot w~n doé&caj ).

Hay que tener ya en cuenta que en la formulacién «corazén de la verdad» se emplea el singular,
mientras que, en su opuesto, se utiliza el plural: «Las opiniones de los mortales». Es un hecho notable el
que la interpretacion de la filosofia eleata se haya desarrollado como si el propio Parménides hubiera
opuesto la verdad y la doxa. En realidad, Parménides no habla apenas de la doxa, sino de las doxai, lo cual
me parece muy natural. La verdad es tnica, mientras que las opiniones de los hombres son variadas.
Seguramente, Platon fue el primero en emplear el concepto de doxa para marcar la diferencia entre las
opiniones y la verdad tinica.

Asi se pone de manifiesto que la diosa quiere ensefiar la verdad, pero también las opiniones de los
mortales que no contienen la verdad. Con todo, el mensaje se complica aun mas en los dos versos
siguientes, que, no por casualidad, han llamado especialmente la atencién de los intérpretes: hay que
recibir las opiniones tal y como éstas se presentan en su aparente plausibilidad e irrefutabilidad. (Es una
lastima que el valor poético de los versos se pierda en la traduccidn. El texto griego encierra una sucesion
de sonidos sugestiva, como una cascada de sonidos: @) | | * elnphj kai\ tau~ta magh&seai, wj
ta_ dokou~nta xrh~n doki mvj ei]lnai dia_ panto_j pa&nta perw-nta. El planteamiento
del problema no atafie tan sélo a la verdad, sino también a la multiplicidad de las opinio- [118] nes.
Aristoteles (quien, no debemos olvidarlo, conocid el poema didéactico completo) lo confirma de manera
indirecta cuando dice que, si bien Parménides rechaza el movimiento y el devenir, porque quiere postular
la identidad del ser, cede luego ante la presion de la verdad experimentada y describe el universo en su
multiplicidad y su devenir. Algin intérprete contemporaneo obra con la misma ingenuidad: primero,
Parménides combate el movimiento y afirma meramente el ser, pero luego admite, forzado por la
experiencia, que algunas cosas se mueven. A mi esto me parece absurdo, igual que el intento emprendido
por algunos otros autores de solucionar el problema suponiendo una lectura diversa en el texto en la que
desapareceria la aparente contradiccién.

En realidad, nos hallamos ante un problema especulativo proveniente de la inseparabilidad de la
verdad del pensamiento 1dgico respecto de la experiencia y de su verosimilitud; de un estado de cosas que
concierne a la naturaleza humana y que, incluso, le otorga cierta superioridad cuando la ayuda divina la
hace sabia. El desarrollo del ser humano no esta fijado y no depende completamente de las condiciones
naturales a las que esta sujeto. El ser humano posee la capacidad del pensamiento de elevarse por encima
de dichas condiciones y tomar en consideracién una variedad de posibilidades. Ese es el enigma de la
apertura a lo posible que le ha sido dada al ser humano: que el mortal no puede conocer sin mas la verdad
Unica, sino sélo encontrar algo posible. A mi me parece que en los versos parmenideos se encuentra la
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fundamentacién de esta tematica, cuando la diosa formula por su boca la inseparabilidad de la verdad
Unica y de la multiplicidad de opiniones.

Pasemos ahora a examinar el desarrollo del tema anunciado en el proemio. Este desarrollo consta de
una primera parte, acerca de la verdad, y una segunda, acerca de las opiniones. Ante todo, querria
detenerme en el paso de la primera a la segunda parte. Puesto que en este pasaje aparecen con gran
claridad la relacion reciproca entre ambos aspectos y la articulacion del todo. Los versos 50-52 del
fragmento 8 dicen: en este punto llevo a su [119] conclusién la argumentacién probatoria y la verdad del
pensamiento. Pero ahora debes entender también las opiniones de los mortales (do&cas d’ a) po_
tou~de brotei/aj), quienes se explican con palabras como el todo constituye un cosmos, un orden,
pero que también pueden engafar, pueden no ser verdaderas, sino tan sélo plausibles. Es evidente que la
formulaciéon do&caj ... brotei/naj secorresponde con la expresion do&cai br ot w~n utilizada en
el proemio. Se trata de una repeticion consciente; ésta es, por lo demads, una de las técnicas que se emplean
a menudo en la literatura griega, como marcador de que ha terminado el discurrir de un pensamiento. En
tal caso, nosotros hablariamos del inicio de un nuevo capitulo.

Asi, dicho nuevo capitulo trata, entre las opiniones y puntos de vista referentes al universo, aquello que
resulta convincente y sin embargo no representa la verdad plena. La interpretacion de los primeros versos
(53 y sigs.) es muy dificil. Numerosos especialistas los han estudiado y han contribuido a aclarar los
hechos mediante sus aportaciones. Antes de entrar en las dificultades con la ayuda del andlisis textual,
querria adelantar mi manera dé comprender estos versos: los seres humanos se han decidido por dos
formas de entes y les han puesto dos nombres distintos. Con ello, han incurrido en un error fundamental,
a saber: separar las dos formas de ente, en vez de quedarse en un unico ser. Claramente, esto representa
una polémica acerca del devenir del mundo que aparece en la filosofia de los milesios. Debemos repetirlo:
en esta cuestion, hay que tener en cuenta la tinica maxima de los milesios que ha llegado hasta nosotros, a
saber: el fragmento de Anaximandro en el que se dice que los entes pagan la pena «unos a otros»
(@) I I h&d oi j ). Recordémoslo: a partir de esta expresion, «unos a otros», hemos visto que el proceso del
devenir, tal y como lo entiende Anaximandro, no tiene nada que ver con aquella injusticia del separarse
del todo divino ni con el regresar a dicho todo, al «nirvana», de que hablaban Schopenhauer, Nietzsche y
otros intérpretes del siglo XIX. Por aquella época se empleaba un texto en el que faltaba la decisiva
expresion «unos a otros». Anaximandro se refie- [120] re, en realidad, al orden del universo, en el que
ninguna instancia individual se hace con el dominio definitivo y absoluto, sino que siempre halla su igual
en otra instancia individual, como, por ejemplo, el verano sigue al invierno para restaurar el equilibrio.
Volvemos a encontrar este tema en los versos que estamos examinando, Parménides y como por lo demas
habia proclamado ya la diosa al decir que también queria ensefiar lo que, en relacién con la naturaleza,
aparece como plausible. Por ello, nos hemos propuesto la tarea, no sélo de descubrir los temas propios de
los jonios tratados en Parménides, sino de apercibirnos de que estos temas ya conocidos aparecen aqui en
una forma intelectualmente mas consciente y articulada.

Examinemos ahora el texto. El verso 53 dice: norfa_j ga r katege/nto du&o gnw&maj
o(nommé&zei n, los mortales se han decidido por dar nombre a dos formas distintas de ente. En el verso
54 sigue diciendo: t w-n mi/an ou) Xxrew&n eO0stin, y ésa es la formulaciéon que plantea las mayores
dificultades interpretativas a los lectores de este pasaje. Segtn la interpretaciéon convencional, este texto
estd afirmando que una de las dos formas o denominaciones de la realidad no es correcta. Pero se incurre
asi en un falseamiento del uso lingiiistico griego. Porque, cuando en griego se dice «uno de los dos», es
decir, cuando se quiere hablar de una cosa en relacién con otra cosa, no se utiliza la palabra ni / a, sino
e3t er a. Por lo tanto, aquel «una» no es «una de las dos», sino la unidad que constituye la verdadera
unidad de la cosa tras la duplicidad. De hecho, la primera palabra del verso siguiente es t a) nti/ a, una
forma poética de ta_ eOnanti/ a, con la que se designa lo que estd opuesto a otra cosa, y es eso lo que
evidentemente se hallaba en los fundamentos del pensamiento jénico, a saber: que los opuestos
(eOnant i / a) luchan unos con otros y se desplazan unos a otros, y que, con ello, tiene lugar un proceso
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inacabable en el que siempre se restablece el equilibrio. Eso es el dpeiron. Asi, las dos formas separadas de
las que habla el texto remiten a una teoria de los opuestos, los cuales siempre alcanzan el equilibrio, sea
entre calor y frio o entre luz y oscuridad. El primer paso del nuevo «capitulo» se basa obviamente en el
conocimiento de que todo esto cuadra [121] con las concepciones de los jonios, mientras que, en el
segundo, se indica que en una tal reciprocidad de los opuestos se evita el no pensamiento de la nada. Asi
pues, no se produce el devenir ni el perecer. Cuando la luz y la oscuridad se relevan una a otra... ;son lo
separado? Y el ser de las cosas, jno queda intacto asi?

El mismo texto lo confirma: dice a continuacion que los seres humanos han distinguido los opuestos
mediante signos separados unos con respecto a otros (sh/mata). El texto dice xwrilj a)p’
a)ll h& wn, y nos encontramos una vez mas con la palabra «unos a otros» (a)l | h& oi), que
conocemos ya por la sentencia de Anaximandro. Ahora estamos en situacion de comprender el significado
de la palabra; obviamente, debe dar a entender que los opuestos se hallan en relacién de reciprocidad
unos con otros, y que, en dicha medida, no estan separados unos de otros. ;Y qué tipo de oposiciones se
halla en el texto? En la filosofia de los milesios se habla de calor y frio, humedad y sequedad, y otras cosas
semejantes. Aqui, en cambio, en el verso 56, encontramos, por una parte, th~i nme\n flogo_j
ai 0ge/rion pu-~r, el fuego sobremanera ligero y etéreo, totalmente idéntico y homogéneo consigo
mismo, pero no idéntico con lo otro, con lo que se le contrapone: tw~i d’e9te/rwi mh_ tau)to&n.
Puesto que al otro lado se halla la noche, la oscuridad, la tiniebla densa y opresiva. Notese como esta
descripcién supera la visién de los milesios. Aqui se habla de una tinica oposicién, que no es en absoluto
«ser», sino lo que se muestra, tratese de luz u oscuridad. Se pone de relieve la excelencia de la luz, que es
descrita con rasgos positivos y, por ello, se destaca sobre la noche. La noche se caracteriza por medio de
propiedades negativas. Pero, ;qué significan aqui «positivo» y «negativo»? A mi entender, la respuesta
estd clara: dichos atributos no son positivos o negativos como realidades, sino en relacién con el
conocimiento. La luz es positiva para el mostrarse del ser, mientras que la noche acttia negativamente
sobre la visiéon. Uno podria formarse la impresion de que estas oposiciones se comprenden por si mismas,
pero quiero pensar que ha quedado claro el principio que las inspira, a saber: que para comprender algo
correctamente, hay [122] que entender todas sus implicaciones. El principio de una hermenéutica eficaz es
siempre el de interpretar el texto de tal manera que lo que estd implicito en él se haga explicito: asi, por
ejemplo, cuando me uno a mis estudiantes o a algunos colegas en la tarea de interpretar un pasaje de la
Légica de Hegel, el resultado del largo debate es una continuacion del texto hegeliano. Lo mismo ocurre en
la interpretacién de Parménides, siempre y cuando nuestro trabajo siga el camino correcto.

El resultado al que hemos llegado con la interpretacidn de estos versos acaba en lo siguiente: lo primero
que se encuentra en los versos mencionados es una visién del universo segun la cual esta constituido por
opuestos interrelacionados e inseparables. En segundo lugar, que esta concepcién es superior en lo
conceptual a aquella de los jonios, porque evita el pensamiento de la nada. En tercer lugar, la imagen de la
luz y la oscuridad, que resume esta concepcidn, remite al mostrarse del ser y a su cognoscibilidad. Este
altimo punto puede quedar mas claro si se toman en consideracion los pasajes del poema didactico (como
por ejemplo el fragmento 6, verso 1, o el fragmento 3) en los que se equipara al ser con el noei =n.
Solemos traducir la palabra noein por «pensamiento», pero no debemos olvidar que el significado
primario de esta palabra no es el de «<sumergirse en uno mismo», no es la reflexién, sino, al contrario, la
pura apertura a todo. Lo primero en el nous no es que uno se pregunte por lo que en cada caso esta
viendo, sino la constatacién de que hay algo. La etimologia de la palabra nos conduce tal vez a la
sensibilidad del animal, que mediante su olfato, y sin necesidad de una percepcién precisa, percibe la
presencia de algo. Hay que entender de esta manera la relacion entre «pensar» y ser en Parménides, y
también el porqué de que en el fragmento 8 que ahora estamos examinando se mencione con especial
énfasis al noei =n al lado de los restantes rasgos del ser. Parece que el texto quiera decir que éste es el ser
del propio ser: mostrarse de tal manera que, en su existencia, aparezca inmediatamente como la luz del
dia. [123]
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Querria plantear una nueva pregunta en relacién con la imagen parmenidea del fuego suave -amistoso
y benevolente-, etéreo y homogéneo consigo mismo. Hemos interpretado este fuego como la luz en la que
se hace visible el mostrarse del ser. Sin embargo, debemos ponerlo en relacién con la cosmologia antigua
La concepcién antigua segtin la cual los astros son fuegos obligaba a reducir el fuego a un ser estable, sin
ninguna realidad destructora ni que se consuma a si misma. Y, de hecho, se atribuye a Anaximandro la
afirmacion de que existen orificios en el firmamento por los que el fuego de las estrellas brilla y
resplandece. De las narraciones doxograficas se desprende que, en Anaximandro, el fuego, como
elemento, tiene que eliminar de si todo lo destructivo. Lo contrario de destructor es h! pi on, y el texto
utiliza ciertamente esta expresion (fragmento 8, verso 57), en un pasaje en el que significa apacibilidad,
suavidad, afabilidad. También en el Timeo (31 b-33) se echa de ver hasta qué punto el fuego era un
problema. En la estructuracion de aquel poderoso organismo vivo que el universo constituye, existe entre
el fuego y los demas elementos una relacion dificil. Lo mismo se encuentra en la filosofia estoica, segtin la
cual existe un fuego que no destruye, sino que ilumina y vivifica Asi, como ya hemos visto, se puede
suponer, en el trasfondo de las ideas cosmoldgicas de Anaximandro, el fuego como elemento no
destructor, sino estable y homogéneo, que emite luz y hace visibles las cosas, aunque sea con la ayuda de
orificios. Se podrian aducir otros ejemplos para mostrar que algunos motivos de las teorias meteorolédgicas
y astrondmicas de los jonios se reflejan en Parménides. Pero lo que nos importa ahora es entender lo que
ocurre en ese reflejarse. Hay que comprender que el fuego deviene en luz y en la homogeneidad e
identidad de la luz consigo misma. Con ello se sugiere la identidad del ser. Entonces, tiene lugar una
abierta aproximacion a las opiniones plausibles de los mortales.

Mediante el andlisis de los ultimos versos del fragmento 8 llegamos asi a la conclusion de que éstos
marcan la transicién desde una primera parte, dedicada a la exposicién de la verdad [124] (los cincuenta
versos iniciales de este fragmento 8) hasta una segunda que se ocupa de la exposicién de las opiniones
que los mortales defienden en relacién con el universo. Esta segunda parte no nos ha llegado en buen
estado como la primera, pero sin duda también debia de contener una exposiciéon larga y bien
estructurada, la cual, aunque se presentara como opinién de los mortales, formaria parte, como tal, del
conocimiento. Esto no es sélo una suposicion vaga, sino que goza de una amplia tradicion. Halla
confirmacion en el fragmento 16, que consta tan sdlo de cuatro versos, pero indudablemente auténtico,
citados por Aristételes (Metafisica G5, 1009b 21). El texto dice: W(j ga_r e9ka&stot’ elxei kra-sin
nmel e/ wn pol uka&mtwn -del modo en que se constituye la relacién entre los miembros del
organismo— tw_ j no&oj a)ngrwpoisi pari/statai asi se halla el nous en el ser humano.
(Expresado de otra manera: el pensamiento como conciencia de algo, como percepcion intelectual, se halla
en relacion con la constitucion del organismo; uno existe desde el momento en que el otro esta presente;
piénsese a este respecto en la medicina y la biologia de aquellos siglos.) To?\ ga_r auto\ e)sti\n
o3per frone/ei nele/wn fu&sij a)nqrw&poisin kai\ pa&sin kai\ pa&nti-lo que piensa
siempre es lo mismo: la constitucién del organismo en todos y en cada uno—; to_ ga_r ple/on
e0sti\ no&hma. -lo percibido es siempre lo que prevalece, como la luz que todo lo inunda.

Este texto, en cuya interpretacién se han derramado verdaderos rios de tinta, tiene que ponerse en
relacién con la medicina y las ciencias naturales de su época, en las que ya se encuentra la idea de que la
percepcién depende de la mezcla de los elementos en el organismo humano. Me parece que esta idea no
es nueva propiamente. Pero si tenemos en cuenta la intencién, ya debatida, de esta parte del poema
didactico -la intenciéon propia de unas ideas comunmente aceptadas-, se hace evidente cudl es la
verdadera tarea de interpretacion. Se trata, en efecto, de comprender en qué sentido, en qué puntos y en
qué aspectos esta concepcion es superior a la jonica. [125]

En primer lugar, querriamos subrayar que en la poesia épica aparece ya una explicacién mitoldgica,
segun la cual la aparicion del pensamiento en el hombre debe remitirse a un poder divino. En los jonios,
asi como en Parménides, quien, a su manera, esta relacionado con los jonios, este tema aparece bajo una
nueva luz: la percepcién y el pensamiento no surgen por la actuaciéon de una potencia divina, sino por la
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mezcla de los humores del organismo. Esta es una idea que, como ya hemos visto, hay que poner en
relacion con el equilibrio del organismo formulado por la medicina en aquel entonces. De acuerdo con
esta concepcion, la percepcion del calor o del frio depende de alteraciones del equilibrio dado en el
organismo, como, por ejemplo, en la fiebre, en la que se evidencia que el calor y el frio en si no son dos
esencias separadas. Recordemos, por lo que respecta a este tema, la cita de Parménides ya estudiada en la
que se dice que los seres humanos establecen formas de realidad separadas y opuestas y las llaman con
nombres distintos (aqui se podria poner como ejemplo «calor» y «frio»), mientras que el verdadero ente
constituye su unidad. Por esta razdn, su separacidon en potencias autosuficientes es un error, puesto que,
en realidad, el noei =n pone su unidad. Si lo entendemos asi, también queda clara la relaciéon entre el
conocimiento y la luz: en el pensamiento consciente, cuando las cosas se vuelven visibles e identificables,
es como si hubiera luz. La ausencia de este estado de apercibimiento se plantea como una oscuridad en la
que nada es. Asi, gradualmente se aclara por qué esta concepcion del noein representa un paso adelante en
el camino hacia la verdad. La unidad y la mismidad del noein conducen hacia la mismidad,
homogeneidad y, al fin, hacia la identidad del ser. Si queremos comprender todo esto, no podemos
quedarnos, por supuesto, en la oposicion entre la relatividad de las percepciones sensoriales y el caracter
absoluto del «pensamiento». En cierto sentido, la percepcion sensorial es ya percepcion consciente. Por ese
motivo, también estd comprendida en el noein. Siempre estamos inclinados a ver las cosas en el
conocimiento y reconocimiento de su identidad. Gracias a las investigaciones de [126] la psicologia
moderna, sabemos en qué medida la tendencia a lo idéntico es inherente a todos los aspectos de la
percepcidn sensorial. Es algo que hemos encontrado en el poema didactico de Parménides: la estabilidad
del ser, que se anuncia en la relatividad de la percepcioén. [127]
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Parménides y el ser

Hasta ahora hemos examinado el proemio del poema did4ctico parmenideo, asi como su primera parte,
que esta dedicada a la verdad y es breve, si bien Simplicio nos la ha transmitido en su integridad. Luego,
nos hemos aplicado a la segunda parte, que trata de las opiniones y debi6 de ser mas larga. Pero sélo nos
han llegado los versos iniciales mas algunos fragmentos. He querido que la discusién de esta segunda
parte del poema diddctico precediera al tratamiento de la primera parte, ain no analizada en su totalidad.
Esta anticipaciéon es deliberada. Me parecié que debia mostrar que la tarea anunciada en el proemio no se
limita so6lo a la verdad, sino que también abarca las opiniones de los mortales y que en efecto se llevaba a
término en el desarrollo del poema Por ello he saltado directamente desde el proemio hasta los tltimos
versos del fragmento 8, en los que se efectla la transiciéon desde la exposicion de la verdad hasta las
explicaciones acerca de las opiniones de los mortales. Querria subrayar una vez mas el significado que
tiene esta doble temdtica en labios de la diosa. En verdad, se trata de un rasgo caracteristico del ser
humano e incluso su marca de superioridad. Puesto que es distintivo del ser huma- [129] no el plantear
problemas y abrir la dimensién de las multiples posibilidades. Por ello, la capacidad para la verdad y la
falsedad, tanto en el querer conocer como en el ser con otros, es una propiedad del ser humano. Asi,
hemos recordado que también en Hesiodo, al comienzo de la Teogonia, las Musas proclaman que pueden
ensefiar lo verdadero, pero también lo falso. Incluso estas inseminadoras juegan con nuestras debilidades.
En definitiva, nos encontramos con que la no verdad es inherente al propio concepto de conocimiento,
que es un elemento inseparable, constitutivo del conocimiento, porque los seres humanos se exponen
necesariamente a una multiplicidad de influencias y confusiones.

A partir de estas reflexiones, he tratado de mostrar que en el trasfondo del poema didactico de
Parménides se encuentran las concepciones jonicas del universo, en las que la cosmogonia se separa de los
mitos; en especial, las representaciones del orden del universo basadas en oposiciones que se equilibran
constante y regularmente, invocadas por Anaximandro en su Unica sentencia conservada. Frente a estas
doctrinas de los milesios, Parménides introduce una importante innovacién: en lugar de las muchas
oposiciones distintas, como lo hiimedo y lo seco, lo calido y lo frio, etc., Parménides pone una tnica
oposicion, a saber: la oposicién entre la luz y la oscuridad. Por esta innovacién, Parménides es superior a
la tradicién jonica. La luz es la luz del conocimiento. Por ello, en el poema didactico se subraya
positivamente que no se trata de un fuego destructor, sino suave; una llama que no abrasa, sino que tan
solo emite una luz. En Parménides, la diferencia entre estos dos tipos de fuego no es explicita, y no lo serd
del todo hasta llegar a los estoicos.

Para reforzar la tesis acerca de la superioridad de Parménides, he proseguido con el andlisis del
fragmento 16 citado por Aristoteles, en el que se dice que el noein, el pensamiento, se basa en la relacion
entre los diversos miembros del organismo. He empezado traduciendo la palabra noei =n a la manera
tradicional, por «pensamiento». Pero no podemos olvidar que esa palabra, en este contexto, seria
totalmente incomprensible si no aprehendié- [130] ramos su significado verdadero. Lo repito: «noein»
significa el percibir que hay algo, de manera semejante al olfato del animal, al que quiz4 remita también la
etimologia de la palabra. La inmediatez que se encuentra en el significado de esta palabra es fundamental
para toda la argumentacion del poeta didactico. Si no se entiende esto, no se puede entender la afirmaciéon
de Parménides acerca de la inseparabilidad de ser y noein: sélo en la medida en que hay evidencia —en su
sentido mas amplio: percepcién— en el noein puede decirse que hay algo, que hay «ser». Si quisiéramos
servirnos de una expresion escolastica, podriamos decir que aqui se trata del problema de la haecceitas.
Hoy en dia, hallamos este problema en la «pregunta por el ser» de Heidegger, pero se hace visible mucho
antes en el noein de Parménides, y asimismo en Aristdteles, quien conecta el noein con el tocar
(qi gga&nei n), como ocurre en la inmediatez del percibir, cuando atin no se marca ninguna distancia
entre la percepcion y lo percibido. Nosotros mismos decimos que algo huele o que huele a algo, antes que
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decir, de manera reflexiva, que una nariz determinada detecta este o aquel olor. Desde el momento en que
las palabras y conceptos entran en juego, se pierde la mencionada inmediatez.

Finalmente, querria volver una vez mas sobre el anuncio, en el proemio, del camino de la verdad y el
camino de las opiniones, para insistir en una advertencia previa que vale la pena repetir: Parménides
emplea solamente el plural do&cai . Practicamente no utiliza dicho término en singular. Aun cuando se
utilicen expresiones afines, éstas figuran siempre en plural (como por ejemplo, t a_ dokou~nt a. Por ello,
es incorrecto decir que la segunda parte del poema didactico de Parménides trata la doxa. Eso seria
platonismo, no eleatismo. La palabra «doxa» deviene en concepto por primera vez en la filosofia platénica.
Sabido es que aisthesis, doxa y logos son los tres conceptos con los que Platén trata de definir el
conocimiento en el Teeteto.

Ahora, retomamos el analisis de la primera parte del poema, esto es, la parte que trata de la exposicién
de la verdad, y empezamos con los fragmentos 2 y 3, cuya ordenaciéon ha sido muy dis- [131] cutida.
Considero que ambos se pueden leer seguidos como continuacién del texto denominado fragmento 1, es
decir, del proemio. El fragmento 2 comienza con la afirmacién de que se pueden pensar dos caminos de
indagacién. Uno de los caminos es aquel donde se dice que hay el «es» y no hay el «no es» (elstin te
kai\ w(j ou)k elsti nh_ ei]nai), y éste es el camino de la verdad, que avanza con poder de
conviccion. El otro camino es aquel donde se dice que el «no es» (ou) k elstin) es, y que afirma el no
ser. Pero es un camino sin esperanza.

Sin duda alguna, nos hallamos ante un texto de gran perfeccion y finura conceptual, cuya
interpretacion no es facil. La tarea de los intérpretes se complica por el hecho de que en el fragmento no se
habla sélo de dos caminos, sino de tres, por lo que se plantea la pregunta acerca de cual pueda ser este
tercer camino. Los defensores de la tesis de que Parménides fue un critico de Heraclito se apoyan en este
problema. Afirman que el tercer camino es justamente el pensamiento de Heraclito. Sin embargo, en el
fragmento 6 se cita un tercer camino, y por dicho camino transitan los mortales. Y hemos visto que la
expresion que se emplea, brotoi/, no puede leerse como si con ella se aludiera a un individuo
determinado -y asi, tampoco al filésofo de Efeso.

De momento, tenemos la intencién de limitarnos a los dos caminos nombrados en el fragmento 2 y de
tratar de comprender por qué uno de los caminos conduce a la verdad, mientras que el otro no conduce a
ninguna meta y es una imposibilidad. Para ello, debemos empezar por entender que «es» (elsti n), en
este contexto, significa lo mismo que «hay», y que no funciona como una copula que une sujeto y
predicado, como se dice en la gramatica de Aristoteles. Se trata de la inmediatez del ser que percibimos en
el noein, en la que el «legein» (I €/ gei n) no es algo separado de la percepcidn sensible, sino que -como he
tratado de mostrar- sélo hace referencia a la inmediatez, a la inseparabilidad de lo percibido y la
percepcién. Alguien podria descubrir ahi el concepto de identidad distintivo del idealismo aleman, pero
eso seria un anacronismo propio de la época del historicismo. En el ambito de la filosofia, el [132]
historicismo ha llegado con frecuencia al resultado paradojico de ignorar la diferencia entre inmediatez e
inmediatez reconstituida.

El altimo verso del fragmento 2 dice que no es posible formular el no ente (mh_ e00&n), puesto que
éste no se puede indagar ni comunicar.

Es posible que el fragmento 3 sea la continuaciéon de este texto: to_ ga_r au)to_ noei=n
e0sti/n te kai\ ei]nai.Sin embargo, Mansonner me ha convencido de que el fragmento 3 no es
ninguna cita de Parménides, sino una formulacién procedente del propio Platéon, que creo haber
interpretado correctamente y que Clemens ha atribuido a Parménides. A fin de interpretar este fragmento,
confirmamos que e0sti/n no funciona aqui como cépula, sino que indica existencia, y no sé6lo en el
sentido de que exista algo, sino también en el sentido propio del griego clasico: que ese algo es posible,
que tiene la fuerza de ser. Aqui, por supuesto, «que algo sea posible» implica que algo es. En segundo
lugar, debemos aclarar qué se quiere decir con «lo mismo» (t 0_ au) t 0&). Como esta expresion se halla
al inicio del texto, se entiende generalmente como elemento principal y en consecuencia como sujeto. Por
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el contrario, «lo mismo» aparece en Parménides siempre como predicado, esto es, como lo que se predica
de algo. Por supuesto que puede aparecer igualmente como elemento principal de una frase, pero no en la
funcién de sujeto del que se dice algo, sino de predicado que se dice de algo. En la frase que estamos
analizando, dicho «algo» es la relaciéon entre eOsti\n noei=n y eOstil\n ei ] nai, entre
percibir/pensar y ser. Ambos son lo mismo, o, mejor dicho: ambos estdn unidos por una unidad
indisoluble. (Ademas, deberiamos afiadir que el articulo t 0_ no depende de ei ] nai , sino de au) t 0& En
el siglo VI no existia todavia el articulo antepuesto al verbo. Cuando en el poema didactico de Parménides
se presenta la necesidad de expresar lo que nosotros traduciriamos con un infinitivo con articulo
antepuesto, se emplea otra construccién distinta) Recuerdo que esta interpretacion del fragmento 3 fue
objeto de un debate con Heidegger. El no se hallaba de acuerdo con lo que a mi me parecia el sentido
evidente del poema. Entiendo bien por qué Heidegger sostenia que la identidad [133] (t o_ au)t 0&) era
el tema principal de Parménides. Heidegger entendia con ello que el propio Parménides estaba por
encima de todo punto de vista metafisico y asi habia anticipado una tesis que luego, en la filosofia
occidental, se habia interpretado de manera metafisica y sélo habia sido restablecida en la filosofia del
propio Heidegger. Sin embargo, entendid en sus ultimos trabajos que esto era un error y que la tesis de
que Parménides hubiera anticipado en parte la filosofia del propio Heidegger no se sostiene.

Pasemos ahora al fragmento 4, cuya colocacioén tras el fragmento 3 resulta extremadamente dudosa. El
fragmento 4 arroja mucha luz sobre la aproximacién inédita de un pensador que se ocupa del tema del
devenir y del ser con respecto a la relacién entre identidad y diversidad. Podemos afiadir que estos
conceptos no aparecen juntos hasta el Sofista, donde se hallan designados con las palabras «stasis» y
«génesis», «quietud» y «nacimiento».

Interpretemos el fragmento | eu~sse d’ o(mw~j a)peo&nta no&wi pareo&nta bebai/w . Hay
que contemplar con el nous (la capacidad de percepciéon inmediata) también lo ausente (también accesible
mediante el nous), y por ello, hay que proceder «con firmeza» (bebai / wj ), sin vacilar. Asi, no se debe
juzgar como obviedad que lo presente es y lo ausente no es, sino que, en cada caso, se debe constatar sin
vacilaciones que lo ausente, en cierto sentido, también esta presente. Por ello subrayo tanto el bebai / wj ,
porque en el poema didactico se insiste de muchas maneras en que siempre reaparece el peligro de
apartarse del camino que conduce a la verdad y dejarse atrapar por la apariencia segtin la cual lo que se
muestra no existia antes de mostrarse. En los fragmentos 7 y 8 se expone una argumentaciéon muy exacta y
precisa para fundamentar la necesidad de evitar este error. De hecho, el verso del fragmento 4 que
estamos estudiando es una anticipacién de lo que luego se fundamenta en la primera parte del poema
didéctico.

El fragmento prosigue con la misma tematica: el ente no puede separarse de su conexién con el ente
(ou) ga_r a)potneh/cei to_ eOo_n tou~ eOo&ntoj elxesqai), y no es posible, segin el
orden de las cosas, [134] que el ente se disperse ni que se condense (ou! t e ski dna&renon pa&nt hi
pa&ntwj kata_ ko&snmon ou!te sunista&renon). También se deduce, por las formulaciones que
aqui se emplean, que se esta haciendo referencia a la filosofia jénica Que el ente no se pueda separar del
ente no significa que existan dos entes. Esta conclusién queda excluida por el uso lingiiistico de
Parménides. En este pasaje encontramos por primera vez t 0_ e00&n, este singular enfatico, que aparece
repetidamente en el poema de Parménides y anticipa el uno (to_ eln) de Zenén y de Platén. Sin
embargo, no se trata exactamente de lo mismo. El to_ eOo&n de Parménides sélo es la primera
aproximacién al concepto abstracto del uno. El uno también aparece en Parménides, pero con el
significado primario y propio de ente uno, mas que de «ser». Antes de él se decila ta_ o!nta, y asi
aparece en Homero que Tiresias conoce las cosas que son (ta_ o!nta) y las cosas que seran (ta_
proi o&nt a). Por lo que respecta a este tema, querriamos recordar al Socrates del Fedon, quien dice
haberse interesado mucho peri\ fu&sew i9stori/a.Con ello emplea una formulacién cuya tltima
palabra, «historia», significa el curso de las experiencias en toda su multiplicidad. Dicho de otra manera:
anteriormente, se hablaba del equilibrio del universo en referencia a la multiplicidad del ente. To_ e0o&n
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quiere decir, en cambio, que el tema central no es ya la multiplicidad de las experiencias, su listado, sino
que, sin unidad del ser, no hay nada Con ello se dice, ciertamente, que t 0_ e€00&n no puede separarse
tou~ e0o0&nt 0j ; el ente tiene las propiedades de cohesién (caracter continuo) y unidad. En tanto que
universo, es ciertamente el universo en su unidad, y dicho universo en su unidad implica al mismo
tiempo el concepto del ser. Dicho con mayor exactitud: atn no se trata del concepto, pero si de una plena
abstraccién a partir de la multiplicidad de las cosas. Este singular es como un indicio del comienzo de la
reflexion conceptual- especulativa.

En el fragmento 5 se dice que da lo mismo el punto de que partamos, porque siempre, de todos modos,
regresamos al mismo sitio. Esto refuerza claramente la homogeneidad, la unidad del «ser» que es, un
tema que luego, como ya hemos visto, vuelve a aparecer. [135]

El fragmento 6 es la respuesta a la problemadtica de la verdad y al anuncio del camino correcto de la
verdad. Este fragmento comienza con las siguientes palabras: xrh/ to_ le/gein te noei=n
t'e0o_n elmmenai: elsti gar ei]lnai: nhde\n d ou)k elstin. A fin de entender el
sentido de este pasaje, empezaremos por recordar que el elsti de la primera frase manifiesta el doble
sentido que ya hemos explicado. Esta palabra significa «es», pero por ello mismo significa también «es
posible que sea». No s6lo expresa la existencia, sino también su posibilidad. Por ello, el sentido de la
segunda frase va a parar en lo siguiente: el ser es, y es posible. La nada, al contrario, no es, y tampoco es
posible. Eso nos ayuda a comprender que también el e00&n de la primera frase tiene este doble sentido y
significa aquello que es y es posible, es decir: posee la capacidad de ser. Finalmente, hay que decir que el
t 0& tiene que referirse forzosamente al e00&n, porque esta expresiéon no aparece nunca sin articulo en el
poema didactico. Tras haber dicho esto, la primera frase se puede explicar como sigue: es necesario que ni
el decir, ni la percepcion pensante de lo que es, ni la existencia, se desliguen de la consecuencia de ser
dichos y percibidos; la presencia del ser es justamente su percepcion. Si la entendemos de esta manera, la
frase deviene en repeticion convincente de lo ya dicho. Luego volveremos sobre el significado de esta
repeticion.

Para empezar, seguiremos el avance del fragmento, que, junto con la exhortacién a recordar la verdad
anunciada y a no olvidarla, dice expresamente que hay que alejarse del camino de la nada, pero también
del otro camino por el que tantean los mortales, vacilantes, errantes y en continua incertidumbre. La
incapacidad para orientarse que acarrean en su corazén los lleva a una percepcion estupida (pl akt o_n
no/ on). Este es el punto del que parte el tercer y problemético camino que hay que afiadir a los otros dos
que se han mencionado hasta ahora Repito que éste es un problema que el historicismo ha solucionado a
su manera; ha identificado este tercer supuesto camino con el pensamiento de Heraclito, porque la
descripcién de dicho camino recuerda en cier- [136] to modo a algunas maximas de este filésofo. Se ve a
las claras que Parménides no supo prever la penetrante agudeza de los fil6sofos del siglo XIX, quienes
fueron capaces de hallar en su texto lo que alli no habia. En verdad, este presunto tercer camino no es otra
cosa que la descripcion del segundo, es decir, del camino de la nada; y los mortales que lo emprenden se
designan -como ya hemos dicho- con el término épico br ot 0i /, que ciertamente no se podria emplear
para referirse a un solo individuo, y ain menos a Heraclito. Se trata mas bien de los hombres en general.
Yerran, estan ciegos, desconcertados (a! krita fu=la), y asi son hombres sin capacidad de juicio.
Aprehenden el ser (pe/ | ei n) y el no ser, ora como algo idéntico, ora como algo no idéntico. Se puede
decir de ellos que su camino siempre es erréneo, porque es contradictorio (pa&ntwn de\
pali/ntropo/s eOsti ke/leuqoj).Con ello se dice que todas las suposiciones de los mortales acerca
del «es» y del «no es» acaban siempre en contradiccidn; van a parar en que se dice «es» y «no es» con el
mismo aliento. S6lo una interpretacion superficial afirmaria que esta descripcion de la contradiccién -con
la afirmacion de que t auOt on y ga&t er on son idénticos— apunta a la dialéctica de Heraclito. A veces,
se reconoce cierta arrogancia en la seguridad con que se defiende dicha interpretacion. Se llega a ella por
la magnifica investigacion histérica del siglo XIX. Pero, como ya hemos visto, el historicismo se pudo
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mostrar ciego en algun aspecto, a pesar de toda su agudeza. No quiero que se piense que no sé valorar el
método de los historiadores. Pero la filosofia es otra cosa.

Creo que, con la comprensién de que este fragmento 6 describe las consecuencias de la falta de
orientacion comun a todos los seres humanos, hemos dado un paso adelante decisivo. Los seres humanos
tienen la facultad de incurrir en contradicciones sin apercibirse de ello, porque entienden lo ausente como
no ser, y de ahi que se instaure la ilusién del devenir. El entendimiento humano no puede aceptar que
algo surja de la nada. Ex nihilo nihil fit, éste es el principio mas elevado de nuestra orientacién por el
mundo de la experiencia. S6lo por medio del cristianismo, o mas [137] propiamente del Antiguo
Testamento, ha entrado en juego la creacién divina del mundo, y de todos modos sin que se comprenda el
misterio de una tal creacién. Se pone en juego por primera vez en Agustin, cuando éste habla del Verbo
que dice «hagase la luz!». Los griegos pudieron entender la palabra de Dios, con la que el Antiguo
Testamento introduce la creacién, como una potencia creadora.

En el fragmento 6 se describe también el barullo de las opiniones entre las que vacilan los hombres de
juicio embotado cuando tratan de orientarse por el mundo: «Es, no es», «existe y a la vez no existe», «esta
y no estd», y cuando algo se muestra, resulta que proviene de la nada. Sin duda, esta desorientacién no es
una descripciéon de un pensamiento especulativo —como podria serlo el del pensador Heraclito-, sino que
representa las contradicciones inconscientes sobre las que descansan los errores y la confusion de los seres
humanos.

Querria hacer una tltima observacion acerca del fragmento 6. A fin de articular la estructura del texto y
desarrollar la légica de su argumentaciéon, Parménides, al igual que Platén, tiene que valerse de un
recurso literario. Uno de los recursos literarios de este tipo es la repeticion, de la cual aparecia un ejemplo
evidente al inicio de nuestro fragmento. Este medio se emplea de cara a un publico que no lee, sino que
sigue la recitacion del texto por parte del autor. Este es un rasgo caracteristico de la etapa cultural
preliteraria que tratamos aqui. Por ello, no podemos ver la repeticiéon como una casualidad. Pertenece a la
mnemotecnia -asi se puede decir—, y tanto a la del rapsoda como a la del oyente. De ello también se
infiere que el texto de Parménides no es en absoluto arcaico desde el punto de vista literario, sino que se
muestra como una composicion exquisitamente articulada, también a través de la «repeticién».

Ahora, querriamos pasar a los fragmentos 7 y 8, que juntos constituyen un texto coherente. En ellos se
dice que no se puede imponer que el no ente exista (ou0 ga_r mh/pote tou=to damh=i: ei]nai
mh\ eOo/ nt a), y luego, que a ningtin hombre se le puede obligar, con ninguna violencia, a seguir este
camino, que seria [138] como recorrer algo con la mirada de unos ojos que no ven (nwa~n a! skopon
olmma). Esta ultima formulacién tiene un elevado valor literario. El ojo busca con curiosidad (el verbo
nwha~n se refiere también al estimulo que incita a alcanzar una meta), y asi recorre con la mirada el
conjunto de las cosas, pero le falta la vista, no tiene vista (a! skopon), puesto que no logra aprehender
ningtn ente. Esta es una imagen bella, que se amplia y alcanza, ademés de los ojos, al oido que retumba
(h9xh/ essan a) kouh/ n) y alalengua (kai\ gl w&ssan). (Hay que tener en cuenta que la lengua -asi
como el ojo que no ve y el oido que no oye a causa de su propio retumbar— se menciona aqui en relacién
con el sentido del gusto.) Asi pues, se recomienda no dar ningtn crédito a las apariencias; mas bien hay
que probarlas «con entendimiento» (I 0&gwi ). Creo que la expresion | 0&gwi se emplea aqui sin
implicaciones conceptuales. No he profundizado mas en este asunto, pero tengo la impresién de que
kri/nai |o0&gwi , como muchas otras formulaciones del poema didactico, tiene caracter rapséddico, y es
comprensible que un filésofo de aquella época se alegrara al hallar expresiones que pudieran servirle para
la ensefanza de su propia doctrina. Por eso encontramos a menudo coincidencias con Homero.

En el fragmento 8 se prosigue con la argumentacién: no&moj d’elti nu=qoj o09doi =0
lei/petai w(j elstin.(Notemos que, aqui, el «mythos» estd mas cerca del «logos» que de la fabula;
«mythos» significa todo aquello que puedo narrar, y hace pensar simplemente en una dilatada narracién.)
Queda una tnica narracién del camino, y en dicho camino se encuentran muchos signos —Heidegger
hablaria aqui de «mojones»- para indicar la meta e impedir los extravios. También en Heidegger, los
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mojones se refieren inequivocamente al continuo avance por un camino en una direcciéon determinada,
hacia una meta En Parménides, esta expresion tiene el mismo significado, y dentro de este contexto
tenemos que pensar en la palabra bebai / W , en la enérgica persistencia con la que se debe afirmar que lo
ausente también estd presente y que no existe el no ente. La enérgica repeticion de que el ente es y el no
ente no es sefiala el camino por el que las ensefianzas de la diosa encaminan a quien piensa. [139]

Asi se encuentran muchos signos de los que se infiere que la nada jamas puede ser. El primero dice:
w(j a)ge/nhton eOo&n kai\ a)nw& eqron eOsti n,lo que se suele entender en el sentido de que
el ente no puede ser engendrado ni perecer. Pero eso no se dice en el texto, puesto que ahi no se lee t 0_
e0o0/ n, sino solamente €00/ n, sin articulo. Se trata de una fundamentacién y significa que, en tanto que
es, no puede ser engendrado ni perecer.

El texto sigue diciendo: se trata de un todo, inmévil y sin una meta (elsti ga_r ouOl onele/j te
kai\ a)trene\j hOd’a)te/leston). Este verso es interesante a causa de las variantes de
ouOl onel e/ j . En lugar de esta palabra, se encuentra -también en Simplicio- el término nounogene/ j .
Creo que esta ultima expresiéon no parece verosimil inmediatamente después de a) ge/ nhton, y es
cuestionable, sobre todo, porque es una expresidn caracteristica de las confesiones cristianas. Parece mas
probable que proceda de la pluma del copista que del texto de Parménides. La palabra ouOl onel e/ |
viene a significar «de miembros sanos»; una formulacién que remite al organismo vivo, esto es, a aquella
imagen que se suele utilizar como modelo para describir el universo, y no en su multiplicidad, sino como
el uno que conduce su vida y al que nada le falta para ser él mismo un tinico y gran organismo. La palabra
ouOl onel e/ j ; empleada por Parménides, indica claramente que el universo es uno y que se contiene por
entero a si mismo.

Luego se dice: es aun mas imposible que haya sido y que vaya a ser (ou)de/ pot’h]n ou0d’
elst ai ), puesto que ahora mismo es el todo (eOpei \ nu=n elstin o(nou= pa-~n). Debemos tener
en cuenta el singular pa~n. Heribert Boeder ha observado que «el ser» de la filosofia presocratica se
designa en primer lugar con el plural t a_ pa&nt a, asi como con la expresiont a_ o! nt a que también
aparece en Homero. El uso de este singular introduce aqui un énfasis especial: «Todo es uno», y asi
prosigue el texto: «uno y sin agujeros» (€3n sunexe/ j ). Este es el tinico pasaje del texto en el que se
menciona explicitamente el ser uno, que luego, en Zendn, conduce a la dialéctica del uno y los muchos, y
produce el discurso de la doctrina eleata de la unidad. [140]

En este pasaje comienza la argumentacion referida a los rasgos del ente que ya hemos mencionado,
sobre todo referida a la circunstancia de que no es engendrado: ti/na ga_r ge/nnan dizh/seai
auOt ou=; ph=i po&gen au)chge/ n. ;Céomo ibamos a poder dar cuenta de su origen, cémo habria
podido crecer? En mi opinién, Guido Calogero lo ha visto con acierto -frente a Karl Reinhardt, que en esto
se apoy0 en testimonios no adecuados— cuando, en su libro acerca del eleatismo, en una nota del capitulo
acerca de Meliso, pone en claro que la argumentacion de este pasaje de Parménides excluye dos aspectos
distintos, a saber: el engendramiento y el crecimiento. El engendramiento implica manifiestamente el no
ser: implica que lo que ahora ha sido engendrado antes no existia. Pero con ello se excluye también que se
pueda pensar o expresar el no ente. El crecimiento, por su parte, conduce también a la contradiccion de la
génesis y el devenir porque implica asimismo que lo que ahora es antes no era del mismo modo. Es
evidente que —en resumen— tanto el devenir como el crecer entrafian el mh\ e0o/ n. De este modo, el
desarrollo posterior de la argumentacion queda claro. El devenir a partir de la nada no se puede decir ni
pensar (noei =n). Luego volveremos sobre este punto.

La conclusion que se puede extraer de esta argumentacion la encontramos en los versos 15 y 16: hO
de\ kri/sij peri\ tou/twn eOn tw-idelstin: estin h2 ouOk elstin.La conclusion final
sobre estas cosas es: 0 es 0 no es. Con ello queda todo decidido. El camino del no ente es intransitable. En
este punto hallamos una repeticién que, de acuerdo con el principio ya expuesto, marca el final de una
argumentacion y el inicio de otra, como una especie de «punto» o de «nuevo parrafo».
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La nueva argumentacion demuestra que el ente no es divisible, que es compacto en si mismo
(continuo), homogéneo e inmovil. La afirmacién de que no hay movimiento plantea, por supuesto, los
mayores problemas. Este es -podria decirse- el mayor reto. También Platon debate el movimiento, y lo
hace en el Teeteto, pero distingue entre dos formas del movimiento, a saber: el desplazamiento de lugar y
el cambio, la transformaciéon cualitativa. [141] Parménides, por el contrario, no establece en ningun
momento una distincién de este tipo, y emplea, respecto a ambas formas, una figura poética, como si
fueran lo mismo: la necesidad ha puesto al ser en cadenas y, por ello, éste no puede moverse de si mismo.
Esta nocion ha influido tanto en el fisico Aristoteles, a quien ha inducido a no tomar apenas en cuenta la
doctrina de Parménides, como en el matematico Platén, quien, al contrario, ha hallado en los eleatas el
modelo conceptual para la inmutabilidad de las ideas. El ser no tiene ninguna meta exterior elsti ga_r
ouOk eOpi deue/j, no le faltanada, y si le faltara algo —-mh_ eOo_n d’al n panto_j eOdei =t o-se
veria falto de todo (verso 33).

En este punto, hallamos una repeticiéon nueva y bien calculada. Con ella, Parménides estructura su
discurso, como representante que es de una cultura preliteraria, y le presta fuerza, subrayando una nocién
especialmente importante. Dicha nocidn reza:

tauOto\n d’eOsti\ noei=n te kai\ ou3neken elsti no/hma:
ou0 ga_r alneu tou= eOo/ntoj, eOn Wi pefatisme/non eOsti/n,
eu9rhseij to\ noei=n.

La primera parte de esta cita (tauOto\n ... no/hma) recuerda al fragmento 3 que nos pareci6
sospechoso. Por supuesto, t auOt o\ n funciona como predicado y se refiere a elsti noei =n y elsti
no/ hma. (Hay que aclarar que no&hma, por supuesto, no tiene aqui el mismo significado que tuvo luego
con Aristdteles. Aqui tiene el mismo significado que no/ hsi j . Es lo sentido, lo tocado, y no se puede
separar del sentir y del tocar. Lo importante radica -como ya se ha dicho- justamente en que no se distinga
lo uno de lo otro.) El ser que se muestra abarca ya al ser: elsti no/ hma, «el néema es». De hecho, se
afirma en la segunda parte de la cita (ouO ga_r... to_ noei =n) que sin el ente en el que se formula
no se puede hallar el pensar. Esto no es comprensible sin mas para la filosofia moderna. Por ello, se ha
entendido lo siguiente: que el ser no puede ser en lo pronunciado, sino en el ser mismo. En todo caso, el
ser se podria encontrar en el pensar. Eso seria lo que Parménides habria [142] querido decir. También
Hermann Frankel lo habia entendido asi: que el ser no se encuentra en lo pronunciado sino en el pensar.
Pero todo esto es el resultado de una deformacién modernista, que llega hasta el punto de descubrir en la
lectura de Parménides lo que en realidad no se encuentra alli: la subjetividad, la autoconciencia, Hegel y el
idealismo especulativo, la teoria del conocimiento y su distincidn entre sujeto y objeto. Asi se imagina uno
que Parménides reconoci6 ya la superioridad de la autorreflexividad del pensamiento. Lo lamento, pero
en el texto no se encuentra nada de todo esto. En el texto se dice algo acerca del ser que se muestra, y que
significa: alli donde el ser se pone de manifiesto, se produce percepcién del ser.

A la tesis segtn la cual no puede haber percepcién sin la autoexteriorizacion del ser, le sigue otra
nocién importante: al no haber no ser, no puede haber nada fuera del ser, porque éste es ahora la totalidad
que carece de movimiento, etc. La moira lo ha encadenado y sujeto de tal manera que es uno (de nuevo
encontramos la expresion ou] | on, «entero») y sin movimiento. Los seres humanos yerran cuando dicen
que hay devenir, nacimiento y muerte, ser y no ser, movimiento, y finalmente, que se transforma

incluso el color que brilla: di a/ te xro/a fano_n a)nei/bein. Esta es una imagen muy bella, en
la que querria demorarme al término de mi andlisis del poema didéctico parmenideo. Se trata de una
alusion al hecho de que los seres humanos se vacian en sus experiencias entre el ser y el no ser. Es una
alusion a la fugacidad y futilidad de todas las cosas. El color palidece y se pierde.

También en aleman podemos decir que el color se pierde y no aparece ya con la misma intensidad y
fuerza. Este palidecer del color no se puede propiamente observar, sino que tan solo se constata, en un
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momento determinado, que el color se ha debilitado, sin que se haya visto cudndo y cdmo empezé a
rebajarse. El tiempo perece y también los colores... ése es el sentimiento que se encuentra en el trasfondo
de esta imagen, el que sin duda quiere expresar el poeta. Quiere evocar la angustia que sienten los
mortales porque todo lo que surge tiene que desaparecer, [143] porque todo lo que ha nacido debe morir.
Pero la diosa sabe mas que los mortales.

Ahora que este ciclo de conferencias llega a su fin, querria recordar una vez mds nuestro punto de
partida y afadir algunas reflexiones de indole general.

En primer lugar, nos hemos acercado a los presocraticos por medio de los textos de Platon y de
Aristoteles. Lo hicimos en la conviccién de que esa aproximacion era necesaria para dar voz gradualmente
a un lenguaje. Se trata de un lenguaje que en buena medida atin no es conceptual, pero de todos modos
avanza en esa direccion. Asi hemos descubierto que ese lenguaje pretende transmitir una imagen de lo
que llamamos universo. Ahora podemos emplear correctamente la expresion «universo» en referencia a
los presocraticos. Porque sabemos que esta expresion, por un lado, representa una anticipacion, ya que la
filosofia milesia ain no habia alcanzado una verdadera unificaciéon conceptual de las cosas, que éstas
fueran uno. Por otra parte, se corresponde con la direcciéon que el pensamiento adopté desde entonces. Se
buscaba la unidad del mundo, pero no existia el concepto. Ahora mismo no estoy seguro de cuando
empezo a utilizarse la expresion «universo», como equivalente del griego «cosmos». Tal vez se encuentre
en Lucrecio. En todo caso, se trata de una expresion latina cargada de significado, porque atestigua la
buisqueda de la unidad del mundo.

Pasemos ahora a unas reflexiones acerca del lugar que ocupa esta interpretacion de los presocraticos.
No querria repetir lo que ya puse por escrito en mi estudio publicado en Questioni di storiografia filosofica, y
me limitaré por ello a recordar que el interés por los presocraticos empieza con el romanticismo. Por
supuesto, existieron antes -en el siglo XVIII— manuales extensos que, como por ejemplo la obra de
Brucker, ofrecian un extenso material acerca de los escritos de los antiguos, como el que se habia
compilado en los trabajos de Fabricius y Stephanus. Este material no era sino una repeticién de la
doxografia antigua, sin esfuerzo historio- [144] grafico; al igual que en la doxografia antigua, se pretendia
elaborar una mera lista de las distintas opiniones. En el curso de nuestra investigacion hemos visto hasta
qué extremos del sinsentido puede llegar la ciega doxografia. Querria aducir atin otro ejemplo: cuando
Parménides, en el verso 42 del fragmento 8, dice Parménides que el universo es t et el esnme/ non, quiere
decir que el universo esta completo en si mismo, que es una totalidad y no deja nada fuera de si mismo.
Meliso reproduce esta concepcidn mediante la expresion a! pei r on. Luego, Teofrasto «descubre», muy
sorprendido, que Parménides habia dicho que su universo era t et el esnme/ non, y eso significa finito,
mientras que Meliso se habia pronunciado por un universo infinito, por el apeiron. Puro sinsentido. Como
ya hemos visto en relaciéon con Anaximandro, «dpeiron» puede significar «sin limites», pero también «de
forma circular», algo complejo que vuelve sobre si mismo, como un anillo. En consecuencia, Meliso y
Parménides habian sostenido lo mismo. Por desgracia, Teofrasto era un maestro de escuela y aplicd
ciegamente su concepto de dpeiron.

Seguimos hallando interpretaciones de este tipo en pleno siglo XVIII. Sélo en el siglo XIX hallamos una
historiografia en el sentido propio del término, que se distingue de la tradiciéon doxografica. Lo
interesante, como ya hemos visto, es que también esta historiografia, a pesar de su buen tino, su inmensa
erudicion y su estudio de las fuentes, no estd exenta de ingenuos anacronismos, incluso cuando aborda
temas fundamentales. Admiro a los grandes fildlogos del siglo XIX, su dominio de las técnicas de
investigacién, su amplisima formacion. Pero existe también una forma de creatividad superior, que se da
cuando uno puede ver las cosas bajo el influjo del conocimiento propio y abrirles ojos y oidos.

Eso es lo que ocurre, ciertamente, con Hegel, quien, al inicio de la Ldgica, trata el ser, la nada y el
devenir entendidos seguin la tradicion iniciada por la doctrina de las categorias de Kant y Fichte. Puede
que Heidegger tuviera razén al decir que, al cabo, esta nada no era una nada verdadera, y que el devenir
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se encuentra ya en los conceptos del ser y de la nada El ser es «puesto» como algo inde- [145] terminado.
Sabido es que en su leccién inaugural de Friburgo «;Qué es la metafisica?», Heidegger ponia su atencién
(al igual que en Ser y tiempo) en este mismo punto: que la nada es como el velo del ser y que la nada no se
parece a ningun ente, sino al ser, el cual oculta tras de si la multiplicidad de entes como un velo. En esto,
Heidegger se siente claramente cautivado por Parménides. También éste rebasa la multiplicidad de los
entes y pone t 0_ €00/ n al inicio. En cierta medida, este t 0\ e00&n se corresponde con la «diferencia
ontoldgica» de Heidegger. Pero se ha abusado tanto de esta dltima expresion que se ha vuelto
incomprensible. «Diferencia ontoldgica»... me acuerdo muy bien de cuando el joven Heidegger desarroll6
en Marburgo este concepto de «diferencia ontolégica», en el sentido de la diferencia entre ser y ente, entre
ousia y on. Cierto dia en el que acompafiaba a Heidegger a su casa en compaifiia de Gerhard Kriiger, uno
de nosotros planted la pregunta por lo que significaba exactamente esta diferencia ontolégica, por cudndo
y como debia hacerse. No he olvidado la respuesta de Heidegger: «;Hacerse? ;La diferencia ontoldgica es
algo que se deba hacer? Aqui hay un malentendido. Esta diferencia no la introduce el pensamiento del
filésofo para distinguir entre ser y ente». Nuestra lectura del poema didactico de Parmenides ha mostrado
a las claras -creo- que Heidegger tenia razon en esto. La diferencia ontoldgica es, no la introduce nadie,
sino que se da. En efecto, en el poema diddctico se da una oscilacién entre el ente en su totalidad y el ser.
No se nombra a la diferencia ontoldgica, pero, en cierto sentido, ésta se encuentra ya alli. Y ése es uno de
los motivos por los que Heidegger, al igual que Platon, sentia un respeto especialmente profundo por el
viejo Parménides. Como he explicado, Heidegger quiso creer y traté de demostrar que Parménides habia
intuido ya esa diferencia que no se hace, sino que estd dada Por ello se esforzé en dirigir la interpretaciéon
por un camino en el que también se le hace violencia al texto. Asi, por ejemplo, al explicar el pasaje del
proemio en el que se habla del corazdén inconmovible de la verdad y de las opiniones de los mortales, trat6
de demostrar que en el trasfondo de dicho pasaje se halla aquel gran [146] problema, aquel milagro del
diferenciarse. Aprehender el uno es algo normal, pero, ;qué ocurre con la capacidad de diferenciar? Esta
se presupone ya en la creaciéon que narra e! Antiguo Testamento, puesto que en ella se distinguen los
diversos entes, y lo mismo ocurre en nosotros cuando percibimos. Heidegger traté de encontrar todo esto
en la filosofia eleata y también en Heraclito, para -en excesiva sintonia con Nietzsche- poder afirmar que
los primeros fildsofos de la época clasica de Grecia se encontraban mas all4d de la metafisica y que el gran
drama del pensamiento occidental, la caida en el abismo de la metafisica, no se habia producido en
absoluto en la filosofia presocratica. Luego, Heidegger vio que Occidente, en aquella época, habia entrado
ya por ese camino, y me gustaria recordar al respecto algo que dije al inicio de estas conferencias, a saber:
que incluso la poesia épica quedaba ya muy lejos de la mitologia de las épocas tempranas y que lo que
planteaba no tenia nada que ver con una proclamacion religiosa de lo divino. Homero y Hesiodo fueron
ya intelectuales ilustrados y grandes psicélogos. Pensemos, por ejemplo, en la escena, al inicio de la Iliada,
en la que Aquiles, encolerizado ante la exigencia de Agamenon de que le ceda su esclava, echa mano de la
espada y... de subito, el rostro de Atenea aparece detrds de Agamendn. Aquiles recobra el dominio de si
mismo en el dltimo instante y vuelve a envainar la espada Se produce una doble accién: es Atenas la que
refrena a Aquiles y es Aquiles quien se refrena a si mismo; se recurre a lo divino, pero también
desempefia un papel la interioridad, que, naturalmente, no es nombrada como tal, y sin embargo esta
presente y puede hablarnos desde los versos de Homero. Este inico ejemplo nos basta para mostrar la
grandeza de la poesia, asi como el hecho de que, a pesar de la enorme distancia, siempre nos reconocemos
en una imagen del mundo como la de los dioses olimpicos o de las luchas entre dioses descritas por
Hesiodo.

Para terminar, querria hacer alguna otra observacién acerca de Heidegger. Creo yo que situé a Hegel al
término de la historia de la metafisica. En cierto sentido, la sintesis de Hegel no se [147] puede superar. La
decadencia del nivel conceptual alcanzado en la filosofia del siglo XIX empieza con el pensador mads
genial de fin de siglo, con Nietzsche. Por cierto, en muchos aspectos era casi un diletante que no entendia
mucho de la filosofia moderna y que no habia leido ni una sola vez a Kant, sino tan s6lo a Kuno Fischer.
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La quiebra de una tradicién viva y su transformacion en historia de la filosofia, entendida ésta como una
serie de sistemas filosoficos, es especialmente significativa. En el siglo XIX, regia como point d'honneur -y
al inicio de nuestro propio siglo no habia cambiado la cosa— que el sistema fuera un presupuesto
necesario de la filosofia. En todo caso, podemos constatar que Heidegger es un pensador verdaderamente
radical cuando afirma que la metafisica ha cambiado, y que se ha transmutado, de horizonte comun de la
cultura occidental, en una nueva metafisica, que él designa como «olvido del ser» y describe a la vista del
predominio de la técnica en todos los &mbitos de la cultura humana, y no solamente en Europa, sino en
todo el mundo. Heidegger ha encontrado muchas cosas que nos han abierto nuevas posibilidades de
pensar, asi como de hacer hablar a los textos de la filosofia —y el lenguaje del arte—. Es como si, con él, se
hubiera creado una nueva atmosfera. Ciertamente, no es facil orientarse en esta nueva atmosfera y seguir
el camino propio. Por ello, me gusta decir que, del mismo modo que Platén no era ningun platoénico,
tampoco podemos hacer a Heidegger responsable de los heideggerianos. [148]

65



