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Capitulo 2

INTERCAMBIO Y PODER: FILOSOFIA DEL
LIDERAZGO INDIGENA

La teoria etnoldgica oscila asi entre dos ideas del poder poli-
tico, opuestas y sin embargo complementarias: para una de ellas
las sociedades primitivas estan, en Gltima instancia, desprovistas
en su mayoria de toda forma real de organizacién politica; la au-
sencia de un 6rgano aparente y efectivo de poder ha conducido
a rechazar la funcién misma de dicho poder en esas sociedades,
desde ya consideradas como detenidas en una fase historica pre-
politica o anarquica. Para la otra, al contrario, una minoria de
en- tre las sociedades primitivas logré superar la anarquia
primordial para acceder a este modo de ser —el Unico
auténticamente huma- no— del grupo: la institucion politica;
pero se ve entonces la "carencia”, que caracterizaba a la masa de
sociedades, convertirse aqui en "exceso", y la institucion
pervertirse en despotismo o tirania. Todo sucede pues como Si
las sociedades primitivas se encontrasen situadas frente a una
alternativa: o bien la carencia de la institucion y su horizonte
anarquico, o bien el exceso de es- ta misma institucion y su
destino despotico. Pero esta alternativa constituye de hecho un
dilema, pues, més acd o méas alla de la verdadera condicién
politica, esta Ultima siempre se le escapa al hombre primitivo. Y
en la certeza del fracaso casi fatal a que in- genuamente la
etnologia en sus inicios condenaba a los no occi- dentales, se
descubre esta complementaridad de los extremos, concordando
cada cual por su lado, el uno por exceso, el otro por carencia,
en negar la "justa medida" del poder politico.

América del Sur ofrece al respecto una ilustracion notable de




esta tendencia a inscribir las sociedades primitivas en el cuadro
de esta macrotipologia dualista: y se opone, al separatismo anar-
quico de la mayoria de las sociedades indigenas, la masividad de
la organizacion incaica "imperio totalitario del pasado”. De
hecho, si las consideramos segin su organizacién politica, la
mayoria de las sociedades indigenas de América se distinguen
esencialmente por el sentido de la democracia y el gusto por la
igualdad. Los pri- meros viajeros del Brasil y los etndgrafos que
los siguieron lo afir- maron repetidamente: la peculiaridad més
notable del jefe indige- na consiste en su falta casi completa de
autoridad; la funcién poli- tica aparece poco diferenciada en
estas poblaciones. Aunque dis- persa e insuficiente, la
documentacion que poseemos viene a con- firmar esta fuerte
impresion de democracia, a la cual fueron sensi- bles todos los
americanistas. En la enorme masa de tribus recono- cidas en
América del Sur, la autoridad del liderazgo sélo se con- firma
explicitamente a propdsito de algunos grupos tales como los
tainos de las islas, los caquetios, los ji-rajiras o los otomac. Pe-
ro es conveniente anotar que estos grupos, casi todos arawak,
estan localizados en el nor-oeste de Sud-américa, y que su organi-
zacion social presenta una clara estratificacion en castas: no se
vuelve a encontrar este Gltimo rasgo mas que entre las tribus
guaycur y arawak (guana) del Chaco. Se puede ademas
suponer que las sociedades del nor-oeste se adscriben a una
tradicion cul- tural mas préxima de la civilizacién chibcha y del
area andina que de las culturas llamadas de la Selva Tropical.
Por lo tanto, deben retenerse como rasgo pertinente de la
organizacion politica de la mayoria de las sociedades indigenas la
carencia de estratificacion social y de autoridad del poder:
algunas de ellas, como las ona y los yagan de Tierra del Fuego,
no poseen siquiera la institucion del liderazgo; y se dice de los
jibaros que su lengua no tiene tér- mino para designar al jefe.

Al espiritu formado por culturas donde el poder politico esta
dotado de una potencia efectiva, el estatuto particular del lide-
razgo americano se le impone por tanto como algo de naturaleza
paraddjica; ;qué es pues este poder privado de los medios de
ejercerse? ¢Como se define el jefe si no tiene autoridad? Y po-




driamos vernos llevados, cediendo a las tentaciones de un evolu-
cionismo mas o menos consciente, a concluir en el caracter epi-
fenomenal del poder politico de estas sociedades, en las que el
arcaismo impediria inventar una auténtica forma politica. Sin em-
bargo, resolver asi el problema conduciria solamente a replan-
tearlo de un modo diferente: ¢de dénde tal institucion, sin "subs-
tancia", puede sacar fuerzas para subsistir? Pues lo que se trata de
comprender es la extrafia persistencia de un "poder" casi impo-
tente, de un liderazgo sin autoridad, de una funcion que funciona
en el vacio.

En un texto de 1948, R. Lowie, al analizar los rasgos
distintivos del tipo de jefe evocado més arriba, denominado por él
titular chief, aisla tres propiedades esenciales del lider indigena,
cuya recurren- cia a lo largo de las dos Américas permite tomarlas
como condicio- nes necesarias del poder en esas regiones:

1) El jefe es un "hacedor de paz"; es la instancia moderadora
del grupo, tal como lo testimonia la division frecuente del poder
en civil y militar.

2) Debe ser generoso con sus bienes, y no puede permitirse,
sin desacreditarse, rechazar las incesantes demandas de sus
"adminis- trados".

3) Sélo un buen orador puede acceder al liderazgo.

Este esquema de la triple calificacion necesaria para el deposi-
tario de la funcion politica es seguramente tan pertinente para las
sociedades sud como norteamericanas. En primer término, es en
efecto notable que los rasgos del liderazgo sean tan opuestos en
tiempo de guerra y en tiempo de paz, y que muy a menudo la
direc- cion del grupo sea asumida por dos individuos diferentes:
entre los clbeos, por ejemplo, o entre las tribus del Orinoco:
existe un po- der civil y un poder militar. Durante la expedicion
guerrera el jefe dispone de un poder importante —hasta absoluto
a veces- sobre el conjunto de los guerreros. Pero una vez vuelta
la paz, pierde todo su poderio. EI modelo de poder coercitivo
s6lo es aceptado en oca- siones excepcionales, cuando el grupo
esta confrontado a un peli- gro exterior. Pero la conjuncion del
poder y de la coercién cesa desde el momento en que el grupo se
relaciona consigo mismo. De esta manera la autoridad de los je-




fes tupinambas, indiscutida durante las expediciones guerreras,
se encontraba estrechamente sometida al control del consejo de
los ancianos en tiempo de paz. Asimismo, los jibaros tendrian
je- fes Unicamente en tiempo de guerra. El poder normal, civil,
basado en el consensus omnium y no en la coercion, es de
naturaleza pro- fundamente pacifica; su funcion es igualmente
"pacificante": el jefe tiene a su cargo mantener paz y armonia en
el grupo. Por eso, debe apaciguar las peleas y resolver los
diferendos, sin hacer uso de una fuerza que desde luego no posee
ni seria admitida, fidndose Unicamente en las virtudes de su
prestigio, de su equidad y de su palabra. Mas que un juez que
sanciona, es un arbitro que busca re- conciliar. Por lo tanto no
sorprende comprobar que las funciones judiciales del liderazgo
sean tan escasas: si el jefe fracasa en re- conciliar a las partes
adversas no puede impedir que el diferendo se transforme en
feud, lo cual confirma la disyuncion entre el poder y la coercidn.

El segundo rasgo caracteristico del liderazgo indigena, la
gene- rosidad, parece ser mas que un deber, una servidumbre. Los
etno6- logos han observado en efecto entre las poblaciones mas
diversas de América del Sur que esta obligacién de dar, a la cual
el jefe se ve sometido, es vivida de hecho por los indigenas
como casi un derecho para infligirle un pillaje permanente. Y si el
desdichado jefe busca frenar esta fuga de regalos, le son
inmediatamente nega- dos todo poder, todo prestigio. Francis
Huxley escribe a propdsi- to de los urubues: "El papel del jefe
es ser generoso y dar todo aquello que se le pide: en ciertas
tribus indigenas, se puede siem- pre reconocer al jefe en aquel
que posee menos que todos y que lleva los ornamentos mas
miserables. Lo demas ha sido entregado como regalos” (1). La
situacion es idéntica entre los nambikwaras, descritos por
Claude Lévi-Strauss: "... La generosidad desempefia un papel
fundamental para determinar el grado de popularidad de la que
gozara el nuevo feje..." (2) A veces, el jefe, abrumado por las
peticiones repetidas, exclama: "jSe lo llevaron todo! jBasta de
dar! jQue otro sea genero-

1. F. Huxley,Aimables sauvages
2. C.Lévi-Strauss, La vie familiale et sociale des indiens Nambikwara




so por mil" (3) Es indtil multiplicar los ejemplos ya que esta
relacion de los indigenas con sus jefes es constante a través de
todo el continente (Guayana, Alto Xingu, etc.). No son
compatibles avaricia y poder; para ser jefe hay que ser generoso.

A parte de esta inclinacion tan marcada por las posesiones del
je- fe, los indigenas aprecian altamente sus palabras: el talento
orato- rio es una condicién y también un medio del poder
politico. Un- merosas son las tribus donde cada dia, al alba o al
crepusculo, el je- fe tiene que gratificar con su discurso edificantes
a la gente de su grupo: los jefes pilagas, sherentes, tupinambas,
exhortan todos los dias a su pueblo a vivir segln la tradicion.
Pues la temética de su discurso estd estrechamente ligada a su
funcidén de "hacedor de paz". "... El tema habitual de estas arengas
es la paz, la armonia y la hon- radez, virtudes recomendadas a
todos los miembros de la tribu" (4). Sin duda hay veces que el
jefe predica en el desierto: los tobas del Chaco o los trumais del
Alto-Xingu a menudo no prestan la menor atencion al discurso
de su lider, que habla asi en medio de la indiferencia general. Esto
sin embargo no debe ocultarnos el amor de los indigenas por la
palabra: ¢no explicaba asi un chiriguano la ascension de una
mujer al liderazgo diciendo: "su padre le habia ensefiado a
hablar"?

La literatura etnogréfica testimonia pues la presencia de estos
tres rasgos esenciales del liderazgo. Sin embargo, el area subame-
ricana (con la exclusion de las culturas andinas que no
trataremos aqui) presenta un rasgo mas que debe agregarse a los
tres desta- cados por Lawie: casi todas estas sociedades, sea cual
fuese su tipo de unidad socio-politica y su talla demografica,
reconocen la poli- gamia; pero casi todas igualmente la reconocen
como privilegio ca- si exclusivo del jefe. La dimension de los
grupos varia ampliamente en América del Sur, segin el medio
geogréfico, el modo de adqui- sicién de los alimentos, el nivel
tecnoldgico: una banda de néma- das guayakies o sirionos,
pueblos sin agricultura, cuenta escasa- mente con mas de treinta
personas. Por el

3. Ibid
4. Handbollk of South American Indians, t.V, p. 343.




contrario, las aldeas tupinambas o guaranies, agricultores sedenta-
rios, reunian a veces mas de mil personas. La gran casa colectiva
de los jibaros abriga de ochenta a trescientos residentes y la
comuni- dad witotd comprende alrededor de cien personas. Por
consiguien- te, segun las &reas culturales, la talla media de las
unidades socio- politicas puede sufrir variaciones considerables.
No es menos asombroso el constatar que la mayor parte de estas
culturas, desde la miserable banda guayaki hasta el enorme aldea
tupi, reconocen y admiten el modelo de matrimonio plural,
frecuentemente por otra parte bajo la forma de poliginia sororal.
Es necesario admitir, por lo tanto, que el matrimonio poliginio no
es funcion de una densi- dad demografica minima del grupo, ya
gue vemos que esta institu- cién la poseen tanto la banda guayaki
como la aldea tupi, treinta o cuarenta veces mas numerosa. Se
puede estimar que la poliginia, cuando se practica en el seno de
una masa importante de la pobla- cidn, no entrafia perturbaciones
demasiado graves para el grupo. Pero ¢que ocurre cuando atafie a
unidades tan pequefias como la banda nambikwara, guayaki o
sirion6? Por cierto tiene que afectar intensamente la vida del
grupo el cual sin duda alega poderosas "ra- zones" para aceptarla
con todo, razones que sera necesario tratar de dilucidar.

Para este efecto es interesante interrogar al material
etnogréfico, a pesar de sus humerosas lagunas: aungque poseamos
escasas infor- maciones sobre numerosas tribus, y a veces incluso
s6lo se conozca de una tribu el nombre con el cual se la designaba,
parece no obs- tante que se pueda otorgar a ciertas recurrencias
una verosimilitud estadistica. Si se retiene la cifra aproximativa,
pero probable, de un total de alrededor de doscientas etnias para
toda América del Sur, se percibe que, sobre este total, la
informacion de la que podemos disponer no establece
formalmente una estricta monogamia sino para una decena de
grupos: por ejemplo para los palikures de Gua- yana, los apinaye y
los timbaré del grupo gé, o los yaguas del Norte del Amazonas.
Sin asignar a estos célculos una exactitud que cier- tamente no
poseen, son sin embargo indicativos de un orden de magnitud: la
vigésima parte apenas de las sociedades indigenas practica la
monogamia rigurosa. Es decir que la mayor parte de los grupos
reconocen la poligi-




nia y que ésta es casi continental en su extension.

Pero se debe notar igualmente que la poliginia indigena esta
es- trictamente limitada a una pequefia minoria de individuos, casi
siempre los jefes. Y se comprende por lo demas que esto no
pueda ser de otra forma. Si se considera, en efecto, que la sex ratio
natural, o relacion numérica de sexos, no podria jamas ser tan
baja como para permitir a cada hombre desposar mas de una
mujer, se ve que una poliginia generalizada es bioldgicamente
imposible y queda, pues, culturalmente limitada a algunos
individuos. El examen de los datos etnogréaficos confirma esta
determinacion natural: de 180 a 190 tribus que practican la
poliginia, solamente una decena deja de asignarle limite; es decir
que todo hombre adulto en estas tribus puede desposar mas de
una mujer. Es lo que sucede con los acha- guas, arawak del
noroeste, los chibchas, los jibaros, o los rucuye- nes, caribes de
Guayana. Ahora bien, los achaguas y los chibchas, que pertenecen
al area cultural denominada circum-Caribe, comin a Venezuela y a
Colombia, eran muy diferentes del resto de las pobla- ciones
sudamericanas; involucrados en un profundo proceso de es-
tratificacion social, reducian a la esclavitud a sus vecinos menos
poderosos y beneficiaban asi de un aporte constante e importante
de prisioneras, tomadas de inmediato como esposas complementa-
rias. En lo que concierne a los jibaros, su pasion por la guerra 'y
la caza de cabezas que entrafian una fuerte mortandad entre los
gue- rreros, es sin duda lo que permite a la mayor parte de los
hombres practicar la poliginia. Los ruecuyenes,y con ellos varios
otros gru- pos caribes de Venezuela, eran igualmente belicosos: sus
expedicio- nes militares se proponian a menudo adquirir esclavos
y mujeres secundarias.

Todo esto nos muestra primeramente la escasez, naturalmente
determinada, de la poliginia general. Vemos por otra parte que,
cuando no esta restringida al jefe, esta posibilidad se funda en
determinaciones culturales: existencia de castas, practica de la
esclavitud, actividad guerrera. Aparentemente, estas Ultimas
sociedades parecen mas democréticas que las otras, ya que la
poliginia deja de ser el privilegio de uno solo. Y, de hecho, la
oposicidn resulta mas marcada entre este jefe iquito, poseedor de




doce mujeres y sus hombres constrefiidos a la monogamia, que
entre el jefe achagua u los hombres de su grupo, a los cuales la
poliginia les esta igualmente permitida. Recordemos sin embargo
que las poblaciones del nor-oeste estaban ya fuertemente
estratifi- cadas y que una aristocracia de ricos nobles tenian por
su riqueza misma, el medio de ser méas poliginios, si asi se puede
decir, por los "plebeyos" menos favorecidos: el modelo del
matrimonio por compra permitia a los hombres ricos adquirir un
ndmero mayor de mujeres. De manera que entre la poliginia
como privilegio del jefe y la poliginia generalizada la diferencia
no es de naturaleza sino de grado: un plebeyo chibcha o
achagua casi no podia des- posar mas de dos o tres mujeres,
mientras que un jefe famoso del nor-oeste, Guaramental, poseia
doscientas.

Es legitimo, pues, retener del anélisis precedente que, para la
mayoria de las sociedades sudamericanas, la institucién matri-
monial de la poliginia esta estrechamente articulada con la insti-
tucion politica del poder. La especificidad de este lazo sélo se
aboliria con el restablecimiento de las condiciones de la mono-
gamia: una poliginia de igual extensién para todos los hombres
del grupo. Ahora bien, el breve examen de algunas sociedades
que poseen el modelo generalizado del matrimonio plural revela
que la oposicion entre el jefe y el resto de los hombres se
mantie- ne e incluso se refuerza.

Del mismo modo, por estar investidos de un poder real,
algunos guerreros tupinambas, los mas afortunados en el
combate, podian poseer esposas secundarias, a menudo
prisioneras tomadas al grupo vencido. El "Consejo" al que el
jefe debia someter todas sus decisiones estaba precisamente
compuesto en parte por los guerreros mas brillantes, y entre
ellos la asamblea escogia, en general, al nuevo jefe, cuando el
hijo del lider muerto era consi- derado inapto para el ejercicio de
esta funcién. Si, por otra parte, ciertos grupos reconocian la
poliginia como privilegio del jefe, y también de los mejores
cazadores, es porque la caza, como activi- dad econémica y
actividad de prestigio, reviste alli una importan- cia especial,
sancionada por la influencia que confiere al hombre habilidoso
su presteza para cazar en grandes cantidades: entre po- blaciones
como los puri-coroados, los caingangs, o




los ipurinas del Jurua-Purus, la caza constituye una fuente deci-
siva de alimentos; por consiguiente, los mejores cazadores adquie-
ren un estatuto social y un "peso" politico conformes a su califi-
cacion profesional. Como la tarea principal del lider es la de
velar por el bienestar del grupo el jefe ipurina o caingang ha de
ser uno de los mejores cazadores, constituyendo €stos un grupo en
el cual se elige generalmente al futuro lider. Por consiguiente,
ademés del hecho de que s6lo un buen cazador tiene la posibilidad
de proveer las necesidades de una familia poliginia, la caza,
actividad econo- mica esencial para la sobrevivencia de todos,
confiere a los hom- bres que méas destacan en esta actividad una
importancia politica evidente. Al permitir la poliginia a los méas
eficaces abastecedores de alimentos, el grupo adquiere en cierta
manera una hipoteca so- bre el futuro, reconociéndoles
implicitamente la calidad de lideres posibles. Es necesario, sin
embargo, sefialar que esta poliginia, le- jos de ser igualitaria,
favorece siempre al jefe efectivo del grupo.

El modelo poliginio de matrimonio, considerado segln estas
di- versas extensiones —general o restringida, sea al jefe
solamente, sea al jefe y a la pequefia minoria de hombres- nos ha
llevado cada vez a enfocar la vida politica del grupo: sobre este
horizonte la poli- ginia perfila su figura, y quizas el sentido de su
funcién pueda leerse ahi.

Cuatro rasgos distinguen, pues, en la América del Sur al jefe.
Como tal, es un "apaciguador profesional"; ademas debe ser gene-
roso y buen orador; por dltimo la poliginia es privilegio suyo.

Se impone sin embargo una distincion entre el primero de los
criterios y los tres restantes. Estos Gltimos definen el conjunto de
prestaciones y contra-prestaciones por medio de las cuales se
man- tiene el equilibrio entre la estructura social y la institucion
politica: el lider ejerce un derecho sobre un nimero anormal de
mujeres del grupo; este Gltimo en compensacion tiene el derecho
de exigir de su jefe generosidad de bienes y talento oratorio. Esta
relacion con apariencia de intercambio se determina asi en un
nivel esencial de la sociedad, un nivel propiamente sociol6gico
que concierne a la estructura misma del grupo como tal. La
funcién moderadora del jefe se desempefia por el contrario en un




elemento diferente, el de la practica estrictamente politica. No
se puede, en efecto, como parece hacerlo Lowie, situar en el
mismo plano de realidad socioldgica, por una parte lo que viene
definido -al concluir el analisis precedente- como el conjunto de
las condi- ciones de posibilidad de la esfera politica, y por otra
parte lo que constituye la realizacion efectiva, vivida como tal,
de las funcio- nes cotidianas de la institucion. Tratar como
elementos homogé- neos el modo de constitucion del poder vy el
modo de actuar del poder constituido, conduciria de alguna
manera a confundir el ser y el hacer del liderazgo, lo
trascendental y lo empirico de la institucion. Aunque de poco
alcance, las funciones del jefe son siempre controladas por la
opinién pdblica. Como planificador de las actividades
economicas y ceremoniales del grupo, el lider no posee ningin
poder de decision; él nunca esta seguro que sus Or- denes seran
ejecutadas; esta fragilidad permanente de un poder in-
cesantemente cuestionado da la tonalidad al ejercicio de la fun-
cién: el poder del jefe depende de la buena voluntad del grupo.
Se comprende desde ya el interés directo del jefe por mantener la
paz: la irrupcion de una crisis destructora de la armonia interna
suscita la intervencion del poder, pero provoca simultaneamente
esa in- tencion de cuestionamiento que el jefe no puede superar.

La funcion, al ejercerse, revela asi la importancia de la
institu- cién, cuyo sentido estamos buscando. Pero ese sentido se
halla di- simulado en el plano de la estructura, o sea a otro
nivel. En tanto que actividad concreta de la funcién, la practica
del lider no cae desde luego en la misma categoria de fenémenos
que los otros tres criterios; estos constituyen una unidad aparte,
estructuralmente articulada a la esencia misma de la sociedad.

Es de notar, pues, que esta trinidad de predicados adscritos a
la persona del lider: don oratorio, generosidad y poliginia, atafie
a los mismos elementos de los cuales intercambio y circulacion
constituyen la sociedad como tal, y sancionan el paso de la
natura- leza a la cultura. Se define primero a la sociedad por los
tres nive- les fundamentales del intercambio de bienes, de
mujeres y de palabras; y se constituye del mismo modo la
esfera politica de las sociedades indigenas por referencia
inmediata a estos tres




tipos de "signos". El poder se realaciona por lo tanto (siempre
que se reconozca a esta convergencia un valor distinto al de una
coinci- dencia sin sentido) con los tres niveles estructurales
esenciales de la sociedad, es decir con el centro mismo del
universo de la comu- nicacion. Hace falta, entonces, dilucidar
desde ya la naturaleza de esta relacion, a fin de ir despejando sus
implicaciones estructurales.

Aparentemente, el poder es fiel a la ley de intercambio que
fun- da y rige a la sociedad: ocurre como si el jefe recibiese una
parte de las mujeres del grupo a cambio de bienes econdémicos y
de signos lingisticos, con la sola diferencia que en este caso las
unidades que intercambian son por una parte un individuo, por la
otra el grupo en conjunto. No obstante, una interpretacion de esta
indole, funda- da sobre la impresién que el principio de
reciprocidad determina la relacion entre el poder y la sociedad,
resulta muy pronto insufi- ciente: se sabe que las sociedades
indigenas de América del Sur, por lo general poseen s6lo una
tecnologia relativamente rudimen- taria, y que, como
consecuencia, ningin individuo, ni siquiera el jefe, puede
concentrar en sus manos muchas riquezas materiales. El prestigio
del jefe, como hemos visto, se debe en gran parte a su ge-
nerosidad. Pero por otro lado las exigencias de los indigenas sobre-
pasan a menudo las posibilidades inmediatas del jefe. Este es obli-
gado pues, so pena de verse abandonado rapidamente por la
mayo- ria de su gente, a intentar satisfacer los pedidos. Sus
esposas pue- den, sin duda, ayudarlo en gran medida en el
cumplimiento de su tarea: el ejemplo de los nambikwaras ilustra
perfectamente el papel decisivo de las mujeres del jefe. Pero
algunos objetos —arcos, fle- chas, adornos masculinos— a los que
son tan aficionados cazado- res y guerreros, s6lo pueden ser
fabricados por el jefe; ahora bien, las capacidades de produccién
de éste tienen un limite, y la am- plitud de sus prestaciones en
objetos al grupo quedan de hecho re- ducidas. Se sabe también,
por otra parte, que, para las sociedades "primitivas”, las mujeres
constituyen los valores esenciales. ;Como suponer entonces que
este aparente intercambio ponga en juego a dos "masas" de valores
equivalentes? —equivalencia que seria legi- timo esperar si el
principio de reciprocidad fuera lo que articu-




lara la sociedad al poder. Es evidente que para el grupo, que se
ha desposeido de una cantidad importante de los valores méas
esen- ciales —las mujeres—, las arengas cotidianas y los pocos
bienes econdémicos de los que puede disponer el lider, no
constituyen una compensacion equivalente. Y esto tanto mas
que, pese a su falta de autoridad, el jefe goza de un estatuto social
envidiable. La desigualdad del "intercambio” es evidente y so6lo
se explicaria en el seno de sociedades donde el poder provisto de
una autoridad efectiva, por lo mismo estaria claramente
diferenciado del resto del grupo. Ahora bien, es precisamente
esta autoridad la que le falta al jefe indigena: ;cémo entonces
comprender que una fun- cion dotada de privilegios
exhorbitantes se vea, en lo que a su ejer- cicio se refiere, reducida
a la impotencia?

Al querer analizar en términos de intercambio la relacion del
poder con el grupo, sélo se logra poner de manifiesto la
paradoja. Consideremos pues el estatuto de cada uno de los tres
niveles de comunicacién, tomado aisladamente, en el seno de la
esfera poli- tica. Esta claro que, en lo que concierne a las mujeres,
la circula- cion se realiza en "sentido Unico": del grupo hacia el
jefe, ya que este Ultimo seria incapaz de reponer en el circuito,
hacia el grupo, un nimero de mujeres equivalente al que ha
recibido. Sin duda alguna, las esposas del jefe le han de dar hijas
gue seran mas tarde tantas esposas potenciales para los jovenes
del grupo. Pero debe considerarse que la reinsercion de las
jovenes en el ciclo de inter- cambios matrimoniales no logra
compensar la poliginia del padre. En efecto, en la mayoria de las
sociedades sudamericanas, el lide- razgo se hereda
patrilinealmente. Asi, y teniendo en cuenta las ap- titudes
individuales, el hijo del jefe, 0 en su defecto el hijo del hermano
del jefe, sera el nuevo lider de la comunidad. Y, junto con el
cargo, recogera el privilegio de la funcidn, es decir la poli- ginia.
El ejercicio de este privilegio impide pues, en cada gene- racién,
que la poliginia de la generacion precedente resulte neu- tralizada
por mediacidon de las hijas. EI drama del poder no se juega en el
plano diacrénico de generaciones sucesivas, sino en el plano
sincronico de la estructura del grupo. El advenimiento de un jefe
reproduce cada vez la misma situacion; esta estructura repe-
titiva s6lo podria abolirse en la perspectiva




ciclica de un poder que recorriese sucesivamente todas las fami-
lias del grupo, y en que el jefe fuera escogido a cada generacion
en una familia diferente, hasta volver a la primera familia, lo que
inauguraria un nuevo ciclo. Pero el cargo es hereditario: no se
trata pues de intercambio sino de donacion mera y simple del
grupo a su jefe, donacion sin contrapartida, en aparencia desti-
nada a sancionar el estatuto social de un cargo instituido para
no ejercerse.

Si se centra el anélisis en el nivel econdmico del intercambio,
puede percibirse que los bienes reciben el mismo tratamiento: es
Unicamente del jefe hacia el grupo que se realiza el movimiento.
Las sociedades indigenas de América del Sur son, en efecto, po-
co proclives a las prestaciones econdmicas hacia su lider, y éste
debe, como todos los demas, cultivar su mandioca y salir a
cazar. Con la excepcién de algunas sociedades del nor-oeste de
Améri- ca del Sur, los privilegios del liderazgo no se sitlian
generalmente en el plano material, y sélo algunas tribus hacen
de la ociosidad la marca de un estatuto social superior: los
manasis de Bolivia o los guaranies cultivan los jardines del jefe y
recogen las cosechas. Incluso hay que agregar que entre los
guaranies el uso de este de- recho honra quizas menos al jefe
gue al chaman. Sea como fuere, la mayoria de los lideres
indigenas esta lejos de ofrecer la ima- gen de un rey holgazan:
muy por el contrario, obligado a respon- der a la generosidad
gue se espera de él, el jefe debe pensar conti- nuamente en
procurarse regalos para ofrecer a su gente. El co- mercio con los
otros grupos puede ser una fuente de bienes; pero generalmente
se fia de su ingenio y de su trabajo personal. De tal modo que,
cosa sorprendente, en América del Sur el lider es el que trabaja
maés duramente.

Finalmente, el estatuto de los signos lingiisticos es mas evi-
dente aun: en las sociedades que han sabido proteger al
lenguaje de la degradacion que le infligen las nuestras, la palabra,
mas que un privilegio, es un deber del jefe: a él le corresponde el
dominio de las palabras, hasta el punto que se escribi6 en
relaciéon con una tribu norteamericana: "Puede decirse, no que
el jefe es un hombre que habla, sino que aquel que habla es un
jefe", formula ampliamente aplicable a todo el continente
sudamericano. Ya




que el ejercicio de ese casi monopolio del jefe sobre la lengua se
reafirma aun mas por el hecho de que los indigenas no lo viven
como un frustracion. La division esta establecida tan claramente
que los dos asistentes del lider trumai, por ejemplo, aln cuando
gozan de cierto prestigio, no pueden hablar como el jefe: no en
virtud de una prohibicion exterior, sino por el sentimiento de
que la actividad discursiva seria una afrenta a la vez al jefe y al
lengua- je; ya que, dice un informante, cualquier otro, fuera del
jefe, "se avergonzaria" de hablar como él.

En la medida en que, rechazando la idea de un intercambio
de las mujeres del grupo contra los bienes y los mensajes del jefe,
se examina el movimiento de cada "signo" segun su circuito
propio, se descubre que este triple movimiento presenta una
dimensién negativa comin, que asigna a estos tres tipos de
"signos” un des- tino idéntico: ellos ya no aparecen como
valores de cambio, la re- ciprocidad deja de regular su
circulacién, y cada uno de ellos cae, pues, al exterior del
universo de la comunicacion. Una relacion original entre el
espacio del poder y la esencia del grupo se revela de esta manera:
el poder mantiene una relacién privilegiada con los elementos
cuyo movimiento reciproco funda la estructura misma de la
sociedad; pero esta relacién, al rehusar un valor que es de
intercambio a nivel del grupo, instaura la esfera politica, no s6lo
como algo exterior a la estructura del grupo, pero mas aun,
como negacién de la misma: el poder esta contra el grupo, y el
rechazo de la reciprocidad, es decir de la dimensién ontolégica
de la sociedad, equivale al rechazo de la sociedad misma.

Una conclusion de esta indole, articulada con la premisa del
no-poder del jefe en las sociedades indigenas, puede parecer
para- dégica: sin embargo gracias a ella se aclara el problema
inicial: el de un liderazgo carente de autoridad. En efecto, para
que parte de la estructura social esta4 en condiciones de ejercer
alguna influen- cia sobre ésta, es necesario, como minimo, que
la relacion entre el sistema particular y el sistema global no sea
completamente negativa. La funcion politica podra desarrollarse
efectivamente a condicién de ser, en alguna manera, inmanente
al grupo. Ahora bien, en las sociedades indigenas, dicha funcion




se encuentra excluida del grupo y méas adn lo excluye: en la
relacion negativa mantenida con el grupo se origina la carencia
de poder de la funcion politica; rechazarla al exterior de la
sociedad es el medio cabal para reducirla a la impotencia.

El concebir asi la relacion del poder y de la sociedad en las
po- blaciones indigenas de América del Sur parece quizas
implicar una metafisica finalista, segun la cual existiria una
voluntad mis- teriosa que utilizaria medios ocultos con el fin de
negar al poder politico precisamente su calidad de poder. Sin
embargo, no se trata de causas finales; los fendémenos
analizados pertenecen al campo de la actividad inconciente
mediante la cual el grupo ela- bora sus modelos: y el modelo
estructural de la relacién del gru- po social con el poder politico
es lo que se trata de descubrir. Tal modelo permite integrar
datos percibidos a primera vista como contradictorios. En esta
etapa del andlisis comprendemos que la impotencia del poder se
articula directamente con su situacion "marginal” en relacién
con el sistema total; y esta situacion re- sulta en si de la ruptura
introducida por el poder en el ciclo deci- sivo de los
intercambios de mujeres, bienes y palabras. Mas des- cribir en
esta ruptura la causa del no-poder de la funcién politica, no
permite comprender su razén de ser profunda. ;Cabe inter-
pretar la secuencia: ruptura del intercambio-exterioridad-impo-
tencia, como una desviacion accidental del proceso constitutivo
del poder? Esto permitiria suponer que el resultado efectivo de
la operacion (la carencia de autoridad del poder) es sélo con-
tingente con respecto a la intencion inicial (la promocién de la
esfera politica). Pero seria necesario aceptar, entonces, la idea
que este "error" es coextensivo al modelo mismo y que se
repite indefinidamente a través de un area casi continental
ninguna de las culturas ahi repartidas se mostraria asi capaz de
darse una au- téntica autoridad politica. Permanece aqui
subyacente el postula- do, completamente arbitrario, de que
estas culturas no poseen creatividad, retorndndose ademas al
prejuicio del arcaismo. No se puede, entonces, concebir la
separacion entre funcion politica y autoridad como el fracaso
accidental de un proceso que tendia a su sintesis, como el
"desliz" de un sistema desmentido, a pesar de él, por un
resultado que el grupo no




pudiera corregir.

Recusar la perspectiva del accidente conduce a suponer una
cierta necesidad inherente al proceso mismo; a buscar en el nivel
de la intencionalidad sociolégica —sitio de elaboracién del
mode- lo— la razén dltima del resultado. Admitir la
conformidad de éste con la intenciébn que preside a su
produccion no puede significar otra cosa que la implicacion de
este resultado en la intencién origi- nal: el poder es exactamente
lo que estas sociedades han querido que sea. Y como este poder
no es, por decirlo esqueméaticamente, nada, el grupo revela asi un
rechazo radical de la autoridad, una negacién absoluta del poder.
¢Es posible explicar esta "decision" de las culturas indigenas?
¢Debe juzgarsela como el fruto irracio- nal de la fantasia, o se
puede, por el contrario, postular una racio- nalidad inmanente a
esta "eleccion"? El radicalismo mismo del re- chazo, su
permanencia y su extension sugieren quizds la perspec- tiva
donde cabe situarlo. No por negativa la relacion del poder con el
intercambio ha dejado de mostrarnos que la problemética del
poder adviene y se anuda al nivel mas profundo de la estructura
so- cial, lugar de la constitucidn inconciente de sus dimensiones.
Para decirlo en otros términos, la cultura misma, como
diferencia ma- yor de la naturaleza, es la que se inscribe
plenamente en el re- chazo de este poder. ;Y acaso no es
precisamente en su relacion con la naturaleza cuando la cultura
manifiesta un desmentido de igual intensidad? Esta identidad en
el rechazo nos lleva a descubrir en las sociedades indigenas, una
identificacién del poder y de la naturaleza: la cultura es la
negacion de uno y otra, no en el sentido en que poder y
naturaleza constituyan dos peligros diferentes —o tan sélo
idénticos negativamente en una misma relacion al tercer
término-, sino en el sentido en que la cultura aprehende el poder
como pura resurgencia de la naturaleza.

Ocurre pues como si estas sociedades constituyesen su esfera
politica segin una intuicion que desempefiaria el papel de una
norma: a saber que el poder es por esencia coercién; que la
activi- dad unificadora de la funcién politica se ejerceria, no a
partir de la estructura de la sociedad y en conformidad con ella,
sino a partir de un mas alla incontrolable y en contra de ella; que
el po-




der en su naturaleza no es mas que la coartada furtiva de la natu-
raleza en su poder. Lejos pues de ofrecernos la imagen sin brillo
de una incapacidad para resolver la cuestion del poder politico,
estas sociedades nos asombran por la sutileza con que lo han
planteado y resuelto. Répidamente presintieron que la
trascendencia del poder encierra para el grupo un peligro mortal,
que el principio de una autoridad exterior y creadora de su propia
legalidad constituye un cuestionamiento de la cultura misma; la
intuicion de esta amenaza ha determinado la profundidad de su
filosofia politica. Ya que, des- cubriendo el gran parentesco del
poder y de la naturaleza como do- ble limitacién del universo de
la cultura, las sociedades indigenas supieron inventar un medio
para neutralizar la virulencia de la au- toridad politica.
Escogieron ser ellas mismas las fundadoras de ésta, pero de manera
que sélo apareciese el poder como negatividad in- mediatamente
controlada: lo instituyen segin su esencia (la nega- cion de la
cultura), pero precisamente para negarle toda potencia efectiva.
De modo que la presentacién del poder tal como es, se ofrece en
estas sociedades como el medio mismo para anularlo. La misma
operacion que instaura la esfera de lo politico impide su
despliegue: es asi como la cultura utiliza contra el poder el ardid
propio de la naturaleza; es por ello que se nombra jefe al hombre
en quien viene a quebrarse el intercambio de las mujeres, de las
palabras, de los bienes.

Como deudor de riquezas y mensajes, el jefe no traduce otra
co- sa que su dependencia con relacion al grupo, y la obligacion
en la cual se encuentra de manifestar en cada instante la inocencia
de su funcién. Se podria en efecto pensar, midiendo la confianza
que el grupo acredita a su jefe, que por medio de esa libertad
vivida por el grupo en su relacion con el poder nace, tal vez en
forma disimu- lada, un control, mas profundo por ser menos
aparente, del jefe so- bre la comunidad. Ya que, en ciertas
circunstancias, en especial du- rante los periodos de penuria, el
grupo se entrega del todo al jefe; cuando el hambre amenaza, las
comunidades del Orinoco se insta- lan en la casa del jefe, a cuyas
expensas deciden vivir en adelante, hasta que lleguen dias mejores.
Asimismo, la banda nambikwara, cuando escasean los alimentos,




luego de una dura etapa, espera de su jefe y no de si misma que
mejore la situacion. Pareciera en este caso que el grupo tiene una
necesidad absoluta del jefe, dependiendo integralmente de él. Pe-
ro esta subordinacidon no es mas que aparente: oculta de hecho
una especie de chantaje que el grupo ejerce sobre el jefe. Ya que,
si este Ultimo no hace lo que se espera de él, su aldea o su banda
sim- plemente lo abandona para unirse a un lider mas fiel a sus
deberes. Solo mediante esta dependencia real puede el jefe
mantener su es- tatuto. Esto se evidencia muy claramente en la
relacion del poder y de la palabra: ya que, si el lenguaje es lo
exactamente opuesto a la violencia, la palabra debe interpretarse,
no tanto como el privile- gio del jefe, sino como el medio que
tiene el grupo para mantener el poder fuera de la violencia
coercitiva, y como la garantia reno- vada cada dia de que esta
amenaza queda apartada. La palabra del lider encierra en si la
ambigiiedad de ser desviada de la funcion de comunicacion
inmanente al lenguaje. Es tan poco necesario para el discurso del
jefe el ser escuchado, que los indigenas a menudo no le prestan
ninguna atencion. El lenguaje de la autoridad, dicen los urubues,
es un ne enghantan: un lenguaje duro, que no espera res- puesta.
Pero esta dureza no compensa de ninguna manera la im- potencia
de la institucion politica. A la exterioridad del poder co-
rresponde el aislamiento de su propia palabra, la cual, pronuncia-
da con dureza y para no hacerse oir, lleva consigo el testimonio
de su mansedumbre.

La poliginia puede interpretarse de la misma manera: mas alla
de su aspecto formal de donacion mera y simple destinada a plan-
tear el poder como ruptura del intercambio, se perfila una funcion
positiva, analoga a la de los bienes y del lenguaje. El jefe, propie-
tario de valores esenciales del grupo y por lo mismo responsable
ante él, es de alguna manera, por intermedio de las mujeres, pri-
sionero del grupo.

Este modo de constitucion de la esfera politica puede enton-
ces comprenderse como un verdadero mecanismo de defensa de
las sociedades indigenas. La cultura afirma la prevalencia de lo
que la funda —el intercambio— precisamente enfocando en el
poder la negacion de este fundamento. Pero hay que recalcar
ademas que estas culturas, privando a los "signos" de su valor de



intercambio en la region del poder, la sustraen a mujeres, bienes
y palabras su funcion propia de signos para intercambiar, y estos
elementos son aprehendidos entonces como valores puros, ya
que la comunicacion deja de ser su horizonte. El estatuto del
lenguaje sugiere con un fuerza singular esta conversion del esta-
do de signo al de valor: el discurso del jefe, en su soledad, re-
cuerda a la palabra del poeta para quien las palabras son valores
mas que signos. ¢Qué puede significar luego este doble proceso
de des-significacion y de valorizacién de los elementos del inter-
cambio? Quizas expresa, mas alla incluso del lazo de la cultura
con sus valores, la esperanza o la nostalgia de un tiempo mitico
en donde cada uno accederia a la plenitud de un gozo no limita-
do por las exigencias del intercambio.

Culturas indigenas, culturas inquietas por rechazar un poder
que las fascina: la opulencia del jefe es el sofiar despierto del
grupo. Y es porque expresa a la vez la preocupacion que de si
tiene la cultura y el suefio de superarse, que el poder, paradéjico
por naturaleza, es venerado en su impotencia: metafora de la tri-
bu, imago de su mito, tal es el jefe indigena.*



