
PIERRE CLASTRES                                 

LA SOCIEDAD 
CONTR A 

 
EL ESTADO. 

MONTE AVILA 
EDITORES 

  



Capítulo 2 

INTERCAMBIO Y PODER: FILOSOFÍA DEL 
LIDERAZGO INDÍGENA 

La teoría etnológica oscila así entre dos ideas del poder polí- 
tico, opuestas y sin embargo complementarias: para una de ellas 
las sociedades primitivas están, en última instancia, desprovistas 
en su mayoría de toda forma real de organización política; la au- 
sencia de un órgano aparente y efectivo de poder ha conducido 
a rechazar la función misma de dicho poder en esas sociedades, 
desde ya consideradas como detenidas en una fase histórica pre- 
política o anárquica. Para la otra, al contrario, una minoría de 
en- tre las sociedades primitivas logró superar la anarquía 
primordial para acceder a este modo de ser —el único 
auténticamente huma- no— del grupo: la institución política; 
pero se ve entonces la "carencia", que caracterizaba a la masa de 
sociedades, convertirse aquí en "exceso", y la institución 
pervertirse en despotismo o tiranía. Todo sucede pues como si 
las sociedades primitivas se encontrasen situadas frente a una 
alternativa: o bien la carencia de la institución y su horizonte 
anárquico, o bien el exceso de es- ta misma institución y su 
destino despótico. Pero esta alternativa constituye de hecho un 
dilema, pues, más acá o más allá de la verdadera condición 
política, esta última siempre se le escapa al hombre primitivo. Y 
en la certeza del fracaso casi fatal a que in- genuamente la 
etnología en sus inicios condenaba a los no occi- dentales, se 
descubre esta complementaridad de los extremos, concordando 
cada cual por su lado, el uno por exceso, el otro por carencia, 
en negar la "justa medida" del poder político. 

América del Sur ofrece al respecto una ilustración notable de 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
esta tendencia a inscribir las sociedades primitivas en el cuadro 
de esta macrotipología dualista: y se opone, al separatismo anár- 
quico de la mayoría de las sociedades indígenas, la masividad de 
la organización incaica "imperio totalitario del pasado". De 
hecho, si las consideramos según su organización política, la 
mayoría de las sociedades indígenas de América se distinguen 
esencialmente por el sentido de la democracia y el gusto por la 
igualdad. Los pri- meros viajeros del Brasil y los etnógrafos que 
los siguieron lo afir- maron repetidamente: la peculiaridad más 
notable del jefe indíge- na consiste en su falta casi completa de 
autoridad; la función polí- tica aparece poco diferenciada en 
estas poblaciones. Aunque dis- persa e insuficiente, la 
documentación que poseemos viene a con- firmar esta fuerte 
impresión de democracia, a la cual fueron sensi- bles todos los 
americanistas. En la enorme masa de tribus recono- cidas en 
América del Sur, la autoridad del liderazgo sólo se con- firma 
explícitamente a propósito de algunos grupos tales como los 
tainos de las islas, los caquetios, los ji-rajiras o los otomac. Pe- 
ro es conveniente anotar que estos grupos, casi todos arawak, 
están localizados en el nor-oeste de Sud-américa, y que su organi- 
zación social presenta una clara estratificación en castas: no se 
vuelve a encontrar este último rasgo más que entre las tribus 
guaycurú y arawak (guana) del Chaco. Se puede además 
suponer que las sociedades del nor-oeste se adscriben a una 
tradición cul- tural más próxima de la civilización chibcha y del 
área andina que de las culturas llamadas de la Selva Tropical. 
Por lo tanto, deben retenerse como rasgo pertinente de la 
organización política de la mayoría de las sociedades indígenas la 
carencia de estratificación social y de autoridad del poder: 
algunas de ellas, como las ona y los yagan de Tierra del Fuego, 
no poseen siquiera la institución del liderazgo; y se dice de los 
jíbaros que su lengua no tiene tér- mino para designar al jefe. 

Al espíritu formado por culturas donde el poder político está 
dotado de una potencia efectiva, el estatuto particular del lide- 
razgo americano se le impone por tanto como algo de naturaleza 
paradójica; ¿qué es pues este poder privado de los medios de 
ejercerse? ¿Cómo se define el jefe si no tiene autoridad? Y po- 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
dríamos vernos llevados, cediendo a las tentaciones de un evolu- 
cionismo más o menos consciente, a concluir en el carácter epi- 
fenomenal del poder político de estas sociedades, en las que el 
arcaísmo impediría inventar una auténtica forma política. Sin em- 
bargo, resolver así el problema conduciría solamente a replan- 
tearlo de un modo diferente: ¿de dónde tal institución, sin "subs- 
tancia", puede sacar fuerzas para subsistir? Pues lo que se trata de 
comprender es la extraña persistencia de un "poder" casi impo- 
tente, de un liderazgo sin autoridad, de una función que funciona 
en el vacío. 

En un texto de 1948, R. Lowie, al analizar los rasgos 
distintivos del tipo de jefe evocado más arriba, denominado por él 
titular chief, aisla tres propiedades esenciales del líder indígena, 
cuya recurren- cia a lo largo de las dos Américas permite tomarlas 
como condicio- nes necesarias del poder en esas regiones: 

1) El jefe es un "hacedor de paz"; es la instancia moderadora 
del grupo, tal como lo testimonia la división frecuente del poder 
en civil y militar. 

2) Debe ser generoso con sus bienes, y no puede permitirse, 
sin desacreditarse, rechazar las incesantes demandas de sus 
"adminis- trados". 

3) Sólo un buen orador puede acceder al liderazgo. 
Este esquema de la triple calificación necesaria para el deposi- 

tario de la función política es seguramente tan pertinente para las 
sociedades sud como norteamericanas. En primer término, es en 
efecto notable que los rasgos del liderazgo sean tan opuestos en 
tiempo de guerra y en tiempo de paz, y que muy a menudo la 
direc- ción del grupo sea asumida por dos individuos diferentes: 
entre los cúbeos, por ejemplo, o entre las tribus del Orinoco: 
existe un po- der civil y un poder militar. Durante la expedición 
guerrera el jefe dispone de un poder importante —hasta absoluto 
a veces- sobre el conjunto de los guerreros. Pero una vez vuelta 
la paz, pierde todo su poderío. El modelo de poder coercitivo 
sólo es aceptado en oca- siones excepcionales, cuando el grupo 
está confrontado a un peli- gro exterior. Pero la conjunción del 
poder y de la coerción cesa desde el momento en que el grupo se 
relaciona consigo mismo. De esta manera la autoridad de los je- 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
fes tupinambas, indiscutida durante las expediciones guerreras, 
se encontraba estrechamente sometida al control del consejo de 
los ancianos en tiempo de paz. Asimismo, los jíbaros tendrían 
je- fes únicamente en tiempo de guerra. El poder normal, civil, 
basado en el consensus omnium y no en la coerción, es de 
naturaleza pro- fundamente pacífica; su función es igualmente 
"pacificante": el jefe tiene a su cargo mantener paz y armonía en 
el grupo. Por eso, debe apaciguar las peleas y resolver los 
diferendos, sin hacer uso de una fuerza que desde luego no posee 
ni sería admitida, fiándose únicamente en las virtudes de su 
prestigio, de su equidad y de su palabra. Más que un juez que 
sanciona, es un arbitro que busca re- conciliar. Por lo tanto no 
sorprende comprobar que las funciones judiciales del liderazgo 
sean tan escasas: si el jefe fracasa en re- conciliar a las partes 
adversas no puede impedir que el diferendo se transforme en 
feud, lo cual confirma la disyunción entre el poder y la coerción. 

El segundo rasgo característico del liderazgo indígena, la 
gene- rosidad, parece ser más que un deber, una servidumbre. Los 
etnó- logos han observado en efecto entre las poblaciones más 
diversas de América del Sur que esta obligación de dar, a la cual 
el jefe se ve sometido, es vivida de hecho por los indígenas 
como casi un derecho para infligirle un pillaje permanente. Y si el 
desdichado jefe busca frenar esta fuga de regalos, le son 
inmediatamente nega- dos todo poder, todo prestigio. Francis 
Huxley escribe a propósi- to de los urubúes: "El papel del jefe 
es ser generoso y dar todo aquello que se le pide: en ciertas 
tribus indígenas, se puede siem- pre reconocer al jefe en aquel 
que posee menos que todos y que lleva los ornamentos más 
miserables. Lo demás ha sido entregado como regalos" (1). La 
situación es idéntica entre los nambikwaras, descritos por 
Claude Lévi-Strauss: "... La generosidad desempeña un papel 
fundamental para determinar el grado de popularidad de la que 
gozará el nuevo feje..." (2) A veces, el jefe, abrumado por las 
peticiones repetidas, exclama: "¡Se lo llevaron todo! ¡Basta de 
dar! ¡Que otro sea genero- 

1. F. Huxley,Aimables sauvages 

2. C.Lévi-Strauss, La vie familiale et sociale des indiens Nambikwara 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
so por mí!" (3) Es inútil multiplicar los ejemplos ya que esta 
relación de los indígenas con sus jefes es constante a través de 
todo el continente (Guayana, Alto Xingu, etc.). No son 
compatibles avaricia y poder; para ser jefe hay que ser generoso. 

A parte de esta inclinación tan marcada por las posesiones del 
je- fe, los indígenas aprecian altamente sus palabras: el talento 
orato- rio es una condición y también un medio del poder 
político. Un- merosas son las tribus donde cada día, al alba o al 
crepúsculo, el je- fe tiene que gratificar con su discurso edificantes 
a la gente de su grupo: los jefes pilagas, sherentes, tupinambas, 
exhortan todos los días a su pueblo a vivir según la tradición. 
Pues la temática de su discurso está estrechamente ligada a su 
función de "hacedor de paz". "... El tema habitual de estas arengas 
es la paz, la armonía y la hon- radez, virtudes recomendadas a 
todos los miembros de la tribu" (4). Sin duda hay veces que el 
jefe predica en el desierto: los tobas del Chaco o los trumais del 
Alto-Xingu a menudo no prestan la menor atención al discurso 
de su líder, que habla así en medio de la indiferencia general. Esto 
sin embargo no debe ocultarnos el amor de los indígenas por la 
palabra: ¿no explicaba así un chiriguano la ascensión de una 
mujer al liderazgo diciendo: "su padre le había enseñado a 
hablar"? 

La literatura etnográfica testimonia pues la presencia de estos 
tres rasgos esenciales del liderazgo. Sin embargo, el área subame- 
ricana (con la exclusión de las culturas andinas que no 
trataremos aquí) presenta un rasgo más que debe agregarse a los 
tres desta- cados por Lawie: casi todas estas sociedades, sea cual 
fuese su tipo de unidad socio-política y su talla demográfica, 
reconocen la poli- gamia; pero casi todas igualmente la reconocen 
como privilegio ca- si exclusivo del jefe. La dimensión de los 
grupos varía ampliamente en América del Sur, según el medio 
geográfico, el modo de adqui- sición de los alimentos, el nivel 
tecnológico: una banda de nóma- das guayakíes o sirionos, 
pueblos sin agricultura, cuenta escasa- mente con más de treinta 
personas. Por el 

3. Ibid 
4. Handbollk of South American Indians, t.V, p. 343. 



 

 

 

contrario, las aldeas tupinambas o guaraníes, agricultores sedenta- 
rios, reunían a veces más de mil personas. La gran casa colectiva 
de los jíbaros abriga de ochenta a trescientos residentes y la 
comuni- dad witotó comprende alrededor de cien personas. Por 
consiguien- te, según las áreas culturales, la talla media de las 
unidades socio- políticas puede sufrir variaciones considerables. 
No es menos asombroso el constatar que la mayor parte de estas 
culturas, desde la miserable banda guayakí hasta el enorme aldea 
tupí, reconocen y admiten el modelo de matrimonio plural, 
frecuentemente por otra parte bajo la forma de poliginia sororal. 
Es necesario admitir, por lo tanto, que el matrimonio poliginio no 
es función de una densi- dad demográfica mínima del grupo, ya 
que vemos que esta institu- ción la poseen tanto la banda guayakí 
como la aldea tupí, treinta o cuarenta veces más numerosa. Se 
puede estimar que la poliginia, cuando se practica en el seno de 
una masa importante de la pobla- ción, no entraña perturbaciones 
demasiado graves para el grupo. Pero ¿que ocurre cuando atañe a 
unidades tan pequeñas como la banda nambikwara, guayakí o 
sirionó? Por cierto tiene que afectar intensamente la vida del 
grupo el cual sin duda alega poderosas "ra- zones" para aceptarla 
con todo, razones que sera necesario tratar de dilucidar. 

Para este efecto es interesante interrogar al material 
etnográfico, a pesar de sus numerosas lagunas: aunque poseamos 
escasas infor- maciones sobre numerosas tribus, y a veces incluso 
sólo se conozca de una tribu el nombre con el cual se la designaba, 
parece no obs- tante que se pueda otorgar a ciertas recurrencias 
una verosimilitud estadística. Si se retiene la cifra aproximativa, 
pero probable, de un total de alrededor de doscientas etnias para 
toda América del Sur, se percibe que, sobre este total, la 
información de la que podemos disponer no establece 
formalmente una estricta monogamia sino para una decena de 
grupos: por ejemplo para los palikures de Gua- yana, los apinaye y 
los timbaré del grupo gé, o los yaguas del Norte del Amazonas. 
Sin asignar a estos cálculos una exactitud que cier- tamente no 
poseen, son sin embargo indicativos de un orden de magnitud: la 
vigésima parte apenas de las sociedades indígenas practica la 
monogamia rigurosa. Es decir que la mayor parte de los grupos 
reconocen la poligi- 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
nia y que ésta es casi continental en su extensión. 

Pero se debe notar igualmente que la poliginia indígena está 
es- trictamente limitada a una pequeña minoría de individuos, casi 
siempre los jefes. Y se comprende por lo demás que esto no 
pueda ser de otra forma. Si se considera, en efecto, que la sex ratio 
natural, o relación numérica de sexos, no podría jamás ser tan 
baja como para permitir a cada hombre desposar más de una 
mujer, se ve que una poliginia generalizada es biológicamente 
imposible y queda, pues, culturalmente limitada a algunos 
individuos. El examen de los datos etnográficos confirma esta 
determinación natural: de 180 a 190 tribus que practican la 
poliginia, solamente una decena deja de asignarle limite; es decir 
que todo hombre adulto en estas tribus puede desposar más de 
una mujer. Es lo que sucede con los acha- guas, arawak del 
noroeste, los chibchas, los jíbaros, o los rucuye- nes, caribes de 
Guayana. Ahora bien, los achaguas y los chibchas, que pertenecen 
al área cultural denominada circum-Caribe, común a Venezuela y a 
Colombia, eran muy diferentes del resto de las pobla- ciones 
sudamericanas; involucrados en un profundo proceso de es- 
tratificación social, reducían a la esclavitud a sus vecinos menos 
poderosos y beneficiaban así de un aporte constante e importante 
de prisioneras, tomadas de inmediato como esposas complementa- 
rias. En lo que concierne a los jíbaros, su pasión por la guerra y 
la caza de cabezas que entrañan una fuerte mortandad entre los 
gue- rreros, es sin duda lo que permite a la mayor parte de los 
hombres practicar la poliginia. Los ruecuyenes,y con ellos varios 
otros gru- pos caribes de Venezuela, eran igualmente belicosos: sus 
expedicio- nes militares se proponían a menudo adquirir esclavos 
y mujeres secundarias. 

Todo esto nos muestra primeramente la escasez, naturalmente 
determinada, de la poliginia general. Vemos por otra parte que, 
cuando no está restringida al jefe, esta posibilidad se funda en 
determinaciones culturales: existencia de castas, práctica de la 
esclavitud, actividad guerrera. Aparentemente, estas últimas 
sociedades parecen más democráticas que las otras, ya que la 
poliginia deja de ser el privilegio de uno solo. Y, de hecho, la 
oposición resulta más marcada entre este jefe iquito, poseedor de 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
doce mujeres y sus hombres constreñidos a la monogamia, que 
entre el jefe achagua u los hombres de su grupo, a los cuales la 
poliginia les está igualmente permitida. Recordemos sin embargo 
que las poblaciones del nor-oeste estaban ya fuertemente 
estratifi- cadas y que una aristocracia de ricos nobles tenían por 
su riqueza misma, el medio de ser más poliginios, si así se puede 
decir, por los "plebeyos" menos favorecidos: el modelo del 
matrimonio por compra permitía a los hombres ricos adquirir un 
número mayor de mujeres. De manera que entre la poliginia 
como privilegio del jefe y la poliginia generalizada la diferencia 
no es de naturaleza sino de grado: un plebeyo chibcha o 
achagua casi no podía des- posar más de dos o tres mujeres, 
mientras que un jefe famoso del nor-oeste, Guaramental, poseía 
doscientas. 

Es legítimo, pues, retener del análisis precedente que, para la 
mayoría de las sociedades sudamericanas, la institución matri- 
monial de la poliginia está estrechamente articulada con la insti- 
tución política del poder. La especificidad de este lazo sólo se 
aboliría con el restablecimiento de las condiciones de la mono- 
gamia: una poliginia de igual extensión para todos los hombres 
del grupo. Ahora bien, el breve examen de algunas sociedades 
que poseen el modelo generalizado del matrimonio plural revela 
que la oposición entre el jefe y el resto de los hombres se 
mantie- ne e incluso se refuerza. 

Del mismo modo, por estar investidos de un poder real, 
algunos guerreros tupinambás, los más afortunados en el 
combate, podían poseer esposas secundarias, a menudo 
prisioneras tomadas al grupo vencido. El "Consejo" al que el 
jefe debía someter todas sus decisiones estaba precisamente 
compuesto en parte por los guerreros más brillantes, y entre 
ellos la asamblea escogía, en general, al nuevo jefe, cuando el 
hijo del líder muerto era consi- derado inapto para el ejercicio de 
esta función. Si, por otra parte, ciertos grupos reconocían la 
poliginia como privilegio del jefe, y también de los mejores 
cazadores, es porque la caza, como activi- dad económica y 
actividad de prestigio, reviste allí una importan- cia especial, 
sancionada por la influencia que confiere al hombre habilidoso 
su presteza para cazar en grandes cantidades: entre po- blaciones 
como los puri-coroados, los caingangs, o 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
los ipurinas del Jurua-Purus, la caza constituye una fuente deci- 
siva de alimentos; por consiguiente, los mejores cazadores adquie- 
ren un estatuto social y un "peso" político conformes a su califi- 
cación profesional. Como la tarea principal del líder es la de 
velar por el bienestar del grupo el jefe ipurina o caingang ha de 
ser uno de los mejores cazadores, constituyendo éstos un grupo en 
el cual se elige generalmente al futuro líder. Por consiguiente, 
además del hecho de que sólo un buen cazador tiene la posibilidad 
de proveer las necesidades de una familia poliginia, la caza, 
actividad econó- mica esencial para la sobrevivencia de todos, 
confiere a los hom- bres que más destacan en esta actividad una 
importancia política evidente. Al permitir la poliginia a los más 
eficaces abastecedores de alimentos, el grupo adquiere en cierta 
manera una hipoteca so- bre el futuro, reconociéndoles 
implícitamente la calidad de líderes posibles. Es necesario, sin 
embargo, señalar que esta poliginia, le- jos de ser igualitaria, 
favorece siempre al jefe efectivo del grupo. 

El modelo poliginio de matrimonio, considerado según estas 
di- versas extensiones —general o restringida, sea al jefe 
solamente, sea al jefe y a la pequeña minoría de hombres- nos ha 
llevado cada vez a enfocar la vida política del grupo: sobre este 
horizonte la poli- ginia perfila su figura, y quizás el sentido de su 
función pueda leerse ahí. 

Cuatro rasgos distinguen, pues, en la América del Sur al jefe. 
Como tal, es un "apaciguador profesional"; además debe ser gene- 
roso y buen orador; por último la poliginia es privilegio suyo. 

Se impone sin embargo una distinción entre el primero de los 
criterios y los tres restantes. Estos últimos definen el conjunto de 
prestaciones y contra-prestaciones por medio de las cuales se 
man- tiene el equilibrio entre la estructura social y la institución 
política: el líder ejerce un derecho sobre un número anormal de 
mujeres del grupo; este último en compensación tiene el derecho 
de exigir de su jefe generosidad de bienes y talento oratorio. Esta 
relación con apariencia de intercambio se determina así en un 
nivel esencial de la sociedad, un nivel propiamente sociológico 
que concierne a la estructura misma del grupo como tal. La 
función moderadora del jefe se desempeña por el contrario en un 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
elemento diferente, el de la práctica estrictamente política. No 
se puede, en efecto, como parece hacerlo Lowie, situar en el 
mismo plano de realidad sociológica, por una parte lo que viene 
definido -al concluir el análisis precedente- como el conjunto de 
las condi- ciones de posibilidad de la esfera política, y por otra 
parte lo que constituye la realización efectiva, vivida como tal, 
de las funcio- nes cotidianas de la institución. Tratar como 
elementos homogé- neos el modo de constitución del poder y el 
modo de actuar del poder constituido, conduciría de alguna 
manera a confundir el ser y el hacer del liderazgo, lo 
trascendental y lo empírico de la institución. Aunque de poco 
alcance, las funciones del jefe son siempre controladas por la 
opinión pública. Como planificador de las actividades 
económicas y ceremoniales del grupo, el líder no posee ningún 
poder de decisión; él nunca está seguro que sus ór- denes serán 
ejecutadas; esta fragilidad permanente de un poder in- 
cesantemente cuestionado da la tonalidad al ejercicio de la fun- 
ción: el poder del jefe depende de la buena voluntad del grupo. 
Se comprende desde ya el interés directo del jefe por mantener la 
paz: la irrupción de una crisis destructora de la armonía interna 
suscita la intervención del poder, pero provoca simultáneamente 
esa in- tención de cuestionamiento que el jefe no puede superar. 

La función, al ejercerse, revela así la importancia de la 
institu- ción, cuyo sentido estamos buscando. Pero ese sentido se 
halla di- simulado en el plano de la estructura, o sea a otro 
nivel. En tanto que actividad concreta de la función, la práctica 
del líder no cae desde luego en la misma categoría de fenómenos 
que los otros tres criterios; estos constituyen una unidad aparte, 
estructuralmente articulada a la esencia misma de la sociedad. 

Es de notar, pues, que esta trinidad de predicados adscritos a 
la persona del líder: don oratorio, generosidad y poliginia, atañe 
a los mismos elementos de los cuales intercambio y circulación 
constituyen la sociedad como tal, y sancionan el paso de la 
natura- leza a la cultura. Se define primero a la sociedad por los 
tres nive- les fundamentales del intercambio de bienes, de 
mujeres y de palabras; y se constituye del mismo modo la 
esfera política de las sociedades indígenas por referencia 
inmediata a estos tres 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
tipos de "signos". El poder se realaciona por lo tanto (siempre 
que se reconozca a esta convergencia un valor distinto al de una 
coinci- dencia sin sentido) con los tres niveles estructurales 
esenciales de la sociedad, es decir con el centro mismo del 
universo de la comu- nicación. Hace falta, entonces, dilucidar 
desde ya la naturaleza de esta relación, a fin de ir despejando sus 
implicaciones estructurales. 

Aparentemente, el poder es fiel a la ley de intercambio que 
fun- da y rige a la sociedad: ocurre como si el jefe recibiese una 
parte de las mujeres del grupo a cambio de bienes económicos y 
de signos lingüísticos, con la sola diferencia que en este caso las 
unidades que intercambian son por una parte un individuo, por la 
otra el grupo en conjunto. No obstante, una interpretación de esta 
índole, funda- da sobre la impresión que el principio de 
reciprocidad determina la relación entre el poder y la sociedad, 
resulta muy pronto insufi- ciente: se sabe que las sociedades 
indígenas de América del Sur, por lo general poseen sólo una 
tecnología relativamente rudimen- taria, y que, como 
consecuencia, ningún individuo, ni siquiera el jefe, puede 
concentrar en sus manos muchas riquezas materiales. El prestigio 
del jefe, como hemos visto, se debe en gran parte a su ge- 
nerosidad. Pero por otro lado las exigencias de los indígenas sobre- 
pasan a menudo las posibilidades inmediatas del jefe. Este es obli- 
gado pues, so pena de verse abandonado rápidamente por la 
mayo- ría de su gente, a intentar satisfacer los pedidos. Sus 
esposas pue- den, sin duda, ayudarlo en gran medida en el 
cumplimiento de su tarea: el ejemplo de los nambikwaras ilustra 
perfectamente el papel decisivo de las mujeres del jefe. Pero 
algunos objetos —arcos, fle- chas, adornos masculinos— a los que 
son tan aficionados cazado- res y guerreros, sólo pueden ser 
fabricados por el jefe; ahora bien, las capacidades de producción 
de éste tienen un límite, y la am- plitud de sus prestaciones en 
objetos al grupo quedan de hecho re- ducidas. Se sabe también, 
por otra parte, que, para las sociedades "primitivas", las mujeres 
constituyen los valores esenciales. ¿Cómo suponer entonces que 
este aparente intercambio ponga en juego a dos "masas" de valores 
equivalentes? —equivalencia que sería legí- timo esperar si el 
principio de reciprocidad fuera lo que articu- 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
lara la sociedad al poder. Es evidente que para el grupo, que se 
ha desposeído de una cantidad importante de los valores más 
esen- ciales —las mujeres—, las arengas cotidianas y los pocos 
bienes económicos de los que puede disponer el líder, no 
constituyen una compensación equivalente. Y esto tanto más 
que, pese a su falta de autoridad, el jefe goza de un estatuto social 
envidiable. La desigualdad del "intercambio" es evidente y sólo 
se explicaría en el seno de sociedades donde el poder provisto de 
una autoridad efectiva, por lo mismo estaría claramente 
diferenciado del resto del grupo. Ahora bien, es precisamente 
esta autoridad la que le falta al jefe indígena: ¿cómo entonces 
comprender que una fun- ción dotada de privilegios 
exhorbitantes se vea, en lo que a su ejer- cicio se refiere, reducida 
a la impotencia? 

Al querer analizar en términos de intercambio la relación del 
poder con el grupo, sólo se logra poner de manifiesto la 
paradoja. Consideremos pues el estatuto de cada uno de los tres 
niveles de comunicación, tomado aisladamente, en el seno de la 
esfera polí- tica. Está claro que, en lo que concierne a las mujeres, 
la circula- ción se realiza en "sentido único": del grupo hacia el 
jefe, ya que este último sería incapaz de reponer en el circuito, 
hacia el grupo, un número de mujeres equivalente al que ha 
recibido. Sin duda alguna, las esposas del jefe le han de dar hijas 
que serán más tarde tantas esposas potenciales para los jóvenes 
del grupo. Pero debe considerarse que la reinserción de las 
jóvenes en el ciclo de inter- cambios matrimoniales no logra 
compensar la poliginia del padre. En efecto, en la mayoría de las 
sociedades sudamericanas, el lide- razgo se hereda 
patrilinealmente. Así, y teniendo en cuenta las ap- titudes 
individuales, el hijo del jefe, o en su defecto el hijo del hermano 
del jefe, sera el nuevo líder de la comunidad. Y, junto con el 
cargo, recogerá el privilegio de la función, es decir la poli- ginia. 
El ejercicio de este privilegio impide pues, en cada gene- ración, 
que la poliginia de la generación precedente resulte neu- tralizada 
por mediación de las hijas. El drama del poder no se juega en el 
plano diacrónico de generaciones sucesivas, sino en el plano 
sincrónico de la estructura del grupo. El advenimiento de un jefe 
reproduce cada vez la misma situación; esta estructura repe- 
titiva sólo podría abolirse en la perspectiva 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
cíclica de un poder que recorriese sucesivamente todas las fami- 
lias del grupo, y en que el jefe fuera escogido a cada generación 
en una familia diferente, hasta volver a la primera familia, lo que 
inauguraría un nuevo ciclo. Pero el cargo es hereditario: no se 
trata pues de intercambio sino de donación mera y simple del 
grupo a su jefe, donación sin contrapartida, en aparencia desti- 
nada a sancionar el estatuto social de un cargo instituido para 
no ejercerse. 

Si se centra el análisis en el nivel económico del intercambio, 
puede percibirse que los bienes reciben el mismo tratamiento: es 
únicamente del jefe hacia el grupo que se realiza el movimiento. 
Las sociedades indígenas de América del Sur son, en efecto, po- 
co proclives a las prestaciones económicas hacia su líder, y éste 
debe, como todos los demás, cultivar su mandioca y salir a 
cazar. Con la excepción de algunas sociedades del nor-oeste de 
Améri- ca del Sur, los privilegios del liderazgo no se sitúan 
generalmente en el plano material, y sólo algunas tribus hacen 
de la ociosidad la marca de un estatuto social superior: los 
manasís de Bolivia o los guaraníes cultivan los jardines del jefe y 
recogen las cosechas. Incluso hay que agregar que entre los 
guaraníes el uso de este de- recho honra quizás menos al jefe 
que al chamán. Sea como fuere, la mayoría de los líderes 
indígenas está lejos de ofrecer la ima- gen de un rey holgazán: 
muy por el contrario, obligado a respon- der a la generosidad 
que se espera de él, el jefe debe pensar conti- nuamente en 
procurarse regalos para ofrecer a su gente. El co- mercio con los 
otros grupos puede ser una fuente de bienes; pero generalmente 
se fía de su ingenio y de su trabajo personal. De tal modo que, 
cosa sorprendente, en América del Sur el líder es el que trabaja 
más duramente. 

Finalmente, el estatuto de los signos lingüísticos es más evi- 
dente aún: en las sociedades que han sabido proteger al 
lenguaje de la degradación que le infligen las nuestras, la palabra, 
más que un privilegio, es un deber del jefe: a él le corresponde el 
dominio de las palabras, hasta el punto que se escribió en 
relación con una tribu norteamericana: "Puede decirse, no que 
el jefe es un hombre que habla, sino que aquel que habla es un 
jefe", fórmula ampliamente aplicable a todo el continente 
sudamericano. Ya 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
que el ejercicio de ese casi monopolio del jefe sobre la lengua se 
reafirma aún más por el hecho de que los indígenas no lo viven 
como un frustración. La división está establecida tan claramente 
que los dos asistentes del líder trumai, por ejemplo, aún cuando 
gozan de cierto prestigio, no pueden hablar como el jefe: no en 
virtud de una prohibición exterior, sino por el sentimiento de 
que la actividad discursiva sería una afrenta a la vez al jefe y al 
lengua- je; ya que, dice un informante, cualquier otro, fuera del 
jefe, "se avergonzaría" de hablar como él. 

En la medida en que, rechazando la idea de un intercambio 
de las mujeres del grupo contra los bienes y los mensajes del jefe, 
se examina el movimiento de cada "signo" según su circuito 
propio, se descubre que este triple movimiento presenta una 
dimensión negativa común, que asigna a estos tres tipos de 
"signos" un des- tino idéntico: ellos ya no aparecen como 
valores de cambio, la re- ciprocidad deja de regular su 
circulación, y cada uno de ellos cae, pues, al exterior del 
universo de la comunicación. Una relación original entre el 
espacio del poder y la esencia del grupo se revela de esta manera: 
el poder mantiene una relación privilegiada con los elementos 
cuyo movimiento recíproco funda la estructura misma de la 
sociedad; pero esta relación, al rehusar un valor que es de 
intercambio a nivel del grupo, instaura la esfera política, no sólo 
como algo exterior a la estructura del grupo, pero más aún, 
como negación de la misma: el poder está contra el grupo, y el 
rechazo de la reciprocidad, es decir de la dimensión ontológica 
de la sociedad, equivale al rechazo de la sociedad misma. 

Una conclusión de esta índole, articulada con la premisa del 
no-poder del jefe en las sociedades indígenas, puede parecer 
para- dógica: sin embargo gracias a ella se aclara el problema 
inicial: el de un liderazgo carente de autoridad. En efecto, para 
que parte de la estructura social está en condiciones de ejercer 
alguna influen- cia sobre ésta, es necesario, como mínimo, que 
la relación entre el sistema particular y el sistema global no sea 
completamente negativa. La función política podrá desarrollarse 
efectivamente a condición de ser, en alguna manera, inmanente 
al grupo. Ahora bien, en las sociedades indígenas, dicha función 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
se encuentra excluida del grupo y más aún lo excluye: en la 
relación negativa mantenida con el grupo se origina la carencia 
de poder de la función política; rechazarla al exterior de la 
sociedad es el medio cabal para reducirla a la impotencia. 

El concebir así la relación del poder y de la sociedad en las 
po- blaciones indígenas de América del Sur parece quizás 
implicar una metafísica finalista, según la cual existiría una 
voluntad mis- teriosa que utilizaría medios ocultos con el fin de 
negar al poder político precisamente su calidad de poder. Sin 
embargo, no se trata de causas finales; los fenómenos 
analizados pertenecen al campo de la actividad inconciente 
mediante la cual el grupo ela- bora sus modelos: y el modelo 
estructural de la relación del gru- po social con el poder político 
es lo que se trata de descubrir. Tal modelo permite integrar 
datos percibidos a primera vista como contradictorios. En esta 
etapa del análisis comprendemos que la impotencia del poder se 
articula directamente con su situación "marginal" en relación 
con el sistema total; y esta situación re- sulta en sí de la ruptura 
introducida por el poder en el ciclo deci- sivo de los 
intercambios de mujeres, bienes y palabras. Mas des- cribir en 
esta ruptura la causa del no-poder de la función política, no 
permite comprender su razón de ser profunda. ¿Cabe inter- 
pretar la secuencia: ruptura del intercambio-exterioridad-impo- 
tencia, como una desviación accidental del proceso constitutivo 
del poder? Esto permitiría suponer que el resultado efectivo de 
la operación (la carencia de autoridad del poder) es sólo con- 
tingente con respecto a la intención inicial (la promoción de la 
esfera política). Pero sería necesario aceptar, entonces, la idea 
que este "error" es coextensivo al modelo mismo y que se 
repite indefinidamente a través de un área casi continental 
ninguna de las culturas ahí repartidas se mostraría así capaz de 
darse una au- téntica autoridad política. Permanece aqui 
subyacente el postula- do, completamente arbitrario, de que 
estas culturas no poseen creatividad, retornándose además al 
prejuicio del arcaísmo. No se puede, entonces, concebir la 
separación entre función política y autoridad como el fracaso 
accidental de un proceso que tendía a su síntesis, como el 
"desliz" de un sistema desmentido, a pesar de él, por un 
resultado que el grupo no 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
pudiera corregir. 

Recusar la perspectiva del accidente conduce a suponer una 
cierta necesidad inherente al proceso mismo; a buscar en el nivel 
de la intencionalidad sociológica —sitio de elaboración del 
mode- lo— la razón última del resultado. Admitir la 
conformidad de éste con la intención que preside a su 
producción no puede significar otra cosa que la implicación de 
este resultado en la intención origi- nal: el poder es exactamente 
lo que estas sociedades han querido que sea. Y como este poder 
no es, por decirlo esquemáticamente, nada, el grupo revela así un 
rechazo radical de la autoridad, una negación absoluta del poder. 
¿Es posible explicar esta "decisión" de las culturas indígenas? 
¿Debe juzgársela como el fruto irracio- nal de la fantasía, o se 
puede, por el contrario, postular una racio- nalidad inmanente a 
esta "elección"? El radicalismo mismo del re- chazo, su 
permanencia y su extensión sugieren quizás la perspec- tiva 
donde cabe situarlo. No por negativa la relación del poder con el 
intercambio ha dejado de mostrarnos que la problemática del 
poder adviene y se anuda al nivel más profundo de la estructura 
so- cial, lugar de la constitución inconciente de sus dimensiones. 
Para decirlo en otros términos, la cultura misma, como 
diferencia ma- yor de la naturaleza, es la que se inscribe 
plenamente en el re- chazo de este poder. ¿Y acaso no es 
precisamente en su relación con la naturaleza cuando la cultura 
manifiesta un desmentido de igual intensidad? Esta identidad en 
el rechazo nos lleva a descubrir en las sociedades indígenas, una 
identificación del poder y de la naturaleza: la cultura es la 
negación de uno y otra, no en el sentido en que poder y 
naturaleza constituyan dos peligros diferentes —o tan sólo 
idénticos negativamente en una misma relación al tercer 
término-, sino en el sentido en que la cultura aprehende el poder 
como pura resurgencia de la naturaleza. 

Ocurre pues como si estas sociedades constituyesen su esfera 
política según una intuición que desempeñaría el papel de una 
norma: a saber que el poder es por esencia coerción; que la 
activi- dad unificadora de la función política se ejercería, no a 
partir de la estructura de la sociedad y en conformidad con ella, 
sino a partir de un más allá incontrolable y en contra de ella; que 
el po- 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
der en su naturaleza no es más que la coartada furtiva de la natu- 
raleza en su poder. Lejos pues de ofrecernos la imagen sin brillo 
de una incapacidad para resolver la cuestión del poder político, 
estas sociedades nos asombran por la sutileza con que lo han 
planteado y resuelto. Rápidamente presintieron que la 
trascendencia del poder encierra para el grupo un peligro mortal, 
que el principio de una autoridad exterior y creadora de su propia 
legalidad constituye un cuestionamiento de la cultura misma; la 
intuición de esta amenaza ha determinado la profundidad de su 
filosofía política. Ya que, des- cubriendo el gran parentesco del 
poder y de la naturaleza como do- ble limitación del universo de 
la cultura, las sociedades indígenas supieron inventar un medio 
para neutralizar la virulencia de la au- toridad política. 
Escogieron ser ellas mismas las fundadoras de ésta, pero de manera 
que sólo apareciese el poder como negatividad in- mediatamente 
controlada: lo instituyen según su esencia (la nega- ción de la 
cultura), pero precisamente para negarle toda potencia efectiva. 
De modo que la presentación del poder tal como es, se ofrece en 
estas sociedades como el medio mismo para anularlo. La misma 
operación que instaura la esfera de lo político impide su 
despliegue: es así como la cultura utiliza contra el poder el ardid 
propio de la naturaleza; es por ello que se nombra jefe al hombre 
en quien viene a quebrarse el intercambio de las mujeres, de las 
palabras, de los bienes. 

Como deudor de riquezas y mensajes, el jefe no traduce otra 
co- sa que su dependencia con relación al grupo, y la obligación 
en la cual se encuentra de manifestar en cada instante la inocencia 
de su función. Se podría en efecto pensar, midiendo la confianza 
que el grupo acredita a su jefe, que por medio de esa libertad 
vivida por el grupo en su relación con el poder nace, tal vez en 
forma disimu- lada, un control, más profundo por ser menos 
aparente, del jefe so- bre la comunidad. Ya que, en ciertas 
circunstancias, en especial du- rante los períodos de penuria, el 
grupo se entrega del todo al jefe; cuando el hambre amenaza, las 
comunidades del Orinoco se insta- lan en la casa del jefe, a cuyas 
expensas deciden vivir en adelante, hasta que lleguen días mejores. 
Asimismo, la banda nambikwara, cuando escasean los alimentos, 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

luego de una dura etapa, espera de su jefe y no de sí misma que 
mejore la situación. Pareciera en este caso que el grupo tiene una 
necesidad absoluta del jefe, dependiendo integralmente de él. Pe- 
ro esta subordinación no es más que aparente: oculta de hecho 
una especie de chantaje que el grupo ejerce sobre el jefe. Ya que, 
si este último no hace lo que se espera de él, su aldea o su banda 
sim- plemente lo abandona para unirse a un líder más fiel a sus 
deberes. Sólo mediante esta dependencia real puede el jefe 
mantener su es- tatuto. Esto se evidencia muy claramente en la 
relación del poder y de la palabra: ya que, si el lenguaje es lo 
exactamente opuesto a la violencia, la palabra debe interpretarse, 
no tanto como el privile- gio del jefe, sino como el medio que 
tiene el grupo para mantener el poder fuera de la violencia 
coercitiva, y como la garantía reno- vada cada día de que esta 
amenaza queda apartada. La palabra del líder encierra en sí la 
ambigüedad de ser desviada de la función de comunicación 
inmanente al lenguaje. Es tan poco necesario para el discurso del 
jefe el ser escuchado, que los indígenas a menudo no le prestan 
ninguna atención. El lenguaje de la autoridad, dicen los urubúes, 
es un ne enghantan: un lenguaje duro, que no espera res- puesta. 
Pero esta dureza no compensa de ninguna manera la im- potencia 
de la institución política. A la exterioridad del poder co- 
rresponde el aislamiento de su propia palabra, la cual, pronuncia- 
da con dureza y para no hacerse oir, lleva consigo el testimonio 
de su mansedumbre. 

La poliginia puede interpretarse de la misma manera: más allá 
de su aspecto formal de donación mera y simple destinada a plan- 
tear el poder como ruptura del intercambio, se perfila una función 
positiva, análoga a la de los bienes y del lenguaje. El jefe, propie- 
tario de valores esenciales del grupo y por lo mismo responsable 
ante él, es de alguna manera, por intermedio de las mujeres, pri- 
sionero del grupo. 

Este modo de constitución de la esfera política puede enton- 
ces comprenderse como un verdadero mecanismo de defensa de 
las sociedades indígenas. La cultura afirma la prevalencia de lo 
que la funda —el intercambio— precisamente enfocando en el 
poder la negación de este fundamento. Pero hay que recalcar 
además que estas culturas, privando a los "signos" de su valor de  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

intercambio en la región del poder, la sustraen a mujeres, bienes 
y palabras su función propia de signos para intercambiar, y estos 
elementos son aprehendidos entonces como valores puros, ya 
que la comunicación deja de ser su horizonte. El estatuto del 
lenguaje sugiere con un fuerza singular esta conversión del esta- 
do de signo al de valor: el discurso del jefe, en su soledad, re- 
cuerda a la palabra del poeta para quien las palabras son valores 
más que signos. ¿Qué puede significar luego este doble proceso 
de des-significación y de valorización de los elementos del inter- 
cambio? Quizás expresa, más allá incluso del lazo de la cultura 
con sus valores, la esperanza o la nostalgia de un tiempo mítico 
en donde cada uno accedería a la plenitud de un gozo no limita- 
do por las exigencias del intercambio. 

Culturas indígenas, culturas inquietas por rechazar un poder 
que las fascina: la opulencia del jefe es el soñar despierto del 
grupo. Y es porque expresa a la vez la preocupación que de sí 
tiene la cultura y el sueño de superarse, que el poder, paradójico 
por naturaleza, es venerado en su impotencia: metáfora de la tri- 
bu, imago de su mito, tal es el jefe indígena.* 

 
 

 


