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ITINERARIO ACADEMICO Y
FORMACION INTELECTUAL

En los quince aflos transcurridos desde la primera edi-
cion de los dos textos que aqui presentamos, Peter Szondi
ha dejado de ser un perfecto desconocido para los lecto-
res espafioles, aunque se encuenira ain lejos de recibir
la distincion como clasico de la teoria literaria que se le
dispensa en ¢l Ambito intemacional. Desde su publicacion
en 1956, la Teoria del drama moderno ha vendido cien-
tos de miles de ejemplares, convirtiéndose en un insdlito
caso de bestseller dentro de la germanistica. Aunque nin-
ghn otro trabajo de Szondi alcanzé el éxito de su primer
libro, sus estudios posteriores han contribuido de forma
notable a la aproximacion entre la critica literaria y el pen-
samiento estético.! La Teoria del Drama moderno y la
Tentativa sobre lo tragico conforman la primera fase de
su labor tedrica, consagrada al medio teatral, y equivalen
respectivamente a su tesis doctoral y su escrito de habi-
litacién. Ambaos titulos forman parte por lo tanto de un iti-
nerario académico que merece por distintas razones ser te-
nido por gjemplar. La tesis, compuesta por los tres
primeros capitulos del texto definitivo, fue redactada en
un tiempo récord bajo la atdnita mirada de su director,
Emil Staiger. A la grandeza de la vida académica germana
{no exenta tampoco en esta época de sus miserias) se debe
que Staiger no dudara un instante en conceder el méximo
reconocimiento a un trabajo que contravenia algunas de
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sus mas firmes convicciones, mediando incluso para fa-

cilitar su rapida publicacion cn la prestigiosa ed1to~rlal

Sutirkamp. Por aquel entonces, a sus veinticuatro anos,

Szondi acumulaba ya a sus espaldas un comp.le_](l) bagfi]e

vital. Eludio por poco el destino final de los judios hin-

garos salvandose en el famoso Transporie de Kastzner
gracias a la notoriedad de su padre (Leopold Szondi, psi-

c6logo creador del método que lleva su nomblrf;), pero no
se libro de permanecer recluido con su familia durante
medio afio en el campo de concemraclc’)r'l de Bergen-Bel-
sen.? Tras su llegada a Zirich fue escolarizado en una len-
gua que no era la suya y tuvo que hacer frente a los trau-
mas de la guerra en un entorno socu.ﬂ que foment-a:ba la
ammnesia en beneficio de la paz social. La vocacton de
Szondi por la literatura fue temprana y su formacion cul-
tural sc liga desde un principio a la 6rbita familiar (Anna
Seghers era su tia politica y la pintora lrma Seidler, ant1-
guo amer de Lukécs, estaba emparentada con su }'nadrc),
al munde del teatro {colabord con ¢l Teatro Nacm‘nal de
Zirich redactando los programas y pronto COmenzo a pu-
blicar criticas dc los estrenos) y al ambienie universiario
de Zarich durante los 50, marcado por l_a l?uella dP: Hei-
degger y el existencialismo. £l acqntccu_mento mas de-
{erminante para la gestacion de su primer libro fue no obs-
tante el descubrimiento casual de Adomo y La filosofia
de la nueva musica a través del Doktor Fausius de Tho-
mas Mann. ) ] )

Tras 1a publicacion de su tesis, qundl sc centrd en la
claboracién de su escrito de habilitacion, que_rcdacto_en
buena parte recluyéndose en la pequeiia localidad alp’ma
de Sils-Baselgia. En esta ocasion el texto no encontro la
disposicién undnimemente favorable de su libro anterior
4 causa, COMO 5€ vera mas adelante, de l?\ problemah.ca
conexion entre la parte tedrica y los estudios de obras in-
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dividuales por lo que, ante las reticencias de Siegfried Un-
seld, cditor de Suhrkamp, Szondi se vio ebligado a pu-
blicar el trabajo en la editorial Inscl. En junio de 1960 1a
Tentativa sobre lo trdagico fuc aceptada como cserito de
habilitacion por la Universidad Libre de Berlin y el afio
siguiente Szondi completd las pruebas reglamentarias
para el ingreso en el cuerpo docente de la universidad con
una conferencia sobre el Anphytrion de Klcist y una clase
magistral sobre Benjamin y Proust. Ya en el departa-
mento de literatura compara de la Universidad Libre pro-
movio un espacio de encuentro intelectual invitando a los
principales nombres de la tcoria literaria europea. Sus cla-
ses, que preparaba con una extrema planificacién como
si de ensayos cientificos se fratara, serian editadas de
forma postuma. Durante cstos afios se orientd al estudio
de la poética y de la hermenéutica literaria, desviando
ademas su foco de atencion del teatro a la lirica y en par-
ticular a la obra de Hélderlin y Celan, con quicn mantuvo
una estrecha amistad. Los altcrcados de 1968 le posicio-
naron a faver de los estudiantes y con espiritu infatigable
intent6 sustituir las viejas dindmicas pedagogicas de la
universidad por otras mas democraticas y participativas.
En 1970 Szondi decidié abandonar finalmente su plaza cn
la Universidad Libre para ocupar la vacante que dejaba
Paul de Man en Zirich, pero poco antes de iniciarse el afio
académico se quité la vida en cl Lago de Halen.

En el conjunto de la produccién tedrica de Peter
Szondi la Teoria y la Tentativa se nos presentan como dos
de sus textos mas controvertidos. Ni la originalidad de la
concepeion general, ni la precoz solvencia en ¢l mangjo
de referencias filosoficas, ni el brillante estilo laconico y
sentencioso que Szondi acufiaria en adelante como una
marca personal libran a ambos textos en ocasiones de las
limitaciones propias de dos obras primerizas. Medio si-
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glo después de su publicacion, al rcg:ono.cimiento derl lu-
gar preciminente que ocupan cn la historia de la teoria l,1-
teraria debe acompaiiar una revision de sus aspectos mas
objetables, y cllo no tanto por un prurilo de exactitud, sino
mas bien porque el sentido interno de un texio resulta mas
accesible a través de aquellos elementos que el tiempo ha
terminado problematizando. Idéntico es el proceder del
mismo Szondi cuando aborda el cstudio del drama a tra-
vés de los componentes cuya vigencia ha sido puesta en
entredicho por Ja modernidad.

1. Teoria del drama modemo

La «tentativa» emprendida por Szondi cn los dos tex-
tos es dc signo opuesto: si en Teoria del df‘a-ma madem’o
se propone desmentir la concepeion ontolog}ca de los gé-
neros literarios sostenida por su maestro Emil Staiget, po-
niendo de relieve la necesaria historicidad de toda forma
artistica, en su estudio sobre la tragedia pretende demos-
trar, contra ¢l parecer de su admirado Walter Benjamin,
la existencia de un principio formal que subyace a las di-
versas mutaciones historicas del género y debe, por lo
tanto, scr considerado un fundamento «ir!temporal» delo
tragico. Comin a ambas empresas es, curiosamentc, el re-
curso a la dialéctica hegeliana, de tal modo que si en el
primer caso la relacion dialéctica cnire fo‘rm.a'y contenido
es ¢l punto de partida para descubrir la sujecion del drama
a un horizonte histérico concreto, en ¢l segundo f:l mismo
esquema dialéctico es esgrimido para probar la l(.ientldad
profunda entre las més heterogéneas manifestaciones de
lo tragico. Las contradicciones que s¢ plant‘ean entre am-
bas obras estan pues relacionadas con la interpretacion
que una y otra presuponen de la dialéctica hegeliana o,
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para ser mas cxactos, con los intérpretes de Hegel que una
y otra obra asumen come guia metodoldgica para abor-
dar su objeto de estudio. En cfecto, la poderosa presen-
cia de Hegel lanto en la Teoria como en la Tentativa esth
fuertemente mediatizada por las lecturas que de su teoria
estética proponen Georg Lukdcs, Walter Benjamin y
Theodor W. Adorno, autores que acompafian a Szondi a
lo largo de toda su singladura, pero cuya influencia resulta
especialmente relevante en sus primeras obras. Szondi in-
voca sus nombres al frente de la Teoria para emplazar las
coordenadas intelectuales de su trabajo, mientras quc cn
la Tentativa lleva a cabo una confrontacion directa con el
trabajo de Benjamin sobre el Trauerspiel aleman y per-
mite ademas adivinar la sombra de Lukdcs cn varios de
sus asertos. S6lo la ausencia (relativa) de Adomno en la
Tentativa interrumpe la relacion continuada de Szondi con
los comentaristas de Hegel, pero ese silencio resulta tanto
mds significativo por cuanto apunta directamente al giro
conceptual que se produce en su scgundo libro, donde
puede afirmarsc que Szondi traiciona algunos de 1os prin-
cipios adelantados en la Teoria.

Junto a las modulaciones que recibe la dialéctica he-
geliana en la Teoria y la Tentativa, el examen conjunto de
ambos textos debe esclarecer la espinosa cuesiion acerca
del estatus poético que Szondi concede a las categorias
genéricas de «lo tragicon y «el dramay. Sobre todo en el
segundo caso el uso del término genérico parece atrave-
sado por malentendidos e imprecisiones de diverso signo
que s56lo pueden apreciarse en su justa medida partiendo
del contexto critico en ¢l que se cmplaza la obra. La pri-
mera mitad del siglo XX asiste a un rebrotar del método
especulativo en el campo de la germanistica que se en-
marca en un reaccion generaiizada de las disciplinas hu-
manisticas contra ¢l positivismo triunfante del siglo an-
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terior.* En el ambito de los géncros literarios este giro se
traduce en una recuperacion de la teoria goetheana de las
Naturformen, las formas naturales de la poesia que pre-
ceden a toda realizacion artistica y se distinguen clara-
mentc de las clases genéricas (4rten), entendidas como
simplcs realizaciones histéricas.* Julius Petersen desarro-
116 esta teoria de forma grafica sobre la base de una rueda
en cuyo centro se cmplazan las formas naturales (identi-
ficables con la triada de lo épico-lirico-dramatico) rele-
gando al radio sus posibles concreciones.® Por otro lado,
la Morphologie der Pflanzen de Goethe ofrecid tambicn
una productiva base tedrica para el estudio de los géne-

ros literarios: recurriendo al simil botdnico, los géneros
podian entenderse como ramificaciones particulares de
una tradicion literaria, lo que proporciona una base para
el estudio de su transformacion historica a pariir de los
elementos que permanecen invariables.t La tendencia
que se adivina tras estas propuestas s¢ vio reforzada en los
anos de postguerra, cuando la difici! situacion que atra-
viesa la cultura del pais propicia que los estudios filolo-
gicos se refugien en un culto clasicista a las formas in-
temporales del arte. La hermenéutica de Heidegger
encuentra cierto acomodo en esta actitud por cuanto pre-
dica una supeditacién del individuo a la autonomia de la
obra artistica como manifestacion del ser. En este con-
texto, Emil Staiger publica sus Corceplos fundamentales
de poética,’ libro que durante mas de una década fijara los
fundamentos tedricos de la germanistica. Atendiendo al
doble sentido que detentan los componentes de la triada
épica-lirica-drama, términos que funcionan como con-
ceptos clasificatorios (Sammelbegriffe) dc los géneros
histéricos, pero también como modalidades intemporales
del discurso literario, Staiger se propone despejar esa
ambigiiedad recurriende una vez mas a la distincién dc
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Gocthe entre clases genéricas y formas naturales. Las for-
mas naturales son reformuladas por Staiger desde una 0p-
tica fenomenologica para dar cuenta dc las actitudes cle-
meplales quc el autor mantiene tespecto a la obra
actitudes que son a la vez equiparables con las tres posi:
bles orientaciones temporales del ser: lo lirico remite al
pasa(‘io, lo épico se centra cn el presente y lo dramdtico
se orienta al futuro. La gran aportacién de Staiger consiste
cn rcstm]lgir el uso de los adjetivos «liricon, «drama-
licon y «épicon para estas modalidades existenciales del
discurso literario y rescrvar los sustantivos «lirican
«_drama»_ y «epica» para dar cuenta de los marbetes cla:
sgﬁca’topos que componen la triada. Deslindando los ejes
sincrénico y diacrdnico que intervicnen en la formacion
de los. conceptos genéricos, Staiger obtiene una mayor
precision terminoldgica que mantiene su vigencia in-
cluso en E?l supuesto dec que quicra cuestionarse su fun-
damecntacion ontolgica de los discursos poéticos.
_Como alumno y tedrico discipulo de Staiger cn el se-
minario de germanistica de Zirich, Szondi no podia ob-
viar su definicion de los géneros literarios en una tesis
doctoral consagrada al drama modemno. Lejos de intentar
pasar por alto la cuestion, Szondi inicia su estudio posi-
cionandose directamente contra una concepeion de los gé-
neros basada en catcgorias ahistoricas. Szondi adivinaba
en efecto, demasiado bien, las implicaciones ideolégicas,
Qe una teorfa poética desatenta al devenir historico y su
altimo deseo era basar la nocidén del drama en una enti-
dad abstracta ¢ inmutable. ;Cual es entonces el sentido Gl-
timo del género «drama» que Szondi toma como presu-
puesto de su investigacion? No resulta facil dar una
respuesta clara 4 cste interrogante desde el momento en
que la introduccion del libro y el capitulo inicial, desti-
nado a enumerar los rasgos definitorios del género, pa-




“blemente, social y po

20 German Garrido

recen aportar ya hipotesis contradictorias. En ¢l texto in-
iroductorio «Estética historica y poética de los géneros li-
terarios», Szondi contrapone la opcion tedrica que sigue
su propio director de tesis con la opuesta, desarrollada cn
el Breviario Estético de Benedetto Croce. Croce aboga
por un cuestionamiento radical de las nociones genéricas,
entendiendo que la obra artistica responde a un acto de
creacion individual no supeditado a la previa existencia
de entidades categoriales. Entre uno y otro extremo,
Szondi encuentra una forma de salvar ¢l valor instrumen-
tal de las categorias genéricas devolviéndoles su condicion
de productos histéricos que responden a los intereses de
conlexios socio-culturales determinados. Resugna con cla-
ridad en las palabras de Szondi el Adorno de la Filosofia
de la nueva musica, y en particular su advertencia de que
el intento de definit los limites del fenémeno musical a par-
tir de categorias psiquicas o antropologicas pasa por alto

. que toda definicion artistica, por muy universal que pre-

tenda ser su objeto, estd sicmpre condicionada por un ho-
rizonte estético que a su vez lo es tambien, iremedia-

al y politicg.* El género se entenderia
entonces como expresion articulada de una particular
realidad histérica (como sucede con la novela en la obra
de Lukacs), aungue, COMO VETemos a continuacion, no
como mero sintoma o reflejo de esa realidad.” Su exis-
tencia es en definitiva tan contingente como la del feno-
meno social que lo origina, por lo que el estudio de ese
origen proporciona las claves para entender su oculta
motivacion y las razones de su caducidad. Efectivamente,
en la parte final de la introduccién, et drama se define se-
gim los parametros de un género histérico: una forma li-
teraria surgida durante ¢! Renacimicnto que alcanza su
punto culminante con el neoclasicismo francés del XVI1
y conoce su fase final de esplendor con los autores ale-
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manes de la Klassik, en los albores del siglo X1X. La vida
del géncro corre parcja a la ascension de la clase bur-

ugsa, refleja su vision del mundo ianio en los tcmas tra-
 como én la forma de articularlos y da voz a los con-
ﬁﬁﬁs que la enfrentan a otros gripos sociales o se agilan
su_inferior, un diagistico que Szondi comparic con el

que Lulzﬁcs_p]aﬁﬁ;a;gl Sociologia del drama moderno.®

«La nocion de drama estd sujcta a Ta historia, no 5810 en |+

su contenido, sino en su origen», concluye Szondi, para
aiadir que el emplco del término «dramético» cn su tra-
bajo no implicard, como en el caso de Staiger, referencia
a cualidad alguna, sino quc designa exclusivamente todo
lo relativo a la tradicién histérica del drama.

En el capitulo primero Szondi pasa a cnumerar los ele-
mentos que caracterizan a su entender el «drama» antes
de proceder a mostrar su pérdida de vigencia en la mo-
d_c’rm_dad. En el intermedio, csto s, en el ambito de rela-
cién interpersonal del presente, encuentra el drama su ex-
clusivo espacio de representacion, por ser ésta la dnica
dimension en la que alcanza su plena realizacién la li-
bertad individual y la voluntad resolutiva propias del
hombre renacentista y la cultura burguesa. Partiendo de
este rasgo central extrae Szondi, de forma consecuente
troc!os lqs que le siguen: su sujecion al didlogo com(;
Gnica via de acceso al ofro; su_caracter absolifd; por I
cuanto cxcluye todo lo ajeno a ese presente inmediato de] |
encuenlro; T4 aiisencia de’l gj@taﬁﬁﬁrgﬁ?dmmm ‘
la progresion de la obra es siempre &l denvado 16gico de
{a accion imiterpersonal y 1o Ta proyeosion de una eniidad |
creadora; el distanclamiento del espegtador, pues ol es-
pectdculo preténde provocar enéste la fotal identificacion |
& ¢n_sw defecto la completa indiferencia respecto al |
mundo cerrado.que se recrea, y no una participacion 6 ii- E
tervencidn critica en sus mecanismos; una puesta en es-

¥

v
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cena coherente con el cardcter auténomo, completo ¥
excluyente del entorno representado; y, por ultimo, una
forma de interpretacion que prima la fusion entre actor y.
personaje antes que su confrontacion. En suma, para
Srondt el dramia se singulariza por €l caracter primigenio
de su discurso, por el hecho de que lo representado cs en
{odo momento un puro acontecer originario y no la refe-
rencia secundaria a un suceso externo o anterior. El drama
elude la cita y rechaza el comentario, cs decit, descarta
toda alusion a lo que pueda tener lugar mas alla del es-
cenario, en la misma medida en que pretende limitarse al
devenir inmediato promovido por el encuentro de carac-
teres a través del dialogo. Las unidades de ticmpo y lu-
gar son sOlo la logica prolongacién de la continuidad
exigida por el caracter primigenio de la accion represen-
tada. El drama, en definitiva, «no surge gracias a un yo
épico que se interne en la obra, sino merced a la supera-
ci6n, continuamente alcanzada y anulada continuamente,
de la dialéctica interpersonal, hecha palabra mediante el
didlogon. Preside esta concepeion del drama su caracter
absoluto, que Szondi fundamenta a partir de 1a definicion
hegcliana del género. El drama, tal y como se afirma cn
Ja Estética, supera la parcialidad de la lirica y la de la

. (épica en una nucva forma de objctividad donde el en-
cuentro entre posturas opuestas termina dando lugar a una

imés elevada convergencia de pareceres." El desarrollo de
Ta obra es el que naturalmente se deduce de la accidn con-
tertada entre los principios enfrentados, no precisando el
drama de ningiin clemento externo para alcanzar esa re-
solucién. El drama, en suma, ¢s cerrado ¥ absolufo por-
que sc basta a si mismo para poner en funcionamiento ¢l
mundo representado, propiciar el desarrollo 16gico del
conflicto que determina el contacto entre sus clementos
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internos y conducir los antagonismos asi suscitados hasta
sus ultimas consecuencias,

Es evidente que ni los rasgos aqui enumerados res-
pppden a la caracterizacion descriptiva de un géncro his-
T.OE’ICO, I:li esta definicion es el resultado de un procedi-
miento inductivo que haya extraido sus componentes de
un corpus rfapresemalivo. El «drama» gue nos presenta el
prlmer.capllulo no €s un género dotado de una tradicién
ﬁllrol(')glcamentc demosirable, sino una idea, una abstrac-
¢idn a la que Szondi asocia una serie de componentes ge-
nerales para enfrentarla a otra abstraccion, la de lo épico
portadora de los componentes opuestos. En el «Pr(’)logr;
epistemocritico» al Origen del «Trauerspiely alemdan',
Waltgr Benjamin parte de este uso terminoldgico al dis-
tinguir entre ¢l Trauerspiel como idea y como concepto:
¢l primero es el término que maneja la filosofia del arte,
i_al sqgundo el que emplea la historia dc la litcratura. Ben-
jamin critica la inatil prolijidad del método inductivo
us'ado por }a historia literaria para el estudio de géneros
0 épocas histdricas, método que presupone la resistencia
del objeto cstudiado a cualquier generalizacion lingiis-
tica. El escepticismo frente a la abstraccion estd justifi-
cado cuando se pretende que el término sustituya como
concepto una realidad reacia a la simplificacion, pero no
cuando se le hacc intervenir como nombre que remite el
campo analizado al nivel explicativo de las ideas: «Lo que
tqles nombres no pueden hacer como conceptos lo con-
siguen sin duda en cuanto idcas, en el seno de las cuales
lo parccido ne llegara al solapamiento, pero lo extremo
llega' hasta la sintesis.»'* Los conceplos de ia historia li-

teraria funcionan conforme a la teoria clasica de las ca-
tegorias, como conjuntos que abarcan todos aquellos ele-
mentos que comparten una serie de raspos suficientes y
necesarios. Ese modo de relacion inclusiva esta ausente
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en la idea, cuya formulacion cn términos cxtremos- pet-
sigue cl enfrentamiento con los extremos opuestos:

Las diferencias y extremos que, desd.clel punto de
vista de la historia de la literatura, el andlisis amalgama
y relativiza como algo en devenir, acceden en el dcsar_ro-
1lo conceptual al rango de encrgias complcmentan?s,
aparecicndo ta historia solamente como el borde co oi
reado de una simultaneidad cristalina. A lal filosofia de
arte le resultan necesarios log extremos, {mentraS que el
decurso histérico sin duda le resulta trivial.'*

Volviendo a Szondi, €l drama se perﬁl.aria\. entorces
como una idea contrapuesta en su d.evemr histérico al
principio antitético de la épica.” El juego de esta, c([)in-
frontacion permite alumbrar un proccso que pasaria e-
sapercibido al mas escrupuloso examen filolégico. .Q.u'e,
en efecto, «el draman de la Teoria asume esta_condlclon
¥ 110, COmO parece insiruar el texto introductorio, la de un
género historicamente delimitable, lo d_emueslra el que,
en el capitulo dedicado a Ibsen, S%qndl parta del Ed:plcz
como ejemplo de cstructura anahtmal afin al dr'ama.
Confirma también esta hipoiesis el caracter selectl_\"o df:lI
corpus analizado por Szondi para rastrear la evolucmr'l fie
drama moderno. Lo cierto cs que un COrpus drgmatlco
més exhaustivo no hubiera permitido mduc1r‘la .idf:a del
drama entendida como figuracién de un prncipio €x-
tremo que atraviesa la historia de la literatura te’atrg!.
Esta idea pucde ser puesta en relacidon con las més di-
versas piczas individuales, pero en vano se querra vuj:r rci:-
producidas en éstas los rasgos generales atribuidos a la
idea. El mismo Brecht recurre a esle uso d.e lg§ nombres
como ideas antitéticas en su conocida distincion entre el
teatro épico y el aristotélico.
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La contradiccion entre el sentido concedido al tér-
mino «dramay en la introduccidn y la que se desprende
del primer capitulo no liega tampoco a esclarecerse en e
analisis individual de los autores, ni en el epigrafe que,
bajo el titulo «Teoria del cambio de eslilo», equipara el
desplazamiento formal sufrido por el drama con el que ex-
perimentan otras artes en ¢l periodo finisecular, Las in-
congruencias que, respecto a la forma clasica del drama,
registra la obra de los autores estudiados, son equipara-
das aqui al mondlogo interior de la novela modemna, a la
ruptura de ia perspectiva en las artes plasticas y a la re-
volucion de la misica atonal. Todos estos fendémenos
expresan el surgimiento de una nueva realidad social y
psicolbgica a la que ya no se ajustan las formas conven-
cionales de la era burguesa. Lejos de despejar la incognita
acerca del criterio con el que s¢ emplea el término
«draman, la comparacién intermedial aumenta la confu-
sion al plantear ejemplos de evolucion artistica que se
ajustan a un relato historiografico convencional, y que
solo en el caso de la novela se refieren explicitamente a
un género, y no a una corriente o movimiento. V Es im-
portante retener esta indeterminacion semantica porque
sin duda afecta tanto al desarrollo como a las conclusio-
nes de la Teoria, y sus ecos sc dejarin sentir incluso en la
Tentativa. Por otro lado, dada la importancia que reviste
la nocién de cambio en la concepeidn dramatica de
Szondi, resulta ocioso intentar comprender la entidad ge-
nérica que ¢l autor nos propone obviando su sujecién a ta
dindmica historica. Es aqui, en la definicién del principio
de transformacion genérica, donde interviene como pieza
angular del método propuesto por Szondi la dialéctica he-
geliana. :

Sin duda fascinado por las pesibilidades interpretati-
vas que descubre la relacion entre espiritu cpocal y forma
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artistica en la Teoria de la novela de Lukacs, Szondi se
propuso llevar a cabo una empresa semejante con el
drama. Recordemos que Lukdcs, influido a su vez en
parte por el idealismo romantico, entendia la épica como
expresion totalizadora de una comunidad que no conoce
a(n la fatal cscision entre sujeto y naturaleza, siendo la
novela el producto de un tiempo donde el autoconoci-
miento de! individuo se alcanza solo a costa de la resis-
tencia que lc opone su mundo.” En la medida en que la
relacién del sujeto con el mundo se modifica lo hace
también el modo en que encuentra su correspondencia
formal cn el arte. De cste modo, la forma literaria que pro-
picia la concordancia en un momento histérico determi-
nado queda obsoleta cuando se ha perdido el impulso que
la inspiré. El paso siguiente consistiria en entender esa
forma, no como libre creacion del sujeto (conforme al
pensamiento romantico), sing como material artistico do-
tado de una entidad propia, cs decir, pertencciente al es-
piritu objetivo hegeliano y, por lo tanto, historicamente
determinado. Conforme a csta interpretacion de la dia-
léctica hegeliana que Adorno formula a partir de la ma-
sica de Schonberg, ¢l espiritu objetivo demanda una res-
puesta al material artistico que éste no siempre es capaz
de ofrecet. En ese sentido, Adomno afirma que los sonidos
tonales se han vuelto irremediablemente «falsos» para el
estadio contemporaneo de la técnica artistica, porque el
proceso historico a través del cual ha perdido su peso la
tonalidad es irreversible.” En cstas palabras se adelanta
ya la posibilidad que Szondi toma como premisa para su
investigacion: sicndo la forma el correlato directo del con-
tenido histérico o, tal y como lo formula ¢l mismo Adomo
a partir de Hegel, siendo la forma contenido «sedimen-
tado», parece iégico imaginar que, en los periodos de
transicion entre dos realidades histdricas, persistan mo-
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delos formales que han perdido su sustrato original, mo-
mentos en los que el escritor dispone solo de unos medios
cn los que no puede encontrar soluciones técnicas a los
problemas que sc l¢ plantean, y que ademas le arrastran
en un sentido contrario al que le exige ¢l espiritu objetivo
a causa de la tendencia con la que fueron originalmente
concebidos. La dialéctica que articula el movimiento his- '
térico de forma y contenido convierte sin embargo estas
contradicciones en el punto de partida para el hallazgo de
soluciones que se ajusien a la nueva realidad. El género
mé:s alla de las convenciones normativas que imponen las
po€ticas y preceptivas clasicas, se entiende aqui como el
cauce en el que se realiza 1a unidad entre material artis-
tico y espiritu objetivo, y cl desajuste entre uno y otro
como el principio que posibilita los fendmenos de trans-
formacion. En buena medida esta concepciodn aparece ya
claramente formulada en ¢l epigrafe «Expresionismo
como objetivismon, recogido en la Filosofia de la nueva
musica. Sosticne Adomo en estas paginas que el expre-
SI0MSITO musical fracasa en el intento de trasladar su
lerga_pnncipal, el del sujeto absoluto, porque los medios
artisticos de que dispone (los medios expresivos hereda-
dos del Romanticismo) terminan poniendo en evidencia
que el individualismo de esc sujeto esta determinado por
un orden social coactivo.? Con ello la musica expresio-
nista recae en los convencionalismos que pretendia dejar
at_rés, pero a la vez anticipa inveluntariamente el objeti-
visnio de la musica dodecafonica.

'Slp apenas variantes, esta misma aplicacion al Ambito
artistico de la dialéctica hegeliana es la que Szondi va a
recuperar en su andlisis del drama moderno. El drama cla-
sico (¢l que tiene su mas genuina expresion en el Teatro
!sabelino) se entiende como la expresion natural de un su-
jeto que reafirma su libertad de accién y pensamiento a
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través del didlogo. Es la confianza en los {rutos que pro-

cura ese didlogo lo quc encuentra su directa correspon-

dencia en ¢l drama, y es la aparicion de nuevas preocu-

paciones temalicas que cuestionan esa confianza lo que

termina resqucbrajando la autonomia y unidad del género.

En cuanto a la realidad de los procesos histéricos a los que

debia enfrentarse el drama en la era moderna, Szondi en-

contré una certera descripcion de sus caracteristicas mas
relevantes en la Sociologia del drama moderno de Lu-
kics. Hste ensayo, cuya influencia cn el libro de Szondi

es seguramente mayor incluso que la cjercida por la 7e-
oria de la novela, corresponde a los capitulos iniciales de
un proycclo mas vasto, la Historia del desarrolio del
drama moderno. En €1, Lukics caracteriza el drama como
6rgano de expresion privilegiado de la clase burguesa y
producto de un tiempo cuyo acendrado intelectualismo di-
ficulta una representacion sensorial de los conflictos hu-
manos.' Cuando s¢ detiene a cxaminar la fisonomia que
presenta la sociedad a la que debe dirigirse ¢l drama,
Lukécs reconoce la tensién cntre individuo y masa que
Georg Simmel” veia como el principal sintoma de la
modernidad: si la época que vio nacer el drama estaba do-
minada por un claro individualismo que permitia la libre
expresion del sujete particular porquc no existia friccidn
entre la voz individual y el intcrés colectivo, la posterior
evolucién de la sociedad burguesa conlleva un proceso de
uniformizacion y masificacion que provoca la reaccion
del sujeto a través del culto a la personalidad: «Antes la
vida misma era individualista, ahora lo son los hombres;
¢ mas ain sus convicciones, su programa vital. (...) ¢l
drama antiguo (...) era el drama dc los grandes indivi-
duws, el actual es ¢l del individualismon.® Extrafiamicnto
y aislacién sefialan el lugar del individuo moderno, que
encapsulado cn una subjetividad enfermiza se esfuerza en
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vano por recomponer ¢l vinculo con un mundo perdido.
Es significativo que Lukdcs tome de Schiller el término
ingenuo (naiv) para definir al individuo del drama clasico
frente a la sentimentalidad del moderno, evidenciando asi
una deqda con la tradicion idealista que indirectamente se
transmite también a la obra de Szondi.* Lo fundamental
para Lukécs es que la forma clasica del drama, su carac-
ter absoluto, no estd preparada para dar cuenta de lo que
tiene de caracteristico esc nuevo hombre. El componente
}nlrlgspectivo del individuo que toma conciencia de su su-
Jeelon a un entorno cscapa a un género que tiene su limite
referencial en la esfera de la accion. Por el contrario, la
nueva realidad psicologica resulta ser mucho mas ac:;e-
sible para Ia novela, lo que permite concluir que «como
tema de la obra literaria, la vida se ha hecho —resu-
miendo—mds épica o mejor ain mas novelistica de lo que
habia sido hasta ahora.»* La respuesta mas decidida que
el teatro puede dar a este reto es el drama individualista,
un intento de trasladar la peripecia al interior del perso-
naje situando en su problemdtica el centro de interés de
la pieza, tal y como Lukécs lo ilustra con ejemplos de
Ibsen o Hebbel. El drama individualista se hace eco de la
patologia de la modernidad diagnosticada por Simmel,
pero al mismo tiempo no deja de revelar las limitaciones
formales del drama, que sélo reforzando su fundamento
t;()rlqo e «intclectual» puede dar cuenta de una expe-
riencia que ya ne acicrta a representar con medios ge-
nuinamente teatralcs.

Cincuenta afios separan el texto de Lukécs y la Teoria
del drama moderno, ticmpo suficicnte para adoptar una
perspectiva mas amplia sobre las tribulaciones de la
forma dramética ¢n la lileratura moderna. Un tiempo en
¢l que esa realidad ¢pica que, a juicio de Lukécs, escapa
al 4mbito de la forma dramdlica, ha encontrado una via
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de realizacion idonea en ¢l lenguaje teatral que Brecht
erige sobre las intuicioncs de Erwin Piscator. Acello se
afiade que, como seiiala Szondi en su introduccion, los 1i-
mites del objeto de estudio sélo pueden apreciarse cuando
sus fundamentos han sido cuestionados hasta Ia raiz por
la evolucion histérica, cuando «lo que cn su dia fuera pal-
mario resulte problematico y lo que fuera incuestionable
cuestionable». Szondi cree haber alcanzado la distancia
que le permite cvaluar con garantias el desarrollo del
drama como un proceso afin abicrto pero ya irreversible
y se propone relatar ese proceso de ¢risis y transformacion
gue Lukacs s6lo puede comentar desde la inmediatez del
testigo contemporaneo. Es importantc resaltar que, aun-
que Szondi asumc la vision marxista del mundo mo-
demo que recibe de Lukacs, prefiere omitir en su trabajo
una exposicion directa de la realidad historica en la que
se instala el drama, entendiendo con Adorno que el im-
pulso conformador del contexto epocal se hace ya mani-
fiesto en ¢l interior de la obra. Tres son los momentos ele-
gidos por Szondi para retratar las transformacioncs del
drama moderno: una primera fase de crisis, donde se
evidencia la incapacidad del drama para ofrecer rcspucs-
tas satisfactorias a una nueva constelacion conflictiva
entre el individuo y la sociedad, unas «tentativas de pre-
servaciony» que agrupan los distintos intentos de salvar la
forma original del drama recurriendo a los mds variados
subterfugios y, finalmente, las «tentativas de resolucion»
con que pretende reestableccrse fa correspondencia enfre
el espiritu objctivo del proceso historico y la forma ar-
tistica. La tltima de las tres partes fue afiadida después de
haber leido Szondi la tesis doctoral y con vistas a su pos-
terior publicacién como monografia. Es también la sec-
ci6n que mas recelo ha despertado entre la critica, mien-
{ras gue existe unanimidad al considerar su analisis del
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perlpdo Icritico como el momento mas brillante de la in-
vestigacion.?

El caracter absoluto del drama se apoya en tres pila-
res: cl tiempo presente, el espacio interpersonal y la ac-
cion en libertad. La obra de los tres primeros autores exa-
minados por Szondi - Ibsen, Chéjov y Strindberg— desvela
¢l resquebrajamiento de estos tres pilares bajo el peso de
una tematica desconocida para los dramaturgos del teatro
isabelino o la tragédie classique. En Ibsen, la suerte de los
personajes no se juega en cl presente de la escena, sino
que ha sido ya decidida en un pasado al que obsesiva-
menle regresan sus recuerdos. El recurso empleado por
Ibsen para actualizar ese pasado es la estructura analitica
que decanta la trama en funcién de los hechos que son re:
velados. Pero el cardcter absoluto del drama rechaza por
nat.uralcza toda referencia a lo que se emplaza en el ex-
terior (‘ie_la escena, ya sea un exterior fisico, temporal, o
psicolégico, y el desplazamiento del centro de interés a
unos succsos pretéritos cuya representacion se hurta al es-
pectador supone una disrupcion en la forma cerrada del
drarpa, cuyos limites cxpresivos son asi puestos al des-
cubierto. En la recuperacion de su pasado los personajes
adopta_m gdemés esa actitud contemplativa respeto a sus
padecimientos que para Lukics distinguia la vivencia
sentimental dcl héroe en el drama moderno frente a la in-
gcnua e inconsciente asuncion de su suerte por el héroe
del clé.sico.z“ Todas estas consideraciones no impiden a
Szondi admirar el genio que evidencian las soluciones
adoptadas por Ibsen, dando asi a entender que los perio-
dos criticos de desajuste que atraviesa un género literario
p_u,eden ser al mismo tiempo los mas fructiferos. La fun-
cidn que desempeiia la estructura analitica en las obras de
Ibsen encuentra su equivalente en los falsos monodlogos
o soliloquios de los dramas de Chéjov. La soledad de unos
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individuos que contemplan impotentes la frustracion de
todas sus aspiraciones como efecto del tiempo destrucior
no es un conflicto que pueda derivarse del didlogo o la ac-
cion encontrada de los personajes. Los mondlogos des-
cubren una dimension interior de la experiencia individual
que desconocia el drama clasico. Como seiiala Szondi
aludiendo otra vez a Lukacs, nada tienen en comiin ¢stos
menodlogos con los aparies del drama renacentista, d_onde
el espectador era hecho participe de unas motivaciones
que debian pasar inadvertidas a las otras figuras. El mo-
nélogo de Chéjov resulta del todo indiferente para el
desarrollo de la trama porque es cn realidad ¢l medio por
el cual el espectador accede al lugar donde se desvela la
suerte de los personajes: el ambito de sus recuerdos y sen-
saciones, El lenguaje que se hace eco de esas impresio-
nes sole puede ser un lenguaje lirico, un lenguaje dotado
de tal entidad que incluso los silencios son portadores de
significado. Los dramas de Chéjov muestran el paso
constante del drama a la lirica a través del monélogo, que
irrumpe incluso en medio del didlogo para desmentir su
supuesta funcion comunicativa, reemplazandola por la
testimonial de la voz interior. Desmentida la vocacién ab-
soluta del drama por la deixis temporal en Ibscn, que se-
fiala mas all4 del presente del acontecer inmediato, y por
la introspectiva en Chéjov, que lo hace fuera del &mbito
interpersonal, llega el momento de dar al traste con la ac-
¢idn como tmico elemento impulsor de la pieza. La in-
suficiencia del suceso para dar soporte al asunto dramé-
tico es lo que se pone de manifiesto en la obra de
Strindberg y su drama subjetivo, donde la interiorizacion
del asunto que ya se advierte en Chéjov desborda el so-
liloquio para tediir 1a totalidad de la pieza. La sospecha de
que cuanto acontece en el escenario es sblo proyeccion de
una conciencia acaba con la pretendida objetividad de la
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forma dramética. En el drama subjetivo de Strindberg el
suceso parece exigir la existencia de una mirada externa,
la de la figura central, que asiste a la representacion de sus
demonios interiores. Esc distanciamicnto épico de la con-
ciencia sumida en su autocontemplacion encontrara fi-
nalmente una formula ajustada de representacién en el
drama de cstaciones (Stationendrama), donde los cuadros
que componen la picza se suceden ante la mirada atenta
del héroe formando el itinerario de su periplo interior.”
Aungque las soluciones técnicas que ofrecen Ibsen, Ché-
jov y Strindberg difieren en la medida en que lo hace tam-
bién la orientacidn de sus preocupaciones temdticas, los
tres autores apuntan ¢on sus respectivas propuestas a un
mismo fenémeno: la interrupcion de la dialéctica interna
que rige la mecanica del drama. La causalidad que de-
termina el devenir del drama clasico, donde el encuentro
de caracteres contrapucstos moviliza una maquinaria que
encadena las succsivas intervenciones de los personajes
para evolucionar hacia un desenlace necesario, picrde su
efectividad cuande el individuo involucrado en la ac-
ctén se distancia del mundo representado, cuando lo sub-
Jetivo y lo objetivo adquieren una autonomia irresoluble
que demanda un punto de vista externc al devenir cscé-
nico para ser comprendido. Ese punto de vista es preci-
samente el adoptado por el testigo ocasional en los dra-
mas de Hauptmann, el personaje introducido por el autor
en un entorno de degradacion social que determina la
suertc de los personajes coartando la libertad que exige
toda evolucion dramatica. La temdtica sociopolitica del
naturalisme impone un tratamiento critico y distanciado
que contradice la naturaleza del drama, como mas ade-
lante sabran apreciar Piscator y Brecht. Aunque es inca-
paz de renunciar definitivamente a la apariencia formal
del drama en sus obras, Hauptmann necesita recurrir al
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juicio evaluador del testigo cxterno para apuntalar una
construceidn que de lo contrario se vendria abajo, privada
de la dinamica interpersonal que articula la accién dra-
maética. En las obras de Maeterlinck cxaminadas por
Szondi esa inmovilidad ya sc ha producido desde ¢l mo-
mento en que la accidn es sustituicta por la situacion, que
paraliza a los personajes ante la inminencia de una con-
frontacion con la muerte.

Recordemos que la idea del drama que aqui se tam-
balea cs la gque Hegel define en su Estética, cs decir, una
concepcién del género basada en categorias epistemol6-
gicas (la pareja conceptual objetivo-subjctivo) y en unos
idcales estéticos marcadamentc clasicistas. Confirma ese
clasicismo la referencia de Szondi a La técnica del drama
de Gustav Freytag, una guia de escritura teatral amplia-
mente divulgada en Alemania durante la segunda mitad
del siglo X1X en la que, evidenciando la deuda del rea-
lismo aleman burgués con el ideal artistico de la Klassik,
se transmitia un modelo unitario de drama ajustade al co-
nocido esquema del triangulo.® Es importante retener
que la definicidn del género manejada por Szondi arranca
sobre todo de estos refercntes, pues el desajuste entre
tema y contenide que precipita la crisis del drama mo-
derno adquiere la apariencia de un proceso inevitable en
la medida en que se parte de una idea restrictiva de la
forma genérica y se inscrta esa idea en un contexto his-
torico particularmente problemdtico. La Teoria del drama
moderno respondc en buena medida a la misma dinamica
interna que ¢l género por ella estudiada. Si éste funciona
como el artefacto de un invisible dios relojero, de tal
modo que €l contacto entre las distintas piezas mantiene
en marcha el mecanismo interno hasta la final consuma-
cion de los tiempos, otro tanto puede afirmarse del dis-
positivo teorico concebido por Szondi. Drama y épica son
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aqui la tesis y antitesis de un proceso historico cuyo
avance esta determinado por la interaccion entre los prin-
cipios involucrados. A finales del siglo XIX la crisis del
drama producida por la incongruencia entre forma artis-
tica y realidad historica conduce el teairo europeo a una
encrucijada: por un lado surgen diversos intentos restau-
radores de salvar la forma amenazada, por el otro se pro-
ducird una piena asuncion de los desafios planteados por
las nuevas preocupaciones temdticas para, de acuerdo
con la escision entre sujeto y objeto que se manifiesta ya
en las muestras cpigonales del drama, dar pie a un len-
guaje teatral ajustado a una realidad eminentemente épica.
El triunfo definitivo de la segunda opcion no es fruto de
la casualidad, desde ¢l momento en que estaba secreta-
mente anticipado por un proceso histdrico que termina
dando la razon a las formas literarias que ms se le apro-
ximan. La fuerza impulsora del proceso histérico no
apunta aqui a la mano interventora de una oscura teleoto-
gia, antes bicn se limita a nombrar el origen de las orien-
taciones temdticas que friccionan con la forma dramatica.
El desarrollo del drama en la literatura modemna se en-
tiende como producto exclusivo y necesario de esa fric-
cibn, de modo que los diferentes eslabones que conforman
la cadena del desarrolio del género avanzan hacia el en-
cuentro con la epicidad de la vida moderna incluso cuando
parcce que se alejan de ella. De este modo, la Teoria del
drama moderno progresa hacia unas conclusiones tan
perfectamente anticipadas por sus premisas tedricas que ni
siquicra nccesitan ser formuladas al final del libro.

Entre las corrientes que ejercen «denodada resistencia
al avance del proceso histérico» sitGa Szondi el natura-
lismo, la picza conversacional y los «monogramas»
(Einakter). Mientras el naturalismo rastrea cntre las cla-
ses humildes restos de la conciencia ingenua que carac-
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terizaba a la antigua burguesia, en busca de un filén
donde seguir explotando la forma dramatica, la pieza
conversacional explora esa veta centrandose en ¢l medio
lingiiistico por excelencia del drama, el didlogo. Y si la re-
clusion del naturatismo en las clases populares sélo repitc
la separacion entre sujcto y objeto de la epicidad moderna
confrontando en este caso la mirada (compasiva) del bur-
gués y la imagen padeciente del obrero, la insistencia de
la pieza conversacional en el dialogo solo evidencia que
éste ha dejado de ser vehiculo de mediacion intersubje-
tiva para devenir en mera conversacion. No importa cuan-
to se esmeren los autores naturalistas o los del well-made-
play en Iratar asuntos politicos o sociales de la mas
palpitante actualidad, sus obras evidencian siemprc el
uso mds o menos explicito de una forma teatral ajena al
distanciamiento épico que impone la realidad histérica.
En este punto no pueden dejar de resultar decepcionan-
tes las paginas dedicadas a Esperando a Godot, entendida
por Szondi como una mera parodia de la pieza conversa-
cional, cuando lo que realmente esta en juego en la obra
de Beckett es una reinterpretacion de las categorias de su-
jeto y objeto que sustentan la concepceidn de lo épico y lo
dramatico. Por su parte, el «monograma» (Maeterlinck)
sacrifica la unidad compositiva del drama por ¢l frag-
mento selectivo de la escena, donde no puede llegar a
completarse la siniesis objetiva a la que apunta la cons-
truccion dramatica. Sin embargo, la situacion extrema en
la que se emplaza a la figura central revive lo que ha sido
abortado por la estructura de la obra, y en la confronta-
cion del personaje con la muerte surgen las altimas chis-
pas de la tension dramatica. La cuarta via sefialada por
Szondi para la preservacion del drama, la que sefiala el
existencialismo, merece mencién aparte por el especial
significado que tuvo el teatro de Sartre para cl autor du-

Estudio introductorio 37

rante su época cstudiantil. La interpretacion cxistencialista
de Heidegger conslituyd un tema de agitada discusion en
¢l campus universitario de Zirich durante los afos cin-
cucnta a la que el joven Szondi no fue tampoco ajeno.™
El principal asunto en liza, la posibilidad de salvar la idea
de libertad desde el principio del «ser en el mundo», es
precisamente el asidero al que sc agarra el existencialismo
para intentar restituir por Gltima vez la forma del drama.
Consciente sin embargo de que las condiciones en que se
desenvuclve la vida del hombre modemo no contribuyen
a hacer manifiesta csa libertad, el teatro existencialista
debe situar a los personajes en un entorno de enclaustra-
miento forzado, una burbuja que lcs aisla del entorno
épico en que se desarrolla su existencia habitual. S6lo asi,
resaltando los factores ambientales que favorecen una
toma de conciencia de su libertad por parte del individuo,
puede ponerse en funcionamiento el desarrollo dramético
de la pieza. Al asumir conscientemente la persecucion de
una imagen del hombre que el mundoe encubre, el exis-
tencialismo debe recurrir a elementos situacionales ex-
tremos, pero esa circunstancia cs precisamente la que le
libra del artificio en que puede incurrir el drama epigonal
de un lbsen.

Sorteados los meandros de la resistencia a lo épico,
Szondi procede a revisar algunas variantes de su apro-
piacion en el teatro mas reciente. Las «tentativas de re-
solucién» que Lukécs no habia podido conocer al escri-
bir su estudio sociologico del drama incluyen el teatro
expresionista, el teatro épico de Brecht y su preparacion
escenografica por parte de Piscator, ¢l montaje de Ferdi-
nand Bruckner, el drama en construccion de Pirandello y
las propuestas de Eugene O’Neil, Thornton Wilder y Ar-
thur Miller. Siguiendo la exposicidén de Szondi ¢l teatro
expresionista se limila a cxplotar las posibilidades ya
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implicitas en el drama de estacioncs de Strindberg. La
estructura del cuadro secuencial, que emplaza al prota-
gonista como sujeto aislado ante la representacion de un
mundo cuyo altimo origen ¢s la conciencia del mismo
personaje, reproduce la contraposicion sujeto-objeto
como Unica respuesta consecuente a la epicidad dc la te-
matica abordada. La purgacion interior que debia expe-
rimentar el nuevo hombre reclamado por el programa ar-
tistico del expresionismo hace que la inica via de acceso
al individuo en este teatro sea la contemplacion del
mundo represcntado come proyeccién visionaria del yo.
Pucde sorprender al leclor en estc punto lo poco que
Szondi afiade aqui a lo ya adelantado en ¢l capitulo sobre
Strindberg si, 1al y como da a enlender, lo que ahora se
nos presenta es una resolucion efectiva del desafio plan-
tcado por la materia épica y no sélo un sintoma mas de la
crisis del drama. Mds ain le sorprendera el somero repaso
con que Szondi liquida fa aportacién escenogrifica de Pis-
cator y la tedrica de Brecht, teniendo en cuenta que, en
tres texlos capitales de estos dos autores ¢l Teatro poli-
tico de Piscator, el Pequerio Organo de Brecht y el céle-
bre listado contrastivo del teatro épico y el anistotélico que
éste incluy en las Observaciones a la opera «Ascension
v Caida de la ciudad de Mahagonny»—, se resume el
destino final del drama moderno que Szondi persigue a lo
largo de todo su libro. En Piscator, Szondi valora la in-
corporacion de elementos téenicos extraidos de los nue-
vos lenguajes representativos {fundamentalmente ¢l cine)
para agudizar la confrontacion épica entre la materia re-
presentada y la actitud critica del espectador. El escena-
rio pierde definitivamenic el valor autorreferencial que
poseia en ¢l drama para devenir mostracién de una reali-
dad inabarcable. Szondi renuncia a analizar la obra de
Brecht, tal vez por considerar obvia su adecuacion a las
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exigencias ¢picas del teatro politico, y se limita a mostrar
cOmo su programa leatral asumc la insuficiencia de la sin-
tesis objetiva dramatica para dar cuenta de los nuevos pro-
cesos historicos.

La importancia de una obra como Seis personajes en
busca de autor de Pirandello reside para Szondi en que,
desde los presupuestos de un lenguaje épico, se emplaza
al espectador ante el tema de la descomposicion del len-
guaje dramdtico tradicional. De este modo, la confronta-
cion enire sujeto y objeto propia del teatro épico ad-
quiere una cualidad metadiscursiva, y la forma que
presenta la obra resulta la l6gica consecuencia de lo que
afirma su contenido. Dos piczas de Thomton Wilder,
Nuestro pueblo y El largo dgape de navidad, permiten a
Szondi exponer sendas soluciones al problema del sujeto
cxterno demandado por el teatro postdramatico y al del
tratamiento épico del tiempo. La problemdtica temporal
que afecta al individuo moderno (atrapade entre la vi-
vencia del ticmpo interior y el sometimicnto al tiempo
aritmético y destructor que mide una existencia cosifi-
cada} conduce a Szondi hasta uno de sus autores predi-
lectos, Proust. Szondi heredo de Adorno, pero sobre tode
de Benjarnin, la pasion por la Recherche, obra que reco-
rre como sublexto medular buena parte de sus escritos.®
En la Teoria del drama moderno, la obra de Proust se
menciona para mostrar cémo el probliema del tiempo, in-
cluida la fatal disociacidn cntre ¢l objeto perseguido por
el deseo o la nostalgia y el efecto transformador que el re-
cuerdo tiene en la conciencia, es asunto reservado a la no-
vela, aunque la excepcion que supone Ef largo dgape de
navidad demuestra que no resulta del todo inaccesible al
teatro. Desahuciado el presente continuo del drama cla-
sico como un componente mas de su forma cerrada, se
plantea al teatro el desafio de tematizar el dilema de la
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temporalidad. Wilder habria superado este rcto recu-
rriendo a la accion ritual propia de la vida burguesa, cuya
repeticién permite superponer distintos cortes temporales
en cl continuo de una misma secuencia. La otra obra de
Wilder comentada por Szondi, Nuestro pueblo, ilustra el
mismo fenémeno que Extrafio interludio de O’Neal y £/
viajante accidental de Miller: los medios adquiridos por
¢l nuevo teatro para ajustarse a la temética de una reali-
dad épica son s6lo el desarrollo plenamente conscicnte de
los recursos empleados de forma intuitiva por los autores
de la fase critica. El traspunte que, como presentador o
maestro de ceremonias, media entre el escenario y los es-
pectadores, encarna la figura del sujeto épico, que el tes-
tigo de Hauptmann introducia sélo como un mal necesa-
rio. El mondlogo de O’Neal explota sin tapujos las
posibilidades del soliloquio introspectivo de Chéjov, es
decir, asumiendo su nula incidencia en el desasrollo de la
accion y su valor descriplivo para la exposicion de un per-
sonaje. Por fin, la representacion de los recuerdos cn La
muerte de un viajante cruza la linea ante la gue se dete-
nia la estructura analitica de Ibsen, Hlevando directamente
a la escena un pasado que lastra el presente de los perso-
najes.”

El libro de Szondi no termina recapitulando los pa-
sos de la investigacion en forma de conclusiones, como
cabria esperar de un trabajo de corte académico. Se adu-
cird que csc repaso resulta ocioso en un libro que no se
toma un respiro sin remitir a su tesis principal, vincu-
lando incansablemente todos y cada uno de los feno-
menos examinados a la relacion dialéctica entre lo dra-
matico y lo épico. Esa férrea sujecién de lo particular
a la ley general puede juzgarrse come una forma insa-
tisfactoria de ligazon entre teoria y prictica o enten-
derse como una consecuencia inevitable del método
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adoptado por la investigacion. Una vez asumido que la
paulatina aproximacion del teatro moderno al lenguaje
épico es fruto de una necesidad impulsada por ¢l reper-
torio tematico que propone el espiritu objetivo del
mundo moderno, el horizonte Gltimo que debe ser al-
canzado por el proceso historico determinara fatalmente
el sentido de todos los factores involucrados. ™ A esta
afirmacion sc objetara que los macstros intelectuales de
Szondi se apoyan en las mismas premisas tedricas sin
que el analisis de la novela en Lukacs, del Trauerspiel
en Benjamin o de la musica dodecafénica en Adorno
adolezca de la rigidez que se advierle cn la Teoria. No
obstante, la diferencia entre estas tres obras y la Teoria
del drama moderno es que Szondi acepla para su trabajo
una perspectiva filolégica ausente en ¢l procedimiento
de sus predecesores. Como tesis doctoral elaborada por
¢l autor para scr cvaluada en el seminario de germanis-
tica de la Universidad de Zarich, la investigacion cen-
tra desde el principio su objcto de estudio en una mani-
festacion literaria concreta. Al mismo tiempo introduce
referencias intelcctuales poco comunes para el entorno
universitario de la época que confieren al libro el parti-
cular aire renovador en el que asentd su gran populari-
dad. Szondi se instala asi desde este temprano estudio en
un terreno fronterizo entre la ortodoxia académica y la
renovacion de la critica cultural, una postura que le
acompafiard en sus escritos posteriores dando pié a sus
principales desafios intelectuales y también a algiin que
otro conflicto con la jerarquia universitaria.® En la Teo-
ria el acoplamiento entre el enfoque filologico y el fi-
losofico no ha solventado ain ciertas contradicciones
metodologicas. La ya mencionada polisemia del tér-
mino «drama», empleado a la vez como idea filosofica
y como realidad factual de la historia literaria, conduce
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el escrito a una zona de indcterminacion que el autor
quicre paliar remitiendo obsesivamente los textos ana-
lizados a la tesis original. Pero esa relacidn no siempre
se establece en el plano de la filosofia del arte, es decir,
considerando las piezas como posiblcs ilustracioncs de
la idea del «dramanx, sino apclando también a la dimen-
sion textual, a la motivacion de los medios artisticos em-
pleados y al lugar que ocupan en la obra del autor co-
rrespondiente. Surge asi el peligro de violentar el sentido
interne de la obra imponiéndole una determinada pauta
interpretativa, es decir, olvidando que toda pauta inter-
pretativa es a su vez el producto contingente de un con-
texto historico. Hasta qué punto logra Szondi sortear ese
peligro y la consecucnte simplificacion del asunto tra-
tado es algo que debera decidir el propio lector, lo que
queda claro es que el texto no llega a abordar abierta-
mente un problema quc ¢l autor si tratd con el maximo
rigor y lucidez en textos como la fundamental fniro-
duccion a la hermenéutica literaria.’ Ya en los afios se-
senta Szondi regresaria al drama con un estudio sobre
Diderot y la teor{a de la tragedia burguesa cuyo cambio
de enfoque demuesira hasta qué punto cra consciente de
haber supeditado en su tesis doctoral la historia al plan-
leamicnto tedrico.’” Algunos criticos se han apoyado
en esle trabajo para afirmar que la nocién de drama ab-
soluto descrita cn la Teoria remite antes a la primacia del
lenguaje racional como instrumento de dominacion bur-
gucsa en el teatro dieciochesco que a la tradicion del tea-
tro isabelino.”® El Gltimo proyecto de Szondi fuc un libro
sobre las figuras tipicas del padre, el comerciante y el pre-
cepior en la tragedia burguesa con el que se habria com-
pletado la paulatina evolucién hacia un enfoque mas so-
ciologico de la labor interpretativa.®
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I1. Tentativa sobre lo tragico

Retomamos ahora la cuestion planteada al inicio de es-
1as paginas sobre la concepcion genérica que subyace al
ensayo de Szondi. El rechazo tanto del escepticismo ra-
dical de Croce como del uso de categorias ontoldgicas in-
temporales en Staiger lc habia llevado a buscar una al-
ternativa en la teoria hegeliana que contempla los géneros
como manifestaciones de una objetividad historica. En los
afios posteriores a la Tentativa sobre lo tragico, Szondi
dedicé varios escritos (precedentes en buena parte de
sus clases) al estudio de las teorias poéticas del idealisme
aleman desde Schelling hasta Hegel, recopilados luego
con el titulo de Peética y filosofia de la historia. En
cllos, Szondi analiza categorias como las de lo objetivo
o lo subjetivo, que en la Teoria aparecen aiin como in-
corporacion inmediata y en cierto modo acritica de la es-
tética hegeliana, descubriendo las implicaciones que
conlleva su uso en uno u otro autor y por lo tanto la im-
portancia de su adecuada contextualizacidn poetologica.
En la introduccion al texto dedicado a las 1eorias de los
géneros formuladas durante este periodo {(«De la teoria de
los géneros normativa a la especulativa»), Szondi aborda
la compleja cuestion de la triada genérica y los intentos
de fundamentar un sistema universal de los géneros lite-
rarios. A Hegel y sus contemporaneos, afirma Szondi, co-
rresponde haber incorporado la dimensidn historica al sis-
tema mostrando que sélo el desplicgue completo de las
formas artisticas a lo largo de 1a historia litcraria puede re-
velar la forma completa de un sistema poético.* Respecto
a la posibilidad de quc csta hipdtesis siga siendo sosteni-
ble en el siglo XX, la respuesta de Szondi es tajantemente
ncgativa. El cardcter sistémico de las poéticas idealistas
no tendra continuacion entre los tedricos modernos, pero
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no puede afirmarse lo mismo de la fundamentacion filo-
sofica de los géneros literarios iniciada por Schelling. El
giro copernicano que se produce en la poética occidental
a finales del siglo XVIII, cuando la filosofia del arte sus-
tituyc a la poética normativa confiriendo una nucva legi-
timacion a las posibles formas de representacion literaria,
es reivindicado por Szondi como el momento {undacio-
nal de una empresa teorica cuyo legado puede ain reco-
nocerse en Lukacs o en el ya comentado prélogo cpiste-
mocritico de Benjamin, y en cuya estela sitlia él también,
aunque no lo mencione, sus propios trabajos sobre el
drama moderno y la tragedia.

Prueba elocuente de esta sintonia con el legado critico
de la filosofia idealista es el hecho de que Szondi inicie
su estudio sobre la tragedia cediendo dircctamente la pa-
labra a sus principales protagonistas.* La estructura ele-
gida por Szendi para su ensayo es atipica y adelanta que
la conjuncién enire las premisas ledricas y el objeto de es-
tudio historico va a scr una cuestion controvertida en
este escrifo como lo habia sido ya en el estudio sobre el
drama moderno. Tras una minima introduccion que ape-
nas bosqueja lo que va a scr la tesis central del libro,
Szondi confronta al lector con algunos de los testimonios
que durante el siglo XIX fueron dando tugar a una filo-
sofia de la tragedia. Entre las singularidades de esta filo-
sofia se encuentra su procedencia casi exclusivamente
alemana, ¢l hecho de que su nacimiento coincida con el
fin del género cuya entidad pretende definir y su escaso
valor préctico cuando se trata de aplicar este pensamiento
a las tragedias de los siglos precedentes. En la ultima de
las tres circunstancias sitita Szondi su centro de atencion,
pues el objetivo de su libro no es otro que tender un
puente enire la dimensién tedrica de la filosofia artistica
y la histérica de la critica literaria, descubriendo que la
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primera puede ofrecer un instrumento descriptivo para el
conocimiento de la segunda. De este modo, lo que en la
Teoria del arte moderno se manifestaba como un pro-
blema latente del procedimiento teorico, la compleja in-
terrelacion entre el discurso estético y el filologico, pasa
aqui a formularse de forma explicita como fin tltimo de
la investigacion.* En efecto, el capitulo de transicidon
quc scpara el comentario de los textos filosdficos y el de
las obras particulares («Filosofia historica de la tragedia
y analisis de lo tragicon), auténtico centro neuralgico del
libro, no es otra cosa que un ajuste de cuentas con el pro-
logo epistemocrilico del Origen del «Trauerspiel» y las
ideas de Benjamin expuestas mas arriba. Se trata de pro-
bar que la tragedia, ademas de una «idea», puede también
ser un «concepton que aglutine los rasgos compartidos
por todas o al menos las mas destacadas creaciones del
género. Para ello, y pese a la manificsta heterogeneidad
de las definiciones de la tragedia formuladas por el
idealismo aleman, Szondi se vera obligado a dar con un
elemento comin compartido por todas ellas cuya vali-
dez deberd ser lucgo refrendada por las tragedias que
son objeto de andlisis en la parte final del libro. Ese ele-
mento comun, la estructura dialéctica, es el que Szondi
pretende haber localizado en todos los tedricos exami-
nados, incluido el propioc Benjamin.

La primera parte del libro se presenta por lo tanto
como una glosa de fragmentos {ilosdficos sobre la tra-
gedia destinada a localizar en todos elios el comin de-
nominador de la formulacion dialéctica. Me limitaré a
hacer breve mencidn de los tres autores cuyas contribu-
ciones tienen una mayor incidencia en el desarrollo to-
tal del estudio, Schelling, Hegel y Holderlin. A los tres
dedicaria Szondi en los afios posteriores importantes es-
tudios que en buena medida retoman y prolongan lo
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aqui apuntado.” El capitulo sobre Schelling incluye una
nota que de forma algo laconica resume el sentido con-
cedido por Szondi al componente dialéctico:

Conforme a la acepcion que tienen en Hegel, aunque
sin las implicaciones de su sistcma, el sustantivo «dia-
léctican y el adjctivo «dialéctico» designan en este tra-
bajo las siguientes circunstancias y procesos: unidad de
contrarios, mutacién de lo uno en lo contrario, negacion
de si mismo, escision.

Se deducc de estas palabras que ya no tenemos que
vérnoslas con la cstricta aplicacidn 4 la creacion artistica
y 1a historia literaria de una concepcién dialéctica, como
sucedia en la Teoria del drama moderno. Lo que aqui se
persigue es la reduccion del método hegeliano a un es-
quema con cuatro variantes. El procedimiento por el que,
segin la Fenomenologia del espiritu, se pasa de la con-
ciencia a la autoconciencia a través de la doble negacién
¢s llevado, a través de un proceso de generalizacion que
propicia la misma filosofia hegeliana, a la abstraccién de
una simple pauta organizativa. Dialéctico es aqui, mas
quc un método, una figura que se adivina a través de los
comentarios analizados. En el primero de los ¢jemplos co-
mentados, ¢l csquema dialéctico se reconoce en las dos
formulaciones que Schelling hizo de la tragedia. Entre la
supeditacion del sujeto a la ley objetiva que se deriva de
la filosofia dogmatica y la preeminencia de la libertad
subjetiva que defiende la filosofia critica, Schelling vis-
lumbra a través del Edipo Rey una tercera posibilidad gue
se ajusta a lo que Szondi enticnde por un planteamiento
dialéctico: que et sujeto alcance la libertad en la medida
en que sucumbe al poder de la ley objetiva. Algo atem-
perada respecto a este primer acercamiento a la tragedia
se presenta Ia forma dialéctica cuando Schelling revisita
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la esencia del géncro en las Lecciones sobre la filosofia
del arte. Aunque Schelling ha integrado la reflexion de la
tragedia en su filosofia de la identidad, el hecho de que
lo tragico sc contemple ahora como la reconciliacién de
lo escindido en una unidad superior que borra la difercn-
cia entre libertad y necesidad sefiala la pervivencia del es-
quema dialéctico. Schellling prefigura de algin modo el
hilo conductor que atraviesa en la Teoria tanto ¢l co-
mentario de los fragmentos filosdficos como el de las tra-
gedias, El fundamento ultimo de su definicion (al menos
de la primera}, que Szondi resume como «la certidumbre
de que algo excelso se vea aniquilado por mano precisa-
mente de aquello que hubiera debido salvarlo», constituye
el punto de partida para la nocién de lo trigico que pro-
pone el libro. En Hélderlin, por el contrario, la aniquila-
cion del héroe no es el medio que propicia la reconcilia-
¢ién con la ley, sino el sacrificio que permite la plena
manifestacion de los poderes elementales en la naturaleza.
En el Hélderlin maduro, la visidn escatologica del mundo
como noche de los Dioses convierte al héroe tragico en
¢l preparador de su futuro retorno.

Del mismo modo que la dialéctica de Hegel proble-
matiza la filosofia schellingniana de la identidad viendo
la reintegracion en lo indiferente como un proceso per- .
manente antes que como un resultado, su concepeidn de
la tragedia no persigue el asentamiento de una sintesis ar-
monizadora, sino la superacion en una contraposicion
dinamica. Contra el dualismo kantiano que cnfrenta ley
objetiva e individualidad como principios antitéticos,
Hegel concibe un proceso que permite a la moral indivi-
dual reconciliarse con la loy a través del sacrificio pero,
a diferencia de lo que ocurria en Schelling, ¢l conflicto no
se anula, sino que se reintegra en la unidad superior con-
firiéndole su caracter plenamente dialéctico. Szondi tiene




P

s

4% Germdan Garrido

aqui sin embargo cuidado de distinguir las diferentes
modulaciones que atraviesa la interpretacion de lo tragico
enl Hegel, En los tempranos escrites Acerca de las mo-
dalidades de tratamiento cientifico en derecho natural ¥
El espiritu del cristianismo y su destino, la condicidn tri-
gica se equipara con la meta ltima de la dialéctica, como
alin sucede en la interpretacién que plantea la Ferome-
nologia del espiritu de la Orestiada. En la Estética, sin
embargo, lo trigico ha side superado dialécticamente
por la condicidn religiosa y la definicion de lo tragico se
ha flexibilizado para dar cabida a sus distintas manifes-
taciones historicas. At mismo tiempo, es preciso estable-
cer una distincién entre la Fenomenologia del espiritu y
los escritos sobre derccho y religion, pues mientras el pro-
ceso dialéctico descrito en la primera obra alcanza una
sintesis superadora entre Iy objetiva y moralidad, en los
dos escritos de juventud el momento de superacién dia-
léctica se circunscribe a la scgunda, quedando la ley
como un principio inmutable e inaccesible. Pero, incluso
en la Estética, Hegel conserva sus preferencias por un
ideal tragico prefigurado en las grandes obras de la An-
tigiiedad, segiin el cual la escision es producto de la mo-
ralidad interna del personaje, tal y como queda ejem-
plarmente reflejado en su conacida interpretacion de la
Antigona. De cspecial importancia para la interpretacion
hegeliana de la tragedia que rescata Szondi es el frag-
mento de £/ espiritu del cristianismeo donde se concibe el
destino, no come un principio ajeno al sujeto, sino como
la conciencia que ¢éste sc forma de si mismo como algo
hostil. La lcy contra la que atenta el sujeto es por lo tanto
la que él mismo se ha otorgado y la salvacién que le pro-
cura el fin sacrifical no supone otra cosa que una recon-
ciliacién con su propia moralidad. De este enfoque sur-
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gird la lectura «dialéclica» que Szondi propone de obras
como Leo Arminius o Fedra.
Szondi prolonga sus comentarios sobre ¢l pensamiento
dc lo trigico mas alla del periodo algido de la filosofia
idealista, hasta abarcar los testimonios de autores como
Nietzsche, Scheler o Simmel. Las molestias que se loma
cn contextualizar ¢l sentido que adopta lo trdgico en He-
gel y el resto de autores no tienen mayor incidencia en la
concepeion general del trabajo, toda vez que de lo que se
trata es de reducir los distintos enfoques tedricos a la
formula de minimos que se resume en la nota sobre
Schelling arriba citada. Muestra clocuente de esta ten-
dencia es el comentario que merece €l articulo de Sim-
mel £l concepto y la tragedia de la culiura, donde lo tra-
gico se deriva de la confrontacion entre el espiritu
objetivado y la subjetividad a la que se sabe unido y de
la que se sabe escindido. La indefinicién de los términos
empleades por Simmel seria precisamente lo que, a jui-
cio de Szondi, facilita el acceso a una vision de lo trigico
desdc la perspectiva dialéctica, y a un enfoque que per-
mite «aprehender la cstructura comin a los diversos fe-
némenos tragicos v, a la vez, omitir un tratamiento de la
singularidad». ¥ continda: «bien podria ser la de Simmel
la Unica definicion cn que pudiera basarse una interpre-
facion que aspirase a dar en las tragedias con las confi-
guraciones de lo tragico y no con cl reflejo de los propios
filosofemas». Purgar a las definiciones de los diferenies
autores de los correspondientes «filosofemasy parcce en
efecto cl objetivo perseguido en la primera parte del libro,
siempre con la mira puesta cn alcanzar el capitulo inter-
medio, que incluyc cl posicionamiento del autor, con el
apoyo dcl minimo componente compartido por todas las
autoridades comentadas. Un minimo componente que
toma como punto de partida las consideraciones sobre lo
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tragico vertidas por Hegel cn £l espiritu del cristianismo,
a las que se suma la reflexion de Goethe a propodsito de
Shakespeare, donde cl autor aleméan remarca que ¢l con-
flicto contra el destino se plantea en el interior del héroe
que «se vea obligado a querer lo que no debe querer,
Esta acepcion de lo tragico, que se emplaza de forma
equidistante entre la armonizacién de contrarios enfren-
tados en Schelling, y la destruceion de la entidad indivi-
dual por el espiritu de la naturaleza en Hélderlin, aporta
el sustrato conceptual de la tesis formulada en cl capitule
de transicion: «Solo es tragico el acabamiento que se si-
gue de la unidad de contrarios, de la decantacién de lo uno
en su contrario o de su escision. Por afladidura s6lo cs tra-
gico aquello que, no debiendo perecer, deja con su au-
sencia una herida irrestafiable».

El empefio de Szondi en la parte central del Libro es de-
mostrar por un lado que csta dcfinicién desborda el am-
bito de Ia filosofia tragica pudiendo reconocerse su vi-
gencia también en el de la historia literaria y, por el otro,
que incluso Benjamin la acata en el fondo aunque su cs-
tudio niegue la existencia de un concepto de lo tragico.
Esto d4ltimo cree conseguirlo Szondi deteniéndose en el
pasajc del Origen donde se afirma que la tragedia termina
con la ambigiliedad a través de la paradoja. Leyendo «dia-
léctican donde Benjamin dice «paradojay» y «dualismo»
donde ¢éste habla de «ambigiiedad», puede establecerse
una analogia directa con la teoria hegeliana de lo tragico
para la que, como se recordard, cl sacrificio supera el dua-
lismo entre ley objetiva y moralidad. Si Benjamin no re-
conocio esta deuda y la consiguiente existencia de un sus-
trato dialectico comin para lo trigico fue, segiin Szondi,
porque el contexto en ¢l que desarrolld su pensamiento le
empujaba a una actitud intelectual ilustrada y a la nega-
cién de todo esencialismo como posible conato de una
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ideologia reaccionaria. Como sefiala James Mc Farland en
un articulo revelador sobre la influencia de Benjamin en
Szondi, la distancia asumida aqui por ¢l autor de la 7en-
tativa tespecto al planteamiento de Benjamin revela las
diferencias en sus respeciivas aproximaciones a la con-
cepcidn moderna del arte.* Si Benjamin no dcja de criti-
car la sacralizacion del arte como una forma dec feti-
chismo, en Szondi se mantiene solapada la creencia en cl
valor aurético preservado por cierto canon de la moder-
nidad (Hélderlin, Proust, Valcry, Celan,. ..). Paul de Man
vi6 también en esta asuncion de la ideologia estetica por
parte de Szondi ¢l motivo oculto de su decepeidn al in-
terpretar la funcion simbolica del arte en la Estética de
Hegel.® .

Llegados a estc punto es licito preguntarse por quc
Szondi no traslada la misma reserva critica con que se en-
frenta a Benjamin a los presupucstos filosoficos de los
otros autores examinados. En todos ellos identifica Szondi
el reconocimiento mas o menos explicito de la dialéctica
come fundamento primero de lo trigico. Pero la presen-
cia del mismo componente definitorio en el conjunto de
documentos examinados no tiene el valor probatorio que
Szondi parece concederle. Si las definiciones de todos los
autores, desde Schelling hasta Simmel, establecen un
vinculo entre dialéctica y tragedia ello bien puede deberse
a una consecuencia de su comn adseripeion a una misma
tradicion filoso6fica, la idealista, que prioriza cl apoyo re-
currente en detcrminadas pautas argumentativas, y donde
la presencia del procedimiento dialéctico es tan poderosa
que s infilira en los mas diversos planteamnientos sin que
los autores s¢an conscientes de cllo o necesiten hacer ex-
plicita su presencia. Del mismo meodo, el compendio de
las definiciones que cf pensamiento literario decimond-
nico aleman nos legd de otros géneros como ¢l drama, la
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novela o la Novelle revela la existencia de otros modelos
argumentativos procedentes casi siempre de la estética
clasico-roméntica, sin que su comiin aceptacion sea in-
dicio de un mas pertinente valor descriptivo. Piénsese por
ejemplo ¢n la contraposicion (a menudo también dialéc-
tica) entre naturaleza e ideal que acompafia a las innu-
merables definiciones de la novela durante la segunda mi-
tad del siglo XIX, o en la impronta que ticne la estructura
dramdlica en las aproximaciones a la Novelle o novela
corta. La preeminencia que las estéticas idealistas con-
ceden al drama sobre el resto de géneros tiene mas de pre-
Juicio valorativo sancionado por ¢l ideal artistico de la
Klassik, pero no es tampoco ajeno al facil acomodo que
encucntra la forma dramdtica en las construcciones his-
torico-filosoficas del idealismo.

La repeticion de la formula dialéctica en los testimo-
nios tedricos sobre lo tragico puede por to tanto obedecer
a la automatizacion de procedimientos definitorios en el
seno de una tradicion poético-filoséfica. Ello no supone
desde luego impedimento alguno para que Szondi se
sume a csa misma tradicidén con su propia tesis. Recor-
demos sin embargo que el objetivo del autor no se queda
ahi, sino que buscaba el establecimiento de un puente en-
tre la definicién genérica aportada por la filosofia del arte
¥ la que resulia operativa para la historia literaria. Su con-
fianza en la posibilidad de alcanzar esta correspondencia
se funda en que ios documentos poéticos con una orien-
tacion historica de tipo descriptivo o normativo contienen
también en sus definiciones un reconocimiento solapado
del componente dialéctico. Asi ocurre en la Poética de
Aristdteles cuando se afirma que ia falta debe provenir de
un caracter virtuoso o que el efecto perseguido resulta ma-
yor cuando los sucesos trgicos se dan entre seres ligados
por vinculos familiares, es decir, cuando la destruccion se
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produce a través del afecto. El paso final que le permita
trasladar su concepcidn esquematizada de lo tragico-dia-
léctico al analisis de las obras individuales lo dard Szondi
tras fijar cn la accion el componente textual en el que ve-
rificar el «modo dialéctico». Por tal «modo» entiende
Szondi una determinada forma o disposicidn estructural
que admita las ya mencionadas variantes relacionales
(unidn, escision o ¢l transito entre dos extremos) como
pauta comfin extraida de las distintas definiciones filo-
s6ficas, pero sin adoptar de ellas ningdn contenido con-
creto desde el que postular una substancia de lo trigico.
Szondi pretende llevar asi la indagacion sobre lo tragico
del nivel miés abstracto y especulativo al mas concreto de
la accidn. Aunque podriamos reconocer en este giro el in-
tento adorniano de desvincular dialéctica e idealismo, 1a
sintesis esquematica que Szondi nos plantea de la dia-
léctica presenta la particularidad de excluir ¢l papel de-
terminante desempefiado por ¢l espiritu objetivo en la de-
manda de soluciones artisticas. Si la tragedia no se ligaa
un contenido concreto tampoco puede relacionarse con el
momento histdrico en el que ese contenido se haya sedi-
mentado en una forma literaria. Lejos de ser casual, la
desaparicion de la dimension historica en esta variante de
la dialéctica obedece al proposito de establecer un com-
ponente basico de validez universal para el géncro tragico.
El género «tragedia» se desglosa de la poética historica
para ser entendido como una posible forma o modo de es-
critura. Entre los afios sesenta y setenta el estructuralismo
y la lingiiistica textual persiguieron también una funda-
mentacién de los géneros literarios en modalidades del
discurso que pretendia equiparar los primeros con posi-
bles formas de representacion lingiiistica. Esc empefio
cstd ausente de la Tentativa, donde en ninglin momento
se intenta extrapolar la concepcién modal de la tragedia
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al resto de géneros literarios postulando un sistema de los
modos discursivos como base explicativa para una poé-
tica de los géneros. Pero, aun limitando la validez de sus
conclusiones al caso concreto de la tragedia, la eleccion
de un elemento sincrénico como Gltimo garante de la
identidad genérica sitda a Szondi ante un dilema que su
libro no llega a resolver. Pues, auque la férmula dialéc-
tica encuentra aplicacién en cualquier contexto historico
{ademis de ser, como el mismo Szondi reconoce, locali-
zable en otras formas genéricas), lo cicrto s que la tra-
gedia tiene una clara delimitacién cronolégica. La defi-
nicion de Szondi es por ello incapaz de explicar las
razones que propician el éxito del género o su pérdida de
vigencia cn el siglo XIX, cuando la reflexion filosofica
toma el testigo abandonado por la creacion literaria. La
validez de la delinicién es en definitiva desmentida por
el mismo objeto de estudio, aqui representado por una se-
leccion de textos que incluye La muerte de Danton como
epigeno del género. Algo parecido le sucede a Todorev
con su definicion del género fantastico, basada en prin-
cipios estructurales del discurso, cuando debe justificar su
cspecial protagonismo en las narrativas realistas.* Salta
a la vista el cambio de plantcamicnto que aqui se produce
respecto a la Teoria del drama moderno, donde 1a histo-
ricidad del génere era el aspecto sobre el que pivotaba la
definicion del drama y con la que se paliaba la indeter-
minacion del referente genérico.

Szondi concluye el capitulo de transicion afirmando
que los estudios de las obras individuales no quieren li-
mitarse a la mera validacion de la formula adoptada, sino
que pretenden (siempre desde una perspectiva inma-
nente) mostrar como la formula dialéctica profundiza en
la comprension de la obra. La férmula dialéctica contri-
buiria entonces a hacer mas transparentes elementos ya
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contenidos en el texto ampliande la dimension interpre-
tativa del andlisis. Por precipitado que pueda parecer el
modo en que Szondi remata su posicionamiento meto-
dolégico, su afirmacion final no puede ser més exacla. El
principal interés de los ocho estudios que nos ofrcee la se-
gunda parte del libro radica en ¢omo el acercamiento de
la formula dialéctica al comentario de la accién dramética
pone al descubierto aspectos conocidos de las obras exa-
minadas, micntras que la cuestién inicial en disputa, la va-
lidez del principio dialéctico para dar entidad al género
tragico, queda relegada a un segundo plano. No se tratara
ya pues de probar que el fundamento de lo trdgico estd in-
disolublemente unido a la dialéctica, sino de mostrar
como la formula dialéctica permite ¢l acceso a la parti-
cularidad de cada obra. La idea de que el héroe tragico
prepara sceretamente su perdicion con cada intento de
hurtarse a ella, de que la dimension tragica del sacrificio
se despliega en el interior del personaje, atravicsa el con-
junte de los estudios abriéndose no obstantc a las va-
riantes que cada texto aporta sobre la formula prefijada
con el Edipo rey. En la obra de Séfocles el camino que
lleva al personaje de la ignorancia al conocimiento es in-
terpretable como ¢l camino interior que conduce a la au-
torrevelacion, y el itinerario invertido que siguen Edipo
y Layo como ia sintesis de contrarios que poslula la for-
mula dialéctica. En La vida es sueffo de Calderén y Leo
Armenius de Andreas Gryphius este esquema es parcial-
mente alterado por el factor religioso. En primer lugar, la
religion mediatiza la relacion del héroe con un hado en el
que sus convicciones le impiden creer, introduciendo
elementos de distraccion que a la posire terminan propi-
ciando sin embargo la consecucion del desastre. Por otro
lado, con el componente religioso surge la posibilidad de
la redencion final mediante la inversidn de los augurios.
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Pero, por encima de todo, la tragedia cristiana conlleva un
giro decisivo en la traslacion del conflicto tragico al Am-
bito de la concicncia individual. De los tres fendmenos da
cuenta Szondi apoyandose en la equiparacion entre tra-
gedia y dialéctica, del misito modo que interpreta el t6-
pico barroco del memenio mori y 1a rueda de la fortuna
como variante de la escision y reunificacion entre con-
trarios. De todas estas observaciones se deduce una vo-
luntad de adecuar Ia formula dialéctica al contexto his-
torico-poético que desmiente en parte las premisas
tedricas adclantadas en el capitulo de iransicion. En el De-
metrius de Schiller, por ¢jemplo, a la interiorizacion del
conflicto ya adelantada por la tragedia cristiana se suma
la problematica suscitada por las premisas {ilosoficas del
idealismo aleman: la verdadera amenaza para el prota-
gonista sen ahora sus propias convicciones antes que los
obstaculos externos que se le presentan. En el extremo
contrario cstaria el estudio de Fedra, que s¢ cifie al co-
mentario de la dialéctica amorosa omitiendo toda refe-
rencia a la poética de Ja tragedia neoclasica,
Sintomatico de la ambivalencia que afecta al nexo
entre la teoria del génere asumida por Szondi y el estu-
dio de sus concreciones historicas cs el analisis final so-
bre La muerte de Danton. Conforme al marco cronolé-
gico que Szondi esboza en la introduccion, la obra de
Biichner pertenece al periodo final del género trigico, que
coincide con el momento de su formulacién por parte de
la filosofia idealista. Biichner desarrollé toda su concep-
ci6n dramatica precisamente como una critica a la esté-
tica idealista que inclufa el momento sublime de la muerte
tragica. Aunque Szondi pasa por alto esta circunstancia si
nos recuerda que cn la obra de Biichner la muerte ha per-
dido la dimension heroica del sacrificio. La relacion dia-
léctica sc establece ahora entre cl protagenista y la revo-
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lucion, sin que la caida del primero depare otra cosa que
la confirmacion de un fatalismo histoérico. Como ¢n los
casos precedentes, la dialéetica tragica se manifiesta sin
embargo en el interior del personaje con mayor rotundi-
dad que cn la esfera de los impedimentos externos: vic-
tima de una duda fatal sobre la dltima motivacion del pro-
ceso revolucionario, Danton se hunde ¢n ¢l abismo
destructor de su conciencia cuando pretende escapar a la
accidn destructora de sus enemigos. Pero la duda que le
atraviesa afecta al fundamento mismo de la tragedia, la li-
bertad, haciendo que Danton se vea a si mismo como un
muerto cn vida. La muerte de Danton no se consuma con
Ia ejecucion final, sino que estd presente desde el inicio
de la obra. Todo cllo debe llevamos a contemplar la picza
como un caso limite del género tragico, donde el reco-
nocimiento de una estructura dialéctica no se traduce en
la constatacion de un conflicto tragico. Si Szondi no ter-
mina dec aclarar hasta qué punto merece la obra ain la
consideracion de tragedia, ello se debe a que, como se ha
sefialado, su métedo descarta desde el principio lo que si
incorporaba la Teoria del drama moderno: un modelo ex-
plicative de las transformacicnes historicas. Al rechazar
un contenido especifico para la tragedia reduciendo la en-
tidad del género al modo expositivo de la dialéctica,
Szondi no puede relacionar la forma genérica con una de-
terminada realidad histérica ni la pérdida de su vigencia
con un cambio de esa realidad. La obra de Biichner reviste
cn este sentido un interés especial porque también es
susceptible de ser analizada como caso limite del drama.
Su estructura secuencial, que sustituye la arquitectura
piramidal por la concatenacién de cuadros escénicos,
preconiza cn ciertos aspectos ¢l drama de estaciones ex-
presionista, aunque sin llegar a cristalizar en un lenguaje
teatral decididamente épico. La ubicacion diacronica que
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en la Teoria del drama moderno se deduce de la contra-
diccion forma-contenido no encuentra su equivalente en
la Tentativa, lo que impide dar una explicacion conclu-
yente sobre los limites histdricos de la tragedia.

11, A modo de conclusion

El vinculo de continuidad mas claro entre la Teoria y
la Tentativa proviene de su finalidad original como tra-
bajos académicos. En tante que piezas iniciales de una im-
portante andadura tedrica ambos escritos estin marcados
por un caracter dec basqueda y tantco, por la labor de cx-
ploracion que precede el hallazgo de nuevas certezas y a
menudo es sdlo el predmbulo de mayores interrogantes.
Si al mismo tiempo les distingue un perfil atipice dentro
de las investigaciones universitarias ello hay que acha-
carlo més bien a la infrecuencia con que los textos de esta
categoria se ajustan a su teorico modelo de conocimiento.
Apoyandose sobre todo en la formulacion adorniana de
la dialéctica entre material artistico y realidad histérica,
Szondi propone en la 7eorig un método que delata la pro-
blematica vinculacidn entre la filosofia del arte de la es-
cuela hegeliana y la critica de orientacion histérica En la
Tentativa se propone abordar directamente esta cuestién
a partir de la tragedia para tropezar con un nuevo pro-
blema: el de 1a relacion entre la doctrina estética y la mo-
demna critica literaria. Esclarecer esa cuestion ser el pro-
posito de los diversos escritos consagrados al periodo del
idealismo romantico que elabora durante los afios se-
senta, Esta adopcion de las dificultades surgidas a lo
largo del camino como desafios a superar en sus si-
guientes proyectos solo puede enlenderse como una clara
muestra de honestidad intelectual. Basta recordar que en
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sus Gltimos escritos sc proponen diversas vias interpre-
tativas a la poesia de Celan que retoman pero en buena
parte también desmienten lo recogido en sus investiga-
ciones sobrc hermenéutica.¥” Y aunque alguien podria
sostener que la senda seguida por Szondi hubiera resul-
tado tal vez mas provechosa altcrado su orden ¢ inician-
dose con el estudio historico de las categorias filosoficas,
quc hasta ese momento habia manejado con més libertad
que coherencia, lo cierto es que es cn ¢sa libertad donde
reside buena parte de su fuerza argumentativa. La genial
osadia del método empleado en la Teoria, donde el estu-
dio de obras pertenccientes a las mas diversas épocas y la-
titudes (incluida La casa de Bernarda Alba de Lorca) se
apoya en el aparato terminologico de la critica cultural, o
el estilo condensado y casi aforistico con ¢l que la Ten-
{ativa recorre las tramas de las grandes obras tragicas,
descubriendo constelaciones de lo dialéctico, es lo que
conficre a estos textos un brillo singular y les hace toda-
via dignos en muchos aspectos de ser imitados.
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En su relectura de la Teeria, Kiaus L. Berghahn apunta tam-
bién una conexidn entre ¢l libro de Szondi y Sobre poesia in-
genua y poesia sentimental («Peter Szondi, Theorie des mo-
dernen Dramas 1956», Monatshefie 101-3 [2009] 307-13,
aqui p. 310). Desde una perspectiva mas critica Jacob Stei-
ner habia sefialado ya la deuda de Szondi con el idealismo en
un articulo aparecido poco después de que se publicara la te-
sis doctoral («Review of theorie des modernen Dramas», Or-
bis litterarum 13, 1-2 [1958] 178-85).

Georg Lukécs, «Sociclogia del drama moderno», op. cit,, p.
278,

Peter Hoyng, «Pcter Szondi’s Theorie des modernen Dramas
(1956/63): From Absolute Drama to Absolute Theory», Mo-
natshefie 101-3 (2009) 314-22 (cfr. pp. 316-22); Christoph
Konig, Engfiihrungen, op. cit, p. 29 (el capitulo sobre la
Teoria del drama moderno es obra de Andreas [senschmid);
Michacl Hays, «Drame et théoric du drame, Peter Szondi et
lc théatre modernen, en Lacte critique, op. cit, pp. 90-2.
Georg Lukacs, «Sociologia del drama modernow, op. cit., p.
276.

Hay que convenir con Lynn R. Wilkinson («Peter Szondi
and the origins of modern [tragic] drama», Scandinavian
Studies 69-1 [1997] 1-28, recogido sin paginacién en
http:/fwww.thefreelibrary.com) que Szondi enfatiza mucho
mas cl caricter pionero de Strindberg en la intuicion de so-
luciones que en Ibsen o Chéjov, contemplados més bien
como epigonos del drama absoluto.

Lo que ha Hevado a afirmar que Szondi entiende el drama
moderno como desmoronamiento o pérdida de algo pretérito
antes que como el inicio de una nueva forma teatral (Lynn R.
Wilkinson, «Peter Szondi and the origins of modern (tragic)
draman, op, cit.; Michacl Hays, «Drame et théorie du drame.
Peter Szondi et le théatre moderne», en L'acte critique, op.
cit, p. 85).

Su primer escrito publicado fue la critica a una puesta en es-
ccna de Les mains safes, obra que se menciona también en este
apartado dc la Teorfa: «Quant aux hommes... Les mains sa-
lesy, Schrifien, 11, ed. de Jean Bollack, Henriette Beese, Wolf-
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gang Fietkau, Hans-Hagen Hildebrandt, Gerd Mattenklott,
Senta Metz y Helen Stietlin, Friancfort d. M., Suhrkamp, 1996,
pp. 410-3.

«Hoffnung im Vergangenen. Uber Walter Benjamin», ibid.,
pp. 278-94.

En 1971, el influyente grupo de investigacién Poefik und
Hermenutik publico el volumen que recogia las interven-
ciones de su cuarto congreso con una aportacion de Szondi
que evaluaba la presencia del mito en el drama modemo. El
ensayo, incluido en el presente volumen, se presenta como
un anexo a la 7eoria. Parte del gjemplo de Giraudoux para
mostrar ¢l tratamiento épico de los motivos miticos y pro-
ponc cstudiar las distintas versiones teatrales de un mito a
partir del método desarrollado por la lingiiistica estructura-
lista («Der Mythos im modernen Drama und das epische
Theater. Ein Nachtrag zur Theorie des modemen Dramas»,
ibid., pp. 198-204).

Gert Mattenklott propone cxaminar tarbién la paulatina in-
tegracidn de elecmentos ¢scénicos no lingiiisticos en ¢l drama
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L’art dramatique, op. cit., pp. 114-5).
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Hermenéuiica, ed. de José Dominguez Caparros, Madrid,
Arco, 1997, pp. 59-74.

Peter Szondi, «Tablen und coup de thédtre. Zur Sozialpsy-
chologie des biirgetlichen Traucrspiels bei Diderot. Mit ei-
nem Exkurs tber Lessingy, Schrifien, 11, op. cit., pp. 205-32,
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la Medusa, 2005, p. 21.
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St bien este orden no se corresponde con ¢l de la composi-
cién del libro, que Szondi comenzé con los estudios de las
tragedias,

En «La teoria hegeliana de ia poesia», Szondi inicia el co-
mentario de la Estética con el propasito explicito de escla-
recer lo que la filosofia hegeliana del arte puede aportar a la
modemna teoria literaria (Poética y filosoffa de la historia, op.
cit., vol. I, 1992, p, 153).

«La poctica de los géneros en Schelling», en: Poética y fi-
lolosofia de la historia, op. cit., vol. I1, pp. 143-226; «La
teoria hegeliana de la pocsian, en: ibid., vol. 1, pp. 153-284;
Estudios sobre Hilderlin, Barcelona, Destino, 1994,

James McFarland, «Embodied reading: on Peter Szondi’s
Benjamin Reception», Telos 140 (2007) 65-76 (p. 67).

Paul de Man, «Signo y simbolo en la estética de Hegel», en:
Ideologia estética, Madrid, Cdtedra, 1998, pp. 13149 (pp.
135-7).

Tzvetan Todorov, Introduccidn a la literatura Jantasitica,
Barcelona, Buenos Aires, 1982, pp. 199 y ss.

Peter Szondi, Estudios sobre Celan, trad. de Amau Pons, Ma-
drid, Trotta, 2005.
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INTRODUCCION: ESTETICA HISTORICA
Y POETICA DE LOS GENEROS

Desde Aristoteles los tedricos de la literatura drama-
tica han condenado la aparicion de rasgos épicos en el gé-
nero. Pero quien hoy dia pretenda mosirar la evolucion
dcl arte dramatico moderno no puede remitirse a tal dic-
tamen, y cllo a causa de las diversas cuestiones que de-
bera despejar antes de pasar adelantc.

La razén que permitia a las doctrinas precedentes so-
bre ¢l drama exigir el cumplimiento de determinadoes
preceptos era un particular concepto de forma, que igno-
raba tanto la historia como la rclacién dialéctica que
pueda darse entre forma y contenido. El canon inveterado
dcl drama se daba por cumplido en el instante en que la
forma se imbricaba con un asunto que hubiera sido es-
cogido para encajar en él. Si la ¢jecucidn de la forma pres-
crita se malograba incorporando rasgos narrativos pros-
critos, el error se atribuia a la eleccion del asunto. En la
Poética de Aristoteles se sostiene: «[El poeta debe] tener
presente [...que no debe] hacer de la tragedia un sistema
épico —llamo €pico al que comporta muchos argumentos—,
como si alguien hiciera el relato completo de la lliada's.
En el mismo sentido, el objetivo practico de todo el afan
puesto por Goethe y Schiller en distinguir entre poesia
épica y dramatica fue evitar una eleccidn incorrecta del
asunto’.
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Basada en la dualidad entre forma y contenido, esta
concepeion tradicional ignora asimismo ia categoria de
lo historico. El canon formal es inaccesible a la evolucién
historica, pudiéndose ésta ponerse de manifiesto finica-
mente en la temética escogida, con lo que, en conso-
nancia con un esquema caracteristico de todo discurso
prehistoricista, el drama resultantc aparece como la con-
crecidn histérica de una forma intemporal.

El heche de que no se perciba la forma dramética
como algo vinculado a la historia supone que el drama
constituye una posibilidad perenne, susceptible de ser
postulada en todas las poéticas.

La correlacion existente entre poética suprahistérica y
concepcidn adialéctica de la relacion entre forma y con-
tenido remite a la culminacion de la convergencia entre
pensamiento dialéctico y pensamiento histérico, la obra
de Hegel. En la Ciencia de la ldgica se afirma; «Las au-
tenticas obras de arte son aquellas donde contenido y
forma se evidencian absolutamente como idénticos»’,
Siendo tal identidad de naturaleza dialéctica Hegel habla
a renglon seguido de la «relacion absoluta existente en-
ire contenido y forma [...] la decantacion mutua del uno
en la otra, de modo quc el contenido no es sino la decan-
tacidn de la forma en contenido y la forma no es otra cosa
que la decantacidn dcl contenido en forma»®. A su vez, la
identificacion mutua entre forma y contenido aniquila la

vigja contraposicion entre lo intemporal y lo histérico, lo
que comporta una historizacion del concepto de forma asi
como, cn suma, una historizacién de la poética de los gé-
neros. Lirica, narrativa y drama dejan de ser categorias
sistematicas para convertirse en categorias historicas.
Una vez transformados tos fundamentos de la poética,
se le abrian a la ciencia tres opciones. Podia entender que
con la pérdida de substancia sistemética las tres catego-
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rias de la poética sc velan despojadas de toda I'egitimidad.
Asi se explica que fucran excluidas de la cstética de Be-
nedetto Croce, Diametralmente opuesto a ta_l perspec-
tiva se registra el afdn por remitir el susirato historico de
la poética, esto cs, los géneros poéticos pamculzircs, al te-
rreno de lo intemporal. Testimonio de ese empefio (aparte
de las cucstionables aportaciones de R. Hartl en su L_']'n-
sayo de fundamentacion psicolégica de los géneros lite-
rarios) s la Poética de Emil Staiger, donde sc retrotrae
la nocién de género a las diversas formas de ex1ste,ncla f:'lel
género humano y, en tltimo término, a los tres f(fzxtasts»
del tiempo. En qué medida semejante redefinicion supo-
nia una transformacidn de la poética en su totalldad_,’y
muy en particular una transformacién en la consilderacmn
de sus relaciones con la creacion literaria, quedaria de ma-
nifiesto en la necesidad de reemplazar los conceptos fun—
damentales —lirica, narrativa, drama - por los adjetivos
correspondientes (lirico, narrativo y dramtico). .
La tercera posibilidad sc cifré en profundizar en el te-
rreno historico. Particndo de Hegel conducirfa hasta es-
tudios que esbozaron una estética historica de la lltcral‘ura
y de otros ambitos: la Teoria de lfz novela de G L}lkacs,
El origen del «Trauerspiel» aleman de W. Benjamin, o la
Filosofia de la nueva miisica de T_h. W. Afiomo. En esos
trabajos dio sus frutos la concepcion dialéctica aportada
por Hegel en torno a la relacion entre forma y contenido,
al propiciar p. ej. que la forma fuese contemplada como
la «sedimetacion» del contenido®: la metafora expresa la
consistencia y durabilidad de la forma y, a la vez, su ori-
gen en el ambito del contenido o, lo que ¢s 1o mismo, su
poteneial aseriivo. Por esa via puede desplegarse una se-
méntica propiamente dicha de la forma, lo cual a su vez
permite abordar la dialéctica entre contenido y forma
como dialéctica entre enunciado formal y enunciado dc

R
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contenido. Se sienta asi la posibilidad de que el enunciado
de contenido pueda entrar en conflicio con el enunciado
de ta forma. Cuando, en ¢l plano de las correspondencias
entre forma y contenido, la temitica dc contenido em-
picza a comportarse como un clemento problematico
dentro de un marco no problematico se genera una con-
t_radicci(m, pues cl enunciado formal —estable e indiscu-
tido -se verd puesto en entredicho por determinados cle-
mentos localizados en el 4mbito del contenido. Es esa
antinomia interna la que en términos historicos pone a un
geénero cn cuestion. Lo que se pretende aqui es intentar ex-
plicar las diversas formas que ha adoptado el teatro mo-
demo a partir de las diversas maneras comno se ha resuelto
ese tipo de contradicciones.
De ahi que este trabajo se mantenga en el seno de la
estética absteniéndose de cualquier expansién hacia el
diagnostico de época. Las contradicciones que se regis-
tren entre la forma dramatica y la problematica de cada
presente historico no se formularan in abstracto, sino
desc!e cl interior de cada obra y en su condicién de con-
tradicciones técnicas, de «dificultadesy». Para llevar a
cabo tal propésito podria caerse en la tentacién de tipifi-
car las_s modificaciones que el teatro moderno haya podido
expenimentar a causa del cuestionamiento de la forma dra-
matica. Pero la poética sistemdtica —normativa, como
tal— debe quedar absolutamente descartada. Y no porque
aqui se intenten eludir las valoraciones irremisiblemente
hegativas de cuaiquier tendencia epizadora o narrativa,
sino porque la concepcién dialéctico-historica de la rela-
cion entre forma y contenido despoja a la poética siste-
matica de lodo fundamento,
El punto de partida terminologico viene dado por la
sencilla nocién de drama. En tanto nocion histérica com-
prende un episodio especifico de la historia de la litera-
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tura el drama— tal como se conformé cn la Inglaterra isa-
belina y de manera muy especial en la Francia del siglo
XVII, para luego pervivir en ¢l periodo clasico. Al ayu-
dar a poner dc manifiesto los enunciados que sobre la
existencia humana llegaron a precipitarse en la forma dra-
matica, la nocidn avala cl caracter de documento de la his-
toria de la humanidad quc posee el género histérico en
cuestion. Ayuda a descubrir ¢l reflejo de imperativos
existenciales que contienen los preceptos técnicos, de tal
manera que ¢l conjunto resultante deje de tener cardcler
sistematico y sea inteligible desde la filosofia de la his-
toria. Confinada la hisioria a los abismos abicrtos entre
unas formas de creacién y otras, solo la reflexion histo-
rica estd en condiciones dec tender los puentes que per-
mitan salvar tales abismos.

La nocién de drama cstd vinculada a la historia no solo
por su contenido, sino también por su origen. En la forma
de una obra de arte sc formula sicmpre lo incuestionable.
Dc ahf que los enunciados formales no suelan apreciarse
hasta quc llega una época en la cual lo otrora palmario co-
mience a resultar problematico y lo que fuera incuestio-
nable, cuestionable. El drama, pues, se contemplara aqui
desde la perspectiva de las trabas quc la actualidad opone
a su realizacién, de forma que esa misma nocion de
drama resulte opcrativa para indagar en las posibilidades
que hoy dia se dan para que exista un drama moderno.

Asi pues, drama se empleard en lo que sigue para de-
signar una forma especifica y determinada de literatura
escrita para el teatre. No comprende ni los misterios me-
dievalds ni las historias de Shakespeare. El talante histo-
rico del estudio determina asimismo que se prescinda de
la tragedia griega, puesto quc su naturaleza inicamente
podria ser correctamente apreciada referida a un horizonte
diferente. El adjetivo dramatico no expresari ninguna
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cualidad (como en los Conceptos fundamentales de E.
Staiger®); significa exclusivamentc «relativo al dramay»
(didlogo dramdtico significara, pues, didlogo dentro del
drama). Por su parte cl término featro se emplearé en sen-
tido extenso —en contraposicion a «drama» y «dramé-
tico»—, para designar cuanto se ha escrito para ser llevado
a escena. Cuando excepcionalmente deba aplicarsele a
«drama» esta acepcidn se expresara con comillas.

_Puesto que la evolucion del teatro moderno parte det
mismo drama, es imposible prescindir en su estudio de un
termino opuesto. Para cllo se recurre a «épicoy o «narra-
hivow, que recoge el rasgo estructural COMa epé_p-e?a,
cl re!ato, la novela y otros géneros, consistente en la pre-
sencia de lo que ha dado en designarse como «sujeto de
ta forma cpican’ o «yo épicon®.

En los dicciocho estudios que siguen se procura
aprehender la evolucidn que nos ocupa a la luz de una
seleccion de mucstras. Van precedidos de una definicion
del drama que servira de referencia a cuanto luego se
exponga.

I. El drama

El drama de la Edad Moderna s
micr{t_(?. Fue Ta hazana cultural del hombre vuelto hacia
st mismo tras el hundimiento de la cosmovisién me-
dieval, consistente en claborar una realidad artistica
donde confirmarse ¥ teflgjarse basada excligivamarite

e [a" reproduccion de 13 relacion enire_pcrsonas’, Ei

hombre entrd en el drama Gnicamente en su condicion de

congénerq humano._El ambito «intermedios aparecera
como la dimensién esencial de su existénéia, La libertad

yel vinculotavoluntad y 1a capacidad de decision pa-

E _
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saron a convertirse en los cjes cardinales de su cxistencia.

El «lugar» en que todo ello alcanzaria realidad dramndtica |

scria Ta accién de «decidirse» en_un sentido o en ofro.
“Adoptanido resoluciones referidas a su cntomo es como
la interioridad de la persona se pondria de manifiesto y
llcgaria a ser presente dramatico. Del mismo modo, el
mundo circundante no existiria como realizacién tatral
mientras no se vicsc afectado por la decision de actuar de
la persona, Cuanto hubicse, bien mas alla, bien mas aca
del acto resolutivo resultaria ajeno al drama: ya fuese lo
inexpresable o la propia expresion rotunda, ya fucse el
alma encerrada en si misma ¢ cualquier idea enajenada al
sujeto. Y de manera terminante, cuanto carezca de ex-
presion; esto cs, ¢l mundo de las objetos mientras no se
vea afectado por la relacién interpersonal.

La termdtica dramética se formularia por entero en gse

ambito de To intermedio: ya fugra 1d pugna enitré passion
y devorr en uii Cid escindido entre el padre y la amada,
ya la paradoja comica de situaciones interpersonales «tor-
cidas» como la del juez Adam [en el Cdntaro rofo de
Kleist] o ya, cn fin, la tragedia de la individuacion tal
como la plantea Hebbel mediante ¢l conflicto trigico cn
el que sc debaien el duque Ernst, Albrecht y Agnes Ber-
nauer [en Agnes Bernauer].

El medio lingiiistico de ese mundo interpersonal cs el
Mﬁaﬂa supresion del prologo, el coro y el epilogo

y quiza por vez primera en la historia del teatro, cn el Re- |

nacimiento el didlogo.se convertiria cn ¢l componente ex-
clusivo del tejido dramdtico (junto al mondlogo, un re-
¢iimso episadico no constitutive de la forma dramética). En
ese extremo sc distingue el drama clésico de otras formas
como la tragedia antigua, el auto medieval, el teatro uni-
versal barroco o las historias de Shakespcare. El predo-
minio absoluto del didlogo —del cjercicio de 1a palabra en-

\
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tre personas— reflcja la circunstancia de que el drama se

‘furida en el retrato de la felacion 1@@6&% $lo

tieng en cuenta lo que sale a relucir en esc ambito cspe-
eifico. T e
Todo ello pone de manificsto que ] drama constityye

una digléc_ﬁfft cerrada, pero a la vez libre v sujeta a defi-
nicioncs siempre nuevas. A pariir de esta circunsianicia
‘cabe eintender los rasgos esenciales quc caracterizan al
drama como género:

) E._ly_d_r_zg_n_ggs una entidad absoluta. Para constituir una
ligazén pura, o sea, de naturaleza dramética, tiene que
verse despojado de cuanto le sea ajene. No conoce nada
fuera de si mismo.

.En el drama se encuentra ausente el dramaturgo. No

no se escribe, sing que se planta.en escena. Los términos

- enunciados en €l serdn siempre «re-solucionés» que se

profieren en el entorno de una situacion, sin_ excederla.

- Bajo ningiin concepto se considerarin_ cmanaciones del

autor. El drama es s6lo en su conjunto propiedad del au-

tor, sin que esa relacién constituya un elémento esencial

Respecto al espectador el drama evidencia el mismo
caricter absoluto. Asi como la réplica entre los persona-
Jes dejade ser un enunciado del autor, también deja de ser
una alocucién dirigida al espectador, Este se Timitars a
asistir y presenciar las intervenciones dramadticas: en si-
lencio, con las manos entrclazadas, paralizado ante la im-
presion que le cause ese mundo paralelo. Pero la pasivi-’
dad _absoluta ha de transmutarse (v ahi radica la

g 2

experiencia dramdtica) ¢n actividad irracional: el espec-

tador s¢ vera arrastrado hacia ¢l'seno_de Ja funcidn con-

virtiéndose asi.en agonista (bien entendido que a través
de los protagonistas). La relacién entre espectador y
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drama conoce s6lo la separacion absoluta y la identidad
absoluta, pero no injerencias por parte del espectador ni
tampocoe interpelaciones a éste desde ¢l drama.

La forma de esccnario con que se dotd ¢l drama del
Renacimiento y el periodo clasico, el denostado cscena-
rio a la italiana o de caja prismatica, es la Unica que se
adecua y da prestancia al cardcter absoluto del drama en
cada una de sus caracteristicas. Del mismo modo que el
drama ignora cualquier gradacién en [a distancia hacia al
Espectador, e éscenario ignorara toda transicion hacid Ta
phatea (. ¢j cscalinatasy. El'escenario no resulta visible
“hi existira, pues— para cl espectador hasta que no se em-
pieza a hablar en él; a veces incluso después de que se
haya producido la primera intervencion. Es como si fuese
generado por la propia funcidn teatral. Al concluir la re-
presentacion y caer el telon, cl cscenario vuelve a sus-
traerse a la vista del espectador. Dirfase que la funcion se
lo queda consigo, confirmando asi que le pertenece. La
bateria que lo ilumina tiene como principal cometido
procurar la sensacién de que la funcion teatral se dispensa
luz a si misma.

También el arte de la interpretacion estéd orientado a
subrayar el caracter absoluto del drama. Bajo ningiin
concepto debe hacerse visible la relacion existente entre
el actor y el papel que desempeiia; antes bien, actor y per- l %
sonaje deben fundirsc cn un solo sujeto dramatico.

“El caracter absoluto del drama puede formularse aun
desde otra perspectiva sefialando que se trata de una ¢n-
tidad primigenia. No es la exposicion (secundaria) de
algo (primaric), sino que se representa a si mismo; es
idéntico a si mismo. La accidii que exponie, al 1gual que
“eadaitia de §UsTéplicas, es «originaly y adquiere rcali-
dad a medida que brota sobre el escenario. El drama ig-
nora la cita y la variacion. La cita lo remitiria a lo citado,
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mientras que la variacion pondria en entredicho su cua-
lidad de «primigenio» —de algo «auténticon—, convir-
tiéndolo automdlicamente en entidad secundaria, pucs
no seria sino la copia de algo y por endc una copia més
entre muchas variaciones posibles. Ello implicaria por
afadidura la cxistencia de alguien que haya realizado la
cita o variacion y, por tanto, la supeditacion del drama a
cse alguien.

El drama es primigenio. Asi se explica la sensacién in-
exorablemente «antidramatica» que causa el teatro his-
térico. Toda tentativa de llevar a las tablas un Lutero e!
Reformador implica efectuar referencias a la historia. Si
se consiguiesc representar en ¢l ambito absoluto del
drama la opcién por la reforma de la fe como una deci-
sion personal de Lutero, se habria logrado el drama de la
Reforma. Surge, sin embargo, una segunda dificultad.
Para mostrar tas relaciones objetivas que justificasen tal
decision habria que adoptar formas narrativas; mientras
que la inica motivacién viable en el drama seria la que se
desprendiera de la situacién interpersonal de Lutero, lo
cual 16gicamentc resultaria inconciliable con el proposito
de llevar a cabo una obra teatral sobre la Reforma.

Siendo todo drama primigenio-en si.mismo, su tiempo -

it ot 0
sera siempre gl presente. Ello no supone de ninglin modo

g§tatisigo; es solo la manera particular como se presenta
el transcurso del tiempo en el drama: cl presente trans-
curre y se convierte en pasado, dejando de ser insianti-
neamente presente. El presente sc convierte en pasado
desde el momento en que aporta una transformacién;
¢sto cs, desde el momento en que de sus antitesis brota un
nuevo presente. El transcurso del tiempo en el drama se
constituye como.una sucesion absolufa dg presentes. De
ello sc ocupa ¢l drama en tanto entidad absoluta, confi-
riéndose su propio tiempo. Cada momento debe contener
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cn su seno el germen de futuro y estar «prefiado de por-
venim'™, lo cual serd viable gracias a la estructura dia-
léctica fundada cn la relacidn interpersonal.

A partir de lo expuesto se entendera mejor el preccpto
de la unidad de tiempo. La desconexion temporal entre
una escena y la siguiente entra ¢n colisién con el princi-
pio de la sucesion absoluta de presentes, pues supone que
cada escena tendria fuera de la funcion teatral unos ante-
cedentes y una continuacién propios {pasado y futuro),
con lo que las escenas se verian relativizadas. Por afadi-
dura, 1a Ginica sucesién que no implica la intervencidn de
una mano ajena poniendo y quitando a su anlojo es pre-
cisamente la impuesta por el drama, donde cada escena
genera la siguiente. El «y entonces pasaron tres afiosy, 1a-
cito 0 expreso, supone un yo &pico. ‘

Algo similar ccurre, referido al tratamiento del espa-
cio, con el precepto de la unidad de lugar. Aligual que el
temporal, el entorno espacial tiene que mantenerse sepa-
rado de la conciencia dcl espectador. Solo asi se gencra
un escenario absoluto y, por ende, dramatico. Cuanto
mas menudeen los cambios de escena, tanto més ardua re-
sultard esa larea. Por otra parte, el desmembramiento es-
pacial implica (como el temporal) un yo épico. (EI plan-
teamiento seria: «Dejemos a los conjurados en ¢l bosque
y atendamos a lo que ocurre en palacio, donde se en-
cuentra el rey sin sospechar nada.»)

En Shakcspeare la forma difiere notoriamente de la
del clasicismo francés, sobre todo cn estos dos extremos. j
La succsidn discontinua y pluriespacial de escenas cn su °
teatro se explica precisamente por la pauta que compor-
tan las histories, donde un narrador designado como
coro (p. €. en Enrique V) despliega ante ¢l publico los
sucesivos actos como si de los capitulos de un fratado po-
pular de historia se tratase.
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En el cardcter absoluto del drama se basan asimismo

el precepto de la motivacion y la consiguiente exclusién
“dela casualidad. La casualidad constituye una incidencia
de origen externo, mientras que la motivacién slpone una

" i causalidad interna, arraigada cii Ios findamentosdel

“drafma.”

) El cpnjunto del drama se deriva, en suma, de sy origen
dialéctico. No surge gracias a un yo épico que se interne
en el seno de la obra, sino gracias a la superacion - con-
tinuamente alcanzada y anulada continuamente— de la dia-
léctlca_l Interpersonal que se hace palabra en el didlogo.
También en este sentido el diglogo es cl soporte del

= { drama. Que el drama exista dependera de si el didlogo es

¥ posible, e e

11, La crisis del drama

Los primeros cinco estudios tratan de Ibsen (1828-
1906), Chéjov (1860-1904), Strindberg (1849-19i2),
Macterlinck (1862-1949) y Hauptmann (1862-1946).
Para determinar ¢l punto de arranque del teatro moderno
es obligado proceder al cotejo de determinadas aporta-
ciones de finales del siglo XIX con el fenémeno recién
expuesto del drama clsico.

Una vez cnunciado este propdsito cabria, en efecto,
preguntarse si semejante confrontacién no supone, a
pesar de la intencién historica que lo anima, un regreso
al propedimicnto de la poética sistematico-normativa
desestimado en la introduccion. Lo que en las paginas
precledemes se ha intentado caracterizar como el drama
surgido con el Renacimiento coincide claramente con el
concepto tradicional del drama y lo postulado en fos ma-
nuales de técnica dramdtica al uso (por ejemplo, ¢l de
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Gustav Freytag), es decir, con la pauta que a la critica le
ha servido, y le sirve, de referencia llegado el momento
de enjuiciar la dramaturgia modema. No obstante, el mé-
todo histdrico que procura reintegrar a su condicion his-
torica lo convertido en norma, permitiendo que su forma
adquiera voz propia, ni se coniradice ni acaba siendo
norinativo cuando recurre al cotejo del modelo histérico
de drama con la dramaturgia de fin de siglo. Hacia 1860
esa forma de drama no s6lo se habia erigido en la norma
subjetiva de los tedricos del género, sino en exponente ob-
jetivo del teatro. Cuanto pudiera existir junto a ella o con-
traponérsele eran, bien formas arcaicas, bien formas re-
servadas a tematicas especificas. Asi, la forma «abierta»
de Shakespeare, generalmente opuesta a [a «cerrada» del
CTasicismo, estaba estrechamente ligada a ciérto tipo de
tedtro historico, de suerte que siempre que la literalura ale-

“mana optd validamente por ella fue encomendandole el

cometido especifico de representar frescos historicos
(Gdtz von Berlichingen, La muerte de Danton),

El cotejo que sigue no es, pues, de naturaleza norma-
tiva; antes bien, su objetivo es aprehender conceptual-
mente la relacion en sus términos historico-objetivos.
Tal relacion con la forma dramdtica clasica adopta perfi-
les singulares en cada uno de los cinco autores conside-
rades. En el caso de 1bsen no era de caracter critico; no
¢n balde alcanzé Ibsen su celebridad gracias a la pericia
dramatirgica que desplegd. Pero la perfeccion externa de
su obra oculta una determinadi crsis interna def drama.
“TEmBiEn Chéjov adopto la forma tradicional. En su caso,
sin embargo, sc ccha de menos el empefio por cultivar la
piéce bien faite; esto es, el molde en que resultd anqui-
losado el drama cldsico. Erigiendo sobre los fundamen-
tos tradicionales un maravilloso conjunto poético, ca-
rente de un estilo propie y de una totalidad —pero que




80 Peter Szondi

ponia repetidamente de manifiesto Ia base empleada—, el
autor patenliza Ia discrepancia existente entre la forma
empleada y la reclamada por su tematica. Mientras que
cuando Strindberg y Maetcrlinck se internan en el de-
sarrollo de formas nuevas, la empresa se ve precedida por
un debate con la tradicién que eventualmente no llega a
resolverse, quedando entonces patente en ¢l interior de lag
obras, diriase que a modo de indicador de caminos que
conducen hasta las formas elaboradas por autores poste-
nores. Finalmente, Antes del amanecer y Los tefedores,
dp Haupimann, permiten advertir las trabas que la tcma-
tica social impone al drama,

1. Ibsen

Elacceso a la problematica formal de una obra como
Rosmersholm se ve entorpecida por el arraigo de una de-
terminada nocién de técnica_ analitica, en virtud de la
cual frecuentemente sc ha localizado a Ibsen en las in-
mediaciones de Séfocles. No obstante, basta con adver-
tir ¢l entorno estético en que se produce el recurso a di-
chg técnica y el marco en que se discute dentro del
epistolario entre Goethe y Schiller, para que la nocién deje
de ser una traba y adquiera la condicién de clave para ac-
ceder a la obra tardia de Ibsen.

Ei ¢ de octubre de 1797 escribe Schiller a Goethe:
«Durante los Gltimos dfas me he ocupado del problema
que supone hallar un asunto trigico que, siendo de la in-
dole del Edipo rey, ofrezca al autor sus mismas ventajas,
Son mcalculables, aunque citaré sélo una. Es el caso que

permite establecer como fundamento de la obra una ac-
cibn extremadamente compleja —incompatible de por si
con la forma tragica—, siempre y cuando se dé por preté-
THia y, como tal, externa a la iragedia. Sc afiade a cllo que
lo sucedido es, por inmutable, de naturaleza particular-
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mente sobrecogedora, pues el lemor a que algo pueda ha-
ber sucedido conmueve de manera muy otra a la inquic-
tud ante la eventualidad de que pueda suceder. —Cabria
decir que Edipo cs una suerte de analisis tragico. Tedo
esta ya ahi y Gnicamente se despliega, pudiendo suceder
esto con una accidn en extremo sencilla y en brevisimo
instante, por complicados y azarosos que sean los acon-
tecimientos que trate. jCémo redunda todo ello en bene-
ficio del autor'-— No obstante, mucho me temo que el
Edipo no conslituya sino su propio género y no haya
otro de su especie...».

Medio afio antes (el 22 de abril de 1797) habia escrito
Goethe a Schiller que si la exposicién ocasionaba tantos
quebraderos de cabeza al autor dramético «era porque se
reclama de €l una progresion continua, de suerte que yo
tendria por mejor aquella variedad de asunto dramatico
donde la cxposicion suponga ya una parte del desarrollor.
Alo que el 25 de abril responderia Schiller sefialando que
Edipo rey se aproximaba de manera portcntosa a ese
ideal.

El punto de partida de tales conjeturas no es otro que
la forma aprioristica del drama. Sobre ese trasfondo la téc-
nica analitica debia permitir la incorporacitn de.la-expo-
§icion al desarrollo dramético —sustrayéndolo asi a las
¢ofisecuericias narrativas que encierra— o, a pesar de las
limitaciones, facilitar la eleccion como asunto del drama
de acciones «extremadamente complejas» que en princi-
pio han de verse desechadas de la forma dramitica.

En el Edipo de Sofocles las cosas son de otro modo.
La trilogia precedente y no conservada de Esquilo refe-
ria cronolégicamente el destino del rey de Tebas, Sofocles
pudo prescindir del relato épico de sucesos remotos en-
tre si, puesto que no le interesaban en si mismos, sino ex-
clusivamente por su caricter tragico. Y cse elemento iré-
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gico se cleva del mero transcurso temporal, no esta uncido
a los pormenores. La dialéctica tragica entre vision y ob-
cecacidn —que alguien se ciegue por obra del conoci-
miento de si mismo, por obra del ojo que tiene «por de-
mis»", arquetipo de peripecia en el sentido que dan
Aristoteles y Hegel al término— requeria para lograr en-
tidad dramdtica un (nico acto de reconocimiento, de
anagnorisis'. Los espectadores atenienses conocian el
mito y no habia necesidad alguna de referirselo. El tinico
que queda por ponerse al corriente es el mismo Edipo y
éste sdlo puede acceder a ello al final, una vex que el mito
haya sido su propia vida. De cse modo la exposicién re-
sultaba superflua y ci andlisis se convertia en la accion
misma. Edipo, vidente y ciego a un tiempo, diriase que
constituye el centro vacio de un mundo sabedor del des-
tino del héroe, cuyos mensajeros iran avanzando paula-
tinamente hasta colmarlo de la espeluznante verdad, Pero
esa verdad no pertenece al pasado, de modo que no s el
pasado lo que se desvela, sino el presente. Porque Edipo
cs el asesino de su padre, cl marido de su madre y el her-
mano de sus hijos. Es «el impio que el pais contamina»"
y si tiene que apercibirse de lo que fue en el pasado es
sOlo para poder apreciar lo que es en la actualidad. De ahi
que, a pesar de preceder al presente, la accion del Edipo
Rey gsta contenida cn el presente. En Sofocles la técnica
analitica viene, pues, reclamada por cl propio asunto tra-
tado; no por dar cumplimiento a una forma dramética pre-
determinada, sino para que su caracter tragico quede ex-
puesto en su maxima pureza y densidad.

La diferencia existente entre la estructura dramatica
de lbsen y la de Sofocles revela el auténtico problema
formal en que se mucve aquélla poniendo a la vez de ma-
nifiesto la crisis histérica del propio drama. Que ¢l re-
curso a la téenica analitica no se limita en Ibsen a ser un
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hecho aislado, sino que constituye ¢l principio cons-
tructivo de su produccién moderna, no rcquiere’: de ma-
yor demostracion. Baste recordar su§ obras mas repre-
seniativas: Nora, Las columnas de la sociedad, Espectros,
La Dama del Mar, Rosmersholm, El pato salvaje, El
maesiro Solness, John Gabriel Borkman, Cuando des-
pertamos los muertos. .

La accion de John Gabriel Borkman (1896) tiene lu-
gar «en la casa solariega de los Rentheim, cerca de la ca-
pital, durantc una noche de invierno». En la «sala de re-
cepcidny de la casa vive en soledad casi absolpla desde
hace ocho afios John Gabriel Borkman, «ex-d;rccltor fie
banco». Su esposa, Gunhild, ocupa la estancia del piso in-
ferior. Viven en la misma casa sin verse nunca. Ela Rt?l‘l-
theim, hermana de la mujer y duciia de la hacienda, vive
en otro lugar. Acude una sola vez al afio para despacl_lar
con ¢l administrador; cn esas visitas no vc nunca ni a
Gunhild ni a Borkman. .

La tarde de invierno en que ticne lugar la obra permite
el encuentro de los tres, intimamente ligados por el Pasado
y profundamente distantes enire si con el paso del tiempo.
En €l primer acto Ela y Gunhild se encuentran frente a
frente: «Gunhild, pronto hara ocho afios que no nos ve-
mos».** El segundo ofrece la conversacion de Ela con
Borkman: «Hace largo tiempo que no nos veiamos asi,
cara a cara, Borkman»."” Y en el tercer acto se encuentran
John Gabriel Borkman y su esposa: «La (illima vez que

nos encontramaos cara a cara... fue ante el tribunal. Cuando
me citaron para declarar».'®

Estas conversaciones —suscitadas por una Ela r_nortal-
mente enferma que no desea morir en soledad y pide que
regrese a su casa el hijo de los Borkman y durar.lte largo
tiempo hijo adoptivo suyo— permiten descubrir el pa-
sado de las tres personas:
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Barkman amaba a Ela Rentheim pero se habia casado
con la hermana, Gunhild, Denunciado ante las autorida-
des por su amigo el abogado Hinkel, pasa ocho afios en
prisién, condenado por apropiacién indebida. Una vez en
libertad se recluye en el salon de la casa comprada cn la
subasta para él y su esposa por Ela, cuya fortuna fue la
Unica que é respetara en el banco. Duranie ese tiempo su
hijo seria educado por Ela; casi en la edad adulia regre-
saria éste junto a su madre,

Tales son los acontecimientos, Pero N0 se eXponen por
ellos mismos. Lo esencial es lo que se aloja «iras» dichos
aconlecimicntos y «entrey eilos: los motivos y el tiempo.

«Cuando més tarde te dedicaste a educar a Erhard por
tu propia cuenta, ;cudl era ty verdadera intencion?», le
pregunta la sefiora Borkmann a su hermana 7

«He pensado en ello muchas veces, ¢Por qué hiciste
una excepeion con todo lo mio?», le pregunta Ela a su cy-
fado.

De esa manera se descubre [a auténtica relacién que
guardan Ela y Borkman, Borkman Y su esposa, Ela y
Erhard:

Borkman habia renunciado a la mujer que amaba, Ela,
a fin de ganarse para su carrera bancaria el apoyo de otro
pretendiente, el abogado Hinkel. No se casaria con Ela,
sino ¢on su hermana, a quien no amaba, Pero Hinkel, des-
airadd por la desesperada Ela, creyo ver en ello la mano
de Borkman y se vengaria de é[ denunciandolo. Maltre-
cha su vida a causa de la deslealtad de Borkman, Ela ama-
Tia & una sola persona en el mundo: a Erhard, el hijo de
él. Lo criarfa y educaria como hijo propio. Sin embargo,
una vez hubo crecido la madre lo acogi6 de nuevo junto
aella, Ela, cuya mortal enfermedad es consecuencia de
«cmociones violentasy, la deslealtad de Borkman, desea
ahora que el muchacho la acompaiie durante los meses

Teoria del drama moderno 85
que le queden de vida. Pero Erhard dejara a su madre y a
su tia por una mujer a la que ama. o )

He ahi los motivos. Esa noche de invierno scran ex-
traidos del fondo de las atribuladas conciencias de'las tres
personas y expuestos a la Tuz de la bateria. Pero aun re%{a
lo esencial por formular. Cuando L?orkman, Gunhild y.]:, af
hablan del pasado lo que pasa a primer p]an(? no son ni los
diversos acontecimientos ni los motivos, sino ¢l tiempo
mismo que se viera marcado por unos y olros:

Sabré conseguir 1a rchabilitacion [...] La~rehabilita-
cion de toda mi vida deshecha, dice la sefiora Bork-

man,'

Al observar Ela que ha oido que marido y mujer viven
en la misma casa sin verse nunca, responde:

Si... Asi hemos vivido desde que lo pusieron en li-
bhertad... jOcho afios enteros.”

Y cuando se encuentran Ela y Botkmann:
Ela: Hace largo tiempo gue no nos velamos asi,
cara a cara, Borkman, _
Borkman (con voz sorda); Si, largo tiempo. Algo terri-

ble se ha pucsto por medio.

Ela: Una vida entcra. Una vida entera fracasada.?

Algo mas tarde:

Desde el momento en que tu imagen comi:nzé a des-
vanecerse en mi, he vivido como bajo un eclipse fie s.ol.
Durante todos estos afios me ha sido ciada vez mas d1.ﬁ~
cil... y por fin completamente imposible querer a nin-

gin ser vivo®.
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Y cuando en el tercer acto l¢ indica la sefiora Borkman

a su marido que ha meditado lo suficiente sobre sus dy-
dosos asuntos:

Yo también. Durante los cinco interminables en la
celda -y fuera de ella— he tenido tiempo de sobra. Y du-
rante los ocho afios pasados ahi arriba he tenido mds
tiempo todavi'a. He revisado el proceso en todos sus de-
talles, para mi solo. [...] En el piso de encima, paseando
por la sala, he analizado minuciosamente mis actos uno
por uno. Los he estudiado desde cada punto de vista ’[...]l‘

Hq cstado ahi arriba malgastando ocho afios enteros
de mi preciosa existencia.??

Enel altimo acto io st

) en el patio situad i

cipal R p 0 ante la casa prin-
. i\’"a iba siendo hora de que voiviese a respirar el aire

libre! Cerca de tres afios de prision preventiva, luego

cinco afios de celda, y por ultimo fi
 Afio; ocho afios en la s
de ahi arriba [...]. ' e

Sin embargo, ya no podra habituarse al aire libre. La
huida de la carcel del pasado no lo conduce a Ia vida, sino
ala muerte. Y Gunhiid y Ela, quienes esa tarde tem,linan
perdiendo al hombre y al hijo que amaban, se dan -«dos
sombr.:as ante el muerton— [as manos.

A;d!fercncia del Edipo de Sofocles, el pasado no se ha-
H:’i aqui en funcion del presente, antes bien éste constituye
solo el pretexto para que aquél pueda ser cvocado. No se
incide ni en la suertc de Ela ni en la muerte de Borkman
Tampoco adquicre relevancia tematica ningln aconteci-
micnio del pasado; p. ej. la renuncia de Borkman a Elao
la venganza del abogado. La entidad tematica se registra
pues, no en algin suceso pretérito, sino en el propio pa-,
sado, en los «largos afios» repetidamentic invocados, asi

como en la «vida entera malirecha y fracasadan. Tal te-
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matica se resiste, sin embargo, a ser tratada por via del
presente dramatico. Porque la actualizacion propia del
drama solo permite convocar en el presente aspeclos su-
jetos al tiempo, mas no el tiempo mismo. En el drama
s6lo cabe referir el tiempo, mientras que su eXposicion -
Tricdiata solo fe cs viable al génefa qiié Te feserva i Tu-
Fat«Entre sus principios constifulivos, Ese género’es Ta
Hovels, Tal como sefialara G. Tuk4es®. «En el drama -y
en la epopeya— el pasado no cxisle o es enteramente ac- } -
tual. Puesto que esos dos géneros ignoran el desliza-
miento del tiempo, no hay para ellos ninguna diferencia
cualitativa entre la vivencia del pasado y la del presenie.
El tiempo no posec ning(in poder de metamorfosis; no hay
nada que pueda reforzar o debilitar la significacionn.” |
Con la técnica analitica el pasado en Edipo se convierte .,
en presenie: «Tal es ¢l seniido formal, que segin Aristc’JT v
teles, hay que atribuir a las escenas tipicas de develacid

[sic] y reconocimiento: una cieria realidad era descono-:
cida a los héroes dcl drama, y he aqui que ella se les apa-" 5
rece de modo que les hace obrar de oira manera que; ..
como quisieran, en el universo asi transformado. Perolo}
que ocurre nuevamenie no lleva de ningan modo el ros- ¢
tro decolorado de lo que ha sido sometido a la perspec-: _'
tiva temporal; permancce exactamende con la misma na—’E :
turaleza y con ¢l mismo valor que el resto del presentes.
Con lo cual se patentiza otra difcrencia. La verdad del
Edipo rey es de naturaleza.wbijetiva. Pertenece al mundo;}
solo Edipo vive éh T4 ignorancia, de suerte que su camino
hacia la verdad sc constituye cn la accion tragica. Sinem- |
bargo, cn Ibsen la verdad pertcnece al ambito de la inti- |
midad personal. En ella se fundan los motivos de las re-
soluciones quc van repasandose y en ella pervive oculto -
y vivo su efecto traumatico, ajeno a toda fransformacion
exterior, La lematica de Ibsen carece, pues, de presente

E’;
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temporal, pero también del presente espaciai que el drama
requiere. Arranca, en efecto, de g rPInpiﬁg__immersona]
ggmﬂond; se aloja, a tiulo de reflejo de esa reléEién, és’
ena;:e r:;:i(;l:.or de unas personas aisladas y mutuamente
Tode <?llo supone la inviabilidad de una exposicion di-
recta en lerrmnos dramaticos. La cuestidn, pues, no estriba
¢il que requiera la técnica analiticg para gana;' densidad
ﬁ_)rmal. En su condicion de asunto novelesco -y por esen-
G1a no cs otra cosa— solo puede legar a las tablas por via
de d_rcha tc?cptca. Con todo, no deja de resuliar ajeno al
medio escénico. Puesig que por mas vinculacién que se
lc_e busque con una accion actual (en el doble sentido)
siempre queda relegada al pasado y a la intimidad. Y &s .
esel prpblema dramatargico de Ibsen.? . )
Debldq a la naturaleza épica de su punto de partida
Ikzsen se vio obligado a desplegar la incomparable maes-
tria en la construccitn dramadtica que lo caracterizaria. Y,
a!llo_grar]a, dejé de advertirse ol fundamento €pico. El do-
minio de la doble vertiente del oficio dramatl’nrgicol—]a ag:
tualizacién y la funcionalizacién-. 5¢ convertirfa para
Ibsen en una necesidad insoslayable; aun asi, ¢l oficio
nunca pudp dar plenamente el resuitado apeteéido
A'l servicio de la actualizacion se emplean rccurst;s ue
poduan.]?arecer chocantes, como la técnica del leitmo?iv
Su funcién agui no consiste, como es lo habitual, en cap-
tar los aspectos que se mantienen invariabies den’tro de If)a
lransfpnnacxc’)n, ni en suscitar relaciones transversales. En
los leitmotive de ibsen pervive el pasado, que se ve e;vo-
cado con ia mencion de aquellos. Es el caso del torrente
del Rpsmersholm con ¢l cual el suicidio de Beate Rosmer
adqu}ere ’lg condicion de presente petmanente. Los suce-
$0s simbélicos permiten hacer coincidir el pas;ado con la
actualidad; recuérdese en Espectros el estrépito de cris-
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tales proveniente de la habitacidn. Y, de igual modao, el
motivo de la transmisién hereditaria no csta destinada
tanto a reproducir la idea del destino propia dc la Anti-
giiedad, como a actualizar el pasado: la vida del gentil-
hombre de cidmara Alving en la enfermedad de su hijo. Tal
via analitica es la uinica que permile si no representarlo,
si retener el tiempo propiamente dicho, es decir la vida de
la sefiora Alving junto a esa persona, aungue sea a titulo
de intervalo temporal y diferencia generacional.

Por su parte, 1a funcionalizacion dramética, tradicio-
nalmente destinada a elaborar la estructura causal-final de
la acci6n unitaria, tiene que salvar aqui el abismo cxis-
tente entre el presente y un pasade que se sustrac a la ac-
tualizacion. Rara vez lograria Ibsen una fusién sin fisy-
ras donde 1a accion actual fuese equiparable en términos
tematicos a la evocada del pasado. También bajo este
prisma parecc Rosmersholm su obra maesira. En ella
apenas se escinden la actualidad politica y Ja intimidad an-
clada en el pasado, que en Rosmersholm no queda con-
finado a las profundidades de la conciencia de cada cual,
sino que pervive en toda la casa, en una ambigiiedad
acorde a su naturaleza propiciada precisamente por aque-
lla otra dimensién. Ambas quedan perfectamente inte-
gradas en la figura del Rector Kroll, adversario politico

de Rosmer y hermano de la difunta sefiora Rosmer, que
se ha suicidado. Pero tampoco en esta se jogra una moti-
vacion suficiente, por necesaria, del final en base al pa-
sado: Rosmer y Rebekka West, arrastrados por la difunta
hasta el punto de arrojarse al torrente, careceran del ca-
racter tragico de un Edipo ciego cuando es conducido al
interior del palacio.

De ese modo sc evidenciara la distancia que media en-
tre el mundo de la burguesia y la catastrofe tragica. La tra-
gedia inmanente de la burguesia no se encuentra en la
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muerte, sino en la vida misma.* Una vida de la que, en
referencia expresa a Ibsen, diria Rilke que «se habia des-
lizado en nosotros, que se habia retirado hacia el interior,

sentencia de Balzac: «Nous mourrons tous inconnusy,*
La obra de Ibsen se halla enleramente bajo ese signo. Mas
al emprender por via dramatirgica el descubrimiento de
esa vida oculta, esto es, al intentar que lo ejecutaran las
propias dramatis personae, termind acabando con sus vi-
das. Los hombres ¥y las mujeres de Ibsen soio podian vi-
vir sumidos en s{ mismos, apurando la «mentira vitaly,
Los maté6 que, en lugar de novelarlos ¥y dejarlos sumidos
€0 sus vidas, los obligara ¢l a pronunciarse en piblico.
Véase cémo en épocas adversas al drama e] dramaturgo
termina convertido en asesino de sus criaturas.

2. Chéjov

En los dramas de Chéjov los seres viven bajo el signo

de [a renunc Se distingtien sobre todo POr su Tenumcia
al presente, pero también por la renuncia a la COmunica-
cion, a la dicha que pueda derivarse del encuentro con los
demds. La forma de su teatro y, con ello, el Iugar que
ocupa Chéjov en la historia del teatro moderno vienen de-
terftinados por esa Tesignacion, ¢l punto intermedio en-

tre la melancolia ylajropja. -

La renuficia al presente supone vivir en el recuerdo y
en la utopia, asf como Ia renuncia a la confrontacion con
los demis; eg decir, vivir en soledad. El drama probable-
mente mas completo de los de Chéjov, Las tres hermanas,
constituye Ia mera Ia exposicidn de unos seres solitarios
encerrados en sus recuerdos y librados a la ensofiacion del
futuro. Su presente vive sofocado bajo el pasado yel fu-
turo, convertido en ung desamparada €spera a que se
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cumpla la (inica meta, ¢l regreso a la paln:a g:rlilﬂ?érz
tema -por lo demaés, el mismo que domma. O ' Ia ltera-
tura romantica- se concreta con Tres he:fnaff'r s del si
guiente modo en ¢l mundo de la burguc?s’la n; i?v oular:
Olga, Masha ¢ Irina, las tres ’}}en‘nanas Prozhorov iven con
su hermano Andriéi Sergm(?levwh dc%de 1atc? ode ¢ ano
en una plaza militar de mcdl‘ano tamanol? es en eR ciu-.
Procedentes de Mosct, S{lll cltpda((li n:g:;i; acl:%g;(r)ldo Jaciu-
ando su padre fue destinado L
g?idgzga. La obIr]a comienza un afio despuesd(lig la ;nsl:lc::
del padre. La estancia en provincias ha per 1't Oi)(wade -
zdn de ser y el recuerdo de la ¢poca moscovita nvade ol
tedio de la vida cotidiéma pzji{a l\(/:lull:;ll}lllli;ei gn:\i (lila ca ex
acion desesperada: «; oscal»®. de
f:lcanlganos Prozorl(JJv se cifra eln espcrsarplg ri::l:lsnu:"rlllatﬁlrzns((:l)f_:
reso al pasado que a la vez su )
;:df.g}il entorﬂo en que se mueven es el dE: los Srt]i:;afllg?
de la plaza militar, consumidos por un hastio 3 una atio-
ranza similares. Uno de ellos, sin embargo, e Pta o ha-
cia lo utdpico el momento de ﬁ’nturc? que Col?'min fas a
sias de la familia. Alexandr Ignatevich Vershin :

; i il ida en la
frescientos afies 1a.vida.ga.la
Dentro de doscigntas. o trescie

A ini i 14 orprendente.
tierta serd inimaginablemente h 11053, § r?odavia te.
“ETHOmbIe iccesita de una vida asi y aunque avia no
s¢ d¢, ha de presentirla, ha de esperﬁrla, ha de sofla
5
¢lla, ha de prepararse para clla...]

Y mas tarde: .

A mi me parece que en la tie:rra todo debe mc:dl;"lza-;sse

poco a poco, y ya estd camt.nando ante nucts rc;i rJn ill

Dentro de doscicntos o trescientos afios, den rlo ¢ il
—La cuestion no esta en cl plazo-, comenzgra unav\;:;iaa

nueva y feliz. Nosotros no participaremos de zie;_ﬁmos,

desde luego, pero ahora vivimos, traba njoglo oy

para ella; nosdtros [a creamos y en esto —s
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radica el fin de nuestra ex;

e fin d stencia y, si se quiere, nues-

t C{l)mfg me gustaria poderle demostrar que para noso-
ros la felicidad no ex1ste, no debe existir ni existira, ..

e ‘\i F{S;e(;{rqs sél(k)ﬂde.bcmos ng&ﬂfm;we

\\ k(;ﬂﬂ}t)zr%a?j_gslﬁf&%ﬁé" 2 a nuestros descén,djcntcs.

Vo 5a) 51 no SOy R, oIS Metics Ts Seran los des-
:cendientes de mis descendientes

1_nd!ivr;dmzvlyor mcdl(!a aun que por el aspecto utdpico, los
1V1Quos se ven aislados por el peso del pasado y la in-
satisfaccién con que viven el presente. Todos ellos cavi-
lan sobre sus propias vidas, se pierden en los recuerdos
Y se torturan analizando su tedio particular. Cada miem-
b_ro de la familia Prozorov y de su circulo de allepados
tiene un problema especifico que lo aisla de los der%u'i
ha(~:1'a el que se vera relegado cuando se encuentre en corsny
paiiia de los demés. Andrigi se concome con el contrast_
existente entre sus sucfios de una citedra en Mosca y eel
empleo que gjerce en la Diputacién provincial Masha
vive dgsde los diecisicte afios un desgraciado matﬁmonio
Olga siente que en los cuatro afios que Ileva trabajando en
el instituto ha ido «cada dia [...] perdiendo gotgi a otzn
las fuerzas y la juventudy.»” E Irina, que se h,abia volgado’

ensuir aﬁhl() pala Sahr asi de esazon Y la tn te 2§ re-
la d S
stez; , IC

3 Voy ya para los veinticuatro afos, trabajo hace tiempo
] g se me ha secado el cerebro, me he quedado deigada
§ I8, vigja, stn ninguna satisfaccion, ninguna ninguna’
pero el tiempo pasa y me parece que cada ve; me afe'c;
mds de ia vida auténtica ¥ hermosa, que avanzo cada vé7

mis hacu'i un abismo, Estoy desesperada y no com-
prendo como todavia vivo, ¢

prende 0omoe no me he matado
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La cuestién es en qué medida tolera la forma drama-
tica donde en su dia cristalizara 1a afirmacion renacentista
del aqui, ¢l ahora y la relacién interpersonal, semejante rc-
nuncia tematica a la vida presente en beneficio del re-
cuerdo, la afioranza y el analisis permanente de la suerte
propia. Porque la doble renuncia inherente a los indivi-
duos chejovianos parece reclamar un abandono a las dos
categorias formales capitales del drama, la accién y el dia-
logo; esio €s, que se abandone la forma dramatica.

~PBero tal abandono sdlo queda apuntado. Asi como los

personajes de los dramas chejovianos contimian, pesc a
su ausencia psiquica, llevando una vida social —viven
suspendidos en un punio equidistante entre el mundo y el
yo o el ahora y el entonces, sin acabar, pues, de extraer la
tltima consecuencia de su soledad y su melancolia—,
tarnpoco la forma del drama abandona enteramente en
Chéjov las categorias que requicre en tanto en cuanto con-
tintia sienda forma dramatica. Las conservard como si$é
ffatase de una incidencia que permite la articulacién for-
mal —aunque en términos negativos y como desviacion de
clla- de la tematica que interesa.

Las tres hermanas muestra, asi, radimentos de la ac-
cion tradicional. El primer acto, la exposicion, tiene lugar
et dia en que se celebra el santo de Irina; el segundo sc nu-
tre de las transformaciones experimentadas desde el pri-
mero: la boda de Andriéi y el nacimiento de su hijo; el ter-
cero se desarrolla de noche, mientras un incendio se
propaga por la vecindad; y el cuarto viene sefialado por
un duelo a resultas del cual muere el prometido de Irina,
el dia en que el regimiento parte de la ciudad y los Pro-
zorov terminan sumiéndose en ¢l tedio de la vida pro-
vinciana. La yuxtaposicién inconexa de momentos dc
accion y la organizacion en cuatro actos, tildada pronto de
pobre en tension, revelan la funcioén que ambos aspecios
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desemperian en el conjunto: carentes de enunciados no-
torios, Io que tiencn que hacer es conferir un minimo de
movimiento y facilitar la articulacién del dialogo.

Pero también al didlogo le falta peso especifico.
Aporta, por asi decirlo, un tono cromatico basico sobre el
que destacan vivamente los moenodlogos embozados de ré-
plicas donde se condensa el sentido del conjunto. La
obra vive asi de los cjercicios de resignada instrospeccion
que realizan por separado casi todos los personajes; se
trata de una obra escrita &n razon solo de ellos. -

'"ﬁfaﬁﬁYbE‘ﬁ’d"éb'ﬁ'fﬁbnélogos en 1a @¢epcion tradicio-
nal del término. E! fondo donde se originan no es la si-
tuacién, sino la tematica. El mondlogo dramatico no for-
mula nada que en definitiva escape a la comunicacion, tal
como ha evidenciado G. Lukgcs® «Hamlet oculta por ra-
zones pricticas su estado de 4nimo ante los cotiesanos;
quizd porque ésios comprenderian perfectamente que
desee y tenga que vengar a su padre».** Aqui es diferente.
Los enunciados se formulan en presencia de los demds,
no en el aislamiento. Pero quien los articula se afsla, De
manera casi imperceptible el didlogo insubstancial viene
a dar en una diversidad de mondlogos substanciales, No
se trata de monélogos aislados insertos en una obra dia-
logal, sino, por el contrario, la via por donde el conjunto
de la obra abandona el 4mbito de lo dramatico para de-
venir lirico. En la lirica el lenguaje posce mayor entidad
que en el drama; diriase que detenta mayor entidad for-
mal. En ¢l drama, ademds del contenido especifico de
cuanio se enuncia, el lenguaje pone de manifiesto el he-
cho mismo de que se esté hablando. Cuando 1o queda

ada por decit.o_cuando algo no picde sor dicho, ol

d cac.en el silencig. Pero en lirica hasta of silencio

s¢ convierte en palabra. En cfecto, en la lirica las palabras
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dejan de «sucederse», palra pasara articularse con una en-

i ropia inherente al género. ) )
“dfgil gtra%tivo del lenguajc de Chéjo{v.prowene de es:i1 112
cesante transicion de la platica a la hrltca dela soled;t it
hacerla posible probablemente coniribuyan talnth c ainci
grado de cxpansividad del hombre ruso como a 11'1ca_l -
manente a su lengua. Soledad no implica aqui anqltu ((1)
samiento. Lo que occidente a lo sumo conoce endzz_ag e(:[
de embriaguez —la capacidad de compartir Ila solec Addel.
otro, la incorporacibu defasoledad particular 3 g1
Tiente soledad cole;c_t_lvzé; Parec(cj: s;:ar ll:;?:; :;ﬂua 1da
g del Thdvidtia TRt Como de . .

Por Zsa razon en los dramas chejovianos puede aloj _a:rs‘i
el monélogo dentro del didlogo y,.a la vez, ?0 consueullal
el didlogo apenas un problema en ellos: de forma q? b
conlradiccion interna que les es caracteristica —entre la
matica monoldgica y la enunciacion d1alf)g|ca— no com-
porta una violentacién de la forma dramética.

Sélo Andriéi, el henmano, tiene ved_ada incluso c?lsa mo-
dalidad de cxpresion. Su sole_dad le impone el si lﬁntc);o,
por esa razon evita las reuniones®; solo puede hablar
cuando le consta que no se le vaa F:ntcndet:.

Chéjov da forma a esa solucion :r!troducmndo a?un or-
denanza de la Diputacion duro de oido, Ferapont:

1éi icj igo. ;Qué tas?
Andri¢i  Hola, viejo amigo. ;Que me cuen )
Fcnrapont El presidente lc manda un libro y un papel. Aqui
lo tiene... (Le da el libro y un pliego) -
Andriéi  Gracias. Estd bien. jPor qué has venido tan tarde?
Ya son mas de las ocho.
ont  ;Qué? )
F\enrc?t?iéi fgés fuerte) Digo que has venido tarde, que
a son mas de las ocho. , )
Ferapont Xsi es. Cuando he venido ain era de dia, pero 1.1;
me han dejado entrar [...] (Ct_‘ey'endo que Andriéi
le pregunta alguna cosa:) ;Qué?

—EEEEEE
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Andriéi

Ferapont
Andriéi

F erapopt

Andriéi

Ferapont

Peter Szondi

Nada (Examinando el libro) Maiiana, viernes
no tenemos sesidn, pero de todos modos iré... y.';
eiicontraré qué hacer. En casa me aburro,,
(Palusa) iMi viejo amigo, de qué manera tan ex.-
trafia cambia la vida y como cngafia! Hoy, por
matar el tedio, por no saber qué hacer, he ecilado
mano d_e este 1ibro, un viejo curso de lecciones
umvers’nanas, y me han dado ganas de reir..
D_los mio, yo secretario de la Diputacion provin-
c1al’, de la Diputacion en que es presidente Pro-
topopov; yo, secretario... y a lo que mds puedo as-
pirat es a legar a ser miembro de esta Diputacién.
jSt‘l" miembro de la Diputacion provincial de
aqul, yo, que sucfio todas las noches con que soy
profesor de la Universidad de Mosed, un profe-
sor famoso del que se enorgullece Rusia enteral
No sé... Oigo mal, -
Si oyeras bien, quizd no hablaria contigo de este
modo. Necesito hablar con alguien, pero mi mu-
Jer no me comprende, y temo hablar con mis her-
Inanas, tema que se rian de mi, que se avergiicn-
cen... No bebo, no soy amigo de los restaurantes,
pero con qué satisfaccion, caro vigjo, estaria
a}_lora sentado en algnno de los de Maoscn, en el de
Tiestov, 0 en el Gran Mosci.
Pues en Mosci, contaba hace Poco un contratista
unos ’mcrcaderes comieron hojuelas, y uno qué
Comio cuarenta, segin dicen, murid, No sé si han
dicho cuarenta o cincuenta, no lo recuerdo,
En Moscu, te sientas en una enorme sala de un
rcstaurante{ donde no conoces a nadie ¥ nadie te
conoce, y siit embargo no te consideras extrafio.
En cambio, aqui conaces a todo el mundo, todos
te conocen, pero te sientes extrafio, extrafio... Fx-
trafio y solo, '
g_Qu_é? (Pausa) El mismo contratista contaba, no
5¢ s1 mentia, que han tendido yn cabie de un ,ex-
tremo a otro de Mosci,, 4
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Lo que aqui parcce un dialogo sustentado en las difi-
cultades de audicién no es otra cosa que el mondlogo des-
esperado de Andriéi, contrapunteado con las tiradas igual-
mente monologicas de Ferapont. Mientras que por lo
comin la conversacion sobre un mismo tema franquea la
posibilidad de un entendimienio, lo que aqui expresa es
la imposibilidad de tal tipo de acuerdo. La sensacion dc
disparidad es extrema por cuanto afccta moverse en los
moldes de una convergencia. El mondlogo de Andriéi ne
brota del didlogo, sino de su negacion. La expresividad de
csta manera de hablar ignorando al otro estriba en cl
contraste virulento y parddico que suponc respecto al
dialogo auténtico, que queda asi relegado a la mera uto-
pia. Con ello queda definitivamente puesta en entredicho
la forma dramatica.

Mientras que la suspension del entendimiento inter-
personal continfie moviéndose en un ambito inducido
por la tematica, como ocurre en Las fres hermanas con las
dificultades de audicion de Ferapont, no se excluye el re-
greso al dialogo. Las apariciones de Ferapont no tras-
cienden lo episddico. Pere todo aspecto temdtice cuyo
peso especifico sea mayor que el motivo con el cual se ex-
ponga, aspira a sedimentarse en una forma especifica. Y
hacia donde irremisiblemente conduce ¢l repliegue formal
del dialogo s a 1a épica. Por esa razon sefala hacia el fu-
turo el tardo dc oido de Chéjov.

3. Strindberg

Con Strindberg se inicia la dramalurgia, posterior-
mente conocida como «dcl yow [fch-Dramatik], que de-
terminard ¢l cuadro de la literatura dramatica durante
decenios. El fondo del que arranca en Strindberg es la au-
tobiografia, tal como lo acreditan no sélo los aspectos te-
maticos. En su disefio de una literatura del futuro la teo-
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ria que expone del «drama subjetivo» parcce venir a
coincidir con la teoria que traza de la novela psicologica,
en tanto historial de 1a evolucion de la propia alma. Tam-
bién lo manifestado por el autor en una entrevista refi-
riéndose al primer volumen de su autobiografia (F/ hijo
de la sierva) revela el trasfondo del nuevo estilo dramsa-
tico, de cuyos inicios daria fe solo un afio mas tarde £/ pa-
dre (1887). En la entrevista decia: «Creo que la descrip-
cién completa de la vida de un individuo es mas veridica
¥ clocuente que la de una familia entera. ¢Como puede sa-
berse io que sucede en el cerebro de los demas, cdmo pue-
den desvelarse los motivos ocultos de las acciones de otro,

cbmo puede saberse lo que éste o aquél hayan podido de-

cir al franquearse en un momento determinado? Se opera,
evidentemente, con suposiciones. Pero la ciencia que es-

iudia al hombre ha sido hasta ahora poco transitada por
los autores que con sus escasos conocimientos psicolo-
gicos han intentado hacer esbozos de una vida animica
que, a la postre, se mantiene oculta. Sélo se conoce una
vida, la propia...»*,

Cabria interpretar esos términos del afio 1886 como
una renuacia al teatro. Sin embargo, constituyen la pre-
misa de yna evolucion en cuyo inicio se halla £/ padre
(1887}, en su fase intermedia Camino de Damasco {1898-
1901) y Ensofiacién (1901), y en su final La carretera ge-
neral (1909). El problema capital cuando se entra a con-
siderar la obra de Strindberg consiste en determinar en
gué medida dicha evolucién la aleja efectivamente del
drama y su forma.

La primera obra, £/ padre, suponc un intento de con-
ciliacion entre el estilo subjetivo y ¢l naturalista. La con-
sccuencia seria que ninguno de los dos llegase a realizarsce
plenamente, habida cuenta de que los propositos que ani-
maban a uno y a otro eran radicalmente opuestos. Por re-

Teoria del drama moderno 99

volucionario que pretendiera ser y que en términos esti-
listicos e ideoldgicos pudo en tlafeclo ser, cl Natql:al:smo
adopté en términos dramatirgicos una oricntacion cor:—
servadora. Su empeiio fundamental consistio en la sal-
vaguarda de la forma dramatica tradicional. Tras e: re-
volucionario proposito de realizar c?l drama en un p arcllo
cstilistico diferente, se albcrgabz'l el dnimo co:}ser\iador e
preservarlo de las amenazas derivadas de la historia de las
ideas trasladdndolo a un 4mbito no mcno_scabado por di-
cha evolucion, a un Ambito, diriase, arcaico y coctaneo a
7. ’
. ‘f primera vista £/ padre conslituye un dralpa masPde
familia de los que con abundancia Produjo la e'poca. a-
dre y madre pugnan por la educacion de la hija: hay con:
flicto de principios y hay lucha ds: SexX0s. _P,ero no es m:l:
nester tener presentes los términos recien f:ltad(l)s c
Strindberg para advertir que £/ {aqdre no constituye la ex-
posicidn inmediata, o sea dramatica, dq una relaciom em-
pozofiada y su historia, sino la proyeccién de la perspec-
tiva del personaje titular, una obra cuyo desarrollo viene
mediatizado por obra de su s.,ubgcll\il,dad. El esquema
proporciona sélo una primera indicacion al rcspectol— en
el centro, el padre, y su alrededor, cual paredes dta m-.
fierno femenino en que sc cree encerrad(_)., las mujeres:
Laura, el ama, la sucgra y, finalmente, la hija—. Mayor re-
levancia tiene advertir que el COI‘I"IC’tC! con la csposa ge-
neralmente adquiere realidad «dramatica» como unico y
exclusivo reflejo de su conciencia; cs decir, que lO’i tE]:_]"—
minos en que se despliegue vendr,ar{ fijados por el. a
duda sobre la paternidad, €l arma mas importante d? acs-
posa, se la pone &l mismo en las~manos ydesuen erlmc-
dad mental da fe una carta dc pufio y Ietfa enlaque el es-
pose declara que «estd loco».** Los términos \jemdos
por 1a esposa al final del segundo acto que dan pie a que

e
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€l le arroje una lampara encendida «—Ya has cumplido con
tu tarea de abastecedor y padre tristementc obligado. Has
dejado de ser necesario ¥ tienes que irte—» sélo son crei-
bles como proyeccidn del recelo que cl propio Capitin
siente hacia su esposa. Si el didlogo naturalista supone la
reproduccion precisa de una conversacion, es evidente
que la primera obra naturalista de Strindberg se encuen-
tra tan distante del Naturalismo como la tragédie classi-
que. La diferencia estriba en ¢l Principium stilisationis:
el del Clasicismo se funda en un ideal objetivo de len-
guaje, en Strindberg viene determinado por la perspectiva
subjetiva. De suerte que el trigico final que Laura depara
al Capitan con la cainisa de fuerza se transformar4 en una
especie de proceso interior por obra de la asociacion con
la infancia, es decir, por efecto de la identificacién de di-
cho final ¢on las reminiscencias que quien le coloca la ca-
misa, el ama, evoca.
Ala vista de tal desplazamiento resulta obsoleta la ob-
servancia, rigurosa en £/ padvre, del principio de las tres
unidades. En el drama auténtico su funcién consiste’ en
elevar la dinamica dialéctica del proceso respecto al es-
tatismo del mundo interior y del mundo exterior, que
quedan melegados a sus respectivos ambitos, a fin de
crear el espacio absoluto necesario jprara la sola y exclu-
siva reproduccion del suceso interpersonal. Pero en este
caso la obra se fundamenta no en la unidad de accidn, sino
en la del yo del personaje central. La unidad de accidn se
vuelve insubstancial, cuando no abiertamente entorpece-
dora, ¢n la exposicion de [as transformaciones de la con-
ciencia. El curso sin fracturas de la accion deja de cons-
tituirse en imperativo por cuanto ni la unidad de tiempo
ni ia de lugar se hallan en consonancia con la unidad del
¥0. Eso se advierte en las pocas escenas en las que el Ca-
Pitan no se encuentra presente. No se alcanza por qué el

f A
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espectador, quien divisa la realidad de esa &}milla unica-
mente por los ojos del padre, no puede seguirlo en SUC sa-
lida nocturna ni ser encerrado posteriormente con él. Con
todo, quedan dominadas por ¢, desde ¢l momento en que
es el tema Unico de conversacion. La intriga de Laura que-
dard en cllas relegada a un segundo plan_oz pues el prlmelrl?
se vera ocupado por el cuadro del C’ap.ltan, 1al como ella
lo pinta ante su hermano y ante el meédico. De forma que,
puesto al corriente del proyecto de su hermana de m:zr—
nar, incapacitar y colocar bajo su propia tutela al CaE1 dn,
el Pastor sc limitard a actuar como portavoz de su cufiado,
a quien sicmpre habia tenido por «una mala hierba en

nuestro campo»*’:

iMe pareces fuerte, Laura!, jincreiblemente fuerte!
jEres como un zorro en el cepo, que se corta una pata, a
mordiscos antes de dejarse coger...! jComo un ladron
profesional, sin cdmplices de ninguna clase, ni .Su pro-
pia conciencia siquiera que conozca sus pl'qncs! lera:e
en el espejo! A que no te atreves! [L..] (Déjame verie la
mano...! Ni una gota de sangre revgladora, ni una 1}ue-
la siquiera del sutil veneno! jUn SImptc asesinato m:)-
cente, que la ley no puede captar! Un ascs_lpa' 0
inadvertido; jinadvertido? jTiene gracia la expresion!

Para regresar a su propio papel al concluir esa tirada
pronunciada por delegacion:
[...] como hombre, celebraria mucho verte co]g'flda.
Como hermanoe y como sacerdote, ya es otra cEgestlon...
En fin, recibe mis felicitaciones. Las mereces.

Donde las dltimas palabras alin vuclven a ser las d'ci
Capitan. Estos sucintos puntos, testimonio de las tra_bds
con que tropiezan en la drama[urgla subjctiva la .artécu-
lacién de personajes dramdticos y la de las tres unidades,
explicarian por qué a partir del Padre sc bifurcan los pro-
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posilos autobiogrificos y los naturalistas de Strindberg,
llegado el momento de trasiadarlos a términos draméticos,
La sefiorita Julia, escrita un afio mas tarde lejos dc todo
perspectivismo, adquiriria celebridad como obra natura-
lista y el tratado de Strindberg sobre ella se convertirfa en
una especie de manifiesto naturalisia.

En cambio, ¢l ensayo de establecer el yo individual,

¥ preferentemente el yo propio, en el centro de una obra
se desviarfia inexorablemente de la construccién drama-
tica tradicional, a cuya exclusiva obediencia responde
aim La sefiorita Julia. En primer lugar se registra el ex-
perimento monodramatico tal como se da en el acto
nico La mds fuerte. A primera vista parece una conse-
cuencia logica de la afirmacion segiin la cual «sélo se co-
nocc una vida, la propia». Pero no debe pasarse por alto
que el (nico protagonista de csa obra no es un personaje
autobiografico de Strindberg, Tal discrepancia se ex-
plica en que la dramaturgia subjetivista no es tanto una
consecuencia de la conviccion de que sélo pucde retra-
tarse Ia propia vida animica por ser ésta la Gnica accesi-
ble, cuanto del propésito preliminar de conferir realidad
dramatica a lo esencialmente oculto, es decir, a la vida
animica. 8¢ le encomienda al drama, a la forma por ex-
celencia del desvelamiento dialogal ¥ la exteriorizacién,
la tarea de exponer los sucesos anfmicos ocultos, Y el
drama la cumple retrayéndose al personaje principal —ya
sea mediante su circunscripeion a él (monodramas), o
mediante el enfoque de su entorno desde su perspectiva
(«dramaturgia del yo») ; esto cs, dejando en cualquier
caso de ser drama.

Elacto Gnico La mas fuerte (1888/89) es mas ilustra-
tivo de la problematica patente en la dramaturgia anali-
tica moderna que de los derroteros dramaticos de su au-
tor. En ese sentido ha de ser considerado con referencia
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al teatro ibseniano. Porque este acto nico de seis pagi-
nas viene a albergar el germen de una obra ibscniana de
tres o cuatro actos, La accion secundaria en que se ba}sa
¢l anilisis efectuado en la primaria se encuentra sol’o
apuntada: «La sefiora X, actriz, casada» conversa un dia
de Nochebuena en un café de sefioras con la «sefiorita Y,
actriz, soltera». Y cuanto cn Ibsen se encuentra concate-
nado en términos draméticos, de modo no por dudoso me-
nos magistral, con los sucesos del presente —ya sean re;
{lcjos de la intimidad o ¢l p.asadlo_ rccordafith resultara
aqui expuesto de modo éplco-lfnlco _medlante un gran
moendlogo de la protagonista. Asi, mdlrectamerlt.e, puede
apreciarse no solo hasta qué extremo cstaba refiida la te-
matiea ibseniana con el drama, sino advertirse también el
alto precio que Ibsen hubo de pagar por mantenerse en la
disciplina de la forma dramética. Porque lo oculto y !o re-
primido dejan en la densidad y pureza del monolog'O
strindberguiano una impronta mcorpparablemente més
viva que en los didlogos _de lbs'en,. sin que su cqnfczion
tenga nada del «acto de violencia sin pan que Rilke des-
cubriera cn el teatro de Ibsen.* Lejos de limitarse a ser
puro informe, cl relato subjetivo encierra h{as}a dos peri-
pecias que no cabria imaginar r_nés_«d_ramatu:as», de nol
ser porque cn virtud de su decidido intimisme escapan a
dialogo y, por tanto, al drama. -

La forma mas singular de su teatro, cl Stationen-
drama [drama de estaciones] la halla Str:ndberg. con
Camino de Damasco en 1898, tras cinco afios de silen-
cio creativo. De su Giltima gran obra lo separaban catorce
obras menores compuestas en el periodo 1887-1892 y el
prolongado silencio que se cxtiende entre 1893 y ]89?.
Los monodramas de esa época (once, entre ellos La mcs
fuerte) postergan a un segundo plano Io's’problen}a‘s Te-
lacionados con la articulacién de la accion dramatica y
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los personajes patentes en el Padre. Sin resolverlos, dan
testimonio indirecto de ellos en la medida que procuran
eludirlos.

La técnica estacional, por el contrario, permite tratar
coherentemente el 4nimo tematico de la dramaturgia sub-
Jetivista parcialmente manifiesto cn ¢l Padre, aportando
una superacion de las contradicciones suscitadas en el in-
terior de Ia forma dramdtica. La preocupacién primordial
del dramaturgo subjetivista es como aislar y clevar res-
pecto a los demés a su personaje central, que general-
mente no s sino una encarnacién de si mismo. La forma
dramatica, regida por el logro de un constante equilibrio
en las actuaciones interindividuales, no puede dar satis-
faccién a tal exigencia sin perecer en el empefio. El Sig-
tionendrama ¢l protagonista cuya evolucion se describe
queda nitidamente deslindado de los personajes con quie-
nes va tropezando en las estaciones de su senda. Al apa-
recer siempre en escena en compaiiia del principal, esos
personajes se presentan sobre el plano de su perspectiva
y referidos a ¢l, Por otra parte, como el fundamento del
Stationendrama ha dejado de ser una pluralidad de per-
sonajes a equiparar pata constituirse en el yo Gnico y cen-
tral, y puesto que su espacio no es esencialmente diald-
gico, también el monodlogo pierde el cardcter excepcional
que necesariamente posee en el drama. Con todo ello que-

daria instituida en términos formalcs la exteriorizacion de
la «vida animica ocultay.

Otra consccuencia de la «dramaturgia del yon se cifra
en la substitucién de la unidad de accién por la del yo. La
téenica estacional rinde cuenta de ello diluyendo la conti-
nuidad de la accién en una sucesién de cscenas. Las di-
YEIsas €scenas no se encuentran entre si en relacion causal,
M se generan mutuamente como en ¢l drama. Aparecen,
por el contrario, como hitos aislados ¥y alineados al hilo
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del progreso del yo. El estatismo y la c?rgncia de futuro
que convierten las esccnas en escenas épicas (.e‘n el sen-
tido de Goethe) se encuentran en estrecha rt;lac:on con su
propia estructura, presidida por el antagonismo perspeci
tivizado que pueda darse entre el yo y cl ml_m(,lo._ Ene
drama la escena extrae su dinamlsmol de la dialéctica in-
terpersonal, viéndose impulsada hac1f1 delaptc, por obfa
del momento de futuro inherente a dicha dialéctica. En
cambio, en las escenas del Starionendrama no se genera
relacion alguna de reciprocidad,; el’heroe tropezara con
otros personajes, en efecto, pero éstos se¢ mantendran
- él' . g
ajcl]_})OeS 256 modo se pone en cuestion 151 Pombllldfid
misma del didlogo, de suerte que en su altimo Statio-
nendrama (La carretera general) Strmd_b'erg consuma-
ria cn ciertos pasajes la inflexién de! dialogo hacia la
épica a dos voces:

(Sentados alrededor de una mesa se encuentran el Ca-
minante y €l Cazador, con vasos ante si.)

Caminante Aqui cn ¢l valle hay tranquili(!ad.

Cazador  Demasiada, segin dice el molinero _

Caminantec que sigue durmiendo por mis agua que cir-
cule, . .

Cazador porque siempre esta pendiente del viento y del
tiempo...

Caminante afanes infructuosos que en mi han dcqurtado
cierta animosidad contra los molinos de viento;

Cazador  exactamente como le ocurriera al noble caba-
licro Don Quijote de la Mancha, .

Caminantc  que no s¢ regia por ¢l viento dominante,

Cazador sino todo lo contrario; )

Caminante por eso terminaba metido en camisas de once
varas...>!
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Una cscena de esas caracteristicas no puede desem-
bocar en otra. El héroe se limitard a incorporar a su inte-
rioridad el cfecto traumdtico o curativo que posea, para
dejar tras si el episodio como una estacion més de su ca-
mino.

En la misma medida en que la accion objetiva sc ve
reemplazada por el camino subjetivo las categorias de
unidad de tiempo y de lugar pierden su razon de ser.
Unicamente adquirirén realidad escénica las revueitas de
un camino de suyo interior; v, a diferencia de lo que ocu-
rre con la accion del drama auténtico, el Stationendrama
ne recogera diche camino en su totalidad. Con 1a omision
de los tiempos y los espacios intermedios la evolucién del
héroe trascender continuamente ~relativizindelos, por
tanto-- los limites de la obra.

Como las diversas escenas no estin regidas por una re-
lacién organica, puesto que representan fragmentos de
una evolucion que excede a la propia obra (cual frag-
mentos de una novela de formacion, cabria decir}, puede
conferirseles a su estructura un esquema perfectamente
externo a cllas; squema que incrementara atin mas su re-
latividad y su naturaleza épica. A diferencia del modelo
dramético de Gustav Freytag, donde la piramide postu-
lada ha de fundarse en el crecimiento organico de cada es-
cena y cada acto, la construccion simétrica de Camino de
Damasco [ seguird un principio de ordenacién meca-
nico, ajeno, por plausible que sea, a la obra.

Esta descripcion de la relacién interpersonal del Sta-
tionendrama como brusco antagonismo podria aparecer
refiida con el aspecto «expresionistar de Strindberg con-
forme al cual los personajes de ia trilogia del Camino de
Damasco., p. ¢j., (Ia Dama, el Mendigo, César) no serian
$ino emanaciones del yo del Desconocido, de suerte que
el conjunte de la obra se verfa alojado cn la subjetividad
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del protagonista.®- Pero esa contradiccidn no s mas
que la paradoja de la subjetividad: con ella se alcanz_a la
aute-enajenacion en la reflexion, la conversion ¢n objeto
de! yo observado, la mutaci(m en entidad o!JJetwa fie Ia
subjetividad sujeta a potenciacion. Que !o inconsciente
comparezca ante ¢l yo consciente {¢s fieCIF, que czl yoen-
frascado en la conquista de una conciencia de si mismo
comparezca ante si mismo) como un .eleme,n.to' extrafio
queda patente en la terminologia del psxcoanz}llsm, donde
lo inconscicnte se presenta como ¢l Ello. A51 es commo cl
individuo aislado, el que se refugia en si mismo huyendo
del mundo, vuclve a verse confrontado a eiem_ent_os. que
le son ajenos. El Desconocido lo confiesa al principio de

la obra:

No es la muerte lo que temo, sino la solcdad,_ porque
en la soledad siempre se encuentra algo. No sé si es algo
diferente o es a mi mismo a quien percibo, pero en la
soledad nunca se estd solo. El aire s¢ hace rqés fiEEnSO,
germina y empiezan a CICCET SETEs ql_lcsfon invisibles
pero que se sienten y tienen vida propia.

Con esos seres se tropezard de manera sucesiva en el
curso de las diversas estaciones de su caminp. General-
mente son, a la vez, ¢l mismo y ajenos a él, s1e:|1do en su
condicién de si mismo como le resultardn mas ajenos, De
forma que csa identidad conducirf?l a una nueva suspen-
sion del didlogo; la Dama de la trilogia Da_masco, noto-
ria proyecci6n de si mismo, sélo pucde decirle al Desco-
nocido cuanto él ya sabe:

Dama [a su propia madre] Ne es un hombre conient(':.
Y es un poco triste que nunca puedo decirle nada ql;? é
no haya oido antes. Por esto hablamos muy poco...
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En la dimension temporal la relacion entre lo subjetivo
Y lo objetivo se manifiesta como la relacién existente en-
tre el pasado y el presente. En la reflexién el pasado re-
cordado e interiorizado comparcce bajo la forma de pre-
sente ajeno: los personajes extrafios con quienes tropieza
el Desconocido son a menudo registros de su propio pa-
sado. Asi, a propésite del Médico sale a relucir un anti-
guo compaiero de colegio que fue castigado cn lugar de
€l; el encuentro permite actualizar el origen de un tor-
mento que nunca lo abandonaria desde entonces. (Motivo
procedente de la biografia de Strindberg.) Y ¢l Mendigo
a quien encuentra en una esquina le muestra la cicatriz
que €l mismo lleva como secuela del golpe que un dia le
propinara su hermano.

En estc extremo muestran una afinidad el Stationen-

drama y la técnica analitica de Ihsen., Pero, como la alie-

nacian respecto a si mismo, la sufrida respecto al propio
pasado no adquirira una forma apropiada, que no «ejerza
violencia» dramatirgica, sino en los encuentros aislados
que integran {a obra de Strindberg.

En el antagonismo existente entre el yo aislado y el
mundo, enajenado éste y cosificado, se funda asi mismo
la estructura formal de dos obras fardias de Strindberg:
LEnsofiacion (1901) y Sonata de los espectros (1907).

Ensofiacion, escrita el mismo afio que Camine de Da-
masco f1I, no sc distingue del Stationendrama en su con-
cepto formal («Trasunto de la forma inconexa aunque
aparentemente logica del suefion, sefiala Strindberg en el
prélogo). Antes también habia designado Camino de Da-
masco cotno una ensofiacion, lo que revela que no enten-
dia Ensofiacién como un suefio escénico, sino que con el
titulo deseaba limitarse a sefialar la estructura, similar a un
suefio, de la abra. En efecto, suefio escénico ¥ Stationen-

drama coinciden en sus rasgos cstructurales: ambos son
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una sucesion de escenas cuya unidad no 8¢ Qerlva d? unz;
accidn unitaria, sine de un yo siempre idéntico, ya sca e
de quien experimenta ¢l suefio o el del pr(.)'tagomsla. .
Pero si en el Stationendrama la atencidn recac sobre
el yo aislado, en Ensofiacion pasa a primer p.la_r,m 5,1
mundo de los humanos, concretamente cn la con_dlculmd c
objeto con que comparece ante la hija ’del dios In ra
cuando se ve confrontada con él. Porque ése es el progg-
sito de la obra y la idea que rige su forma: mostrar a la hija
de Indra «cudl es la suerte de los hombres»‘ (Strymd!o’erg).
La sucesion deslabazada de escenas de J_l*,nsomczc;onde(s1
més propia de la revue tal como se conociera en lIa Edal
media que del sucfio. Y, a diferencia (_l?l drarpa_, a revue
es fundamentalmenie una representacion escénica BjeC;ll:
tada para alguien que se encuentre fuera de clla. De 3 i
que Ensofiacion —que, ademas, incorpora al observa o'r
como su auténtico yo— aparezca dotada de la estructura
basica de toda obra épica, consistente en la confrontacion
jeto y objeto. o )
emfasﬁjija d¥: lrI]dra —quien en la version orlgmql' (sin
prologo) aparece equiparada a las restantes dramatis per'-
sonae - expresa la distancia épica que guarc_la respecto a
la humanidad mediante una sentencia que tiene caracter
de leitmotiv: «;Qué pena dan los hombres!» Si bien en tér-
minos de contenido puede expresar la conmiseracion que
sienta Ja hija de Indra, no es menos cicrto que en t.er'ml-l
nos formales lo que expresa su repeticion es distancia; ?51
se consigue su conversidn en conjuro m‘e-dtante clquee ¢
varse sobre Ia humanidad cuando la Hija alcanza el’ m?-
ximo grado de implicacién con lo humano 7segur1b 0
advertia Strindberg—, es decir, cuando se casa con el Abo-
gado:

La Hija Creo que después de lo ocurrido estoy empe-
zando a odiarte.

N
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El Abogado jPobres de nosotros, pucs! jPero ahuyente-
mos el odio! Te prometo que no volveré a de-
cir nada més sobre et orden... jaunque su-
ponga una tortura para mi!

La Hija iY yo comeré coles, aunque suponga un tor-
mento para mi!

El Abogado Y scguir conviviendo entre tormentos! iLo
que a uno contenta atormenta al otro!

La Hija jQué pena dan los hombres!™

En consonancia con la estructura de revue, la obra se
caracteriza por el gesto de la indicacion. Ademds del
Oficial (que representa a Strindberg), quienes salen al
paso de la hija dc Indra son personajes para los cuales la
humanidad, por imperativo profesional podria decirse, se
ha convertido en objeto, que pueden mostrarsela, por
tanto, mejor que cualesquiera otros. Asi, el Abogado (la
segunda encarnacién del autor):

Fijate en esas paredes. jParecen embadurnadas con
todos los pecados! Fijate en los papeles donde escribo
las histories de los desmanes. jFijate en mi!... Aquf no
entra nunca nadie sonriendo; todo son miradas de cnojo,
mandibulas apretadas, pufios cerrados... Y todos destilan
cl malestar, las envidias, sus recclos encima de mi. iFi-
Jate qué manos tengo, negras, nunca podran purificarse!
iMira estas llagas, mira [a sangre! ... No puedo levar los
trajes mas alld de unos pocos dias, porque apestan a los
crimenes que otros han cometido [...] iFijate en mi as-
pecto! ;T crees que con esta pinta de criminal podria
conquistar el amor de una mujer? ;T crees que haya
nadie que quiera por amigo a quien lc corresponde re-
caudar las deudas, las deudas mds miserables de todos
los morosos de la ciudad?... jQué desgracia ser humano!

LaHija  jQué pena dan los hombres!%
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El Poeta (la tercera manifcstacion de Strindberg) le en-
trega una «S0plica de la humanidad al sefior del mundo,
compuesta por un sofiador»™, centrada de nuevo en la
condition humaine. También se la exponc a propdsito de
un personaje:

(Aparcce Lina con un cubo en la mano)

El Poeta jLina, que te vea la sciiorita Agnes [la hija de In-
dra]! Te conocid hace dicz afios, cuando eras una
muchacha joven, alegre y, digamos, bonita...
iMirad qué aspecto tiene ahora! jCinco hEJIOS, fa-
tigas, malos modos, hambre, palizas! Ved como se
agosta la belleza, como se consume la alegria
mientras se cumple con cl deber...®

El Oficial adopta en ciertos pasajes de su intervencion
esa misma distancia ¢pica:
(Pasa un caballero de edad avanzada con las manos cru-
zadas a la espalda)

El Oficiat  Mirad, ahi va un jubilado, aguardando a que le
llegue ¢l momento de no poder dar un paso
mas; un capitan, seguro, que no salvc_) cl_ as-
censo a comandante, o un secretario judicial
que no llegd a jefe de seccion... m_uchos son
los llamados, pero pocos los escogidos... Alla
va el hombre a ver si almuerza... L

E! Jubilado jNo, a por el periodico, a por el periddico de
la rafianal } )

El Oficial  Sélo tiene cincuenta y cuatro afios; aiin puede
rondar veinticinco mas esperando la hora de
las comidas v la llegada del peribdico... {No
es terrible?%

Ensofacion no es, por consiguiente, teatro de los 1’10']11-
bres propiamente dichos - o sea, drama-, sino teatro ¢pico
acerca de los hombres. La misma cstructura expositiva

. EE————
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rige —encubierta tanto en términos {ematicos como en tér-
minos formales— 1a Sorata de los especiros. St en Enso-
fiacion se manifiesta tematicamente como visita de la hija
de Indra a la tierra y formalmente bajo la especie de la re-
vue, en la Sonata sc oculta tras la fachada de un conven-
cional drama de sociedad, no observada rigurosamente a
lo largo de toda la obra, sino empleada como mcero ins-
trumento que permita hacer realidad ésta. La Sonata de
los espectros registra el mismo problema formal que co-
nocieron las obras tardfas de Ibsen: el desvelamicnto dra-
mitico de un pasado silenciado, confinado a la intetiori-
dad y, en consecuencia, €5quivo a las 1ablas. Si en Ibsen
sc lograba procurando una imbricacién con una accién
dramatica actual y en el monodrama de Strindberg La mes
Juerte, mediante el mondlogo, en la Sonata de los espec-
tros confluyen las dos vias: el yo monologico de la dra-
maturgia subjetiva aparece desempeiiando el papel de
una dramatis persona mas, situada en el centro de un con-
Junto de individuos cuyo enigmdtico pasado tiene enco-
mendado desvelar. Viene encarnado por ¢l anciano Di-
rector Hummel wComo para el Abogado y el Poeta de
Ensofiacion, para é] 1a humanidad constituye un objeto;
a la pregunta del Estudiante con que se inicia la obra,
acerca de si conoce a la gente «que vive ahi» (o sea, a [a
gente que en lo sucesivo habra de descubrir), responde:
A todos. A mi edad conece uno a todos los hombres...

peto a mi, de verdad, no me conoce nadie... Me intercsa
1a suerte que corren los hombres,5

Si tal afirmacion conficre fundamento temético a la ta-
rea formal que desempefia Hummel y a la singularidad de
st posicidn en el conjunto, la siguientc explica por qué
es0s individuos requieren un relator épico:

Bentsson [el sirviente de la casa, personaje paralelo al
Dircctor Hummel, quien describe a los sefiores ante el

Teoria de! drama moderno 113

sirviente de Hlummel]: Se trata de la habitual cena de lo_s
espectros, como los denominamos, Toman t€ sin decir
palabra, salvo el Coronel, cuando hablja solo... Llev_an
hacicndo lo mismo hace veinte afios, siempre los mis-
mos diciendo lo mismo o no diciendo nada, para no
tener asi que avergonzarse luego.®

Y en ¢l tercer acto:

El Estudiante Digame, ;por qué estin sus padres ahi sen-
tados, sin decirse una sola palabra? .
Porque no ticnen nada que decirse, ninguno
de los dos se cree lo que diga el otro. Mi pa-
dre lo tiene expresado asi: ;Qué sentido
tiene hablar, si no podemos engafiarmos?

La Sefiorita

Esas palabras scfialan uno de los origenes de Ia mo-
derna dramaturgia épica, en la medlfla que des,lgnan el
punto en que ¢l teatro burgués de sociedad, aque’l que en
su dia adoptara el principio formal del drama clasn_co{ se
decanta hacia lo épico por imperativo de la contradiccion
gestada entre forma y contenido a lo large del siglo XIX.
De suerte que con €l Director Hummel comparece Sob’re
el escenario por vez primera cn cl curso fie esa evolucion
el propio yo épico, aun cuqndo lo haga dlsfrgz,ado de per-
sonaje dramatico. En ¢l primer acto describird antelel es-
tudiante a cada uno de los habitantes de la casa, quiencs,
exentos de toda entidad dramatica, sc muestran en una
ventana como objetos que han de ser presentadc!s;' en el
segundo, en la «cena de los espectrosy se convertird en ¢l
desvelador de los secretos de cada cual.

No se alcanza, sin embargo, que Strindberg no fuera
consciente de la funcidn formal desempefiada por d‘1c‘ho
personaje. Concluyendo el segundoe acto con la tradicio-
nal caida en la trampa del desvelador desvelado y el con-
siguiente suicidio de Hummel, la obra se veria privada de
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su principio formal oculto que estaba situado en cl plano
del contenido. El tercer acto quedaria asi condenado al
fracaso, porque, al carecer de soporte épico, hubiera te-
nido que generar el didlogo desde un principio. Junto al
personaje episodico de la Cocinera, quien —de manera
harto sorprendente— prosiguc el vampiresco papel tema-
tico de Hummel, aunque sin adoptar ¢! Gue tenia en el
plano formal, la obra pasara a sustentarse sobre la Sefio-
rita y el Estudiante, quienes, presos del sortilegio de la
casa de los especiros, no encontrarn la salida hacia el dia-
logo. La conversacion que entablan, interrumpida por
silencios, monélogos, oraciones y desesperadamente erra-
bunda, en definitiva, asi como el desgraciado final de csa
obra sin par, caben entenderse sélo a partir de la transi-
cion del arte dramdtico, en la cual constituye un hito: la
estructura épica se encuentra ya presente, pero disimulada
en el plano temdtico y, por consiguiente, expuesta afin al
desarrollo que experimente la accion.

Mientras que cn Ibsen las dramatis personae han de
morir porque carecen de relator épico, muere cn Strind-
berg el primer ®elator épico porque, disfrazado de per-
sonaje del drama, su condicion pasa desapercibida. El
episodio da cuenta con mayor elocuencia que cualquier
otro testimonie de las contradicciones que atravesaron
el drama de fin de siglo, revelando con nitidez ¢l lugar
histérico que les corresponde a Ibsen y Strindberg: el
uno se encuentra inmediatamente antes, el otro inme-
diatamente después de la superacion de esas contradic-
ciones mediante la sedimentacién de la epicidad temé-
tica en una forma especifica, y ambos se encuentran en
el umbral del arte dramatico moderno, que unicamente
puede ser entendido a partir de su especifica problema-
tica formal.
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4. Macterlinck

La obra primera de Macterlinck, que scra ia,q_ue tra-
temos aqui, intenta exponer en términos draméticos la
postracién existencial del hombre, el desva_hmlcnto en
que se halla ante un destino inescrutable. Slr la tragedia
griega habia mostrado al protagonista en trigica pugna
con el destino o el drama del Clasicismo 1ndag§d0 los
conflictos lalentes en la relacidn interpersonal, aqui se tra-
tara exclusivamentc de captar el momento en que ¢l hom-
bre se ve sorprendido en su indefension por ¢l destino.
Aungue no ¢n ¢l sentido de la tragedia fatalista del Ro-
manticismo. Fsta se circunscribia a la convivencia de
los hombres en un 4mbito dominado por el destino ciego;
sus temas eran los mecanismos cmpleados por cl hado y
el grado de perversion que éste suscitase en la csfera in-
terpersonal. De todo cllo no se encontrara rastro en Mae-
terlinck. Desdc su perspectiva el destino del hombre
viene representado lisa y llanamente por la propia muertc,
la instancia que domina ¢l escenario de su prc_),duccmn ju-
venil; pero no bajo la especie de una figuracion dctqrml-
nada ni guardando vinculos trigicos con la vida. Ni hay
hechos que la susciten ni sujetos que corran con la res-
ponsabilidad dc su aparicion. Desde ¢l punto de vista dra-
matirgico eso supone substituir la categoria de accion por
la de situacidn. Y debiera haber sido este factor el que
bautizara al género creado por Macterlinck, porque lo
esencial de tales obras no reside en la accidn; es decir, por
mas que el término griego indiq'ue otra cosa, las obras dc
su primera época dejaran sencillamente fie ser dramas.
Hacia ahi apunta la paraddjica designacién —drame sta-
tique— que acufiara ¢l autor para ellas. .
En el drama auténtico la situacién sdlo constituye el
punto de partida para la accion. Aqui, sin embargo, ¢l
hombre se ve privado de la posibilidad de actuar por obra
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de la propia temitica. El hombre permanece pasiva-
mente estancado ¢n su situacion, hasta quc advierte la
presencia de la muerte. Lo Unico que le mueve a hablar
es cl intento de cerciorarse de la situacion en que efec-
tivamente se encuentra; pero para alcanzar pronto la
meta, cn el mismo momento en que con la muerte (la de
un allegado) se aperciba de lo que en su ccguera no ha-
bia visto, es decir, de que siempre la habia tenido frente
a frente. Ese es el caso en La intrusa, Los ciegos {1890)
e Interior.

En Los ciegos el escenario muesira un «antigquisimo
bosque septentrional, bajo un cielo profundamente estre-
llado. En medio, hacia el fondo de la noche, est4 sentado
un Sacerdote muy anciano, cnvuelto en ancha capa negra.
El busto y la cabeza, ligeramente inclinados y mortal-
mente inmdvilcs, se apoyan contra ¢! tronco de una en-
cina enorme y cavernosa. El rostro es de inmutable livi-
dez de cera y en ¢l se entreabren los labios violeta. Los
ojos, mudos y fijos, no miran ya del lado visible de la eter-
nidad, y parecen ensangrentados bajo gran nimero de do-
lores inmemoria¥es y de lagrimas [...] A la derecha scis an-
cianos estdn sentados sobre piedras, troncos y hojas secas.
A la izquierda, y separadas de cllos por un arbol descua-
jado y pedazos de roca, seis mujeres, también ciegas, es-
tan sentadas frente a los ancianos [...] Estd extraordina-
riamente oscuro, a pesar de la luz de la luna, que aqui y
alla se esfuerza por apartar un momento las tinicblas de
los follajes »® Los ciegos aguardan el regreso del viejo sa-
cerdote que los ha conducido hasta el lugar: pero lo tic-
nen muerto ante ellos.

La misma acotacién —citada aqui s6lo en su mitad— re-
vela en su prolijidad la insuficiencia del dislogo para la
representacion teatral. Aunque, a la inversa, tampoco lo
que ha de decirse acabara de justificar suficientemente un
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dialogo. Los doce ciegos formulan angl_lstiadas preguntas
sobre su suerte, siendo asi como adquiriran conciencia .d’c
la situacidn en que sc encuentran: a cso se limita el_dla-
Jogo, cuyo ritmo se ve determinado por la alternancia de
preguntas y respuestas:

Primer ciego de nacimicnto  ;Adn no vuelve? .
Segundo ciego de nacimiento No oige venir nada.

Mas tarde:
Segundo ciego de nacimiento ;Estamos al sol en cste mo-
mento?
i Hace sol ain?
No creo; me parece que ¢s
muy tarde.
Segundo ciego de nacimiento ;Qué hora es?
L.os demas ciegos No lo sé. No lo sabe na-
die.®

Tercer ciego de nacimiento
Sexto cicgo

A menudo las intervenciones se suceden paralela-
mente o ignorandose mutuamenie:

Tercer ciego de nacimiento  Ya es tiempo de volver al
asilo.

Primer cicgo de nacimiento  Seria preciso saber dénde
estamos.

Segundo ciego de nacimiento Hace frio desde que s ha
marchado.%

Prescindicndo de la entidad simbdlica que pueda en-
cerrar la ceguera, lo cicrto es que en términos dramatur—
gicos preserva a la obra del enmudecimiento que se cierne
obre ella. Si, de un lado, simboliza la postracion y el ais-
lamiento del hombre («Voila des années et des années que
nous sommes ensemble, et nous ne nous sommes jamnais
apergus. On dirait que nous sommes toujours seuls!... 11
faut voir pour aimer».*) de un modo que pone en cntre-
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dicho el propio dialogo; del otro, es la unica circunstan-
cia gue procura un motivo para que sc siga hablando.
También en La inirusa, quc presenia a una familia con-
gregada mientras en la estancia vecina yace moribunda la
madre, le correspondera al Abuelo ciego justificar el di4-
logo gracias a las preguntas que formula (y a sus intui-
ciones, ya que como ciego ve, a un tiempo, menos y mas
que los dem4s).

Esa modalidad de intervenciones de cardcter general-
mente coral difiere del didlogo en diversos extremaos; las
«réplicas», por ejemplo, llegaran a verse privadas de la
singularidad, escasa de por si, que distinguc a los doge
ciegos. El lenguaje se emancipa en la medida cn que sc
desvanece la vinculacién dramatica que hubicra debido
unirlo a una perspectiva especifica: deja de ser expresion
de un individuo pendiente de una respuesta, para repro-
ducir el estado de 4nimo de todos. La distribucién en «ré-
plicas» no responde a la cjecucion de un didlogo, como
ocurre en el drama auténtico; se limita a reflejar tos ner-
viosos destellos de la incertidumbre. Puede leerse o es-
cucharse prescifdiendo de guien hable: lo esencial €s su
caricter intermitente que presenta, no la referencia que
acuse respecto al yo actual. Con lo cual ne deja de pa-
lentizar que esas dramatis personae, lejos de ser los ge-
neradores y, por tanto, el sujeto de la accion, no son sino
su objeto. El tema del irremisible abandono del hombre
a su suerte, exclusivo en la obra primera de Maeterlinck,
reclamaba su oportuna expresion formal.

De ¢llo da cuenta la concepcién que inspiré Interior
(1894). También aqui una familia habra de sentir de cerca
la muerte. La hija, que por la mafiana habja salido de la
casa con intencién de ir a visitar a la abuela en la otra ori-
Ha del rio, se ha quitado la vida arrojandose al cauce;
muerta, es conducida hasta ia casa donde los padres, sin
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esperarla aln, pasan la tarde en paz y tranquilidad. Dle
igual mancra que las cinco personas sobre quienes la
muerle va a abatirse de modo tan incspera son meras vic-
timas mudas del destino, cn ¢l plano formal adquiriran la
condicion de mudo objeto épico a los ojos de quien ha de
anunciarles el fallecimiento de la hija: el Anciano que,
mientras contempla a la familia a través de una ventana
iluminada, habla de ellos con un Forastero antes de cum-
plir con su ingrata tarea. El cucrpo _dei drama resulta asi
escindido en dos partes: los personajes mudos, que se ha-
tlan en el interior de la casa, y los que hablan, que se en-
cuentran en ¢l jardin. La cscision en un grupo temitico y
otro dramatirgico refleja la escisién sujeto/objeto, im-
plantada en ¢l fatalismo de Maeterlinck, que conduce a la
cosificacion del hombre. Con ella se genera en el seno Elcl
drama una modalidad de situacion épica que antes sélo
podia darse de manera epistdica, por ejemplo en la des-
cripcion de una batalla desde bastidores. Aq.LEl, no obs-
tante, constituyc el conjunto de la obra. El «dlaflogo_» cn-
tre el Forastero, el Anciano y los dos nietos de éste sirven
de manera casi exclusiva a la exposicion épica de la
muda familia:

Anciano  Antes quisiera ver si estan tedos en la sala. Si. Veo
al padre sentado junto a la lTumbre. Estd esperando
con las manos sobre 1as rodillas... La madre apoya
los codos en la mesa.®’

También se recapacita sobre la distancia épica denvffida
del hecho que ¢l narrador sepa mas que sus personajes.

Anciano  Tengo cerca de ochenta y tres aiios yes fa primera
vez que me ha herido la vista de la vida. I\jo sé por
qué lo que hacen me parece tan extrafio y tan
nuevo... Estan esperando de noche sencitiamente,
a la luz de su lampara, como hubiéramos nosotros
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esperado a la luz de la nucstra; y, sin embargo,

creo verlos desde lo alto de otro mundo, porque

¢ una verdad pequetia quc ellos no saben toda-
H 6]

via...

E incluso el animado didlogo no es en si mds que una
descripcidn a dos voces:

Forastero  En este momento sonricn en silencio en la ha-
bitacion.

Anciano  Estan tranquilos... no la espcraban esta noche,

Forastero  Sonrien sin moverse... Pero el padre se pone un
dedo en los labios,

Anciano  Seiialan al nifio que sc ha dormido sobre cl co-
razon de la madre.

Forastera  No sc atreven a levantar los ojos por miedo a
turbar su suciio.®

La decision de Maeterlinck de recurrir a los dominios
del drama para presentar la existencia humana tal como
¢l la concebia le indujo a tratar al hombre como objeto
mudo y pasivo de la muerte en el seno de una forma que
sdlo daba cuenta de él en calidad de sujeto activo y do-
tado de palabra. La consecuencia en el seno de la con-
cepeion dramatirgica seria una inflexion hacia lo épico.
En Los ciegos los personajes describen atn por si mismos
el estado en que se encuentran, lo que queda suficiente-
mente motivade en la ceguera. En [nterior gana terreno
la condicién épica del asunto: transforma la escena para
generar una situacion enteramente narrativa donde sujeto
y objeto quedardn confrontados. Pero dicha situacion na-
rrativa continila siendo tematica y, por consiguiente, con-
tinia dependiendo de la motivacién que logre articularse
en el seno de una forma trasnochada como la que acaba
siendo el drama.
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5, Hauptmann

Cuanto se decia sobre Ibsen en ¢l primero de estos cs-
tudios cs aplicable, cn cierta medida, a la obra primera de
Gerhart Hauptmann. Asi, La fiesta de la paz (1890), donde
en una Nochebuena se repasa la hisioria de una familia, es
un «drama analitico» seglin todos los cdnones. Pero ya su
primera obra, Antes del amanecer (1889), aporta en cl sub-
titulo una problematica nueva respecto a lbscn: s un
drama social. A este prop0sitlo se acostumbra traer a co-
lacion a otro maestro de Hauptmann: Tolstoi y su drama
El poder de las tinieblas. Por notable que pueda ser su in-
fluencia, lo cierto es que cualquier analisis de la precarie-
dad inherente al «drama social» debe iniciarse realmente
con Hauptmann, puesto que el modclo que pudiera apor-
tar Tolstoi carcce de todo enfoque socioldgico-naturalista
y muestra, a la vez, la misma tendencia hacia lo liricol tan
arraigada cn Ja esencia rusa que en los dramas de Chéjov
contribuycra a salvar la crisis formal. .

El dramaturgo social aspira a exponer en t¢rminos
dramaticos las circunstancias politico-cconémicas a cuyo
dictade ha quedado sometida la vida de los indjwduos.
Para cllo tienc que poner de manifiesto un conjunto de
factores que trascienden tanto a la situacion como a la ac-
cion individuales, pero que no por ello dejan de determi-
narlas. Representarlos dramaticamente suponc la tarea
preliminar de traducir la alienacién en términos de ac-
tualidad interpersonal; esto es, invertir y superar dla}ec-
ticamente el proceso histdrico en los térmil_los estéticos
que hubieran tenido que reflejarlo. La precariedad del co-
metido sc pone dc manifiesto en un examen mas dt_ztemdo
de dicho proceso de formalizacion. Traducir las circuns-
tancias alienadas en actualidad interpersonal supone idear
ung accion que las ponga de manifiesto. Mas una accién

de esas caracteristicas, que en calidad de elemento se-
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cundario mediase entre la temética social y la forma in-
veterada del drama, es ostensiblementc problematica
tanto desde ¢l punto de vista tematico como desde el
formal. Porque la accidn que se gjecute en representacion
de otra carcce de entidad dramética; no debe olvidarse que
cuanto ocurre en cl drama es absoluto y no remite fuera
de si mismo. Incluso en 1a tragedia filoséfica de un Kleist
© un Hebbel la fibula carcce de funcién demostrativa; no
¢s «reveladoray porque mas alld de si misma remita a la
condicion del mundo o porque postule la metafisica de su
autor, stno porque concentra la vision en si misma y en
sus propias honduras metafisicas. Ello no coarta en ab-
soluto su capacidad de enunciacion, puesto que el mundo
del drama esti en condicienes de dar fc del mundo en vir-
tud de su caracter absoluto. La relacion entre significado
y significante se funda a lo sumo, pues, cn el principio
simbodlico ~microcesmo y macrocosmo coinciden—, pero
no cn el de pars pro tofo. Y ése exactamente es cl caso del
«drama social». Como tal constituye una permanentc
traba al principio dc condicién absoluta propio de la
forma dramdtica las dramatis personae representan a mi-
llares de personas que viven en las mismas circunstancias
y la situacién en que se encuentran representa una uni-
formidad determinada por factores economicos. La suerte
que viven es un cjemplo y un medio de demostracion quec
evidencia no sdlo una objetividad trascendente a la obra,
sino tambi¢n la accion de un sujeto que, alzandose sobre
elta, ejecuta la demostracion, el yo literario. Sin em-
bargo, ni el acoplamiento de la obra de arte cnire el 4m-
bito empirico y la subjetividad creadora ni su supeditacién
a lo que Ic es ajeno son principios formales del arte dra-
matico, sino del relato épico. Por esa razon el «dramay so-
cial es de naturaleza épica y una contradiccidn cn si
mismo,
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La transformacion de la alienacion en actualidad in-
terpersonal viene, por adadidura, a contradecir los propios
propositos lematicos. Porque éstos suponen que las fuer-
zas determinantes de la vida humana se han desplazado
fuera del ambito «intermedio» para quedar situadas en la
objetividad alienada; suponen asi mi-sm‘o' la negacion de
un presente, debido a la extremada similitud que guarda
cuanto ya ha sido con lo que serd; y suponen que C}ial—
quier accion que acotase dicho presente seqtando as las
bascs de un futuro diferente no ha der ser sino un impo-
sible por obra de aqucllas mismas fuerzas paral’lz_antes.

Hauptmann intentd dar solucion a la problemética del
drama social con Antes del amanecer y Los tqiedores.'An—
fes del amanecer traza el retrato de aqucllos campesinos
de Silesia que, enriquecidos con el carbon hallado en sus
campos, acaban depravéndose en cl vicio y la corrupcion.
De ese colectivo se escoge el caso paradigmético de la fa-
milia del hacendado Krause. Este vive hundido en la bc-
bida micniras su mujer lo engafia con ¢l novio de la hija
menor de Krause en primeras nupcias. Martha, la hijas-
tra mayor —casada con ¢l ingenicro Hoffmann y enavan-
zado estado de gestacion—, tambieén ha sucumblc_lo a} a!-

cohol. Semejantes personajes son incapaces de instituir
una accién dramatica. Los vicios de que son presa los pri-
van de toda relacion interpersonal, aislandolos y degra-
dandolos a la condicién de animales mudos y lloro?.os, de
seres pasivos y resignados. El Ginico personaje activo en-
tre ellos es el yerno de Krause, quien asume la degrada-
cion de Ja familia para librarse a una lenta labor de socava
con objeto de extraer el maximo provecho Qe cuanto lero-
dea, de modo que tampoco reing las cond1(':1ones que re-
quiere un presente abierto y rico en resoluciones como el
exigido por el drama. Resultado de todo cllo es la vida del
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anico personaje puro de la familia, Helene, la hija menor,
dechado de mudo e incomprendido sufrimiento.

La accion dramdtica [lamada a representar a dicha fa-
milia tiene, pues, que originarse fuera de elia y ser de tal
naturalcza que, ademés de no alterar ni la mediatizacion
ni la condicién de objcto de las personas que la integran,
tampoco falsee ni la monotonia ni la intemporalidad de
sus existencias por mer de los requisitos formales de
tensién y evolucion. Y, cn fin, ticne que procurar asi
mismo una panordmica sobre cl conjunto de los «cam-
pesinos del carbény de Silesia.

De todo ello se da cucnta con la insercion de un fo-
rastero, Alfred Loth, quien acude al lugar en calidad de
sociologo y amige de juventud de Hoffmann, con la in-
tencion de estudiar la siluacion de los mineros. La fami-
lia Krause adquiere representacion dramatica a medida
que va descubriéndose ante el visitante. De ese modo
comparecc ante ¢l lector o ¢l espectador desde la pers-
pectiva de Loth, en calidad de objeto de observacion de
un investigador gientifico. Lo que se oculta bajo el disfraz
de Loth es, pues, el yo épico. La accién dramatica misma

se constituyc ast en un trasunto del principio formal
épico: la visita que Loth gira en casa de la familia Krause
articula en términos tematicos la aproximacion formal-
mente definitoria del relator épico a su objeto.

No se trata de un caso excepcional en la dramaturgia
de fin de siglo. El personaje del Desconocido constituye
una de sus mds reputadas caracteristicas. No obstante, el
contexto en que aparecia pasaria desapercibido, que-
dando el personaje equiparado al raisonnenr del drama
clasico. Sin embargo, esa identificacién no es pertinente.
El Desconocido, en efecto, también razona. Pero el rai-
sonneur clasico que hubiera debido rescatarlo del baldan
de la modernidad no era un Desconocido, sino parte in-
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tegrantc de la sociedad puesia sohre las tablas, que con él
adquiria una dltima transparencia. Por cl contrario, la
aparicion del Desconocido supone que las personas cuya
representacion dramatica hace posnhble son, dc suyo, in-
capaces de ello. Su propia presencia reve{a la crisis del
drama, de forma que la modalidad dramatica hecha rea-
lidad con su irrupcidén habrd dejado de ser z}uténtl-co
drama. La nueva modalidad arranca de la relacu')n. :éplca
existentc entre sujeto y objeto, es decir de la relacion en
virtud de la cual el Desconocido y los demds personajes
se encuentran frente a frente. El curso dela act_:i('m no $¢
ve determinado por cl debate interpersonal, sino por la
manera de proceder del Desconocido: de ese modo tam-
bién quedara en suspenso la tensién dramatica. Af:tes del
amartecer sufre un notorio menoscabo en ese sentido. Los
elementos extcrnos, como la tensa espera ante el pjdl‘to de
la sefiera Hoffmann, han de suplir en ella a la tension au-
téntica de origen interpersonal. El pablico del estreno ad-
virti6 lo inopinado v ajeno al arte de esa practica, siendo
céiebre la reaccion de un tocologo que se encontraba en
la platea quien se levantd de su asiento empufla-ndo su for-
ceps, dando a entender que ofrecia sus SETVICIos.

La aparicion del Desconocido supone ain un s?gundo
momento antidramatico. La auténtica accion dramatica no
representa la existencia tal como ésta pueda hacerse pa-
tentc en razon de un pretexto determinado. Si lo hiciera
estaria remitiendo a una instancia ajena a si misma. Su
presente es actualidad pura, no actualizacion de una exis-
{encia contingenie. Tampoco la existcnma.de las drama-
tis personae excede temporalmente los limlte:s d_el d{ama.
Sin embargo, la nocién de un pretexto que c}e pie s0lo es
plausible en un marco temporal mas amplio. Com'o re-
curso arlistico cs privativo de la épica y del teatro épico
conocido en la Edad Media y aiin en el Barroco. En €l se
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daba una correspondencia entre cl pretexto —en cl plano
del contenido- y el momento de la representacion escé-
nica —en ¢l plano formal-, correspondencia que cac en
desuso en cl drama. La funcidn teatral tenia cl caracter ex-
plicito de especticulo referido a los actores y al pablico.
Todo eso se ignora cn Antes del amanecer. A pesar de in-
corporar el principio épico a la fabula dramatica, la obra
se mantienc imperturbablemente en ¢l marco de un estilo
dramdtico que, obviamente, sélo logra articular de manera
tanto mas qucbrantada.

El final de la obra, tachado siempre de malogrado e in-
comnprensible, parece hallarse en estrecha relacién con lo
expuesto. Loth, enamorado de Helene y resuelto a arran-
carla de la ¢ciénaga que la rodea, termina abandonandola
¥ huyendo al tencr noticia del alcoholismo hereditario que
sufre la familia. Helene, quien habia visto en Loth a su
salvador, opta por darse muerte. Nunca ha podido cnten-
dersc el «dogmatismo cgoista y cobarde» de Loth, tanto
menos cuanto para el espectador - y al margen dc que se
reflexionase acgrea de su funcion formal como relator
escénico— esa figura se situaba en las inmediaciones de
Gerhart Hauptmann, Pero es un personaje impuesto por
la forma. Todo lo que al final de la obra coniribuye a de-
formar los rasgos de Loth no es consecuencia de su con-
dicion temdtica, sino de st funcion formal. Al igual que
en la comedia clasica la forma reclamaba que antes de la
caida del telén el torbellino de avatares se remansase
para dar ocasion al compromiso matrimonial de los aman-
tes, asi la forma de un drama hecho realidad por obra de
la visita de un Desconocido impone quc éste abandone el

escenario antes del final.

Antes del amanecer repite de este modo, aunque en di-
reccion inversa, cuanto en la Sonata de los espectros su-
ponia el suicidio de Hummel. En la época de crisis del

- Y |
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drama los elementos formales de naturaleza épica apare-
cen camuflados bajo la especic de elementos tematicos.
Entre las consecuencias del doble cgnctldo a desempe-
fiar por un personajc 0 una situacion ,s_c enc.uentra la
eventual colisidn de lo formal con lo temético. Sien la S?-
nata de los espectros el principio formal ocultq se veia
destruido por un acontecimiento del plaq(') tema_tlco, en
este caso cl deslizamiento final dc la accion hacia lo in-
comprensible seria obra de una exigencia formal.

Dos afios después, en 1891, se estrena el otro <<(}ra}ma
socialy de Hauptmann, Los tejedores. Resppnde al animo
de mostrar la penuria en que vivian los tejedores de las
montafias de Eulen a mediados del siglo XIX. El germen
de 1a obra lo constituye - -Hauptmann lo sefiala en la de-
dicatoria— el relato que su padre le contara «del abuelo,
quien en su juventud no fue sino un pobre tejedor que
ocupd, como los aqui retratados, un lugar tras el telars. S’e
cita el pasaje porque introduce a la vez en la problema-
tica formal de la obra. En su origen se¢ encuentra una ima-
gen imborrable: los tejedores sentados tras sus telares y
la evidencia de su miseria. El asunto pareceria requerir
una expresién formal grafica tal y como se halla en cl ci-
clo- inspirado ciertamente en Hauptmann—Za revuelta de
los tejedores realizado por Kiithe quiwllz hacia 1897. A
efectos de su representacion dramétlc:il se plaptea, como
en Antes del amanecer, 1a cuestién de si es posible Elotarlo
de una accidn, Ni la vida de los tejedores, que solo co-
nocen el trabajo y el hambre, ni las circunstancias poli-
tico-econdmicas son susceplibles de conversion en ac-
tualidad dramatica. La \inica accién dramética viable en

esas condiciones de cxistencia es 1a que se dirija contra
elias: 1a revuelta. Hauptmann emprende, pues, la repre-
scntacion de la revuelta de los tejedores de 1 844 De ese
modo —en la medida que constituye la motivacion de la
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revuelta— parece dramatizable el retrato épico de aqucllas
circunstancias vitales. Pero la accién no es de por si dra-
matica. Salvo en una escena del tltimo acto, 1a revuelta
carece de conflicto interpersonal; tampoco se despliega en
el entorno que procura didlogo (como en el Wallenstein
de Schiller), sino mas allg de cualquier confrontacion
verbal, ya que es un estallido de desesperacion, de modo
que s6lo puede adquirir la condicién de tema de un dig-
logo. Con cllo 1a obra vuelve a incurrir en la épica. Com-
pucsta de escenas donde sc emplean diversos recursos del
teatro &pico, a efectos de esta discusion su articulacidn su-
pone que la relacion entre el relator épico y el objeto re-
sulta incorporada a la escena dramética por via tematica.
El primer acto se desarroila cn Peterswaldau. En casa
del fabricante Dreissiger los tejedores hacen enirega de su
produccion. El cuadro recuerda una revie medieval, con
la singularidad de que aqui la presentacién de los tejedo-
Tes y sus penurias obedece a una motivacién temética:
Junto con el género los tejedorcs se presentan a si mismos.
El segundo acto [Jeva hasta el cuchitril donde vive y lra-
baja una familia de tejedores, en Kaschbach. El retrato de
la miscria se pinta aqui ante los ojos de un Desconocido,
Moritz Jager, quien tras prolongados afios en el gjéreito
acaba de regresar a una ticrra natal que ahora le resulta
ajena. Pcro, precisamentc por su condicién de Descono-
cido que aln no se ha plegado a las circunstancias rei-
nanles, serd quicn esté capacitado para desencadenar el
fuego del alzamiento. En e! tercer acto sc regresa a Pe-
terswaldau. Con la tabena se elige el lugar donde se
Cuentan y sc discuten las novedades. Se repasa asi la si-
tuacién de los tejedores, en primer lugar por boca de
unos menestrales y mas tarde merced al cuadro que traza
un segundo Desconocido, el Viajante. Tras otra conver-
sacion sobre los tejedores, el cuarto acto aporta, en casa
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de Dreissiger, las primeras escenas draméticag dc la obra.
Finalmente, el quinto sc traslada a Langenbielau, al ta-
buco donde el vigjo Hilsc tiene instalado‘ su telar. Se re-
latan en primer lugar los sucesos ocur.nd(l)’s en Peters-
waldau, para proseguir junto a la descripcion de cuanto
ocurre en la calle (la revuelta se ha extendido ya a Lan-
genbielau)- con las draméticas escenas finales, el en-
frentamiento que tiene lugar entre §i vigjo Hilse, quien se
niega a sumarse a la revuelta, y quienes lo rodean. Sobre
ese punto ha de volversc ain. . o
La pluralidad de situacioncs épicas (..rfevue, exhibicion
ante un desconocido, relato y descripcion, escrupulosa-
mente inserto todo en la opcidn de cada escena), la per-
manente vuclta a empezar tras el firial de cada acto, la in-
troduccion de personajes nuevos cn cada uno de ellos, el
seguimiento de la extension de revuelta hasta el punto de
adelantarse en ¢l altimo acto a los alzados: todo, en suma,
remitc a la estructura eminentemente épica de la obra.
Todo ello pone en cvidencia que accién y obra no son
idénticos, como en el drama, sino que la revuel@a cs el ob-
jeto de la obra. Su unidad no cstriba en la continuidad de
la accidn, sino en la que aporte un yo épico que, invisi-
ble, expone circunstancias y acoqtqgimientos. De ahi que
puedan hacer continuamente aparicion nucvos personajes.
En el drama la limitacién en el nimero de personajes sirve
para garantizar el carcter absoluto y la entidad propia del
tejido dramatico. En este caso se introducen de continuo
NUevOS PErsonajes, un recurso que pone dec manlﬁfasto el
caracter fortuito y delegado que tienen, lz} funcién que
cumple su aparicion de remitir a un cf)l(::ctwo.

Por paraddjico que resulte, el yo épico llega a verse
presupuesto incluso por el lenguaje «objetivor» del Natu-
ralismo, tal como se da cn Los tejedores y (_ie manera tanto
mas tajante en la version preliminar {en dialecto] De Wa-

———
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ber. Donde ¢l lenguaje dramatico renuncia a lo literario
a fin de aproximarse a la «realidad» no hace sino acusar
su origen subjctivo, la intervencion del autor. En el di-
logo naturalista, antecesor de los registros fonograficos,
se percibe la voz del dramaturgo inspirado de investiga-
cion cientifica: «Asf habla esta gente, yo he estado estu-
diandola.» En cl &mbito estético se transmuta en subjetivo
todo lo que cominmente se calificaria como objetivo.
Porque un didlogo dramdtico seré «objetivor mientras se
mantenga en los limites fijados por la forma absoluta del
drama y no remita mas alla de la obra, ni al mundo de los
datos empiricos, ni al autor empirico. «Objetivos» deben
considerarse, pues, los versos alejandrinos de Racine o
Gryphius, el verso suclto de Shakespeare y el Clasicismo
aleman, o la prosa de un Woyzeck donde Biichner lograla
trasformacion literaria de los elementos dialectales.
Pero el relator épico de quien aqui se reniega vuclve
a vengarse, como en Antes del amanecer, al final de la

obra. El viejo Hilse condena la revuelta basandosc en
su fe: -

gPor qué me habria pasado cuarenta afios aqui sen-
tado, apencando a muerte? ;Mirando sin chistar como
los de enfrente vivian en el lujo y en fa perdicién, con-
virtiendo en oro el hambre y el sufrimiento que noso-
tros pasamos? ;Por qué, a ver? ;Porque tenia esperanzal
[-.-1 Se nos tiene dicho y prometido. Habra un juicio,
pero los jueces no somos nosotros. «Mia es la venganza,
dice Dios nuestro Sciior.”

El vigjo Hilse se niega a abandonar del teiar que tienc
junto a la ventana:

Aqui me ha puesto el padre celestial [...] Aqui me
quedo haciendo lo que me corresponda aunque salga ar-
diende toda la nieve del mundo.”
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Estalla una detonacion y Hilse cae mortalmente herido,
siendo la tinica victima que Hauptmann mucstra de 1f1 re-
vuelta de los tejedores. Es comprensible el desconcierto
que provocd ese final: al piblico de las funciones obre-
ras de la €poca tanto como a los criticos -hl.eranosi df: la
burguesia. Después de que desde el principio del Oltimo
acto las simpatias dc Hauptmann hacia los revollosos
hubieran cedido a la comprension hacila las convicciones
religiosas de Hilse, con esta segunda inflexién el drama
revolucionario queda pricticamente transformado en una
especie de tragedia de mértires de indole poco menos que
cinica, jcome cabia entender tal cosa? No en términos
metafisicos, obviamente. También aqui la contradiccion
parcce arrancar de la cxistente entre la tematica épica y
1a forma dramdtica vigentc, pues no se habia renunciado
aella. Un final que hubiera estado en consenancia con la
omision de ulteriores exposiciones de la revuelta y de su
sofocamiento cxigia un desenlace menos patente. Pcrp ese
final hubiera sido de naturaleza épica. El relator épico
puede interrumpir su obra porque ésta no llega f:l.dCS-
prendersc nunca ni de él mismo ni de los datos empiricos;
del punto final de un relato no se subsigue la nada, sino
una «realidad» que ha dejado de ser relatada, cuya supo-
gicién y sugerencia son partes intcgrantes del principio
formal del relato épico. Pero el drama, en tanto que ab-
solute, conforma su propia realidad; requiere un ﬁnal
que garantice la existencia de un final por cxcelencia y
descarte ultericres indagaciones. En lugar de concluir con
una panoramica sobre el sofocamiento dej la 'revuelta de
los tejedores —de articular, por tanto, en términos teatra-
les la suertc colectiva y asentar en términos formales l'a
epicidad tematica—, quiso Hauplmann’cumplir con las exi-
gencias de la forma dramética por més en entredicho que
¢sta hubiera quedado a tenor del asunto tratado.

e —————



TRANSICION: TEORIA DEL CAMBIO DE ESTILO

La crisis que hacia el final del siglo XIX atraviesa cl
drama - en su condicion de actual (1), de interpersonal (2)
y de suceso (3)— debe imputarse a la transformacion te-
mética que conduce a la substitucion de cada uno de los
términos de esa triada conceptual por su contrario. En
Ibsen domina el pasado en lugar del presente. El iema
viene regido no por un suceso pretérito, sino por el pasado
mismo, tal y como se recuerda y permanece activo cn la
intimidad de cada cual. De esa manera sc ve desplazado
lo interpersonal por lo intimamente personal.

La vida activa del presente cede su lugar cn los dramas
de Chéjov a la de la cnsofiacion, ya sea en el recuerdo o
en la utopia. El suceso deviene accesorio y el didlogo, la
forma de expresion interpersonal, se convierte en reci-
piente de reflexiones monologales.

En 1as obras de Strindberg lo interpersonal se elimina
o s¢ contempla a través de la lente subjetiva de un yo cen-
tral. Mediante esa interiorizacion el tiempo «reab» del pre-
sente pierde su hegemonia: pasado y presente se infiltran
mutuamente, de suerle que ¢l presente exterior convoca
al pasado interior. En el plano interpersonal el suceso se
limita a una secuencia de encuentros, meros hitos del su-
ceso auténtico, la transformacion interior.

El drame statique dc Maeterlinck prescinde de la ac-
¢ion. En presencia de la muerte, que constituye su tema
exclusivo, se desvanecen asi mismo las diferencias in-
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terpersonales y con ello ¢l conflicto entre una y otra per-
sonas. Frente a la muerte se encuentra un colectivo hu-
mano anénimo, mudo y ciego.

La dramaiurgia social de Hauptimann muestra, final-
mente, la vida interpersonal en su determinacion por los
factores extrahumanos que son las circunstancias politico-
econdmicas. La uniformidad que éstas imponen anula la
singularidad dc o actualmente presente; ese presente
también cs pasado y futuro. La accion cede ante las cir-
cunstancias reinantes, convirtiéndose los hombres en vic-
timas impotentes de éstas.

Asi pues, el drama de finales del siglo XIX desmiente

con su contenido lo que por lealtad a la tradicién hubiera
deseado seguir enunciando: la actualidad interpersonal. Bl
rasgo comiin que como consecueticia de la transforma-
cion de las respectivas temiticas presentan las diversas
obras de la época es una conlraposicidn sujeto-objeto
que impone el trazado de una nueva planta. En los «dra-
mas analiticos» de Ibsen se enfrentan el presente y el pa-
sado, el desvclador y lo desvelado en calidad de sujeto y
objeto. En los Stationendramen de Strindberg ¢l indivi-
due aislado se convierte en objeto de si mismo, mientras
que en Ersofiacién es la humanidad entera la que ad-
quiere condicion de objeto ante 1a hi ja del dios Indra, El
fatalismo de Maeterlinck condena a los hombres a la ca-
tegoria de objetos pasivos; y en la misma dimension ob-
Jetual comparecen los hombres en los «dramas sociales»
de Hauptmann, No es menos cicrto, por otra parte, que a
diferencia de Ibsen y Strindberg, en Maeterlinck y Haupt-
mann [a temética no supone inicialmente una contrapo-
sicion sujeto-objeto, sino la mera condicitn de objeto de
las dramatis personae: pero también la exposicion de ta-
les objetos reclamara la actuacion de un sujeto a titulo de
yo formal.
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En csa confrontacion sujeto-objeto se destruye el ca-
racter absoluto de los tres principios funda}Tlentales dela
forma dramatica y, con ello, su propio carcter absoluto.
El presente (1) en el drama es _absoluto porque carece de
contexto iemporal: «el drama ignora la nocion de tiempo
[...] La unidad de tiempo supone la exclusion de su trans-
curso».”? Lo interpersonal (2) es ab§olut0 enel drarpa por-
que junto a ese elemento no sc registra la presencia ni de
lo intimo ni de lo ajeno al hombre. Al cefiirse en el Re-
nacimiento ¢l drama al dialogo erige la esfera intermedia
en su dmbito exclusivo. Y el suceso (3) es qbsoluto en el
drama porque, al hallarse separado de las circunstancias
intimas del dnimo de cada cual y de las externas propias
de la objetividad, constituye cl soporte exclusivo de la di-
ndmica propia y especifica de la obr_a.

Desde el momento en que cualquiera de esos lres fac-
tores determinantes de la forma dramétic;a intervienen en
la rclacion cn calidad de sujeto o de objeto, el factor en
cuestién se relativiza. El presente dc Ibsen resulla relati-
vizado merced al pasado que ha de desvelar como su ob-
jeto. Al plano interpersonal cn Sllripdberg le ocurre lo pro-
pio merced a la perspectiva subjetiva bajo la que aparece.
Y al suceso en Hauptmann, merced a las circunstancias

jetivas que se lc encomienda represeniar. »

ObJEa rela((l:i(’)n sujeto-objeto inducida desde la temética
—un término ee ipso emineniementc formal en tanto mera
relacion— reclamard un afianzamiento formal cn los fun-
damentos de la obra. Mas el principio de la forma dra-
matica constituye justamente la ncg:a(:lc'm del conflicto en-
tre sujeto y objeto. «Esta (_)bjetlwdad que procede del
sujeto, asi como esto subjetivo que acced.e aTepresenta-
cion en su realizacion y en su validez objetiva [] ofre-
cen como accion la forma v el contenido de la poesia dra-
matican, se dice cn la Estética de Hegel.™

———
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La contradiccion interna del drama moderno estriba,
puces, cn que la cohesion dindmica de sujeto y objeto cn
el plano formal entra en conflicto con la separacién esta-
tica de ambwos en el plano del contenido. Los dramas
donde se manifiesta dicha contradiccion ticnen que re-
solverla siquiera sea de modo provisional para poder ser
compuestos. La contradiccién quedara entonces resuelta
¥» a la vez, prendida en su interior, desde el momento en
que la confrontacién tematica sujeto-objeto pueda haber
adquirido una fundamentacién en el interior de la forma
dramitica, pero solo una fundamentacién inducida y, en
consecuencia, de naturaleza temética. La contraposicion
formal y de contenido entre sujeto y objeto, vendra dada
por las situaciones elementales de naturaleza épica (rela-
tor épico vs. objeto) que se manifestardn conveniente-
mente de términos tematicos cn cada escena dramdtica. El
problema de Ibsen se cifra en cémo pucde exponerse cl
tiempo vivido intimamentc bajo una especie literaria que
conoce la intimidad sélo en calidad de intimidad objcti-
vada y cl tiempd en la de instantes presentes. El autor lo
resolvera ideando situaciones donde las personas presten

declaracion sobre ¢l pasado que recuerdan, que de ese
modo se verd transferido al ambito piblico y manifiesto
del presente.

El mismo problema se e plantea a Strindberg en la So-
nata de los espectros. Se resuelve introduciendo una fi-
gura que esta al corricnte de la existencia de todos los per-
sondjcs y puede asi convertirse en el relator épico de
cada uno de ellos en el seno de la fabula dramitica.

Los hombres de Maeterlinck son victimas de la muerte
privadas de la facultad de hablar. La escena dramatica fn-
tériewr los mucstra como personajes mudos que se en-
cueniran en el interior de la casa. Las dos figuras que los
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contemplan desde el jardin son las destinadas a garanti-
zar un didlogo cuyo objeto son ellos.

En Antes del amanecer provoca Hauptmann que las
personas objeto de cxhibicion sean visitadas por un Des-
conocido. En los Tefedores los diversos actos constituyen
sifuaciones narrativas o situaciones dispuestas como en

ntiguas revues. .
s éhéj%)v, finalmente, resuc_lve el problema de. coHmo
presentar la inviabilidad del didlogo en la forma dla}ogal
del drama introduciendo a un personaje tfxrdo de oido ¥
haciendo que los hombres hablen ignorandoese mutua-
mente. ' '

En el arte dramético de los decenios que siguen se des-
vanecerin ambos aspectos, tanto la escision alojada en gl
principio formal de las obras, como la doble funcionali-
dad, formal y de contenido, que hubieran de arrostrar un
personaje o una situacion y que siempre redundaria en de-
trimento suyo. Pero las nuevas formas se desprenderan de
los recursos tematico-formales elaborados durante el pe-
riodo de transicién: el proceso al pas‘ado de lb_slen, el re-
lator épico cscénico de Strindberg, la introduccion del so-
ciblogo debida a Hauptmann. ] .

El proceso en que mas ade!ante enfrara e§te estudio
con mayor detalle pone de manifiesto una tcorla,dcl cam-
bio de estilo notablemente diferente de las teorias al uso
explicativas de la sucesion de dos est110§. La diferencia
estriba en la proposici6n de un tercer periodo, contradic-
torio de por si, entre los dos que sc sm:s:dcn yen !a ex-
plicacion de las fases de la evolucion scgin el compéas ter-
nario propio de la dialéctica de conte!udo' y ‘forma. Asi, el
periodo de transicion no se caractcnzarg,solo‘pc)r el he-
cho de que, a partir de su grado de cohesion original {cfr.
el capitulo «El dramay), folrm? ¥ contcm_dp s¢ hayan se-
parado y entrado en contradiccion («La crisis del dramanx).
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Porque la superacion dialéctica cn la fase siguicnte de de-
sarrollo se ve anticipada en ¢l embozamicnto de los ele-
mentos formales bajo la especie de elementos tematicos,
albergados ya en la forma puesta en entredicho. La trans-
formacidn hacia un estilo exento de contradicciones sc lo-
grard cuando los contenidos que han venido desempe-
fande funciones formales se sedimenten en una forma
definitiva dando asi al traste con la forma antigua,
Ese procese, testimoniado por el teatro mas riguroso
del siglo XX, puede también apreciarsc cn ejemplos to-
mados de otras parcelas de la creacion. La novela psico-
logica del siglo X1X desarrolla el monologue intérieur en
cl propio scne del estilo épico tradicional, fundado en la
confrontacion del relator épico con su objeto. Sin em-
bargo, al estar completamente alojado en la intimidad del
personaje expucsto, el mondlogo interior dejara de pre-
suponer la distancia épica. En tanto no se prescinda del
cstilo épico tiene que ser procurado por el relator épico
{cfr. la formula casi estereotipada en Stendhal «se dit-il»,
probablemente Ta secuencia mas frecucnte en Le rouge et
le Noir, ante lo cual, sin embargo, no debe ignorarse la so-
brada legitimacion de la distancia épica en Stendhal en
base al andlisis psicoldgico, para el que la psique es emi-
nentemente un objeto). Mientras se vea facilitado por el
narrador, el monologo interior seguira siendo de natura-
leza tematica. La psicologizacion progresiva de la novela
en el curso del siglo XX transformara el mondlogo inte-
rior en un recurso esencial; el cambio de estilo se efce-
tuara finalmente (si se prescinde de Dujardin) en la obra
de James Joyce: ¢l cologuic consigo mismo adquiere la
condicion de principio formal que da al traste con el es-
tilo épico tradicional. El Ulysses ignora ya toda suerte de
relator épico.
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Del mismo modo que cl estilo del stream of cons-
ciousness se prepara en el scno de la na!rrativa tradm_onal,
la pintura de Cézanne - por citar un cjemplo e{(lre_lh_tera—
rio— contienc ya, a pesar de moverse sobre el principio de
|a observacion inmediata de la naturalcza, el origen del
aperspectivismo y la sintetizacion caracteristicog de esti-
los ulteriores (del cubismo, por gjemplo). Y la musica tar-
dorromantica de Wagner - tendente dentro de la tonalidad
tritonica a la realizacion de un cromatismo constante y,
por tanto, a la equiparacion de los doce tonos- anticipa de
igual modo el atonalismo de S_chiinbcrg. . )

El nuevo principio estilistico es, pues, ev1denc1gble
como elemento antitético presente cn el seno del antiguo
antes de que sobrevenga la transformacion.

Los tres ejemplos —Stendhal, Cézanne, ngqcr-— mucs-
tran a la vez que las situaciones de transicion toleran
perfectamente indices supremos de consumacion. Pero
tampoco deben ignorarsc ni la especificidad intrinseca a
las modalidades de conciliacion de antagonismos que
ellos acertaran a dar, ni la dindmica inmanente a la con-
tradiccién, que aspira no a la coneiliacion, §inq a la re-
solucion; especificidad y dinamismo que asi mismo ex-
plican por qué sus obras no pudieron servir de modelo a
artistas posteriores o si llegaron a serlo, ﬁle. alo Sumo en
calidad de modelo que sc persigue para de_}arlo- atras.

Asi como en la «crisis del draman la transicion Qe un
estilo dramético puro  otro contradictorio se ha derivado
de los desplazamientos tematicos, 1a siguiente trapsfor—
macion debe interpretarse como el proceso donde, sin que

la tematica haya variado sustancialmente, los términos te-
maéticos se sedimentan en una forma especifica rom-
piendo definitivamente la antigua. Sc generan fie cse
modo los «experimentos formales» que por lo coman solo
han sido considerados a la luz de si mismos e imputados
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a menudo a cierto afan ladico, cuando no al de epatar o
a la mera ineptitud personal, pero cuya necesidad interna
se hace patente tan pronto como se tratan en el marco del
cambio de estilo.

Sirva para iluminar mejor el proceso de adquisicion de
forna un cjemplo que permite ilustrar ¢l antagonismo
tema-forma. Es el caso que en un drama dondc se inter-
prete una cancion el canto tendra cardcter tematico, mien-
tras que en la 6pera el canto tiene caricter formal. De ahi
quc las dramatis personae puedan aplaudir a quien haya
interpretado aquella cancidén, mientras que a los perso-
najes de la dpera les estd vedado darse por enterado del
cardcter cantado de sus intervenciones. («fronia romén-
lica» se denomina en las comedias de Tieck y en otros au-
tores el fendmeno consistente en que las dramatis per-
sonae se detengan en aspectos formales de la funcion,
inclusive sus papeles™).

Antes de entrar a considerar las modalidades en que se
resuelve la contradiccion existente entre temdtica épicay
forma dramaticasmediante la formalizacion de la épica la-
tente, hay que remitir, sin embargo, a diversas corrientes
que, en lugar de resofver la antinomia en el sentido del
proceso historico —es decir, extrayendo la forma a partir
del nuevo contenido—, persisten en la forma dramatica in-
tentando preservarla por distintas vias. Con ello sc aten-
derd asi mismo a la circunstancia de que, pese al forma-
lismo conservador que las inspira, talcs tentativas de
preservacion no carecen de enunciados nuevos,

En ¢l transito de siglo y al margen tanto de 1a crisis del
drama como de los intentos de resolucién épica —aunque
explicable de modo cabal sélo en relacién con el tras-
fondo que todo ello arroja - se registra el fenémeno del
drama lirico y, en particular, la obra juvenil de Hof-
mannsthal. No es dificil advertir la relacion indirecta que
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guarda con la crisis del drama. La tension entre forma y
contenido propia del drama modemo s¢ remonta a la
contradiccién existente entre la fusion formal de sujeto y
objeto y su escision en el plano de contenido. El «arte dra-
matico épico» s¢ generard en la medida que la relacion de
contenido entre sujeto y objeto se sedimente en una forma
determinada. El drama lirico, no obstante, escapa a esa
contradiccién porque la lirica no radica ni cn la con-
fluencia de sujeto y objeto limitada al momento presente
ni cn cl estatismo manificsto cuando se separan, sino ¢n
la identidad primigenia y escncial de ambos. Su catego-
ria ceniral es el ambiente o «estado animico» [Stfm{nu‘ng].
Pero éste no forma parte cxclusivamente de la intm_ndad
aislada; originalmente no es cl estado —dice E. Staiger—
«nada de lo que ‘en’ nosotros existe. Sino que en el cstac%o
estamos nosotros, de modo eminente, ‘fucra’ (“draussen’),
no frente a las cosas, sino ‘en’ ellas y ellas en nosotros».™
Es la misma identidad que en lirica caractleriza el yo y ¢l
ti1, el ahora y ¢l entonces. Desde el punto de vista formal,
y en referencia a la problematica de 'Il?seq, Strindberg y
Chéjov, eso significa que el drama lirico ignora la dife-
rencia existente entre el didlogo y el mondlogo, de forma
que no se ve cucstionado por la tematica de.la soledad. 'El
lenguaje dramatico esta rigurosamente referido a !a accion
que discurre en un presente permanente; de ah! s¢ des-
prende la aguda contradiccion que supone el analisis del
pasado. En la lirica, en cambio, los tiempos se funflen2 lo
pasado es a la vez presente, y el lenguaje no es un termine
tematico que haya de ser justificado ni pueda versc inte-
rrumpido por el silencio. La poesia l_inca €s d{? por si len-
guaje, por esa razon en el drama lirico no_comcu;len ne-
cesariamente lenguaje y accion. A esa smgular@ad se
refiere R. Kassner cuando afirma de las obras liricas ju-
veniles de Hofmannsthal: «Dirfase que puede pasarse ¢l
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dedo entre la palabra y la accion, deslindando asi lo uno
de lo otro.»” Emancipado asi de la accion, el lenguaje li-
rico permite ocultar los abismos patentes en el seno del

suceso desde los que acostumbrara a manifestarse la cri-
sis del drama,

1. Tentativas de preservacion

6. El Naturalismo

Los titimos dramas alemanes que atn tuvieron tal
condicién fueron obra de Gerhart Hauptmann; recuérdcse
El carretero Henschel (1898), Rose Bernd (1903) y Las
ratas (1911). Lo que propicid esa tardia cosecha no fue
sino el Naturalismo, cuya tendencia conscrvadora en el fe-
treno de la dramaturgia ha sido ya brevemente apuntada
a propésito de Strindberg.”

El drama naturalista alcman €5C0gI0 4 sus protago-
nistas en los estratos inferiores de la sociedad. Alli hallaria
unos personajcs™con una fuerza de voluntad no menos-
cabada, capaces de entregarse enteramentc a la realizacion
de cualquier accién hacia la que su pasion los impulsase
¥ que, a la vez, no vivian escindidos por obra de ningin
aspecto fundamental: ni por el egocentrismo ni por la re-
fiexién. Hombres capaces de servir de soporte al drama

Y a su restriccion connatural al suceso actual e interper-
sonal. La diferenciacién dramatirgica, trasunto de la di-
ferenciacion social entre estratos inferiores ¥y superiores,
pasaria por la capacidad y la incapacidad de sustentar el
drama. Lo que en el fondo ocultaba la bienintencionada
proclama naturalista, segiin la cual ¢l drama no seria pa-
trimonio exclusivo de la burguesia, era la amarga evi-
dencia de que ia burguesia habia dejado tiempo atras de
ser la duefia del drama. La preservacion del drama se con-

Teoria del drama moderno 143

virti6 en tarea prioritaria. La cuestion era salvar el drama.
Una vez adquirida conciencia de la crisis del drama bur-
gués (con el Hauptmann de La fiesta de la paz, Hombrgs
solitarios, Michael Kmmfer) pasé a cludirse _la propia
época; pero no para refugiarse en el pasado, sino ¢n un
presente quc fucra ajeno. A medida que se desc_endleron
estratos sociales se descubrieron elcment(?s arcaicos en el
presente: se atrasaron las agujas enel reloj (.lel espiritu (_)b:
jetivo y por la propia condicion de naturalista se termind
sicndo «moderno». El transito de la nobleza a la burgue-
sfa en ¢l drama del siglo XV1I fuc coherente con el pro-
ceso historico, pero con la insercion dc_:l' prok?tarlado en
¢l drama hacia 1900 lo que sc persiguio fue justamente
earlo. .
Sonﬁsa es la dialéctica historica del drama natulrallstq. Po-
see, ademas, otra de indole dramatirgica. La distancia so-
cial sin la cual hubicse sido impensable el drama del Na-
turalismo acabd acarreandole funestas consecuencias
dramatirgicas. Que la categoria de la compasion pudiese
llegar a constituir el niicleo de la obra de Hauptmann no
desmicnte, sino que corrobora la tesis de que se empla-
zaba como observador frente a sus criaturas, no tr‘as ellas
o dentro de ellas. Porque la compasion no hace $ino pre-
suponer la distancia que queda abolida con ella}. El dra-
maturgo auténtico —al igual que su cspectador tnas _tardef
no guarda distancia alguna respecto a las dramaiis per-
sonae: s¢ encuentra fusionado con ellas o sc encuentra ab-
solutamente al margen del drama. Tal iden}xdad entre au-
tor, espectador y dramatis personae cs posible porque (lioi
sujetos del drama siempre constituyen proyecciones de
sujeto historico: coinciden con cl estado d(_: la conciencia.
En ese sentido todo drama auténtico constituyc un espejo
de su época, mieniras que ¢n Sus personajes se Fcfle]a el
estrato social que sc diria conforma la vanguardia del es-

——EEEE
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piritu objetivo. Por esa razén no cxiste un auténtico drama
histérico. El historico-mitoldgico del Clasicismo francés
era el drama dc ia nobleza y de la corona. La aproxima-
cion patente en el Amphitryon de Moliére entre el Olimpo
y la corte no es una cxtravagancia graciosa; antes bien, ex-
presa la relacion que en términos de historia de las ideas
guardaba la €poca con la fragédie classigue. Y la rigurosa
fidelidad historica con que reproduce los discursos par-
lamentarios no le supuso a Biichner la mas minima traba
en cl momento de hacer sucumbir a su Danton al tedio
que, en términos de historia de ias ideas, se abricra paso
con la caida de Napoleen, la vivencia mas profunda de
Biichner una vez advertido ¢l anacronismo de su pro-
grama revolucionario. (Las obras de Stendhal, sobre todo,
brindan muy valicse informacién acerca de la relacion
existente entre ledio y constelacian postnapolednica.) El
drama naturalista, en cambio, que escapa de la huida ha-
cia la historia gracias a los anacronismos del presente, no
refleja ni a la burguesia de fin de siglo ni a la clase que
le surte de persomajes, sino a los unos contemplando a los
olros: al autor burgués y la burguesia como pablico de
campesinos y proletariado. Semejante distancia acarrea-
ria graves consecuencias en lerminos dramatirgicos.

Del anilisis de los Tejedores se desprendia que ¢l len-
guaje naturalista presupone un yo épico. Esirechamente
rclacionado con ello se encuentra el problema del mifieu
o medio social. La reproduccién del medio social no
puede derivarse lisa y llanamente del programa natura-
lista. Su indicacién es reveladora no sélo del proposito del
autor, sino también de la posicion que adopta. Porgue el
trasfondo que componen unos hombres actuando y la at-
mosfera en que se desenvuelven resultan distinguibles
s0lo para el literato que se planta frente a ellos o que gira
visita como un forastero; esto es, para ¢l relator épico. Se-

Teoria del drama moderno 145

mejante relativizacion del drama en funcion del relat_or
épico —presupuesto por aguél en tanto d_ra_ma plalural1s-
ta - adquiere su reflejo interno en la relativizacion de los
personajes en funcién de un medio social que s les ma-
nifiesta enajenado. La denostada «abstraccion» de la tra-
gédie classique y las limitaciones de su lenguaje a un vo-
cabulario sclecio responden enteramente al sentido de_la
forma dramatica como principio. La abstraccion permite
que cuanto en cada instante esté aconteciendo entre los
hombres pucda exponerse con la méxima pureza; el vo-
cabulario limitado, por su parte, se convierte en una
sucrte de patrimonio exclusivo del drama que no tras-
ciende a éste ni remite, como hace el naturalista respecto
a la experiencia empirica, fuera de él.‘ g
Algo similar cabe sefialar a propésite de la accién. En
el drama naturalista la accion sucle responder al género
del fait divers. El fait divers €s un succso que enclerra su-
ficiente interés como para ser referido, aunque enaje-
nado al terreno donde se produce. Es indiferente a quién
le haya acontecido; es esencialmente anénimo. Los datos
periedisticos —del tipo «Pauline Plperkarcka,. asnst(?n@
de veinte afios, residente en Berlin Norte»— sirven ani-
camente para acreditar la veracidad del fait divers. Debido
a la misma escncia del fair divers queda vedado e'l se-
guimiento de la accion hasta la intimidad de los sujetos
y, por consiguiente, la objetivacién —que _I:Iegel reclama
para ¢l drama— de esa intimidad cn la accién. Por esa ra-
z6n el fait divers nunca pucde integrarse (.ieﬁmlwarnentc
en ¢l drama naturalista. Su entrafia constituye una espe-
cie de accion coagulada que no cabe desleir ni en los ca-
racteres ni en el entorno. La disociacion propia del drama
naturalista entre medio social, caracteres y accidn —la
alicnacion con que csos elementos se manifiestan, en
suma— destruye la posibilidad de la ilacién sin fisuras que

R
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permila alcanzar ¢l movimiento conjunto y absoluto re-
querido por ¢l drama. La tendencia a la disgregacion -in-
herente a loda la obra de Hauptmann y patente de manera
mds acusada quiza en el Gallo r0jo (1901)- arranca de esa
problemética, cuya solucién sélo podia hallarse en tér-
minos &picos; es decir, en la sujecion de los elementos dis-
pares mediante la instancia que supone el yo épico.

Asi pues, el teatro del Naturalismo, a cuyo socaire pro-
curd la forma dramatica salvar la crisis derivada de la his-
torta, no dejé nunca de correr cl riesgo de trasmutarse en
términos épicos por obra de la misma distancia respecto

a la burguesia que le hubiera de permitir preservar el
drama.

7. El teatro conversacional

Un scgundo intento de preservacion se emprende a
partir del di4logo. El origen de la amenaza que se cierne
sobre éste queda indicado: cuando se desvanece la rela-
¢idn interpersonal e] didlogo sc descompone en monélo-
£osy cuando domina el pasado el didlogo se convierte en
sede monoldgica del recuerdo.

El intento de salvar la crisis de! drama mediante la sal-
vaguardia del didlogo se remonta a la opinién extendida
entre la gente de teatro de que se cs dramaturgo si se sabe
componer un buen didlogo. Y se procurara garantizar el
logro del «buen dialogo retazéndolo de una subjetividad
cuyas formas histéricas no hacen sino amenazarlo. Sicn

el auténtico drama el dialogo es un espacio comiin donde
se objetiva la intimidad de [as dramatis personae, ahora
pasar a verse enajenado respecto a los sujetos hasta el ex-
tremo de evidenciarse como fendmeno dotado de entidad
propia. El didlogo termina convertido en conversacion,
El teatro conversacional doming el lgatro europeo,
particularmente el inglés y el francés, desde la segunda
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mitad del siglo X1X. Acredita sus‘vinuldcs d?amatﬁrglccflls
en tanto que well-made-play o piece bien fau_,'e ocugan ?
fo que en realidad es: una parodia involuntaria del lramd
clasico. El aspecto negativo que encierra —carece de la po-
sibilidad dc formular enunciados subjetivos estando c_orgo
estd desgajado de la subjetividad-— presenta la ventaja ‘e
permitir la ocupacion del espacio dialogal vacante con te-
mas de aclualidad. El teatro conversqcuonal giraen torn(I
a cuestiones como el sufragio femenino, ¢l amor libre, e
divorcio, el mairimonio interclaglsta, la mdustr_lahzacton
o el socialismo. Asi adquiere patina de modernidad aquc-I
1lo que en realidad esta prestando denodada resistencia al
avance del proceso histdrico. En tanto que !nod'crno ¥ pa:
radigmatico, el teatro conversacional constituy6 la norma
dcl arte dramatico a principios de este siglo; cualquier ini-
ciativa de dotar de nuevas formas a los nuevos conten'l'-
dos seria comparada de continuo con ¢sa norma y habn:;
de afirmarse siempre respecto a clia. Alemania fue e
{inico lugar donde la via para las iniciativas de resollljlcmllj
épica do la crisis no se vio tan entorpeqnda por las barri
cadas del teatro conversacional acad;mlzadp, puesto que
no habia ni una sociedad elegante ni un ¢stilo conversa-
ional vilidos para todo el pais.
Clo]i:i) debe, coﬁ todo, perderse de vista que cuan!o de ge-
nuinamente dramético tuviera cl teatro cor_lverls?monalde‘:r’a
mas aparicncia que realidad. La absolqtlza'cuzln dd‘t:la:
logo por via de la conversacion lerminaria es_:guiddtl
dose no s0lo en términos cualitativos sino también ra-
mathrgicos. Desde el momento en que la conver?'m‘:lon
flota entre las personas en lugar d; compro_r'netcr as, se;
convierte en charla sin compromiso. El didlogo en c
drama es irrevocable y consecuente en ca_da una de sus ré-
plicas. En su condicién de selrie causal implanta su p(rloi
pia temporalidad descntendiéndose del transcurso dc
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tiempo. De ahi se desprende ¢l cardcter absoluto del drama.
Con la conversacion cs diferente. No tiene ni origen sub-
Jetivo ni meta objetiva: no se prolonga ni se traduce en he-
chos. Por esa razon no posee tampoco una temporalidad
propia y participa, a la postre, del tiempo «real». Puesto
que carece de origen subjetivo no es una instancia que
permita definir a ningin individuo. De igual manera que
su temdtica se centra en el eco de cuestiones de actuali-
dad, sus dramatiis personae pasan a citar arquetipos de la
sociedad real. La tipologia de la commedia dell ‘arte, OFi-
ginada en principios dramaticos internos, obedecia a una
realidad estética y no remitia, por tanto, més allé de los
limites del drama. En cambio, la tipologia del teatro con-
versacional se origina en una tipificacion social y se
opone frontalmente al afin absoluto de la forma drami-
tica. Puesto que la conversacion clude todo compromiso
10 puede traducirse en una accién, La accién que precisa
para pasar por well-made-play se toma prestada del
mundo exterior. Se trata de una accion que sobreviene for-
tuitamente, en ferma de acontecimientos inopinados:
tambicn en cse extremo se quebranta el caracter absoluto.

La carpinteria teatral que lo distingue, afiadida a su

inanidad temaética, justifica plenamente la clasificacién
del teatro conversacional bajo el epigrafe de los intentos
de preservacion quc no osan afrontar ia crisis del drama.
No obstante, por radical que sea la critica que se formule,
no deben ignorarse las virtualidades positivas que encie-
rra. Se trata de posibilidades patentes cuando la conver-
sacion se contempla en el espejo y da la espalda a lo for-
mal para atender a los elemcntos tematicos.

Sobre el doble terreno que proporcionan el teatro con-
versacional y la comedia de caracteres se erige E! dificil
de Hofmannsthal, comedia estrenada en 1918 que pro-
bablemente sea la mucstra més afortunada de su género
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en toda la literatura alemana moderna. La peculiar mane;a
en que se escapa cn ¢lla al vacio y al plermanente cco 1&:
actualidad no se debe sdlo a que la soc1edad. retratada, la
aristocracia vienesa, compusiese un mundo inmerso [:L!Il-
damentalmente en el medio que supone la conversacion.
Ademds, la conversacidn se ve en ella demswamente
profundizada y transformada gracias al persongje que le
da titulo 1a {inica aportacidn rnodcma"al elenco fie carac-
teres de la gran comedia, ¢l conde Buhll. ‘Para él 1q con-
versacion adquirira una dimension t.ema’tlca y’al hilo de
la problemética resultante sc patentizara no s6lo la pre-
cariedad de la propia plética en cualquiera de sus formas,
ino la de todo lenguaje.™ )
Sm%l francés coloqguial de Esperando a Godot de Sam}je]
Beckett sufre otro tipo de condensacidn. Lo que aqui se
tematiza es la restriccion estrictamente fox-m_a'l que fre-
cucnicmente cxperimenta el drama convirtiéndose en
conversacion: el inico recurso que les qlfeda a los hqm-
bres que esperan a Godot —cse deus no solo abscond:tzf.'s
sino también dubitabilis— para cerciorarsc de su propia
existencia es la conversacion inanc. La conversacion
huera, continuamente impelida a caer en el abismo del ?il—
lencio, y tan continua como fatlgosa‘mcnte ,rescatada 2
cse abismo, permite descubrir la misére de ! 'homme sans
Dien en un espacio metafisico vacio dende todo ac,iqulerc
significacion. Llegado a esc punto, la forma dramatlcffl ya
no encerrard contradicciones criticas, de forma que la con-
versacion dejard de desempefiar la tarea de superar]as.
Todo se encuentra en ruinas: el didlogo, la tota}ldaq for-
mal y la existencia humana. Los cnunc_lados solo sn’v;ri
para expresar la negatividad: ?l automatismo obsoleto c
habla y ¢l estado de incumplimiento Qe la fOI‘l‘{la drama-
tica. Con ello se manificsta la condicion negativa de una

. —————
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exislencia expectante, que requiere una transcendencia
pero se ve incapaz de acceder a ella.

8. El acto tnico

El hecho de que a partir de 1880 ciertos dramaturgos
—como Strindberg, Zola, Schnitzler, Maeterlinck, Hof-
mannsthal, Wedekind, posteriormente O'Neill o W.B.
Yeals— reparen en la picza en un acto, revela no sélo el
grado de insuficiencia que habia alcanzado a sus ojos la
forma tradicional del drama; a menudo respondié también
a la tentativa de salvaguardar de la crisis el «estilo dra-
mético» en su condicion de modalidad de tensién volcada
hacia lo futuro.

El momento de la tension del drama, de «anticipacion
a st mismon (E. Staiger), radica en el suceso interperso-
nal. En definitiva cs el aspecto de futuro el que inspira la
dialéctica entre persona y persona en tanto tal dialéctica,
La relacion interhumana propia del drama cs siempre
unién de contrarios que aspiran a superarse dialéctica-
mente. La tensiGh dramdtica se origina en la conciencia
acerca de la necesidad de que se produzca tal superacion,
en la anticipacién con quc los actos y la reflexién de las
dramatis personae aguardan el éxito o cl malogro de la
superacion; bien entendido que se trata de una tensién di-
ferente de la que, p. ej., generan los indicios con que se

anuncia una catdstrofe, El alojamiento de la tension en la
relacion dialéctica interpersonal explica por qué en el
teatro moderno la crisis del drama implica necesaria-
mente la crisis del «estilo dramatico». La soledad y el ais-
lamiento tal como adquieren rango tematico en Ibsen,
Chéjov y Strindberg acrecientar, en efecto, los conflictos
interpersonales, pero al mismo tiempo socavan el afan por
superarlos. En cambio, la postracién del hombre que
Hauptmann y Zola retratan en términos sociales, y Mae-
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terlinck en términos metafisicos, constrifie la aﬂpraci(’m
de antagonismos, conduciendo a una homogeneidad gie
destinos exenta de todo debate. Se afiade a ello la cir-
cunstancia de que el aislamiento de los horr_lbrc-s,conllevc
generalmente «la abstraceion e intelcctua.llzaclzgon de sus
conflictos», de forma que, pese a su agu{ilzaCLOn, los an-
tagonismos cnite los hombres podrén sicmpre verse cn
cierto modo salvados por efecto del grado de objetivacion
que procura la intelectualizacidn.” o
Los dramas de Chéjov y Hauptmann testimonian fe-
hacientemente cl desvanecimiento de la tension como
consecuencia de esos procesos. La potenqla!ldad que,
por su parte, encerraba el acto Gnico para asistir al teatro
en la generacion de tension prescindiendo de la relacion
interpersonal queda diafanamente puesto de manifiesto en
la obra de Strindberg. Se ha tratado ya del lugar que ocu-
pan las Once piezas en un aclo (1 888—1-892), entre El pa-
dre (1887) y los Stationendramen Camino de Damasco I-
1{(1897-1904).* Con El padre se pone de manificsto el
grado de disonancia existentc entre el desarrollo tradi-
cional de una accién y la dramaturgia subjetiva. Todo se
contempla alli desde la perspectiva de_l Capltén,’ todg vez
que la pugna con su mujer ha sido su'sc_ltada. por él mismo.
El antagonismo sc debate en su propia mtenor!dad sin que
logre expresarse en «intriga» alguna. De ahl se seguira
que en el ensayo £l acto tnico (escrito dos afios después
que £! padre, cn 1889) proponga Strmdberglque SC re-
nuncic 4 la intriga y con ello a Ia obra de «scsion entera»:
«La escena, el *Quart d’heure’ parece haberse convertido
en la modalidad de teatro del hombre actual...»*'. Ello pre-
suponc que el acto Gnico se distinga de la obra de «sesion
entera» no s610 en ErMinos cuantitativos, sino también cn
términos cualitativos; esto es, en el tipo de desarrollo de
la accion tanto come en el de tensidn que se genere.

——————
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La moderna pieza cn un acto no es un drama de ia-
mafio reducido, sino la seccién de un drama elevada a la
categoria de obra completa. Su modclo es la escena dra-
matica. Eso significa que el acto (nico tiene en comiin
con el drama su punto de partida, la situacion, pero no la
accion en cuya evelucion las decisiones de las dramatis
personae transformaran incesantemente la situacién ini-
cial buscando el punto final de resolucion. Como la ten-
sion del acto d4nico deja de nutrirse de la relacién inter-
personal, tiene que venir localizada en la propia situacion;
pero no como virtualidad que haya de desplegarse con
cada réplica dramdtica (de esa naturaleza es la tension dra-
midtica); en el acto (nico todo descansa en la situacion, De
ahi que cuando el acto tnico no renuncia a la tensién se
sirve de clla siempre bajo la forma de situacién limite, de
situacion preliminar a la catastrofe, inminenie cuando se

alza el teldn e ineludible en lo que se sigue. La caldstrofe
es un hecho cierto del futuro: ante ella no llega a enta-
blarse aquella pugna del hombre con su destino en el
curso de la cual ke cupicra oponer a la objetividad del des-
tino su libertad subjetiva (en el sentido de Schelling®). Lo
que le separa del fin es un lapso vacio que no podra col-
marse de acciones, viéndose condenado a vivir en ¢l es-
pacio puro que se extiende hasta la consumacion de la ca-
tastrofe. A tenor, pues, de ese aspecto formal el acto
Unico se evidencia también como drama del hombre pri-
vado de libertad. Su apogeo coincide con la época del de-
terminismo y, de hecho, éste engloba a los dramaturgos
que practicaron el género, por encima de las diferencias
estilisticas y tematicas manifiestas en sus obras; al sim-
bolista Maeterlinck y al naturalista Strindberg.
De los actos Gnicos, los drames Statiques, de Maeter-
linck, ya se ha tratado; aqui s6lo queda registrar el 56880
«dramético» que deben a la situacidn catastréfica. Seria
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desacertado concluir —del estatismo postulade por el au-
tor o de su estructura épica oculta— que carezean de la ten-
sién caracteristica del drama, La postracion del hombre
excluye, en efecto, toda actuacién o pugna, asi como
cualquier tension interpersonal; pero no excluye la tensién
latente en la situacidn que padece. El lapso de tiempo su-
jeto a tension, lapso en ¢l cual ya no puede ocurrir nada,
se colma con un temor creciente y la reflexion sobre la
muerte. En Los ciegos e Interior ni siquiera queda serjia—
lizado por la proximidad de la muerte, porque también
ésta ha pasado ya; el intervalo de tiempo ¢s estrictamente
el que media hasta la toma de concienc'la. Y como ocurre
siempre que no se colma de accion, el tiempo aparece dc_o—
tado de cualidades espaciales: como camino del conoci-
miento en Los ciegos y del mensaje en Inferior. Sobre el
escenario se expresard por medio de la paulatina redutf:—
cién de la distancia que separa a los ciegos de su guia
muerto, quien no ha dejado de estar en todo momento en
medio dc ellos, y por medio de la linea divisoria que se-
para la casa —aparentemente bicn res_guardada, donde la
familia espera la caida de 1a noche sin mayores preocu-
paciones- del jardin donde se hallan dos hombres que, sa-
bedores del suicidio de la hija, no acaban de decidirse a
borrar dicha divisoria comunicando su triste noticia. 1_31 te-
16n caera una vez recorrido el camino del descubrimiento
o del mensaje; esto es, una vez advertida la catastrofe y
cumplida la «pro-yecciony (E. Staiger) en que sc fundaba
la tension. _
Con notables similitudes respecto a los drames stati-
ques, el monodrama de Strindberg Ante la muerie '(1 892)
prosigue temdticamente la linea de Ef padre.’ Pgdna con-
siderarse su traduccion en términos de acto inico, vatie-
dad respecto a la cual Strindberg afirmaria en esa época
que probablemente constituia la formule del drama fi-
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turo.® Son notorias, no obstanic, las diferencias que se-
paran la obra en un acto de la de «sesion entera» y, con
ello, las razones que permiten al acto tnico abonar cl prin-
cipio del drama cuando éste ha cntrado en criss. El sefior
Durand, duerio de una pension Y antiguo empleado de los
Jerrocarriles estatales, es aqui el «hombre recluido en el
infiemo femeninoy, el persongje que en £/ padre venia re-
presentada por el Capitan, Pero, siendo viudo, carece
aquél de antagonista, lo cyal no deja de ser ilustrativo de
larenuncia a la intriga en Strindberg, lo mismo que la au-
sencia de sucesos lo es de su proximidad a la téenica ana-
litica. El «infierno femeninoy aparece integrado por las
hijas del sefior Durand, educadas por la madre para en-
frentarse a ¢1. El fin que se cierne sobre él no proviene,
sin embargo, de ellas, sino de afuera: la pensién que re-
genta se encuentra en bancarrota. Ese aspecto cs asi
mismo ilustrativo de la suplantacién de lo interpersonal
por lo objetivo, es decir, de la refundacion que conocera
la tension dramdtica al venir procurada por la situacién y
no por la confromtacion entre una persona y otra. Bien es
verdad que el retrato pintado por Sirindberg con su per-
sonaje no es el de plena impotencia, El sefior Durand es-
capa 2 la quiebra prendiendo fuego a la casa y envene-
nandose, con la intencién de procurarles asi a las hijas el
sustento que supone la indemnizacion del seguro. Pero la
«acciony del acto tnico ha dejado de consistir en una se-
cuencia de sucesos culminanies en la opcidn por el sui-
cidio -0 en la correspondiente evolucion del animo que
preceda a esa decision—, para constituirse en la exposicidn
de una familia minada por ¢l odio y el encono, es decir,
en ¢l analisis ibscniano de un matrimonio desgraciado:
circunstancias que en el tenso espacio habilitado por la in-
minente catistrofe procuran, aun sin dotarlas de mayor ac-
cidn, un efecto «draméticoy.
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En otros actos (nicos de Strindberg —como Paria, Ju-
gar con fuego, Los acreedores, obras todas: gllas su.s!;:(;g_
tibles de catalogacién como «ﬁramas ar;alatlcos» s:t <
cion secundaria actual-- ta_mblcp faltara el' morpeli 0 de
tension que procure la inminencia (’!e la catastrofe. tz(t) e
dimentacion dramatica se generara ent‘onceslfy cso b
debe ocultarse— en la propia impaciencia de! :c:clorl ol
espectador, quicn no soportara la atmqsfer'fl in far|l1.a  des-
cubierta ante ¢é] y a partir de las primeras rep u:r 5
apresurard a concebir un final del que quepa espf:ra una
redencion, si no para las figuras del drama, al m

{ mismo.

par?)zi)?insistirse, no obstante, en que el recurso al ;noé
nodrama por parte de Strindberg se produc_:.c CS unai\ Z;S( °
de crisis. El descubrimiento de que renuncian (;;) a a1 “
posicion inmediata del suceso mt(;rpe‘rsonaI l_a rama ;,]t -
gia subjetiva también debia prc§(31nd1r del pnm:lgloc?nco
listico dc la tension, lo condu.(:lra tras un lapso de

afios a la epicidad de los Stationendramen.

9. Reclusion y Existencialismo

Una de las claves que generan la crisis vivida por ;l
drama en la segunda mitad del siglo XIX es la alc(:lona:
fuerzas que aislan al hombre en la medida qllxe glarg -
can de la relacion interpersonal. an tod.o, al 1es i (l))e -
matico puesto en entredicho por el a1slam1en.to 1 é:a oo
brellevar el impacto de esas fuerzas obh’ganl 91 s
personas aisladas —a quienes mejor cuadraria e 151 enc °
o el mondlogo- a participar dc nuevo en ell dia og:;::re
propio de las relaciones intql:personales. Esloqueo ure
en las situaciones de reclusién o angostura que sm:le e
fundamento a la mayoria de los dramas modernos do
se ha sortcado la cpizacion,
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El origen histérico de tal recurso habria que rastrearlo
en la tragedia burguesa [biirgerliches Trauerspiel]. En sy
prélogo a Marie Magdalene (1844) sefialaba Hebbel
como «peculiaridad distintiva» del género, «el brusco
hermetismo con que individuos incapacitados para ge-
nerar dialéctica alguna sc enfrentan entre si en un entorno
extremadamente limitado.. »% Cabe preguntarse si Heb-
bel era consciente del tino con que su formulacion apun-
taba no sélo hacia la crisis, sino también hacia la preser-
vacion de la forma dramatica. El caso es que el
hermetismo y 1a incapacidad para desarrollar cualquier
dialéctica (interpersonal) destruirian fas posibilidades de
existencia del drama, que vive de las resoluciones de
unos individuos en relacion a otros, si el hermetismo en
cuestién no se viera violentamente quebrado por aquel en-
torno extremadamente Iimitado; es decir, si no se im-
plantase otra dialéctica sobre los individuos que, ademas
de aislados, viven encadenados ¢ infligiendo graves le-
siones al hermetigmo ajeno con sus intervenciones. La an-

gostura fisica reimante priva a los hombres del €spacio que
precisar{an para mantenerse recluidos en sus mondlogos
¥ silencios, apartados de los demis, Las palabras que li-
teralmente lesionan al otro vulneran también su herme-
tismo obligdndole a replicar. El estilo dramatico, amena-
zado de muerte a causa de la inviabilidad del didlogo,
encuentra una via de preservacion desde el momento en
que el mondlogo resulta imposible cn un entorno limitado
y ha de volver a desandar el camino hasta el didlogo.
Sobre el fundamento de dicha dialéctica entre monologo
y didlogo sc crearon obras como La danza de los muertos
(en realidad, Danza de Ig muerte, 1901), de Strindberg, y
el drama de mujeres en los pueblos de Espafia de Garcia
Lorca, La casa de Bernarda Alba (1936). La afioranza de
la soledad y del silencio, asi cono la imposibilidad de que

r
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se hagan realidad en la angostura reinante, qgedag clc.ia:i:
mente formuladas en labios de una prgagon:istaA ue)a ar
i rda -
i erte de su marido Bernarda d
L o comert 510 de las cinco hijas
rtida en prision donde
clara su casa conve I ) s [z
re el luto no
duelo. «En ocho afios que du
g i la calle. Hacemos cuenta
el viento de la calle. 4
entrar en esta casa . ’ 05 cuetia
i ertas y ventanas.
s tapiado con ladrillos pu _
quo herme i asa de mi abuelo», anun-
5 en casa de mi padre y en ¢ -
P en € i & H] do acto muestra una «ha
i segundo acto 2
cia en ¢l comienzo. e
itacio asa de Bemardal...]
itacion blanca de la casa d . '
t];:emarda estan sentadas en sillas baja§ opswndo.» ﬁl;ar:ii(i
advierten la ausencia de Adela, la mas joven, va Mag;
jena a buscarla a su dormitorio:

| ida?
Magdalena (sale con Adela) Pues jno estabas dormida®?

Adela Tengo mal cuerpo. ) ]
Martirio (Con intencion) ;Es que no has dormido esta no

che?
Adela Si. )
rtirio jEntonces? ) .
l\P:l:ilela (Fu%rte) jDéjame ya! iDyrmuzndo 0 vclandq, él;)ctleo
nes por qué meterte en lo mio! jyo hago con mi cuerp
lo que me parece! i
o ax T ;
Martirio {Sélo es intercs por i1} . ) ” ]
Adela lntler(:s o inquisicion. (No estais cosu:nd_o. Pl;zss :;eisn
guir, jQuisiera ser invisible, pasarﬁlﬁ:nor las habitacio
que me preguntarais donde voy!

Son éstos términos apenas conocidos en el dralrréiigz
épocas pretéritas. La relacion 1nterpers0nalty su z:é)uestai
13 ciones de pregunta y respus
verbal —el dialogo, las ac Y respucsta,
osamente problematicos, :
no eran elementos dolor o5, $ino el
i onable en que se MoV ;
marco formal ¢ incuestional movia la fomes
i : i énica. Pero aqui se te
tica de la aciualidad escé i atiza el
i isi 1 del drama. El problema q
ropio requisito forma 1 ' "
l;()rlt)a para el dramaturgo o advertiria por vez primera R

cmasspEssEnEEEEEE
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dolf Kassner. De las personas que comparecen en las
obras de Hebbel diria: «Parecen personas que hubieran vi-
vido largo tiempo en la soledad y el silencio, y que sabi-
tamente hayan de hablar. Por lo general le resultard mas
facil hablar al autor que al individuo ¥ por esa razén aquél
tiene que tomar frecuentemente la palabra en ciertos ca-
sos donde nosotros preferirfamos contemplar sélo a su
ctiaturay®” —con lo cual estd anticipando Kassner la epi-
zacion del drama, la insercion del autor que hace uso de
[z palabra en calidad de yo épico— Y mas adelante: «De
esos hombres cabria decir que son dialécticos natos, pero
lo son sélo de un modo superficial, contra sy voluntad; en
el fondo y ante todo se aprecia en todos al individuo en-
cerrado largo tiempo en si mismo, a la persona que per-
fectamente podria estar contemplando la funcién donde
el autor la ha introducido».® Sale nuevamente a relucir la
actividad del dramaturgo, actividad que no sera, sin em-
bargo, palpable hasta [a época de crisis del drama. Y en-
tonces lo serd de manera tanto més acusada en aquellas
obras cuya angd®tura tematica venga constituida por un
elemento secundario; esto €s, por un recurso formal para
hacer viable ¢l drama. La estrechez estara justificada
donde forme parte integrante de la vida de los hombres y
contribuya, por tanto, a garantizar su exposicion dramad-
tica. Es el caso de la tragedia burguesa, el de los dramas
matrimoniales de Strindberg o ¢l de los lorquianos cen-
trados en las convenciones sociales, Puesto que cse tipo
de reclusion condiciona el destino de las dramatis per-
Sonde sin que sc registre una fractura entre hombres y si-
tuacion vilal, no se pone ¢l autor de manifiesto en esos ca-
sos. La cuestion presenta otro aspecto en numerosas
obras del teatro moderno Suyos personajes se ven, en vir-
tud de una accién dramatirgica precedente, recluidos en
una situacién de angostura que, sin serles connatural, es

r
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precisamente la instancia que posibilita su conillparcc?;l;
cia dramatica. Los escenarios donde se desa_rro en sac n
una cércel, una casa clausurada, un escondlte_o urllarpat_
sicion militar. El heche de que se retrate lad:smgurca v
mésfera de tales lugares no deberia confundir acael 1 de
su funcionalidad formal.. De suel:te. que, com(;_ en el tea-
tro conversacional, el estilo dramético que C(_iln 1e£2ler -
bién aqui es mds aparentc que real. Porqug’e car cter ab-
soluto de tales circunstancias de rcclu_S‘lon que ard en
suspenso no sélo por obra.de las dramatis perﬁonam;e?l e
delatarn su naturaleza épica con su mero em‘g. E'lzadel cnto
en una situacion tan externa a e.llasf, sino también del dra-
maturgo, implicado como sujeto por el propntq hacia-
miento de los pcrsonajesfi Se (lhna qu?elad(ira:lrzz l:picidad
se costea pagando ¢l resca
te?cigima; lo que suPr)ge €s un dra_ma‘encerrado en (limaet:lolj
de cristal. El escenario a l? 1tz_111ar1a —destlrfla Oefecto
drama clasico a conferir un am’blto cerrado a in ?mscrita
de que la realidad se refleje en € en tanto que.glrcen serita
a la relacion inlerpersonal—_ termina converti ol L Tmuro
de contencion contra la epicidad del mundcz lc()i( er ° ,Ser
una suerte de alambigue: cuanto sucede en & leja reo !
un reflejo para convertirsel en una transforma(.',fon) I()i " %)n_
ciada mediante un «expenmento'd‘e compresi;)m. o In-
dole dramatirgica. El arte dramatico no pue cl sin e
sentirse de tal artificiosidad; S0N excesivos lose e:::‘fa Los
allegados como para que el amblto‘temauco no sr ra se-
rio menoscabo. Semejante modalidad _dei _pffese v cion
del estilo dramético sdlo pucde1 !llaegardaie Jll;s:; r{licf?(l:-is{?s?dad
i en la medida que se libere ar d.
?fczgécgsﬁece ser ¢l caso de la obra dramitica del Exis-
ten(;[l: g::lc?omo cosmovision 0 como aportacion 1llter?lrilca:;
¢l Existencialismo supone €l ensayo, no por problema

e
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menos digno de consideracion, de alzarse con un nuevo
estadio clasico en el que se hubiese debido superar dia-
lécticamente el Naturalismo. La esencia dei espfritu cla-
sico y del estilo clasicos residia en el ceflimiento a lo hu-
mano: la filosofia cldsica era humanista, toda vez que en
su seno albergaba la nocion de libertad, y el estilo clasico
alcanzaria su consumaci6n en los £ENeros cuyo principio
formal se funda exclusivamente en ¢! hombre, la tragedia
y la escuitura,

El Naturalismo constiluye siempre una fase tardia
dentro del proceso de cosificacion, y hacia 1900, antes de
romper con los ptincipios formales que arrancaban de la
Edad Media, la novela y la pintura eran netamente natu-
ralistas; mientras que ei drama, Por su parte, experimen-
taria en tanto drama naturalista una innegable aproxima-
cion a la novela, convirtiendo sus escenas en cuadros de
género.

La categoria cardinal del Naturalismo es el medio 50-
cial; ¢sa es la quintaesencia de cuanto queda enajenado al
hombre, la esfdta bajo cuyo dominio acaba parando la

propia subjetividad una vez despojada de sus contenidos,

El Existencialismo cmprendera el camino de regreso
a lo cldsico seccionando el vinculo existente entre am-
biente y persona; esto es, radicalizando su alienacion,
Convirtiendo el medio social en situacion s¢ veria el
hombre desvinculado del medio para descubrirse dotado
de libertad en una situacién que, siendo ajena, era también
la suya propia. Con la particularidad de que no se trata de

una libertad defectiva, porque —de acuerdo con el impe-
rativo existencialista del engagement- no se confirma
hasta haberse pronunciado respecto a la situacion viney-
landose a ella.

La afinidad del Existencialismo con el espiritu clasico
estriba en la reinstauracién de la nocién de libertad. Mer-

r
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ced a ella el Existencialismo parece fa(’:q]tado parfa liev:g
a cabo la salvaguardia del estilo dramatico. ]?n‘e ec 0,las
teatro de! Existencialismo se encuentra proxu{lo aiza_
tentativas que procuran preservar el Qrama ante la tip il
ci6n mediante siluaciones dg reclusion, Gracias e: afor-
frafia coincidencia que se registra entre los momentos or
males de esos ensayos y las intenciones te’ma}:wazz del
dramaturgo existencial, aquella _fopna —vaclla as0 o
tonces— adquirird entidad enunciativa con edn'uev 0 vin
culo, redimiendo asi de su artificiosidad a la dramaturg
clusion.
e 1Ii‘aﬂ;rtiﬁciosidad radicaba on el hecho de haber dt;sta—
cado previamente a los personaj esen el seno de ugzil g;t:;z;
ci6n agobiante, asi como en c?l caracter c1r01'1nsl‘a‘1:101 1 Jo osa
situacion. Pero lo que a partir de sus premisas ideo otg cas
reclama el Existencialismo del drama es premsamgnl% .
modalidad de emplazamien_t(_)’y de circunstanciali adl;
Porque su temdtica —la condicion esenc1alm_cr_1’te zgc;]nt; de
la situacion y el cardcter perenne de la condlc_l‘og ) nana
de «ser yecton— solo puede adquirir cohcrencm' !'arr; ica
en una accion donde concurran €sos rasgos gene:nco]él &
gun el Existencialismo- de la cond;cnon_ pumana. rgra
récter esencialmente ajeno de toda situacion sc conve i
asi en el accidentalmente ajcno.de la situacion cxpuesl -
Por esa razon ¢l dramaturgo _cx15tenc:al no mues?ra 211 o
hombres en su entorno «habltuz_ll» (tal como hama ¢ lni:
turalisia situando a sus personajes ¢n su rqedlo Isioclac ie(’) '
pecifico}, sino que los tra_slada a ofro distinto. La Z\C] n
de destacar a los personajes —Frasunto e)_{pcnmﬁ;n , &
riase, de la «yeccién» metafisica-- permiie q&m; osr c:hi»
tenciarios, es decir, los «carac@ercs de se‘r el se ahiy
(Heidegger), sc maniﬁestlen bajo una perspecith:i i usi-
tada a titulo de experiencias situacionales de las dra

tis personae.
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Esa es la idea fundamental que sc sigue en gran parte

de la produccion de J.-P. Sartre. La primera de cllas, Las
moscas (1943), interpreta el mito de Electra desde una
perspectiva existenctal. Criado Ijos dc su tierra, Orestes
regresa a su lugar de nacimiento como un extranjero, de
igual manera que el hombre -segin el postulado cxis-
tencial- accede como un desconocido al mundo para
agregarse a él. En Argos, y a fin de dejar de ser extranjero,
Orestes tendra que confirmar la libertad quc a priori se le
supone adoptando un compromiso y renunciado como
hombre libre a la libertad. Asi, vengara a Agamenon y li-
berard a la ciudad de las Erinias-Moscas que la asolan,
una vez convertido en un criminal, arrastrandolas consigo.
Muertos sin sepultura (1946) muestra a scis miembros de
la Resistencia que s¢ cncuentran detenidos; Las manos su-
cias (1948) destaca a un joven de origen burgués en el
seno del partido comunista. El equilibrio mas consu-
mado entre emplazamiento dramatirgico y emplaza-
miento existencial, exponente de la radical afinidad exis-
tente entre la dramaturgia de la reclusion y la existencial,
$¢ mucstra sin embargo en Huis Clos (1 944).

Yaen el titulo (4 puerta cerrada) revela la obra su con-
dicion de experimento a cjecutar en un espacio herméti-
camente cerrado. El escenario es un salon style Second
Empire sito en el infiemo. EI hecho de que una obra pro-
fana tenga el inficrno como escenario ¥ lo muestre como
un salén se explica anicamente en base al «método de in-
version» que (. Anders describicra a proposito de Esopo,
Brecht y Kafka.® Con su versién sccularizada Sartre de-
sea sefialar que la vida social es el infiemo; pero, ademés,
invierte la predicacién mostrando e! infierno como un sa-
lon style Second Empire donde poco antes de caer el te-
16n su protagonista proclama cl enunciado capital: L'en-

Jer, c'est les Autres.™ La inversion permite exponer bajo
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un prisma inusitado un ﬁXiS[enCiarﬁ guzzt(; lct; f:&;?g:;:g
- «ser-congénerc-humanon, es "
df;l]gevida en so%icdad ¥, por tanto, ci futllda?'len_to zc:ll:]rif-:
el que descansa la propia posibilidad de sla on e, Ec .
tiendo con dicha situacion «transcendental» qu
i algo nuevo. '
mb?:‘r(i(t,g?r?liilgs formales no deja de rozarse con ello la c1;11:
sis del drama. Desde el momento en que sehpone nc;)esc
tredicho el existenciario «scr—congenerel- urlne(l;ién se
cuestiona el principio fonfljnal del drama, la re auna -
terpersonal. Mas la invcmlf)_n supone a un ’tlelmfco n gna]
servacion del estilo dramatico. .La.relamon in rpformal_
puede resultar tematicamente incierta, pero lno el
mente, merced a la estrechez que procura el salon ce ™ dc;
La diferencia fundamental respecto a otros expone? s e
la dramaturgia de la reclusion radica en que a?unnal -
fierno no desempefia exclusivamente la ﬁmcmp’ o mal e
posibilitar ¢l drama. Antes bien, con la mversstt)in 8 Eella
precisamente de manificsto la esencia oculta de aqr el
forma de convivencia socaa! que, ¢n términos gene: ,
estd suponiendo la destruccion del dr.ama.. -
Pero el emplazamiento en una 51'tuat_:10n « oo
dental» no supone L’micamentf uln lalgiltrl;liz?llgrfsgfa toa
la existencia humana en cuanto tal; tan ia une
amica retrospectiva sobre la particular de cada c
2;:1150: ‘:irrllgularidadg De ese modo Huis Clos p(rlosi(g):edﬁ
tradicién del «drama analitico» sin adoleccrd claracio-
fectos formales patentes en lbsgn. Porque las fvf:c racio;
nes sobre el propio pasado no tiencn que ]I.‘ldstl 103}1;!1“?”
con prefcxtos exteriores, como la lle_ga(.ia. ¢ urrl K mpi(;
pues viencn propiciadas;) desdte una};r;ngli}f)il; ]prgentcppodré
snario dc 1a accion. Por otra parte, d drd
g::(‘gfl(;::ia aqui de ¢pica la papot’émlca :'ftrgspg;‘,m;::
para los muertos el pasado adquierc la condicion de p

———pce
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sente sempiterno. En ese punto enlaza A puerta cerrada
con otra tradicion, fundada probablemente por Hof-
mannsthal con £/ necio y la muerte. La cosificacion de la
vida propia hallaria ahi una expresion apropiada en la mi-
rada retrospectiva que suscita la muertc, El 1alento poé-
tico de Hofmannsthal articula cuanto de hostil 2 la vida
ticne la reflexion, la «desmedida clarividencia»”, con-
virtiendo la vida sujeta a reflexidn en abjeto mismo de re-
flexion (lirica en cualquier caso) cuando se encuentra a las
puertas de ia muerte. Sc trata de un motivo que de muy
variadas maneras merodea como un cspectro por toda la
literatura del siglo XX, desdc la lirica mas elevada hasta
¢l teatro de boulevard. En su drama L'Inconnue d’Arras
(1935) A. Salacrou hace que un suicida reviva «en una pe-
quefia fraccion de segundo treinta ¥ cinco afiosy, repre-
sentados por las personas quc determinaron su existencia,
Y en el manifiesto cxpresionista de Th, Diubler E] nuevo
punto de vista (1916) figura: «Dice la voz popular: en ¢l
Gitimo instante el ahorcado revive su vida entera. jEso
s0lo puede ser B)vc.presionismo.'»

IV. Tentativas de resolucion

10. Dramaturgia del Yo (Expresionismo)

La primera corriente dramatica relevante del nucvo si-
glo, y hasta el presente la Gnica por [a que se pronurncia-
ria una generacién entera, no hallg por si sola la respuesta
a la crisis del drama de la que surgi6 como tal corriente,
sino que la adopté de aquel gran talento original que en
los dltimos afios del siglo anterior mas sc habia alejado
del drama. En términos formales la dramaturgia del Ex-
presionismo aleman (de 1910 a 1925 aproximadamente)
es deudora de la técnica estacional de Strindberg. Lo

Teoria del drama moderno 165

sorprendente del caso es que se'convirtiese cn moc‘ieltl)1 lf:_l
obra de un autor que como ningtin otro hasta entonces 'u
biera recurrido al teatro para fines particulares, oculpalil-
dolo con fragmentos de su propia h1st_ona person.';l 1. 1‘0
cierto es que Strindberg trascen@o hacia lo general la li-
mitacion sobre el propio yo dotandola de una ’form‘a e];
cénica apropiada, ¢l Stationendrama. Pero no 93010 c80. S
cuadro que con su autorretrato traza del l‘nql'\rld(lilo e:w: -
rra aspectos como el anonimato y la repetlbllldad, esto :3 )
un cierto principio formal. Esto queda avalado, entre
otros datos, por el propio nombre quc adopta en Camino
de Damasco: el Desconocid(_). Adoptando Strlndblerg clori
¢l la especic de un Quienquiera, un E})e{‘yman, c Tpe a
tivo resulta mas personal y a la vez mds 1mpers_0n;1 d més
especifico y mas ambiguo que un nombre propio fic 101?.
Todo esto se cncuentra, sin e_mbargo, en relacion con la
dialéctica de la individuacion tal y como la explc)pe
Adorno cn Minima moralia. «Por real que pueda ser el in-
dividuon —se dice alli- «en su relacion con los -('nmii
concebido como algo absoluto es una mera all:tstraccmfml.:'
Y «tanto mas se enriquecc cl yo» ensu .rela(:lon cone g -
jeto «cuanto mdas libremente sc d(-:‘spllega en_c!la refle-
jandola, mientras que la delimitacion y la solidificacién
que el individuo reclama como su orlgmaru:dadg,3 En
cuanto tales lo limitan, lo cmpobreger} y lo reducenn. 0l
que en la trilogia Damasco continda 'det_er_mmandol a
Desconocido en su aislamiento como m_dl.\ilduo son las
traumaticas secuelas de su antigua condicion de conge-
nere humano, y la Gltima gran obra de Slrm_dberg, La .Ctt!-
rretera general™, ilustra cémo con el cefiimiento al sujel o
no se crea la posibilidad de enunciacion subjetiva, ydorl-
ginaria, sino que ésta queda dlalect}camcnte supera Ia.d
El Expresionismo adopta _la técnica estacional ¢ E_‘,
Strindberg como forma dramatica del individuo, cn su in
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tento de articular no las acciones interpersonales, sino la
senda que dicho individuo sigue por un mundo alienado.
Y s¢ ha tratado detenidamente de la cpicidad presente en
la estructura formal del Stationendrama y en qué medida
dicha estructura refleja la confrontacion del yo aislado con
un mundo Gue ha devenido ajeno. Quedan ahora por se-
falar las diversas manifestaciones que adopta ese aisla-
miento, asi como la forma en que la vacuidad del yo ais-
lado se sedimenta cn la cosmovisién y el estilo del
Expresionismo.
El «Desconecido» de Strindberg reaparcce en esas
obras como Ef kijo (Hasenclever), £ joven (Johst) o £/
mendigo (Sorge); su Camino de Damasco se convertira en
Transformacion (Toller), Camino rgfo (Csokor), o en el
lapso que se extiende Desde la mariana hasta media no-
che {Kaiser). El extremo en gque menos se distinguen
mutuamente esos Stationendramen cs en el grado de in-
dividuacién de sus protagonistas. La singularidad les
vendra conferida por los cntornos especificos en donde
van introduciendo a los individuos quc en cada caso cap-
tan en terminos formales: el mundo de la autoridad pa-
tema en £/ hijo de Hasenclever, el de la guerra en La
transformacién de Toller y el de la gran ciudad en £/ men-
digo de Sorge, Desde la maiana hasta media noche de
Kaiser o Tambores en la noche de Brecht. La dramatur-
gia expresionista del yo no culmina paraddjicamente en
la articulacion escénica del hombre sumido en su soledad,
sino en el descubrimiento estremecedor de Ia gran ciudad
¥ sus centros de diversion, fundamentalmente. En ese as-
pecto parece ponerse de manifiesto un rasgo esencial del
conjunto del Expresionismo. Habida cuenta de que el
cefiimiento al sujeto conduce al vaciado de ¢ste, desde el
momento en que se constituye en lenguaje del subjeti-
vismo extremo, ¢l arte expresionista se ve privado de la
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posibilidad de enunciar nada esencial accrea del sujeto.
En cambio, el vacio formal del yo, caracteristico c.:lcl cail—
non estilistico del Expresionisr?‘lo., sC sedlm?nlara crlla a
«distorsion subjetiva» de lo objetivo. De ahi quelel X-
presionismo alemén haya alcanzado sus cotas mas esti-
mables y quizd imperecederas en’las artes plasucas,D en
particular las artes graficas (recuérdense el grupo «Die
Briicke» de Dresde). Esa relac_lén se ref‘le]‘ara asuvezen
el interior de las obras dramaticas: por 1dpneamcntc; qu(i
la técnica estacional permita asir cn érminos t:orma es e
aislamiento del hombre, lo que en ella adquirira exprcismn
tematica no es cl yo aislado, sino ¢l mundo alienado al que
sc enfrente. Es decir, hasta no lograr un grado de ?qtgaci
lienacién que le permita coineidir con la ob_]egw a
ajena no estaria el sujcto en condiciones de acabar cx-
sandose.”
pre;im, ciertamente, diversas las causas que en !zti d(ria]
malurgia expresionista concurren en el alglamlen 0 il'
hombre. Su perspecliva no se reduge e)fcluswamc?te. 1a a
exposicion de los origenes aplobno_graﬁcos oalai lis_
traci6n critica de 1as causas psicosociales del zuslamlenl 0,
como ocurre, p. €., en £l kijo de Hasenclever o en kas
obras sobre cl retorno de la guerra, de T()ll'er1 (Hin f-
mann)} y Brecht (Tambores en Iq noche). El ais Iamleri (;
fambién se formulard en términos programaticos, ta
como hizo Georg Kaiser con su als:gato por «la renova-
cion del hombre». La verdad mas profunda... I’a e(t;-
cuentra siempre un hombrelsolo, reza en 1ugar de;taca 0
la proclama de Kaiser, mientras sus Stationen rantzen
muestran ol paso de un Gnico hombre «renovado» a ra-
vés de un mundo carcnte casi por entero de comprension
(De la mafiana a media noche). No debe olvuli;,irsc_: que
la extraccion del individuo del marco de relacion 1n?e‘r—
personal esta en consonancia con las mayores aspira-
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ciones del Expresionismo: se trataba de captar al hom-
bre en base a la «mirada esencial». El aislamicnto sc con-
vierle asi en metodologia. En uno de los escritos te6ri-
cos sefieros del Expresionismo puede leerse: «La persona
ha dejado de ser un individuo ligado al deber, a la mo-
ral, a la sociedad o a la familia. Fn este arte accede a lo
mas sublime y lo mas deplorable: convirtiéndose en per-
sona. He ahi lo nuevo y lo insélito respecto a tiempos pa-
sados. Se deja de pensar de una vez en la idea universal
de la burguesia. Deja de haber marcos y contextos que
oculten la imagen de lo humano. Se acabaron las histo-
tias matrimoniales, las tragedias derivadas del conflicto
entre las convenciones y el ansia de libertad, las obras de
ambiente, los jefes esirictos, los oficiales disolutos, se
acabaron los titeres que, pendientes de hilos de cosmo-
visiones psicologistas, juegan, sc rien y stfren con las le-
yes, los puntos de vista, los desvarios y los vicios de esta
existencia social hecha y entretejida por los hombresy. %
El caracter irremediablemente abstracto, tanto como el
vacio del indiviguo patentes en los Stationendramen de
Strindberg adquiriran ahora un fundamento teérico: el
Expresionismo contempla conscientemente a la persona
humana en su condicion de ente abstracto. De suerte que,
prescindiendo orgullosamente de los «contextos» inter
humanos que «ocultan 1a imagen de lo humanoy, se pro-
clama la renuncia a la forma dramética que ya de por si
venia prestando serias resistencias al dramaturgo mo-
derno una vez iniciado el desmoronamiento de tales con-
textos.

I1. La revista politica (Piscator)

Pese a las contradicciones internas que encierra en su
condicion de «drama socialy, Los tefedores de Haupt-
mann se mantendrian —junto a otras pocas obras natura-
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listas, como Los bajos fondos de Gorki- entre las apor-
taciones mas sefieras del teatro que procurd dar forma es-
cénica a las relaciones sociales. Porque el vere:d.lcto con-
tra la forma dramatica pronunciado por la tematica social
a proposito de Los tefedores no se ejccutaria durant’e_los
afios veinte tanto en el ambito de la creacion dramatica,
como en ¢l efimero terreno de la puesta en escena. El pro-
ceso tiene lugar con la obra de Erwin Piscator, de cuyo
Teatro politico (1929) —testimonio docunfler.ltal y progra-
matico harto elocuente - se trataran aqui .dlversas cues-
tiones. Este excepcional recurso a epllsodlos.de la histo-
ria del teatro se justifica en la influencia que cjercieron las
puestas en escena de Piscator sobre los (jlram.aturgos de los
decenios posteriores, asi como en ta génesis negativa dc?
sus iniciativas a partir dc la dramaturgia de la época:
«Tal vez la indole propia de mi trabajo se de':b.e puramente
a una deficicncia de la produccion dramatica. En todo
¢aso, nunca hubiera destacadg con tanl‘co .reheve de habegl;
dispuesto yo de una produccién dramatica adecuaday.
Entre las raices del «teatro politico» menciona el pro-
pio Piscator el Naturalismo™; en efecto, su puesta en es-
cend juvenil de Los bajos fondos de Gorkl,’qgc partia de
problemas similares a los sefialados a propdsito de Antes
del amanecer v Los tejedores, presentab’a ya importantes
aspectos de la «revista politica» en que e} posteriormente
diluitia ¢l drama. «En esta obra naturalista de su juven-
tud, Gorki daba una descripeion de ambiente que, aunque
generalizado y convertido en tipo, se limitaba, de todos
modos, severamente a las circunst_anmlas de entqnccs. En
1925 ya no me era posible rcducu.m; pensamiento a la
medida de un cuarto cstrecho con diez desdichados, sino
que exigia las proporciones del tumulio de la gran ciudad
moderna. Gorki pone a discusion ¢l proletariado hara-
piento como idea. Yo tenia que ensanchar las fronteras de
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la obra para abarcar csta idea [...] Pero los dos momen-
tos en que la obra experimentd un cambio en la direccién
por mi apuntada resultaron ser los de mayor efecto teatral:
el comienzo, con ¢l roncar de una masa que llena todo el
escenario, el despertar de una gran ciudad, el sonar de los
tranvias, hasta que s¢ hunde el techo, y el mundo ¢ircun-
dante se aprieta para entrar en el cuarto; y el tumulto, ya
no confinado al patio —una reyerta de caracter privado-,
sino extendido a la rebelién de todo un barrio contra la po-
licia; el amotinamiento de una masa. Tal era mj intencion
en toda la obra: exaltar, siempre que se pudiera, ¢l dolor
animico del individuo a lo general, a lo tipico del mo-
mento presenie, y elevar el espacio cstrecho a mundo (le-
vantando el techo del teatro)y.»

Esas medificaciones, coincidentes sin duda con las in-
tenciones de la dramaturgia social, afectan a la propia
forma dramdtica: van dirigidas contra su caricter abso-
luto. La escena presente y actual que para ¢l drama cons-
tituyera un mundo de por si, un microcosmo que abonase
1 idea de un macrocosmo, pasa a convertirse en un frag-
menie a exponer conforme al principio pars pro toto. La
relacion de la parte con el todo, asi como el sentido cjem-
plificador que encerraba la restriccién a una estancia ya
diez personas, quedaban patentes en el comicenzo mismo
del especticulo con el recurso escenografico de rebajar el
techo del escenario. Este se veia asi referido al entorno 50-
cial que actualizaba v, a la vez -mediante el gcsto mismo

de la indicacion—, relativizado con respecto a un yo épico,

De ese modo corrige Piscator cl falseamiento en que
indefectiblemente incidiera el «drama socialy a causa
del antagonismo existenic entre la circunstancialidad
—alienada y cosificada— del plano tematico y la actualidad
mterpersonal del formal. Con el giro que imprime desde
la puesta en escena, Piscator aporta una forma nueva y
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apropiada para cxpresar el proceso h@s!(:)rico de gqsnﬁqaz
cibn y socializacion que la trasposicion dramdtica 1n-
vierle y suspende bajo la cspecie de suceso Interperso
Y i Osi inspirara to-
Queda asi de manificsto F:l proposito que 1n Pl f
das las innovaciones escénicas en que se¢ fundé la fama
irector:
del(?ige:)rueba convincente solo se P}xede cstablecgr ge-
netrando cientificamentc en la cuestion. Yo no puedo ha-
cer esto mas que [rebasando] -al traducirlos a lenguaje es-
cenico— el corte privado de las escenas, lo cxcll}51var11legtfi
individual de los personajes, ¢l cardcter accidenta de
destino. Procurando precisamente una compcnetll’acu_m
entre la accion escénica y las grand;s fucrzas de da vllr-
tualidad histérica. No es mera casualldaq que en todas 1as
obras ¢l asunto se convierta en protagonista. Dec élresu t'c}
ja necesidad, ¢l determinismo de l_a vida, que prestan al
destino individual su més alto sentidon." «En el es_(‘:en(eil-
rio, el hombre tienex, para Piscator, «la sngmﬁcacnon ?
una funcién social. Lo central no son sus _relacnonesl cqn-
sigo mismo ni sus relaciones con DIUS,'SIIIO sus relacio
nes con la sociedad. Dondequiera que €l se presenta, sle
presenta juntamente con ¢l su clase o su capa ii(’)Cl.a.
Cuando se ve cn un conﬂit_;to de orden mqral, sico O%CO
o practico, se ve¢ en conflicto con lajt soclcdad. L] nﬁ
época en la cual estan a la orden del dia las relacnoncsl'un -
versales, la revision de todos los v?lores humanos, la re
volucion de todos los estados socnales,. no puede cons;-
derar al hombre mas que en su posicion frenteda la
sociedad y al problema social de su tiempo, 1es 'ecllr;
como ser politico. Aunque csta acentuacion del caricle
politico —dc 1a que no somos resp.onsables nosotrosl,] sSino
la discordancia de los estados somalles actuales que hacen
politica toda manifestacion de vida— lleve, en cierto
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modo, a una desfiguracion de la imagen ideal del hombre,
esta imagen tendra en todo caso la ventaja de correspon-
der a la realidad». ™

«;Cudles son», se dice en otro lugar, «los poderes fata-
les de nucstra época? [...] Economia y politica ¥, COMO re-
sultado de ambas, la sociedad, lo social [...] Y asi, al desig-
nar yo como pensamiento fundamental de todas las acciones
drarnaticas el elevar la escena privada a lo histérico, no
puedo referirme més que a elevarla a lo politico, a lo eco-
némico, a lo social. Es lo politico, lo economico, lo social
lo que pone a la escena en relacién con nuestra viday.'™

La clave de los afanes de Piscator (la elevacion de lo

escénico a historico) supone la relativizacion de la escena
actual en funcidn de aspectos no actualizados de la obje-
tividad, supone también el fin del caracter absoluto de la
forma dramdtica y supone, en definitiva, la generacion de
un teatro épico. Uno de los medios, «que ponian de ma-
nifiesto la accion reciproca de los grandes factores hu-
manos-sobrehumanos y el individuo o la clase»'®, y que
al mismo tiemp® constituiria la epizacion mas clara ¥ re-
levante de las emprendidas por Piscator, fuc ef cine.

La evolucién del cine desde fin de siglo hasta los afios
veinte estuvo marcada por tres descubrimientos: 1, la
movilidad de la cdmara, es decir, el cambio de plano; 2,
el plano corto; y 3, el montaje o composicion de secuen-
cias. Como demuestra B. Balézs en su decisivo ensayo £/
hombre visible (1924}, con esas tres innovaciones sc vio
el cine en posesién de las posibilidades de expresion mas
especificamente suyas, convirtiéndosc gracias a ellas en
un arte emancipado. Su invencién hacia 1900 supuso
una aportacién de caracter netamente lécnico: en un prin-
cipio las peliculas sirvieron como téenica para proyectar
teatro sobre una pantalla. En tanto que reproduccién de
una funcién teatral cabia designarlo como medio drama-
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tirgico. Dichos descubrimientos artisticos sypedltaria.rt:.la
camara a la imagen de una manera productiva, pc'rml ic-
ron aprovechar las modificaciones que pudicran d(fi‘rse en
la confrontacion cntre sujeto y objeto parg’la conforma-
ci6n de imagenes y subordinaron la sucesion de secuen-
cias no sélo al suceso real sino al principio olrgan1zatm:c)l
que ¢l director determinase —gracias al montaje—. Merct:1

a ellos dejaria el cine de ser teatro fqtograﬁadp para ad-
quirir la condicion de relato emangpa@o en imigenes.
Dejaria, pues, de ser una reproc}ugmn técnica del teatro
para converlirse cn una forma ¢pica autonoma.

La epicidad del film 7fundada' en la coqfrpntacmn en-
tre camara y objeto y cn la exposicion subjetwa'nllv.::nte ar-
ticulada dc la objetividad en cuanto tal -, permitid atl:ls-
cator agregar al suceso escémf:o aquf;llu que cscapa ilj a
la actualidad dramadtica: el caracter a'he_nado y cosifica lo
«de lo social, lo politico y lo cconomicoe». Le permitid
«elevar lo escénico a la categoria de historicon.

Con ese proposito recurrio Piscator al cine cn l!a puesta
en escena, por ejemplo, de jHala, estamos vivos! (19'2'{),
de Toller. La directriz era patente; sc _lra}qba de «derivar
el destino individual de los factores histéricos generales,
relacionar el destino de Thomas con la guerra y la revo-
lucion de 1918». La idea fundamental de la obra era: «cl
choque repentino de un hombre aislado durante (')(iho
afios, con el mundo de hoy. Hay que mostrar nueve dr_l{os

con todos sus horrores, sus locuras, sus insignificancias.
Hay que dar la sensacion de IQ monstruoso de ese es;_)t.')a—
cio de tiempo. Tan solo dando 1dc? de este abrlsl_no rccz1 e
ese chogue toda su fuerza. La pellcu!a es el inico medio
capaz de hacer transcurrir en siete minutos ochcl)'anos in-
terminables. Para esta pelicula intercalada nacio un ma-
nuscrito especial, que comprendia cuatrocientos Qatos
politicos, ccondmicos, culturales, sociales, deportivos,

S
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dﬁ: modas, cte. [...] Un verdadero ejército [anduve] con-
tinuamentc por los archivos de las grandcs empresas ci-
nematograficas, cn busca de metros auténticos de peli-
culas de los dltimos diez afios». "
La incorporacién del cine a la puesta en cscena im-
prime al drama socio-politico un giro hacia la epicidad
y_cll'o no 50lo a causa de la epicidad inmanente del cine,
Slmlllares efectos narrativos, en tanto que relalivizadores'
suscita la yuxtaposicion de los sucesos de la cscena y los’
sucesos de la pantalla. La acci6n escénica deja de procu-
rar el dnico fundamento al conjunto de la obra. El con-
Junto defaré de generarse dial¢cticamente a partir del su-
ceso interpersonal, sino que seré producto del montaje de
escenas dramaticas y reportajes filmados, ademas de in-
tervenciones corales, proyecciones de calendario, indi-
caclones varas, etc. La relativizacion interna de unas
partes en fpnci(’m de otras se acentuara ain en la dimen-
s10n espacial gracias al escenario simultaneo, empleado
por Piscator cn diversas variantes. Tampoco la tempora-
lidad _d'e esa modatidad de «revista montaday arrojaré la
sucesion absoluta de presentes propia del drama. Lo que
se expone con peliculas documentales continda confinado
cn ¢l pasado. De igual mancra, el cine permite anticipar
aspectos {uturos en el seno mismo del suceso represen-
tado soprc las tablas del escenario, asi como diluir la con-
ccyt‘ramén de la tension en el final, esencialmente dra-
matica, en una yuxtaposicion épica, Asi, la pelicula
incorporada al Rasputin de A. Tolstoi, «confrontaba para
el esprf:ctador» a la familia de los zares con la suerte que
correria proyectando por anticipado su fusilamiento en la
pantalla.' Mientras que, por su parte, los coros y pro-
clamas con los que se apelaba directamente al publico
eran participes del tiempo real de la representacion. Traé
cse variado repertorio de recursos de revista escénica se
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hallaria, obviamente, un yo épico de desmedidas dimen-
siones, que procuraba la debida coherencia y se ocupaba
de su despliegue ante ¢l pblico con ademén de orador po-
litico: Erwin Piscator en persona. Que ¢l mismo sc con-
cebia y se mostraba bajo csa perspectiva queda ilustrado
con un decorado que sc haria célebre'”, el que mostraria
su perfil proyectado en proporciones monumentales con-
tra la gigantesca pantalla de tres pisos de un escenario.

12. El teatro épico (Brecht)

Al igual que Piscator, Bert Brecht es un heredero del
Naturalismo. Porque sus ensayos también partieron de
donde se manifestara la contradiccién entre tematica so-
cial y forma dramatica: el «drama social» de los natura-
listas. Sin embargo, ni €] ni Piscator fueron propiamente
continuaderes del Naturalismo, sino de la antitesis que al-
bergaba y que bajo el dictado del canon formal dramético
s6lo habia podido manifestarse camuflada bajo términos
teméticos, para procurarlc una exteriorizacion a expensas
de la forma dramatica. Pero micntras que el director de
teatro Piscator desarrollé la condicién de revista teatral
contenida en la cstructura antitética del «drama socialy
para erigirla en nuevo principio formal, el dramaturgo
Brecht calé mas hondo. Su interés se cifrd en la entroni-
zacién en el teatro del principio cientifico consustancial
al Naturalismo, acreditado en las novelas de Zola, pero
que cn el drama naturalista Gnicamentc habia podido im-
ponerse de manera extremadamente precaria con una
dramatis persona (Loth cn Antes del amanecer). El ca-
récter de objeto con que los «campesinos del carbon» de
Silesia comparecen antc el socidlogo Loth serd transferido
por Brecht desde la casualidad de la tematica a la insti-
tucionalizacion de la forma. En su Pequerio organon
para el teatro reclama que la mirada cientifica a que ha-
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bia tenido que someterse la naturaleza se dirigiera tam-
bién a los hombres que la habjan subyugado y cuya vida
se veia detcrminada por la cxplotacién que hacian de
ella. Al teatro sc le encomienda reflejar las relaciones hu-
manas que sc den en la era del dominio de la naturaleza
¥y, mas exactamenite, la discordia existente entre los hom-
bres a resultas de la «ingente empresa comin»'™. Y
Brecht es consciente de que dicha tarea supone el aban-
dono de la forma dramatica. El cardcter problematico
que adquicren las relaciones humanas pone al propio
drama en entredicho, pucsto que su forma se funda pre-
cisamente en concebirlas como no problematicas. De ahi
la tentativa de Brecht de contraponer, en la teoria y en la
practica, a la dramaturgia «aristotélica» otra de cardcter
¢pico, «no-aristotélican.

Las Observaciones a la dpera Ascension y caida de la
ciudad de Mahagonny publicadas en 1931 enumeran los
siguientes «desplazamientos entre cl teatro dramatico y el
€picon'®:

.
Forma dramética del Forma épica del

teatro teatro

El escenario wencarnay fo relata

un proceso

compromete al espectador  lo convierte en espectador
en una accion y pero

consume su actividad

le permite albergar

sentimientos

le procura vivencias le procura conocimientos

el espectador se ve empla-  se ve contrapuesto a ella

zado deatro de una accion

S€ opera con suigestiones  se opera con argumentos

se preservan las emociones se estimulan hasta convertirse
cn conocimientos

despierta su actividad
reclama de él decisiones
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¢l hombre sc da por
conocido
¢l hombre inmutable

tensidn concentrada en ¢l

final

subordinacion de cada
escena a la siguiente
los sucesos discurren
linealmente

natura non facit saltus
¢l mundo tal como es
lo que ¢l hombre tienc
mandado

sus impulsos

¢l hombre es objeto de
indagacion

el hombre mutable y mutador
tension concentrada en ¢l
transeurso

cada escena tigne valor
propio

en curvas

facit saltus

¢l mundo tal como se hace
lo que el hombre tiene que
hacer

sus motivos

cl ser social determina

¢l pensamiento deter- 2
cl pensamiento

mina el ser

Esas modificaciones tienen ¢n comun Ja substitucion
de la fusion esencialmente dramatica entre sujeto y objeto
por una confrontacién eminentemente épica. De ese modo
el objeto cientifico se convierte cn el artc en objeto épico,
penetrando todos los esiratos de la obra de teatro, desde
su estructura y su lenguaje hasta la puesta en escena.

A diferencia del suceso dramético, en virtud del cual
en cl Renacimiento hubo de climinarse el prélogo de la
funcién teatral, el proceso que se desplieguc en el esce-
nario dejara de colmar plenamente la puesta cn escena. El
desarrollo de la accion se convertird en objeto a relatar por
¢l escenario, actuando éste respecto a aquél como el re-
lator épico respecto al objeto de su relato: el conjunto de
la obra no se dara en tanto no se cfectie la confrontacién
de ambos. Del mismo modo, el cspectador no sc vera ex-
cluido de la funcién, ni tampoco arrebatado hasta su seno

por medio de la sugestion (de la «ilusiény), lo que su-
pondria 1a pérdida de su condicion de espectador; por el
contratio, se vera confrontado a la accién, brindada de ese

eE————————
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modo a su consideracion. Desde el momento en que la ac-
cion pierde el deminio absoluto sebre la obra tampoco
puede convertir ¢l tiempo de la funcién en una sucesion
absoluta de presente. Se diria que el presente de la fun-
cién tiene mayor amplitud que el de fa accion: debido a
cllo la atencion no se concentrard (micamente en el de-
senface, también podra aplicarse cn el transcurso ¢ incluso
lo pasado. La concentracion en el final, caracteristica del
drama, se vera reemplazada por la libertad épica para de-
tenerse y reflexionar. Una vez reducido el hombre activo
a la condicién de objeto del teatro, seria posible trascen-
derie e inquirir por los motivos de su actuacion. El drama,
segiin Hegel'™, muestra imicamente lo que con la accion
del protagonista se objetiviza de su subjetividad y se
subjetiviza de su objetividad. En el teatro épico, en cam-
bio, y conforme a su intencionalidad cientifico-sociol6-
gica, se procede a la reflexion acerca de la «infrastruc-
tura» social de las acciones a propdsito de la alienacion
cosificada que presentan.

Como auter y ditcctor Brecht pondria en practica la
teoria del teatro épico con una riqueza casi ilimitada de
recursos dramatirgicos y escenograficos. Con esas solu-
ciones, tanlo propias como ajenas, debian aislarse y dis-
tanciarse respecto al movimiento absoluto de! drama to-
dos aquellos elementos del género aportados por la
tradicion y familiares al pablico, a fin de convertirlos en
€pico-escénicos, esto es, patenies. Por esa razén los de-
nomina Brecht «efectos de distanciaciony. De la plétora
que, realizados o apuntados, contienen sus obras asf como
las Observaciones y el Pequefio 6rganon se sefialaran al-
gunos.

La funcién teatral es susceptible de distanciacion en su
conjunto mediante la insercion de prélogos, preludios o
proycecién de inscripeioncs. En la medida que se hace
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hincapi¢ cn su representacion picrde ¢l cardcter absoluto
del drama, es decir, queda supeditada —en su condicion de
objeto del momento en cuestion— al momento ahora des-
velado de la «representaciény». Las dramatis personae
pueden asi mismo distanciarse a si mismas presentandose
o hablando de si en tercera persona. Pclagea Wlassowa,
por ejemplo, realiza la siguiente intervencion al comipnzo
de La madre de Brecht (obra en que reelabora el mismo
titulo de Gorki):
Casi me averglienzo de ponerle esta sopa a mi hijo.
Pero va no puedo ccharle grasa, ni media cucharada si-
quiera. Hace ya una semana que le estin descontando
del jornal un kopeke por hora. Por méas que me esfuerce
no tengo manera de repararlo... ;Qué puedo hacer yo,
Pclagea Wlassowa, con cuarenta y dos afios como tengo
y viuda de obrero y madre de obrero como soy?'"!

La distanciacién respecto al personaje se veré refor-
zada por obra del actor, quien en ¢l teatro épico no debe
identificarse plenamente con cl personaje: «Unicarpentc
tiene que moslrar a su personaje o, por mejor decir, no
ticne que vivirle inicamente; eso no supone que cuando
deba representar personajcs pasionalcs‘ tenga que mos-
trarse frio. lmporta solo que, por principio, Sus propios
sentimientos no sean los del personaje, a fin de que tam-
poco los de su piblico se transformen por principiq en los
de los personajes»."'” Otra modalidad de distanciacion del
personaje es su reproduccion en ¢l decorado. O bien, cl
«retrato subjetivo de costumbresy:

Nos bebemos ahora otra

v luego ain no nos vamos a casa

y luego nos bebemos otra _

y luego habra que darsc un respiro.

B ———————
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«Quicnes aqui cantan —acota Brecht— no son sino mo-
ralistas subjetivos. Se esidn describiendo a si mismos». 13
Esa variante de escenario que ha dejado de significar el
mundo para limitarse a reflejarlo, pierde juntamente con
su cardcter absoluto 1a bateria y las luces con las que pa-
recia alumbrarse a si mismo. Se iluminara con foces si-
tuados en ¢l mismo cspacio en que sc encucntran los es-
pectadores, en sefial inequivoca de que alla arriba va a
mostrarseles algo. La escenografia se distanciara desde el
momento en que deja de afectar ser un emplazamiento
real; en su condicidn de elemento auténomo de! teatro
épico «cita, relata, prepara, recuerdar.’ Ademas de las
someras indicaciones acerca del lugar de la accién el es-
cenario también puede disponer asi mismo de una pan-
talla: en ese caso, como cn el teatro de Piscator, los tex-
tos y documentos gréficos sefialaran los entornos en cuyo
seno se llovan a cabo las acciones. A efcctos de distanciar
cl desarrollo de la accion, carente ya de la orientacion fi-
nalista y el imperatiyo de la accién propios del drama, sc
empleardn textos intercalados mediante proyecciones,
coros, songs € incluso las voces que den los «vendedores
de periddicos» presentes en la platea. Con todos esos me-

dios se interrumpe y comenta la accion. «Puesto que el
pablico no ha sido convocado para sumirse en la fibula
como se arrojaria a un rio para dejarse llevar por sus
aguas, los diversos acontccimientos deben quedar ligados
de suerte que se distingan los nudos de unidn. Los acon-
lectmientos no deben sucederse de manera desaperci-
bida; la capacidad de juicio, por el contrario, debe poder
interponerse entre cllos. (Si fuese de interés 1a oscuridad
de los nexos causales deberia distanciarse conveniente-
mente esa cireunstancia.)»."> Y con objcto de fomentar ia
distanciacion de los espectadores propone Brecht (si-
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guiende con ello a los futuristas) que contemplen la fun-
cién fumando. .
Con ayuda dc csas distanciaciones la contraposicion
sujeto-objeto que se encuentra en el origen del teatro
épico —es dccir, la autoalicnacion del hombre para quien
el ser social propio ha terminado qdqumendo caricter de
objeto— logra una correspondencia formal en todos los
planos de la obra convirtiéndose asi en principio fon?l’al.
genérico. La forma dramatica descansa sobre la relacion
interpersonal y la temdtica del drama vienc c9nshtu1da
por los conflictos que suscita esa relacion. Aqui, en cain-
bio, adquiere entidad tematica el conjunto de 1a rclacion
interpersonal, una vez se ha visto desplazada desde la
incuestionabilidad que implicaba la forma a .la cuestio-
nabilidad que supone el contenido. El nuevo principio for-
mal consistird, pues, en la distancia y el gesto de indica-
cién que adopte el hombre ante los aspectos puestos cn
entredicho; con to cual la oposicion SUJeto-obJet_o SC ma-
nifestara en el teatro épico bajo la especie de lo cientifico-
pedagégico. En ¢l Pequefic drganon designaria como el
«primer menester del teatro la interpretacion dela fabt}la
y su transmisién medianie las distanciaciones apropia-
dasw

13. El montaje escénico del drama (Bruckner)

Con objeto de expresar también cn términos escénicos
el grado de alienacion mutua alcanzado por los hombres
de su época, ya habia plantado Strindberg la fachada de
una casa sobre el escenario. Pero el papel que desempe-
fiaria ¢l recurso cn el conjunto formal de la Sonata de los
espectros fue de naturaleza secundaria, cuando no anti-
tética, pues a la postre sirvié para subrayar la con}radlc—
cién latente en la obra entre la temética del a1slam1cnt9 v
la forma del drama. La pluralidad de lugares de accion

e
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contenidos en los pisos de la casa no traspasaria alli la
condicion de decorado de fondo, ya que la unidad espa-
cial quedaba garantizada con la plaza situada ante ella, En
el espacio abierto se efectuaba, en definitiva, el trasvase
de la epicidad propia de la casa cerrada hacia la forma
dramatica y ello gracias al personaje del Director Hum-
mel, que explica a un «Desconocidoy, el Estudiante que
se encuentra de paso'", la vida dc los habitantes del in-
rpucble. De ese modo se presentaba como fabula drama-
tica [o que era ¢l desplicgue épico de la accidn, cl relato
en si. En los afios veinte serfan dos los dramaturgos que,
por confra, intentaron articular sin mayores mediaciones
la epictdad presentc en la indiferencia de fa mera coexis-
tencia confiriéndole una forma apropiada que trascendia
los términos del drama: Georg Kaiser cn A/ lado (1923)
y Ferdinand Bruckner con Los criminales (1929); donde
esta liltima obra viene a hallarse particularmente cerca de
la Sonata de los espectros.

También Bruckngr levantaria una casa de tres pisos en-
cima del escenario. Pero en su caso constituyen el propio
escenario; el 1elon no se levanta, como en Strindberg, de-
lgnte de la plaza sita ante la casa, sino delante de sicte re-
cintos separados del inmueble. Se prescinde con ello de
lo§ personajes que hubieran de terciar entre la tematica
épica y la forma dramética: diriase que el Director Hum-
mel se retrotrae a la subjctividad formal de la obra, mien-
tras que el Estudiante se adelanta hasta versc destacado
¢n la platea. La confrontacién de ambos —en Strindberg,
una situacion narrativa especificamente motivada en el in-
terior de la forma dramatica— se convertira en Bruckner
en ql nuevo principio formal, formulado como la contra-
p(zislci(')n cxistente entre ¢l yo épico invisible y el espec-
tador.
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De cse modo se modifica la naturaleza de la accion. Al
perseverar en la forma dramdtica, la Sonata de los es-
pectros no podia reflejar la coexistencia de los hombres
mediante el desarrollo paralelo de diversas acciones. La
muestra de su aislamiento era viable solo en el primer
acto, puesto que ahi ain eran los objetos, no el soporte del
dialogo. Pero ¢l segundo acto ya los congregaba en la
«cena de los espectros» concatenando los diversos desti-
nos en una accion dramatica. Netamente diferente es el
caso en Los criminales de Bruckner. El cscenario simul-
taneo responderd aqui a la cjecucion paralela de cinco hi-
los de accion. Entre ellos no dejara de existir, en efecto,
un vinculo; pero no se tratara del reclamado por la forma
dramatica —la aglutinacion en una situacion—, sino el que
cada accién guarde con un mismo tema, concretamente la
relacién o la disparidad que exista entre la practica juri-
dica y el sentimiento de la justicia. Los criminales no
conslituye solo una obra sobre el desapego en la convi-
vencia humana, sino a la vez una obra sobre la proble-
mética de la justicia. La identidad d¢ ambos temas en
Bruckner queda patente cn un dialogo del segundo acto.
Dos jucces discuten sobre la esencia del derecho:

El mayor La integracion de los hombres en una comuni-
dad presupone el consenso de un derecho.

Eljoven Y yo a ciencia cicrta s6lo he pedido constatar
manifcstaciones de esa integracion alli donde se
transgrede cse derecho consensuado, donde se
empieza a hablar de delitos. La forma por de-
fecto es ese modo de ignorarse, de cocxistir in-
sengible y egocéntrico, esc cstar a la expectativa,
ese no inmiscuirse. Esos son de verdad los Gini-
cos crimenes, porque se originan cn la abuliay
en la abdicacion de 1a capacidad de pensar. Son
la negaci6n absoluta del principio vital y del
principio de convivencia, en suma. Pero esos de-
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litos no se castigan. Las otras acciones, las con-
trarias, son expresion de la voluntad de vivir, y
positivas justamente por ¢sa razén, pero en to-
das las sentencias se sancionan como delitos, "'

_El principio formal quc inspira a la obra se ve deter-
m}nado por la inversion entrc comunicacion y aisla-
miento apuntada en la cita, patenie en términos como el
derecho y la injusticia, la regla y la excepcidn, o bien la
integridad o la cuestionabilidad de las acciones. En el
dram.a el-marco formal e incontestable viene dado por fa
relacion interpersonal. Con respecto a ella se generarén el
aislamiento y la culpa: en cl caso del héroc tragico al cum-
plir su cometido, y en el del cardcter comico, al entregarse
a sus extravagancias. La problematica del aislamiento te-
mético actual se desplaza, pues, en el cauce de lo incon-
testablemente interpersonal cntre los dos cxtremos del
drama, que son la tragedia y la comedia. El caso en la
picza épica de Bruckner es diferente. Aqui el marco in-
contestable vendrd dado por la indiferencia y el aisla-
. . "y .
miento. De ahi que’la forma dramética y el aconteci-
miento interpersonal absoluto se vean reemplazados por
la epicidad de la representacion, esto es, la relativizacién
de cada existencia aislada en funcién del yo épico. El re-
su!tz_ido €s quc la comunicacién adquirira condicién te-
matica: convertida en excepcional dentro de un espacio
dominado por la «coexistencia egocéntrican, sufrira la ter-
giversacion de verse convertida en delito. Sin embargo,
la recuperacion temdtica de to interpersonal no permite en
modo alguno enderezar la obra épica en el sentido del
drama. Lo que reclama, en su condicion de objeto y de ob-
Jeto controvertido, es manifestarse cn el interior de una
forma épica de por si inclusiva de una relacion sujeto-ob-
Jjeto a titulo de una segunda relacién temdtica. De todo
ello se rinde debida cuenta en el scgundo acte, que tiene
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importancia capital: los sucesos del primero aparccen en
&1, debidamente objetivados teméticamentc, como obje-
tos de litigio en otras tantas vistas judiciales.

La densidad formal se halla asi en consonancia con la
temética. El primer acto muestra en agil sucesion y yux-
taposicion las sendas que conducen a diversos vecinos de
una casa hasta el delito: una scfiora de edad que, acuciada
por las penurias, vende las joyas que le encomendara su
cufiado, a fin de darles una educacién a sus propios hijos.
Una joven que desca quitarse la vida matando consigo a
su hijo recién nacido, pero que, aterrorizada ante la
muerte, salva la vida en el filtimo momento convirtién-
dose asi cn parricida. Una cocinera que mata a su rival y
desvia las sospechas hacia su novio para asi vengarse tam-
bién dc é1. Un joven que comeie perjurio ante la justicia
a favor dc quien lo tiene sometido a chantaje, para asi
mantener oculta su homosexualidad. Y un joven emplea-
do que ha sustraido dinero de la empresa para poder mas-
charsc al extranjero con la madre de su amigo. Todo ello
lo expone ¢l primer acto no de un modo dramético, en-
sartando los diversos momentos en una accién unitaria,
sino en inconexa yuxtaposicion, concentrindose en cier-
tas escenas ilustrativas que, al remitir tanto al pasado
como al futuro, apuntan mas que exponen los respectivos
sucesos. Las escenas no se generan a si mismas efi una

funcionalidad cerrada, como en el drama; son, por el
contrario, obra del yo épico, quicn enfoca alternativa-
mente un recinto u otro del inmueble. El espectador per-
cibe fragmentos de dilogos y una vez que ha captado su
sentido pudiéndosc figurar lo que sigue, €l reflector pro-
sigue su camino iluminando otra cscena. De ese modo
queda todo relativizado a la manera épica, inserto en un
acto narrative. La escena singular no detenta, como ¢n ¢l
drama, primacia aiguna; en cualquier momento puede la
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luz apartarse de clla confinandola en la oscuridad. Lo que
simultaneamente se pone de manifiesto es que 1a realidad
mostrada no accede por sf misma a la exposicion dram4-
tica ni se ha movido en ella de siempre, sino que previa-
mente ha debido ser explorada mediante un proceso
¢pico. En la medida en que no cede la palabra a su yo per-
mitiéndole adoptar el papel de narrador, ese orden de epi-
cidad no podré prescindir, en electo, del didlogo, pero en
ella si puede negarse el didlogo a si mismo. Como al dia-
logo ha dejado de encomendérscle la progresién de la
obra (esa tarca recae ahora en cl yo épico), puede deshil-
vanarse en mondlogos chejovianos o retraersc incluso al
silencio, es decir, abdicar de diversas mancras del propto
principio dialogal.

Frente a la pluralidad del primer acto se registra fa uni-
dad del segundo. Aunque se mantenga en pie el escena-
Tio simultineo y en lugar de los tres pisos de la casa de
vecinos figuren los del palacio de justicia, los diversos re-
cintos se hallaran ahora en una correspondencia muy dis-
tinta. La simultandidad en que se encuentran se veri
acrecida por la identidad que patentizan ante el tribunal
de justicia, En lugar de la heterogeneidad de la vida me-
tropolitana, los recintos mostraran la homogeneidad con
que se practica la justicia. Se subsigue de cllo una trans-
formacion de orden formal. La alternancia de escenas de-
Jard de regirse por la libertad con que el relator épico an-
les dirigicra su atencidn hacia uno v otro grupe de sus
criaturas. Lo esencial es que los fragmentos entresacados
de fas diversas vistas confluyen en el cuadro homogéneo
del cjercicio de la justicia. Ello se alcanza desdibujando
las transiciones dc una a otra escena mediante el princi-
pio de falsa identidad y la introduccién de una reselucién
en cadena similar al efecto dominé, La exposicion del pri-

mer proceso se suspende con la intervencion del presi-
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dente de la sala —«Los hechos son concluyentes»—, oscu-
reciéndose a confinuacidn la escena e ilumindndose otra
sala, adonde cl espectador se vera introducido con aque-
llas mismas palabras, pronunciadas ahora por el siguiente
presidente: «Los hechos son concluyentes»."? Idéntico
animo inspira las intervenciones siguientes: «Estoy pre-
guntando al testigon'?®; «;Conoce usted al _acusado?»_'“;
«E! sciior fiscal ticne la palabra»'??; «La noci6n de castigo
quedaria vacia de sentido»'”; «;Cual es la esencia del de-
recho?»' «En el nombre del pucblo..»?. Con dichos
enunciados se rebasa el aislamiento dramitico de ca.ad.a es-
cena: por una parte se cita el mundo re'al del ejercicio fie
la justicia, y por otra, la cita sirve de vinculo que facilite
la transicion entre una escena y la siguiente. Entre dos es-
cenas consecutivas no existe vinculo orgénico alguno;
pero se finge continuidad mediante el agrupamiento de
cada escena con la siguiente a tenor de un tercer eleme:nto
del que las dos participaran: la nocién de ltibunal d’c jus-
ticia. Eso, sin embargo, ¢s montaje €scénico. Agul sélo
cabe apuntar el alcance historico-formal que encierra, ya
que no forma parte de la patologia del teatro, sino de ,la
del relato épico y la pintura. El hecho de que la epizacion
del teatro durante el siglo XX no haya conducido a con-
solidar la posicién del género épico sino que, por ¢l con-
trario, en ¢l seno de ¢ste se registre la formacion Qe fuer-
zas antitéticas, quedaba patente a proposito del ejemplo
del monologo interior aportado mds arriba.'” Al papel que
tradicionalmente desempefiara el relator épico sc oponen,
asi, no s6lo la interiorizacion y su con.secuenci.a, metodo-
logica en forma de psicologizacion, sino también la alie-
nacién del mundo exterior y su correlato, la fenomeno-
logia. Y el montaje cs, en ese sentido, la forma artist.u’:a
que nicga al relator épico.”” Micentras que la narracién
perpetia ¢l cometido del narrador sin desgarrar el vinculo
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que la une a su origen —el relator épico—, queda disecado
el montaje en ¢l momento mismo de su creacién, en la
medida en que afecta una generacién auténoma compa-
rable a la del drama. Remite al relator épico de igual ma-
nera que un producto industrial a su marca; ¢l montaje es
el producto en serie de la épica.

14. La funcion del drama tmposible (Pirandetlo)

Durante decenios Seis personajes en busca de autor
(1931) ha constituido para muchos la quintaesencia del
drama mi)dcrno. Pero el papel que le ha correspondido
descmpefiar apenas se corresponde con el motivo de su
elaboracion, segiin queda expucsto en el prologo de Pi-
randello: como un percance laboral cn la obra de su ima-
ginacidn. La cuestién es por qué sc encuentran los seis
personajes «en busca de un autor», por qué Pirandello no
se convirtid en su autor. En respuesta a clla refiere el dra-
maturgo de qué modo condujo un dia la fantasia a seis
personajes hasta su gasa, y cémo €l los rechazo, al no ad-
vertir en su suerte un «sentido superion que justificase su
tratamiento artistico. Pero la obstinacion con que anhe-
labz_m vivir permitio a Pirandello descubrir tal «sentido su-
perions, por més que no coincidiera con el que ellos pre-
tendian. En lugar del drama de su pasado planteé el que
les supondria la nueva aventura que deberfan afrontar: la
basqueda de otro autor. Nada impide a la critica dar por
bucnq semejante explicacion; del mismo modo que nada
debe impedirlc agregarle otra, extraida de la obra y en vir-
tud de la cual se hurta su generacion a ta casualidad para

conferirle relevancia historica. A poco de aparecer los scis
personajes sobre el esccnario -donde esta ensayandose
otra obra - su portavoz sc refiere al rechazo por parte del
d_ramaturgo completando en los siguientes términos ta jus-
tificacién que éste aduce en el prologo: «L’autore che ci
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cred, vivi, non volle pei, o non poté materialmentc met-
terci al mondo dell’arten.'” La idea de que ¢l caso de-
pende menos de 1a voluntad que de la capacidad -¢n tér-
minos objetivos: de la posibilidad- se confirma con creces
a lo largo de toda la obra. Porque el intento de los seis per-
sonajes de dotar de cntidad cscénica a su drama con
ayuda de la compaiiia quc encuentran ensayando permite
descubrir la obra que Pirandello se negara supuestamente
a escribir, pero también las razones que la condenaban de
buen principio al fracaso.

El drama es de naturaleza analitica, de la estirpe de las
aportaciones tardias de Ibsen o del Enrico 1V que el pro-
pio Pirandello compusicra en la misma época que los Seis
personajes. El primer acto se desarrolla en casa de la al-
cahucta Madama Pace, donde un cliente reconece a su Hi-
jastra en la muchacha que se le ofrece. El acto concluye
con el penetrante grito proferido por su primera esposa y
madre de 1a muchacha, que aparece repentinamente en es-
cena. El escenario del segundo acto es el jardin de la casa
del Padre. Pese a la oposicion de su Hijo, el Padre ha aco-
gido en su casa a su antigua esposa y a los tres hijos de
clla. Todos estan malquistados entre si: el Hijo con la Ma-
dre por haber abandonado al padre en su dia, la Hijastra
con el padrastro a causa de la visita de éste a casa de Ma-
dama Pace, el padrastro con la Hijastra por juzgarlo inica
y exclusivamente a la luz de cse desliz, y ¢l Hijo con la
hermanastra por ser hija de un desconocido. Paulatina-
mentc va alumbrandose con téenica analitica ibseniana el
pasado de los padres y vislumbrindose la rajz del pro-
blema en los principios, perniciosos por bienintenciona-
dos que fucran, del Padre. «Ho sempre avuto di queste

maledette aspirazioni a una certa solida sanitd morale»',
es la explicacion que da a la circunstancia de haberse ca-
sado, sin amarla, con su mujer a causa de su humilde ex-
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traccion social; y para el hecho de que arrebatara el Hijo
a la Madrc para encomendarselo a una nodriza del campo.
Una vez que la Madre hubo hallado mas comprension en
el secretario de su marido, éste se habia creido obligado
arenunciar a ella dédndoles asi ocasion a que fiundaran una
nueva familia. Pero incluso las atenciones que a partir de
entonces les testimoniara resultaron contraproducentes:
acosado por los celos, el secretario marcharfa junto con
su esposa y sus hijos al extranjero, de donde a su muerte
hubo de regresar la familia en la mas extremada miscria,
La Madre trabajaria para Madama Pace como costurera,
mientras la Hijastra trafa y llevaba el trabajo. Al tgual que
otros dramas analiticos, la obra concluye con una catas-
trofe inopinada; una de las dos hijas se ahoga en un pozo
y otro de los dos hijos se suicida disparandose un tiro.

La ejecucion del plan de esta obra conforme a las re-
glas de la dramaturgia clasica hubicra requerido no sélo
la destreza de Ibsen, sino también su ciega brutalidad.
Pero Pirandello advirtié con precisién en qué medida se
resistia el asunto a Yos cédnones y los fundamentos histo-
rico-ideoldgicos de la forma dramatica. Por consiguiente
renuncié a ella y, en lugar de quebrarla, alojé dicha re-
sistencia en cl interior de la tematica. De ese modo sur-
8i6 una obra que reemplazaba a la prevista, al tratar de
esta como de una empresa imposible.

El cologuio seguido entre los seis personajes y el di-
rector de la compaiiia contempla, ademas del esbozo del
drama original, cl conjunto dc fuerzas que desde Ibsen ¥
Strindberg venian poniendo en entredicho la forma dra-
miatica. La Madre y el Hijo recucrdan a personajes ibse-
nianos'®, con la particularidad de que, al no verse afin do-
mefiados por el dramaturgo, les es posible revelar hasta
qué extremo les repugna la exposicién pablica que su-
ponen el teatro y el didlogo.
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Madre  Sefior, le suplico que impida a este hombre llevar

a cabo su proposito, que para mi es horrible!'

iDios mio! ;A qué hacer una comedia de este do-
lor? ;No basta con haberle vivido una misma?
;Qué disparate es it a ensefdrselo encima a los de-
mas?!?

Hijo Caballero, lo que me pasa, lo que sicnfo, no puedo
ni quiera expresarlo. A lo sumo p_odna confiarlo,
pero ne quicre hacerlo ni a mi mismo. Por tz’mtg;
como ve, no puede dar origen a ningtin acte mio.

Pero ;qué frenesi te ha cogido? jNo tienes reparo
en sacar a relucir delante de todos tu vergienza y
Ia nuestra! jyo no me presto a hacerlo! (No me
presto! jY de ese modo interpreto la voluntad del
que no quiso llevarnos a la escena!™*

Incluso se saca a colacidn el obstaculo que constituye
el Hijo para la realizacidén de la unidad dra{nética de ll}-
gar, que supone el encueniro con los demds, cuando ¢l
precisamentc procura sustraersc a €s¢ encuentro:

Director Bueno, jcomenzamos 0 no este scgur'ldo acto?

Hijastra  Me callo. Pero mire que no va a ser posible desa-
rrollario todo en el jardin, como usted quiere.

Director  ;Por qué no va a ser posible? ~ L

Hijastra  Porque ¢l (sefiala nucvamente al Hijo) esta siem-
pre encerrado en su habitacién, '

En otras escenas las protesias de fa Hijastra traslucen
Naturalismo. El teatro se concibe como imitacion de la
realidad hasta el extremo de verse condenado al fracgso
en virtud de la discrepancia que indefectiblemente existe
entre ¢l escenario rcal y el teatral, cntre ¢l «personaje» y
cl actor.'™ Pero al mismo ticmpo la Hijastra representa
también ¢l yo strindberguiano que reclama un deminio
absoluto sobre el tcatro. La critica que provoca con ello
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por parte dei direc;or puede interpretarse como una cri-
tica a la dramaturgia subjetivista en su conjunto:

Hijastra {Pero yo quicro represcntar mi drama!, jel mio!

Director (Enfa.dado) iOh! 1Ya lo ha dicho! jEl suyo! jPero
no existe solamente cl suyo! jExiste también el de
los demés! {El suyo (sefiala al Padre), el de su ma-
dre! No puede ser que un persenaje sobresalga asi,
para avasallar a los demas ¢ invada el escenario.
jHay que contener a todos en un cuadro armonico
¥ representar lo que es representable! Sé perfec-
tamente que cada uno de ustedes tienc su vida
dentro y quisiera sacarla fuera. Pero lo dificil es
precisamente hacer quc salga justo lo necesario de
cada uno, en relacion con lo de los demas, y, sin
erpbargo, en ese poco, dar a entender ¢l resto de I
vida que permanece dentro. jAh, qué cémodo, si
cad_a personaje pudiera, en un bonito mondlogo. ..
0 sin mds... en una conferencia, servir al pablico
todo lo que le hicrve dentro!3?

Pero no es sino adravés de la figura del Padre como se
expresan las convicciones més intimas de Pirandello.
q:cgamente s omitird quc suponen la superacion dia-
léctica de los principios dramaticos, ya fucra porque la
consecucion del drama fuera tan cara al Padre o porgue
I”lral_ldello no quisiera restringir la validez de sus ideas al
ambito especifico del drama. Pero lo cierto es que las pre-
misas existenciales del Drama han sido rara vez puestas
en entredicho con la agudeza que manifiesta cl subjeti-
Vlsmo‘vxtalista de Pirandello. Dicha posicion constituyc
la raz6n Gltima del fracaso del drama de los seis perso-
najes y el eje de explicacidn de la bisqueda sempiterna-
menie frustrada en pos de un autor.

Padre  ;Pero si el mal cstd todo ahi! ;En las palabras! Todos
tenemos dentro un mundo de cosas; jcada uno su
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mundo de cosas! Y como podemos entendemnos, se-
fiores, si en las palabras que digo pongo ¢l sentido y
¢l valor de las cosas tal como estan dentro de mi,
mientras que ¢l que las escucha, inevitablemente
las entiende con ¢l sentido y el valor que tienen para
¢, segin el mundo que lleva deniro? jPensamos
que nos entendemos, ¥ no nos entendemos nuncal'**

El drama, para mi, estriba en la conciencia que
tengo de que todos nos Creemos «unoy, pere que no
es verdad, sino que somos wmnuchos», «muchos»
segin todas las posibilidades de ser que hay en ne-
S0tros: «uno» con &ste, «uno» con aquél... jmuy di-
ferentes! Y, mientras tanto, con la ilusion de ser
siempre «uno para todos», y siempre «este unoy, en
todas nuestras acciones. jNo ¢s verdad! {No es ver-
dad!'™. No lo advertimos hasta que de manera for-
tuita nos vemos fijados por una desgracia & una ac-
cién cualquicra. Entonces sentimos, y es lo que
quiero decir, que no somos idénticos con esa accion,
que esa accion no nos contiene por entero y que sc-
ria una grave injusticia juzgarnos sblo a tenor de elia,
lo que equivaldria a querer fijar en clla toda nuestra
existencia, como si nuestra existencia y la accion de
marras fuesen una y la misma cosa.

Si la primera de las citas niega la posibilidad del cn-
tendimiento por medio del lenguaje, la scgunda va diri-
gida contra la interpretacion de la accion como objetiva-
cion valida de! sujeto. Frente al credo de la forma
dramatica que, merced precisamente al caracter definitivo
que poseen, descubre en el didlogo y la accion expresio-
nes adecuadas de la existencia humana, distingue Piran-
dello en uno y otra una restriccion intolerable y perniciosa
de la vida interior, infinitamente plural.

En su condicion de critica al drama no constituye Seis
personajes en busca de aufor una obra dramatica, sino
una obra ¢pica. Como en toda «dramaturgia épicay, tam-
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bién aqui adquirira condicidn temdtica cuanto solia ser
parte intcgrante de la forma del drama. Pero la circuns-
lancia de que el tema en cuestion no figure genéricamente
captado como problema de las relaciones interpersonales
(¢se seria el caso de Sodome et Gomorrhe de Girau-
doux), sino como drama puesto en entredicho, es decir,
como busqueda de un autor y de una forma de realizacion
escénica, justifica el singular lugar de la obra en ia dra-
maturgia contemporanea, donde podria decirse que con-
curre a titulo de historia autorrepresentada del drama. En
lo que sc refiere al desarrollo de la epicidad aporta a la vez
un nuevo estadio: si bien la contraposicion sujeto-objeto
continiia dandosc encubierta en términos tematicos, no es
menos cierto que dicho encubrimiento deja de confun-
dirse con la propia accion (como era atin el caso en la So-
nata de los espectros de Strindberg v en Antes del ama-
necer, de Hauptmann'®), La tematica se escinde en dos
planos. Por un lado, se registra un plano dramatico (cl pa-
sado de los seis personajes), el cual, sin cmbarge, ha de-
Jjado de poder conttituir forma alguna. De ello, y éste cs
el otro aspccto, se ocupara cl segundo plano, el plano
épico, en virtud de la relacidn que entabla con el primero
desde el momento en que los seis personajes hacen apa-
ricion en el teatro donde estd ensayando la compaiiia y se
emprende la tentativa de dotar de realidad a su drama.
Ellos mismos refieren y representan su suerte, mientras gue
¢l director y ia compaiiia se convierten en su piblico. Con
todo, no se concluira la superacion dialéctica de lo dra-
mitico porque en la accidn marco de cardcter épico —que
se sirve de la forma dramética— no acabard de ponerse en
entredicho la dimension que ha dejado de ofrecer garan-
tias a efectos del despliegue de una accion: la actualidad
interpersonal. Para que la idea del teatro épico hubiera al-
canzado plena realizacidn, la situacidn narrativa habria te-

I -
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nido que dejar de ser tematica y de desarrollarse en tér-
minos cscénicos y dialogales. En los términos dados la
obra siempre era susceplible de un final pscudo-drama-
tico. Al final terminan coincidiendo en Seis personajes los
dos planos cuya escision habia suministrado ¢l principio
formal: ¢l disparo mata al Muchacho tanto en cl pasado
narrativo de los seis personajes comno ¢n el presente es-
cénico de los actores que estaban ensayando, de fgrma
que ¢! teldn —que conforme a las leyes del teatro léplco”'
estaba alzado al comienzo, a fin de fundir la realidad del
ensayo tcatral con la de los espectadores - termina, pesc
a todo, cayendo para poner punto y final.

15. El monélogo interior {O’Neill)

Las dramatis personae siempre habian contado con la
posibilidad de formular de tanto en tanto sus apartes. No
obstante, la suspension provisional del didlogo no des-
miente 1a tesis acerca del fundamento dialogal de la forma
dramtica, ni constituyc la célebre excepeion que confir-
maria la regla (esa afirmacién carcce de todo sentido). In-
directamente viene a confirmar sencillamente la intensi-
dad del flujo dialogal que se impone a csa interrupcion de
caracter, por asi decirlo, extradialogal. Pero ello es posi-
ble solo porque el aparte, tal como cl drama lo conoce, no
registra en absoluto la tendencia a destruir el dla!ogq; si-
gue siendo valido a este respecto cuanto G. Lukdcs indi-
cara en la observacidn ya citada accrca del mondlogo'®,
El enunciado del aparte no sc distingue esencialmenie del
enunciado del dilogo; ni procede de una capa mas pro-
funda del sujeto, ni constiluye, pengamos por caso, una
verdad intima ante la cual el didlogo resultase ser un en-
gaiio del mundo exterior. No cs casualidad que el ambito
mas caracteristico del aparte sea la comedia; es decir, el
ambito donde en menor medida se pone esencialmente en
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entredicho Ia posibilidad del entendimiento o en que se re-
clama una verdad de cardcter animico. Pero en ese en-
torno firmemente diatogal cncierra precisamente la vio-
lacion provisional de la dialogicidad una gran comicidad:
en ella estriban los equivocos y confusiones que sirven de
fundamento exclusivo, por ejemplo, a la farsa de Molicre
Sganarello o El cornudo imaginario. Fl aparte desempeiia
ahf la importante funcion de subrayar intencionalmente
los equivocos y confusiones. No cs tampoco, por consi-
guiente, casualidad que los grandes dramaturgos del pa-
sado prescindieran de ese procedimiento liegado ¢l mo-
mento de tratar los azarosos cncuentros de los personajes,
es decir, en situacioncs para cuyo desarrollo se impondria
el aparte a los literatos contemporaneos. Léanse a este
proposito el didlogo raciniano de Fedra con Hipélito'™ o
el schilleriano entre Maria e Isabel. Precisamente la en-
vergadura del ataque que suponen contra los propios fun-
damentos de la construccion dialogal vedaba —si se pre-
tendia preservar Ia forma dramatica— el recurso al aparte,
teniendo ¢l dialogo que concentrarse con todos sus me-
dios en su propia continuidad. Y cuando en un auténtico
drama se cntreveran comedia y tragedia —ése cs el caso
del Amphytrion de Kleist- los apartes tienden a acentuar
la dimension comica. Por esa razon el Maldito seq el des-
vario que aqui me tryjo' de Jpiter —es decir, cl apunte
de la condicion tragica de la divinidad - corre siempre el
riesgo de no ser tomado en setio, si se interpreta como el
lamento de quien ha sido embaucado.

La transformacion historica del significado del aparte
tal como se aprecia en los inicios de la dramaturgia mo-
derna, sc evidencia con particular claridad en los dramas
de Hebbel. Rudolf Kassner descubriria en sus héroes al
hombre «que ha estado largo tiempo cncerrado en si
mismo, sin articular palabran's y, efectivamente, el
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aparte en Hebbel es preferentemente un Para~si, un en-si

incluso, diriasc que un modo de ‘hablz.ilf' sin palabras. Los

apartes dejan de derivarse de la situacién para convertirse

ch mecanismos de revelacion de la intimidad del hEmere
a proposito de esa misma situacion, una vez que ¢sta se
le aparcce como una dimension exterior. Asi, la obseglon
de Heredes [en Herodes y Mariamne) que_(}a enunciada
ya cn la primera escena, en el curso de un dilallogo de apa-
riencia irrclevante y con ayuda de un «para-si» mcqrporado
a ese dialogo. Judas, un capitan, 1o pone al corriente del
incendio de la noche anterior y del comportamiento de
una mujer que se habia negado a abandonar su casa en

llamas.

Herodes  jEstaria transtornada!

Judas ;Tante sufrimiento pudo haberla tran§tomado,
en efecto! Su marido acababa de morir y el ca-
daver yacia ain caliente en la cama. ) _

Herodes  (para si) Esto he de contérselo a Mariamne, sin

perderle los ojos de vista! (Alto) {Esa mujer no
debia tener hijos! {En caso contrario me ocupare
yo mismo de la criatura! j A clla, que la entierren
como se enterraria a un principe, bien podria ha-
ber sido 1a reina de las mujeres!'”’

Y en la conversacion decisiva:
Si me encontrase en trance de morir podria h."a-
cer lo que i esperas que haga Salome’?, podria
gervirte una pocima mezclada con ¢l vino y es-
tar asi scguro de ti hasta en la muerte.
Mariamne Si lo hicieras sanarias. o )
Herodes {No! jNo! Entonces lo compartiria contigo.
Pero, dime, ;jpodrias disculpar semejante cx-
ceso de amor? o
Mariamne Si después de la pocion tuviera adn aliento para
exhalar una tiltima palabra, jcémo te maldccmz,a!
(Para si) Y tanto menos tardaria, cuanto mas

[erodes

——
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cierta cstuviera, st la muerte te arrancase de
esta orilla, de poder asir en mj sufrimiento el pu-
fial: jcso puede hacerse, no sufrirse!!+

Aqui el aparte no enmienda el yerro de una situacién
externa, sino que, por ¢l contrario, prosigue en la intimi-
dad el dialogo que Mariamne sostienc con Herodes des-
velando el intimo sentir de ¢ila, mas sin contradecir sus
expresioncs, sino profundizandolas. En Mariamne no se
pronuncian dos personas, una que disimulase ante Hero-
des y otra que fuese ella misma. Si lo enunciase todo no
se delataria —como hacia el Jupiter de Kleist—, pero su
alma conoce sentimicntos que sc resiste a declarar ante su
marido. Y el hecho de tener que silenciar su auténtico
amor por Herodes contribuye decisivamente al conoci-
miento de su ser,

De ega manera anticipa el uso del aparte cn Hebbel 1a
técnica del «mondlogo interion patente cn la novela psi-
cologista del siglo XX, vy se entiende que el teatro mo-
derno se sintieravanimado por la escuela de Joyce a re-
curmit con frecuencia al aparte. Asi, el drama e¢n nueve
actos de Eugene O’Neill Extrafio interludio (1928) re-
gistra no s6lo las conversaciones de sus ocho personajes,
sino también y de manera continuada los pensamientos

mias intimos que cada cual ha de guardar para si debido
al escaso conocimiento que se tienen unos de otros. De
modo indirecto queda ello patente al principio del se-
gundo acto. Entonces se producira el primer enmudeci-
miento de los monélogos interiores, en el momento en
que se encuentran frente a frente unos jévencs enamora-
dos entregados a si mismos, encuentro en el que siquiera
durante un breve lapso se ignora ¢l abismo abierto entre
las personas. Pero desde ¢l momento en que se equipara
en términos formales al didlogo, el aparte pierde todo de-
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recho a denominarse asi. Porque s6lo tiqne sentido hablar
de apartcs en un espacio donde domine fundamental-
mente la interpclacion. Aqui, sin embargo, f:’l aparte no
constituye la suspensién provisional del dla_l'ogo, sino
que aparece con autonomia propia junto al d1alog(? dra-
mético, en calidad de informe psicologico de un yo €pico.
Extraflo interludio constituye, por consiguiente, una
suertc de montaje, integrado por secciones dramau'ca_s ¥
secciones épicas. Como tal montaje requiere un yo épico
no solo para evidenciar la naturaleza psicoldgica dc los
apartes, sino también para garantizar la totalidad formal.
Puesto que la continuidad de la obra deja de des'prcr_lfierse
del dialogo, si los monodlogos se sucedwse{n sin didlogo
el tiempo se detendria, de no haber un yo €pico que ve-
lara por su transcurso. No obstante, el rglator epico que
sustenta el montaje de Extrario inter.lua’m noe se exp}lca
exclusivamente a partir de la condicion de drama psico-
logico. En ¢l persiste la influencia del novelista natura-
lista, del heredero de Zola a quien los personajes no le me-
recen el menor comentario, y menos favorable; esto es, f:le
quien que se limita a registrar como un artefacio los dis-
cursos exteriores e interiores que los hombres le van su-
ministrando en un entorno de leyes genélicas y psiquicas
privado de libertad.

16. El yo épico como traspunte (Wilder)

Probablemente no exista otra obra en el teatro moderno
tan osada en términos formales y tan desconcertante-
mente sencilla cn sus enunciados como Nuestro pueb{o.de
Thornton Wilder (1938). A tenor de la lirica melancdlica
que adquicre en ella Ia vida cotidiana SC revela Wilder
deudor de fos dramas de Chéjov, por mas que sus inno-
vaciones formales procuren liberar el legado_gheJOVlano
de las contradicciones que enccrraba, confiricndole una
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forma apropiada allende el drama. Desde el momento en
que sc negara a renunciar —al igual que Hauptmann y
otros autores- a la forma dramatica y en la medida quc la
vida de sus personajes no se colmaba en la esfera del con-
flicto y la decisién, Chéjov tuvo que falsearla proveyén-
dola siquiera de unos rudimentos de vida dramética. De
©€5a manera se trocd en suceso actual e interpersonal, do-
tado de la apariencia de acontecimiento tinico, lo que no
€ra sino un cansino acaccer monétono, sin alteraciones y
profundamente impersonal. Wilder no quiso incurrir
frente a su tema en esa deslealtad de origen estrictamente
formal. Por ello exoneré a la accién del cometido de
constituir la forma a partir de su antagonismo interno, en-
comendandoselo 2 un nuevo personaje situado fuera del
ambito tematico, dirfase que en el punto de apoyo arqui-
meédico, que se ve introducido en la obra en calidad de
Traspunte o maestro de ceremonias. Al actuar las dra-
matis personae respecto a él como objetos de la repre-
sentacion adquirird carécter explicito el momento, oculto
en el drama profamente dicho, de la puesta en escena. s
Cabré entonces referirse a una «destruccion de la ilusiény
solo si no se adopta acriticamente esa nocion de la dra-
maturgia rorméntica. En términos de psicologia de la re-
cepcidn dramatica «ilusiény supone la homogeneidad o
la dimensidn universal del drama, es decir, su cardcter ab-
soluto." La ilusion se destruye cuando la estructura del
drama se disocia; esto es, cuando, por asi decirlo, sobre
la relacién interpersonal se erige otra que la atraviesa (ya
sea sobrepucsta a las personas o propia de su intimidad).
Tanto en la «ironia romantica» de Tieck como en el «fca-
tro épico» de Wilder se registra una relacion de esa indole
entre sujeto y objeto de la conciencia; aunque con la di-
ferencia fundamental de que en las comedias de Ticck los
personajes tienen, en su condicion de proyecciones del su-
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jeto protorroméntico, conciencia de. si mismos (con lo qu.e
devienen objetos de si mismos), mientras que en Nuesno‘
pueblo es ct Traspunite quien tienc conciencia del ellos
como personajes, de forma que l%llrrcla-clon enire sujeto y
objeto se expone como una I'Cl?.'(:l()'n ajena a los persona—l
jes: exactamente como la relacion épica exisiente e_n'tre e
relator épico y su objeto. El result'ado df:' la dcslrucmf)n ro-
méantica de la ilusion es la cxpresion artistica de la pérdida
efectiva del mundo tal como la e)gpenmenla.el yo que de-
viene omnipotente; la destruccion de la 11ustpn en el
«drama» moderno, en cambio, conduce a la misma ex-
periencia estética del mundo que procura toda la literatura
épica.
eplia accion dramdtica sc ve reemplazada por el relato es-
cénico, cuya sucesion sera a su vez detemynada por el
Traspunte. Los diversos apartados no se (_1er1van unos df;
otros como en cl drama, sino que scran dispuestos por ¢
yo épico y vinculados por ¢l a un conjunto, goné'orrlne a
un plan de vocacion generalizadora que trasciende edsu-
ceso singular. Se inhibe de esc modo el momento dra-
mético de la tension, puesto que cada escena de‘]a’ra de
contencr el germen de la siguiente. _(;or} qllo podra pre-
servarse la exposicion en su dimqnsnon épica; aunque su
dramatizacion, es decir, su insercion en el curso (lie la ac-
cion, llcgard igualmente a alcanzar un grado de dl_ﬁcultad
desconocido hasta cntonces. El primer acto se titula La
vida cotidiana'®: con ¢l se entra fugazmente en el mundo
de dos familias a primera hora del dia, por la tarde y por
la noche. Puesto que no ticnen encomendada_ tarca dr’a-
matica alguna, no necesitan esas escenas agudizar los tér-
minos suscitando situaciones conflictivas: todo vienc a in-
dicar que ese 7 de mayo de 1901 que se muestra s un dl‘a
como cualquier otro. También las dos famlll.a’s vecinas se
ajustan al principio rector de la representacion; son aqui
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de la de un médico y la del periodista, cada una con dos
hijos, una chica ¥ un chico, excntas las dos de cuaiquier
rasgo especifico, con los problemas tipicos de cualquier
familia y representativas, por los detalles desgranados en
Sus conversaciones, de otros tantos miles de familias. El
segundo acto se titula Amor y matrimonio. Es el 7 de ju-
lio de 1904, el dia en que el hijo del médico se casa con
la hija del periodista. Comienza un dia més, como cual-
quicr otro en un principio, y 4 continuacién se entra en los
preparativos de la boda. Para explicar el enlace retrocede
el Traspunte en el tiempo convirtiendo asi en presente es-
cénico la conversacion del dia en que George y Emiiy se
declararan su mutua estima, a la que sigue ofra conver-
sacion pretérita, la mantenida por los padres de George
acerca del proyecto de matrimonio. Se sucede la boda,
presentada asi mismo como el acontecimiento relevante
que se produce en casi todas las vidas hurmanas, ne como
un suceso unico v actual, «Mucho hay que decir de una
boda. Hay muchos pensamientos que s¢ ponen en marcha
durante una boda, No podemos enterarnos de todos en una
sola boda, naturalmente, especialmente cn una boda en
Grover’s Corners, donde la ceremonia es tan sencilla y
corta. En esta, yo hago el papel de sacerdote. Lo cual me
da derecho a decir unas cuantas €0sas mas acerca dc
ella..»'*. Se oculta en tan pequenia medida el cardcter re-
presentativo de la accién que el Traspuntc puede com-
pletar con su intervencién lo que no queda suficiente-
mente expuesto en la funcién, Lo mismo ocurre en el
tercer acto, que trata de la muerte. Nueve afios mas tarde,
en el verano de 1913, moriria Emily en el parto de su
scgundo hijo, siendo enterrada en ef cemenlerio de Gro-
ver’s Corner.
E! Traspunte, sin embargo, no sélo adopta de la accion
dramitica la funcién de garantizar el conjunto formal.

A
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Con ¢l también sc sedimenta en una forma especifica la
temadtica que determinara la cri§is del drama a finales (‘lc
siglo. La fragilidad de las relg(:lones mterpersqnales ha-
bia conducido entonces al didlogo a un estad;q franca-
mente paraddjico; cuanto mas inscgyms se volvieron }os
fundamentos existenciales, tanto mas abunda{ntes_ serian
los elementos enajenados —procedentes d'e los dmbitos Icsi(-
tradialogales del pasado'® o de las relaciones sociales'*—
a diluir bajo la especic del didlogo. El Traspu_nlte exone-
rard ahora a la accién dramadtica de l_a presentacion de’es..‘»os
factores objetivos. La distancia épnc? de origen tematico
gue, cn pugna con la forma dramética, guardaban los
personajes de Ibsen respecto a su’pasado y 193 de Haupt-
mann respeclo a los factores polmco-economlf:qs’ de su
vida, adquirira asi expresion formal en la posicidn que
adopta el relator épico que es el Traspunte. Este su;.)!lra‘a
los personajes mediadores que en el seno de la accion se
conocieron en la dramaturgia de transicidn de S.t’rmd—
berg y Hauptmann: el Director Hummel'> y ¢l socidlogo
Loth.'* .
Las intervenciones del Traspunte confieren exposi-
cidn épica no sblo al dilatado lapso que comprenden los
tres actos, sino también al pasado y al futuro.‘Me_tyor te-
levancia ain encierra, sin cmbargo, la descr:pf:lon que
traza del entormo, es decir, del pucblo de (}rover 3 Cp_rner
juntamente con sus circunstancias geograficas, polltlc_:as,
culturales y religiosas. Cuanto el dramaturgo naturalista
procuraba traducir, con afdn irremisiblemente condenado
al fracaso, a términos de suceso actual e mlerpfers.onal.se
vera aqui expuesto ante el piiblico de modo prelllmmar, in-
tercalado cntre las tres primeras escenas, con Q1versas in-
tervenciones del Traspunte, de un.«catedrahco_fie uni-
versidad» y del periodista que interviene en la accién. Con
rigor irénicamente cienlifista se pone al espectador cn an-
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tecedentes acerca del entorno objetivo en que se desatro-
Har3 la vida de ambas familias, siempre, desde luego, en
su condicion de representantes de la vida del pueblo. A pe-
sar de que con ¢llo sc persista en el &nimo naturalista de
descubrir en el entorno un factor condicionante de la
existencia individual, to cierto es que también se infenta
liberar el espacio escénico de aquellos factores objetivos
ante los cuales el didlogo del teatro de Ia transicién sien-
pre se habia visto amenazado de mutar en descripcion
épica. Como otro indicio de esa preocupacion cabe in-
terpretar la ausencia de escenografia ¥ tramoya. Lo ob-
Jetivo se conflara al informe que rinda el Traspunte,
micntras que el escenario quedara libre para el suceso in-
terpersonal, ya de por si limitado y sujeto a amenazas di-
versas. Gracias a la articulacion épica de 1o circunstancial
cl dialogo alcanzard en Nuestro pueblo una iransparencia
¥ una purcza desconocidas --salvo en el drama lirico—
desde el periodo clasico. El teatro €épico de Wilder se re-
vela, pues, no sélo como un mero abandono del drama,
sino también c¥mo un intento de procurarlc a su subs-
tancia, al didlogo, una nueva sede en el marco ¢épico.
Pero la auténtica medida en que ¢l didlogo puede (le-
gar a verse en entredicho desde su propio seno queda de
manificsto en el altimo acto, donde Wilder Supo retrotraer
a términos tematicos tanto el principio formal de ia obra
como el convencimicnto que lo llevara a 6. Una vez se-
pultada, Emily anhcla escapar al entorno de los muertos
y regresar a la vida. En vano intentan los muertos disua-
dirla. Ella se muestra dispuesta a afrontar la decepcion
que se le presagia v ruega al Traspunte que se le permita
volver a vivir un dia siquiera de su vida. Elige el dia en
que cumpliera doce afios, La libertad épica del Traspunte
para intervenir en el pasado actualizandolo'?, se troca en
otra de naturaleza propiamente divina: es capaz de obse-

i
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quiar otra vez a los muertos con su pasado. La represen-
tacion de ese dia no se producira ya para los, espectado-
res, sino para una dramatis persona que actiia como es-
pectadora, y la distancia épica que guagd? c! narrador
respecto a la vida que describe se convertira asi en laque
guardan los muertos respecto a la vida en general. Como
ya ocurriera en la obra del joven Hofmannsthal y no po-
cas veces mas tarde'™, la perenne autoalienacion del
hombre no se patentizard sino desde una perspectiva —ya
sed la del instantc de morir o la de la muerte— que justi-
fique esa indolc de distancia del hombre consigo mismo.
La imagen que el muerto se forma de los vives resultara
scr el mortifero cuadro que el hombre actual se ha for-

mado de si mismo.

Emily Lo vivos no comprenden, ;no cs verdad?
Sra. Gibbs  No, hija, no mucho. _ .
Emily Cada cual anda encerrado como si cstuviera

encerrado en una caja.'®

He ahi una de las evidencias que procura la muerte. A
la otra se accede mediantc una inversion sin la cual no ad-
quirirfa tal condicién de evidencia:

Emily ;Por qué habria de causarme pena'[el rt_zg_resol]é‘.z
Traspunte  No solo lo vivirias. Ademas te verias vivirlo.

Si con ello, aun distanciado como aparece en forma de
expericncia de los muertos, no s¢ manisfestase una ex-
periencia capital del hombre actual, el espectador no
comprenderia la condicion Lrégllca_ de la escena que le si-
gue. En ella Emily vive su duodécimo cumpleafios en ca-
lidad, a la vez, de nifia agasajada y de mujer que con-
templa la escena. El hecho de que Emily no deje de vch‘ie
a si misma permanentcmente constituye el reverso de a
obcecacion que descubre entre los vivos. Everybodys

. e ——
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inevitable self-preoccupation -resume el autor en una
carta ambos aspectos remitiendo también a Chéjov: «Che-
khov’s plays are always exhibiting this: Nobody hears
what anyone ¢lse says. Everybody walks in a selfcentred
dream... It is certainly one of the principal points that the
Return to the Birthday makes».™ La renuncia de Wilder
a la forma dramética y al didlogo como medio cxclusivo
de expresion debe, pues, entenderse también a la tuz de
€sa perspectiva.

17. El misterio sobre ¢l tiempo (Wilder)

«Ya cs hora de habituarme otra vez al aire libre... Casi
tres afios en prision preventiva, cinco afios cn la cércel,
ocho afios en la sala de ahi arrtbax, de csa manera —men-
ciondndolo y calculandoto- se expondria el tiempo en los
dramas analiticos de Ibsen.' Pero la cxpresion de la
esencia del tiempo, su duracion, su transcurso y su accion
evolutiva, quedaron vedadas a la pluma del dramaturgo
Ibsen, porque elgp solo es posible mediante una forma K-
teraria que posibilite fa contemplacién simultanea de dos
momentos diversos, y no s6lo en términos tematicos,
sino también formales. La diferencia cualitativa ¥ cuan-
titativa es ¢l iinico testimonio que deja ¢l tiempo en la per-
petua modificacion que supone su paso, Pero 1a estructura
temporal del drama es una sucesién absoluta de presen-
tes'™, En el drama sélo es visible el instante presente, con-
cretamente en calidad de momento dirigido hacia el fu-
turo, de momento por naturaleza antodestructivo en aras
del instantc futuro. Pero el sentimiento del tiempo que vi-
ven los personajes de Lbsen no se distingue por la acep-
tacion activa de un transcurso temporal cegadoramente
iluminado en cada tramo de presente. La reflexion inac-
tiva que lcs es propia parece elevarlos y facultarlos para
percibir el tiempo en su entidad temética. Ibsen rinde
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cuenta de cllo dramatizando solo el Gltimo capitulo de la
novela vital dc sus personajes, para lucgg volver Sobr_e
ella por via analitica con los pertinentes didlogos a partir
de ese final escénico. De ese modo —y a expensas de la ac-
cion dramatica y de la sucesidn Iabsoluta de Er_escntes,lque
dejan de ser «dramaticas» en virtud ’del cspiritu a'ln‘alltlco
dominante— se logra al menos en terminos lematicos l.a
contemplacién simultdnea, épica por naturaleza, de di-
versos momentos. Esta critica no afccta, desde luego, a la
tradicién dramatirgica en cuya descendencia con fre-
cuencia se sitiia erréneamente a Ibsen. Los dramaturgos
siempre sc habian visto emplazados a}guna vez ante un
asunto cuya dilatacion temporal parccia desaconsejar su
tratamicnto dramatico; cuando se negaron a desistir d:e él
{como Grillparzer a proposito de la figura de NaRoleon),
el inico recurso que les quedo fue la concentracion en la
fase final. Un ejemplo clasico, que a su vez aporta nota-
bles diferencias respecto a Ibscn, es Mar{a Stuart (’ie
Schiller, El interés de Schiller no se centraria de ningin
modo en el relato retrospectivo de la vida de la reina es-
cocesa; ni, desde lucgo, la concibid COmo un € emplo I!US-
trativo de pasado susceptible de tematizacion. Antes bien,
en diltimo capitulo en cuestion continda enferamente vi-
gente la pugna entre Marfa y Elisabeth, incluso tiene ain
que acabar de librarse; sostener, pues, quc al alzarsc el te-
160 ya esia todo decidido y, en esenma,_ﬁmladzjl tamblern
la sentencia de muerie'™, supone supeditar Schiller a 56-
focles, cuando no a Ibsen. . . y
El tiempo como tal no adquiriria una dimensidn pro-
blematica hasta la época postclasica que lEa dado en 1a-
marse burguesa y cuyo representantc mds insigne sea
probablemente para siempre Ibsen. Al_lpque el primer
gran documento de semejante preocupacton por ’el tiempo
no seria una obra de teatro sino una novela tardia de for-

S
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macion, La educacion sentimental™ de Flaubert, alcan-
zando el problema ulteriormente su culminacion cn la
obra a la que dedicara su vida Proust, el anico discipulo
de Flauberl, En busca del tiempo perdido. Entre los temas
maés relevantes de esta novela cabe sciialar la dialéctica
tragica quc Proust experimentara entre el bonkeur como
consumacion de la nostalgia y ¢l ticmpo como magnitud
transformadora. Proust sc veria dolorosamente afectado
por la evidencia dc que cualquier consumacion llega
escncialmente tarde puesto que, mientras el hombre aspira
a alcanzar el objeto de su nostalgia, no deja él mismo de
verse transformado por el tiempo, de modo que [a con-
sumacitn ya no da en él con el anhclo, sino que se aboca
irremediablemente sobre ¢l vacio. Por ello sélo lo insos-
pechado, lo que nunca fucra objeto de la nostalgia, puede
segin Proust procurar auténtica dicha,

La novela ¢s el unico género capaz de articular ente-
ramente la equiparacion entre el ser vivido en la reflexion
y el tiempo, de farma que no carece de fundamento la re-
criminacion de «completa desorientaciény lanzada contra
la literatura moderna empefiada en la «farca imposible de
representar, de modo dramético, los desarrollos progresi-
vos de la duracion.»'®. Pero aqui intercsa no confundir los
términos «dramatico» y «escénicon, ya que lo que sc dis-
cute no es si al drama e estd vedado el tratamicento del
tiempo, sino si el teatro también es incapaz de ello. La
mera existencia de una sola obra en la que se haya logrado
una presentacion dialogico-escénica det tiempo acredita-
ria en términos tedricos dicha posibilidad. Como tal logro
cabe reputar sin lugar a dudas el acto tnico de Thomton
Wilder La larga cena de Navidad (193 1),

En las propias conversaciones que la familia Bayard
sostiene en la mesa durante csa larga «cena de Navidad»

Teoria del drama moderno 209

se atisha de centinuo el motivo del tiempo, de su paso y
U permancncia:

El caso es que ¢l ticmpo nunca pasa tan despacio
como cuando se espera a que los chicos crezean y €sco-
jan una profcsion. - No quiero que el tiempo pase mas
deprisa. Ni hablar.'¢’

Pero, madre, si el tiempo pasara muy deprisa. Apenas
te daras cuenta de que me he ido.*®

(No puedo hacer nada, entonces? - No, cariiio. Es
cucstion de tiempo; gue el tiempo pasc sirve cn estas
cosas.'® _

;Adibs, carifio! jNo te hagas mayor demasiado de-
prisa, sigue como estas ahora!!”®

En un pais nuevo y tan grande como el nuestro cl
tiempo pasa realmente muy deprisa. - Pero en Eurcpa
tiene que pasar muy despacio, con esa terrible guf_:l:ra.”‘

{No puedo hacer nada? - No, nada. Es cues]t;zon de
tiempo, que €l tiempo pase sirve en cstas cosas.

Aqui el tiempo pasa tan despacio que parece que s¢
haya parado, ahi estd el asunto. jMe voy a c1_1a|qu1er
parte donde ¢l tiempo pase de verdad, por Dios ben-
dito!'”

Qué despacio pasa ¢l tiempe no teniendo a los chicos
en casa.'™

No lo aguanto. Ya no lo aguanto mis [] Todo es fi-
gurarsc cosas, figurarse lo que aqui ha habld(_) y lo que
podria haber habido. Y la sensacion que se ticne en la
casa de que los afios siguen triturando sin parar, como un
molino.'”

Pero la problematica no sc circunscribe a ta.les refe-
rencias. Con el empleo de recursos dramatirgicos par-
cialmente adoptados del cine -y que en ci teatro es donde
llegan a prestar sus mejores servicios— el tiempo se ve
convocado en una pureza, por asi decirle, desintcresada
y en forma de expericncia inmediata. «Son noventa los
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anos a recorrer en esta obra, que representa acclerada-
mente noventa comidas de Navidad cn casa de los Ba-
yard», se indica en la acotacién inicial. El término ace-
leradamente no debe cntenderse en sentido literal.
Porque, aunque el 4gape de Navidad que se muestra com-
Rrenda noventa anos, en modo alguno queda alterado el
ritmo habitual de los movimientos y las intervenciones,
La a(’:e!eraci(’m del tiempo no se emplea aqui en la variante
mecanica conocida generalmente en el cine, ya sea con in-
te’n(lzlonalldad cOmica 0, mas in {recuentemente, con pro-
posito documental (para la exhibicion de procesos lentos)
pero nunca con el fin de reafzar el paso del tiempo. Tam-
poco el cine cumplirfa el cometido de mostrar el trans-
curso de noventa navidades sirviéndose de 1a aceleracion
del tiempo, sino con ayuda del montaje. Se yuxtapondrian
breves fragmentos de diversas celebraciones de Navidad
separadas entre si por afios o decenios. Las diferencias pa-
tentes darian fe de la capacidad transformadora del
tiempo, que ciertamente sélo podria ponerse de mani-
fiesto con ayuda de esa disgregacion y a tenor de lo que
se mostrase. Wilder recurre igualmente al montaje, yux-
taponiendo en calidad de relator épico numerosos’ frag-
memntos, pero trascicnde —en calidad ahora de dramatur-
go— lo estrictamente cinematogréfico desdc el momento
en que fusiona la serie de fragmentos distantes en el
tiempo en una unidad dramética que sugiere la idea de un
untco —por mas que «prolongado»— dgape navidefio. Y es
precisamente ese segundo paso —en virtud del cual se
transforma ¢l montaje épico en suceso dramdtico absoluto
provisto, ademds, de continuidad - el que posibilita la in-
dicada experiencia inmediata del tiempo. Diriase que los
lapsos omiti.dos en el montaje se ven impelidos a salir de
sus escondrijos y constituir una unidad dramatica por
efecto de la presion generada en la integracion de los ’fmg-

r_,___m._m
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mentos, fusiondndose en un transcurso de tiempo espe-
cifico y unitario que no constituye, en cfecto, la «larga co-
mida de Navidady, pero si le presta compafiia de mancra
autébnoma.
La transformacién del montajc de los noventa afios en
un solo suceso dramdatico conduce a la disociacién del
tiempo del suceso dramético en un transcurso formal, el
correspondiente a la duracion de la funcion, y un trans-
curso de contenido, suministrado por el montaje original,
Se trata de una dualidad patente en la épica y notoria en
la distincién que Giinther Miiller establecc entre «tiempo
de la narracién y tiempo narradoy, de 1a cual sc deriva, sin
embargo, una consecucncia singular a efectos del marco
dramatico. El hecho de que las dos temporalidades no sc
superpengan arroja un «efecto de distanciacion» en el
sentido de Brecht: ¢l transcurso temporal, inmanente
tanto al drama como a la vida activa y carente, en consc-
cuencia, de entidad propia para la conciencia, se experi-
mentara como algo nuevo desde ¢l momento en que lo
que debiera ser idéntico se escinde. De igual mancra que
la duracion sélo puede ser captada en términos espacia-
les como la diferencia existente cntre dos instantes, es de-
¢ir, como intervalo, se diria que el transcurso del tiempo
sdlo puede mostrarse como la diferencia que arroja la con-
frontacion paralcla de dos transcursos temporales inma-
nentcs 4 otras tantas acciones.

Esa divergencia entrc transcursos temporales, deriva-
ble de las dos fases que se aprecian en la claboracion de
la obra (montaje y dramatizacién), determina el principio
formal de La larga cena de Navidad. El constante pro-
pdsito de suscitar la experiencia del paso del tiempo en
basc a esa divergencia queda sobradamentc abonado en
el curso de la obra. En ¢l plano dc la accidn los noventa
afios se ven correspondidos con la «decadencia de una fa-

e
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milia» tal como Thomas Mann la describiera en términos
épicos. El espiritu emprendedor y la compenetracion de
la primera gencracion se ven reemplazados por tas de-
savenencias entre hermanos, la insatisfaccién de vivir
en una ciudad pequefta o la huida de la tradicion familiar,
El contraste con ese proceso sc procura con el dgape de
Navidad que, como toda celebracién, suponc un deteni-
miento del tiempo y una substitucion del transcurso tem-
poral por la reiteracion que invitan a recapacitar sobre el
pasado. El estatismo del segundo plano de accion brinda
asi no s6lo el deseado contraste con ¢l primero, sino que

remite expresamente a €l desde el momento en que induce
al recuerdo:

Charles Hace un frio de mil demonios, digo que si.
Con estc tiempo soliamos salir a patinar mi pa-
drey yo. Y madre volvia de ia iglesia diciendo -

Geneviéve  {como en una ensofiacion) Si, ya sé, Decia:
«Qué sermon mas bonito, Todo el rato se me
hap saltado las lagrimas.»

Leonora ¥ por qué lloraba?

Geneviéve  Los de su generacion Iloraban siempre con los
sermoncs. Asi eran las cosas entonces.

Leonora +De verdad, Geneviéve?

Genevidve  Tenian que ir a la iglesia desde que eran pe-
quedios y parece que los sermones les recorda-
ban a sus padres y sus madres, igual que nos
pasa a nosotres ¢n las comidas de Navidad. Es-
pecialmente en una casa vieja como ésta,!™

La doble funcién de la repeticion resulta atn mds evi-
dente en las conversaciones. Micntras que con la mencion
de sucesos siempre nuevos sale 4 relucir continuamente
el transcurso de los noventa afios, se repiten en la comida
de Navidad casi de manera convencional las misma fra-
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ses. Continuamente se elogia el seménf”, sc esscancm el
vino prenunciando una férmula tradl_gonal” , §& men-
ciona el reuma de un amigo de la familia o se llama a l_a
doncella para que sirva los platos. Gracias a esas repeti-
ciones la accion navidefia destaca, por una parte, como un
proccso permanente que comprendicse noventa anos,
pero al mismo tiempo —gracias al cambio de los nombres
del sacerdote, del amigo enfermo, dg lla, doncell'a— rez}irza
¢l mismo proceso y su propia condicion 'dc reiteracion,
que sin transcurso temporal de por medio careceria de
sentido. También las dramatis personae muestran la dua-
lidad de lo mutable y lo duradero, al contraponerse ¢l per-
sonaje estatico del «pariente p(‘)brle» hospedado en la casa
{que cambia una sola vez de intérprete) a las cuatro ge-
neraciones que van relevandose. .El talante de la pucsta en
escena, por ullimo, vive también dc esa dua_llda-\d. Al
4gape de Navidad corresponde un decorado realista: «Co-
medor ¢n casa de la familia Bayard. Paralelamente al
proscenio y muy cerca de ¢ste, una larga mesa, servida y
adornada para la comida de Navidad. En la cabeEera, ala
derecha del espectador, el lugar reservado al scfior de la
casa; ante él, un gran pavo guisado. Al_fondo a la iz-
quierda, una puerta gque conduce al recibidor.» Pero ese
realismo se interrumpe con los simbolos del paso del
ticmpo: «A la izquierda, juntg a la embocadura, un ex-
trafio portal adornado con guirnaldas de flores y frutos.
Exactamenie enfrente, ofro portal igual, oculto tras una
cortina de terciopelo ncgro. Simbolizan el nacimiento y
la muerte.» ™Y del mismo modo que los dos poﬁales pre-
ceden sin transicién alguna al escenario realista, tam-
bién la interpretacion de los actores —«n.atural» aunque
exenta de accesorios— se transforma continuamente para
dar en otra de caracter simbdlico: el nacimiento de los ni-
fios sc represcnta con su entrada por cl portal engalanado
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con flores y frutos; las enfermedades graves y prolonga-
das se anuncian levantandosc el enfermo de la mesa para
aproximarsc al portal cubierto dc negro y permanecer alli
con gesto vacilante; el envejecimiento se simboliza con
cl cabello cano que los actores se colocan de mancra
casi imperceptible; y la muerte, con la salida por ¢l por-
tal negro. Gracias a esa sencitla escenografia simbélica,
opuesta por ¢pica y representativa al ilusionismo drama-
tico, revela la obra —calificada durante largo tiempo de
montaje dramatizado cn atencién a sus facetas técnicas—

su auténtica esencia: la de misterio profano sobre ¢l
tiempo.

18. El recuerdo (Miller)

La evolucién de Arthur Miller desde la condicion de
epigono a la de innovador, patente cn la diferencia exis-
tente entre sus dos primeras obras publicadas, reproduce
palmariamente la transformacion estilistica general que
une y scpara a Io,; dramaturgos de fin dc siglo y del pre-
sente: la exiraccion de la tematica épica presentc en el in-
terior de la forma dramética y su conversién en forma pro-
pia. Si hasta ahora esc proceso, capital cn la historia
evolutiva de ia dramaturgia moderna, se habia mostrado
generalmente contraponiendo ambos perfodos —confron-
tando Ibscn a Pirandello, Chéjov a Wilder o Hauptmann
a Brecht— en el caso de Miller, como antes en Strindberg,
se evidencia a la luz de la propia obra del autor.

Con Todos eran mis hijos (1947) intentaria Miller
trasplantar sin variaciones el drama social y analitico de
Ibscn a la vida americana conternpordnca. La obra des-
cubre mediante un tmplacable andlisis el delito largo
tiempo silenciado del padre de familia Keller, consistente
en cl suministro al ejército de repuestos defectuosos de
avion, a resultas de lo cual pesa asi mismo sobre su con-
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ciencia el suicidio, manlenido también en secreto, de. su
hijo Larry. La obra conticne todos los elementos de accion
secundaria imprescindibles para referir el pasadq en
forma de presente dramatico; asi, el Tegreso dc la antigua
novia de Larry y del hermano de ella, hijos ambos de un
antiguo empleado de Keller condenado por las faltas de
é&ste. Ni siquiera falta el recurso frccueiltcmentc enojoso
a la tramoya que le permite a Ibsen sefialar la perviven-
cia de! pasado en el presente, cn un csfuerzo por simbo-
lizar el sentido de la obra. En este caso es ¢l grbol pl.an-
tado en su dia para Larry, que aparece en ¢l patio que sirve
de escenario, destrozado por la tormenta de _la noc'hc pre-
cedentc. Si Todos eran mis hijos no se hubiera visto se-
guida por Muerte de un viajante (194_9), se mgn(z!onarla
como ejemplo, a lo sumo, del inmenso influjo ejercido por
Ibsen en los paises anglosajones, desde G.B. Shaw hasta
¢l presente. Asi, sin embargo, resulla una obra de apren-
dizaje con la gue Miller —intcresa@o en dar forma esccénica
a una «vida errada»'™ y, en parhcular,'a los traumas del
pasado— tuvo forzosamente que advcmr,’ como discipulo
de Ibsen, la envergadura de las anomalias que la forma
dramdtica imponia a esa tcmatica, a'si como ¢l precio a pa-
gar por su superacion. Cuanto aqui se'k’xa expua‘:sfo a pro-
posito dc John Gabriel Borkmann debio patentlzars_elcl en
la claboracién de Todos erar mis hijos: la contradlc’c%on
cxistente entre el pasade recorda(llo en el plano tematico
y el presentc espacio-temporal inherente al postulado
formal del drama, la necesidad sub51gu1eflt§ de fundar
el analisis en una accién concebida a proposito, y en de-
finitiva, la incongruencia patente entre ¢l dominio del
escenario por parte de ese segundo suceso, mientras la
auténtica «aceidén» permanece relegada cn las declara-
cioncs de los personajes.

_“
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En su segunda obra intenia Miller eludir esas contra-
dicciones abandonando la forma dramatica. En cse sen-
tido resulta decisiva la renuncia al andlisis disfrazado de
accion. El pasado dejard de verse violentamente enun-
ciado por via de la confrontacion dramdtica, de igual
mancra que las dramatis personae dejarin de aparccer do-
minando la vida pretérita por dar satisfaccién al precepto
formal, cuando en realidad no son sino las victimas im-
potentes de cse pasado. El pasado, por ¢l contrario, se
mostrara tal y como aparece en la vida misma: a volun-
tad propia y en la mémoire involontaire (Proust). Dc ese
modo conservard su entidad como vivencia subjetiva Y,
llegado el momento del anlisis coman, no tendera pucn-
tes ficticios entre personas que se hubieran mantenido dis-
tantes una vida entera. En lugar de una accion interper-
sonal con la que suscitar la interpelacion acerca del
pasado, lo que sc expondra cn la temética actual sera el
estado de animo de un individuo dominado por el re-
cuerdo. Con esos rasgos comparccers en escena Loman,
el viajante do conibreio que se siente envejecer, inientras
que la obra dard inicio una vez se encuentre ¢l entera-

mente librado al recucrdo. De tiempo atras vienen advir-
tiendo sus allegados que da en hablar solo: cn realidad se
esta dirigiendo a cllos cuando habla, pero no en el pre-
sentc real, sino en una reminiscencia del pasado de la que
no puede desprenderse. El presente de la obra lo consti-
tuyen las cuarenta y ocho horas siguicntes a un incsperado
regreso de Loman de un vigje de trabajo: sentado al vo-
lanic se habia visto permanentemente acosado por cl pa-
sado. En vano procura que lo trasladen a las oficinas neo-
yorquinas de la empresa en la que llcva trabajando como
representante decenas de afios; una vez advertido ¢l eg-
tado en gue se cncucntra, puesto que habla sélo del pa-
sado, se le despide. Finalmente Loman se guita la vida,
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con objeto de ayudar a su familia con ¢l importe de la po-
liza del seguro.

Este entramado de accion apcnas presenta aspectos en
comun con la accidn de los dramas de lb_sen, ni siquieta
con la de Todos eran mis hijos. No constituye un suceso
dramético cerrado ni reclama una evocacion del pasado
por via del didlogo. En este sentido es particularmente
ilustrativa la escena entre Loman y su jefe. En la con-
versacion se niega éste a evocar conjuntamente la carrera
del Viajante y la figura de su padre, quicn al parecclar
siempre habia sentido afecto por Loman; finalmenic sale
de la estancia con un pretexto cualquiera, deja'm(_io solo a
Loman sumido en unos recuerdos cada vez mas intensos.

Sera el recuerdo, sin embargo, el procedimiento —co-
nocido de tiempo atras en e! cine bajo la forma del flash
back-- mediante el cual se introduzca el pasado presein-
diendo del dilogo. El escenario se transformara conti-
nuamente en el espectaculo que le ofrezca al Viajante l.a
mémoire involontaire. A diferencia de lps procesos judi-

cialcs de Ibsen, el recuerdo se hace efectivo sin que se ha-
ble de él, esto s, en términos formglcs.““ El héroe se con-
templa en ¢l pasado y queda mcprporado asi a la
subjetividad formal de la obra, calidad de yo que re-
cuerda. El escenario se limita a mostrar el objcto épico de
esa subjctividad: el propio yo recordado, el Viajante en el
pasado o la manera en que conversa con sus allegados.
Eistos pierden la condicion de dramatis personae con {;ni
tidad propia y, al igual que los personajes proyectados fi
Expresionismo, concurren siempre referidos al yo cen(;ra .
Cotejando esta obra sobre cl recuerdo con ¢t «teatro c_n‘-
tro del teatron tal y como lo conoce el d’ra_ma pucde d.l'b-
tinguirse con toda claridad su naturaleza épica. La funcién
teatral que Hamlet pone en escena.mostrando zﬂzsupu’egto
pasado, para atrapar la conciencia de un rey'™, csta -

o ——————
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corporada a la accion como un episodio; aporta un dmbito
cerrado respecto a la accién que ésta tolera en la medida
que constituye su entorno. Desde ¢l momento en que la
segunda funcién es tematica y, por tanto, no se oculta el
momento de la representacién, no entran en colision ni ¢l
liempo ni el espacio de ambas funciones, como tampoco
se ven afectadas las tres unidades dramaticas ni, con
ellas, el caricter absoluto del suceso. En £a muerte de un
viajante, por el conirario, la representacion del pasado no
constituye un episodio temdtico; csto es, la accion del pre-
sente se fusiona continuamente con ella. No comparece
compaiiia alguna de actores: sin mediar palabra los per-
sonajes pueden converlirse en actores de si mismos,
puesto que la alternancia entre el acontecer interpersonal
actual y el pasado recordado radica en cl propio principio
formal épico. Por esa razon quedan también en suspenso
las unidades dramaticas, y de manera cierlamente dras-
tica: el recuerdo no s6lo supone la pluralidad de tiempo
¥y espacio, sino también la pérdida definitiva de su iden-
tidad. El presente &spacio-temporal de 1a accién no se vers
meramente relativizado por efecto de la actualizacién de
otros presentes, sino que sera de por si relativo. Por ello
no se produce ningin cambio de decorado, por mas trans-
formaciones que ocurran. i.a casa del Viajante se man-
tendra sobre el escenario, aunque cn las escenas recor-
dadas se hard caso omiso de las parcdes, conforme al
mecanismo del recuerdo que desconoce cualquier limi-
tacién de ticmpo y espacio. La relatividad del presente se
aprecia particularmente en las escenas de transicion que,
sin haberse desentendido plenamente del mundo exterior,
comienzan a formar parte del mundo interior. Asi, en el
primer acto, micntras Loman Juega a las cartas con su ve-
cino Charley, comparcce en el escenario la figura recor-
dada de Ben, el hermano del Viajante:
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Willy Estoy sintiendo un terrible car}sanciol, ['ien. _

Charley  Muy bien, sigue jugando; asi dormiras mejor.
iMc has llamado Ben? "

Willy Es curioso. Por un segundo me has recordado a
mi hermano Ben.'®

El Viajante no revela en ningin momento que es:fa
viendo a su hermano de pie d'clan_l’e de'cl, toda vez qlclle ld
aparicién supondria una alucinacion s6lo en cl seno de z}
forma dramatica, de donde por principio se cxcluye f
mundo interior. Pero aqui se exponen simultaneamente la
realidad prescnte y 1a interior del pasado. Desde el mq-
mento cn que ¢! Viajante se acuerda de su hermano se F(jc-
gistra la presencia de éste: el recuerdo se ha constitui t0
en principio formal del teatro. Una vez 1r1.tr0ducllfit_), junto
al didlogo, cl monologo interior, es_gieclr, Ia} p auc‘a con
una persona recordada, puede también mamf'estarse L;lna
variante del hablar ignorando al otro de raigambre che-

joviana:

Ben ¢ Vive mama contige?
Willy No; murio hace tiempo.
Charley ;Quién?

Ben iQué pena! Era una bonisima mujer nuestra ma-
dre. )

Willy (a Charley) ;Qué? -

Ben Tenia la esperanza de ver a la vigja.

Charley  ;Quién muri6?

Ben ;Sabes algo de nuestro padre? y

Willy (excitado) ;Qué quieres decir con eso de quién
murio?

Charley ;De qué estas hablando?'®

Para articular en términos de forma dramadlica ese per-
manente equivoco Chéjov habia precisado el soporte t(l:-
matico de la sordera.”® Aqui se deriva formalmente de la
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yuxtapesicion de ambos mundos, una vez posibilitada su
exposicion gracias al nuevo principio formal. Salta a la
vista la venlaja que encicrra respecto a la téenica chejo-
viana. El soporte tematico, de oscuro caracter simboélico,
podra dar pie a un equivoco entre dos personas, peroala
vez oculta su auténtico origen: la intensidad con que el
hombre se ocupa de sf mismo y de la evocacion del pa-
sado, susceptible de manifestarse como tal sélo en la
medida en que sc suspendan los principios formales del
drama,

La conversion del pasado en presente es la instancia
que le abre definitivamente los ojos al Viajante, preocu-
pado por dar con el origen de su desgracia ¥, sobre todo,
con el del fracaso profesional de su hijo mayor. Sentado
en un restaurante frente a sus hijos, surge sibitamente en
su memoria y, por tanto, a la vista de los especladores, una
escena del pasado: su hijo lo sorprende en un hotel de
Boston en compafiia de su amante. En ese instante com-
prende la razon de los continuos cambios de trabajo de su
hijoy de la safia pdr malograr su futuro incluso robando:
queria castigar asf a su padre.

En Muerte de un vigjante no quiso Miller desvelar cse
secreto —la falta del padre, adoptada de Ibsen y presente
también en Todos eran mis hijos— mediante ¢f recurso a
la vista judicial instada por la conservacién de la forma
dramdtica. De ese modo ratificaba la sentencia de Balzac
bajo cuyo signo parecen vivir los personajes de lbsen y
los de sus propias obras: «Nous mourrons tous incon-
nus»'*. Desde el momento en que junto al didlogo como
tnica posibilidad expositiva del drama se da cita al re-
cuerdo, se produce un fenémeno paraddjico desde la
perspectiva del drama: se actualiza escénicamente el pa-
sado de diversas personas, pero sélo en la conciencia de
una de ellas. A diferencia del analisis fiado a la tematica
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propio de Ibsen, la escenificacién del pasado fundada en
términos formales ne tiene consecucncias para los res-
tantes personajes. Para el hijo aquqlla €SCOna permanecera
siempre cn estricto scereto, constituyendo el motivo por
el cual echa a perder su vida y sobre el que nunca podré
franquearsc con nadic. El profundo odio que guarda no
estallard ni antes ni después del suicidio del padre. De
suerte que en el «responso» con que concluye la obra la
esposa del Viajante pronunciara unas palabras estl:cme-
cedoras precisamente por la inocencia que revelan: '
Perdéname, querido. No puedo llorar. No s¢ por qué
es, pero no puedo lorar. No lo comprendo. ;Por qué hi-
ciste eso? Ayndame, Willy; no puc<_io llorar. Me’parcce
que solo estas en otro viaje. Estoy siempre §spera_nc'lote?.
Willy, querido, no puedo llorar. jPor qué lo.thIStE.
Busco, busco y busco, pero no puede descubrir el mo-
tivo, Willy...
(Telon)™




EN LUGAR DE CONCLUSION

La historia del drama mederno no ticne un ultimo
i acto, todavia no ha caido ef telon para ella. De medo que
este final provisicnal no debe entenderse como una con-
clusion. El tiempo ain no ha aportado la distancia que
permita efectuar una recapitulacion o establecer nuevas
normas. En cualquier caso no es compeiencia de una
teoria prescribir qué haya de ser drama modemo. La ta-
rea consistia en adquirir una perspectiva sobre la creacion
intentando ordenar en términos tedricos los datos de la ob-
servacion. Se debia procurar sefialar asf donde se han re-
gistrado nuevas formas, pucs la historia del arte no vienc
determinada por las idcas, sino por la gencracion de for-
mas. Los dramaturgos han logrado extraer un mundo
formal nuevo de la temética del presente, diferente a la del
pasado. ;Tendra todo ello consecuencias en cl futuro? A
diferencia de los tematicos, los términos formales encie-
rran en si mismos la posibilidad de una tradicion futura.
Pero las transformaciones histdricas experimentadas en la
relacién entre sujeto y objeto han puesto cn entredicho no
solo la forma dramatica, sino con ella también la tradicion
misma. Lo que en su lugar conoce una época que todo lo
cifra en la originalidad es s6lo la copia. Para que fucra po-
sible la gencracién de un nuevo estilo scria mencster, por
consiguicnte, resolver no sélo 1a crisis de la forma dra-
matica, sino la de la tradicién como tal.

EEEEEE———
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En diversas nociones fundamentales esta investigacion
es deudora de la estética de Hegel, los Conceptos funda-
men{aie.s‘ de la Poética de Emil Staiger, el articulo de G
Lukgcs Aspectos de la sociologia del drama moderno y
la Filosofia de la nueva misica de Th. W. Adomo. ¢

Zurich, septiembre de 1956

A PROPOSITO DE LA NUEVA EDICION DE 1963

Este estudio se elabord hace diez afios. Ello explicala
seleccion de ejemplos, que en su dltima parte no seria
exactamente la misma si ¢l libro tuviera que cscribirse
hoy. No obstante, se ignoraria su proposito si s esperase
de esta nueva edicion que hubiesc tratado tambi¢én la
dramaturgia del altimo decenio, tomando por historia
del drama moderno lo que no es sino un intento de de-
terminar los aspectos que condicionaron su evolucion a
la luz de diversos ejemplos. Por esa razon el texto no ha
sido ampliado, sino inicamente revisado.

Gotinga, febrero de 1963,




EL MITO EN EL TEATRO MODERNO
Y EL TEATRO EPICO.

UNAPENDICE A LA
TEORIA DEL DRAMA MODERNO.

El principio estructural de los dramas de! siglo XX que
fratan asuntos mitologicos no es la repeticion.® Ast lo de-
muestra el que la Fedra de Racine no difiera en su cs-
tructura de Bajazet, cuyo asunto es de cardcter histérico.
La estructura del drama clasicista, comno la del drama mo-
derno, no esté condicionada por el origen mitologico de
su materia. Para el drama del siglo XX «el mito como re-
peticion, la permanente referencia a los modelos de la An-
tigiiedad», no se adecua a «lo que en otras piezas consti-
tuyen los medios escénicos especificamente épicos».'®
Pues se da la circunstancia de que muchos «dramas mi-
ticos» del siglo XX no s6lo no renuncian a procedimien-
tos épicos, sino que en ocasiones llegan a ser ejemplos
particularmente eficaces y convincenies de teatro épico.

Lo que, por ejemplo, aproxima la Electre de Girau-
doux a Mutter Courage de Brecht, Sei personaggi in
cerca d 'autore de Pirandello o OQur Town de Wilder no ¢s
el asunto mitoldgico ni la reiterada alusion a los modelos
de la Antigiicdad, sino el hecho de que la trama de Elec-
tre, como la de las otras tres obras, no toma cuerpo en el
escenario, sino que es narrada por ¢1.'*° Mieniras Brecht
compone la estructura narrativa infercalando textos y
canciones, y Pirandcllo alternando a los seis «personajes»
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que reficren a los actores sus frustradas existencias con la
pretension de que lleguen a ser representadas'®, en Wil-
der y Giraudoux vemos como el mismo «yo épicon hace
acto de presencia en cscena: como producer que organiza
lal representacion y la comenta en Qur Town; como men-
digo divino que desempefia una mas compleja funcion
épica cn Llectre.

_ La escena novena del segundo acto destaca mas que
ninguna otra la funcion narrativa del mendiant y con ello
la estructura épica de la pieza de Giraudoux. La venganza
de Orestes es referida por el mendigo en lugar de ser re-
presentada en el escenario (4lors voici la fin...'"). Nada
tiene en comim este relato con el tradicional informe del
mensajero, que respondia a las exigencias de las unidades
de lugar y décence (como sucede con el relato de Théra-
mgene). El mendigo no refiere lo que ha visto, sino lo que
no ha podido ver porque ticne lugar durante su narracién.
Y cuando, concluido su relato, se pone al descubierto la
simultaneidad de la secuencia referida v del acto enun-
ciativo,'” quedan“escindidos el tiempo de la narracion
(Erzdhizeity y el tiempo narrado (erzihite Zeif),™ cuya
identidad es un principio basico de lo dramitico y en cuya
diferencia se da un rasgo elemental de lo épico.'””

En la Electre de Giraudoux ¢l mendigo se da a cono-
cer siempre como narrador. Cuando, dirigiéndose a
Egisto, afirma que en cinco minutos la historia que desea
contar dejard de tener sentido,'™ se hace patente que, a di-
ferencia de lo que sucede con el resto de dramatis per-
sonae, €l no pertenece a la accion y su dimension tem-
por.al, sino que ve mas alla de ésta y puede por ello
anticiparsc a ella, como sucede con el autor épico. Asi se
pone en evidencia cada vez que comenta un suceso o un
dialogo, ya sea ejemplificindolo,'” explicandolo™ o pro-
porcionando una interpretacion del sensus spritualis.’®
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También su tecria de la déclaration®™ le muestra como al-
guien que no s6lo habla con los personajes, sino también
sobre etlos, pero no tal y como lo admite la forma dra-
matica, esto es, como un persongje de su misma condi-
¢ién, sino como un narrador que encuentra su tema en la
historia de Electra y en las condiciones para su realiza-
cion, condiciones que la pieza de Giraudoux fija en forma
de presupuestos: unos presupuestos que se hacen paten-
tes sobre todo con la introduccion de personajes que per-
tenecen a la comedia de boulevard, como Agathe, el pre-
sidente o el jeune homme.
La teoria de la déclaration no remite solo en lo formal
a la estructura épica del «drama mitico» de Giraudoux.
También su contenido muestra la relacion que Electre
manticne con la tragedia 4tica. La tcoria muestra como la
pieza de Giraudoux, antes que recrear la tragedia de Elec-
tra, hace de ésta su tema. Queda asi en evidencia el salto
cualitativo que se produce entre los dramatis personae de
Giraundoux y los dc la tragedia; los que no son héroes o
no han llegado atn a serlo por un lado y los héroes por el
otro. Solo Egisto y Electra (a la que sigue Orestes) son ca-
paces de dar el salto que les Heva del boulevard a Atenas.
Los tres posibilifan e! desenlace tragico de una pieza que
no es tanto una repeticion de la iragedia de Elecira, como
su narracién conforme a los factores que parecen hacer in-
viable la tragedia cn la actualidad: ¢l espiritu del laissez
Jaire, del s arranger, cn suma, del boulcvard,
No basta por tanto con descubrir la estructura épica en
Ia pieza de Giraudoux. Mientras las reglas del teatro
épico no tengan la validez normativa que se concedia a las
de 1a tragédie classigue (y todo parece indicar que nunca
llegaran a teneria) la interpretacidn del drama debe acla-
rar también los motivos que han conducido a la eleccion
de una estructura épica. En Elecire tales motivos se lo-

—————



230 Peter Szondi

calizan en la diferencia que Giraudoux tuvo que consta-
tar entre el espiritu de su ticmpo y el que cabe presupo-
ner al de la tragedia (la era heroica de Hegel™'), una di-
ferencia que ¢l trata de forma ambivalente, pucs 8i porun
lado se muestra consciente de cuan necesario se vuelve el
rigor de Electra con la amenaza del fascismo, por ¢l otro
parece haber vislumbrado también la primeras consc-
cuencias funcstas de ese mismo rigor. Pocos afios antes
del estallido de la guerra, el président de Giraudoux de-
senmascara la ideologia oficial de Vichy: «Unc famille
hereuse, ¢’est une reddition locale. Une époque hereuse,
¢’est1'unanime capitulation».2 Kl mismo espiritu que en
la época de 1940 sustituye la tragedia por la comedia de
boulevard y empuja a Giraudoux a escribir una obra so-
bre la posibilidad o imposibilidad de la tragedia, es decir,
una obra dc teatro épico, incitara en 1940 a un critico de
Giraudoux™, Jean-Paul Sartre, a escribir una nueva tra-
gedia de Orestes y Electra, donde aquello que en [a obra
de Giraudoux se mostraba atn como un vago esprit pa-
risien carente de uft alcance trigico, se convierte en la ver-
giienza de la capitulacidn y el colaboracionismo, ver-
gilienza de la que el héroe de Sartre libra al pueblo
mediante el sacrificio tragico.?

La interpretacion histérica permite constatar cual es la
perspectiva que acomparia a la aparicion del mite en un
«drama mitico» moderno, del lugar que en éste ocupa el
componente mitico, mientras que Ia vision formal que in-
troduce ei concepto de la repeticién solo resulta pertincnte
si se abstrae la determinacion temdtica, y por lo tanto his-
torica, que marca la relacion entre el mito (antiguo) y ¢l
drama (moderno).

Con todo, es licito peguntarse si el concepto de la re-
peticién no resulta inadecuado cn todos los casos, es de-
cir, incluso cuando se da una determinacion temdatica. En
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La guerre de Trol n'aura pas lieu (1935) la forma (_1(: !_a
«repeticion con variaciones» no se traduce «en e_l princi-
pio programatico dc una cmancipacién de la fatalidad mi-
tica.»’® La pieza de Giraudoux no repite la Guerra de
Troya ni muestra «los esfuerzos por evitar su regreson.2*
La intencidn de la obra, ya adclantada en su titulo, es mas
bien la de declararla no acontecida. El autor no varia el
relato de Homero, sino que se remonta mds alla de él para
intentar modificar los hechos de tal modo que la flfada no
llegue nunca a tener lugar. De forma consecuente, _el au-
tor cede su puesto a Homero una vez rcconoce la invia-
bilidad de su proyecto: «La parole est au poéte grecn
El «drama mitico» no puede pues entenderse como una
repeticion con variaciones. Aunque, en cfecto, ¢l drama
modifica la materia que le ha sido transmitida, el simil
musical del tema con variaciones no le hace justicia. La
razon de ello es que el mito que, en tanto quc tcma, debe
ser objeto de variaciones en las distintas obras dramati-
cas, s¢ presenta ya desde su primera aparicién.como una
variante, y las variaciones posteriores no remiten nunca
0 casi nunca a esa primera aparicion, sino mas bien a sus
versiones posteriores. Es posible que Giraudoux viera en
Amphytrion 38 la variaciéon namero 38 del tema de An-
fitrién, pero lo que el autor modifica no es la leyenda del
nacimiento de Hércules tal y como esta es referida pri-
mero ¢n la Odisea y luego en la Hliada, sino las variacio-
nes de Moliére y Kleist.™® A diferencia de la forma com-
posicional del tema con variazioni, en ¢l que tan!o‘el tema
como las variaciones son parte de la composicion, los
«dramas miticos» proponen, o bien variaciones sin tema,
o bien variaciones sobrc un tcma que, por tratarse de una
leyenda, pertenece a otro género literario. Ello cn el caso
de quc cl tema pueda ser considerado materia l{terarla y
no una simple anécdota (real o ficticia), cuya primera fi-
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Jacion escrita conlleva ya una variante. Surge el intcrro-
gante de si las distintas versiones de Elcctra no guardan
entre si la misma relacion que, por ejemplo, las diferen-
tes representaciones del sacrificio de Isaac en la pintura.
Ni las pinturas de Rembrandt ni los dramas de Giraudoux
son el lugar de una repeticién, sino que mas bien repre-
sentan algo de forma repetida.
Un analisis lingiiistico del «drama mitico» podria con-
tribuir a esclarecer ¢l vinculo entre su origen v su in-
{lucncia. Asi, seria factible estudiar las distintas comedias
de Anfitrién, no segin el principio de [a repeticion con va-
riantes, sino a partir del modelo de los signos de Saussure.
Para ello habria que cmpezar asumiendo que toda mate-
ria presenta un caso de polisemia para luego pasar a equi-
parar, por ejemplo, la trama del Anfitricn de Plauto con
el significante, y los diferentes sentidos que a esa trama
se le adjudican en cada una de las intcrpretaciones pos-
teriores con los significados. Al contrario de lo que sucede
con la norma literaria, donde una obra es objeto de suce-
sivas interpretacioftes, las versiones nuevas de la materia
mitica deben entenderse de tal medo que la variante 38 da
lugar a un significante 38 para el significado 38 y, por lo
tanto, en lugar de limitarse a ofrccer una mera interpre-
tacion, constituye una nueva obra sobre el Anfitrién: el
Amphytrion 38. La recreacion no tendria pues por objeto
una variacion, sino la creacién de univocidad sobre aquel
sentido de la materia polisémica que el autor ha conside-
rado mas relevante. Desde lucgo, no todas las recreacio-
nes de una materia mitoldgica se ajustan a cste modelo,
Hay piczas inspiradas ¢n temas de la Antigiiedad que no
aportan un sentido nucvo al asunto transmitido, sino que
sustituyen cl asunto por uno {parcialmente) nuevo, como,
por cjemplo, Zweimal Amphyirion de Georg Kaiser.2®
Aqui la recreacion no parte del valer polisémice del
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signo para establecer la univocidad a través de un signo
nuevo, sino que de la negacion del sentido del signo
transmitido se deriva la necesidad de reemplazarlo por
une NuUevo,

Notas

i Aristoteles, Poética. Libro 1. Andnimos sobre la comedia, e_d.
bilingiie, trad. y notas de Paloma Ortiz Garcia, Madrid,
Dykinson, 2010, p. 133,
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INTRODUCCION: POITICA DE LA TRAGEDIA
Y FILOSOFIA DE LO TRAGICO

Si tu nous fais du mal, il nous vient de nous mémes.

AGRIPPA D" AUBIGNE Desde Aristotcles se cuenta con una poética de la tra-

gedia, mas con una filosofia de lo tragico no se cuenta

En me cuidant aiser, moi méme je me nuis. sino desde Schelling.' En su condicién de doctrina poé-
JEAN DE SFONDE tica la meta del texto de Aristoteles es determinar los ele-

mentos dcl arte tragico; la tragedia constituye, pues, su
objeto, no su idea. Incluse cuando en sus indagaciones
acerca del origen y el efecto que produzca trasciende la
obra singular, se mantiene en el dmbito de lo empirico,
de forma que las aseveracioncs a que como poética llega
“ | —la mimesis como origen del arte y la catarsis como
efecto de la tragedia— no se explican por si mismas, sino

a tenor de la relevancia que poscan para la literatura, cu-

yas leyes habran de desprenderse de ellas. La poética mo-

dema sc deriva esencialmente de Aristoteles y su histo-

) ria constituye la de la influencia dc su obra, habiéndose

verificado esta historia en forma de adopcion, desarrollo

y sistematizacion, asi como de malentendidos y de critica.

Sus disposiciones accrca de la circunscripeion y la di-

. mension de la fabula adquiririan una notable rclevancia,

en particular dentro de la doctrina clasicista de las tres

| unidades y la correccidon que posteriormente efectuaria

l Lessing, ak igual que sus postulados acerca del temory la

1 compasion, cuyas abundantes y contradictorias interpre-

: taciones arrojarian una poética historica de la tragedia.®
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Del seno del exorbitante ambito de influencia de Aris-

tdteles, que no conoce fronteras nacionales ni temporalcs,
descuella como una insula la filosofia de lo tragico. Fun-
dada por Schelling de modo netamente aprogramatico, re-
corre ¢l pensamiento de la época idealista y post-idealista
adoptando variantes siemprc nuevas. Constituye, por otra
parte, una peculiaridad del pensamiento filoséfico alemén
—si se nos permite encuadrar en él a Kicrkegaard y hacer
abstraccion de discipulos de éste, como Unamuno-,
Hasta el presente la nocién de «Tragik» [condicién tra-
gica] y «Tragisch» [(clemento) tragico] ha sido cminen-
tementc alemana, y a este respecto no haya quiza nada
mas revelador que el paréntesis con que se inicia una carta
de Marcel Proust: «Vous allez voir tout le tragique,
comme dirait le critique allemand Curtius, dc ma situa-
tion».* Por esa razén en la primera parte dc este estudio,
dedicada a las definiciones de lo tragico, se encontrarin
s6lo nombres de fildsofos y escritores alemanes, mientras
que en la segunda sc consideraran obras de la antigiicdad
gricga, del Barroc$ espaiiol, inglés y alemén, del Clasi-
cismo francés y alemdn y del final de éste ltimo.

De igual modo que no seria legitimo recriminar a la
Poética de Aristoteles que carczea de perspectiva sobre el
fendmeno tragico, tampoco debicra escatimérsele a la
teoria de lo trdgico con que la filosofia alemana se enri-
quece a partir de 1800 la virtualidad de su aplicacion a la
literatura trigica precedente. Para esclarecer la relacion
existente entre la teoria del siglo XX y la prictica de los
siglos XVII y XVIII cabria suponer que también en este
terreno la lechuza de Minerva levantd el vuelo con la cai-
da de la tarde.® A otra cuestion, sin embargo, la referida
al grado en que las definiciones de lo Irégico en Schelling,
Hegel, Schopenhauer o Nietzsche puedan reemplazar a
una litcratura trigica que en su época parecia haber pa-
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sado a mejor vida - es decir, hasta qué punto tales defini-
ciones constituyen tragedias por si mismas o representan
cfectivamente a sus modelos— no pueden procurarl'e una
respuesta sino los comentarios de que consta la primera
partc de este estudio. ‘

Lo que sigue son estrictamente unos comentanqs; por
consiguiente no suponen ni una exposicion exhaustiva ni,
¢n menor medida ain, una critica. Son comentarios r;fe—
ridos a textos tomados de escritos filosoficos y cstéticos
de doce pensadores y escritores, redactados entre 1795 y
1915 y, a lo que parecc, reunidos aqui por vez primera.
Las notas y observaciones que siguen no pretenden in-
ternarse criticamente en los sistemas de donde se ha ex-
traido cada definicion de lo trigico, como tampoco eva-
luar la singularidad que posean. Con escasas cxcepeiones,
el cometido se cifra en la indagacion del lugar que 1a no-
cion de lo trigico ocupa en cada sistema, intentando re-
parar asi y en la medida de lo posible los estragos que para
cada sisterna suponga el hecho mismo de la exiraceion de
los textos citados. Los comentarios deberian, ademads,
desempafiar las diversas definiciones a fin de poner de
manificsto un momento estructural mas o menos oculto,
com(in a todas cllas e importante si se pretende no tanto
interpretarias en relacion con los respcctivos. sistemas fi-
losoficos, sino tantear la posibilidad de aplicarlas en el
analisis de los textos tragicos; importante, pues, si se
confia en que exista una nocion genérica de lq tragico.
Hay, con todo, excepciones. Unas se cncpnlraran en co-
mentarios referidos a textos de notoria dificultad, comeo
¢l fragmento de Holderlin, que necesariamente se con-
centran de manera casi cxclusiva en la tarea preliminar de

la determinacion del sentido. Otras, en los comentarios
que han de remontarse lejos de la propia definicién a fin
de determinar su origen, hasta lugares incluso dende apa-

———E
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rentemente alin no se trate de la condicién tragica, pero
que encierran la explicacién para la ulterior definicion.
Este es el caso del comentario a Hegel, que sirve de fun-
damento a las restantes interpretaciones, de igual mancra
que Hegel dcbe ser mencionado antes que nadic en esta
introduccion, toda vez que el presente estudio le debe a
¢l'y a su escuela perspectivas sin las cuales no hubiera po-
dido ser eiaborado.

I. LA FILOSOFIA DE LO TRAGICO




Schelling

Se ha formulado a menudo la cuestion de como pudo
la razdn griega tolerar las contradicciones de su tragedia.
Véase: un ser mortal, predeterminado por la fatalidad a
ser un criminal, que llega a rebelarse contra csa fatalidad,
para verse a la postre terriblemente castigado por un cri-
mer... que era obra del destino. El principio que hacia to-
lcrable csa contradiccion se encontraba més hondo de
donde ha dado cn buscarsele; se hallaba en la pugna li-
brada por la libertad humana contra ¢l poder del mundo
objetive, conflicte en cuyo desarrollo tenia necesaria-
mente que sucumbir el ser mortal si ese poder era un po-
der superior {un hado)—, y sin ¢cmbargo, puesto que no
caia derrotado sin fucha, tenia ademdas que scr castigado
toda vez que mediaba esa derrota, Que el criminal, quien
se limitaba a sucumbir ai supremo poder del destino,
fuese ademas castigado suponia un reconocimiento de la
libertad humana, un homenaje que se tributaba a la li-
bertad. La tragedia griega honraba a !a libertad humana
induciendo a sus héroes a luchar contra el supremo po-
der del destino: por no saltarse las barreras del arte tenia
que mostrar su derrota, pero por reparar la humillacion
que ¢l arte infligia a la libertad humana, tenia también que
obligarlo a expiar —a expiar incluso el crimen cometido
por el destino—[...] Era una idea sublime: prestarse a acep-
tar el castigoe de un crimen inevitable a fin de mostrar asi,
con la pérdida de la propia libertad, 1a existencia de csa
libertad, arrostrando cl tragico fin con una afirmacion del
libre albedrio ¢

Con esa interpretacion de Edipo rey y de la tragedia
griega en términos generales se inicia la historia de Ia

. ———
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teoria de lo trigico cn tanto tratamiento que, en lugar de
concentrarse en sus efectos, concentra su atcncidn en el
mismo fenémeno. El texto se extrae de la Ghima de las
Cartas filosoficas acerca del dogmatismo y el criticismo
escritas por Schelling cuando tenia veinte afios, cn 1795.
Se confrontan en ellas las doctrinas de Spinoza y Kant —ya
para Fichte los dos tdnicos sistemas enteramente conse-
cuentes’—, procurando salvaguardar a la filosofia critica
de su propia dogmatizacion. «La diferencia esencial en-
tre la filosofia critica y la dogmatica estriba en mi opi-
niém», apunta Schelling en una carta de la época dirigida
a Hegel, «en que aquélla partc del Yo absoluto (no con-
dicionado aln por objeto alguno), mientras ésta lo hace
del objeto absoluto o el No-Yo».® En conexion con esa di-
ferencia se encucntra la relevancia antagénica que ambas
doctrinas conceden a la libertad, la instancia donde para
Schelling radica «la esencia del Yo, el principio y el fin
de toda filosofia».” Mientras que en el Dogmatismo e su-
Jeto paga con la «pasividad absoluta» la eleccion de lo ab-
soluto como objetd, constituye el Criticismo, que todo lo
cifra en el sujeto negandole asi todo al objeto, un «anhelo
inconmovible de identidad, libertad no condicionada, ac-
tividad ilimitada»." Como si fuese conscicnte de que en
ambas posibilidades se hace case omiso del poder de lo
objetivo —incluso alli donde triunfa merced a la pasividad
del sujeto, porque debe su triunfo al mismo sujeto -, hace
Schelling que el supuesto destinatario de las cartas pro-
ponga considerar una tercera posibilidad. Que no se de-
riva de las premisas de los sistemas filosoficos, sino dc la
vida y su tratamiento cn el arte. «Ticne usted razén, co-
mienza la décima carta, queda alin un extremo pendiente:
el de saber que cxista un poder objetivo que amenace
nuestra libertad con su aniquilamiento v, persuadidos en-
tcramente de cllo, luchar contra él sacrificando de ese

Tentativa sobre lo tragico 253

modo la entera libertad y sucumbiendo en el empcfion."
Pero como si el joven Schelling eludicse de nuevo se-
mejante reconocimiento de lo objetivo, admite la pOS‘ibi—
lidad de ese combate sélo en el arte tragico, no en la vida;
semejantc lucha «no podria convertirse cn sistema de
actuacion por la sencilla razdn que un sistema de esas ca-
racteristicas requeriria una raza de titanes, de suerte que
si no concurriese ese requisito tendria, sin lugar a dudas,
desoladoras consecuencias en ¢l género humano».” En
consonancia con la fe idealista que cree dominado lo tra-
gico aceptandolo (nicamente en la medida que le descu-
bra un valor —cl de la afirmacion de la libertad—, para
Schelling el suceso tragico de Edipo rey adquirira re'le—
vancia no por sf mismo, sino exclusivamente en relacion
con su fin Oltimo. No obstantc, ¢s consciente de la es-
tructura que encierra. En la medida que cn su interpreta-
cion el héroe tragico no sdlo sucumbe al poder supremo
de 1o objetivo sino que se ve incluso castigado por su-
cumnbir, por el mero hecho de haber emprendido el com-
bate, en csa misma medida el valor positivo de su actitud
s¢ vuelve contra si mismo —el desco de libertad que
«constiluye la esencia de su Yon—. Con Hegel cabe ca-
racterizar ese proceso de dialéctico.” Schelling, eviden-
tementc, cstaba a la mira dc la afirmacion dce la libertad
adquirida al precio de la destruccion, siéndole ajepa la po-
sibilidad de un acontecimiento mcramente tragico. Con
todo, en la frase donde se funda todo su interés ﬁlogéf.'lc'o
por ¢l problema de lo trdgico —segin la cua} constituiria
una idea sublime, «prestarse a aceplar el castigo de un cri-
men inevitable a fin de mostrar asi, con la pérdida de la
propia libertad, la existencia dc esa libertad»— resuena ya
aquel oscuro motivo que ulteriormenie no hal?ra con-
ciencia del triunfo de lo sublime capaz de amortiguar: la
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certidumbre de que algo excelso se vea aniquilado por
mano precisamente de lo que debicra haberlo salvado.

La esencia de la tragedia estriba [...] en la pugna que
efectivamente entabla la libertad que reside cn el sujeto
con la neeesidad en tanto dimension objetiva, conflicto
que no concluye con la derrota del uno ante el otro, sino
con la manifestacion de ambos, victoriosos y a la vez ven-
cidos, en la més perfecta indiferenciacion.™

El conflicto entre la libertad y la necesidad [se da] con
toda certeza solo donde ésta corroe a la voluntad misma
y la libertad se ve combatida en su propio terreno,'s

La interpretacion de la tragedia que Schelling elabo-
rara en las Lecciones sobre la filosofia del arte imparti-
das por primera vez en 1802/1803, remile ciertamente Y
de modo expreso al escrito juvenil sobre Dogmatismo y
Criticismo, pero ya no parte de un tercer clemento reser-
vado al arte, equiparable a las dos posibilidades basicas
de sujeto y abjeto, sino que se desarrolla a partir de los
principios de la fitosofia schellingniana de la identidad,
para adoptar una posicion capital en la estética fundada
en ese sistema. Mientras que Schelling instituye a Dios
como «la idealidad infinita que comprende en si toda rea-
lidad»'e, define la belleza como la «fusién de lo real ylo
ideal, como la indiferenciacion entre la libertad y la ne-
cesidad, contermplada en algo real»'’. Los tres géneros li-
terarios se configurarén asi como otras tantas modalida-
des de manifestacion de esa identidad: en cl relato
advierte Schelling «un estadio dirfasc de inocencia donde
s¢ encuentra ain concertado y unido todo cuanto ulte-
riormente exista s6lo en la dispersion o sc reintegre nue-
vamente de la dispersion a la unidad. Esa identidad se
cxacerbaria cn el curso de la formacion hasta dar en el
contflicto, no siendo sino mediante el fruto mas maduro de
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la formacion ulterier como, en un estadio superior, la
misma unidad se reconciliaria con el conflicio para vol-
ver a intcgrarsc ambos en una formacion mds perfccga.
Esa identidad superior es el dramax.'® Asi es como el sis-
terna entero de Schelling, cuya esencia estriba cn la iden-
tidad de libertad y necesidad, culmina en la definicion del
proceso tragico como restitucion de la indiferenciacion en
¢l conflicto. Queda asi concebido lo tragico una vez mas
como fendémeno dialéctico. Porque la indiferenciacién en-
tre libertad y necesidad nicamentc puede alcanzarse si
cl vencedor ¢s a la vez el vencido y el vencido al mismo
tiempo el vencedor. De suerte que el escenario df_: la
pugna no cs un ambito equidistante, externo al syjeto
combatiente; queda emplazado en el interior mismo de la
libertad, resultando ésta, en conflicto por asi decirlo con-
sigo misma, su propio contrincante.

Hdélderlin

El significado de las tragedias se comprende de la ma-
nera mas sencilla partiendo dc la paradoja. En la medida
en que toda facultad queda repartida de manera justa y
cquitativa, se manifiesta todo lo primigenio propiamente
no en su potencia original y primera, sino en su debilidad,
de forma que la luz de la vida y el fendmeno vienen a ser,
en propiedad, cualidades de la debilidad de toda entlda(i
completa. Ahora bien, en lo tragico el signo es de por si
irrelevante e inoperante, con la particularidgd de que lo
primigenio acaba extcriorizandose. En proplcdad,_ pues,
lo primigenio puede manifestarse sélo en su d_ebllldad:
pero desde el momento cn que el signo se instituye a sf
mismo como carente de significado = 0, también lo pri-
migenio pucde manifestarse, en su condicidn d; fondo
oculto de toda naturalcza. De manifestarse propiamente
la naturaleza en su dotacion mas débil sera signo, si lo
hace en su cualidad mis fuerte = 0.1

__ I
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Este lragmento claborado entre 1798 y 1800 parte del
concepto de naturaleza, al igual que los otros dos textos
sobre lo tragico de la época de Homburg, el Fundamenio
del Empédocies y el articulo Sobre el nacer pereciendo.
Responde como éstos al proposito de habilitarle al hom-
bre un lugar frente a la naturaleza que, sin dejar de mos-
trarlo en su condicion de servidor de ella, pusiese de ma-
nifiesto cl grado en que la naturaleza lo precisa. En una
carta del 4 de junio de 1799 dirigida a su hermano trata
Hoélderlin de la «paradoja[...] de que cl afin artistico y ¢l
formativo demuestran ser, con todas sus variantes y de-
formaciones, un auténtico servicio que los hombres rin-
den a la naturaleza».® A partir de esa paradoja ilusira
nuestro fragmento la relevancia de la tragedia. La idea
central reaparece en la carta a Sinclair del 24 de diciem-
bre de 1798, donde como «primera condicion de toda vida
¥ toda organizacién se sefiala el hecho de quc no exista
fuerza alguna de caracter monarquico ni en la tierra ni en
cl ciclan,? Porque al estar «toda facuilad reparlida de ma-
nera justa y equitativan, le es imposible a lo que por
esencia es primigenio, la naturaleza, «manifestarse al
mismo tiempo en su potencia primigenia, sino en pro-
piedad» —es decir, conforme a sus posibilidades, en vir-
tud de su propia fuerza - «sélo en su debilidady. En esa
dialéctica —segiin la cual lo fuerte sélo pucde manifestarse
por si mismo como débil, requiriendo un término débil a
fin de manifestar su potencia se funda la necesidad del
arte. En el arte ya no aparece «en propiedad» la natura-
icza, sino bajo la especie de un signo. En [a tragedia ese
signo es cl héroe. En tanto no pueda emprender nada con-
tra ¢l poder de la naturaleza y se vea aniquilado por ella
es irrelevante e inefectivo. Pero con ¢l fin tragico del hé-
roe, cuando el signo cs = 0, se¢ manifiesta simultinea-
mente la naturaleza como vencedora «en su cualidad mas
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fuerten, es decir, «lo primigenio acaba exteriorizindoscy.
Holderlin intcrpreta, pues, la tragedia como un sacrificio
que el hombre brinda 4 la naturaleza a fin Qc‘[?enn,m.rlc
manifestarse de manera apropiada. La condicion tragica
estriba en que s6lo puede prestar csc servicio —que dota
de significado a su propia existencia— una vez muerto,
pues s6lo en la muerte queda instituido como signo «en
sf mismo carente de significado = (». Mientras que,
desde la perspectiva de Holderlin, gl.conﬂlcto entre na-
turaleza y arte —destinado, en definitiva, a conciliarlos—
se libra en la tragedia como tal género, encontramos en
aquélla cuya elaboracidn se vicra acorlnpanada’ por los es-
critos tedricos formulado dicho Conﬂl(}l? en terminos te-
maticos. Porque Empédocles es para Holderlin «un hijo
de los abrumadores antagonismos entre naturaleza y arte
bajo cuya especic sc le apareceria ¢l mundo. l,Jn-hombre
cn el cual se unen los contrarios de modo Lan,mtlmo que
acaban fusionados como una sola entidad en €l..»*. Pero
su tragedia consiste precisamente en que debe su_cumblr
debido a la conciliacion que encarna y a} hecho mismo de
encarnarla, cs decir, de manifcstarla en términos sensibles.
Toda vez que, por una parte y tal como se fom}ula en el
Fundamento del Empédocles, la conciliacion solo ’sc_ad-
vierte al separarse en la pugna lo const{tuldo,como intima
unidad; y, por olra parte, la union sensible s6lo puedcds_t:r
aparente y temporal, de suerte que ha de ser supel:ada ia-
lécticamente, «porque de otra manera s¢ perderia lo ge-
neral que hay en el individuo, y [...] la ylda del mundo se
exlinguiria en un pormenor».? Empedocle§ es de ese
modo una victima de su tiempo™ cuyo perccimiento, no
obstante, hace posible un nacimiento, 51end9 su d_estmo
no un destino personal, sino, como subraya Holdelzrlm, «en
mayor ¢ menor medida el de todos los persenajes tragi-
cosn®.
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La exposicitn de lo tragico estriba fundamentalmente
en que lo sobrecogedor —la unién det dios con el hombre
¥ queen la colera se fusionen ilimitadamente ¢l poder de
lanaturaleza y 1a esfera més intima del hombre— halla su
explicacion en que la ilimitada fusién se purifica gracias
a una separacion asi mismo ilimitada.?

Las Acotaciones al Edipe escritas por Héiderlin en
1803 siguen - juntamente con las referidas a la Antigona—
a los himnos tardios, de igual manera que los articulos de
Homburg son contemporaneos de Empédocles. La defi-
nicion que conticnen de la tragedia coincide estrecha-
mente con la formulada previamente, si bien adquiere un
valor nuevo merced a la proximidad en que se encuentran
respecto a los himnos. Un primer indicio, externo, de esa
transformacion lo procura el mero hecho de que la preo-
cupacion por lo trigico no se cncucntre vinculada a la pro-
duccion propia, para relacionarse con la traduccidn de las
dos tragedias de Séfocles. La resolucién tragica del an-
tagonismo cxistepie entre naturaleza y arle —quc en el
Holderlin tardio adquiere términos mas absolutos, al con-
cebirse como relacion entre dios y hombre— ha dejado de
constituir el tema de su propia obra lirica. Bicn es cierto
que Holderlin no ha dado la espalda a la dialéctica Irdgica
que procurara articular en Ia Muerte de Empédocles. Pero
lo trdgico ser4 ahora, por asi decirlo, inmanente a la con-
cepeion que profese acerca de Ia relacién existente entre
Dios y hombre. La idea vigente cs la de la «divina des-
lealtad». En términos de filosofia de la historia Holderlin
interpreta la época en que la accion del Edipo se sitaa, al
igual que la propia, como un intcrvalo, como noche en Ja
cual «a fin de que e! curso universal no arroje lagunas *ni
se extinga la memoria de los cclestiales, se comunican
dios y hombre bajo la forma, desmemoriada por exce-
lencia, de la deslealtad’, pucsto que lo que mejor se re-

—_— - J
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cuerda es la deslealtad divinan®'. El fon‘do.teméhco de la
poesia tardia de Hélderlin vicne constituido por la dia-
léctica de lealtad y deslealtad, olvido y reguerdo. Esos as-
pectos determinan y dan sentido al cometido del poeta en
una época que solo pucde sentir a los dioses en la dis-
tancia en que éstos se encuentren. Durante la noche: de (s]u
lejania no ceja Holderlin de preparar el futuro arribo t{
los dioses, toda vez que esa noche es un presente y e
unico que no aniquila a los hombr:es. Todo ello dota a su
poesia, por ejemplo a la Celebracion de la paz, d.e, una pe—l
culiar cstructura utépica y de exiremada tension cn e
ritmo, en ¢l que cada palabra se -alza contra aquella me-
lancolia a la quc Empédocles cedicra arrojéndose al Etna.
Asi, segin Holderlin, es como —lgjos de ser sostenidai-lse
descarga la tensién en la tragedia de Séfocles. El mile-
narismo de la cercania a los du)ses' se precipita por anti-
cipado en un presente inmaduro adn para semejante ?1)’(-
periencia; la chispa salta y la noche se transforma cn dia
abrasador en cl incendio que dcsencadcl_la. Alos ojos de
Hélderlin Edipo impong la unién con Dios al interpretar
«con desmedida infinitud el oraculon™, cs.demr, :.11 1ntqr—
pretario como exigencia religiosa y cumplir la e)flgcncr.
Pero esa fision ilimitada, se aﬁn_’l}a en la_s acotaciones, ha
de trascenderse ch una separacion ilimitada, con objetg
de que se advierta lo que de so‘prt_:cogedor contienen. E
dia asi impucsto sobreviene trigicamente en noche en-
carnizada: en la oscuridad del Edipo ccgado.

Hegel

La tragedia [consiste] en que, cual si se tratase de una
fatalidad y a fin de no verla an(.)lucrE%dZ?. consigo, la na-
turaleza mora) aparta de si a 1a inorganica oponiéndose
a ella, de suerte que, una vez aceptada en el curso de l.a
pugna la fatalidad, la naturaleza moral se vea reconci-
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liada con la esencia divina en la condicion que ésta de-
tenta de unién de ambas?,

La primera interpretacién de la tragedia por parte de
Hegel se halla cn el estudio dcerca de las modalidades de
tratamiento cientifico del derecho natural que se publicé
en 1802-1803 cn el Kritisches Journal der Philosophie
editado por Schelling y Hegel. Como el resto de la revista,
este articulo va dirigido contra Kant y Fichte. El combate
librado en el terreno de la ética constituia a la vez una dis-
cusion de caracter fundamental planteada desde la dia-
léctica hegeliana, paulatinamente apercibida de s{ misma,
con respecto al formalismo dualista de la filosofia de su
¢poca. Lo que aqui se recrimina a la Critica de la razon

prdctica de Kant y los Fundamentos del derecho natural
de Fichte es la contraposicion esquematica entre ley e in-
dividualidad, entre lo general y lo particular. Fichtc «pre-
tende que la esencia y [a actividad del individuo en cuanto
tal se ven tuteladas, sabidas y determinadas por la abs-
traccion y un téfhnino general contrapuesto al indivi-
duo».* A ello opone Hegel una «idea absoluta de mora-
lidad en la que, perfectamente idénticos, se contienen
tanto ¢l estado natural como la majestad y divinidad, aje-
nas al individuo, del conjunto de circunstancias del de-
rechor.” En lugar del concepto abstracto de moralidad, y
frente a la contraposicién suscitada por la abstraccion del
formalismo, propone Hegel instituir un concepto real
que represcnte lo general y lo particular en su mutua
identidad®. La moralidad real absoluta tal como la con-
cibe Hegel «es de forma inmediata moraiidad del indivi-
duo y, viceversa, la esencia de la moralidad del individuo
no es sino la moralidad real, por cllo también gencral y
absoluta».® Pero, a diferencia de Schelling, Hegel dirige
su atencion no solo hacia la identidad, sino también ha-

A
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cia el permanente debate que lib_ran las potencias com-
prendidas en la identidad, es decir, hacia ¢l movimicnto
inherente a la unidad en virtud del cual se posﬂ)lhta' la rea-
lidad de la identidad. La contraposicion entre ley inorgd-
nica e individualidad viva —entre lo gencral y lo particu-
lar— no queda, por consiguiente, truncada, $ino que se
manticne, superada dialécticamente, en cl }m’erl_or del
concepto bajo la especie de contraposicion dlpamlca. A'l
igual que posteriormente en la Fenomeno{ugza del espi-
ritu, Hegel concibe ese proceso como escision o sacr_lf'l-
cio. «La fuerza del sacrificio estriba cn-]’a conteml?lamo‘n
y objetivacion del grado de involucracion con lo inorga-
nico; conternplacion mediante la cugl la involucracion se
ve resuelta y desprendido lo inorgénico, de suerte que, re-
conocido en su condicién inorgdnica, queda asumido por
la indiferenciacién: con la particularidad de que, me-
diante la interiorizacion e inmolacion a !a‘ muerte dt't
aquello que sabe parte de si mismo, lo viviente habra
aceptado los derechos de la muerte y, al mismo tiempo,
se habra purgado de tales derechosy.* Este proceso, equs-
parado por Hegel al de caracter tréglco por excelencia, lo
ejemplifica con cl final de la Olresttada de Eslqmlo. El de-
bate que sostienen las Eumémdes.cn Su (_:al1dad de «po-
deres del derecho fundado en la difercncia» —en la parte
inorganica de la moralidad, por tanto— con Apolo «antc la
organizacidn moral, el pueblo de Atenas» toca a su fin con
la conciliacién que procura Palas Atenea: a partir de en-
{onces las Euménides serian respetadas como poderes di-
vinos, «de suerte que su naturalcza salvaje se solace y se
sosieguc conternplando a Alenesa, eptromzadg en lo alto
de la colina, frente a los altares que tienen dedicados ella}s
en la ciudad».® Al interpretarse en Hegel el proceso tra-
gico como escision y reconciliacién fie la naturaleza mo-
ral se ponc de manifiesto por vez primera de manera in-

S ——————
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mediata su naturaleza dialéctica, Mientras que cn la de-
finicion schellingniana de 1a tragedia atin quedaba por
alumbrar el aspeco dialéctico —yaque Schelling avanza,
como Hegel sutifmente e reprocha en el prélogo de la Fe-
nomenologia del espiritu, con demasiada ligereza hacia
la armonfa-, coinciden en Hegel dialéctica y condicion
trigica. Que esa identidad no es una imputacion posterior,
SINO que se remonta hasta los mismos origenes de ambag
concepciones en Hegel se acredita con su escrito juvenil,
de los afios 1798-1800, conocido con el titulo £7 espirinu
del cristianismo y su destino, E origen de la dialéctica he-
geliana constituye significativamente una historia de los
origenes de la dialéctica como tal. Inicialmente entabla
Hegel su polémica con el formalismo kantiano en el
marco de un estudio histérico-teolégico, en términos de
dcbate en torno a Ia propia materia de estudio, esto es, el
cristianismo y el judaismo. F] Joven Hegel caracicriza el
espiritu de este tltimo de forma similar a como luego har4
con el formalismo de Kant y Fichte. Su rasgo definitorio
serd la rigida contraposicién entre lo humano y lo divino,
lo particular y lo general, la vida y la ley, términos entre
los cuales no es posible conciliacién alguna. La relacion
que guardan es de dominante y dominado. En contrapo-
sicién a ese espirity ri gidamente dualista surge ¢l espiritu
del cristianismo. La figura de Jesis salva el abismo exis-
tente entre el hombre y Dios, toda vey, que en calidad de
hijo de Dios e hijo del hombre encarna la reconciliacion,
€510 es, la unidn dialéctica de ambos poderes. En tanio re-
sucitado actuaré igualmente de mediador entre 1a vida y
la muerte. Frente ai mandamiento objetivo al que el hom-
bre se ve sometido erige la disposicién personal, con la
que el mismo individuo se integra en lo general. Pero
lanto en su cscrito juvenil como ol posterior articulo
acerca del derecho natural advicrie Hegel escasamente ga-
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rantizada la armonia en la identi’dad. Como moY]mleﬁﬁ
interior de la identidad demgnara’, por el_c_orrlt}ano; ac(l]eﬁ_
proceso que en la Fenome_nofagia adqum!'a_t or}r;n Jeft
nitiva bajo la especie de dialéctica dgl espl(rll lt ol e
crito de juventud sc describen los _r;lvelqs c ? S sion
y la conciliacion como la progr’emlo:; ct:i(rlls;?n‘t;l, . rﬁi o ol
r-en-si hasta el ser-en-y-para-si: el des / -En
zzntraposicién al judaismo, que segin He_ge‘l {g{lo;a; latzg-
cion de destino porque entre hombre y DlObVSSJ 0 . lycris-
dido un vinculo, ¢l de dominio, con cl esplln(llu t?no i
tianismo queda fundada la posibilidad de estd(;an
destino «no es algo ajeno, como ¢l castigo, que 0 cdozca
a una ley ajena, sino la conciencia de s mlsrrg), pieza como
algo hostil»*. Con el destino la moralidad abso |11 e o5
cinde de si misma. No se ve confrontada a una elylfe N ijo
tiva que hubiera contravemdq; lo que o?urge €s qn o o
la forma del destino la more.hlldad vienc a dar ct(l)l a ley
que clla misma ha cstablecido mediante !a_?((:i 51(21 o
Gracias a cllo se le brinda a la vez la‘posml i at lo rc-
conciliarse con ¢l y restablecer la unidad, mien gas Oﬁl e
con la ley objetiva se mf}ntleg;: la C(')tn()u;?g;)j\l,r((:;r?::l 3 e
mds alla del propio castigo. El escri ventud de fle-
gel no sdlo trata, pues, ds:l destino prog ey
i como pretende el titulo del editor- sino de la g -
g::slgodc(l: destigo en absoluto, que para He(,tj;el comc:ldéz
con la de la dialéctica, \%éinesns _quedsed[;gct)inl;csnegse g
iritu del cristianismo. Y la nocion de st > &
g:iglén'sliano vienc a coincid}r (E;)]‘{l- lq n%i:(:il; (:Sa:eg?ag:fec;
tal como queda expucsta en la definict 2 de
sobre derecho natural, esto ¢s, como momen
f; zizi(;i()n en la naturaleza moral. Entre los borrald;l);gz d:r:
escrito de juventud se hallaron apuntes S(:lbrlede e
la fiada®, mientras que la_smgulgndad de ]he'f o ge-
nerado a partir del propio sujeto se ilustraria al hilo
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tragedia, Macheth. Tras el asesinato de Banquo Macbeth
1o se ve confrontado a una ley ajena, vigente fuera de si;
lejos de eso, dara en ¢! espiritu de Banquo con la vida vul-
nerada, coustituida no como algo ajeno, sino como su
«propia vida sentenciada. Al criminal no se le aparece
hasta ese momento la vida vulnerada ¢omo un poder
hostil, que termina maltratandolo como &l ha maltratado
anles; de esc modo, y cn tanto destino, el castigo no es
sino la repercusion de la accién del criminal, esto cs, la
repercusion de un poder pertrechado por él mismo pre-
viamente, del enemigo que é1 mismo se procurara».®
Habida cuenta, sin embargo, de que quien «instituyera la
ley» no ha sido sino el propio criminal, «la separacion que
ha realizado puede» —a diferencia de la s¢paracion abso-
tuta propia de la ley—, «volver a unirse», concretamente
mediante «la unificacion en ¢l amory®. Asi interpreta
Hegel el destino de Maria Magdalena (imputando ente-
ramente la culpa de su yerro al espiritu del Judaismo):
«...la €poca en que vivia su pueblo cra una de aquellas en
que el talante beltb no puede vivir sin pecado, pero como
en cualquier otra época también en aquélla era posible re-
gresar por via del amor a la mas bella de las concien-
cias»”'. Pese a que en el escrito juvenil no aparecen los tér-
minos «iragico» ni «tragedian, lo cierto es quc encierra el
origen de la definicion de tragedia presente en ci trabajo
sobre el derecho natural, de 1a misma manera exactamente
que contiene ¢l origen de la dizléctica hegeliana. El pro-
ceso lragico viene constituido para el Jjoven Hegel por la
dialéctica de la moralidad, que en un principio procura
evidenciar como espiritu del cristianismo ¥ posterior-
mente postulara como fundamento de una nueva morali-
dad. La dialéctica de {a moralidad, 1a instancia «movedora
de todas las cosas humanas»®, cs la quc en la gjecucion
del destino se escinde de si misma para regresar, Sin em-
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bargo, a si misma con ¢l amor, mientras que cn el mundo
de la ley la rigida cscision entre pecado y castigo se man-
tendra inalterable.

En general, podemos por tanto ‘dccir que eI_tgmeE dela
tragedia originaria propiamente gilcho es o divino; pero
no lo divino tal como csto constituye el contcpldo c]p la
consciencia religiosa como tal, sino tal como interviene
en el mundo, en la accién individual, no obstante sin
merma de esta realidad efectiva de su car_écter {sustancnal
y sin verse transformado en lo contrario a si. En esta
forma la sustancia espiritual del querer y del consumar es
lo ético [ ...]. Ahora bien, debido al principio de la parti-
cularizacién a gue csté sometido todo !0 que invade 1a ob-
jetividad real, las potencias éticas asi come lps caracte-
res son distintos por lo que a su coptcmc}o ¥y a su
apariencia individual se reficre. Ahora bien, s, tal como
cxige la poesia dramatica, cstas fu_erzas partlct_:]ares son

llamadas a una actividad fenoménica y se realizan efec-
tivamente como fin determinado de un pathos humano
que pasa a la aceién, su consonancia cs superada Y apa-
recen enfrentados cn reciproca exclusion. La accion in-
dividual quiere entonces imponer bajo determinadas co-
yunturas un fin o caricter que con estos prcsupu‘es_tos,
pucsto que se aisla unilatcralmentelen su dcte'rmmldad
para si acabada, necesariamentc suscita contra si el pathos
opuesto y lleva por tanto a 1n_cv1table§ conflictos. Aho(;a
bien, lo originariamente trigico consiste en el hecho de
que en el seno de tal colision ambos a_spectos'dc la opo-
sicion, tomados para si, tienep legitimidad, mientras que
por otra parte pueden llevar sin embargo a cumpllmlcqto
el verdadero contenido positivo de su fin y de su carde-
ter sdlo como negacion y violacion de la otra potencia,
igualmente legitima, y asimismo incurren por tanto en
culpa en y por su eticidad ®

Dos décadas separan csa definicion contenida en la £5-
tética de aquella otra que se diera en el cscrito sobre cl de-
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recho natural. Lo trdgico contina siendo definido como
dialéctica de la moralidad. Pero ciertos aspectos esen-
ciales han sufrido una transformacion. El destino del he-
roe tragico —la circunstancia de que su temperamento lo
impulse a actuar justa e injustamente a la vez, incurriendo
asi su moralidad en culpa-, se sitfia ciertamente en un
contexto metafisico fundado en Ia intervencién de lo dj-
vino en la realidad sometida al principio de particulari-
zacidn. Pero respecto al articulo de 1802 ha pasado esa re-
lacién a ser notablemente mas laxa. Lo tragico, por una
parte, no participa ya csencialmente de la idea de lo di-
vino, superado ahora dialécticamente en [a conciencia re-
ligiosa; y la escision de lo moral, por otra, no deja de ser
inevitable. Pero en su concrecion se ve as mismo deter-
minada por las circunstancias, razon por la cual sera con-
tingente a tenor de la sustancia de éstas. A diferencia de
la primera definicién no parece ésta derivarse inmedia-
tamente de un sistema filoséfico, sino aspirar —como co-
rresponde a su emplazamicnio en una estética— a com-
prender toda la variedad de virtualidades tragicas. Las
siguientes disquisiciones de la Estética, de caracter his-
térico, demuestran con efecto que Hegel reconocera muy
a disgusto la amplitud formal de su definicién ¥ que, en
el fondo, desearia cefiirse a una tnica forma de colisién
trigica. El momento de la casualidad que se ha infiltrado
en su definicion procede, como acaba viéndose, de lo tri-
gico de la edad modema, cuyos hérocs se encuentran co-
locados «cn medio de una gran cantidad de relaciones y
condicionamientos de lo mas contingente cn los que po-
dria actuarse asi ¥ no diversamente»*. La conducta les
vendré detenminada por sus propios caracteres singulares,
que, a diferencia de la Antigitedad, no encarnarén nece-
sariamente un temperamento moral. Mientras que a causa
de ello acepta la tragedia moderna sélo con reservas,
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opta Hegel dentro de la iragedia al_nigua claramente por
uno de los posibies conflictos, el tipo que presentan [ij
genia en Aulis, la Orestiada y la Electra sofoclea, asi
como, de manera consumada, Antigona, que define de
«todo lo que de exquisito hay en ¢l munde antiguo y mo-
derno como la obra de arte mas excclente, la mas satis-
factorian®; cs deeir, la colisién entre ¢l amor y ley tal
como contienden en Antigona y IC.rfaonte. Tras la aparente
imprecision de la altima definicion persiste, pues, una
forma cspecifica de lo tragico, la cstud:ada. por He_gel en
la Fenomenologia del espiritu. No _dcbc ol\’/ldarse, sin em-
bargo, que en ese texto la lragedla_l de Séfocles no serd
considerada como tragedia, dcl mismo modo que ni se
procede a una definicién de lo tragico ni se mencionan los
términos «lragicon o «tragedian. Lejos dq €50, en el curso
de la exposicidn que hace del proceso dialéctico del es-
piritu aborda Hegel ci plano del espiritu verdadero defi-
niéndolo como moralidad para escindirlo cn dos esencias:
la ley divina y la ley humana. Una se cumple cn la rr}(l;—
jery la esfera de la familia, la otra en el hombrey favida
del Estado. La colision de esas dos modalidades de ma-
nifestacion de lo moral —l con[‘lictolconmgo mismo, en
suma, del espiritu absoluto comprendido en el Tegreso ha-
cia si- lo ve Hegel configurado en la accion de Antlgona.
A diferencia de la Estética y coincidiendo (’:on.e} artl.cul’o
sobre el derccho natural, la Fenomenologz’a sitha lo tra-
gico bien es verdad que sin designarlo asi—en el centro
de la filosofia hegeliana interpretdndolo como la suerte de
dialéctica a gue se ven sometidos en su plano la mo.rah-
dad o, lo que es lo mismo, el espiritu absoluto en c{alldad
de cspiritu absoluto. Pero precisamente la aﬁm{ddd que
muestran ¢l escrito teologico de juventud, ¢l articulo 80-
bre derecho natural y la Fenomenologia (¢ mclu.so la l:s'-
tética, en tanto eco formalizado) permite apreciar la di-

e,
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ferencia fundamental que se da entre ellos y a partir de la
cual cabe concluir una inflexion oculta en la concepeion
de lo tragico en Hegel. Los escritos que preceden a la #e-
nomenologia presentan la condicion tragica como ¢l rasgo
distintivo de un mundo donde, con el destino, se escinde
la moralidad consige misma pudiendo encontrar la re-
conciliacion en el amor, mientras quc el mundo de la ley
contrapucsto a clla, basado en la rigida contraposicién de
lo general y lo particular, no brinda posibilidad algunaa
la tragedia. En la Fenomenologia, por contra, surge el
conflicto precisamentc entre el mundo de Ia ley y el del
amor. Con Creonte dirfasc que ante la encarnacion del
mundo del Amor que supone Antigona comparece cl es-
piritu del judaismo y de la ética formalista, relegado
otrora del elemento tragico, en calidad de héroe tragico
parangonable a elia. Semejante transformacién —acre-
centada atm con la defensa que Hegel realiza del tempe-
ramento moral de Creonfe - se encuentra estrechamente
relacionada con la experimentada por la relevancia de la
dialéctica para Hegel. En los afios que median entre el
escrito sobre derecho natural y la Fenomenologia la dia-
léctica evoluciona desde su primera condicién de mani-
festacién historico-teolégica (en el espiritu del cristia-
nismo) y de postulado cientifico (dirigido a refundar la
doctrina moral) para convertirse en ley universal y mé-
todo del conocimiento. La dialéctica - que a un tiempo es
¢l clemento tragico (y su superacion)- trasciende asf los
limites que establecieran los dos cscritos de Jjuventud
para terminar comprendiendo en su interior la esfera de
la ey, antes rigurosamente diferenciada de ella. Elevada
a principio universal, no tolera ambitos que se le man-
tengan sellados. De ese modo se apreciard como conflicto
tragico fundamental precisamente aquél que necesaria-
mente s¢ desencadena entre el origen de la dialéctica y el
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ambito respecto al cual, al generarse, qued?t separada. Con
cllo se ve superada dialécticamente, en la imagen que He-
gel tiene de la Antigiiedad, la contraposicion gue-antes 5¢
diera entre cristianismo y judaismo.* Que, sin embargo,
tal unificacién de los términos antcs drasticamente sepa-
rados se encontraba ya prefigurada esto cs, que lla dia-
léctica cstaba ya, por asi decirlo, a cspaldas de él impo-
niendo sus derechos antes de que Hege! 1a mentara por su
nombre- resulta patente cn Ja circunstancia sorpre.:ndente
de que, en el escrito de juventud, hubiese ]’eCl_.lI‘l.’l]dOl ala
misma tragedia para caracterizar tanto al cnstia.m.smo
como al judaismo. Escasas piginas antes del analisis de
la escena de Macbeth con el espiritu de Banquo que ha-
bia de evidenciar la dialéctica del destino subjetivo, figura
la frase con que se confina a Macbeth a la brusca contra-
posicion de lo objetivo: «El destino del pueblo judio es el
de Macbeth, que surgit de la natura!eza para unirse a
seres desconocidos, pisoteando y asesinando en la servi-
dumbre que les rendia cuanto de sagrado hubiera en la na-
turaleza humana, hasta encontrarse finalmente e'xbando-
nado por sus dioses (pucs objetos cran y él, un siervo} y
haber de ser aniquilado a causa de su propia fen.*" La do-
ble interpretacion de la figura de.Macb'eth_y el doble re-
curso que se hace a ella- testimonio en s mismo dela d%a—
léctica hegeliana— anticipa, a pesar deli Fspmtu del’ escrito
de juventud, la sintesis que se producnrla enel espiritu del
Hegcl posterior, a la que sc debera la ’mterpretacmn dela
Antigona contenida la Fenomenologia®,

Solger

La aparicién de 1a realidad entera en pontradicmén
consigo misma y sumida en la ldealﬁn calidad de expo-
sicién v exteriorizacion de la propia idea— constituye ei
principio tragico.*
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En el elemento tragice la idea se exterioriza en calidad
de existente con cl aniquilamiento; en ta medida cn que
queda suspendida como existencia se registra como idea,
siendo ambas una y la misma. El fin trégico de la idea en
tanto existencia constituye su exteriorizacion como idea.®

A pesar de que las Lecciones sobre estética que Sol-
ger impartiera en 1819 delaten fa influencia dc Schelling,
constitityen a la vez una resuelta desviacion respecto a su
doctrina. La perspectiva idealista que se remontaba a
Fichte aparecc removida en sus fundamentos. Un primer
testimonio lo arroja la sustitucion de los conceptos sche-
llingnianos de libertad y necesidad por los de idea y
cxistencia. El poder cuya hostilidad aboca 2 la idea ha-
cia un proceso tragico —en el curso del cual el triunfo sblo
se le garantiza en tanto final trigico - ha dejado de serel
hado o la necesidad de lo objctivo, para pasar a ser la
existencia misma del hombre, La idea, por su parte, s¢ ha
apartado de la sede dc la libertad que suponfa ¢l yo del
sujeto para emplaZarse en la esfera de lo divino. La dia-
léctica tragica que en el joven Schelling tnicamente

aparccia como posible pugna entre la libertad humana y
el poder de lo objetivo, se manifestard, pues, en Solger
como necesariamente inhcrente a la cxistencia del hom-
bre: «Estamos prendidos en una existencia que posee una
vida nula en si misma, una vida perdida y vuelta de es-
paldas a la idea, que Gnicamente puede alcanzar signifi-
cacion, sustancia y valor cuando en ella se exterioriza la
idea divina. Mas esa exteriorizacion solo es posible por
via de la anulacion de la propia existencia».® Desde esa
perspectiva interpreta Soiger el destino de Antigona y
Creonte en un articulo sobre Séfocles y la tragedia an-
tigua: «Ambos expian de consuno la division, insalvable
de todo punto, que se da entre lo cterno y lo temporal» .52
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Lo trigico, desde la perspectiva de Solger, no dejara
ciertamente de procurar cicrio consuclo: «Nos consta que
no sucumbimos merced a una casualidad, sino porque la
existencia no puede soportar lo eterno a que estamos, des-
tinados y, en conscouencia, que el sacrificio en si mismo
constituye el testimonio mas clevado de nucstra voca-
cién» . Pero mientras para el Schelling de las Carta.,s la
libertad como predeterminacion no se le dlspensarq al
hombre sélo cuando perezca, o mientras que en su F u'q—
sofia del arte la pugna entre libertad y _nccesndad persi-
gue el fin de una identidad divina y original entre ambas,
en Solger la escision del hombre (el hecho de que «par-
ticipe dc lo mas elevado y, pese ello, tenga que exnshr»),
es decir, la fuente del «sentimicnto verdaderamente tra-
gico», no se vera anulada; serd meramente expc’zr_lmen-
tada. La misma radicalizacion distingue a la estética de
Solger. En la definicién schellingniana de la belleza
como «la indiferenciacidn, contemplada en un elemento
real, entre la libertad y la necesidady, descubre Solger la
suerte dc dialéctica tragica que sufre lo bello en su con-
dicién de idea divina. El elemento real en que hubiera de
poder contemplarse lo divino supone al mismo tiempo
para Solger la destruccion de lo divino. La idea no pucde
aparecer por si misma; tienc —por ¢l contrario y puesto
que segin Solger nada se advierte sino en su antago-
nismo— «que desplegarse en 1os antagonismos de la exis-
tencian®, dc forma que sc verd anulada allq c!(')nde acccd’a
ala realidad. De ahi se desprende la definicion delo tra-
gico en Solger. Lo que en el elemento tragico «se des-
truye es la idea misma, cn tanto en cuanto devienc .fe-
némeno. No perece lo meramente temporal, sino
justamente lo méas clevado y noble que '11(';ve.mos en
nuestro interior, porque la idea no pucde existir sin ¢ons-
tituirse en antagonismo».*
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Goethe

Todo clemento trigico se funda en un antagonismo
irresoluble. No bien sobreviene, o puede sobrevenir, un
apaciguamiento s¢ desvanece lo tragico,

En la sentencia de Goethe, registrada por ¢l canciller

Von Miiller con fecha 6 de junio de 1824, destaca su ca-
récter formal. La abstracta agudeza que en esa ocasion
muestra un Gocthe habituado a equiparar teoria ¥ con-
lemplacién pudo verse alentada por la distancia con que
encaraba el problema, es decir, |a resolucion a no otor-
garle carta de ciudadania en los 4mbitos concretos de su
existencia. Puede asi advertir como rasgo cardinal del
elemento tragico un aspecto que ocultaban el sistema
idealista de Schelling e incluso el de Hegel, pero que a
¢l lo serprendc en extremo: el mero hecho de que en el
conllicto tragico «no cabe resolucién alguna»®. En
1831 declararia Gocthe a Zelter que «no [ha] nacido
para pocta tragico, puesio que mi talante es concilia-
dor», figurndoscle perfectamente absurdo™ lo incon-
ciliable, el rasgo esencial del caso tragico por cxcelen-
cia. Pero con la amplitud formal de su definicion, que
en 1827 se dirigiria criticamente hacia la interpretacion
hegeliana de Antigona, tampoco podia sentirse total-
mente cémodo; de ahi la restriccion, seglm la cual para
que un conflicto sea tragico debe «tener tras s un au-
téntico motivo natural asi como ser auténticamente tri-
gicon. El desliz podria imputarsele a Eckermann, aun-
que probablemente también delate la turbacion,
confiada a Zelter, que Ic producia el problema. En su
obra hay, no obstante, otros apuntes de definicidon mas
concreta de lo trigico.

De lo tragicamentc pure os mostramos el azar
triste de la hosca voluntad;

|
|
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poderoso el hombre, integ_ro;
de ardor y decision henchido o
no se conoce, no sabe qué es io debido. .

Asi se expresa la musa del drama en el Prdlogo con
motivo de la inauguracion del Berliner Theater en mayo
de 1821, Los versos comprenden ideas que ya dcsarrollgl:a
Goethe en 1813, en 4 vueltas con Shakespemlve. Remitia
alli los momentos tragicos a las «discordancias entre el
deber y el querer, presentes en cada cual»""’, a la vez que
trazaba una distincion entre el elemento tragico de la an-
tigliedad y el de la era querna, por un lado, y ¢l de Sha-
kespeare, por otra, en quien se unen aquellas c!os moda-
lidades. Lo esencial relevante es que cl conﬂl_clo no sc
desencadena entre ¢l héroe y el mundo exterior, como
tampoco arranca del supremo pod}tr de, 10. divino o del
destino, puesto quc: «...sin Zeus, oid qué digo, n:l hadgs/
caycron Agamendn y Aquiles, lo.s dos’aslolados>_) . Lejos
de eso, el cscenario de la dialéctica tragica se sitba en el
hombre mismo, en quicn deber y voluntad se dﬁsg.regan
amenazando con romper la unidad de su yo. Tragica no
serfa, por supuesto, la banal discordancia cifrada cn que

el hombre no desee hacer lo que deba, o desce hacer lo
que no deba, sino la ofuscacion por la que, confundide
acerca del fin de su deber, se vea thga_do aquerer aque-
llo que no deba querer. Esta decisiva aftadidura a la (_ieﬁ-
nicion goethiana de lo trigico —que un antagonismo irre-
soluble separe lo que cs una unidad- aparecia de otra
manera en la recension que un afio atrds dedicara a f/
conte di Carmagnola de Manzoni. Calificaba comeo «per-
fectamente sucinto, tragico, irresoluble» el asunto que en-
frenta al Condottiero Carmagnola con el senado de Ve-
necia, porque en él «creen poder unificarse dos masas
irreconciliables y antagdnicas para dedicarse a una causa

———
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cominy»®. El cardcter tragico estribaria no en la mera co-
lision, por irresoluble que sea, entre Carmagnola y el se-
nado, sino en ¢l hecho de haberse unido los dos para al-
canzar un fin. Junto a csas definiciones de lo trigico,
procedentes de la ocupacion de Goethe con textos de
otros autorcs, se registra otra, arraigada cn su sentir mas
intimo.

El motivo fundamental de toda situacion trigicaes la
partida, sin que se requicra para ello veneno ni daga, lanza
ni cspada; una variacion del mismo tema viene dada con
la separacion de una situacion habitual, querida o justa,
en mayor ¢ menor medida impuesta por un poder més o
menos detestado.®

La frase, procedente del escrito acerca de los Idilios de
Wilhelm Tischbein y redactada al igual quc el Préfogo en
1821, desmicnte que el problema de lo tragico hubiera
sido inveteradamente ajeno a Goethe. La razdn por la que
no se sentia nacido para poeta trigico no cra su desco-
nocimiento, sino precisamente su profundo conocimiento
de lo tragico. En definitiva tenia que disgustarle la bru-
tal intensificacion que el autor teatral realiza no solo con
violencia sino con deleciacién, cuando en la vida real di-
cho elemento llegaba a hacerlo sufrir de modo tan hondo
y doloroso. El momento tragico gucdaba asi reiraido
desde la muerte del héroe tragico —cifrada en la daga y el
veneno— por obra del atropello y la violencia, hasta el do-
lor que supone la separacién de un ser querido o una si-
tuacion entrafiable. Nada serfa mas desacertado que su-

poner en cllo una desvalorizacion del problema tragico,
ni siquiera su confusién con lo lisa y llanamente triste, La
rclevancia de la partida en Goethe pucde calibrarse a la
vista del lugar que ocupan en su obra el presente y cl ins-
tante, por no mencionar las obras cuyo tema viene cons-
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tituido por la partida misma. Que, sin embargo, seﬁalgse
la partida como ¢l motivo fundamental de toda s.ituam‘()n
tragica se debit a la percepcion de la estructura dialéctica
que cse momento posee. La partida se constituye cn una
unién cuyo tema exclusivo ¢s la desunion; en una proxi-
midad que ante los ojos solo tiene la distancia y que pro-
pende a ella por detestable que le sea; en un afecto que
consuma €l mismo la separacién, su muerte, por tratarse
de una despedida.

Schopenhauer

El conflicto entablado por la voluntad consigo misma
es el aspecto que aqui [en la tragedia] emerge de manera
sobrecogedora en su grado mas elevado de objetidad, en
la plenitud de su desarrollo. El conflicto se hace patente
en el sufrimiento que se acaba infligiendo a la humanidad,
por obra en parte de la casualidad y el yerro, que com-
parecen en su condicién de dominadores del mundo,
personificados bajo 1a especie de fatalidad por obra dela
insidia que encicrra, rayana en la apariencia de inten-
cionalidad; y en parte por obra de la propia humanidad,
merced al entrecruzamiento de anhelos individuales y a
la maldad y al desatino de los més. Una Gnica voluntad
es la que vive y se manifiesta en todos, aunque sus di-
versas manifestaciones se combatan mutuamente hasta
despedazarse.®

Lo que, independientemente de cdémo aparezca, im-
prime a todo lo tragico su peculiar impulso hacia la ele-
vacion no es sino €l alumbramiento de la certidumbre de
que ni el mundo ni la vida son capaces de garantizar sa-
tisfaccion auténtica alguna y, por consiguicnte, que €l
apego que les tengamos carece de valor: eneso estri.ba el
espiritu tragico: conduce en consecucncia a la resigna-
¢i6n 5
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La primera edicién largo tiempo ignorada de £1 mundo
como voluniad y representacion data de 1819, el mismo
afio de las Lecciones sobre estética de Solger, aunque €s-
tas tampoco se rescatarian del legado de su autor para ser
publicadas hasta una década mds tarde. La definicion de
lo tragico en Schopenhauer presenta ciertos Tasgos co-
munes a Solger. También para él ¢l suceso tragico consiste
cn la autoinmolacion de la dimensién que sirve de fun-
damento al mundo. Pero mientras en Solger la idca siguc
sin poder manifestarse antes de su ocaso (una reminis-
cencia schellingniana), la autonegacion de la voluntad en-
cierra en Schopenhauer un valor en si misma. Y mientras
1a interpretacion solgeriana parte ain enteramente dela
dualidad idea-existencia, la interpretacion de Schopen-
hauer se funda exclusivamente en la nocién de voluntad.
En ella hallaria la respuesta a la pregunta que Fausto
formula acerca de «lo que aglutina al mundo en su inti-
midad» (el lema al segundo libro); la volutad es «la cosa
en si, la fuente d‘g todo fendmeno», De ahi que Schopen-
hauer pucda designar el autoconocimiento de la voluntad®
como el unico acontecimiento en si, parangonandolo al
suceso tragico. Si en Solger éste se produce con la entrada
de la idea divina en la existencia, en Schopenhauer sera
con la objetivacién de la voluntad. El universo constituye
su «objetidad» gradual, en una gradacion que conduce
desde los elementos inorgénicos y vegetales hasta los ani-
males y el hombre. «En csa ascension de modalidades de
objetivacion la voluntad que, considerada en puridad,
esta privada de cualquier conocimiento, no siendo sino un
mero impulso ciego e incontenible, adquierc el conoci-
micnto de su talante volitivo gracias al mundo agregado
de la represcntacion que sc desplicga en su servidum-
bren® La meta exclusiva del arte es la comunicacion de
ese conocimiento®; siendo asi como en el hombre y en el
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arte culminan el proceso de objetivacion y ¢l de autoco-
nocimiento de l1a voluniad. La exposicion que realiza
Schopenhauer de la tragedia interpreta el elemento tragico
bajo esa doble perspectiva, como autodestruccién y como
autonegacion de la voluntad. En los conflictos que cons-
tituyen la accion de la tragedia descubre Schopenhauer
- indistintamente de si se producen entre hombre y hado
o entre hombre y hombre— la lucha desencadenada entre
las diversas manifestaciones de la voluntad y, en conse-
cuencia, por la voluntad consigo misma. La dialéctica trd-
gica de la voluntad no se circunscribe al marco tematico
de la tragedia, sino que concluye en el cfecto que provo-
que en el lector o el cspectador, esto es, en el conoci-
miento gue procure. Pero incluso el conocimiento, segin
Schopenhauer, «surge originariamente de la voluntad,
siendo como es inherente a la esencia de los grados mas
altos de su objctivacion y, a la vez, un medio para la pre-
servacion del individuo y la especie. [...] Destinado a ser-
vir a la voluntad, a cjecutar sus {ines, la asiste por entero
casi permanentementc: asi es en todos los animales y en
casi todos los hombres». Aunque cn ciertos individuos
pueda «hurtarse a esa servidumbre» fundando, «ajeno a
todos los fines de la voluntad», ¢l arte a modo de «nitido
espejo del mundow.® Cuanto de esa suerte sc registra
como una mera virtualidad del arte —esto es, que €l co-
nocimiento surgido de la voluntad y destinado a setvirla
se vuelva contra ella— adquiere condicion de suceso en la
tragedia. La exposicién de que es objeto la autodestruc-
¢ibn de la voluntad le permite descubrir al espectador que
la vida, en su condicion de objeto y «objetidad» de esa vo-
luntad, no merece el apego que se le tiene, conduciéndolo
asi a la resignacién. La voluntad cuyo fendmeno es ¢l
hombre, sc supera a si misma en la tragedia, y concreta-
mente mediante dos modalidades de dialéctica. No s6lo
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se rebela contra si en el conocimicnio que clla misma ha
prendido como una luz”°, sino que provoca dircclamente
1a evidencia en cuestién, por obra de la accion tragica
cuyo Unico héroe es ella destruyéndose a si misma.

Friedrich Theodor Vischer

La verdadera nocion de lo tragico vienc conformada
[...] por dos momentos: lo absoluto y el sujeto. Ambos se
cncuentran en tal relacion mutua que el segundo —sin de-
jar de deberle al elemento absoluto la existencia, las fuer-
zas y la magnitud que le permiten aparecer como una
potencia relevante- se limita precisamente a eso, a cons-
tituirse como apariencia; en lo tragico queda patente
hasta qué extremo esta en deuda con aquella instancia su-
perior a proposito de esa magnitud, asi como ¢l cardcter
relativo, el camulo de flaquezas y maculas, que arroja al
verse comparada dicha magnitud con csa instancia [...]
Mas, como a raiz del tragico fin de la excelsitud humana
precisamente se exterioriza la divina, el dolor del cspec-
tador se cleya hacia un sentimiento de reconciliacion.”

La interpretacion vischeriana de lo tragico contenida
en su tratado Sobre lo sublime y lo comico {1837) se re-
produce con pequcfias variaciones en su Estética, publi-
cada entre 1847 y 1857. Su dependencia respecto a He-
gel es muy difcrente y notablemente mayor que la
acusada por Kierkegaard o la influencia que Schopen-
hauer cjercerta sobre ¢l Nietzsche del Nacimiento de la
tragedia. Mientras que Kierkegaard y Nietzsche se apar-
tan en sus mismos inicios de cuanto mas les habia reper-
cutido para acceder asi a ambitos nuevos, ¢l paulatino ale-
jamiento de Vischer respecto a Hegel se verificaria en el
curso de la prolongada elaboracién de la Estética, de
forma que no seria sino en la autocritica de 1873, su se-
gunda Critica a mi esietica, dondce logre arrancarse la si-
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guiente resolucién: «Renuncio al conjunto del método he-
geliano de reflexion, que supuestamente constituye el
curso logico ¢ inmanente de la cosa en si».”? Obviamente
—y pese a que Vischer, segin afirmara él mismo, no apor-
tase «idca fundamental alguna sobre la que refundar si-
quiera alguna seccion capital»™  en un principio se habian
registrado ya desviaciones, imputables a profundas dife-
rencias que los enunciados ocultaban, no siempre adver-
tidas por ¢l propio Vischer.™ Aunque de manera secun-
daria, también afectan a la definicion que da Vischer de
la tragedia. En ¢l momento de redactar el tratado Sobre lo
sublime y lo comico sblo habia sido publicado el primer
tomo de las Lecciones de estética de Hegel. El tratado de
Vischer contaba a efectos del concepto de belleza, pues,
can la Estésica de Hegel, pero a efectos del concepto de
lo tragico solo con la Fenomenologin del espiritu. La ta-
rea dc trasladar la interpretacion hegeliana de lo tragico
desde el proceso del espiritu absoluto hasta el sistemna de
lo bello constituye un determinante externo de la novedad
de 1a definicion vischeriana, novedad que s sitiia mas en
el contexto que en el mismo texto. La insercién de lo tra-
gico en el movimiento dialéctico de lo belle no se explica,
sin embargo, s6lo en razdn de csa necesidad, como tam-
poco cn el animo de extraer las Gltimas consecuencias al
caso de una estética hegeliana que para Vischer adolecia
de ser escasamente dialéctica. Lejos dc eso, el crucial pa-
saje del escrito de 1837 - segtin ¢l cual «lo bello deberia
mostrar ante nuestros ojos el antagonisme que resuelve,
no solo el resuelton™-— arranca de la intencién de prestarle
mayor atencion que Hegel al azar en su calidad de mo-
mento hipostasiado de lo bello y, por consiguicnte, ma-
yor atencién al elemento individual y al comico. Segin
Ewald Volhard, el origen de la nueva intencion debe bus-
carse cn la concepcion estdtica, no procesual, en Vischer,
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de la nocion cardinal de ambos sistemas, la de idea, de
forma que ser y devenir, espiritu y realidad volverdn a en-
contrarse —a diferencia de Hegel- disociados, y de forma
que la realidad se manificste en su contingencia. Asi cs
como el largo proceso que culmina en la renuncia de Vis-
cher al método hegeliano de reflexion se encuentra pre-
figurado en los fundamentos de su estética.

Incorporado a la Estéfica en calidad de primera parte
(como Metafisica de lo bello), trata el escrito Sobre lo su-
blime y lo comico —tras 1a reduccion de lo bello a sus dos
momentos (la idea y la imagen) y su definicion como
union armonica de ambos— de lo bello «en la colision de
sus momentos», de acuerdo con el cnunciado programé-
tico ya citado. Como primer contraste en ¢l seno de lo be-
llo (el segundo serd el elemento cdmico) designa Vischer
lo sublime, donde la idea se halla «en una relacion nega-
tiva con la objetualidad», donde «prevalece lo absoluto
por cncima de cuatquier cxistencia inmediata»™. Dentro
del elemento sublime distinguc Vischer a su vez una di-
mensi6n sublime objetiva y otra subjctiva, designando su
union dialéciica (le sublime del objeto-sujcto) como lo
tragico. Dc cse modo da alcance a la interpretacion dada
por Hegel de la tragedia en la Fenomenologia, que in-
corporara al nucvo contexto procurado por la dialéctica
de lo bello, Pero mientras en Hegel el discurso sobre el
espiritu verdadero, definido como moralidad, conduce di-
rectamente a la tragicidad abonada por Antigona, arti-
culara Vischer su seccidn sobre lo tragico en una nueva
triada dando de ese modo realce a un momento esencial
de la dialéctica tragica que en Hegel se desprendia de la
cosa en si. En un primer plano el sujeto sucumbira al ele-
mento absoluto en la media que éste detentc la condicién
de «oscuro fondo de un poder natural infiniton™; cn el se-
gundo, donde para Vischer se inicia lo «autéaticamente
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tragicon, impera el destino «en su dimension de justi-
cia».™ No ¢s sino en el tercer plano  correspondiente a lo
expuesto por Hegel en la Fenomenologia, que para
Vischer representa la «modalidad mas pura de lo tragi-
con— donde el espiritu abseluto sc patentiza «como uni-
dad puramente espiritual de toda ley y verdad moral»,
mientras que el sujeto convierte en su pathos «una de esas
verdades morales».” De cse modo la colision cntre el ele-
mento absoluto y el sujeto no hacce sino adquirir caracter
dialéctico. En ese momento es el mismo pathos del sujeto
el que lo legitima —en la medida que representa a la mo-
ralidad: y el quc lo priva de legitimidad -en la medida
que es parcial y vulnera otras Icyes morales . Como se-
fiala el escrito de 1837, cl sujeto debe, pues, su validez y
su magnitud a lo absoluto  esto es, a la moralidad en su
totalidad -, pero también ticne que perccer por debérsela
al elemento absoluto y ser asi uno mds entre otros indi-
viduos, que puede encontrarse frente a otras concretiza-
ciones diferentes de la moralidad. Al igual que Hebbel y
mas tarde Nictzsche, en la Estética Vischer también im-
putara la dialéctica tragica del sujeto -que perece por
culpa de si mismo, esto es, por el hecho de ser individuo—
a la culpa, la deuda que tiene contraida a resultas de su in-
dividuacion. Lo sublime del sujeto se ve aniquilado no
s6lo por su condicion de mera fraccion, sino también por
ser «una fraccion que pretende la divisién del todo».*
Desde la perspectiva de lo absoluto viene a constituirse
el proceso iragico cn la pugna librada por la moralidad
consigo misma bajo la especie de sus diversas particula-
rizaciones. En ese sentido es también un proceso dialéc-
tico en el que —a diferencia de la voluntad en Schopen-
hauer, aunque de forma similar a la idea divina de Solger

-y al posterior Dioniso de Nielzsche— lo absoluto se hace,
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sin embargo, patente precisamente en su indestructibili-
dad.

Kierkegaard

Lo tragico s la contradiccion que sufre.®
La concepcidn tragica advierte la contradiccion y se deses-
pera con su remedio.®

La definicion de lo tragico en Kierkegaard presenta
afinidades con la de Goethe, no séto por formularse tam-
bién sin referencias al contenido, sino porquc la pers-
pectiva formal, exenta en ambos casos de las directivas
que supusiera un sistema, captard necesariamente en ¢l
elemento trigico una misma dialéctica. Pero la definicion
kierkegaardiana se distingue de la de Goethe en dos ex-
{remaos que permiten apreciar con mayor precision tanto
la estructura de lo trigico en Kierkegaard como el lugar
que ocupa en su pensamiento. Micentras Gocethe habla de
antagonismo es¢pge Kicrkegaard, siguiendo sin duda la
acepcién de la logica de Hegel, la nocidn de contradiceion
(Modsigelse) a fin de expresar la unidad preexistente en-
tre las dos potencias cuya pugna determine el cardcter tra-
gico de una colisién. Aquel aspecto que Goethe no agre-
garia hasta la definicion referida al Carmagnola de
Manzoni®, aparecc ya apuntado por Kicrkegaard en el tér-
mine Modsigelse, siendo patente en un pasaje de «O esto
o lo otro: Para que el conflicto trigico posea auténtica
hondura tienen quc ser pargjas las potencias en con-
Micto».* Mayor envergadura, sin embargo, presenta la se-
gunda diferencia. Por absurdo que a Gocthe —en declara-
¢ion a Zeller— se le antojase lo irreconciliable, concebia
el antagonismo inconciliable en que se funda lo tragico
como un dato objetivo, al igual que consideraba perfec-
tamente ajeno al sujeto el apaciguamiento gue comporta
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¢l desvanecimiento de lo tragico. Para Kierkegaard, por
¢l conlrario, 1a falta de remedio a la contradiccion trigica
no radica cn la realidad, sino en la concepcion del hom-
bre, quien de cse modo tendré la posibilidad, si no de im-
poner una selucion, si como minimo de elevar la contra-
diccion a una perspectiva superior, donde no sc debata cl
hallazgo de un remedio. Una superacion de lo tragico en
esos términos habia sido, obviamente, considerada en
las interpretaciones idealistas desde Schelling; la resig-
paci6n en que Schopenhauer cifra el fin de la superacién
posce alin una dignidad teleologica similar a la de la afir-
macion de la libertad en Schelling o la percepcion de la
idea divina en Selger. La diferencia estriba en que Kicr-
kegaard —precursor también en este aspecto de un pen-
samiento religioso ajeno a la religién - separara de lo tra-
gico el momento de la redencidn, con lo que prepararé el
terreno para un andlisis de lo tragice exento de connota-
ciones metafisicas. En su propia perspectiva ello supone
que lo tragico pucda ser iinicamente un fendmeno tran-
gitorio. El caricter vial de su pensamiento exisiencial s
irreconciliable con cualquier tipo de sistema, razén por la
cual condenara con vehemencia el hegeliano, procesual-
objetivo por naturaleza. Fundado, conforme a la idea del
salto cualitativo, en diversos estadios existenciales, lo tra-
gico se verd circunscrito a uno de csos estadios que es me-
nester superar, concretamente al ético. Esa cs la causa de
que la nocion de lo tragico desaparezca de los escritos de
Kierkegaard a partir de 1846; de igual modo que en las
obras anteriores casi nunca se concebiria en funcion de si
mismo, sino en permanente contraste respecto a concep-
tos antagonicos tomados del estadio religioso. Asi, en la
comparacion trazada en Temor y temblor que permite
ensalzar a Abraham como caballero de la fe por encima
del héroe trdgico Agamendn. En la mejor escuela hege-
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liana, no dudara, sin embargo, el joven Kierkegaard en
restarle radicalidad a la contradiccion irremediable su-
[rida en la csfera ética por Agamenodn, a fin de realzar me-
jor la paradoja religiosa patente en la suerte de Abraham:
«El héroe tragico renuncia a lo cierto por mor de lo aun
mas cicrto, y los ojos del espectador descansardn des-
preocupadamente en éh».* Una vez desarrollada la doc-
trina de los estadios de la existencia se contemplarin
también desde otro prisma lo tragico y la pesibilidad de
su superacion. En relacion con la definicion citada més
arriba seiiala Kicrkegaard cn la Apostilia anticientifica
(1846) que la desesperacion no conoce remedio, sabe
«que la contradiceion no sc ha anulado, por ello debe con-
cebirla tragicamente; y ése cs juslamente ¢l camino para
su curacion. Lo que justifica el humeor es justamente su
vertiente tragica, el hecho de reconciliarse con un dolor
del que la abstraccion pretende hacer abstraccion aunque
sepa que no tienc remedio».* Es as{ como en cl sendero
vital ¢ ideolégico de Kierkegaard el elemento tragico se-
grega cl humot, designado ahora como confin entre lo
ético y lo religioso, después de que en su tesis doctoral hu-
biera salido a relucir ¢n calidad de punto de vista del ele-
mento religioso. Kierkegaard se evidencia, en conse-
cuencia, menos como teorico de lo tragico que de los
conceptos antagdnicos: la ironia, ¢l humor y la comicidad,
cuya afinidad con el elemento fragico ira sugiriéndoscle
con tanta mayor certidumbre cuanto més decididamente
se deshiciera de él. Asi, en el epilogo a la triste historia de
Quidam hace confesar a su seudénimo Fray Taciturnus:
«En lo que a mi respceta no cuadran tan mal las cosas;
tengo delante las cuentas y constato divertido que pesa
tanto lo comico como lo tragico».®” Aunque la distancia
burlesca respecto a si mismo no conseguird ocultar, ni
mucho menos, que la nocién de lo tragico en Kierkegaard
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no fue un mero recurse para la exploracion del elemento
religioso, sino la clave de su problema vital mas intimo,
cuya solucién (irénica, inicialmente) confiaba alcanzar
por via dc aquel estadio superior. Asi lo acredita cl bo-
rrador de una tragedia de Antigona contenida en O esto
o lo otro, donde la accion tradicional se adaptaria a la bio-
grafia de Kierkegaard. Edipo muere sin que hayan que-
dado patentcs sus faltas, mientras Antigona —quien en vida
de su padre las habia intuido, aunque guardaria silencio
hasta caer victima dc la pesadumbre-- esta mortalmente
enamorada. Declararle su amor al amado suponia con-
fiarle a la vez cl scereto de su pesadumbre, siendo ésa la
manera en que con seguridad lo perderia. «Sélo en el ins-
tante de su propia muerte puede confesar la hondura de
su amor, en el preciso instantc en que deja de ser suya
puede confesarle ser suya»™, escribe Kierkegaard com-
parando el sccreto de ella a la flecha que Epaminondas
mandara que le hundieran en la herida tras el combate,
conscicnte de que arrancarsela le supondria la muerte. No
de otro modo vivi6é Kierkcgaard las trabas que se inter-
pondrian entre ¢l y Regine con cl pecado juvenil de su pa-
dre vy la conciencia de su propia falta. Su tragedia era la
de su Antigona. Deshaciendo el compromise matrimonial
hubo de hacer infeliz a Regine porque ¢sa era su Gnica es-
peranza de hacerla feliz®. Tanto como la pesadumbre de
Antigona desentrafiaba Kierkegaard la suya propia en la
imagen citada, cuyo sentido dialéetico estriba en que la li-
beracion justamente de lo que ocasiona la muerte provoca
la mucrte. El aguijon biblico hundide en la carne adqui-
rirfa para Kierkegaard la condicion de emblema tragico
de su vida™.
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Hcebbel

El drama expone el proceso vital en si mismo. Con-
cretamente [...] en el sentido de que nos patentiza la
desasosegante relacién en que se encuentra el individuo;
a saber, que el individuo, desligado de su nexo original,
contintte viéndose confrontado con el todo, siendo como
es parte integrante de €] a pesar de su inconcebible li-
bertad.”

El arte [...} ha sabido siempre disolver el aislamiento
sirviéndose dcl mismo descomedimiente arraigado ¢n
¢], liberando asi a la idea dc lo deficiente de su forma. En
el descomedimiento reside la culpa, pero también —en la
medida que quepa requerirla en el terreno det arte— la re-
conciliacion, toda vez que lo aislado solo es descomedido
en tanto imperfecto y desasistido de todo derecho a la per-
vivencia, razén por cual se ve abocado a laborar en el sen-
tido de su propia destruccicn. Es ésta una culpa origina-
ria, inscparable de la nocidén de hombre y apenas
percibida, que viene impuesta con la misma vida.*

Numerosos pasajes del diario dc Hebbel avalan que en
esos enunciados procedentes de Mi opinion sobre el tea-
iro (1843) ha de entenderse «tragedia» cuando se dice
«drama» y «arte trigico» cuando se hace rcferencia al
arte; asi, por ¢jemplo: «La vida es el gran rio y gotas son
las individualidades, donde las de condicién tragica son
témpanos de hiclo que tienen que volver a fundirse res-
tregandose y deshaciéndose mutuamentc a golpes».”
Como los iémpanos se desprende el héroe tragico del en-
torno de donde procede, excediéndose en sus proporcio-
nes y concitando la resistencia de otros. Debe perecer por
la interposicion que su forma alterada supone a la idea de
la vida que fluye, por mas que su metamorfosis en rigido
aislamiento no se desprenda de su propia voluntad, sino
del propio proceso objetivo de la vida. Lo que lo destruye
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no es directamente csa potencia, sino otra individualidad
que participa de su propio destino, puesto que por la vic-
toria sobre él tributard con su propio fin, regresando asi
mismo al todo del que ambos habian brotado. El recurso
metaforico a un fendmeno de la naturaleza por parte de
Hebbel muesira —al igual que cl texto citado inicialmen-
te— que la condicion tragica es inseparable de la esencia
del hombre. El hombre, en su opinion, se rebela necesa-
riamente contra el conjunto de la vida desde el momento
en que cumple con su propia legalidad, con la individua-
¢ion; se verd aniquilado por su propia naturaleza por ser
lo que es. Hebbel no considera «indiferente que el héroe
sucumba por una ambicidn encomiable o vilipendiable;
antes bien, si se pretende suscitar un cuadro cnteramente
conmovedor es nccesario que suceda aquello, no esto
{ltimo»*. Esa concepcion, de palmaria esencia dialéctica,
se habia visto acufiada por Hegel y Solger®. Mientras
Schelling aprecié en lo tragico la pugna de la libertad sub-
jetiva contra la necesidad objetiva destacando el triunfo
que se alcanzaria con el perecimiento de la primera, y el
joven Hegel interpretd lo frigico como escision y recon-
ciliacion de la moralidad, aparece por vez primera en Sol-
ger la idea de que la tragicidad se [unda en la irreconci-
liabilidad entrc idea y existencia y en la intervencién de
lo divino en los antagonismos dc la realidad, constitu-
yendo tales colisiones cl escenario de su aniquilamiento
y, a la vez, dc su exaltacion. Probablemente fuera de Sol-
ger de quien Hegel incorporase ¢se motivo a su Esfética
dondeg, a diferencia dc la Fenomenologia y del articulo so-
bre derecho natural, se explica lo tragico como hiposta-
sis de lo divino en el mundo. Siguiendo a Hegel y de ma-
nera similar a Schopenhauer y Nietzsche, Hebbel
distinguira en el principio de individuacion el origen neto
de lo tragico. Aungque su concepcion distara tanto del op-
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timismo de Hegel y Nietzsche —fundado en un caso en el
avance del espiritu y en el poder de Dioniso, en el otro -
como del pesimismo que en Schopenhauer apuraba cl
consueto de si mismo por via de la resignacion. El pen-
samtento de Hebbel suponc una inflexion en la historia de
las ideas del siglo X1X, en la medida que, sin dejar de cir-
cular por la senda metafisica del idealismo, carcce de cer-
tidumbre acerca del sentido en base al cual se empren-
diera el camino. «La vida cs un asunto terrible, a aceptar
de buena fe, pero que nadie comprende, se dice en su
diario®, o en otro pasaje: «E} destino modemo es la silueta
de Dios, la silueta de lo inconcebible e inextricable».” A
la cuestidn de por qué hubo de producirse la fractura en-
tre ¢l individuo y el conjunto de la vida, no hallaria Heb-
bel «nunca una respuesta, como tampoco la encontrard
nadie que formule seriamente la cuestiony®, Al perdersc
«el drama [...] junto con el misterio del mundo en una
misma noche»® la condicidn tragica del hombre se acre-
cienta en un doble sentido. Mientras que, por su condicion
de representant® parcial de la moralidad, cl héroe tragico
de Hegel incurria en falta sdlo ante las restantes encar-
naciones de lo moral pero no ante la moralidad misma, cl
hombre en Hebbel deviene —anticipando asi 4 Katka— cul-
pable respecto a una potencia vital que ni conoce ni com-
prende, inmerso en un proceso no solventable racionai-
mente. Esa desviacion de Hebbet respecto a Hegel —cuyo
concepto de culpa, no obstante, pretende compartir'™- se
pone particularmente de manifiesto cn la interpretacion de
Antigona. En Creonte no apreciara Hebbel héroe trigico
alguno parangonable al personaje femenino y ¢l fin de
Antigona lo explicara en base a la culpa que conirae no
frente a la ley, sino frente a la totalidad de la vida de la que
se ha desprendido en su calidad de individualidad.” En
consonancia con la radicalizacion de la culpa, se descar-
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tard en Hebbel la posibilidad de una conciliacién «en ¢l
marco del concierto individual»'®2, es decir, en la trage-
dia misma. Pero fambién en la interpretacion que quepa
advertir mas all4 de la obra abandona Hebbel la esfera del
idealismo aleman. Micntras Solger considera abonada la
vocacion de la existencia hacia lo eterno en la propia in-
tolerancia que muestra hacia ese elemento, y Schopen-
hauer afirma la autoanulacién de 1a voluntad en la resig-
nacion, constituye para Hebbel! el arte tragico —que al
«aniquilafr] la vida individual frente a la idea [...] sc
eleva sobre clla- sdlo un rayo refulgente de la concien-
cia humana, que [...] nada puede iluminar sin a la vez con-
sumirlo»'®, El sentido que la tragedia pudiera alumbrar
con la aniquilacidn se vera asi aniquilado con el mismo
acto de su conocimicento. La «pantragicidad» de Hebbel
culmina en la tragedia del arte trigico. Durante una época,
en efecto, sc vera reemplazada en Hebbel la motivacion
metafisica asi descartada por otra, tomada de la filosofia
de la historia. También ésta la adopta de Hegel, en quien
la historia universal viene notoriamente constituida por el
proceso del espiritu.'™ Secularizado hasta quedar con-
vertido en mero mormento historico aparece dicho proceso
en la definicién de accion tragica que Hebbel propone,
mirando retrospectivamente hacia sus primeras obras, en
el prologo a Maria Magdalene. Asi, la accion de Judith
se definira como trdgica, es decir, «necesaria en si misma
a tenor de los fines histérico-universales, pero destructora
a la vez del individuo a quien se le encomienda la tarea
en virtud de la vulneracion parcial que infierc a la ley mo-
rai»*%, No es casualidad que dicho pasaje se encuentre en
¢l preambulo destinado a justificar la tragedia burguesa
[biirgerliches Trauerspiell. Ambos exircmos revelan en
qué medida se encuentra Hebbel en el camino que dis-
curre desde ¢l idealismo hasta el historicismo sociologico.
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En cse sentido no es menos revelador el valer social es-
pecifico que junto al metafisico adquiriria pronto el tér-
mino aisiamiento, cquiparado por Hebbel al de singula-
rizacion y al principium individuatuonis, como concepto
cardinal de su interpretacion de la tragedia. Queda patente
en el borrador que claboré para una tragedia sobre Na-
poledn, En 1838, tras anotar Hebbe! en su diario que el
yerro de Napoledn - «de arrogarse la fuerzay de poder
realizarlo todo solo, por si mismo - se habria «fundado en
su gran individualidad» y habria constituido «en cualquier
caso el error de un dios», enfoca dichos rasgos - comunes,
p. &j. a Holofcrmes— desde una perspectiva decididamente
historico-sociologica cuando agrega que dicha falta habria
sido razon «suficiente para derrocarlo [...], particular-
mente en una época como la nuestra en que la masa pre-
valece sobre el individuo»'%,

Nietzsche

A quien no haya experimentado esa vivencia, la de te-
ner que mirdr y al mismo tiempo desear ir més alla del mi-
rar, le resultard dificil imaginarse cudn nitidos y claros sub-
sisten juntos esos dos procesos en la consideracion del
mito trégico: mientras que los cspectadores verdadera-
mente cstéticos me confirmaran que, entre los efectos pe-
culiares de la tragedia, el mas notable es esa coexistencia.
Basta con transferir este fendomeno del espectador estético
a un proceso andlogo que se da en ¢l artista trigico para ha-
ber comprendido la génesis del mito trdgico. Con la esfera
del arte apolineo comparte éste ¢l placer pleno por ia apa-
riencia y por la vision, v a la vez niega csc placer y tiene una
satisfaccién atin mas alta en la aniquilacién det mundo de
la apariencia visible.'"”

El talante del Nacimiento de la tragedia (1870/1871)
se cifra en cl rechazo de la resignacién postulada por
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Schopenhauer, pero se encontraba infiltrado del sistema
dc éste hasta sus dllimos pormenores. No sélo 1a inter-
pretacién de la miisica, sino también la de la accidn tra-
gica e incluso las dos nociones capitales de ese escrito de
juventud revelan la pauta de Schopenhauer, por mas que
en los aspectos de mayor calado tal presencia se vea con-
vertida lisa y llanamente en referencia negativa. Como
precursores de los dos principios artisticos nietzscheanos
-lo «dionisiaco» y lo «apolineo» - cabe perfectamente
considcrar los conceptos de «voluntad» y «representa-
cion» en Schopenhauer. El impulse cicgo del uno volve-
ria a encontrarto Nietzsche en la embriaguez de Dioniso,
la visibilidad y el autoconocimiento del otro en el mundo
onirico y figurativo de Apolo, cuya exigencia al hombre
seria condeete a i mismo.'® Asi es como los conceptos
meiafisicos de Schopenhauer adquieren la condicion de
cstéticos, al igual que la metafisica en cuanto tal aparece
en Niectzsche decantada hacia lo estéfico, segin la tesis
«de que solo como fendmeno estético aparecen justifica-
dos la existencia y ¢l mundo». En consonancia con cllo
s¢ halla 1a exigencia de explicar el mito tragico partiendo
de la esfera estética.'™ Cabria objetar que la definicion de
lo tragico en Nietzsche se funda en la interpretacion que
le mercee la tragedia atica, concebida como el punto de
conciliacion de dos principios que en la historia prece-
dente del arte griego se habian combatido incesante-
mente, esto es, concebida como «un coro dionisiaco que
una v otra vez se descarga en un mundo apolineo de
imagenes»'". Pero, aungue de manera diversa, tal inter-
pretacion refleja de manera fidelisima el cuadro que et
mismo Schopenhauer trazara del acontecimiento tragico.
Asi, s1 Schopenhauer advierte en los poderes en pugna
dentro de la tragedia una Ginica voluntad de la que dichos
podcres no serian sino manifestaciones, Nietzsche estd

. —— ——
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persuadido de que «nunca hasta Euripides dejé Dioniso
de scr cl héroe tragico, y que todas las famosas figuras de
la cscena griega, Prometco, Edipo, etc., son tan s6lo mas-
caras de aquel héroe originario, Dioniso»'"'. En conso-
nancia con ¢l mito del descuartizamicnto transmitido por
la tradicion —objeto de celebracion en toda tragedia y sim-
bolo de la individuacion para Nietzsche, hasta cl punto de
descubrir en el héroe tragico a «aquel dios que experi-
menta en s{ los sufrimientos de la individuacidn»'- se
halla la suerte deparada ¢n la tragedia a 1a voluntad, se-
gin Schopenhauer: los individuos en quienes se mani-
fiesta se despedazan a si mismos. En esa corresponden-
cia precisamente se evidencia de modo palmario la
afinidad existente entre cl concepto nietzscheano de lo
«apolineo» y la «rcpresentacién» de Schopenhauer. Mien-
tras que para Schopenhauer la voluntad alcanza el ma-
ximo grado de objetivacion cn la tragedia, designa Nietz-
sche el didlogo dramatico como «objetivacion de un
estado dionisiaco». Tanto en lo apolineo como cn la re-
presentacion la ‘individuacion se ve confrontada con lo
primigeniamente unitario (lo dionisiaco o la voluntad). No
obstante, esa misma comparacidn permite evidenciar con
la mayor claridad la distancia existente entre las concep-
ciones dc Nietzsche y Schopenhauer. Merced al procese
tragico en que sus hipostasis se despedazan, se anula y su-
pera a sf misma la voluntad en Schopenhauer, suscitando
en el espectador el desentendimiento de si mismo y, gra-
cias a las evidencias aportadas, la resignacion. En Nietz-
sche, por el contrario, Dioniso surge de su descuartiza-
miento justamente como potencia indestructible, y ahi
radicaria el consuelo metafisico que dispense la tragedia.
A la dialéctica negativa de Schopenhauer opone Nictz-
sche, pues, una dialéctica positiva que no dejara de evo-
car la interpretacion patente cn las Cartas de Schelling.

L
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Mientras gue en el curso de su objetivacion y su mani-
festacion se negara la voluniad a si misma, lo dionisiaco
se afirmara desde el momento cn que -a pesar de rega-
larse en la hipdstasis apolinea que es su objetivacion—re-
nicgue de tal agrado y de la apariencia, para extraer un
placer ain més intenso de la destruccion del mundo visi-
ble de las apariencias, De esa manera el arte deja de ser
el espcjo diafano en que el mundo de la individuacion
pronuncie su sentencia sobre la voluntad, para convertirse
en signo de que la individuacion representa «la fuente y
la razén primordial de todo sufrimientoy pero, al mismo
tiempo, la «alegre esperanza de que pueda romperse el
sortilegio de la individuacién, como presentimiento de
una unidad restablecidax».'"

Simmel

De desventura tréagica —a distinguir de la meramente
triste o la destructiva producto de un agente extemo— ca-
lificaremeos [...] lo siguiente: que las fuerzas destructivas
dirigidas contra un ser dimanen de las capas mas pro-
fundas de ese mismo ser; que con su destruceion se cum-
pla un destino ertrafiado en si mismo hasta el punto de
constituir, por asi decir, el despliegue logico de la es-
tructura con que ¢l ser ha construido su propia positivi-
dad."™

Si en los sistemas metafisicos y estéticos del idealismo
aleman lo trgico se manifestaba como su proceso dia-
léctico capital, en la perspectiva de la filosofia post-idea-
lista se verd confinado a la dialéctica de los conceptos y
formulaciones en cuyo nombre se da por concluido el
pensamiento sistemético. La magnitud inconciliable con
el pensamiento dentro de un sistema cs en Kierkcgaard la
nocién de estadios de la existencia; en Nictzsche, la cs-

———————
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fera de lo estético. En la obra de Georg Simme! la nocién
de lo trigico hace aparicién en el marco de una concep-
cion netamente vilalista —de manera no muy diferente a
como ocurre en Dilthey, de cuyo legado se publicaria cn
1931 el borrador La conciencia histérica y las cosmovi-
siones, con un aparlado titulado «Clave de la tragedia»
que contendria el signiente pasaje: «Pensamiento: Rela-
cidn de componentcs. Esto, contrario al concepto de vida
como conjunto. Lo tragico es que no podamos tener méas
concepto de vida que bajo csa forma.»'* La dialéctica
trigica consistente en que la vida solo pueda ser com-
prendida bajo una forma en la cual deja de ser compren-
dida corno vida, la sefialarfa Simmel de diversas maneras
~independientemente de Dilthey quiza— a propésito del
cardcter concreto de la vida, operacion cn la que el ele-
mento conceptual se vera relevado por otros momentos
tan necesarios como opucstos a la vida. Sobre ese su-
puesto descansa el articulo en cuestion del afio 1912: £/
concepto y la tragedia de la cultura. Su punto de partida
cs el espiritu con¥ertido en objeto, diriase coagulado,
contrapucsto «al fluido vital, a la obligacién intima, a las
tensiones tornadizas del alma subjetiva; ligado como es-
piritu con los mas intimos vinculos al espirilu, pero sujeto
justamente por esa razén a vivir innumerables tragedias
merced al acusado contraste formal existente entre la
vida subjetiva —incesante, aunque finita en el tiempo- y
su substancia, inamovible una vez creada ¢ intemporal-
mente valida»''®. Con frecuencia se diria «que la agitacion
creadora del alma perece victima de su propia crea-
cidm»''". Derivandose en consecuencia «la tragica situa-
cién, consistente en que la cultura realmente encierre
desde el primer momento de su existencia aquella forma
de sus contenidos destinada a escindir, a desconcertar, a
sobrecargar y a distraer de una manera que bicn parece in-
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mancnte a su intima escncia: el camino del alma desde si
misma como instancia imperfecta hasta si misma como
instancia perfecta»''®. Simmel designa asi mismo en su
diario como «fendomeno fundamentalmente tragico del
matrimonio la circunstancia de que la vida se genere una
forma que le sea imprescindible, pero que, por el mero he-
cho de ser forma, serd hostil a la movilidad y la indivi-
dualidad de la vidan"®, Este dltimo aspecto del vitalismo
simmeliano retorna en otro pasaje del diario, referido a la
condicion tragica del amor: «Sélo se encicndq ante lain-
dividualidad y se desmorona ante la imposibilidad de
trascender la individualidad»."” Otro pasaje califica como
la «auténtica gran tragedia de lo moral: cuando no se tiene
derecho a hacer aquello a que se esta obligado»''. En cse
punto se abandona el nicleo conceptual del pensamiento
de Simmel, quedando lo irdgico plenamente emplazado
por encima de los principios fi undamentelles —que en lacra
post-idealista no se verin cxentos del afin de totalidad re-
criminado al obsoleto pensamiento sisterndtico contra el
que se alzaran—. Precisamente la discutible vaguedad y la
insubstancialidad de su nocién de vida, asi como la forma
dialéctica de su pensamiento —deudora de Hegel--, .le pro-
curarian a Simmel en el primer texto citado —casi acce-
sorio en cl articulo Ef concepto y la tragedia de la cul-
fura— una perspectiva sobre la fragicididad que le
permitiria aprehender la estructura comin a los diversos
fenomenos trigicos y, a la vex, omitir un tratamiento de
la singularidad. Como antes Goethe y Kierke’ga'ard, pero
con mayor validez, Simmel contemplaria lo trégico desde
una perspectiva connatural al fenémeno;_pcrspecu.\fa que,
sin dejar de ser partc integrante de la imaginacion hL}—
mana, quedaria referida de manera exclusiva al propio
elemento tragico. Por esa razon, y a pesar de su fo;mu—
lacion lingiistica, bien podria ser la de Simmel la tnica
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deﬁmcnén en que pudiera basarse una interpretacién que
aspirase a dar en las tragedias con las configuraciones de
lo tragico y no con el reflgjo de los propios filosofemas.

Scheler

Tragico es el «conflicto» vigente en el seno de los va-
lores positivos y de sus portadores, 22
‘Tragico por excelencia es [...] el hecho de que la
misma.f_uerza que induzca a algo a la ejecucion de un va-
lor positivo elevado (para si o para otra cosa) se convierta
en el curso de tal induccion también en la misma razén
que lo destruya, siendo como es portador de un valor.'®

La interpretacion de Scheler, contenida en su articulo
El fgnémeno de lo tragico (1915) revela la influencia del
aqéhsis de Simmecl, pero sc sitia en cl contexto de su pu-
bl]f:aci(')n de 1913 «El formalismo cn ética y la ética ma-
t’e_nal de los valores (con particular consideracion de la
ética de Immanuel Kant)». El proposito centrai del libro
estriba en la supetacion fenomenolégica del sistema kan-
tiano en la esfera de la ética. Sus premisas se remontan
ciertamente hasta el vitalismo, toda vez que recriminar
a Kant haber sostenido que la «vida» no represente «en
modo alguno un fenémeno fundamentaly, ' Precisamente
porque la «vida» constituye un fendmeno fundamental en
tanto que unidad indivisible cifra la fenomenologia su ta-
rea en la eliminacion de las barreras que puedan darsc en-
tre sujeto y objeto, Scheler aspira, en consccuencia, a su-
perar la diferencia establecida por la filosofia critica entre
el mundo aprioristico de lo formal y el de la materia. A fin
de erigir una ética que a la vez sea material y a priori ¢s-
boza! Scheler el fundamento de una fenomenologia de
cuallld.':}des axioldgicas, cualidades que en su perspectiva
arrojarian «un ambito cspecifico de objetosy.i# E] punto
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mads relevante de esa fenomenologia se da en la suposi-
cion de valores, bien positivos vy negativos, bien supe-
riores e inferiores, cuya existencia radicaria «en la esen-
cia de los valores», Con ello queda instlituido el
fundamento para la interpretacion de lo trigico en Sche-
ler. Mientras que en los sistemas del idealismo el ele-
mento tragice sc manifestaba bajo la especie del proceso
dialéctico de autodestruccién —o de autoconfirmacion
mediante la autodestruccion— experimentado por el valor
suprcmo (la libertad en Schelling, la idea divina en Sol-
ger, 1a voluntad en Schopenhauer o el principio dionisi-
aco en Nietzsche), se patentizara cn la fenomenologia de
Scheler que no reconoce un valor maximo determinado
pero si valores positivos y negativos asi como superiores
¢ inferiores— bajo la cspecie de colision entrc valores
positivos, siendo el caso ideal aquel en que colidan va-
lores del mismo grado.'” En parcial coincidencia con la
articulacion tripartita dec Vischer donde el contrario de la
moralidad subjetiva se manificsta primero como hado,
luego como justicia y finalmente, en tanto forma mas pura
de tragicidad, como totalidad de las verdadcs morales—,
sefiala Scheler tarnbién una infensificacion de la tragici-
dad; mas alli de 1a identidad de rango de los valores en
pugna, dicha prelacion culminars alli donde «una y la
misma potencia» sca la que «induzca a la realizacién de
un valor positivo elevado» y la que en el curso del pro-
ceso resulte ser «la razén que destruya a esa cosa, sicndo
como es portadora de un valor»s. De esc modo alcanza
Scheler con su establecimiento de un munde anténomo
de valores y su difercnciacion fenomenologica la misma
estructura dialéctica de lo tragico que se patentiza en
Schelling y Hegel y se despoja de su (ltimo ropaje con-
ceptual en Simmel. El hecho de venir propiciada por una
¢ética material de valores no supone menoscabo alguno en
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su validez, al no caber duda que todo lo tragico —tal y
como Scheler establece en su introduccién  se mueve «en
la esfera de los valores y las relaciones axiologicas».'” De
otra parte, tampoco se ha alcanzado una nucva evidencia:
aqui, sencillamente, se explicita un (érmino implicito en
todag l?lS definiciones anteriorcs, toda vez que adquiere
condicion temadtica en un contexto difcrente, el de la jus-
tificacion de una ética fenomenolégica, En qué medida se
percatd Scheler de la estructura de lo tragico queda com-
pletamente acreditado en un pasaje donde abandonaria la
terminologia de la ética de los valores para procurar un
modelo mitologico aplicablc a todos los derroteros tragi-
coSs. ]’E'Illvuelo de Iearo merecc para Scheler el calificativo
de trégico ya que en la misma medida que se aproxima al
sol, que la funde, sc verifica la pérdida de la cera con que
estdn pegadas las alas.'>®

TRANSICION: FILOSOFIA HISTORICA DE LA
TRAGEDIA Y ANALISIS DE LO TRAGICO

La historia de la filosofia de lo trigico no csta exenta
de una determinada condicion tragica. Guarda similitudes
con ¢l vuelo de fcaro. Porque cuanto més proximao se ha-
1la el pensamicnto al concepto general tanta menor ¢s la
adherencia del elemento subsiancial al que debe su im-
pulso. Una vez alcanzada la perspectiva sobre la estruc-
tura de lo tragico se desploma linguidamente. En el mo-
menio en que una filosofia alcanza en tanto filosofia de
lo tragico mayor envergadura que el mero conocimiento
de la dialéctica en que coinciden sus conccptos funda-
menlales, ¢slo es, en el momento cn que deja de definir
su propia iragicidad, dcja instantdneamente de ser filo-
sofia. Parece, pues, que la filosofia no pueda captar cl ele-
mento trigico... o bien que /o trigico no existe.

Esa conclusion la extrajo Walter Benjamin. Su estudio
sobre £l origen del «Trauerspiel» alemdn responde a la
crisis en que entré la discusion del problema a finales de
siglo, con Volkelt y Scheler. A pesar de haber renunciado
a un concepto genérico de lo tragico, ¢l camino que em-
prendiera Benjamin no lo devolveria a Aristoteles.' La
raz6n cs que la filosofia de lo tragico no se verd sustituida
en ¢l por una poética, sino por la filosofia historica de la
tragedia. Su condicion de filosofia estriba en que aspira
a conocer la idea, no la ley formal, de la literatura trigica,
pero negandose al mismo tiempo a tomar en considera-
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cién la idea de la tragedia presente cn elementos tragicos,
por asi decirlo, de por si, si éstos no se encontraban liga-
dos a situaciones historicas concretas y, en cualquier
caso, a la forma de la tragedia, al artc. Tal y como Ben-
Jamin propone en la introduccién gnoseolégica, la idea no
es algo gencral que contenga lo particular, como tampoco
un concepto al que tengan que subordinarse los fendme-
nos, sino la «ordenacion objetiva virtual» de éstos, su con-
Jfiguracion. ' La renuncia de Benjamin al concepto ge-
neral de tragedia no se produce, obviamente, por via sélo
del método de la filosofia de la historia, sino también por
via de su objeto de estudio: el drama barroco. Su trabajo
persigue definir la idea del drama barroco en contraste
con la tragedia ética:

«La literatura trigica se basa en la idea de sacrificio.
Pero el sacrificio tragico se distingue de cualquier ofro por
su objeto —es decir, el héroe— y es al mismo tiempo co-
mienzo y final. Final en el sentido de sacrificio expiato-
rio ofrecido a los dioses guardianes de un antiguo dere-
cho; principio en €l sentido de accion sustitutiva en [a que
se anuncian nuevos contenidos de la vida del pueblo. Pero
éstos, que a diferencia de las antiguas sujeciongs morta-
les no remiten a un mandato superior sino a la vida del hé-
roe como tal, al final lo aniquilan porque, inadecuados a
la voluntad individual, sélo benefician a la vida de la co-
munidad popular ain por nacer. La muerte tragica liene
el doble significado de desvigorizar el derecho antiguo de
los olimpicos y de ofrendar al dios desconocido el héroe
en ceanto primicia de la nueva cosecha humanay, ™

Al sacrificio se agregan en el cuadro de la tragedia tra-
zado por Benjamin otros dos aspectos, como correlatos
dramatirgicos alojados en la construccion de la accién y
en ¢l cardeter del héroe. La ejecucion de lo tragico, sefiala
Benjamin, pone de manifiesto una opresion muda de los
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personajes, micntras que entre los espectgdores «se con-
suma en 1a silenciosa concurrencia del agén».*? 8i f°,1 mo-
mento de lo «agonaly» se evidencia en «1Ia deduccién hi-
potética dc un proceso tragico a partir de la carrera
sacrificial en tomo a la thymele» también reaparecc en el
hecho de que «las funciones teatrales aticas se desarro-
llaban en forma de competiciones».™’ No obstante, al
enmudecimiento del héroe, tratado por Benjamin ya en su
temprano articulo Destino y cardacter'™, se fundamenta en
la relacién que guarda con la comunidad por la que se sa-
crifica: «El contenido de las obras de los héroes pertenece
a la comunidad tanto como la lengua, y cuan(.io la comu-
nidad popular lo niega, se queda sin lenguaje en el he':—
roc... [...] ...cuanto mas rezagada se queda la palabra tra-
gica respecto a la situacion - la cual ya no sc pue:de llamag
tragica si aquélla la alcanza—, tanto mds se ha liberado e
héroe de los antiguos estatutos, a los cuales, cuando al fin
lo alcanzan, no lcs sacrifica sino la muda sombra de ese
si mismo, de su escncia, micniras el a_lma se salv:li al pa-
sar a la palabra de una remota co‘mur_ndad».”f Laidea de
la tragedia se constituye para Benjamin a partir de los mo-
mentos dc la victima, del enmudecimiento y de agon.
Pero por tragedia entendera sélo la tre_lgedm de los grie-
gos: «cl enfrentamiento griego, cl decisivo, con (?l prden
demonico del mundo, deja su sello en la poesia tragica en
términos de filosofia de la historian."

Nada mas alejado de la intencidn de Benj'etmm que pre-
tender definir a proposito de esa constclaglon aquel.mo-
mento connatural a toda la literatura tragica, es decllr,_ el
momento del que pudiera extraerse un concepto generico
de lo tragico. Pero tampoco debe peydcrse de vista que su
analisis presenta acusadisimas qﬁmdadcs con las obser-
vaciones que efectuaran Hélderlin (en el £ undamenta g;el
Empédocles y ¢l articulo Sobre el nacer pereciendo'),

R
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Hegel (a proposito de Sécrates) o Hebbel (en cl prélogo
a Ma’ria Magdalene™). Asi en Hegel se dice: «El destino
de _Soct’atcs es [...] verdaderamente trégico. [...] El prin-
cipio del mundo griego no podia adn tolerar el principio
de la reflexion subjetiva; de ahi que se manifestara hos-
tl}mcnte destructiva. Por consiguiente, el pueblo ate-
nmicnse no sélo estaba facuitado sino obligado también a
reaccionar conira clla conforme a las leyes; contemplaba
dicho principio como un delito. He ahi el lugar de los hé-
roes en la historia universal; por medio de ellos emcrge
el mundo nuevox.™* La nocién del sacrificio en Benjamin
coincide también a proposito de la estructura dialéctica
con csas definiciones. En su interpretacién cabria definir
como tragico el hecho de que la liberacion de un antiguo
derecho no pudiera darse sino volviéndoio a venerar, que
la emancipacién de las «antiguas sujeciones mortales»
exigiese ¢l rescate de la mueric, o que para su puesta en
practica «los nuevos contenidos de la vida del pueblo» re-
quiricsen del individuo un héroe, pero para tener que
terminar aniquilafidelo, pues eran «inadecuados 4 la vo-
lqntad individual». Benjamin no tuve intencion de dedu-
¢ir de la estructura dialéctica del sacrificio en la tragedia
gricga la esencia dialéetica que tendria lo tragico por an-
tonomasia, pero tampoco le pasé desapercibida aquella
estructura. Parece mas bien como si —al igual que el jo-
venl Hegel en el escrito sobre el Espiritu del Cristia-
nismo'’— en su perspectiva la génesis de lo tragico se
1(lient_|ﬁcase con la de la dialéctica, pesc a no emplear ese
termino. En el pasaje citado mas arriba acerca de la im-
pronta histérico-filos6fica de la poesia tragica se afiade:
«.. .}0 tragico cs a lo demoniaco lo que la paradoja —he
aqui el término que emplea para lo dialéctico— a la am-
blgiie.dad. En todas las paradojas dc la tragedia —en ¢l sa-
crificio que, condescendiente con los antiguos estatutos,
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va a fundar otros nuevos; en la muerte, que ¢s expiacion,
pero s6lo se lleva consigo al si mismo; o en el fin que de-
creta la victoria del hombre y también ja del dios- Ia
ambigiiedad, el estigma dc lo demontfaco se halla en cx-
tincion».'*' La paradoja en Benjamin redime de la ambi-
giiedad en la misma medida que la dialéctica en Hegel del
dualismo dictado por la ley absoluta. A causa precisa-
mente de la gran afinidad existente entre ambas concep-
ciones es sorprendente esa diferencia, sin que quede su-
ficientemente cxplicada en base a que Hegel pensase en
Antigona mientras Benjamin lo hiciera en Edipo. Mayo-
res visos de realidad parece tener la motivacion historica
patenic en el hecho de que Benjamin trazasc al héroe tra-
gico combatiendo no, como en Hegel, contra una ley
creada por los hombres, sino contra un poder demoniaco
extrahumano. Mientras que la definicion de lo tragico en
el Hegel de los escritos acerca del Derecho natural y del
Espiritu del cristianismo sc enfremtaba a los residuos de
la ilustracion racionalista, actila Benjamin precisamente
como abogado de aquella nueva especie de Hustracion
que se alzara contra el irracionalismo mitico de los siglos
XIX y XX y por la que, tras €1, también se combatiria en
la Dialéctica de la Iustracion de Max Horkheimer y
Theodor W. Adomo, asi como ¢n el Principio esperanza
de un Bloch cuya explicacion de la «muerte como cincel
en la tragedia» retoma, y no por casualidad, aspectos de
la obra dc Walter Benjamin.'*

Por imposible que a la misma perspectiva historico-fi-
loséfica que postula el condicionamiento historico de lo
tragico v la consiguienle renuncia a una necién intem-
poral le resulte cscapar a la interpretacion historica, lo
cierto es que su motivacion historica no supone ni un de-
trimento de su relevancia en la mejor comprension de las
formas historicas de la tragedia y del drama tragico, ni una

-
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descalificacion de las reservas quc le dieran origen, refe-
ridas a la filosofia de lo tragico. Tampoco se ve refutada
por participar de la estructura dialéctica que como tinica
constante recorre todas y cada las definiciones de lo tra-
gico emitidas desde Schelling hasta Scheler. Pero la ne-
cesidad de la limitacion histdrica a la tragedia atica plan-
tea dudas toda vez que en el curso de su interpretacién
historico-filoséfica el propio Benjamin (quien ademas de
prescindir del concepto general se sicnte legitimado a re-
cusar de plano la teoria de la tragedia del Idcalismo ale-
man por su errénea fundacion en las nociones de culpa y
expiacion'**) tropieza con el momento de lo dialéctico, es
decir, con ¢l denominador comin a las definiciones idea-
listas y post-idealistas del elemento trigico, el aspecto,
pues, que podria procurar una base para un concepto ge-
neral de dicho elemento. En su obra no queda tan patente,

debido sobre todo a que su objeto de estudio es el drama
barroco, de forma que cuando trasciende la Antigiiedad y

el Barroco puede ceflirsc a formas tardias del Trauerspiel,
p. €]. 2 las del Stuhm und Drang o a la Novia de Messina
de Schiller, sin necesidad de incorporar a la discusion tra-
gedias como el Demetrius del mismo Schiller o la Fedra
de Racine,

La relevancia del momento dialéctico para el con-
cepto de lo irdgico se desprende del mismo hecho de que
sea aprehensible donde ain no se discuta lo tragico, sino
la tragedia en tanto obra de arle concreta: en la Poéfica de
Aristoteles y en sus discipulos. En su intento de fijar la
modalidad de accion que suscitase del modo més apro-
piado al terror y a la compasion, exige Aristoteles que cl
cambio de fortuna no se produzca en virtud de la perver-
sidad, sino «por un error grave, o de un hombre como el
que se ha dicho» [el que no se distingue «por su virtud y
su justicia] o de uno mejor antes que de uno peor».'* Al
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jgual quc la culpa debe derivarse dialécticamente de una
condicion virtuosa (por mas que &sta lo sca sélo de ma-
nera aproximada, puesto que la desgracia de un héroe au-
ténticamente virtuoso no despierta segin Aristoteles ho-
fror y compasion, sino enojo), en otro lugar de la Poétic’a
y también en el marco de la reflexién sol?re el _cfecto tra-
gico, s¢ concede un lugar destacado a la (_ilaléchca de gdno
y amor al considerarsc sumamente terribles y emotivos
«esos sufrimicntos» [que] «se producen entre personas
con lazos afectivos, como un hermano quc mata a un her-
mano, o un hijo a un padre, 0 una madre a un hijo, o un
hijo a la madre o tiene esa intencion o hace ‘algo de ¢sa
especie...»'* No por otra via sc remonta Lessing desde el
efecto hasta la estructura dialéctica de lo trgico cuando
en la Dramaturgia de Hamburgo pregunta: «;Qué impide
a un poeta que por mover hasta el extremo nuestra com-
pasion hacia una madre carifiosa la muestre gesgraclada
a causa precisamente de su carifio?»"* Expresiones dt? esa
indole se hallan también en Schiller, quien a diferencia de
sus conlemporéneos se mantendria fiel a Aristoteles en su
esfuerzo por comprender la tragedia a partir de los cfec-
tos quc suscite. Asi, enunciard en el articulo Sobre el arte
trdgico a propbsito de una enumeracion de formas de lp
emotivo: «Sc supera al género cmotivo alli donde el ori-
gen de la desgracia no s6lo no csté refiido con la morali-
dad, sino que incluso s6lo sea viable a través de la mo-
ratidad»."” Y entre los apuntes rcferidos al Demetrius
figura la frase lapidaria: «De sobrevel'{ir una desg(ac1a,
que ¢l dafio venga causado por el propio blen».‘:“‘ ]j,n no
menor medida que la propia concurrencia de la dialéctica
en la poética prefilosofica, sorprende que no parezca
verse afectada por las diferencias csenciales que medla}l
entre las concepciones del fendmeno tragico de los di-
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versos representantes de dicha poélica, Aristoteles, Less-
ing o Schiller,
Asi pues, la estructura dialéetica de ta tragedia no
constituye un coto exclusivo de la reflexién filosofica;
también es tenida en cuenta desde una perspectiva dra-
matirgica o histérico-filos6fica, si bien generalmente en
un grado de particularizacién conceptual que dificultaria
la apreciacion de la dialéctica propiamente dicha. No
obstante, cabe considerar la estructura dialéctica como
criterio valido para definir lo trigice. No cabe la menor
duda que la mayoria de los pensadores de segunda fila que
durante ¢l siglo XIX dedicaron particular cmpefio a cse
problema sc encontraban en la pista correcta, por mas que
sus leorias de lo tragico fueran inseparables general-
menie de una contemplacion «pantragica» del mundo,
mas autobiografica que filosofica. Un ejemplo lo brinda
un pasaje del libro Lo trdgico como ley universal y el hu-
mor como figura estética de lo metafisico de Julius Bahn-
sen: «En lo tragico se hace patente la escisién irremisi-
blemente inconciliable del niicleo mas intimo de todos los
seres».' Otro, Eleutheropulos, define lo trigico como la
«negacion de la vida por obra de una necesidad inte-
rior»"*". Mayor envergadura que el criterio unitateral pa-
lente en tales defliniciones -del que tampoco quedarian
excntas las de los filésofos y los tedricos de mayor rele-
vancia- es la omision del aspecto dialéctico, tal como se
encuentra en la definicidn de J.H. Kirchmanns: tragico se-
ria «el ocaso de lo sublime»', Semejante definicion solo
podria salvarse agregando que la propia condicion su-
blime provoca el fin de lo sublime; o bien que ¢l hombre,
quien no podrd vivir privado de lo sublime, termina
destruyéndolo ya sea con su propia vida o con la propia
realizacion del mismo elemento sublime.
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A pesar de la ubicuidad del momento dialéctico, no
menoscabada por limites histoéricos ni mctod‘oic’)gicos,
tampoco debe olvidarse que tanto la esiética del idealismo
aleméan como la de épocas posteriorcs se han resistido te-
nazmente a situar lo dialéctico en el centro de la consi-
deracion dc lo tragico. Un motivo, pero no el Gmico, s¢
desprenderia de la circunstancia de que en el énirr‘l.o de los
pensadores mas relevantes -Schelling, Hegel, Holderlin,
pero también Solger y Schopenhauer— no se'encontraba
definir lo tragico, sino que en cl seno de sus sistemas tro-
pezaban con un elemento que dcsignari-an como lo tra-
gico, aunque lo tragico estribase efcclivamente en un
tinico extremo: cn la concrecion de lo trigico dentro del
sistema de cada cual. El recelo a la hora de emplear una
definicién de orden dialéctico puede haberse debido tam-
bién al caracter insuficiente que presenta, esto es, al he-
cho de que no sea reversible, Si lo tragico fuera lisa y lla-
namente cl ocaso de lo sublime, entonces el elemento
tragico se daria todas y cada una de las veces en que algo
sublime toque a su [in. Puesto que, sin embargo, no tqda
dialéctica es tragica, cs menester distinguir en lo tragico
una variantc especifica de la dialéctica, diferenciandola
concretamente de los conceptos, también estructurados
dialécticamente, que se le opongan,; esto es, respectoa lo
comico, la ironia y el humor.*? Esa es materia rescrvada
a cstudios posteriores. Una razén de mayor envergadura
para scmejante recclo deberia verse, sin cmbargo, en la
aparente inconveniencia que supong reducir a la concep-
tualidad logico-formal de la dialéctica un fenémeno como
¢l elemento tragico, fendmeno al que la ppesia debe su
grado mas elevado v que, por endc, se ve sicmpre 1.r’np11-
cado en la interpretacion de la existencia. La cuestion es
que tal interpretacion tiene siempre que volver a preci-
sarse cn el analisis de cada tragedia en concreto, mientras
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que desde Schelling las definiciones de lo tragico no han
dejado nunca de orientarse segin la interpretacién propia
de cada fildsofo, es decir, segin el proyccto metafisico de
cada cual. En ese punto se da una plena coincidencia en-
tre filosofia dc lo trigico y arte tragico: en lugar de la de-
finicion de lo tragico en Schopenhauer cabria, con mayor
razén, hablar del elemento tragico en Schopenhauer, esto
es, de la condicidn trigica schopenhaueriana, del mismo
riodo que se habla de la shakespeariana.

De lo anterior no cabe, sin embargo, cxtraer una con-
clusién diferente a la derivada de la crisis a que en la cra
pgst-idcalista condujera la concepcién dialéctica de lo tra-
gico: que /o tragico, en definitiva, no existe, al menos
como esencia. Lejos de eso, lo tragico vendria constituido
como un mode, una modalidad cspecifica de aniquila-
niiento efectivo o en ciemes, y concretamente la moda-
lidad dialéctica. S6lo cs tragico el acabamiento que se si-
gue de la unidad de contrarios, de la decantacidn de lo uno
€N su contrario o de su escision. Por afiadidura sélo es tra-
gico el acabamiento de aquelio que, no debiendo perecer,
deja con su ausencia una herida irrestafiable. Porque la
contradiccion tragica no puede quedar superada dialécti-
camente en una esfera superior, ya sea de cardcter inma-
nente o transcendente. Si ése fuera cl caso nos hallaria-
mos bien ante la aniquilacién de una nimiedad que se
sustrae a la condicion tragica para librarsc a la comicidad,
bien ante la superacidn ya consumada del elemento tra-
gicQ en el humor, su ocultamicnio bajo 1a ironia o su exal-
tacién cn la fe. Nadie como Kierkegaard ha reflexionado
sobre ese particular, hasta ¢l punto de que sus obras - en

particular las Eiapas del camino de la vida y la Apostilia
anticientifica— permitirian elaborar un teoria valida de lo
tragico y sus conceptos opuestos.
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En lo que siguc trataremos de algo mucho més mo-
desto. Al hilo de ocho tragedias se intentard reforzar la te-
sis de la estructura dialéctica de lo tragico, es decir, del
caracter de modalidad dialéctica que tiene lo tragico. Sin
embargo, la tesis no se considerara reforzada con la mera
evidenciacion, sino que se requerird la verificacion de su
validez Se considerarin las tragedias indagando su es-
tructura dialéctica; pero el hallazgo de tal estructura no su-
pondra una ratificacion del supuesto en tanto no se de-
muesire que contribuye a profundizar la comprension
que sc tenga de las tragedias. Nuestras ocho considera-
ciones no son, desde luego, interpretaciones, sine meros
analisis; mas concretamente, andlisis de lo tragico en di-
chos textos, a menudo solo de la tragicidad de un tnico
personaje. Tampoco formulan cuestiones que trasciendan
a la obra. Del mismo modo que no presuponen un con-
cepto substancial de lo tragico (como seria el caso en el
concepto hegeliano de colisién de dos representantes de
1a misma ley), tampoco estan a la mira de un «contenidox
no explicito de una obra; esto es, el proposito del autor o
el sentido de la obra.

Puesto que ¢l concepto de lo tragico se ha visto, para
su desgracia, cncumbrado desde la concrecion de los
problemas filosoficos hasta las alturas de lo abstracto, Ie
corresponde ahora hundirse hasta ¢l terreno mas con-
creto posible dc las tragedias, si lo que se pretende es su
prescrvacion. Ese terreno més concreto posible es el de la
accion. Se frata de un ambito francamentc desdefiado en
la reflexion en torno a lo trigico. Y, sin embargo, es cl
componentc mas importante del drama, la dimensiona la
que no por casualidad debe su nombre. El grado dc vali-
dez quec acredite o deje de acreditar la concepcion dia-
léctica de lo tragico dependerd, a fin de cuentas, de si con
ella logra apreciarse la inscrcién de todos los momentos
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en un confunto sin fracturas, incluso de los més inapre-
ciables, en virtud de la relacién que guarden con la cons-
truccion tragica.

Con las ocho tragedias consideradas aqui Gnicamente
pretende aportarse otros tantos cjemplos. La seleccion de
las obras se ha efectuado entrelazando diversos criterios.
Por una parte, tenfan que ser representativas de las gran-
des ¢pocas del arte tragico: la tragedia griega, el Barroco
en Espafia, Inglaterra y Alemania, el Clasicismo francés
¥ la época de Gocthe. Por otra, y mas especificamente, ha
querido atenderse a aspectos como la existencia de even-
tuales conexiones —por cjemplo, entre Calderdn y Sofo-
cles -, la concurrencia de prejuicios —tal en los casos de
Shakespeare y Gryphius— o, ¢n fin, la intensidad tragica;
de ahi la opeidn por la primera obra de Kleist yylatl-
tima de Schiller.

II. ANALISIS DE LO TRAGICO
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Aquiles:

Herida el 4guila por certera flecha,

dijo al ver la argucia del dardo emplumado:

«Asf son nuestras y no ajenas
las alas que nos dan alcance.»'>

EsquiLo

Y

Sofocles: Edipo rey

En la textura de su accion aparece atravesado Edipo
rey de tragicidad como ninguna otra obra. En cualquicra
de los pasajes dc la suerte del héree en que sc repare sor-
prendera la unidad de redencién y aniquilamiento inhe-
rente a lo tragico. Porque no es el aniquilamiento lo que
posee entidad trigica, sino la mutacién de la redencién en
aniquilamiento; la tragicidad no estriba en la destruc-
cion del héroe, sino en que el hombre perezca mieniras
transita por el camino que ha tomado para cludir su des-
truccion. Esa experiencia cardinal del héroe, refrendada
a cada paso que d¢, cedera en el Gltimo momento ante
ofra: el camino hacia 1a destruccion esconde en su término
tanto la salvaciéon como la redencion.

A diferencia de lo que ocurria ain en Esquilo, en el
drama sofocleo los dioses han dejado de comparecer en-
tre los personajes. Pero continian tomando parfe en
cuanto sucede. Al héroe no se le concede entera libertad,
pero tampoco se le priva enteramente de ella. «...yo haré
cuanto en mi poder se halle para que con el dios triunfe-
mos o caigamos»'>, profiere en consecuencia Edipo. Lo
tragico no es, sin embargo, que la divinidad depare a los
hombres cosas terribles, sino que ocurran en virtud de las
propias acciones humanas. No menor relevancia para la
tragedia quc el mudo dominio sobre cuanto sucede en-
cerrard, por consiguiente, la modalidad de intervencion
divina en las acciones humanas que el propio hombre re-
quiere, plasmada en los términos de un oraculo.
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En tres ocasiones se pronuncia el ordculo en ¢l curso
de la accion edipica: en primer lugar dirigiéndose a Layo,
luego a su hijo y finalmentc a Creonte, quien lo inquiere
por encargo de Edipo. Tres veces convertira el ordculo el
saber divino en saber humano, guiando asi las obras de los
hombres ¢ induciéndolos a ejecutar lo que sobre ellos es-
laba dictaminado. Como si de nudos se iratase, esos tres
pasajes condensan la condicion tragica en la textura de la
accion, de modo que ésta solo puede desurdirse a partir
de ellos. Realmente no componen a Ia vez los momentos
culminantes de¢ la obra de Séfocles. El «analisis tra-
gicon'** no se inicia hasta el altimo de ellos. Pero ai
cumplir con lo exigido, el andlisis vuelve a evocar los dos
oraculos precedentes, de forma que la exclamacion de
Edipo («jAy, ay! Todo esta claro ya»'*} termina com-

prendiendo a los tres ordculos y conformandolos como los
hitos de su destino.,

|

“

El oraculo de Layo que da origen a todo el suceso se
ha transmitido en diversas versiones.'s’ Segin Esquilo al
rey se le anuncié que Tebas sélo podria preservarse si a
su muerte no dejaba descendencia. Para tener descen-
dencia debia renunciar a tenerla, puesto que el heredero,
a quicn debiera corresponder la salvaguarda de la es-
tirpe, provocaria en ese caso su desaparicion. Desde un
principio se registra, pucs, la dialéctica entre preservacidn
y extincién. Comin a las versiones de Séfocles y Euri-
pides es la prediccion al rey de que morir a manos de su
hijo. Aquel a quicn engendre 1o aniquilard; aquel a quien
d¢ vida sc la quitara. Nonato aan, encarna Edipo ya una
suerte de tragica union entre creacion y aniquilamiento
afin a la que recorre toda la obra. En Euripides el oraculo
adopta [a forma de prohibicion intimidatoria, Layo su-

1
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cumbe, no cbstante, a la embriaguez y al deseo, engen-
drando asi un hijo y contrayendo, en consccucncia, una
culpa sin ser culpable de nada. Para escapar a su suert re-
suelve dar muerte a su hijo reproduciendo, aunque a! re-
vés, la tragedia del oraculo: quitando la vida a quien él se
1a ha dado. En Séfocles se acrecienta el tono trigico pues
el oraculo no concurre con su advertencia. Sin que medie
una prohibicién de engendrar un !1ij0, Layo se ve sor-
prendido por la noticia de que habrd dc ser matado por €l.
A diferencia de la intimidacidn, ante esc tipo de conoci-
miente no cabe escapatoria. No es posible una accion en
consecucncia; incita al asesinato del hijo, pero revela ’al
mismo tiempo la inutilidad de esa aCCif)}'l: Cs preservacion
y aniquilamiento en una misma cosa. En su situacion, es
irrelevante que Layo crea o deje de creer en el oraculo
(Yocasta optara mas tarde por el esceptwnsmo); ya tenga
fe o dude, hay razones suficientes como para impedirle
que resuelva dar muerte a su hijo. Pero, en lugar de acep-
tar la escision tragica consistente cn que €s ’lmpos1-b1c
obrar como debe —e imposible por la misma razon que im-
pone obrar de esa manera-, actia Layo no como si fuera
consciente de que su hijo va a matarlo, sino crey;ndo que
dc no actuar ¢l asi su hijo lo matarfa. Para eludir la con-
dicién tragica recurre al procedimiento antitragico por an-
tonomasia: la inconsecuencia.”** Que tampoco Iq condl’1—
cird a la salvacion, sino a la muerte. Ct_lando.a}nos més
tarde emprende camino de Delfos con la intencion, segln
Euripides, de cerciorarse por el oraculo de que su h.uo estd
muerto —de la inconsecuencia se dcsprend; la incerti-
dumbre—, hacia dondc rcalmente se encamina es al en-
cuentro de su hijo, para ser matado por él en la encruci-
jada de caminos.
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2

La segunda vez que el ordculo habla es para dirigirse
al joven Edipo, salvado por un pastor tras ser abandonado
por sus padres en los desfiladeros del Citerdn, y criado
por Polibo, rey de Corinto, como si fuera su propio hijo.
Tras sostencr en un banquete un comensal borracho que
no cs hijo de Polibo y ocularle éste la verdad, parte
Edipo hacia Delfos. Pero, en lugar de comunicarle quié-
nes son sus padres, le informa de algo espantoso ante lo
cual serfa tanto més perentorio conocer la identidad de
los padres: Edipo est destinado a matar a su padre y ca-
sarse con su madre. La consulta al oraculo transforma asi
la salvacion en destruceion: en lugar de resolver la ig-
norancia en torno a los padres, la convierte en la causa
de! horrible suceso futuro. La tesitura en que el oraculo
coloca a Edipo guarda en Sofocles inicialmente una se-
mejanza aparente con la de Layo. Tampoco aqui se for-
mula una advertencia ante lo que pudiera sobrevenir, sino
un pronostico de,lo que va a ocurrir. Hay, sin embargo,
dos importantes diferencias. El oraculo, por una parte,

presenta mayor entidad y se formula a titulo de dictamen
divino, de forma que Edipo se ve obligado, por respeto
¥y veneracion, a querer lo que en modo alguno puede que-
rer. Y, por otra parte, la condicion tragica se acrecienta
en la medida gue Edipo tienc vedado el refugio en una
actitud estoica. Layo huia de su asesino, pero Edipo
huird de su propia transformacién en ascsino. A diferen-
cia de su padre, esta obligado a actuar para evitar sus pro-
pias obras. Resuelve asi no regresar a Corinto y em-
prende camino hacia Tebas, No obstante, la huida de sus
supueslos padres lo lleva al encuentro de su auténtico pa-
dre. En el suceso desencadenado en torno a Edipo se des-
doblan, pues, por vez primera ¢l ser y la aparicncia'™,
brindando un nueve margen de accién a la dialéctica
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tragica: la redencion en la esfera de la apariencia ter-
mina reveldndose como destruccion en el plano de fa rea-
lidad. En la encrucijada se encontrardn sin reconocerse
padre e hijo frente a frentc. Aquél se propone preguntar
al oraculo por su hijo y éste acaba de efectuar una con-
sulta acerca de su padre, para enterarse por toda res-
pucsta, sin embargo, de algo de lo quc ahora va hu-
yendo y acabar realizdndolo en virtud de la propia huida.

3

Con el fin de liberar a Tebas dc Ia peste que la azota,
consulta Creonte por encargo de Edipo al oraculo de Del-
fos, que de esa manera hablard por tercera vez. A dife-
rencia de los dos oraculos precedentes, no presagia la res-
puesta —se exige la venganza de la muecrtc d(?’Layo—
nuevos horrorcs, sino que promete la rc_:dcncmn me-
diante la expiacién de la atrocidad cometida. Los teba-
nos apelan a Edipo, quien ya una vez los salvara de 1.::1 es-
finge convirtiéndose asi cn su rey, creyendo ver en €l de
nuevo a su redentor; movido por el temor a que los ase-
sinos de Layo pretendan también ma’tarl(l) a ¢l, da el rey
en pensar que apresandolos se salva &l mismo. Pero una
vez iniciadas las pesquisas y tras ser callﬁcgdo por'T}-
resias de «impio que el pais contamina» ', intuye rapi-
damente Edipo que la redencién que se prometia encie-
rra el germen de su destruccion. Como contrapunto a la
esperanza de descubrir al asesino de l:ayp se deja entre-

ver su temor a cncontrario dentro de si mismo. De suerte
que cuanto en el curso de las pesquisas parece destinado
a proteger al rey de la salvacion que pudicra acabar con
¢l, termina decantandosc cn tél_'mmos efectwaln,lente ani-
quiladores. Asi, Yocasta referird para turba(:lon’del vi-
dente la prediceion del oraculo de Layo y de cémo su
mucric no fue perpetrada por cl hijo, sino en una encru-

N
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cijada de caminos por unos salteadores, lo que en lugar
de serenarlo, despierta en Edipo la primera intuicion de
su cuipa. Parecido efecto produce la declaracion del
mensajero, segin la cual, no siendo Edipo hijo de Pélibo,
no debe temer que en Corinto se verifique el ordculo: en
cse instante adquiere Edipo una cerfidumbre casi plena
€n que la prediccion ya sc ha verificado, Finalmente es
¢l propio pastor en quien fia su altima esperanza, pues
habia descrito a los asesinos como salteadores, quien des-
cubre la terrible verdad. En 1a confesién que Edipo tiene
quc arrancarle vuelve a hacerse patente la tragica union
existente entre redencion y destruccion: a fin de preser-
var su vida habia decidido Layo dar muerte a su propio
hijo; el pastor quise librarlo de csa suerte, con el resul-
tado, sin embargo, de terminar salvandolo «para un gran
maby'®'. El asesino a quien Edipo busca es 1 mismo. El
salvador de Tebas sc revela a la vez como suazote. Y esa
condicidn no le viene agregada: lo ¢s precisamente cn su
condicion de salvador, porque la peste es el castigo de los
dioses al pago que se le dispensara por su accién salva-
dora, ¢l mairimonio incestuoso con Yocasta. La sagaci-
dad que le hiciera ver al hombre cn ei enigma de la es-
finge, permitiéndoie salvar con ello a Tebas, no le abriria
los 0jos como para advertir el hombre que él mismo era,
conduciéndolo asi a la perdicion. El duelo entre Edipo y
Tiresias, entre ¢l vidente obcecado y el ciego clarivi-
dente, concluye con ia ceguera que Edipo perpetra de
propia mano: la vision que le ocultara lo que tenia que
haber visto y que el ciego de Tiresias cfectivamente
viera, no debia continuar mostrandole todo lo que, de-
masiado tarde ya, tendria que seguir viendo.

Retrospectivamente se evidencian, pucs, los dos pri-
meros oraculos como otras tantas prefiguracioncs del
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tercero y decisivo que Sofocles sitha en el centro t()je su
tragedia. El trigico camino que media entrc Tc asd ¥
Delfos, cntre la ccgucra humana y la revelacion '1-
vina, camino que Layo y el joven Edipo efnprendlerén
--€ste por no convertirse en asesino, aquél por no ser
asesinado, aunque a uno lo conduciria hasta la muerte
y al otro hasta el crimen—, constituyc en el rey Edipo
una sucrte de camino, diriase que vuelto _hac1a dentro,
que conduce a la inteligencia. En la tragedia la al}dadura
narrativa de la historia preliminar se_;'idensara adop-
tando la forma dramatica de la indagacion. La desdicha
no aguardara al rey al borde del camino, como uéla
desconocida, sino al cabo del examen de si mismo. En
cada uno de los tres destinos, que acaban copformando
uno solo, se erigen, pues, los oraculos en hitos de una
ascension tragica donde los términos opuesios se veran
trabados de manera cada vez mas est{ccha yla dua.lldziﬁ
implacablemente impelida a constituirse en umdal.
Layo huye de su ascsino siguiendo la senda que ho
lieva hasta ¢l; el joven Edipo huye del crimen que le ha
sido presagiado cometiéndolo en su huida; cl rey I_Edlgo
ordena la captura de los asesinos dc Layo maliciando
que puedan también acabar con su vida y termina en-
contrindose a si mismo.

Calderon: La vida es suefio

1

La vida del principe Segismundo de Polonia se¢ en-
cuentra desde ar?tes de nacer bajo cl signo de la deSdlcl}?,
al igual que la del hijo del rey de chas'. La obra de Cd -
derén ha sido calificada, y no sin razon, como .versmln
cristiana del tema de Edipo. Un buen testimonio de la
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transformacién que el motivo experimenta cn el Barroco
catolico lo brinda la propia atenuacion de la profecia. El
inceslo se ve reemplazado por la muerte de la madre: por
mas que {uese Segismundo quien la ocasionase con su na-
cimicnto no deja de ser un suceso natural, mientras que
el matrimonio incestuoso de Edipo, aun sin saber ¢l de su
naturaleza, se cjecuta a titulo de accién suya. Y el asesi-
nato del padre cede su lugar a un sometimiento bélico re-
ferido, al igual que [a muerte dc la madre, a un planc méas
genérico, de forma que queda trascendido el destino in-
dividual: después dc la naturaleza el planc en cuestion es
la historia. Pero a pesar de que la conclusién que da titulo
a la obra no hace sino privarla del elemento tragico, con-
tinda estando su fundamento tan sometido a éste como en
Edipo rey. Por otra parte, las modificaciones impuestas
por el cristianismo terminan suscitando, en lugar de apla-
carlos, oftros momentos trigicos, El primero queda patente
en el propio presagio de la desgracia. El augurio deja de
anunciarse mediante la especie institucional y universal
del oraculo, sino"que recurre a dos fuentes reiiidas entre
si: el suefio y la ciencia. Se alude asi a una fisura de la na-
turaleza que pone en entredicho 1o entero de su condicion.
Anles del parto se le aparecerd a la reina en suefios un
monstruo de apariencia humana que le da muerte, mien-
tras que al rey la sapiencia astroldgica a la que debe su ce-
Iebridad y, por asf decirlo, el dominio que ejerce sobre su
€poca, le presagia el ultraje que un dia le infligira su hijo.
Carente de la autoridad del oraculo, recurre el augurio en
Calderdn, como en el Macheth de Shakespeare, a la afia-
gaza. Si la primera parte de la profecia da en confir-
marsc el hombre dard también crédito a la segunda,
obrando en consecuencia, siendo éstc precisamente el
momento en que incurre cn culpa. Macbeth interpreta su
nombramiento como Thane of Cawdor, abonado con cre-
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ces por sus propios méritos bélicos, como indicio de que
las brujas le han anunciado la verdad, de suertc que verd
en el asesinato del rey una especie de consumacion de la
tarea que cl destino le encomienda. Basilio, por su garte,
cree ver cn el fallecimiento de la reina en el nacimiento
de su hijo la prueba del acierto de la profecia, admi-
tiendo en consecucncia la segunda parte. Si en Shakes-
peare la ironia del destino cstriba en que Macb.cth tome
por prenda del éxito que aguarda a su perversion lo que
10 ¢s $ino premio a su virtud, en Calderdn serd mediante
la confianza que el rey deposita en su ciencia por ¢l mero
hecho de que el inconsciente parezca hab}er enunciado Ia
verdad. El momento tragico que esa ironia genera ¢n sus
victimas se ve incrementaclo con otro, fruto no ya de .la su-
peditacion del conocimiento respecto al.ulmonsmente,
sino de la propia ciencia, La celcbrada pericia del rey le-
yendo cl futuro en los astros se transmuta en tCrminos ani-
quiladores despucés de haber constituido el fi undamf:r!lo de
su grandeza: «Porque de los infelices / aun el mérito es
cuchillo / jque a quien lc dafia el saber, / homicida es de
s mismo!»'®

2

[.os poderes que a Layo y a Basilio.les permiten con-
templar cl fuiuro no consienten que ninguno de los dos‘
tuerza lo que han visto. Si tienen fe, tienen que af:ep_tarlo,
si dudan, no tiencn nada que temer m, por c0n51.gu1ente,
tomar medida alguna. De actuar, sera sdlo por inconse-
cuencia. La fe en el augurio sc impone, en efecto, de muy
diversa manera a uno y otro. Pues si el orém_llq habla en
nombre de Apolo, al rcy de Polonia la fe cristiana no le
reafirmaré el doble augurio, antes bien sc lo [_)ondra enen-
tredicho. Basilio tendrd que preguntarse si no csta pe-
cando contra su Dios, postergandolo asi tras la super-
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cheria y la ciencia, desde el momento en que se pone en
manos de suefios y astros. La religién catélica predica el
libre albedrio; las obras de Segismundo no pueden, pues,
enconlrarse predeterminadas. Pero sélo pensar en el libre
albedrio de su hijo para obrar como se le antoje ticne que
cvocarle a Basilio las desgracias que le auguran los astros.
Por eso procura Basilio, como Layo, apartar de si lo pre-
sagiado: interpretdndolo, pues, no como el hecho futuro
que ¢s, sino como una mera amenaza. Pero los reparos
que la fe le impone lo mueven a una mayor cautela lle-
gado el momento de precaverse; en Furipides Layo se li-
mita a albergar dudas acerca del éxito de las medidas
adoptadas, sin reparar cn su Justificacion. Mientras el
rey tebano envia a su hijo a una muerte aparcniemente se-
gura mandando que lo abandonen en los desfiladeros del
Citerén, ordena Basilio l1a reclusion del recién nacido en
una torre. Layo se entregara asi al desvario de sentirse a
recaudo de su futuro asesino por haber ordenado su
muerte, micntras Basilio desvaria figurandose que puede
dejar vivir a su hijo ¢ impedirle, al mismo tiempo, que eje-
cute lo presagiado. También eslo, sin embargo, demues-
tra ser una equivocacion cuya primera victima no sera
§ino quien hubiera cifrado en elio sus esperanzas de re-
dencion, El momento llega cuando Basilio, acuciado por
la duda acerca del acierto de aquella orden, pone a prueba
a su hijo, convertido ya en un muchacho, Adormecido con
un bebedizo, es trastadado éste a palacio, donde des-
pierta investido de soberano. La obra de Calderén se
emancipa plenamente de la Antigiiedad con esa prueba,
portadora en si misma de un momento lragico, para cje-
cutar una idea capital del Barroco: la del teatro universal,
si bien recurriendo no a los personajes alegéricos del
auto sacramental del mismo titulo, sino a la pardbola, es
decir, a individuos con cardcter de personajes draméti-
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c0s.!% Ante el principe, ataviado con el manto real, com-
parecen sucesivamente los representantes dc la corle y de
su familia, con objeto de comprobar si .los astros lo han
destinado a scr un tirano. Su comportamiento parece con-
firmar la profecia. Pero cada pormenor de su talantc tira-
nico delata que si habla y actia de ese modo no es por-
que sca de natural asi, sino porque en la torre ha
terminado convettido en semejante persona. El monstrue
que hace bueno el suefio de la reina no es obra dc_:l des-
1ino, sino, por el conirario, de quien intentara elud!rlo, dcl
propio rey. Las precauciones tomadas h’an conjurado
exactamente todo aquello de cuanto.cabla precaverse.
Mas no sélo la reclusion del principe, sino p'f:lmblen el exa-~
men con que luego se procura su TEPAracion pasa de ser
término de salvacion a término de dcs.trucclon. Porque ]’a
prucba a que tiene que someterse Seglsmur}('io hace de él
un impensado juez. Apartado cn su reclu519n (_ie cuanto
fuera posible, su anhelo ahora sera llevar a término lo ;{m-
posible. Da muerte asi a un cortesano y amenaza a 10-.
saura: «... que soy muy inclinado / a vencer lo 1mpos1b' e}
hoy he arrojado / de ese balcon a un hombre, que decia
que hacerse no podia; / y asi por ver si pue(]iﬁ(:, cosa es
llana / que arrojaré tu honor por la} ventanay. En vano
da a conocerse Rosaura como la anica persona que ad-
vierte la razon de la actuacion de Segismundo no en su
disposicidn, sino en la vida impuesta por el padre: «...gqué
ha de hacer un hombre, / que no tiene de humaqo mas que
el nombre, / atrevido, inhumano, / cruel, :.mbcrblo, barbaro
y tirano, / nacido entre las f'1eras‘?»"f'5 Al igual que las pre-I
cauciones de Basilio, la compr.ensu’)n de Ros.alur’a corre e
riesgo de resultar baldia, en vErtud de una d1§lect11c{a; t_rat-
gica que retornara en la Familia Schrqﬁ”enlstem del b eist.
Porque Segismundo le replica: «Porgue t( ese baldén no
me dijeras / tan cortés mc mostraba / pensando que con
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eso te obligaba; / mas, si lo soy hablando deste modo, has
de decirtlo, vive Dios, por todo». El malvado es o afecta
ser obra de quien lo tiene por malvado o lo reconoce como
tal. La prueba culmina en la segunda comparccencia del
rey, acogido por Segismundo con una tirada que le de-
mugestra ¢l cumnplimiento de la profecia (en allfombra para
las plantas de Segismundo habria de parar su blanco ca-
bello), pero al mismo tiempo le revela que la culpa de
todo ello la tiene quien quiso malograr el augurio: «Ac-
ciones vanas / querer que tenga yo respeto a las canas; /
pues aun ¢sas podria / ser que viese a mis plantas algun
dia, / porque alin no estoy vengado / del modo injusto con
que me has criade».'"™ En un principio el rey guedara exo-
nerado de percatarse de que no solo las precauciones
para atajar la profecia, sino también la comprobacion de
su necesidad se vuelven en su contra. Figurandose que sea
posible pasar por alio lo sucedido, ordena dormir de
nuevo al principe y su traslado a la torre.

3

La tragedia del destino en la Antigiiedad se trans-
forma en la esfera cristiana en tragedia de la individuali-
dad y la conciencia. El héroe griego perpetra su terrible
accion sin ser consciente de cllo, procurando eludirla
precisamente; el héroe del drama catdlico termina, antes
de redimirse, convertido en la victima de su intento de
reemplazar mediante el saber y la reflexion la azarosa
realidad por otra diferente, obra suya. L.os tres actos de la
obra de Calderdn corroboran con claridad creciente dicha
diferencia entre los modelos de tragedia (dandose, ade-
mas, la circunstancia de que es Basilio y no Segismundo
quien corresponde a Edipo). En el primer acto a la trage-
dia de la profecia sc suma la de la sapiencia que convierte
al rey en «su propio ascsino». El scgundo, plenamente
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desvinculado ya de la Antigiiedad, mucstra la tragedia la-
tente en el afan por intervenir en la vida de otra persona
no mediante ¢l afecto y la comprension, sino la maqui-
nacién. La tentativa de reducir a Segismundo s6lo pro-
voca su enconamiento, pues Basilio pasa por alto que la
defensa no es una mera accidn negativa que se limite a
malograr algo, sino que también provoca efectos. La
obra de Basilio no cs haber puesto a su hijo a2 manos de
la predisposicidn que ¢éste presentase, a fin de que mos-
trase si de ¢l resultaba un tirano; lejos de eso, precisa-
mente es &l quien, en lugar de arrumbarlo, suscita lo pre-
sagiado dandole caracter de predisposicion. Como todo el
tealro cristiano, la obra también dejara atrés el ambito tra-
gico, pero no sin que en el tercer acto se ponga de mani-
fiesto la tragedia latentc en el ensayo. Imbuido por la arro-
gancia de su pensamiento se da Basilio al desvario de
experimentar con la realidad figurdndose que pueda crear
otra que no encierre consecuencias. Pero su intento de de-
clarar sucfio lo vivido durante unas horas en la corte por
Segismundo s¢ ve condenada al fracaso. No bien difun-
dido su proposito de legar la corona a sus sobrinos y no
a su propio hijo se alzan contra él unas fuerzas rebeldes
para quienes ¢l dominio gjercido por ¢l principe no ha pa-
sado, como para ¢l mismo, a ser un suefio, nombrandolo
caudillo. La profecia del suefio, a la que Basilio cree
agradecer el haber abortado el dominio de su hijo, se
constituye asi en la instancia que acaba convirtiendo a éste
en soberano. Pues Segismundo acepta encabezar la re-
belién Gnica y exclusivamente porque interpretara el
sucfio en que su padre ha diluido la realidad dcl ensayo
regio como signo profético de que el destino lo llama a ser
rey. La guerra contra Basilio conduce a los rebeldes a Ja
victoria, no siendo sino de ese modo - -procurando atajar
el presagio con la reclusion de Segismundo e intentando
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luego reparar ésta por si fuera infundada— como se le con-
firma el presagio al rey: derrotado, cae prosternado a los
pies de su hijo. Con extremada precision enuncia cn cse
momento la tragica suerte que comparte con Edipo:
«Poco reparo tiene lo infalible, / y mucho riesgo lo pre-
visto tiene: / 8i ha de ser, la defensa cs imposible, / que
quien la excusa mas, mas la previene. / jDura ley! jfuerte
caso! jhorror terrible! / Quien piensa que huye al riesgo,
al ricsgo vicne; / con lo que yo guardaba me he perdido;
/ yo mismo, yo mi patria he destruide».'™ Y la muerte, di-
riase que ejemplificadora, que sufre su lacayo Clarin
cuando sc ve fatalmente sorprendido por un disparo en el
cscondite donde se imaginaba a buen recaudo, suponc una
ocasion renovada para proclamar su conclusion: «Pues
y0, por librar de muertes / y sediciones mi patria, / vine
a cntregarla a los mismos / de quien pretendi librarlay.'s
Mas en ese pasaje, con el cual la obra de Calderén hubiera
podido acabar como una tragedia, sufre una transforma-
cion el fin tragico hacia donde la prescrvacion parecia
conducir, dando en su contrario, esto es, pasando a ser re-
dencion efectivamente. El camino hacia la desgracia en
que parcce haber parado ¢l de la dicha termina siendo, en
efecto, camino hacia la dicha, aunque no en virtud de otro
golpe del destino, sino del buen sentido de los hombres.
Y como en toda gran obra que no encuentra su final en lo
ragico, también aqui la senda que permite dejarlo atrés
resulta de la inversion de la que se veia abocada a la tra-
gedia. La prueba de Segismundo, que en un principio
mudd en desgracia la suerte de Basilio, termina siéndole
venturosa a éste. El suefio que dicra pic al suceso tragico,
mostrando antes de nacer a Segismundo como un mons-
truo a los ojos de la reina, y que con ocasidn de la prueba
regia acabara convirtiéndolo en soberano en lugar de su-
mir et mando cn cl olvido, acreditara finalmente su con-
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dicion de maestro de Segismundo y, con ello, de salvador
del rey. Segismundo se olvidara de la prueba, pero no a
titulo de sueiio, sino tras aprender que toda la vida ¢s
suefio y resolverse, desafiando el presagio de los astros,
amudar de talante para vivir una vida que ¢n lo sucesivo
serd para él solo sucfio, de otro modo pues a como viviera
¢l suefio que antes hubiera tomado por vida.

Shakespeare: Otelo

i

La fuente en que sc inspira Shakespeare, una novella
ilaliana, llevaba ya por titulo Ef moro de Venecia. La de-
signacién apunta hacia uno de los momentos antagénicos
gue definen el suceso tragice. Otelo es, a la vez, moro 'y
veneciano. En calidad de veneciano se le permite capita-
near la flota, en la de moro tiene vedado desposar a una
veneciana. El hombre de guerra es aceptado por los ha-
bitantes de la ciudad como parejo a ellos, al amante lo tie-
nen por negra alimafa. Un dindmico contrapunto mues-
tra en el primer acto dicha escision de Otelo: por las
oscuras calles de la noche veneciana lo andan buscando
de dos partes distintas. A la vez que lo persigue el padre
cuya hija ha raptado, con el propésito de entregarlo a la
jusiicia, ha ordenado el dux a sus hombres que lo en-
cuentren para encomendarle el mando de la flota. Pero ¢l
hecho de que el conflicto sc libre no en el palacio ducal,
sino més tarde y en el interior de Otelo, es en gran medida
revelador de su temperamento. También los héroes de
Corneille seran dolorosamente conscientes de no poder
ser los mismos en concepto de guerreros y dec amantcs.
Pero para ellos ¢l conflicto trigico —«el entrecruzamiento
de dos necesidades»'™— cs en su origen algo {ortuito y, en
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definitiva, ajeno. No podran ciertamentc ni seguir a un
tiempo ¢l deber y la inclinacion, ni tampoco desdefiar al
uno por el otro. Pero, no obstante, tampoco se veran aco-
sados en lo més intimo de su ser: ni como amantes ni
como guetreros son puestos en entredicho. Otelo alcanza,
por el contrario, en breve plazo de manos del dux tanto
el honrosn_:) nombramiento militar como el consentimiento
a su matrimonio. Pero parte con la duda en st mismo ins-
tafada en su corazon. En muchas cosas se contempla el
hombre a si mismo con los ojos de los demds y, aunque
Ot?lq se sabe de sangre real, en Chipre no podra olvidar
qué imagen le devuelve el espejo veneciano. Por mas
mues:tras de amor que le haya dado Desdémona, el Suyo
propio sc encuentra minado no sélo porque el padre no
apruebe cl enlace, sino porque tampoco crea en csa rela-
cidn y lo haya acusado de brujeria y malas artes. El amor
propic quebrantado serd el terreno que Yago abonara con
la semiila de los celos.

2

@ diferencia de las demds pasiones, los celos encierran
en si mismos la virtualidad de lo trdgico. No requieren una
primera colision con ofra fuerza para conferir impronta
heroica a quien se vea acosada por ellos. Su naturaleza es
de orden dialéctico —elemento que igualmente permitiria
una inflexiéon comica—. Los celos son amor que destruye
intentando proteger. Entre los besos con que despide a
Desdémona dice Otelo: «O balmy breath, that dest almost
persuade / Justice to break her sword! - One more, one
more. / Be thus when thou art dead, and 1 will kill / And
love thee afters.'®

Tentativa sobre lo tragico 29

3

Yago, de cuya venganza serd victima Otelo, ¢s un
temperamento irénico. Su método es cl socratico. No
parece por ello acertado distinguirlo por la imagen del ve-
neno que destile al oido de Otelo. De igual manera que
Séerates la ignorancia a sus discipulos, le hace ver ¢l a su
amo los celos. El regocijo irdnico que experimenta ter-
ciando cntre términos contrarios, en la mutacion de lo
bueno en malo, es el rasgo capital de su plan: «So will 1
turn her virtue into pitch; / And out of her own goodness
make the net / That shall enmesh them all», dice de Des-
démona, destinada a delatar su aparente amor adiltero ha-
cia Cassio, una vez destituido éste, a través de la inter-
cesion que esta dispuesta a realizar a favor de é1.7 La
escena en que Yago —siguiendo la metafora socrética- in-
duce el parto de los celos de Otelo constituye, no obstante,
1a gjccucién mas consumada de la ironia activa, mucho
mas infrecuente que la contemplativa. Cual segundo 50-
crales, adopta ante Otelo una actitud de «negatividad ab-
solutan'™. Todo lo logra, lo logra Yago por medio de su
contrario. Sus preguntas Son Tespu¢stas, sus respuestas,
preguntas. Su si encictra un no, su no un si. La ansiedad
de Otclo es la obra de su screnidad y la desazon de Otelo,
el efecto de su afin de conviccion, La meia hacia donde
desea encaminar 2 Otelo la menciona él mismo para pre-
venirlo. Asi cs como Otelo se desplaza hasta alli por su
propio pic, al igual que seré él el primero cn mentar a Cas-
sio. La ironia de Yago acrecienta de esa manera la trage-
dia de Otelo. Porque Otelo no solo siembra la destruccion
intentando preservar lo suyo, cn la medida que deja de ser
victima de Yago, también destruyc en calidad de victima
de si mismo. La ironia de los dioscs de la Antigiiedad ante

el héroe tragico ha sido sustituida en el Barroco por la iro-
nia del malvado.
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4

Dame la prueba ocular, exclama Otelo cuando los ce-
los se aduefian de ¢1.' La peticioén atormentada de prue-
bas cs intrinseca a la dialéctica de la duda en su dimen-
sion tragica. Porque las dudas acerca de la fidelidad de 1a
esposa, nacidas del temor a su infidelidad, anhelan con-
tar con una prueba no de la fidelidad, sino dc la infideli-
dad. Unicamente la prueba que la ratifique en su idea, no
la que permita desmentirla, es capaz de scllar la duda. Esa
cs su inica ambicion. Otclo desca ardientemente lo que
mas teme. Bien sabe Yago que al celoso cualquier minu-
cia le sirve por esa razon de prueba. Lo que Ic brinda cs
el pafiuelo que Otelo regalara a Desdémona, ahora en po-
der de Cassio. Al igual que la carta en Don Carlos el pa-
fivelo adquiere aqui un poder destructivo sobre ¢l hom-
bre, y tragico porque ¢s el mismo hombre quien se lo
concede. Nada mis alejado del 4nimo de Otelo que ex-
tender las dudas a la propia prueba. No sélo porque arde
en deseos de acabar con la duda que lo atormenta como
la sed. Tambi¢n necesita zafarse de la persona —en quien
no confia, pues siempre tiene recurso al disimulo—, bus-
cando refugio en la cosa —de la que puede fiarse pues no
malicia nada de ella—. Mas precisamente porgue el objeto
de suyo no miente resulta tanto més dificil sorprenderle
cf embuste. El acto dc desprenderse del pafiuelo quc
Otelo advierte en manos de Cassio constituye a sus ojos
la prueba fechaciente de la infidelidad de la esposa, por

mis que dicha cesion no fuera sino de un gesto amoroso
de ella hacia él. Porque cuando Desdémona se desprende
del pariuelo lo hace con la intencion de aliviar cl dolor de
cabeza de Otelo. Al rechazarlo Otelo lo guarda Emilia
para entregarselo a Yago, quien lo lleva hasta la estancia
de Cassio. Pero el dolor de cabeza que afecta a Qtelo es
s6lo el sobrenombre de su pasion; de modo que el pafivelo

PR
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adquicre carécter de cmblema respecto a un memento €s-
pecifico del tragico destino de Desdémona: sin saberlo
desencadcna con ¢l lo que intentaba calmar, os celos de

Otelo.
5

Desdémona se ve seguida hasta Chipre por la maldi-
cién de su padre: «Look to her, Moor, if thou hast ¢yes to
see / She has deceived her father, and may theen.™ Dicho
argumente halla su Jugar en el plan de Yago. A fin crie que
Otclo, de natural no desconfiado, crea que Desdémona
puede llegar a engafarlo, le recuerda.cl embustc a que
tiene quc agradecer su amor. A partir de ese instante
Otelo estd en disposicion de ignorar cuanto Dqsdemona
proclame y confiar solo en el pafiuclo. Asi es como en el
intericr de su alma termina dividiendo a Otclo de Des-
démona cuanto ante Venecia entera los hubiera unido. El
matrimonio se deshace en virtud exclusivamente de su
propio fundamento. Pucs cuanto Desdémona hiciera por
Otelo sélo demuestra hasta qué extremo es capaz de ello,
y en consecuencia, que puede serlo para engaiiar a Otelo.
La prueba de su amor para en prueba de su infidelidad. He
ahi como el método dialéctico aplicado por el tempera-
mento irdnico transforma al hombre en lo contrario dg lo

quc es. La amante esposa s¢ manificsta adultera y quien
ama termina asesinando a su amada.

Gryphius: Leo Armenius

E! estreno de Gryphius en las lides dramaticas pasa por
set la primera tragedia de la literatura alemana. Durante
largo tiempo continud siendo probablcmente la dnica.
Porque ya con Catharina von Georgien se desplaza

R
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Gryphius al terreno del drama barroco [ Trauerspiel], gé-
nero en cl que perseveraria llegado €l momento de tratar
asuntos serios.”™ Como en Calderon, también en Gryphius
la cscision tragica quedard anulada por obra del principio
uplﬁcador que suponia la redencidn cristiana. Por esara-
zon no constituye aun Leo Armenius, pese a su origen en
cl estudio de la Antigiiedad y a que obedezca 4 un con-
cepto eminentemente tragico, una obra que persista en cl
espiritu de la Antigiicdad. Lejos de eso, se procede incluso
a la insercion de la propia religion cristiana cn la tensién
tragica. En lugar de convertir al creyente ¢n un martir ele-
v‘ac.lp por la fe mas alla de lo tragico de su destino, la re-
ligion s¢ trasmuda en trigico destino que no procura la
prometida y anhelada bienaventuranza, sino un desgra-
ciado final que se verd contrapuntisticamente acentuado
cn su tragicidad —no exaltado- por la cruz de Cristo en ra-
zon de la cual se verifica dicho final."

I

Leo Armenius, emperador de Constantinopla, y Mi-
chael Baibus, el mariscal que s¢ ha conjurado contra ét,
s¢ encuentran encadenados por su pasado. Afios atras
L?o, mariscal entonces al mando de la lucha contra los
bhlgaros, habia abjurado de su sefior intitulandose nuevo
emperador gracias a la ayuda que le prestara su amigo. La
cpemlswd ultertor, origen del suceso que tiene lugaren Ia
vispera y durante la Navidad del afio 820, se mucve en un
claroscuro que no permite distinguir lo bueno de lo malo
ni tampoco tildar de meramente falaccs los destinos, tra-
gicas y excluyentes, de ambos. Si Leo Armenius es ¢l ti-
rano cuya muerte exigiria la salvacion del pais, la trage-
dia de Michael Balbus estriba en que aquél a quien
ayudarg a subir al trono imperial con objeto de salvar a
Bizancio ha terminado convirtiéndose cn un azote para el
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pais. Si no cs tal, la propia tragedia de Leo estriba en verse
amcnazado de muerte por aquél a quicn €] promoviera
hasta las mas allas esferas dcl poder. De suerte que la ins-
tancia que persiguc su derrocamiento no cs, en cual-
quiera de los dos casos, sino la misma que lo aupara al
trono: el principio de la rebelion y de la legitimidad.

2

No bicn se ticnen noticias de la existencia de una
conspiracion aconscja Exabolius al rey que ordene dar
muerte a Michael Balbus. Pero Leo teme que la gjecucion
sin sentencia previa del poderoso mariscal soliviante al
pueblo y que la medida tomada para protegerse termine
perjudicandole. Asi es como, persuadido de poder eludir
la muerte, da el primer paso hacia su ruina. De id¢ntica
manera da el propie Michael Balbus pie a su condena. Al
encontrar de mal talante a Exabolius, a quien tiene por su
amigo, lo cree también malquistado con cl emperador y
le confiesa el propésito que tienc de matar a Leo. La tra-
gedia del hombre cuyas palabras pueden volverse en su
contra queda enunciada, siguiendo el curso tripartito de
Ia dialéctica, por ¢l coro de cortesanos con que concluye
¢l primer acto. Los versos de conclusion —«enunciado»,
«contraenunciado» y «sobreenunciadon— rezan: «La vida
toda del hombre reposa en su lengua - En la lengua de
cada cual reposa la muerte - j Vida y muerte te penden, oh
hombre, de la lengua;!»'™

3

El segundo paso hacia la muerte lo da Leo con el
aplazamiento de la cjecucién de un Balbus ya condenado,
por no profanar con una muerte violenta la fiesta de la Na-
tividad del Sefior. Lo apremia a cllo la emperatriz quien,

E— N
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obscsionada por preservarse a si misma y al cmperador de
una falta contra l¢ religién, termina ocasionando asi la
muerte de su esposo. La fe cristiana no aparcce agul
como el poder supremo capaz de conducir, incluso en su
ruina, hasta el triunfo al héroe enredado en las contrarie-
dades del mundo. Ni cl emperador ni la emperatriz se ven
cxaltados por la gloria del martirio, a pesar de que ambos
se sacrifiquen por su religion. La fe ejerce un dominio tan
irrelevante sobre el acontecimiento y se encuentra tan in-
trincada en el mundo, que ticne que prestarse a proteger
a los asesinos de quicnes le son fieles. La noche de la Na-
tividad del Sefior que Leo no quiso mancillar de sangre
brindar4 a los conjurados la oportunidad de acabar con éL.
De ese modo se perpetrard en su persona la profanacion
que ¢l emperador deseaba etudir. Disfrazados de sacer-
dotes sc introducen los secuaces de Balbus en la iglesia
donde Lco asiste al oficio religioso y lo abaten sirviéndose
de los pufiales que llevaban ocultos en los cirios, emble-
mas ¢stos, pues, de la tragedia consistente en que las ti-
nieblas de la muerte broten de la luz de la fe.

4

Que desde el calabozo Balbus se ponga en contacto
con sus complices y pueda ordenarles ta comision del cri-
men en Nochebuena es asimismo trdgica obra del propio
emperador. Acuciado por un espectro que en suefios le
presagia la muertc a manos de Michacl, acude Leo pre-
suroso a la carcel con objeto de serenarse contemplando
al conjurado en sus cadenas. Pero lo sorprende ataviado
con la plrpura imperial, rodeado por la guardia, que le
rindc honores. Una vez advertido de que Michael cuenta
con partidarios tanto en palacio como en la ciudad, no le
resulta a éste dificil convencer a los conjurados del peli-
gre que se cierne sobre ellos. Para atajarlo acuerdan dar

IR
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muerte al emperador, aunque apercibi¢ndose igualmente
de la dimension tragica de la profecia. A ésta dedica el
coro su intervencion cn la conclusion del tercer acto:
«Quiencs con signos son prevenidos por ¢l cielo no han
modo dc sortcar su fortuna; muchos se ven salir al en-
cuentro de la muerte mientras intentan escapar de ellax. '
En consonancia con la imposibilidad de separar lo bueno
de lo malo en este mundo se halla el cinico augurio del es-
piritu en respuesta a la consulta del conjurado antes de
asesinar al emperador: Tiyo serd cuanio Leo lleva en-
cima.'” Porque la interpretacion del mago reza: «Amb‘l-
gua apariencia tiene cl anuncio del espiritu. Tu premio
serd cuanto Leo lleve sobre si. jSea, pues! ;Mas qué
lleva? jLa corona y la muerte! Bien temo que te .:jlplasten
las mismas cuitas»."™ La profecia, pues, trasciende la
conclusién de la tragedia y la victoria de los conjurados
al presagiarle a uno de ellos el mismo destino que Leo en
pago a su derrocamiento.

5

Tras la muerte del emperador la obra se convierte en
la tragedia de la emperatriz. Es la respm}sablc de ]a:
muerle de su esposo y de la que da por cierta para si
misma. «No tiene par cn la tierra la crueldad de quien por
compasién ha de dar en su propio verdugo»'®!, proficre
con talante afin al del rey de La vida es sueflo. Pero su
destino tridgico alin no se ha consumado. Porque la muerte
quc implora como si fuese su vida le sera aho.ra denegada
por ¢l asesino de Leo a quicn salvara el!a la vida, en cruel
gesto de gratitud. Asi pues, abandonara el escenario no a
titulo de moribunda sino proclamando un desvario que
bien parcce parodia de cuanto la cst privando Gryphlus;
esto s, de su exaltacion como martir. Con su marido de
cuerpo presente y rodeada de conjurados proclama: «jOh,
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dicha inesperada! jOh, reconfortante parabién! ;Seas
bienvenido, caro principe! jDuefic de nuestros sentidos!
jAmigos, dejad ¢l luto! Vives,'®

De igual modo que Leo Armenius presenta un acusade
contraste con los ultcriores dramas de martires del propio
Gryphius, también profundiza en cl motivo barroco de la
fugacidad hasta calar en su fondo tragico, pues no sdlo
capta la celeridad con que ascension y caida se siguen,
sino también su identidad dialéctica, lograndolo de forma
preclara en aquel pasaje donde la metafora atrapa con
tanta fortuna la esencia de lo trigico: «Ascendemos como
el humo que en ¢l aire se desvanece; tras la caida ascen-

demos y quien alcanza la aitura pronto halla qué lo de-
rribex. 8

Racine: Fedra

1

El amor de Fedra por Hipélito es un amor prohibido,
oculto, inconsumable. Cuanto la pasion le impone se lo
veda Fedra a si misma por lealtad a Tesco. El amor, pues,
en vez de unirla al amado, la divide en su interior. De po-
der renunciar al amor o a la fidelidad la escision se sal-
varia y la tragedia se postergaria por mor del compromiso.
Pero siendo incapaz de ninguna de las dos cosas, es de-
cir, desde el momento en que su fuero intemno conoce la
posil?ilidad, pero no la capacidad de realizar ambas cosas,
se erige en heroina tragica. No obstante, tal condicion tra-
gica se patentiza en Racine como mera exteriorizacion de
ofra fisura mas profunda, que no es la abierta entre el
amor y el deber, sino la que sufre el amor en su propio
seno.'™ Porque Fedra no s6lo quiere a Hip6lito a pesar de
que sea hijo de su esposo, sino también por serle. Cuanto
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se cruza en el camino del amor que le profesa no es sino
origen mismo de ese amor. En Hipdlito ama Fedra al Te-
seo que un dia acudiera a Creta y que habia ya dejado de
serlo cuando la solicitd en matrimonio: «Ouli, Prince, je
Janguis, je briile pour Thésée. / Je I’aime, non point tel que
I*ont vu les enfers / Volage adoraieur de mille objets di-
vers, / Qui va du Dieu des morts déshonorer la couche; /
Mais fidéle, mais fier, et méme un peu farouche, / Char-
mant, jeune, trainant tous les coeurs aprés soi, / Tel qu’on
dépeint nos Dicux, ou tel que je vous voix» '™ Semejante
astucia, que incluso en la declaracién de amor a otro per-
mite salvar la apariencia de fidelidad conyugal, es sélo
posiblc porque cn el corazén de Fedra se halian intima-
mente intrincadas fidelidad e infidelidad. La atraccion ha-
cia cl hijo proviene del amor hacia ¢l Teseo del pasado;
el incesto —siempre y cuando aqui pudicra hablarse de tal
cosa - es en Fedra indicio también del poderoso vinculo
que la une a una imagen incapaz de verse satisfecha por
la realidad. Pero e! amor hacia la imagen pura de Teseo
no sélo despierta en Fedra el amor hacia Hipolito, sino
que malogra al mismo tiempo la consumacion de ese
amor. Porque si Hipélito atendiera los requerimicntos de
Fedra perderia instantancamente cuanto Fedra ama en €l.
Es un amor que cn primera instancia no se ve tragica-
mente frustrado por la accién de su antagonista, el deber,
sino en virtud de si mismo, pucsto que esta encomendado
a lo puro ¢ inocente. Fedra solo podria poseerlo en el pe-
cado y en ¢l pecado sOlo podria destrozario. De otra
parte, no sole no existe camino alguno para la consuma-
cién de su amor; tampoco lo hay para eludirlo. Sca cual
sea el que emprenda, todos la encaminan de nuevo hacia
Hipélito, calando de forma creciente en su amor, mas sin
aproximarla a su plenitud. Cuantas ofrendas y oraciones
consagra a Venus para que la diosa la liberc de su senti-
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miento (crminan muy a pesar suyo convertidas en propi-
ciacion al amado, su dios: «En vain sur les autels ma main
brilait I’encens: / Quand ma bouchc implorait le nom de
la Décsse, / I’adorais Hippolyle; et lc voyant sans cesse,
/ Mémc au pied des autels que je faisais fumer, / J’offrais
tout a ce dieu que je n’osais nommen.'* Mientras que ia
mascara del odio se limila a aumentar la distancia exte-
rior, sin que por ello mengiie la proximidad del amor, que
_solo se ve incrementada: «J’ai voulu t¢ paraitre cdicuse,
1nl}umaine. / Pour mieux tc résister, j’ai rccherché ta
hall-ne../ De guoi m’ont profité mes inutils soins? / Tu me
haissais plus, je ne t’aimais pas moins. / Tes malhcurs te
prétaicnt encor de nouveaux charmes».'™” En suma, ¢l lazo
ocultamente tendido entre su fidelidad y su infidelidad
llega incluso a transformar la huida hacia cl esposo en la
senda que conduce al amado. A Fedra el rostro de Teseo

le recordara despiadadamente a Hipélito.'® La muerte es

la inica cscapatoria posible a una vida cuyo anhelo y sen-

tido ha terminado siendo por entero un amor vedado no

s@!o por ¢l mundo, por el amado y por Fedra, sino tam-
bién por gs¢ mismo amor. Cuando se inicia la tragedia Fe-
dra esta resuclta.

2

Porque mientras guarde su amor en silencio habra de
parecerle pecado la huida ante el pecado: contra Dios
contra Toseo, contra sus hijos.'® Por esa razon dcscubré
Fedra, apremiada por su ama Enona, su secreto. Pero la
confesion, realizada con el propdsite de sentirse autori-
zada a partir de la vida, la reintcgra a ésta trabandola a una
cadcna de acciones que la conducen a la muerte, no sin
que antes haya muerto Hipélito por su causa. Porque a
poco de confesar su amor llega la nueva de la muerte de
su csposo. En lugar de permitirle morir la convence
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Enona de que, como viuda de Teseo y por el amor de sus
hijos, no pucde dejar a éstos desvalidos. La tragica unidn
de fidelidad e infidelidad, el albergue hasta entonces de
su pasion, le sale ahora al encuentro por via del realismo
politico de Enona: Fedra tiene que aliarse con Hipolito
para asi garantizarle a su hijo el trono de Atenas frente a
las pretensiones de Aricia. Asi es como fras una buena
porcion de meses en el destierro comparece ante Fedra
quien sufricra esa medida sin conocer el motivo. Pero
cuanto ella expone no es concerniente a los hijos, sino al
amado: de mancra velada en un principio, a titulo de en-
comio del amor que siente por un Teseo cuya imagen
ideal tiene ante si, y luego —cuando cl lemor a ser enten-
dida ccde ante ol miedo a no scrlo— en franca confesion.
Sin embargo, puesto que Fedra detesta esos sentimientos,
culmina la declaracion solicitando que el amado la mate.
Una vez se le ha denegado también esto, le arranca a Hi-
polito descsperadamentc la espada, dispuesta a morir,
pese a todo, por obra de su arma, siendo contenida en ese
instante por Enona. El cardcter tragico de a escena se¢ ve
acrecentado por una noticia que ponc de manifiesto lo
falso de la necesidad de cntrevistarse con Hipolito, puesto
que Atenas acaba de conceder la primacia a su hijo. En
vano intenta Enona recordarle a la reina cuales son sus de-
beres; Hipolito es su Unica idea, con mayor intensidad que
nunca. Porque si ya antes sabia que su amor por Hipolito
era inconsumable, con la confesion no solo se ha acre-
centado dicha certidumbre, sino que ha sufrido una honda
convulsién. Toda vez que Hipolito se encuentra ya al co-
rriente de su amor, s¢ le ha deslizado en ¢l corazén un
atisho de csperanza.'® Excusa ¢l silencio de Hipolito pre-
textando que quien hubicra crecido en los bosques bien
pudiera ser un misbgino, mostrindose a la vez dispuesta
a ofrecerle Atenas para asi ganarsclo. En su ofuscacion
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implora ayuda a /a diosa que la hecho su victima: que Ve-
nus se vengue convirtiendo a Hipolito al amor. Su desco,
no obstante, s¢ vera cumplido de manera tragicamente
irbnica antes de llegar a ser formulado. Porque Hipolito
ama a Aricia y acaba de renunciar -¢l, el presunto or-
gulloso— a la corona de Alenas a favor de ésta. El tinico
instante de su trigico destino en que Fedra se entrega a la
esperanza y antcs de enterarse de los auténticos senti-
mientos de Hipdlito, se ve sobrecogida por una nueva que
le privara de toda esperanza. Enona, enviada con la co-
misién de convencer a Hipolito, vuelve a ella con la no-
ticia del regreso de Teseo. Al igual que la esposa del En-
Jermo imaginario, sin ser, pucs, conscicnte de ello, acaba
de ser sometida a prueba por cl destino. Pero la cruel
broma de Argan muestra aqui su vertiente trigica, puesto
que en definitiva si la viuda de Teseo ha llamado a Hi-
polito no ha sido, en definitiva, no con el 4nime de con-
fesarle su amor, sino para garantizarle el trono al hijo que
liene con Teseo. Su fidelidad vuelve, pues, a cncaminarla
por la senda de la infidelidad. De forma que como esposa
de Teseo vuelve a desear morir a causa del amor que
siente por Hipolito, si bicn ahora, una vez desvelado cl
secrelo, le quepa sélo hacerlo deshonrada. Y Enona per-
suade de nuevo a la reina de que no muera por conside-
raciéon hacia a sus hijos, cuyas vidas quedarian ensom-
brecidas por ¢l pecado cometido por la madre. Con ella
sumida cn la infamia se da otra vez la tragica coinciden-
cia entre cuanto e impone y lc veda a Fedra la muerte. Pe-
trificada, contempla la intriga de Enona, quien para de-
mostrar la culpa de Hipolito escoge, al igual que Yago, el
objeto que abona su inocencia: la espada que dejara en
manos de Fedra por no querer mancillarse, y Fedra lo
siente asi, con el arma que ella hubiese tocado. Apenas
tramada la maquinacion, s¢ apresura Fedra a salir tras
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Enona para hallar a Hipolito y salvarlo. Pero la interven-
cion salvadora se ve tragicamente malograda al confesar
él, pensando quc cllo lo salvaria, el amor prohibido que
siente por Aricia. Inmerso en la Orbita de la duda y vic-
tima, en definitiva, de la dialéctica de la desconfianza, el
momento salvador llega a malograrse dos veces conse-
cutivas en virtud de su propia entidad. Como Otelo, lo que
buscara Teseo no scrd una evidencia de la inocencia, sino
dc la culpa. Y, como aquél, dard mayor crédito al objeto
que a la persona, cuya evidencia sufre la trdgica senten-
cia de pasar por ardid de puro verosimil. De ahi que Te-
sco reste toda credibilidad a la confesién de su hijo y re-
clame venganza de su dios protector. Fedra, por ¢l
contrario, se muestra convencida de la verdad encerrada
en ¢l presunio embusic de Hipdlito, precisamente por la
misma razén que Teseo no cree en ello. También a ella se
fe antoja en la dialéctica de la duda de mayor evidencia
lo temido que lo anhelado. Pese a la certeza de Teseo no
tienc fuerzas para dudar'® de cuanto le permite distinguir
las enleras dimensiones de su sufrimiento, tanto mas
cuanto en el amor de Hipolito y Aricia ve consagrado todo
lo que ella tiene vedado. Porque no se trata sdlo de que
¢l amor que sicnta Aricia se vea recompensado, es que
ademds se ve recompensado cn un estado de inocencia.'*?
Fedra prescindird de intervenir a favor de Hipolito, de
forma quc la confesion que hubiera tenide que probar la
inocencia de éste se volvera por segunda vez en su con-
tra. Hasta ese momento no alcanza Fedra la libertad res-
pecto a su ama, para darse muerte finalmente, movida por
¢l deseo de restituir al mundo el momento de pureza que
hubo de destruirla por haberlo amado. La ltima palabra
que pronuncia es: pureté.
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Schiller; Demetrius

A diferencia de su precursor entre los (ltimos proyec-
tos teatrales de Schiller —Warbeck, el impostor que pre-
tende pasar por duque de York—, Demetrius no cs origi-
nalmente un impostor. Siguiendo al historiador Levesque
y mostrando a un Demetrius persuadide de sus derechos,
logra Schiller lo que no consiguiera en Warbeck: la union
cntre el ser subjetivo y la aparicncia objetiva, condicion
ineludible para el tratamiento tragico del antagonismo en-
tre ser y apariencia. Con ello ahondaria el ciclo vital de
Demetrius convirtiéndolo en un camino hacia la con-
ciencia. Una de las sendas conducird a Demetrius desde
Sambor —donde vive como refugiado ruso bajo la pro-
teccion del gobernador polaco- hasta la dicta dec Craco-
via y de ahi, al frente de un ejército polaco, hasta Mosci.
Mientras que la otra lo alzara desde un estadio de «feliz
¢ inocente ignorancia»'® hasta ¢l espejismo de la con-
ciencia que en su yerro toma por esencia lo que no es sino
apariencia, para hundirfo finalmente en el abismo de la
concicncia que, no por cierta y pese haber recmplazado
a la erronca, es mas capaz de renunciar a la aparicncia te-
nida por esencia, para terminar encomendada al embuste,
Las dos inflexiones que conoce la conciencia de Deme-
trius —cuando se le reconoce como zarcvitch y cuando se
le informa de que no lo es  constituycn los focos de su
tragico destino.

1

Ya en el preludio del primer cambio de fortuna, inspi-
rado en una novcla de La Rochelle, se encuentran tragi-
camente unidas redencion y destruccion. Demetrius se
amenazado por una sentencia dec muerte a causa de haber
repelido la celosa venganza del conde, ¢l prometido de
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Marina. La circunstancia que le permite eludirla —ser re-
conocide como zarevitch 1o aboca a un camino que aca-
para con ¢l, también interiormente, y con muchos otros
junto a él, cntre ellos Boris Godunov. Pero es precisa-
mente en la motivacion de esa accion donde se observa
la impronta de la dialéclica tragica del peculiar mundo
ideologico schilleriano. En el origen de esa motivacion se
hallaria lo que comiinmente cabria designar como amor
de Demetrius hacia Marina, la hija del gobernador polaco,
de no mediar en los apuntes de Schiller la observacion de
que Demetrius habria reparado en ella, «mas a causa de
un oscuro anhelo de su natural por dar con una naturaleza
pareja que a causa dcl amor»'*, Marina encarna para
Demetrius ¢l poder tragico: «La novia polaca, fuente en
un principio de la dicha de Demetrius, es también el ve-
hiculo de la desgracia».” Lo que le atrac hacia ella,
quien sin &l saberlo lo convertira en un impostor, no es
sino la falaz voz dc su propio natural que le hace conce-
bir ilusienes acerca dec su alcurnia, alentandolo asi a dar
¢l paso necesario hacia el embuste, ¢n lugar de confron-
tar ¢l mundo de las apariencias con la verdad. Demetrius
es, pues, victima desde un principio de las circunstancias,
pero también de si mismo. Por anadidura, se considera za-
revitch no sélo en base a indicios externos. Cuando en la
carcel se le comunica que es el hijo de Ivén siente «como
si una venda se le cayera de los ojos. Cuanto de oscuro
hay en su vida adquiere sibitamente luz y significadon. '
La obeecacion, en cuyo tragico origen sc encuentra la luz,
se ve incrementada por el orgullo de Demetrius, el «sin
igual afan que lo distingue por afirmarse en ¢l reino de lo
posible, justificado por una cierta voz divina»."” Esa sin-
gularidad, patente también en Marina («Ojald atienda la
divina voz que lo inspira»'™®), recuerda a la dltima carta
de Schiller a Kérner {del 25 de abril de 1805), donde se
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califica al Demetrius de wantitesis a la Doncella de Qr-
leansy. Lo es en la medida en que la voz divina, que en
ambas obras arrancara a una persona de un estado ino-
cente y natural para catapultarla hasta cl galimatias dc la
historia y, en definitiva, & su propio fin, convertira a
Juana de Arco en martir y a Demetrius en impostor y dés-
pota. Quicncs rodean a Demetrius ¢reen en él, porque «la
naturalcza parece haberlo destinado a un fin superior. La
altcza de su espiritu [se encuentra] en flagrante contraste
con las circunstancias en que vive'”, [...] hallandose en él
reunidas fortaleza, belleza y bravura, asi como cspiritu,
entendimiente y agudeza en grado muy superior al que se
cuadraria a su suerte y su condiciony, ™ Sus propias vir-
tudes lo precipitan, pues, al engaiio y la perdicion. Pero
en mayor medida ain que su fuste o las artes suasorias de
Marina es decisiva la conciencia que de si mismo tiene
para ratificar en polacos y rusos la creencia en su condi-
cion. «Cree en si mismo y con esa fe convence al gober-
nadom?'; «Demetrius sc tiene por el zar y gracias a ello
se convierte cn zar™. En esas citcunstancias se extendera
por la realidad histérica la conciencia errnea con que De-
mectrius ha sido embaucado por su voz interior, transfor-
méndola en un mundo engafioso. Todos los momentos tri-
gicos que determinan ese primer cambio de fortuna
regisiran cn comin la circunstancia de que la desdicha
provenga de aquel mundo de los ideales, de la voz del co-
razon y de los dioscs, que en otras circunstancias repre-
sentaran para Schiller la tnica fuente de la dicha. Parece
darse una retractacion respecto a los postulados del poema
Las palabras del desvario. Porque la tragedia de Demc-
trius ya no estriba en prestar atencion a las razones del
desvario. Aqui la realidad externa no aniquilard a quien
desatinadamente busque afiera los valores supremos;
antes bien, son esos propios valores supremos los que re-
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sultan ser poderes destructivos. La legitimidad que con-
forme al poema Demetrius halla en su intimidad termina
precipitandolo a é1 y al mundo al desastre -mundo en cste
caso no le es hostil, sino que lo refuerza en su supuesia
mision-, desde el instanie en que se patentiza como ile-
gitimidad. La cxperiencia tragica dc Demetrius 10 con-
siste en que la tierra no sca el reino del bien, puesto que
su nobleza interior no deja de suponerle a la postre cl do-
minio sobre la tierra, rusa en estc caso. Tampoco es obra
la insinceridad de la 16gica terrenal, tal como predica el
poema: la intercsada Marina y Sapicha, el avisado esta-
dista, son los Gnicos a salvo de caer en el engafio. Lejos
de eso, la impostura es obra del crédito que Demetrius
concede a la voz de su propia naturaleza y de los dioses.
El primer cambio de fortuna zahiere, pues, en todos sus
extremos el idealismo del poema Las razones del desva-
rio, habida cuenta de que la fe en los «valores internos»
no aparece cn eniredicho por haber sucumbido a la rea-
lidad y a lo que de azaroso tienc, sino por erigir una
realidad de la que termina sicndo victima, Que el Deme-
trius articule de ese modo la tragedia del idealismo tam-
poco permite, de olra parte, concluir que Schiller hu-
biesc abdicado de sus convicciones. Pero no deja de
parecer que cl Schiller dramaturgo hubicse buscado el
arraigo del clemento tragico en el propio universo de
ideas, una vez que cl Schiller idealista s hubiesc aperci-
bido de la tragedia virtualmente latente cn sus postulados.

2

«Nos alzamos tras la caidan, ¢l verso de Gryphiu
podria figurar como lema sobre la senda que conduce a
Demctrius de Sambor a Tula, de la primera a la segunda
inflexién de conciencia. «Contento arrebatador el de De-
metrius; llega a sentir vértigo. Los corazones todos se le
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entregan |...] Para todos es un dios de la clemencia, todos
confian y saludan en él al sol que sc levanta sobre ¢l im-
perio» 2™ Mas la meta oculta dce tal ascenso es la caida
desde las alturas de unas reclamaciones supuestamente le-
gitimas hasta ¢l abismo de la impostura. No es casual a
ese cfccto que su urdidor, el fabricator doli?® comparezea
ante ¢l exactamente en cl momento en que se halla «en la
cima de la dicha y de la estimacion».® Su propdsilo no
€s otro que reclamar del futuro zar --quien ha accedido al
trono con su ayuda, la del asesino del auténtico Deme-
trius— la recompensa debida a su regio regalo.™ Cada uno
de los pasos que da Demetrius en direccion hacia el trono
de los zares lo acerca, pues, al descubrimiente de si
mismo y, con ello, a su propio final. La tragedia de la uni-
dad existente entre ascenso y cajda se ve acrecentada con
la ayuda que Demetrius recibe de tres partes: de Marina,
de la nobleza polaca y de Marfa, la zarina viuda, Prove-
nientes del universo historico que componen los intere-
ses y las finalidades practicas y en el que Demetrius in-
gresa con la primera inflexidn de su carrera a expensas del
mundo del amor, los tres respaldos acaban decantandose
invariablemente en el sentido del desastre. La fortaleza de
caracter de Marina, «quien en el primer acto encum-
brara, sirviera de sustento y halagara a Demetrius, se
vuclve en el (itimo en su contra, de suerte que, en defi-
nitiva, ¢l se habra limitado a dotarse lisa y llanamente de
una tirana»*®. Un derrotero similar muestra el apoyo
prestado por el ejército polaco, a resuitas de cuya actua-
cién en Rusia se gesta la conjuracion que le costara la vida
a Demeirius. En la frontera rusa parcce él advertir el
riesgo: «Perdoname, suelo patrio, querida tierra; perdo-
name ti, murefio donde mi padre sepultara su dguila; per-
doname que, sicndo hijo suyo, caiga con hostiles armas
enemigas sobre tu placido templo de pazy.*® Demetrius
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s6lo puede convertirse cn zar de los rusos con la ayuda de
los polacos, pero esa misma circunstancia le supone Ia
simpatia de su pueblo. El momento tragico arranca en este
caso del propio cquivoco, de la opinién que se tiene
acerca de su condicion de legitimo pretendiente, de forma
quc ni siendo el auténtico Demetrius hubiese sido menos
calamitoso. Por (ltimo, la ayuda que le presta Marfa no
se inspira en el amor, sino en el resentimiento. Ya antes
de ver por vez primera a Demetrius preclama: «Y si no
es el hijo de mi corazon, que lo sea de mi venganza; con
él acojo al hijo que el cielo vengativo me ha regalado» .
En Tula se mostrara a su lado ante el pucblo; el silencio,
que en Moscil supondrd el desenmascaramiento de De-
metrius, basta alli irénicamente para proclamarlo zare-
vitch. Pero desde el instante en que con la muerte de Bo-
ris ha quedado saciado su rencor, Marfa se aparta del hijo
de su venganza librandelo a los conjurados. Boris Godu-
nov constituye no sdlo cl adversario polilico de Deme-
trius, sino su contrario, a la vez, en ¢l marco de la antro-
pologia schilleriana. A diferencia, no obstantc, de una
tragedia que conoceria un equilibrio similar, como la de
las dos reinas, el antagonismo de los caracteres se v¢ s0-
metido en Demetrius a la transformacion. Maria e Isabel,
en efecto, no se oponen como luz y tinieblas. Pero, en lu-
gar de dos matizados claroscuros, lo que aqui aparecen
son una luz que se oscurecc por si misma y una sombra,
capaz ciertamente de abrirse camino hacia la luz, pero in-
capaz también de sobrepujar las tinicblas de donde brota,
para terminar sucumbiendo a éstas. Frente al pretendiente
inconscientemente falso no encarna Boris ni al zar legi-
timo ni al usurpador criminal. Lo suyo, al igual que De-
metrius, €s seguir un camino, aunque en dircccion
opuesta. Bien es cierto que Boris se¢ habia alzado con el
trono pagando el precio del crimen, pero no deja de po-
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der oponer sus propios méritos a la huera reclamacion de
Demetrius. «Desde ¢l momento en que con su atropello
se proclamara soberano habia adoptado y cumpfide todos
los deberes de su condicion; ante su pais es principe
digno de aprecio y un auténtico padre del pueblo»?'.
Aquello en lo que atn tiene que convertirse Demetrius ya
lo es Boris; aquelle en lo que Demetrius ticne que con-
vertirse tras el segundo cambio de fortuna ya lo ha side
y dejado de serlo Boris, Mientras que la fe convierte al
idealista de Demetrius en un déspota y un embustero, es
Boris capaz como zar de purificarse y alcanzar la condi-
cion de padre del pueblo. Su tragedia no consiste en
verse en el camine del mal por obra del bien, sino la de
haber de pagar, una vez concluido el camino que lo con-
dujera al bien, por el mal de donde dicho camino partiera.
Su tragedia es la del realista.

3

De la cscena con que debia mostrarse la segunda pe-
ripecia de la conciencia da cuenta un eshozo recogido en
¢l legado de Schiller, cuya prosa consucla por un instante
de la inconclusion de la tragedia:

«Una vez puesto al corriente de su verdadera cuna y
convencide de no ser el auténtico Demetrius {inmediata-
mente anles de una escena en que necesitard seguridad en
si mi-smo de tmanera mas acuciante que nunca), guarda si-
lencio, para formular acto seguido diversas preguntas,
frias y formales; enseguida parece haber tomado una de-
terminacion y, presa en cierto modo de la cdlera, aunque
no sin premeditacién ni serenidad, da muerte al embaja-
dor en el preciso instante cn que éste da en hablar de Ia
fecompensa que espera; su rccompensa serd la muerte,
«Me has atravesado el corazon entero de mi vida, me aca-
bas de arrancar la fe que tenia en mi mismo... Iros, coraje
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y csperanza. {Vete en malahora, jovial confianza en mi
mismo! | Vete, alegria! ;lros, arrimos y creencias! jMe veo
atrapado en una mentira, enemistado conmigo mismo! ;Si
s6lo soy un enemigo de los hombres, si me veo para
siempre refiido con la verdad! jPero, como? jlendré tam-
bién que arrancar al pueblo de su yerro? Estos pueblos cs-
pléndidos creen en mi. ;He de precipitarlos a la desdicha,
a la anarquia? ; Tendré yo mismo que quitarme la mascara
mostrandome como un embustero? Hay que seguir ade-
Jante. Tengo que mantencrme con firmeza, ya quc no
puedo por mi propia conviccion. El crimen y la sangre me
mantendran en el lugar que me corresponde. ;C6mo ha-
bré de compareccr ante 1a zarina? ;Coémo voy a entrar en
Mosct, con el pueblo aclamandome y esta mentira alo-
jada en el corazon?

Conforme se cnira en la estancia se advierte al zar, con
un puiial en la mano, y al muerto tendido ante él, debiendo
retrocederse dc espanto. Semejante escena inmediata-
mente antes de su iriunfal entrada como zar encicrra un
significado harto sombrio. Sospecha cuanto pueda pen-
sarse y le da también respucsta. Acaba de dejar de scr el
que fuera, lo ha penetrado un cspiritu tirdnico, si bien su
continente también es mas terrible y propio de un sobe-
rano. Los remordimientos no tardan en hacérsele paten-
tes en cOmO aumenta sus exigencias y en el despotismo
de sus actos. Se aloja en su seno un tengbroso recelo,
dando en dudar dc los demés pues ha dejado de crecr en
si mismon».2?

La intervencién del fabricator doli se ve seguida en
primer lugar del silencio, expresion del abismo que se
abre entre cuanto Demetrius era y cuanto sera a partir de
ahi. Del vacio regresa transformado, dando por vez pri-
mera muerte dc manera premeditada. En lugar de re-
compensar al embajador lo castiga con la muerte, pero el
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castigo no se refiere el engaio que pueda haberle tendido,
sino a la circunstancia de quc le haya permitido cngafiarse
y al hecho de descubrirle el engafio que él, Demetrius, ha-
bia perpetrade cn su propia persona. El «corazén entero
de su vida» que el fabricator doli atraviesa es la confianza
cn si mismo, mas no sencillamente en la condicion de ser
hijo de 1vén, sino sobre todo ¢n aquello que lo extraviara;
esto es, el crédito concedido a la voz interior, la «con-
fianza cn si mismo» y la confianza en el mundo de los
ideales. De ahi que el lamento y el aborrecimiento de De-
metrius no se refieran tanto al mundo circundante, como
a su propia interioridad: no serd con aquél, sino consigo
mismo con quien se verd malquistado a partir de ese ins-
tante. Acto seguido concentra su atencion en el presente.
Dispuesto como csti a desenredar la marafia de mentiras
¥ a reconocer su auténtica cuna no se lc cscapa la nece-
sidad de mantener la impostura a fin de no lanzar a Ia des-
gracia a los pueblos que en €l confian. Si en el pasado el
bien se trasmutd cn calamidad de forma trigica para De-
metrius, 4 partir de ahora le aguarda otra sucrte de trage-
dia, cn la que el bien se manificsta corrupto y lo co-
rrupto a la vez como un bien. Después de que sin él
saberto la voz del corazon lo hubiese convertido en un far-
sante Demetrius tendrd que engafiar a los demés a sa-
biendas: tendra que hacer lo que no debe. Plantado ante
la «encrucijada de dos imperativos»®', en verdad lc estan
vedados los dos caminos entre los gue se figura que cabe
elegir. Obcecado por el orgulle que le confinera la voz di-
vina, resuelve seguir el camino de la impostura. No obs-
tante, apenas adoptada la resolucidn se invertira de ma-
nera cruclmente irénica cuanto antes le hubiera aitanado
el ascense y se invierte en perjuicio suyo. Si en su mo-
mento los hombres habian creido en Demeltrius porque te-
nia fe ¢l en si mismo, desde el momento cn que la pierde
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se le infestara el corazon con la duda respecto a los demas.
Sc volvera un temible déspota del pucblo que quiso sal-
var y sufrira esa transformacion en virtud, trigicamente,
de la «mentira que lleva alojada en el corazén» quc esiaba
dispuesto a pagar si con ello lograba la redencion. Como
tirano pierde Demetrius el amor y la dicha®, quedando
asf sentenciada su vida.
Sin embargo, los esbozos de la tragedia cxceden el li-
mite de la mera muerte de Demeirius, con dos observa-
ciones que hubieran debido integrar la obra acabada. Una
vez abatido él, queda rezagado un cosaco, «quien por obra
del ingenio o de la casualidad se ha aduefiado del sello im-
perial, a quien no se le escapa ¢l procedimiento que su-
pone cl hallazgo para llegar a interpretar el personaje de
Demetrius». La tragedia concluye con el mondlogo del
cosace, que «permite adivinar un nucvo ciclo de tumul-
tos con los cuales diriase que sc regresaria al punto de par-
tidaw.? Frente a dicho suceso real del drama historico se
emplaza la figuracion, confirmada por la historia, del re-
presentante de los Romanov. En la circel sc le notifica a
Romanov su proclamacién y, al mismo tiempo, la ins-
truccién de que permita «la serena maduracion del des-
tino»*'5, Con los nuevos antagonistas, Romanov y cl se-
gundo Demetrius, sc podré volver al punto de partida, en
efecto, pero de modo radicalmente diferente. Porque De-
metrius pervivird no sélo en el nuevo impostor, sino tam-
bién en Romanov, en tanto Romanov encarna al «es-
pléndido joven digno de toda estimacidn» bajo cuya
especic habia surgido Demetrius en Sambor*”. Por tu-
multuoso que pucda resultar, el horizonte no sera ya tra-
gico. En Romanov y el cosaco s¢ manifiestan la verdad
y la mentira, la nobleza y la bajeza definitivamente sc-
paradas, dejando asi de constituir ¢l principio y e! final de
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la Gnica scnda que te fuera dado transitar al destino tra-
gico de Demetrius.

Kleist: La familia Schroffenstein

Al primer drama de Kleist podra objctarscle que su-
ponga un malogro poético, pero probablemente sea el mds
osado de sus disefios tragicos. El Robert Guiscard, tras
cuya elaboracion barajaria el autor la idca de quitarse la
vida, fue destruido repetidas veces, micntras quc las obras
que fundamentan su prestigio literario descansan en el
principio de la renuncia, ya sea en forma de inflexion ha-
cia la comedia {una modalidad de comedia en cuyas
bambalinas no deja de acechar la tragedia), ya en el
amortiguamiento de lo tragico tal como lo representa el
Principe de Homburg. Unicamenie en la Penthesilea se
mantendria Kleist fiel al rigor inicial de pensamiento.

1

La Familia Schroffenstein comparte con Romeo y Ju-
lieta, cuyo autor pasa por ser el modelo de Kleist, uno de
sus temas centrales: ¢l amor enire vistagos de familias
enemistadas. Ambas obras s¢ ven marcadas por la union
tragica que componen el amor y la encmistad; esto es, que
los amantes hayan de odiarse por ser hijos de sus padres.
Pero ya en csa premisa excede Kleist a Shakespearc en lo
tocante a intensidad tragica, al sustituir las dos familias re-
fiidas con dos ramas de una misma familia, las casas de
Rossitz y de Warwand. La discordia reinante arranca en
su caso de la concordia. A diferencia de las relaciones en-
tre Montescos y Capuletos, las de estas familias no sc ago-
tan en las rencillas, ya quc ¢stas ligan y separan cuanto en
su dia estuvo unido en ¢l amor. Con la enemiga de las dos

T
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ramas se escinde ¢l 4rboi de la familia amenazando in-
cluso destruirse. De ese modo queda también transfor-
mada la relacion de amor y odio. La aproximacion o la se-
paracion de los amantes no se efcctuardn a la sola luz del
vinculo existente entre ellos o del que les ligue a sus pa-
dres. La singularidad de! caso estriba en que el amor de
los hijos se manifestara donde en su dia imperara fambién
el amor de los padres. No ¢s ¢l azar quien siembra el amor
en el terreno de la discordia, sino la mision de restituir la
concordia: «Pon fin a estas malditas rencillas que ame-
nazan con arrancar el arbol entero de los Schroffenstein
hasia tas altimas raices. Dios te estd mostrando el camino
de la reconciliacién. Nuestros hijos sc quieren.. »™, apre-
mia la madre en Rossitz al padre. La dimension trigica
del malogro a que el amor estd condenado no sc mide,
pues, a tenor Gnicamente de ka tarea interna que debiera
cumplir, sino también del cometido exterior que encarma.
Pucs no solo le queda vedado imponerse en medio de la
hostilidad; al intentar salvar lo que estd en peligro se
convertira el propio amor en la instancia que desencadene
la catastrofe.

2

La represién del amor y de su dimensién utopica re-
gistra rasgos especificamente historico-filosoficos cn
Kleist. Los términos empleados por Rupert rebasan con
creces la concreta suerte de la familia Schroffenstein
para inferpretarla como un modelo generalizable al estado
del mundo: «Nada queda de la naturaleza. Un cuento es
eso para esparcimicnto de la chiquilleria, de la humani-
dad, que refieren los poetas, sus nodrizas. Cual animales
parlantes son la confianza, ta inocencia, 1a fidelidad, el
amor o la vencracion del Altisimo. Hasta los sagrados la-
zos de la sangre se qucbraron y los primos, los vastagos
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del mismo padre, blanden pufiales apuntandosc al pe-
cho».?”® Asi se desvanecio el amor de un mundo del que
habia sido postergada la naturaleza. El lazo natural se ve-
ria desbancado por el del pacto que, cual fruto del arbol
del bien y del mal, daria pic a un pecado original. Entre
ambas casas existe un pacto hereditario, «cn virtud del
cual a la extincion de una rama sus biencs recacran por
entero en la otra».? Ese, en lugar del amor, es ¢l lazo que
une a los Rossitz y los Warwand en una relacion de mal-
querencia. Lo que continuamente hubicra tenido que re-
novarse por obra del atnor se ve asi fijado de una vez por
todas merced a un pacto, Tal arrumbamiento de la natu-
raleza a favor de la letra supone a los ojos de Kleist un
pecado que se castiga con la ruina. Por otra parte, el ele-
mento tragico aparece alojado en el propio pacto heredi-
tario. Porque si se adopto no fue por obra de la discordia,
sino de la concordia. Su objetivo es la preservacion de los
bienes de la familia. No obstante, la sustancia se picrde
por la forma contractual. En vez de servir de auxilio en
la conservacién de los biencs de los Schroffenstein
cuando acaezca la extincidn de una rama, to que provoca
es la extincion de las dos.

3

El arma que el pacto pone en manos de los hombres no
¢s otra que el recelo. Sea cual sea, toda accion se vera de-
formada hasta aparccer como un crimen cometido con el
animo de hacer realidad lo en el pacto se prevé solo
como virtual infortunio. Como Ja ironia de que Yago hi-
ciera gala, lo que se provoca es la mutacion del bien en
¢l mal: «La desconfianza es el padecimiento negro del
alma, de suertc quc todo, hasta 1o mis puro ¢ inocente,
aparecera a los ojos enfermos tocado con las prendas del
inficrno».? La relacidon que cl recelo guarda consigo
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mismao es también de naturaleza dialéctica, toda vez que
acaba suscitando lo quc teme o desea conjurar. «Con qué
malicia me tacharon por anticipado de criminal. jEa
pues! Que no les [alte razom, si tanto les iba en ello»™?,
dicc Ruperl. Asi es como quien empezara siendo sospe-
choso de una muertc acaba efectivamente cometicndo
otra y como el inico crimen es el que arroja la supuesta
venganza. Ottokar y Agnes tienen que morir porque en
el torbelline de recelos tiene la muerte de sus hermanos
trazas de asesinato. Por otra parle, no es menester pasar
a la accidn, pues incluso quien no llega a verse comple-
tamente obeccado sufre en sus cavilaciones los embates
del recelo. Bicn advierte Sylvester que tras desenfundar
Johann cl puiial ante su hija no puede acusarlo de ser si-
cario de Rupert, por mas que aquél lo invoque en el po-
tro de torlura. ;O no lo tiene Rupert a ¢l mismo por el
ascsino de su hijo, después de que el hombre sorprendido
con un cuchillo sangrante junto al cadaver hubiese men-
tado bajo toriura su nombre, Sylvester? Asi mismo, las
circunstancias que Gertrude recuerda a Sylvester para re-
forzar las sospechas acerca de la responsabilidad de Ru-
pert en ¢l envenenamicnto de su hijo, no hacen sino vol-
versc en su contra. Porque, de llevar razon, se daria la
circunstancia de que Sylvester —quien recuerda el suceso
con mayor precision  habria sido envenenado entonces
nada menos que por su propia esposa, Gerlrude, no por
la de Rupert.?s

4

La desconfianza no podria afirmar su dominio si exis-
tiese certidumbre en el conocimiento. Pero semcjanie fa-
cultad es precisamente la que tienen vedada los Schrof-
fenstein. Desde cl momento cn que abandonaron el estado
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natural para acceder al contractual perdieron la (nica
ocaston de lograr un conocimiento cierto; esto es, la que
brinda el corazon. La escasa fiabilidad del conocimiento
no llegaria a ser tragica si el hombre pudiesc regirse por
otras referencias. Sin embargo, y a diferencia de los hi-
jos, que se aman, desconocen los padres cualquier ins-
tancia ajena a esa facultad. Por consiguiente, tienen que
fiarse de aquello de lo que no pueden fiarse, pucs no hay
actuacion que no se subsiga del sentimiento o, a lo sumo,
de lo que la actuacidén tome por gesto de la realidad.
Pero los signos que el mundo de los fenémenos brinda a
la orientacion de los hombres siempre conducen en Kleist
hasta el yerro; y ello en medida tanto mayor, cuanto mas
ciertos parezcan los signos. Ni la mimica ni los gestos sc¢
expresan en un lenguaje transparente. «Malos jeroglificos
son los rostros, que a tanto se acomodan», dice Ottokar.?*
Mientras que Johann ¢s tenido por criminal al sorpren-
dérsele después de haber desenfundado el pufial ante Ag-
nes, cuando en su 4nimo estaba implorar la muerte de ma-
nos de la mujer que no le correspondia en su amor. Ni
siquiera es fiable el sentide dc las palabras. Precisamente
donde aparenta ser mas inequivoco, en los nombres pro-
pios, ¢s donde suele llamar a engafio. El énfasis con que
Rupert menciona el nombre de Sylvester al jurar vengarse
no tiene parangon. Mas la venganza revertira contra si
mismo, pucs sc presto al engafio cuando oyd el nombre
dc Sylvester de tabios del torturado. El pueblo entero, en
cfecto, oiria también esas palabras quedando asi tan per-
suadido como Rupert de la culpabilidad de Sylvester.
Pero la algarabia reinante en la plaza del mercado donde
sc efectuo la tortura habia impedido asi mismo percibir de
toda la confesidén poco mas que ¢l mero nombre. En la
prueba de la culpa de Sylvester se congita lo que la re-
fuerza y, a un tiempo, lo que la pone en duda. Sin cm-
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bargo, Rupert da crédito al nombre que ha oido y em-
prende una supuesta venganza en el curso de la cual ter-
minaran efectivamente convertidos en asesinos tanto €l
como aquél de quien desea vengarse.

5

La parcja de enamorados constituye un mundo propio
cn el seno de un entorno dividido por 1a enemistad. La ta-
red que lienen encomendada consistc en prestarle resis-
tencia y redimirlo. En los conversaciones que sostiencn
Agnes y Otiokar pugnan cntre si la dicha y el temor, la
confianza y la sospecha, el conocimiento cierto y ¢l equi-
voco. Solo tras grandes esfuerzos logran zafarse a los ten-
taculos de la enemistad y la obcecacion para encontrarse
mutuamente en el seno de la verdad, Redencién y ani-
quilamiento se hallan adin intimamente confundidos en la
cscena donde Ottokar le da Agnes agua de la fuente. Ag-
nes creerd que esta envenenado el sorbo con que se re-
cobra de la postracién en que la ha sumido la noticia
acerca de la identidad de Otiokar. Pero, ansiando morir,
Io bebe, puesto que su amado Otiokar quiere que muera.
La cngafiosa apariencia dcl mundo exterior s¢ rompe
para ella muy lentamente y sélo con ayuda la de la certi-
dumbre que le proporciona el corazon, de 1a que Agnes
dira: «Algo hay que se alza por encima de todo desvario
y toda ciencia: la sensacion de la bondad de animo de los
demas». 2 Con dicha scnsacién convertida en conoci-
miento salva el hombre el abismo que lo separa de los de-
mis; asi es cOmo amor y conocimiento adquieren para
Kleist la condicion de sinénimos que detentaran un dia.
La tragedia concluye con una cscena de mutua transfor-
macion que genéticamente constituye el venero de donde
brotara la obra.”™ En ella se articulan los dos temas car-
dinales de toda la literatura kleistiana en su verticnte tra-

<X
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gica: la distancia existente entre los hombres y las trabas
quc se interponen para alcanzar ¢l conocimicnto. En un
gesto de retirada hacia su mundo interior, se han reunido
Ottokar y Agnes en una gruta dc la montafia sita entre
Rossitz y Warwand, es decir, a mitad de camino entre los
enemistados personajes de quienes son hijos. Saubedor del
peligro, proveniente de su propio padre, que se cierne so-
bre Agnes, la despoja Otiokar de 1a extrafia envoltura®
que elia lleva, le da sus ropas con el propésito de con-
fundir a Rupert, y él se viste las de ella. Asi se consuman
la union y la transformacién mutua de ambos amantes
precisamente en el medio que los separa y que permite
distinguirlos a los ojos de unos padres propensos a juzgar
sblo por las apariencias. Pero de ese modo su amor tam-
bién sufrird la mutacién que consiste en pasar de la dicha
a la desdicha. En lugar dc superar la obcecacion de los
respectivos padres y de preservar a los amantes fanto
como a los malquistados de la definitiva ruina, el amor se
convertira en la instancia que permita a la obcecacion
consumar su obra aterradora. Rupert matara a su propio
hijo creyendo que mata a Ia hija de Sylvester. Y Sylves-
ter, convencido de que Ottokar ha matado a su hija se aba-
lanza sobrc quien lleva las ropas de éste dando muerte a
la hija cuyo asesinato queria vengar. Asi cs como las ro-
pas que debieran haberla salvado precipitan el irigico fin
de Agnes y ¢l amor que debicra haber sellado la enemis-
tad se convierte en cruel complice v vengador de ésta. Ad-
vertidos de la verdad, los padres se cstrecharan finalmente
las manos en sefial de reconciliacion. Johann -el hijo na-
tural de Rupert, excluido del pacto hereditario e hijo de
la naturaleza en ese sentido— perderd, sin embargo, el jui-
cio a la vista de la condicidén desnaturalizada del mundo,
sumiendo la concordia tan irrcparablemente tardia en un
disparatado claroscuro de raigambre shakespeariana. Di-
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rigiéndosc a Ursula, una hermana de las brujas del M_ac-
beth que se halla en ¢l origen de la trigica confusion,
transforma en una cruel ircnia la maldad en bondad, des-
pués de que de [orma tan trégica lo bueno hubiera parado
en detestable: «Vete, so vicja. Vete, bruja. Se te da bien
el doble fondo, me has dejado contento con el truco, vete
ahorayn 2¢

Biichner: La muerte de Danton

1

La obra de Biichner cs la tragedia del revolucionario.
Danton no muere a titulo de martir de la revolucidn; cace
victima de ella, pues no deja de ser la revolucion la que
acaba con el revolucionario que intenta evitar su des-
viacidn hacia la tirania. La relacion entablada, que une
creacidn y destruccidén de un modo tragico, trae a la me-
moria la existente entre padre e hijo que servia de fun-
damento a Edipo rey. En la obra de Biichner, sin embargo,
se ha consumade cl ahondamiento mitico de 1a historia.
«La revolucién es como Saturno, devora a los propios hi-
jos», dice Danton.” Mientras que en la Convencién Na-
cional reunida para condenar a Danton Saint-Jusl, guicn
cree o afceta creer en lo ineludible de esc sacrificio, la
compara con las hijas de Pelias: «despedaza a la huma-
nidad para rejuvenecerlas®. Curiosamente pasa inad-
vertida, o se silencia, la ironia del simil. Porque las hijas
del rey de Yelco fueron victimas de un didbolico consejo
de Medea: creyendo que lo rejuvenecerian mataron a su
padre. La trasmutacion de la redencién en calamidad, in-
herente también al proceso historico, reside en la estruc-

tura antitética de la propia revolucion. Como tal proceso
descansa por igual en el amor y en et odio. Desde el mo-

.
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mento en que la virtud ha de recurrir al terror se trans-
forma nccesariamente en su contrario. La revolucion,
que en un principio destruycra para asi poder prestar au-
xilio, destruye finalmente porque es incapaz de prestar
auxilio. «;Sitio! jDcjadme pasar! Los nifios cstén chi-
Hando, tienen hambre. A ver si consigo que me vean al-
guna cosa, y que se estén callados. {Dejadme pasar!»®,
grita una mujer en la Plaza de la Revolucién cuando van
a cjecutar a Danton. La guillotina tenia que haber acabado
con las diferencias estamentales y hecho posible 1a repi-
blica; ahora se republicaniza, empleando un término de
Mercier’?, no haciendo distingos entre aristoeratas y re-
volucionarios. La ironia de un enunciado de esas carac-
teristicas, que salva el tragico antagonismo existentc en-
ire el proposito y la realidad remitiendo a la identidad de
sus efectos, ilumina con toda crudeza cl proceso dialéc-
tico que conduce al revolucionario hasta los pies del mor-
tal instrumento. Para colmo, se afiade que el moderado
Danton haya de ser derribado como consecuencia del
ajusticiamicnto de los radicalcs representantes del heber-
tismo, una medida que hubiera podido despertar en el pue-
blo la sospecha de moderantismo: también en cse sentido
muere Danton como un héroe tragico, més por la causa del
adversario que por la propia. Y la tragedia que inspira cl
suceso historico se ve aiin més acrecentada desdc la pers-
pectiva que le imprime Biichner. El «abominable faia-
lismo de la historia», bajo el cual sc encuentra «poco
menos que aplastado»®® tras haberla estudiado, no supo-
nia gue la revolucion estuviese condenada al fracaso a
causa de la incapacidad del hombre para combatir un es-
tado reinante dc cosas. Anies bien, el fracaso de ia revo-
lucidn estriba en no poderse zafar del sortilegio del «hay
que hacerlo» v en la necesidad, en definitiva, de fundarse
sobre dicho imperativo en la misma medida que el orden
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con el que intenta acabar. La revolucidn que tomara la li-
bertad por bandera no habia surgido de la libre resolucion
de los revolucionarios. «La revolucién no es obra nues-
tra, €s elka quien nos ha hecho a nosotros»**, dicc Dan-
ton, en cuyo simil con Saturno la revolucion desempcfiaba
ya el papel de progenitora, no de crialura. La observacion
deja asi mismo palente la tragedia de Danton desdc otra
perspectiva, en la medida que plantea la cuestién acerca
de la persona quc la revolucion ha terminado haciendo de
él. «Danton gasta ropa elegante y gasta casa sefiorial y
pasta mujer guapa y se bafia en vino de Borgofia, lo
mismo quc le sirven cn vajilla de plata sus bucnos plates
de caza y se os acuesta con las mujeres y con vuestras hi-
jas cuando anda borracho», asi lo retrata un ciudadano
en la plaza sita antc cl Palacio de Justicia y su suerte es-
tard echada cuando el pucblo rompa a proferir «jAbajo el
fraidor!». Pero el reirato no deja de concluir en un de-
magogico argumentum ad hominem a fin de que el pue-
blo no se percate de que comenzaba impregnado del an-
sia de felicidad que la revolucion prometiera a todos y
cuya parte ya parcce haberse cobrado Danton. El pueblo
detesta «a quienes disfrutan igual que un eunuco a los
hombres»®*, dice Danton. Y cuanto Robespierre vitu-
pera de vicio no es sino el desmedido placer en la belleza
y la fortuna, cota a la que ni Danton ni sus amigos estin
dispuestos a renunciar y cifra, en medida no menor, de los
anhclos del pueblo. Danton, pues, sucumbe no sdlo a la
revolucion sino también a la victoria de 1a revolucion con
la que él mismo ya se ha alzado. Su traicién no consistc,
como malicia el pueblo, en hallarse en connivencia con
el rey o cl extranjero, sino en haberse mantenido, dentro
del delirio aniguilador, fiel a la dicha que en su opinion
todo hombre tiene merecida, aunque sea ¢l quien se haya
adelantado a disfrutarla.
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2

Pero la obra rebasa la condicion de tragedia del revo-
lucionario. Porquc Danton no s6lo sucumbe a la revolu-
¢ién ¢n su condicién de revolucionario; también sucumbe
a si mismo en su condicion de hombre. Las dos escenas
que preceden a su detencion muestran como se adelanta
a los adversarios que han acordado darle muerte. La es-
cecna «Al aire libre», que presenta perfiles propios res-
pecto a las restantes por tratarse de un mondlogo y por ¢l
escenario donde sc desarrolla, aporta dentro del drama,
con la decisién de regresar, el cambio de fortuna y permite
penetrar el destino de Danton al deslindar éste su trage-
dia particular del tema de la revolucion. Mientras se di-
rige al escondite que se le ha brindado le sobreviene una
evidencia: «El lugar puede que sea seguro, para mi me-
moria pero no para mi; a mi me ofrece mas garantias la
tumba, al menos me permitird ofvidar. Me mataria la me-
moria. Porque alli me seguiria viva, matdndome ella a
mi».? La unidad existente entre salvacion y destruc-
¢idn, quc la tragedia acostumbra a evidenciar en el curso
de una accidn, sc percibe aqui en la reflexidn, diriasc que
concentrada en un solo punto. La huida que le permiticsc
£scapar a sus enemigos supondria a la vez su propia des-
iruccidn, porque lambién permitiria escapar al enemigo
que lleva consigo. «Luego me eché a correr como un buen
cristiano para salvar asi a mi enemigo, o sca mi memo-
riay. La paradoja tragica de la suerte de Danton se dis-
tingue por la singularidad de que la huida del enemigo in-
terior y la del exterior se excluyen mutuamente. Nada

tiene su caso en contin con el del criminal que logra es-
capar a la justicia para acabar juzgado por la propia con-
cicncia. Danton no se recrimina la perversion que lo lle-
vard a la guillotina, sino el papel desempefiado cn la
matanza de septiembre, mérito y no cargo a los ojos de sus

Tentativa sobre lo tragico 363

verdugos que debiera eximirle la ejecucidn. La inextri-

cable relacién existente entre redencidn y aniquilamiento

no se concreta meramente en la huida, sino también en los

hechos de cuya cvecacion huye, gue de noche, emanci-

pados en alucinaciones, lo persiguen bajo la forma de los

«alaridos de septiembren. En conversacidn con Julie sc
esfuerza Danton por persuadirse acerca de la necesidad de
aquellas muertes. Pero la evidencia del imperativo a que
debe subordinarsc toda actuacion humana le impide im-
putarse como libre decision la salvacion de la patria por
via de la cjecucion de los presos realistas y clericales. En
esas circunstancias no le es posible resolver si estuvo o no
justificada. «;Qué llevamos dentro que engaiia, putafica,
ratea y mata?», pregunta Danton empleando los términos
inscrtos en la carta donde Biichner trata del fatalismo de
1a historia. Como tampoco responde a su libre decision cl
requerimiento del pasado ante el tribunal de la concien-
cia. Bicn a las claras habia calificado ante Robespierre a
la concicncia a la conciencia de «espejo ante €l que se tor-
turan los micos»?®. La consideracion del «habia que ha-
cerlon?® no puede serenarlo pues entiende ese imperativo
como causa y origen no solo de los hechos sino también
de: la memoria, tan ajena a él como las muertes que la me-
moria juzga. De ahi que I niegue el nombre de concien-
¢ia. Danton, en suma, huye de un combate interior en que
no puedc batirse poniéndose en manos de sus enemigos,
por no convertirse en st propio asesing.

3

Pero la decisién de abandonar el camino de la aniqui-
lacion salvadora para regresar al de la redencién ani-
quiladora se ve acompafiado de dos momentos que mo-
difican decisivamente las dimensiones de su tragedia.
En la huida Danton afiora en el fondo la muerte que lo es-
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pera en ¢l Paris dc Robespterre, pero negandose al mismo
tiempo a creer definitivamente en ella. Ademas del «No
sc atreveran» del Danton historico dice ¢l héroe de Biich-
ner: «Hs una sensacion de permancncia la que me corre
por dentro, que me dice: mafiana serd como hoy, y pasado
maiana, y sicmpre igual que ahora».?® Pero la sensacidn
de uniformidad que a sus ojos le abona quc seguira con
vida es, fragicamente, et mismo hastio que lo destierra de
la vida. Lo singular de su tragica equivocacion estriba no
ya en que lc sobrevenga por via de una sensacion cn la
que confie por tratarse de un sentimicnto natural, sino en
que le preste siquiera atencton. Porque la hiperlucidez de
su conciencia, ¢l ansia de un conocimiento que lo invada
todo, habia enajenado tiempo atras a Danton de sus sen-
timicntos. Cuando Julic le pregunta si cree en ella con-
testa: «jQué sé yo! Sabemos tan pocas cosas del otro. [...]
4 Qué es conocerse? Tendriamos que levantarnos la tapa
de los sesos y sentarnos a descnredar los pensamientos de
entre las fibras del cerebro».?! Este pasaje, que establece
la destruccion del ser amado como requisito para su co-
nocimiento, remite a la mucrte de Danton desde la pri-
mera escena de la obra. Su vida estd sentenciada antes de
que irrumpan sus adversarios en escena y antes también
que verse acuciado por el recuerdo de la matanza de sep-
tiembre. Porque ha terminado convertida en una vida
que no cabe ser vivida., Dc forma que cuando ¢l Comité
de Salud hace pablica su resolucion noe oculta Danton sus
senlimientos: «Me quieren la cabeza; lo que me im-
portan.?® Pese a semejante conformidad con el final que
le espera, su destino continuara siendo tragico. Si la tra-
gedia de su muecrte se mitiga desde al aparecer como de-
seable, no deja de acentuarse la de su vida, que tiene ahora
que cnfrentarse consigo misma. «La vida no merece las
penalidades que sc pasan para conservarla», dice Dan-

PR
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ton.?”* Mas esas penalidades son las que a los ojos de los
vivos constituyen la vida, no siendo sino desdc la pers-
pectiva cnajenada de un Danton, alzada respecto a la
vida por efecto de la evidencia de la muerte, como dicha
unidad se disgrega en fin por un lado, y en medios por
otro. Sc trata de una visién cerrada a la comprension de
la vida por €l hecho de haberla ya comprendido, que
Danton comparte con el comin de los héroes trigicos;
como Hamlet, por cjemplo, con el cual ha sido comparado
a menudo. Aunque el extrafiamiento del mundo en Ham-
let obedece al deber de vengar a su padre, mientras quc
a Danton el caracter ajeno que presenta el mundo le im-
pedira seguir creyendo en deberes. Ambos son conscien-
tes de algo y sacrifican la vida a esa certidumbre; con la
difercncia de que Hamlet esta al corriente de un crimen,
mientras que Danton cree estarlo de la vida misma. Es el
de ellos un conocimiento que devalla y destruye, ya sea
porque penetra la naturaleza del mundo o porque salta
despedido tras chocar contra clia. Ya sea lo descifrado o
lo que se oculta tras la cifra de un jeroglifico, todo ad-
quiere en la perspectiva de Danton una condicién muerta
¢ inane. La suya cs una mirada letal por ser la mirada de
un muerto. «<Me llamaste santo muerto. Tenias mas razon
de lo que te figurabasn, le dice Danton a Lacroix™ y
Juego: «Estamos enterrados en vida, todos, inhumados
como los reyes en tres o cuatro ataddes, al aire libre, en
nucstras casas o cuando vamos con casaca y camisa.- Nos
pasamos cincuenta afios rascando las tapas» . La trage-
dia de Danton no consisie en que las contradicciones de
la vida lo impulsen a la muerte, sino en que la vida haya
de batirse en su propio terreno con la contradiccion que
suponc la muerte. Se debatc en el sufrimiento que supone
¢l antagonismo enire el cuerpo que actia y el espiritu que
contempla ¢l especticulo en total pasividad™, entre ¢l
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amor a la otra vida y la puesta en clare destructora de ta
vida que sc ama. Tal autodisolucion trigica de la vida
conslituye la condicién para la supremacia del placer, et
fundamento del epicureismo del que Danton se declara
partidario con desesperado orgullo. Pero desde el mo-
mento en que la muerte ha echado raices en la vida deja
dc constituir la salida hacia donde los héroes tragicos po-
dian precipitarse con su ofuscada clarividencia. El titulo
de la obra, La muerte de Danton no obedece s6lo a la ¢x-
posicion que contiene de los altimos dias de su héroe, sino
porque aqui se problematiza la mucrte, esto es, el mo-
mento formal y en cuanto tal incontrovertido de la lite-
ratura irdgica. La singularidad que distingue a Danton de
Fedra, Hamlet o Demetrius, cuyas muertes no ¢s menes-
ter mencionar en los titulos, no es tanto que haya de mo-
rir, como que no pueda morir porque ya esta muerto, No
hay salida por donde partir de una vida scntida desde la
muertc®: concluye bajo una guillotina cuya cuchilla dara
en un ¢ucrpo tan inerte como si hubiera experimentado ya
la muerte. Bajo la guillotina el héroe de Biichner ad-
quiere una expresion acrecentada de si mismo: la muerte
de Danton es la vida de Danton 2#

Notas
' Cfr. las indicaciones al respecto en Emil Staiger, Der Geist
der Liebe und das Schicksal, Fravenfeld/Leipzig, Huber,
1935, p. 41. Ademas: Fr. Th. Vischer, Uber das Erhabene und
Komische, en: Kritische Ginge, 2, ed., de Robert Vischer,
Munich, Meyer und Jessen, 1922, vol. 4, p. 8: «Sélo a par-
tir de su aportacion [de Schelling] seria viable un sistema de
la estética, sicndo como fuc el primere en recuperar la pers-
pectiva de la idea.»
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das Schicksal, op. cit., p. 41.
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1, ed. de F. Medicus, Leipzig, Eckhardt, 1911, p. 295 (Doc-
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Ibid., p. 392,
ibid., p. 393, nota.
Ibid., p. 281.
Ibid., p. 282.
Ibid., p. 293.
Jubildums-Ausgabe, vol 1, op. cit., p. 441. )
G.W. Hegel, Lecciones sobre la estélica, trad. cit., pp.
856-7.
Ibid., p. 876.
ibid., p. 871.
Con ello se corresponde en la Estética de Hegel el lu'ggr que
ocupa la forma artistica clasica (griega) entre la simbolica (la
hebrea entre otras) y la roméntica (Ja cristiana). Cfr. en par-
ticular Lecciones, trad. cit.,, p 316.
Theologische Jugendschriften, op. cit., p. 260. .
A proposito de Hegel cfr, también p. 302 de este trabajo.
Vorlesungen fiber Asthetik, ed. de K. W.L. Heyse, Lepzig,
Brockhaus, 1829, p. 309,
Ibid., p. 311.
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1981, v. 652,

' Cfr. M. Kommerell, Beitrdge zu einem deutschen Calderon,
Francfort a. M., Klostermann, 1946, vol |, pp. 218 y ss.

' La vida es suefio, op. cit., v. 1640y ss.

%5 Ibid., v. 1654 y ss,

1% thid., v. 1714 y ss.

7 fbid., v. 2452 y ss.

18 Jhid., v. 3108 y ss.
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'® paul Emst, Der Weg zur Form, Munich, Miiller,1928, 3°
ed., p. 121.

1% /2. [Cft. Otelo, trad. de Luis Astrana Marin, Barcelona,

Bruguera, 1980, p. 270: «{Besando a Desdémona} jQuiero

aspirarla en el tallo! - {Oh aliento embalsamado, que casi

persuade a la justicia a romper su espada! - jUno mas!

iOtro aun! jQuédate asi cuando estés muerta, te mataré y

acto seguido te amaré!» (Con la introduccion de una co-

freccion necesaria destacada en cursiva)].

11/3. [Cfr. trad. citada, p. 206: «Asi la enviscaré en su propia

virtd y extraeré de su propia generosidad la red que coja a

todos en la trampax].

Cfi. Hegel y Kierkegaard acerca de Socrates.

«Give me the ocular proofs, 111/3.

1/3; [Cfr. trad. citada, p. 176: «Vela por ella, moro, si tie-

nes ojos para ver. Ha engafiado a su padre y puede enga-

farte a tin].

Cfr. 1a distincion en Benjamin cn Origen del «Trauerspiely

aleman, donde, sin embargo, se define a Leo Armenius como

«tragedia de martiresy, es decir, como drama barroco.

176 La ¢coincidencia, espacial o temporal, entre Ia crucifixion de
Cristo y ¢l crimen perpetrado sobre los héroes de Gryphius
Leo Armenius y Carolus Stuardus podria aproximar la
muerte del primero, al igual que la del rey inglés, a la espe-
cie del martirio. No obstante, son tan notables las diferencias
cntre ambas acciones, particularmente en 1o que atafie a la
disposicién que cada uno de ellos manifiesta respecto a di-
cha coincidencia, que cabria considerar el enfoque de la
muerte de Leo desde el prisma del martirio —al igual gue la
de 1a Emperatriz Tcodosia (¢fr, supra en el texto)- no tanto
como interpretacion directa {como identificacion entre tirano
y martir, pues), sino coimo contraste (W. Benjamin, Origen,
trad. cit., pp. 275 y s.). Confrontense ambos retratos: «Leo
Armenius: Noté que se le extinguian las fuerzas cuando asi6
la madera de que estuviera suspendido quien con su muerte
nos redimiera, ¢l arbol que al infiemo estremeciera y que al
mundo liberara de su temor, una vez abatida la muerte. {Pen-
sad en la vida, exclama, que por vuesira aima se entrcgd bajo
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cl peso de esta carga! ;No mancilléis con sangre pecadora la
sangre que tine esta madera, sangre del Sefior!
jPor incontables que sean mis faltas, atienda el iracundo
puiio el temor que este madero soportara y librese de des-
cargar golpe alguno en el aliar del Hijo Jests!y (v. 2194-
2203). «Carolus Stuardus: Reclamé la prenda que dejara
quien con su sangre enjugd la culpa de los hombres a los su-
fridos corazones en memoria de sus dolores y de su preciosa
postracion. Oigase lo que de maravilloso aqui sucedi6; cn
abriendo Juxton cl misal para cumplir con sy cometido, el mi-
sal por el que tanto hubiera sufrido ¢l principe, el misal por
el que se le disputaron Inglaterra y Caledonia, viose como
discurria en la misma jornada la historia principal, la contada
por San Mateo y por ¢l pueblo cristiano en que el principe de
principes, ultratado por su propio pueblo, hubo de compare-
cer ante su juez y desfallecer lucgo, flagelado y almagrado
de espinas, en la cruz. El rey, persvadido al oirla que el
obispo la hubiera entresacado para su consuelo, se regocijo,
pareciendo hasta volver a nacer, cuando Juxton le mostré Ia
plana porfidndole que era aqueilo lo que esa jornada se lee-
ria por doquicr. Alhorozadoe de que Jestis se hubiera dignado
partir con su dolor casi el mismo dia que él y unido de nuevo
su espiritu a Divs, pavecié el rey mds confortado» (Acto V,
v. 100 y ss., rcalce del auior). En: Griphius ' Werke, ed. do
Palm. Deutsche National-Literatur, vol. 29, Berlin / Stuttgart,
Spermann, 1883-1886.
Ihid., v. 524, 540, 554,
Ibid., v. 1643-1646,
Ihid., v. 1784.
Ibid., v. 1802-1804.
Ibid., v. 2417 y 5.
Ibid., v. 2496-2498.
Ihid., v. 1129-1131.
Las siguientes consideraciones de este primer cpigrafc par-
ten de Th. Maulnier, Lecture de Phédre, Paris, Gallimard,
1943,
'8 V. 634-640. [Cfr. Seis tragedias, trad. de Rosa Chacel, Ma-
drid, Alfaguara, 1983, p. 580: «Principe, languidezco por Te-

17
17
17
1%
18
18,
18
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seo abrasada. / Yo le amo, mas no tal como lo vio el inﬁemo,
/ De objetos mil diversos adorador eterno, / Que del dios de
los muertos va a deshonrar ¢l lecho, / Sino fiel, ficro y hasta
un poco feroz. Hecho / de encanto, joven. Almas lleva como
trofeo. / Tal pintan a los dioses o tal como yo os veo»],

" V. 284-288. [Cfr. trad. citada, pp. 555-7: «En vano en sus al-
tares quemé esencias ardientes. / El nombre de la dit-)sa im-
ploraba mi boca: / Adoraban a Hipdlito mi alma y mi mente
loca. / Al pie mismo del ara que yo hacia humear, / Todo ofre-
cia al dios que no osaba nombrams]. )

187 V. 685-689. [Cfr. trad. citada, p. 583: «Odiosa e inhumana
ante ti me pinté, / Por mejor provocarte tu rencor provoqufé.
/ $Qué logré con propositos de mil cuidados llenos? / T mas
me detestabas, yo no te amaba menos. Tus desdichas te da-
ban ante mi mas encantosy ).

188 3. 2090,

1%, 196-200.

19y, 768.

Y1219,

192 V. 1238, trad. cit., p. 621. Cfr. Th. Maulnier, Lecture de Phé-
dre, op. cit., p. 103.

' Warbeck-Fragment, en: Sagmtliche Werke, Sikular-Ausgabe,
vol. 8, ed. de E. von der Hellen, Stuttgart y Berlin, Cotta,

1904, p. 143.

1% Sehillers Demetrius, ed. de G, Kettner, Weimar, Goethe-Ge-
sellschaft, 1894, p. 109 {Demetrio, trad. de Dori§ Dittrich d_e
Halperin, Rosario de Santa Fe, Universidad Nacional del Li-
toral, 1960).

195 Ihid., p. 204,

W6 Ihid., p. 97.

7 Ibid., p. 125.

198 Jbid., p. 28.

1% Ibid., p. 108.

w0 Ihid., p. 226.

W Ihid., p. 87.

2 Jpid,, p. 219. :

23 Cfr. p. 336 de este trabajo.

™ Demetrius, op. cil., p. 100,
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M fbid., p. 206. 57 Jbid., p. 42.

26 Ibid., p. 155. B8 Jhid.. p. 29.

27 fbid., p. 155, 9 1bid., p. 45.

8 fbid., p. 107. 0 ihid., pp. 42y s,

% fhid., p. 56. M ibid., p. 9.

0 Ihid., p. 99. 2 fbid., p. 41.

0 Ibid., p. 150. 3 Ibid., p. 36.

2 fpid., pp. 101 y s. 24 Ibid., p. 34.

3 Cit. Otelo, op. cit,, nota 1. 2% Ibid,, p. 67.

M Demetrius, op. cit., p. 205, 28 bid., pp. 33 y s.

25 Ihid., p. 167 247 (Cfr. la carta de Biichner de marzo de 1834, ibid., p. 379.

21 fbid., p. 120. % La muerte de Danton anticipa la problematica de la muerte

W7 fbid., p. 205. Cfr. un tratamiento pormenorizado en Szondi, tragica en ¢l sentido que se le plantea a la dramaturgia mo-
Der tragische Weg von Schillers Demetrius, en; Schrifien 11, derna. Cfr.: W. Emrich, Die Lulu-Tragddie (en part. p. 223)
op. cit., pp. 135 y ss. y B. Allemann, Es steht geschrieben (pp. 425 y s.),_ ambos tra-

2% Sdmtliche Werke und Briefe, ed. de H. Sembdner. Munich, bajos en: Das deutsche Drama, ed. de B. v. Wiese, vol 2,
Hanscr, 1952, vol. I, p. 118 (IVA). Dusseldorf, Bagel, 1958; el articulo de W. Emrich se en-

M fbid,, pp. 48 v s. (1/1). cuentra también en: Protest und Verheiffung - Studien zur

20 Ibid., p. 53 (I1). klassischen und modernen Dichtung, Francfort d. M. / Bonn,

2 fbid., p. 65 (I/2). Atheniium, 1960.

22 fhid, p. 128 (IV/4).

23 Ibid., pp. 87 y s. (I/3).

2 fbid., p. 59 (1/1).

25 fpid ., p. 95 (1), [
2 H. v Kleists Lebensspuren, ed. de H. Sembdner, Bremen, I
Schilnemann, 1957, p. 42,
2T Werke, vol. 1, op. cit., p. 137 (V). ‘
2 bid., p. 147 (VA).
2 Werke und Briefe, cd. de Fr. Bergemann, Wiesbaden, Insel,
1958, p. 27 (Obras completas, trad. de Carmen Gauger, Ma-
drid, Trotta, 1992),
2 Ibid., p. S0. ‘
7 Ibid., p. 80, ‘
22 fbid., p. 56.
™ fhid., p. 374
: B4 Ibid., p. 35.
i 5 Ibid., pp. 69 y s.

B fhid., p. 27.
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