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Prélogo

“El arte contextual recurre a unos
enunciados ocasionales. Por lo tanto
dichos enunciados no son descripciones
del tipo de aquellas mediante las cuales
procedia el arte tradicional.”

JAN SwIDZINSKI
El Arte como arte contextual

En un principio, el lector —incluso el entendido- se hard esta pregunta:
:qué es el arte “contextual” Llevado por la curiosidad, quizds consul-
te un diccionario que recopile los distintos movimientos estéticos a lo
largo de la historia del arte moderno y contempordneo que, como sabe-
mos, son muy numerosos. Previsible decepcién. ;El arte “contextual™?
Ninguna mencién para constatar su existencia. O si, tal vez, pero de
una manera mds que discreta. En 1976 el artista polaco Jan Swidzinski
publica su manifiesto E/ Arte como arte contextual. Una formulacién
aislada relativa a una obra especifica (la suya), que hace referencia, en
este caso, a una realidad artistica ya muy desarrollada en los hechos
pero poco mediatizada (x).

Al igual que la funcién crea el érgano, ocurre a veces que ciertas
realidades nuevas o muy evolutivas incitan a enriquecer el vocabulario.
Es el caso, en el campo de la creacién en artes pldsticas, del arte “con-
textual”. El arte nos habfa acostumbrado a aparecer bajo la forma de
cuadros, de esculturas o incluso de objetos cotidianos en la linea del
ready-made. Muchos artistas, desde los inicios del siglo xx, rechazan en
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ARTE CONTEXTUAL

bloque estos soportes o estos recursos. Estdbamos invitados a contem-
plar el arte en unos lugares identificados, emblemas del poder econémi-
co o simbdlico, tales como la galeria de arte o el museo. Muchos artistas
van a abandonar estos perimetros sagrados de la mediacién artistica
para presentar sus obras, unos en la calle, en los espacios publicos o
en el campo; otros en los medios de comunicacién o algin otro lugar
que permita escapar a las estructuras instituidas. El arte, incluso en su
momento moderno, tenia tintes de idealismo, tomaba como objetivo el
arrancar al espectador de las bajezas terrenales. Muchos artistas, dando
la espalda al arte por el arte o al principio de autonomia, reivindican
entonces la puesta en valor de la realidad bruta. Para éstos, herederos
del realismo histérico (en primer lugar, el de Courbet), el arte tiene que
ir ligado a las cosas de todos los dias, producirse en el momento, en
relacién estrecha con el “contexto”, precisamente.

Bajo el término de arte “contextual” entenderemos el conjunto de
las formas de expresién artistica que difieren de la obra de arte en el
sentido tradicional: arte de intervencién y arte comprometido de ca-
rdcter activista (happenings en espacio publico, “maniobras”), arte que
se apodera del espacio urbano o del paisaje (performances de calle, arte
paisajistico en situacion...), estéticas llamadas participativas o activas
en el campo de la economia, de los medios de comunicacién o del
espectdculo. Nacidas en su mayoria a principios del siglo xx, durante
el cual conocerdn un desarrollo constante y una expresién proteiforme,
estas férmulas artisticas son, en un principio, sorprendentes. Muy a me-
nudo, el sentido comiin les deniega incluso la cualidad de “creaciones™
y mds adn “artisticas”. Un artista, a la manera de un objeto, se expone
en la calle (Gerz, Arnatt...), otro artista va rodando una bola de papel y
charla con los transetintes (Pistoletto); otro, parte una casa por la mitad
en un lejano suburbio (Matta-Clark), o realiza un observatorio (Boe-
zem) o le pide, a través de la prensa, al lector de un diario que le mande
su opinién sobre cé6mo anda el mundo (Fred Forest); otro elige una
funcién que se asemeja en muchos puntos a la de un mediador cultural
(Filliou), y otro a la de un empresario del sector econémico (Latham)...

Ninguno, evidentemente, reproduce el esquema habitual segin el cual
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nos representamos al artista. Todos, sin embargo, se inscriben en una
auténtica creacion. Su concepcién del arte, del papel del artista, se apar-
ta de la concepcién comin y la diferencia es profunda, ontolégica. Pues
esta vez, para el artista, se trata de que la creacién, como prioridad, se
haga cargo de la realidad antes que trabajar del lado del simulacro, de la
descripcion figurativa o de jugar con el fenémeno de las apariencias.

El “contexto” consigna el léxico, designa el “conjunto de circunstan-
cias en las cuales se inserta un hecho”. Un arte llamado “contextual” opta,
por lo tanto, por establecer una relacién directa, sin intermediario, entre
la obra y la realidad. La obra es insercién en el tejido del mundo concreto,
confrontacién con las condiciones materiales. En vez de dar a ver, a leer,
unos signos que constituyen en el modo del referencial tantas “imdgenes”,
el artista “contextual” elige apoderarse de la realidad de una manera cir-
cunstancial, como lo dice Guy Sioui Durand, la obra se realiza “en contex-
to real”, de manera “paralela” a las otras formas de arte mds tradicionales
(2). El universo de predileccién y de trabajo del artista se convierte en
universo en si, a la vez social, politico y econémico. Un universo a priori
familiar, cercano en todo caso e inmediato, en el que su accién va a reve-
larse tan afirmativa y voluntarista (ocupar el terreno sin el aval de nadie)
como prospectiva y experimental (apoderarse de la realidad también es
descubrirla, adaptindose a ella la obra de arte). Sabiendo que la relacién
del artista “contextual” con la realidad puede ser, a propésito, polémica.
Jugamos con los signos publicos (la sehalizacién, los carteles, las perspec-
tivas...), mezclamos las cartas, ponemos en escena posturas incoherentes,
hasta engendrar a veces un arte en desfase y de efectos inesperados que
llega a remover la realidad (arte “inorgdnico”, arte furtivo, etc.)

La posicion del arte “contextual”, en resumen: poner a buena dis-
tancia representaciones (el arte cldsico), desviaciones (el arte de espi-
ritu duchampiano), perspectiva autocritica donde el arte se considera
y se diseca a si mismo, de manera tautolégica (el arte conceptual). Su
apuesta: hacer valer el potencial critico y estético de las précticas artis-
ticas mds enfocadas a la presentacién que a la representacion, practicas
propuestas en el modo de la intervencién, aqui y ahora. Ahi donde

el realismo histérico, en el siglo x1x, no habia podido arrancarse a la
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ARTE CONTEXTUAL

costumbre de la representacién, el arte “contextual”, que lo prolonga,
quiere, por su parte, encarnarse. A través de él muchas preguntas se ven
planteadas, todas relativas a las contingencias de la vida presente: ;qué
es exactamente la “realidad”?, jes esta suma de circunstancias? ;Puede
el artista estar en fase con ella? ;Es posible una estetizacién viable de
la politica, de la economia, de la ecologia, de los medios de comunica-
cién...? Tantos interrogantes que nos seguirdn atormentando durante
mucho tiempo, sin lugar a dudas, pero a los cuales este tipo de creacién
da respuestas diferentes a las del enfoque artistico cldsico.



I
Un arte “contextual”, o
cémo anexionar la realidad

Happenings publicos, “maniobras”, Street Art Performance, earthworks,
creaciones en red y Net Art, creaciones participativas o que son mues-
tra de la “estética relacional”, foros politicos animados por artistas, em-
presas econémicas creadas en nombre del arte...Todas estas férmulas,
que vulgariza el siglo xx, pueden, por varias razones, estar ubicadas
en el apartado del arte “contextual”. Si son de naturaleza distinta, si
sus objetivos pueden no concordar y sus destinos respectivos diferir,
sin embargo todas encuentran una coherencia de conjunto, inmediata-
mente enfocadas desde la perspectiva de la adhesién al principio que las
funda: la realidad. Y todas tienen esta caracteristica, que las acerca y las
federa: la primacia otorgada al “contexto”.

La primera cualidad de un arte “contextual” es, por lo tanto, su
indefectible relacién con la realidad. No sobre el modo de la represen-
tacién, caracteristica del artista antes llamado “realista”, que busca en
el mundo que lo circunda, los temas de creaciones plésticas de los que
hard como mucho unas imdgenes y cuyo destino permanece pictdrico.
Sino mads bien sobre el modo de la co-presencia, en virtud esta vez de
una légica de implicacion que ve la obra de arte directamente conecta-
da a un sujeto que pertenece a la historia inmediata. ;Se trata de hacer
valer un arte de contenido politico? El artista baja al ruedo: se apodera

de la calle, de la fébrica, de la oficina. ;Un arte del paisaje? El artista
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mismo se introduce en ¢l paisaje fisicamente para trabajarlo y modifi-
carlo, ;Un arte relacionado con la economia? El artista se convierte en
hombre de negocios. ;Un arte habitado por un impulso de animacién

social? El artista se convierte en productor de acontecimientos.

CONTEXTO

Un arte llamado “contextual” —a saber, esta creacién artistica que difie-
re, por su naturaleza, su contenido y su espiritu, de vectores de expre-
sion mds tradicionales, tales como el cuadro, la escultura. ;Pero, ade-
mds? Las prdcticas como el arte de intervencion, el arte comprometido
de cardcter activista, el arte in situ (1), la creacién colectiva o también
distintas manierae artisticas desarrolladas en un marco no artistico, tri-
butarias del mundo material y del entorno mas concrerto.

En materia de creacion artistica el periodo histérico reciente habrd
consagrado el desarrollo de una relacién renovada entre el arte y el
mundo. La “realidad” se convierte en polo de interés corriente, en un
tema de atraccién. Para el diccionario, es del dominio de la “realidad”
todo lo que tiene “cl cardcter de lo que es real, de lo que no sélo consti-
tuye un concepto sino una cosa” (2). Lo que es real, que consideramos
como un elemento (una realidad) o el conjunto (la realidad), se opone
por lo tanto a lo aparente, a lo ilusorio, a lo ficticio. La “realidad”, mds
alld del universo de la “cosa” es también lo que es actual y relativo, mds
que al presente, al devenir y al fenémeno, a la imbricacién de los hechos,
continuamente re-actualizada, al mundo que se desarrolla. Efectividad,
por una parte (lo que es), actualidad, por otra parte (lo que se hace):
entendida de esta manera, la “realidad” para los modernos se convierte
en una preocupacién artistica, mientras que el artista que se apodera
de ella, rechazando cualquier forma de simulacro, valoriza, a la misma
vez, la nocién de presencia activa y unas précticas de arte anti-idealistas,
realizadas en la inmediatez, en el corazén del universo concreto. El

“contexto” -hablemos de él- designa el “conjunto de circunstancias en

las cuales se inserta un hecho”, circunstancias que estdn ellas mismas en
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situacién de interaccion (el “contexto” etimolégicamente es “la fusién”,
del latin vulgar contextus, de contextere, “tejer con”). Un arte llamado
“contextual” agrupa todas las creaciones que se anclan en las circunstan-
cias y se muestran deseosas de “tejer con” la realidad. Una realidad que
el artista quiere hacer, mds que representar, lo que lo lleva a abandonar
las formas cldsicas de representacién (pintura, escultura, fotografia o
video, cuando estdn utilizadas como tnicas férmulas de exposicién) y
preferir la relacién directa y sin intermediarios de la obra y de lo real.
Para el artista se trata de “tejer con” el mundo que lo rodea, al igual
que los contextos tejen y vuelven a tejer la realidad. Lejos de ser sélo
una ilustracién y una representacién de las cosas, lejos de hablar sélo
de si mismo en un planteamiento tautoldgico, lejos de hacer de lo ideal
su religion, el arte se encarna, enriquecido al contacto del mundo tal y
como va, nutrido, para bien o para mal, de las circunstancias que hacen,
deshacen, hacen palpable o menos palpable la historia. Como lo escribe
Daniel Buren, partidario del arte in situ (creado en funcién del lugar
de su exposicién e interdependiente de éste): “Pido que se preste mucha
atencién al contexto. A todos los contextos. A lo que permiten, a lo que
rechazan, a lo que esconden, a lo que ponen de relieve” (3). Este afin de
vigilancia, como podemos imaginar, no es de naturaleza paranoica en
el sentido en el que el artista podria temer ser el juguete de una situa-
cién. Una atencién semejante atestigua mds bien un posicionamiento
decidido. La realidad, dice el artista que ha vuelto de la tentacién del
ideal o del formalismo, también es cosa mia.

Cada vez mids sensible conforme avanza el siglo xx, reivindicada de
manera abierta a partir de los anos sesenta, esta preocupacioén que ex-
presan numerosos artistas por el contexto es consecutiva de un distan-
ciamiento progresivo del “mundo del arte”, entendido en su acepcién
cldsica. El universo de la galeria, del museo, del mercado, de la colec-
cién se ha convertido para muchos creadores en demasiado estrecho,
demasiado circunscrito, por lo que es un impedimento a la creatividad.
De ahi la eleccién de un arte circunstancial, subtendido por el deseo
de abolir las barreras espacio-temporales entre creacién y percepcién de

la obras. En el sentido decisivo, lo adivinamos, de la inmediatez, de la
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relacién mds corta posible entre ¢l artista y su publico. Si el arte arcaico
se aplicé a darle forma al pensamiento simbdlico, si el arte cldsico se
lanz6 sin medida en la bisqueda de una expresién que tendia a dominar
lo visible y a reglamentarlo, si el arte moderno se realiza en su tiempo en
la libertad creadora, corriendo a veces el riesgo del solipsismo (hacer de
la creacién una produccién auténoma hasta en su significado), el arte
que ha tomado el relevo serd mejor definido por la preocupacién de la
contextualidad. El arte “contextual” deja el territorio del idealismo, le
da la espalda a la representacion, pretende sumergirse en el orden de
las cosas concretas. En términos morfolégicos, la atencién que presta-
mos al mundo, tal y como es y tal y como lo vivimos, se traduce por
la emergencia de pricticas artisticas que rompen con el uso: desde el
arte de intervencién y de denuncia hasta las estéticas participarivas de
todo tipo. En 1972 el artista inglés Gustav Metzger, especialista en las
férmulas de intervencién en el medio urbano, seiala que el recurso a
un arte en contexto real supone la revocacién de la concepcién clisica
del artista: “La cuestién de si las obras que he expuesto son arte o no,
me importa poco. Finalmente estaria bastante contento de que no sea
arte” (4). Mds que un ceremonioso de las formas, el artista, figura ahora
implicada, se transforma en actor, personalidad cuya accién es a la vez
activista y critica —personalidad “incidente”(s), dice otro artista britdni-
co, John Latham- y cuya posicién, mds social que retraida en el estudio,
se quiere a la vez comprometida, perturbadora y vigilante: el que “vigila
los hechos y escucha los ruidos”, hablando de nuevo como Latham, no
necesariamente para adherirse en el instante, sino para promover una
accién anclada en una realidad a la que el artista se acerca y que analiza

minuciosamente.
LA APROPIACION ARTISTICA DE LA
“REALIDAD”: ALGUNOS REPASOS

Definir la naturaleza del arte “contextual” ocasiona numerosos proble-

mas: ;Cémo el artista entiende la “realidad”, esta suma de circunstan-




cias en la que pretende operar utilizando una creacién relacionada con
ella? ;Estd el artista de acuerdo con ésta? ;Existe una estetizacién posi-
ble y pertinente de la vida material? ;El arte, una vez hecho “contextual”
no se expone al riesgo de confundirse con su objeto y el artista, por su
parte, al de mezclarse con otros actores del paisaje social de los que ya
no se distinguiria?

En términos de perspectiva histérica, estos interrogantes no son
especificos del siglo xx y no aparecen en un primer plano sin antece-
dentes. El arte “contextual”, desde un punto de vista seminal, es here-
dero del realismo y de su cuestionamiento sobre la representacién de
lo real. Conocemos la famosa férmula de Gustave Courbet que causé
un escindalo en 1861, “El fondo del realismo es la negacién del ideal”
o aln algunos afios antes, a propésito del Atelier, “Es el mundo quien
viene a mi casa a que lo pinte” (6). Courbet, si bien redacta en solitario
el Manifiesto del realismo, no es en cambio el tinico que le da validez
desde esa época al arte decretado “realista”, es decir, segiin sus términos,
“Capaz de traducir las costumbres, las ideas, el aspecto de su época” y
empujado por el afin imperioso de “hacer arte viviente”. Si no exis-
te una escuela realista en sentido estricto, el realismo es, sin embargo,
una problemdtica entonces corriente que preocupa a muchos pensado-
res, empezando por Edmond Duranty (revista Réalisme, 1857) y Jules
Champfleury (Réalisme, recopilacién de textos criticos), o también un
teérico de la revolucién social tan eminente como Pierre-Joseph Proud-
hon (De [ art et de sa destination sociale, pé6stumo 1865). Los partidarios
del realismo tienen un referente unitario, la concordancia. Para ellos el
arte ha de ser el espejo de la época, acceder a un estatus “moderno” -lo
eterno pero también lo efimero, segin Baudelaire-, dar cuenra de las
transformaciones potentes impuestas al hombre por la sociedad indus-
trial en pleno crecimiento. Consideraciones que no carecen de segun-
das intenciones politicas, como podemos adivinar, a menudo socialistas.
Asf, para Champfleury, el arte tiene que trabajar en la “reconciliacién”
entre los hombres y entre el hombre y la sociedad, su meta suprema.

Este medio favorable a una “puesta en arte” de la realidad estéd en el
origen de multiples refundiciones del concepto de arte. Courbet, a quien

COMO ANEXIONAR LA REALIDAD
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no le faltan teorias, crea el concepro de “alegoria real” y hace de la pintura
una cita animada de la realidad. “La alegoria real”, comenta Harry Levin,
es aqui la del artista que hace su autorretrato, del que el mundo es el estu-
dio y el estudio el mundo, cuyos simbolos son realidades y cuya ideologia
es su arte (7). La nocién misma de artista evoluciona en el sentido del
individualismo. Del mismo Courbet que pudo decretar ser su “propio
gobierno”, Baudelaire dice, en su estudio de la Exposicién Universal de
1855, que libra “la guerra a la imaginacién (...) en beneficio de la natura-
leza exterior positiva inmediata”. Entronizacion por el poeta de Las Flores
del Mal del artista militante. Este, ademis de pintar, quiere ser portador
de concepciones, actitud que lo asimila a un teérico. Estas concepciones,
en el caso de Courbert, hacen de él un defensor de la inmanencia (el arte
es para este mundo, tiene que preocuparse de lo que en él ocurre, sea
cual sea su trivialidad) si no un actor espontaneista (el artista reacciona
a lo real, lo padece menos de lo que él le impone una visién personal,
concreta y transformadora). En esta figura del artista new model que es
el realista, evidentemente estaremos tentados de reconocer la emanacion
secularizada del “pintor de la vida moderna”, tan querido por Baudelaire,
un artista que ha abandonado sin grandes penas el estatus de demiurgo
(Le peintre de la vie moderne, 1863). Su arte, el realista lo inscribe sin es-
tados de dnimo, en el campo terrestre y en el presente histérico, lejos de
la idealizacién que alimentaba el espiritu cldsico (ideal winckelmanniano
de hacer “griego puro”, tal y como lo preconizaba David). El realismo
vuelve a poner el arte sobre su base, al igual que la filosofia de Marx
pretende volcar las jerarquias establecidas y hacer que el cielo baje a la
tierra. El artista realista instila en la prictica artistica, asi como lo subraya
de nuevo Baudelaire a propésito del cantante y revolucionario de Lyon,
Pierre Dupont, un imperativo “de moral y utilidad”. Cuestionamiento
de la credibilidad otorgada al arte por el arte y preeminencia de un arte
arrancado al idealismo, dedicado por completo al hombre “real”, cuya au-
téntica vida estd aqui abajo y cuyas preocupaciones son de orden concreto.
William Morris, incansable defensor del artista como artesano, se hace

eco de rales posiciones en su famosa conferencia “El arte en plutocracia”
(Oxford, 14 de noviembre de 1883):




“Todo arte, incluso el mds grande, estd influenciado por las condiciones
de trabajo de la masa de la humanidad; es irrisorio y vano pretender
que el arte, aun el mds intelectual, es independiente de estas condicio-

nes generales” (8)

Proudhon, en su Philosophie du progrés (1853), apuntaba que «No hay
para el arte y no puede haber realmente més que dos épocas: la época
religiosa o idélatra, de la que Grecia proporciona la més alta expresion
y la época industrial o humanitaria, que parece empezar apenas”. El
trazo, sin lugar a dudas, es esquematico y en parte discutible (podemos
matar a Dios, esto, sin embargo, no hace desaparecer lo religioso; en
cuanto a la religiosidad, cambia de naturaleza, de idolos y de objetivos).
Desde el punto de vista algo lapidario de Proudhon retendremos una
evolucién del destino de la actividad humana, al menos en occidente:
los tiempos modernos confirman una secularizacién y una desacrali-
zacién siempre mds marcadas y, en contrapartida, un interés cada vez
mds claro por el materialismo. Este cambio profundo de la conciencia
occidental en beneficio del materialismo explica el advenimiento del
realismo, sin duda inconcebible en el marco que habria proporciona-
do (para utilizar el término de Proudhon) la “tnica época religiosa”.
Ocurre lo mismo con el arte “contextual™ al haber llegado tarde en la
historia del arte, éste pretende en primer lugar dar cuenta del hombre
en su marco material de existencia. Esta forma de arte es inconcebible,
mientras que no sea enterrada una cierta concepcién del arte, la que se
ve nutrida por las preocupaciones de belleza, de ilusién, de artificio y de
espectdculo; entierro, caducidad que, lo sabemos, no se han hecho en
un dia. El realismo, en este caso, ha permanecido mucho tiempo en un
estado intermedio, preocupado por la “materialidad” del mundo (con,
como temas predilectos, lo cotidiano, la banalidad, el trabajo, la condi-
cién humana...), pero tratdndola de un modo que sigue siendo el de la
representacion. Esta fase de vacilaciones se caracteriza por una potente
ilusién que otorga poderes a la expresion figurativa objetivista. Por su-
gestivas que sean las obras que dejan tras ellos, los realismos pictéricos
o fotograficos de la primera mitad del siglo xx, estdn tan penalizados
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por esta limitacién, por su suscripcion a la estetizacién —y pensamos, en
este momento, con todo el derecho, en la Neue Sachlichkeit alemana, en
las corrientes realistas europeas, en su diversidad local, en la Ash Can
School, en el regionalismo y en el muralismo en América, sin olvidar
los realismos caricaturales de esencia totalitaria en la URrss o en la Ale-
mania nazi. El punto comin a estas diferentes expresiones de esencia
realista es representar lo humano en su medio de vida. Precisando que
esto no es mds que “representar , producir imdgenes. Las imdgenes y la
realidad —tratarian las primeras con circunspeccién de la segunda- se
acoplan rara vez de manera sistemdrica.

DESBORDAR EL ARTE HECHO PARA LA VISION

Partiendo del principio de que las artes pldsticas estin destinadas en pri-
mera instancia para la vista, la manera con la que se presentan al ojo del
espectador compete a una politica de los sentidos, mejor dicho, a una
politica a secas. El término expositio (siglo x1) designa la “mise en vue”,
la cual estd subtendida por el cardcter politico de la exposicién, esta pu-
blicidad, rara vez desinteresada, otorgada a la obra de arte. La historia
del arte, lo sabemos, es también una historia de la exposicién. Entre la
presentaciéon mural, caracteristica de las colecciones privadas del rena-
cimiento (realzar la posesién y la potencia material del poseedor) y el
White Cube del museo moderno (celebrar el arte como abstraccién y
como ideal) se declina una relacién compleja, que la atribucién a la obra
de arte de una funcionalidad evolutiva y en cada caso distinta codifica.
Esta relacion depende evidentemente de una preocupacién de disposi-
cion y de respeto de la obra, pero también es la expresion o la afirmacién
de maltiples poderes: posesién de la obra de arte, capacidad para realzar,
derecho de promulgar las condiciones que rigen la presentacién o el
acceso, todo para retomar los términos utilizados por el ensayista Brian
O’Dobherty (9), orientado hacia la “ideologia” que acompana el hecho
de hacerse cargo del arte por parte de los museos. Esto, sin ni siquiera
tener en cuenta los méviles subyacentes que desbordan el arte por todas



partes y van hasta emprender una real politik. “Nuestros motivos no
son inocentes”, declara Philippe de Montebello, director del Metropo-
litan Museum of Art de Nueva York, en un simposio internacional de
titulo muy evocador, Exposiciones- ;vectores de lo politico? (10). Un punto

de vista que desarrolla sin equivoco el comisario Hubert Glaser:

“Las exposiciones han adquirido un estatus politico, forman parte de
los medios privilegiados mediante los cuales se documentan y se ilus-
tran el entendimiento y la cooperacién internacionales, la identidad
nacional y regional, la continuidad histérica, la autoconciencia y el

amor a la cultura de un estado.” (11)

Expresado de manera mds sobria: la museografia es de esencia po-
litica; bajos sus apariencias complacientes la generosa oferta de exposi-
ciones activa a menudo una simbologia de la dominacién. ;Servir al ojo
para esclavizarlo?

Poco inclinado a suscribir el imperativo “museal” (o entonces para
subvertirlo: Marcel Broodthaers y su ficticio Museo de Arte moderno—
departamento de las dguilas, Claes Oldenburg y su Mouse Museum, tan
ficticio como el anterior, Daniel Buren, Michael Asher...) (12), el arte
en contexto real contribuye de manera verdadera a reformar el sentido
que ha podido dar a la “mise en vue” la historia del arte, una historia
que también es la del triunfo progresivo del museo. Numerosos actos
artisticos, a veces ilegales, van dirigidos contra el museo o contra unas
exposiciones oficiales, en consideracién de este posicionamiento refor-
mador, lo que no es nada anormal. Jon Hendricks y Jean Toche, miem-
bros neoyorquinos del AAG (guerrilla Art Action Group), descuelgan en
el MoMa el 30 de octubre de 1969 el Cuadrado blanco sobre fondo blanco
de Malevich: lo sustituyen por un manifiesto de su asociacién denun-
ciando el cardcter manipulador del museo y piden su cierre mientras
dure la guerra de Vietnam (13)... Una exposicién en la era contextual
del arte ya no es forzosamente la colocacién de varios cuadros o escul-
turas en una sala de museo y dispuestos en un orden determinado. Que
la exposicién se apodere de la calle, que se introduzca en un desfile de
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modas, en un concierto de misica tecno o incluso, en el caso de Marcel
Duchamp (La Boite-en-valise), de Robert Filliou (Galerie légitime) o de
la Nasubi Gallery, una maleta, un sombrero o la mochila de un artista,
convertido en vendedor ambulante de su propio museo, estd entendida
por el artista como una férmula de la que se tiene que hacer cargo y que
tiene que dominar. Saliendo del museo, la obra de arte ya no estd expre-
samente concebida para él y puede adherirse al mundo, a sus sobresaltos,
ocupar los lugares mds diversos, ofreciendo al espectador una experien-
cia sensible original. Viniendo menos de la cldsica “mise en vue”, que
del acto que solicita del espectador una visién que nada predetermina-
ria, consagra un modelo de exposicién libertaria apto para escapar de
las convenciones. Modelo que viene del cansancio de la necesidad, para
el artista, de deber componer con la institucién y sus agentes, conser-
vadores o comisarios de exposicion. Recordamos los animados debates
que agitaron a los pintores y suscitaron la formacién de la Secesion vie-
nesa en 1897, debates relativos a la constitucién de tribunales de artistas,
a la autoexposicién y a que el artista se hiciera cargo de la presentacién
de sus propios trabajos. Recordemos, en el mismo orden de cosas, el
principio de autoorganizaciéon que adoptaron, siguiendo la huella de
Courbet y Manet, los impresionistas (casa de Nadar, boulevard des Ca-
pucines, en 1873), los futuristas (la exposicién itinerante de 1912) y luego
los dadaistas (Dada Messe, 1920). Tantos rodeos pioneros del imperium
museogrifico institucional, a contracorriente de la servidumbre que
desembocarin, en el siglo xx, en unas précticas de exposicién que los
artistas moldean a su antojo, ya se trate de exponer fuera del museo o
simultdineamente dentro y fuera de éste.

La dialéctica del “site” y del “non-site” en un artista como Robert
Smithson, conocido por sus realizaciones en exterior, directamente en
el paisaje salvaje (Spiral Jetty, 1970), se nutre de este enfoque liberado
de la exposicién. El “non-site” de la galeria de arte, donde se presentan
elementos tales como materias, planos o fotografias, relativos a la obra
ejecutada en su “sitio” real, el tejido natural, constituye entonces la evo-
cacién, la prolongacién y una puesta en perspectiva a la vez estética y
critica. Una misma libertad, pero exacerbada, se encuentra en André



Cadere, mediante el uso de sus Bétons, palos de madera decorados con
anillos coloreados que el artista pasea consigo y que expone de manera
muy programada segtin su humor. De una presentacién de estos Bétons
(un “acontecimiento”, segiin dice mds que una exposicion), Cadere

apunta:

“Esta exposicién se ha desarrollado en cuatro sitios distintos: 4) sin per-
miso, en una exposicién de la galeria Sonnabend; &) desde el primer
dfa hasta el dltimo de la exposicién Actualité d'un bilan organizada por
Yvon Lamberr (sin estar invitado, pero con el permiso del organizador;
¢) en el escaparate y con la autorizacién de L. Darcy, panadero-confi-
tero (calle de Seine, entonces el barrio de las galerias); 4) en una tienda

“retro™ Le Grand Chic parisien, situada en este mismo barrio.” (14)

Caducidad manifiesta de la jerarquia habitualmente instituida entre
lugar museal y lugar no museal, obsolescencia de su diferenciacién.

A esta recalificacién de la “mise en vue”, el arte contextual afnade
otra dimensién: va a re-visitar el enfoque sensible. El toque puede ser
privilegiado. Asi, Bichos de Lygia Clark, pequefios objetos sin otra ra-
z6n de ser que la de ser cogidos en la mano y estrujados al igual que
las Poupées que realiza en la misma linea Marie-Ange Guilleminot; en
unas performances, Valie Export, Barbara Smith, Marina Abramovic...
van hasta ofrecer su cuerpo a unas manos ajenas, Yoko Ono invita a los
espectadores a trocear su ropa. El gusto, el olfato también se ven soli-
citados: eat art (15) de Daniel Spoerri, cocina de recetas elaboradas por
artistas en el marco del restaurante Food de Gordon Marta-Clark...El
oido, por fin, a través de las sonorizaciones piblicas de Max Neuhaus,
Bruno Guiganti o Erik Samakh...

Atentar contra la politica tradicional de la visién que el sistema del
arte instaura, sin sorpresa, es también para el artista explorar otras vias

sensoriales, preludio a una investigacién inédita de lo sensible.
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IGUAL Y DE OTRA MANERA

Abrir el sentido y el alcance de la obra de arte, recurrir para ello a unos
gestos que requieren un auténtico contacto, es reevaluar la nocién de
“sociedad”. Es vaciar ésta de todo caricter abstracto y, para el artista,
confrontarse a ella sobre el modo del contacto. El artista contextual
tiene una concepcién de orden “micro-politico” (16) de la sociedad. Le
da la espalda a las abstracciones y prefiere los seres. Es un cuerpo en
presencia de otros cuerpos, siempre descoso de una relacién en directo.

La nocién de “sociedad”, etimolégicamente entendida, subtiende
la de asociacion. La sociedad son los “socii”, los “socios”. Esta nocién,
asentada sobre el principio del estar-juntos, que distingue lo social (los
que se agregan) de lo comunitario (los que se distinguen y se separan),
supone un acuerdo ticito entre los miembros o al menos un reglamento
con valor de cédigo de vida piblica. Dicho acuerdo reside tanto en la
ley como en un imaginario social amansado con mitos fundadores, con
consolidacién y justificacién idealistas, que asimila la sociedad a un
complejo fisico, pero a la vez “textual”, como diria Pierre Legendre (17).
La sociedad es vida, es lenguaje también, una lengua viva aprendida,
hablada, transmitida y protegida. El arte es una de las formas de esta
lengua que habla el cuerpo social: lenguaje de adhesiéon o de someti-
miento en las sociedades arcaicas o totalitarias (el arrista recicla el “tex-
to” de la sociedad, subscribe el cédigo simbélico dominante), lenguaje
de la regeneracién o de la renovacién en las sociedades revolucionarias
(en ellas el artista inventa o pone en valor unos signos inéditos o hasta
entonces mantenidos apartados del cédigo).

El estatuto del artista contextual, como miembro de la sociedad,
es muy complejo, incluso equivoco, cuando lo apreciamos en el mar-
co social en el que opera histéricamente la sociedad democritica. Es
un miembro del demos, un “socio” de pleno derecho: su accién puede
tender a estrechar los lazos entre los miembros del cuerpo o a celebrar
los valores de reparto y de respeto mutuo, valores inhereates al pacto
democrdtico. Su reivindicada condicién de artista, en cambio, reposa

sobre la expresién de un rechazo parcial de la sociedad tal y como es,



sobre la constatacion de una imperfeccién o de una perfectibilidad de
ésta, en consecuencia, sobre el deseo implicito de una reforma de la que
el arte puede ser uno de los vectores eficaces.

Si el artista contextual no existe sin la sociedad, en lo que da deci-
didamente la espalda al mito romdntico de la separacién, sélo existe,
como artista, por haber presentido, analizado o sentido lo que en esta
sociedad pedia ser enmendado o mejorado. El “texto” que produce el
arte contextual, en este caso, no tiene una naturaleza que excluya el
estado de las cosas, sino que mds bien es de naturaleza correctiva en
el sentido en el que integra lo que se pudo llamar en otros lugares un

“mejorismo”. El artista contextual encarna a la vez la asociacién y la
disociacién. Las férmulas que propone a la sociedad son de una natura-
leza doble y contradictoria: implicacién, pero también critica; adhesién,
pero también desafio.

Hablariamos demasiado rdpido y muy mal si redujéramos el estatus
del artista contextual al del oponente o del subversivo. Mds que una
oposicién se trata de una postura en falso; mds que de subversion, de
una trasgresién con fines positivos. El “texto” social, el artista contex-
tual, no lo “rescribe” evidentemente en su totalidad, no es en absoluto
el equivalente de un legislador. Rectifica algunas frases por aqui y por
alli. Cuando Mary Kelly decide exponer mediante registros el detalle
de la vida material de una obrera inglesa (Women and Work, 1975, con
Margaret Harrison y Kay Fido Hunt), se mete menos con la existencia
del trabajo asalariado y con sus imperativos que con la explotacién que
resulta de su no limitacién, de la que se aprovechan la patronal y el ca-
pital en su conjunto. El muro de bidones que levantan Christo y Jeanne-
Caude en Paris, calle Visconti, después de la edificacién del muro de
Berlin (Mur de barils de pétrole. Le rideau de fer, junio 1962), tiene algo
de compromiso critico (oponerse a la separacién autoritaria de Berlin
y de Alemania) y de afirmacién democritica (esta oposicién es posible
e incluso deseable). Semejante propuesta no es un acto de guerra en
el sentido en el que tendria los medios de invertir o de modificar una
situacién (como lo sabemos, Guernica de Picasso no impidié la Guerra

Civil espafiola), sino mds bien el signo de una preocupacién y de una
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vigilancia, acompanado de una puesta en relacién directa del arte y de
la historia presente.

Para el artista contextual modificar la vida social, contribuir a su
mejora, desenmascarar convenciones, aspectos no vistos o inhibidos, es
como hablar igual (como todo ciudadano al que concierne la vida pua-
blica en un medio democritico) y de otra manera (utilizando medios
de orden artistico capaces de suscitar una atencién mds aguda, mds
singular que la que permite el lenguaje social). Se trata de hacer del
lenguaje del arte un lenguaje a la vez integrado, por lo tanto capaz de
ser oido, y disonante, es decir, cuyo propésito viene a poner en debate
la opinién dominante. Aunar asi conformidad y diferencia se explica
por el deseo que tiene el artista de ser oido y de ver su discurso eva-
luado, incluso adoptado. Este rechazo de la autonomia y de no hablar
mds que para uno mismo es militante, en el sentido en el que el artista
quiere actuar de manera concreta, como da fe su recurso a una préctica
del arte en conexién estrecha con lo real. También es estético: genera
una estética comunicativa, comunicacién e intercambio con la sociedad
aparentemente garantizados por la naturaleza simbidtica de la obra. La
obra de arte en contexto real, en efecto, no se presenta nunca como
una férmula monidica que habla para ella misma o incomprensible.
Sélo tendrd valor si es clarificadora. Recordamos la férmula de Maurice
Blanchot, arguyendo que la obra de arte “sélo puede ser entendida de
manera obscura”. Démosle la vuelta a esta férmula para la circunstan-
cia. Quitémosle al arte su predisposicién a la intriga, a los espejismos y
a los simulacros. Salgamos del vértigo de la incomprension fascinante y
volvamos al sentido declinado sin equivoco, sin riesgo de confusién.

FORMULAS DE AGORA

Para el artista contextual, lo hemos comprendido, se trata menos de
imponer formas stricto sensu, nuevas o no, que de interactuar con el
“texto” que toda sociedad constituye, texto por naturaleza inacabado y

que ofrece siempre materia para la discusién, en el caso de la sociedad



democrirtica —por excelencia la de la negociacién, de la alternativa y del
contrato social evolutivo. Que nos alejemos de las obras recurriendo a
la imagen para preferir férmulas gestuales, de exploracién fisica o de
confrontacién directa, es entonces légico. Sacrificar al rito de la ima-
gen (o mds bien del paso por la imagen), es sacrificar el contexto.a su
representacién. Cualquier representacién consagra si no un alejamiento,
al menos un distanciamiento del objeto representado. En la caverna
platénica del arte, la obra de arte, si alli la instalamos, maravillard por
su potencia de ilusién, su potencial glorioso de simulacién. Sacar la
obra de la caverna es modificar su naturaleza, pasar de la forma que
busca o produce el efecto pldstico a una forma que abraza los hechos
concretos para dar cuenta de ellos, para ponerlos en mejor perspectiva
o someterlos a un examen critico. Definiéndose el artista, en el mismo
movimiento, como un ser de proximidad.

Unida a la de contexto, la nocién de proximidad hace del artista un
ser implicado. Como lo escribe el americano Dennis Oppenheim, en
1969, “Me parece que una de las funciones principales del compromiso
artistico es empujar los limites de lo que puede hacerse y mostrar a los
demds que el arte no consiste solamente en la fabricacién de objetos
para colocar en galerfas; que puede existir con lo que estd situado fuera
de la galeria una relacién artistica que es importantisimo explorar.” (18).
La exploracién de esta relacién artistica, como dirfamos de una rela-
cién amorosa, es el eje metodolégico principal del arte contextual. Una
nocién como la de desplazamiento toma en este marco todo su valor:
1- Desplazamiento del artista para empezar. Como lo apunta el histo-
riador del arte Michael Archer, a propésito de la segunda post-guerra,
“lo que cambia (...), es la relacién del artista con el sistema. Mds que el
desplazamiento de objetos de arte de un lugar a otro, constatamos el
desplazamiento de los artistas mismos, que empiezan a viajar mds lejos
y con més frecuencia. El intercambio de ideas, los cambios de lugares,
se convierten en una parte de la reevaluacién extendida del contexto
en cuyo interior el arte estd hecho y entendido” (19). Consecuencias: la
confrontacién y el “comparatismo”, la discusién de la nocién de obra

y su traslacién del perimetro del espacio protegido (taller, galeria, mu-
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seo) al espacio de la realidad misma. 2- Desplazamiento de la actividad
artistica misma, dejando de apartarse, el artista se proyecta ahora en
el corazén del mundo y de los suyos, posicionado para un trabajo que
compromete prdcticas de intersubjetividad, de reparto y de creacién
colectiva. (20).

Esta pulsién participativa o “agorética” del artista, requiere compro-
misos puntuales, politicos o éticos, a la vez que una atencién permanen-
te a la actualidad. Banalizada en los anos 1950-60, mientras se imponen
unos movimientos, como la Internacional situacionista, Fluxus o el arte
conceptual (aunque este tiltimo, fascinado por la analitica del arte, se
constituye riapidamente en arte de museo y de institucion) (21), esta pul-
sion de proximidad féctica entre artista y pablico designa las férmulas
artisticas contextuales como férmulas de esencia politica, politizacién
del propésito que apela al compromiso solidario, al respeto humanista
del préjimo o a propuestas que rozan lo insélito.

Para unos, es necesario que el artista “trabaje para el cambio social”
(Metzger) o que “descomponga los significados que han perdido cual-
quier anclaje en la realidad” (Jan Swidzinski). Para otros, se tratard de
militar por la paz o por la ecologia (Nicolds Uriburu) o de hacer valer
el derecho de las minorias raciales (Adrian Piper), los de las mujeres
(siguiendo los pasos del Feminist Art Program, de 1971) o el de las mino-
rias sexuales (Félix Gonzilez-Torres), etc. En diciembre de 1969, Yoko
Ono realiza en Londres, junto con John Lennon, War is Over. El cartel,
colocado en Shaftsbury Avenue y en otras once ciudades del mundo,
lleva en letras muy grandes la inscripcién War is Over!, y en letras muy
pequenas debajo: If you want it. Al mismo tiempo, David Medalla pro-
pone que se utilicen los nuevos satélites de comunicacion para difundir
el sonido de personas dormidas repartidas a un lado y otro del telén de
acero. Dos realizaciones nacidas de la guerra fria, cada una a su mane-
ra correlativa a la actualidad mads inmediata e invitando a la toma de
conciencia. En cada caso es la realidad la que da el /s, realidad vivida
como una oferta de acontecimientos, como el referente que va a utilizar
el artista a su antojo. De ahi esta tltima cualidad del arte contextual:

un arte del mundo encontrado.



I1 2
La experiencia como
regla artistica

Como lo escribe Richard Martel, uno de sus mds ardientes defensores y
de sus mejores analistas (1), “el arte contextual supone la materializacién
de una intenci6n de artista en un contexto particular” (2), el contexto
particular que es la realidad. La “intencién de artista” (el proyecto) que
pretende “materializarse” (la obra de arte), estd entonces dedicada al
mundo de “fuera” sin lazo obligado con los espacios de arte tradiciona-
les, de tipo galeria 0 museo, mundo de fuera que presentimos ilimitado,
mundo tal cual, a la vez politico, econémico y medidtico.

Este amplio terreno a explorar, el artista contextual pretende apro-
pidrselo. ;Sus realizaciones? Se prohiben cualquier autonomia, recha-
zan caer en la estetizacion demagégica del buen gusto. Tal y como lo
estipula Jan Swidzinski, cuya obra va a privilegiar las intervenciones, las
confrontaciones directas con el espectador, las performances participa-
tivas, “el arte contextual se opone a que se excluya el arte de la realidad
como objeto auténomo de contemplacion estética” (3). Este destino na-
tural que es la utilizacién de lo real por el artista, sin embargo, no le
viene dado. Si el arte pertenece al campo de la realidad, que moldea
a su medida, ésta lo desborda por todas partes. Utilizar la realidad es,
aparte de tener que explorar un territorio mas amplio que el del arte,
decidir arbitrariamente impulsar en él una aventura de la contingencia

que nada manda a priori y de la que no se sabe si serd positiva; es za-
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randear las adquisiciones de la creacién artistica y su reflexién publica
sin poder medir de antemano las consecuencias. El fisico Max Planck,
con penetracion, distingue el mundo real, dicho de otra manera, esta
naturaleza objetiva que no conocemos en su totalidad (y que es proba-
blemente vano esperar conocer algiin dfa de manera absoluta), de las
representaciones obtenidas por nuestra experiencia, lo que él llama “el
mundo fenomenolégico” (4). Este enfoque fenomenolégico del mundo
puede calificar la iniciativa artistica contextual, por naturaleza incierta.
Por su manera de surgir, sus polos de interés y su marco inusitado de
expansion, el arte contextual tiene con qué sorprender al piblico. Ase-
guremos que también su naturaleza es capaz de sorprender al artista
mismo. ;Apropiarse el mundo real lo mejor posible con los medios que
son los del mundo fenomenolégico? Si el artista contextual se lanza en
este proyecto, su inmersion en el orden de las cosas se revela entonces
diversamente satisfactoria: a veces agregativa, polémica, a veces decep-
cionante. En todos los casos, sin embargo, existe un punto de paso

obligado que no podemos evitar: el de la experiencia concreta.

EXPERIMENTAR

La primera razén de ser del arte contextual arranca de un deseo social:
intensificar la presencia del artista en la realidad colectiva. De muchas
maneras —apoderarse de ella, estetizarla, politizarla.. .-, pero siempre en
una perspectiva de implicacién. La idea maestra: el mundo existe para
que el artista aparezca en él en directo, sin intermediarios, mientras que
su obra es la ocasién de un comercio frontal en el campo de la realidad.
La “experiencia” es la vivencia de este comercio. Nace de una constara-
cién sencilla: no se puede abordar lo real y luego actuar sobre ello sin
conocimiento de causa. :

Fred Forest, 150 cmz de papel de periddico, 12 de enero de 1972. En la
pagina “Artes” del diario francés Le Monde, el artista, apasionado por la
sociologia y por la comunicacién social, presenta un simple rectingulo
vacio de 150 cm2. Unica mencién: “Fred Forest”, en el borde inferior



derecho, a modo de firma. Debajo de este rectingulo, el artista ha afia-
dido un texto eligiendo los mismos caracteres y el mismo cuerpo que
los del periédico:

«SPACE-MEDIA — Esto es una experiencia. Un intento de comunica-
cién. Esta superficie blanca le es ofrecida por el pintor FRED Forest.
Aprépiesela. Mediante la escritura o mediante el dibujo. {Exprésese!
La pdgina entera de este periddico se convertird en una obra. La suya.
Podrd, si lo desea, enmarcarla. Pero FRED FoRrEesT le invita a que se
la mande (residencia Acacias, n® 4, I’Hay-les-Roses 94). La utilizard
para concebir una “obra de arte mass- media” en el marco de una
manifestacién de pintura que tendrd lugar préximamente en el Grand

Palais.»

Insélito para quien no estd familiarizado con “el arte sociolégico”
(5), esta propuesta tiene varios registros encontrados. En el registro in-
tervencionista, primero: el artista se sirve de un medio que no es habi-
tualmente el suyo para ponerse en relacién directa con el publico, en
este caso los lectores de un periédico nacional vespertino. En el registro
relacional, después: Forest invita al lector a participar, incluso a entroni-
zarse artista (“la pdgina entera de este diario se convertird en una obra,
la suya.”) En el registro estético: el rectdngulo vacio viene a contrariar
(por su forma) el contenido corriente y codificado del periédico. En
el registro politico: 150 cm2 de papel de periédico deja a entender que el
lector X de Le Monde, este anénimo poseedor de una energia potencial,
pero sujeta, no se expresa como deberia hacerlo (“{Exprésese!”). Anadi-
remos, para terminar la lista de estos registros diversos, el de la “expe-
riencia”, término que utiliza, ademds, Forest y que le sirve de elemento
de anuncio y de solicitacién (“Esto es una experiencia”). En efecto, el
artista no puede saber cuales serdn el impacto y la continuacién de su
operacién: jentusiasmo y participacién para algunos lectores, indife-
rencia y oposicién critica para otros? En sustancia, el posicionamien-
to “experimental” que reivindica Forest se encuentra confirmado por

la dimensién aleatoria de su iniciativa, probablemente perfilada por la
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eficacia (recurso a un soporte medidtico de envergadura), pero sin que
sepa de antemano si tendri éxito o, al contrario, serd un fracaso.

La “experiencia” —en el origen, la experientia latina- deriva del
término experiri, “hacer la prueba de”, una prueba llevada a cabo de
manera voluntaria y en una perspectiva exploratoria, cuya finalidad
es “una ampliacién o un enriquecimiento del conocimiento, del sa-
ber, de las aptitudes”. Porque es una prueba, la experiencia tiene como
naturaleza dinamizar la creacién. Recurrir a ella permite aferrarse a
fenémenos inéditos que el artista provoca y precipita, esperando de
su desarrollo un aumento de expresién, una mejor comprensién del
mundo y una posibilidad de habitarlo mejor. En esto la experiencia no
deja de postular que la realidad, suma de hechos, de maneras de ser y
de representaciones, es menos un espacio conocido que un conjunto
complejo y parcialmente inexplorado: conjunto para sentir, para reco-
rrer, para visitar y re-visitar, confrontdndose de manera repetida con
un contexto en apariencia conocido, pero sélo en apariencia. Cual-
quier posicion en un contexto dado deriva de un conocimiento y es
este conocimiento, esta petrificacién de la posicion mantenida, lo que
la experiencia que funda el arte contextual quiere trastocar, recalificar,
imponiendo confrontarse con un devenir con el que, por naturaleza,
no se ha enfrentado todavia. Toda experiencia tiene algo de provoca-
cion. Y viene a provocar lo que ha sedimentado el orden establecido.
Perturba lo que el orden de las cosas manda no trastocar, por tradicion,
pereza o estrategia.

ACTIVAR MAS QUE INVENTAR

Experimentador en el alma, el artista que actiia en contexto real no
tiene de inmediato el afin imperioso de inventar. Lady Rosa of Luxem-
burg, Luxemburgo-ciudad, primavera 2001: firmada por la artista croa-
ta Sanja Ivekovic, esta realizacién se presenta como una copia a tamafo
natural de la Gélle Fra (“La mujer de oro”), monumento local dedicado

a los muertos de las dos guerras mundiales y simbolo eminente de la



nacién luxemburguesa. La copia de Ivekovic, colocada enfrente del ori-
ginal durante algunas semanas, con el aval de las autoridades (6), arbola
esta Unica diferencia: muestra una Gélle Fra, ya no con los rasgos de
una Victoria comin (lo que es la Gélle Fra original), sino con los rasgos
de esta misma Victoria embarazada (7). ;Su sentido? Evidentemente es
abierto y dirigido, aunque sélo sea por el titulo que dio la artista a la
obra: referencia a la revolucionaria alemana Rosa Luxemburgo y llama-
da implicita a la emancipacién femenina. Por lo demds, a lo mejor, un
haz de alusiones: recuerdo del compromiso de las mujeres en las guerras,
metéfora del mundo que se reproduce por y gracias a la mujer, triunfo
de la vida sobre la guerra asesina, etc. Desencadenando un verdadero
clamor de indignacién, orquestado, entre otros, por los nacionalistas
del lugar y diversas organizaciones que provenian de la Resistencia (“La
Gélle Fra, iNo la toquen!”), también origina manifestaciones de apoyo,
Lady Rosa of Luxemburg, va a obtener, durante seis semanas una intensa
cobertura medidtica y va a dar lugar a mds de seiscientos articulos de
prensa (8).

Con Lady Rosa..., Sanja Ivekovic no crea ex nihilo. Todo lo contra-
rio; se reapropia un simbolo para reformular su sentido. Si la desviacién
formal estd medida (la estatua original apenas estd transformada, la
artista se limita a dortar a la escultura de un vientre hinchado), tiene
un efecto desmesurado, sin relacién con la obra: activacién sin igual de
pasiones que van a expresarse en el Gran Ducado, de manera duradera,
conflictiva, pero también constructiva —a través de la evocacién de la
Gélle Fra , es, de manera mds general, la condicién de la mujer histérica
y contempordnea la que se ve sentada en el banco de los acusados y
rediscutida. Notemos que el interés suscitado por esta escultura en los
medios de comunicacién -;efecto buscado por Ivekovic?- denota esta
propension a la intervencién, especifica del arte contextual. Pero aqui,
mis que a los actores institucionales del arte, es a la poblacién, a la opi-
nién publica a la que se dirigen. Se dedican menos a la historia del arte
que a la historia a secas, a la “historia inmediata” sobre todo, de la que
no sabemos por adelantado si permanecerd memorable.

Una obra semejante muestra, en todo caso, que las férmulas artisti-
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cas mds radicales no son necesariamente las mds eficaces. Si Lady Rosa
of Luxembourg sabe movilizar las conciencias y excitar las mentes es, en
primer lugar porque su factura es familiar (la escultura) y actda en un
medio conocido por el espectador (el monumento local al que trans-
forma), conjunto sedimentado de la realidad en este caso y fragmento
identificado del “mundo encontrado”. Es también porque sugiere, en
contra de la evidencia, el uso o la costumbre, la posibilidad de re-figu-
rar éste. En términos de arte contextual, la experiencia se constituye
en la inmediatez y en lo local. Exigiéndole al artista que se asiente en
el espacio y el tiempo locales, esta experiencia requiere paralelamente
unas practicas tales como la observacion, la agrimensura o la puncién.
El arte se convierte en practica activa en tanto que reactiva. Recuerda
formalmente el modelo econémico del “fujo tendido” (en el que se
acorta lo mds posible el tiempo entre produccién y consumo), mientras
que el artista se aplica para adaptarse al medio, para extraer de él un
propésito o un posicionamiento divergentes e inéditos. En el caso que
nos ocupa, sentido y alcance de la obra, dependen, por lo tanto, menos
de la forma final (el trabajo del albanil a la vista de la casa, para retomar
una categorizacién aristotélica) que del trabajo del arte que se cumple
en si y en su tiempo propio (en el caso de Lady Rosa. .., la sustitucion de
una estatua por otra y lo que esta sustitucién engendra, en el dia a dia,
de debates, puntos de vista a favor o en contra). Mds precisamente ex-
presado: el sentido, como el alcance de la obra, dependen del “complejo”
que su puesta en forma y su presencia van a despertar, en este caso el
nacionalismo, la relacién con su simbélica patriética, el militarismo o,
al contrario, el pacifismo. Presentar la obra no es ofrecerle al publico
un objeto muerto. Un gesto semejante equivale mds bien a poner en
marcha y a accionar un mecanismo simbélico cuyos carburantes serian,
por una parte el momento, por otra el lugar.



Proceso

Si fuera necesario, este ejemplo muestra que el arte contextual tiene que
ver con el tiempo de la confrontacién inmediata y no renovable, tiempo
de la tentacion, de la accién y no de la contemplacién. Se trata, en sus-
tancia, de subrayar esta caracteristica propia del arte llamado “en con-
texto real”: su naturaleza “procesal”. Mds que formas o como formas, se
le propone al espectador unos acontecimientos, una experimentacion
en vivo de lo dado. André Cadere, a propésito de los Bdtons que pasea

con él, expuestos al azar de sus peregrinaciones, declara:

“De este trabajo podemos esencialmente decir que lo produzco y que lo
ensefio, siendo esto el complemento de eso, constituyendo el conjunto
una actividad cotidiana e inalcanzable. Por su cotidianeidad misma

esta actividad no puede ser contada.” (9)

Forjado en el siglo xx, sobre los pasos de Kurt Schwitters (las obras
Merz del artista de Hanover) y de James Joyce (a través del concepto, en
este tltimo, de Work in progress, el “trabajo en elaboracién”, tomando es
este caso valor de obra de pleno derecho), el término Process Art designa
unos tipos de arte que valen primero o tinicamente por su ejecucién,
ya se trate de representaciones teatralizadas, de happenings o de per-
formances. En el caso del Process Art, la accién artistica importa por lo
menos tanto como el resultado obtenido. Apropiarse la realidad, viene
a ser entonces activar en ella un “proceso”, sea cual sea, y entrar en una
temporalidad especifica del mundo concreto confrontindose a su ritmo,
asi como conformédndose en él. Por morfologfa, el arte contextual es un
arte del acontecimiento, considerando el “mundo como acontecimien-
to”, para citar a John Latham (“The-World-as-Event” (10)), aconteci-
miento en si, como férmula que surge. Pero también acontecimiento
particular en el acontecimiento global que representa la realidad en su
conjunto, aqui atacada. Lo que atesta, por ejemplo, la obra en forma de
intervencién de Gillian Wearing, titulada /ndicaciones de lo que quiere

decirles y no indicaciones de lo que cualquiera le puede decir (1992-93): en
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la calle, esta artista inglesa, le pregunta a los peatones lo que desearian
expresar en el momento, sin efecto de anuncio ni reflexién anterior.
Para ello les da un rotulador y una cartulina donde escriben lo que
desean. Simple declinacién instantinea -un acontecimiento.

Esta apropiacién procesal del artista vuelve el acto artistico con-
textual dificilmente controlable. Miiltiples pardmetros entran en juego,
propios del artista (compromiso y presencia, eleccién o rechazo even-
tuales, agregacion o repulsién, éxito o fracaso, renuncia o recuperacion,
etc.), pero también exteriores a él, particularmente todo lo que compete
a la recepcién de la obra. El filésofo Gaston Bachelard habla de “dina-
mologia del contra” para significar que la ejecucion de una obra de arte
estd siempre en deuda hacia un conjunto de resistencias: la del material,
la que nace de condiciones materiales o psiquicas desfavorables para
el artista o de condiciones de recepcién hostiles... En el caso del arte
contextual, aventuraremos que esta “dinamologia del contra” llega a su
punto dlgido. Si se ejerce bien, mecdnicamente, una dinamologia del

“pro” — este “pro-obra” que resulta de la voluntad que tiene el artista de

producir, mal que bien, sea cual sea la oposicién encontrada del nega-
tivo inhibidor ejerciéndose contra el positivo creador-, sin embargo, no
podemos considerar nulas y sin efecto decisivo las circunstancias que le
impone a la obra el complejo espacio-temporal en el que se desarrolla.
Dado que el principio mismo del process implica que la dindmica del
exterior repercuta instantdneamente sobre el cardcter de la obra y ello
de manera irreversible. Una obra cldsica, realizada en estudio, puede co-
rregirse. Una obra producida “en contexto real” depende, al contrario,
de la realidad, la forma estd determinada por los gajes que son los del
mundo real en movimiento, mundo donde “lo accidental”, para citar a
Paul Klee, tiende a tomar el rango de “esencia” (11). Cosey Fanni Tutdi,
artista que perteneci6 en los afos 1960-70, al grupo feminista coum
Transmissions, expresa muy bien esta idea en un comentario sobre su

propia “manera’:

“Mi trabajo siempre ha tenido como objeto la comunicacion de las ex-

periencias vitales, la pregunta “;Por qué y cémo hacemos las cosas?”,



la tendencia que tenemos de someternos a las nociones convenciona-
les y preestablecidas (...). No recuerdo haber decidido ser una artista
performer. He sido atrapada en una espiral de experimentaciones, de
exploraciones y de exorcismos que me ha conducido de manera natural
a presentar acciones improvisadas tinicamente guiadas por unas res-

puestas no premeditadas a la situacion en la que me encontraba.” (12)

La naturaleza “procesal” del arte contextual, viene a contradecir la
primacia de la obra de arte objeto simbélico. Pone a mal la concepcién
del arte como inscripcion de una forma en la duracién. En esto no deja
de invitar a una revisién de algunas de nuestras apreciaciones heredadas
de la tradicién tanto poética como estética, empezando por la cuestion
de la obra como objeto o forma acabada. Del artista, en primer lugar,
reclama la adhesién a lo que Paul Klee, que hizo de ello el principio de
su creacion gréfica, llamaba la “marche 4 la forme” (13). La contingencia
de ocasién se hace primera, importa mas que la del destino, crear equi-
vale a ocuparse de hacer, y no, en primer lugar, a haber hecho (14). Su-
giere también, en filigrana, la fecundidad de la experiencia, reanudando
de paso y, mds que nunca, con el significado primero de la palabra expe-
riencia: “el intento que hacemos”. En cuanto al estético, que se encuen-
tra en la otra punta de la cadena, esta naturaleza “procesal” requiere
de él un cuestionamiento de sus criterios académicos. Esta vez, la obra
como objeto acabado se difumina ante la obra en curso, aprehendida
como una situacion. La obra auténtica, en verdad, es lo “obrado” y su
tiempo real, no la eternidad posible de su exposicién, sino el momento
de su elaboracién, tal y como lo escribe Stephen Wright, quien apunta
la necesaria toma en cuenta de este “des-obramiento” para calificar la
evolucién del arte: “Siempre pensada como portadora de valor o como
valor encarnado, la nocién de obra se revela hoy en dia (...) singular-
mente inadaptada para pensar la produccién artistica mds contempora-

nea, cada vez mds orientada hacia unos procesos abiertos” (15).
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EsTuDIO DE CASO, SIMON STARLING

Un proceso abierto, por definicién, es un desafio al programa, a lo pre-
visible y por ello, un factor de enriquecimiento o de agrandamiento
de la realidad. Un arte “procesal”, por extensién, es una creacién que
fecunda el instante tanto como es fecundada por él, sobre un fondo de
accidentes y de lo inesperado, este imprevisible, escribe Stephen Wright,
que “designa el momento en el que, mediante la accién, se produce ser”.
Se trata, por lo tanto, de abandonar la visién jerarquizante del arte,
heredada del Renacimiento, en particular la primacia dada no a la con-
feccién sino a la obra acabada, visién “en la que el proceso se ve des-
preciado en beneficio de la obra acabada”, cuando convendria més bien
hacerle justicia a la “actividad” (16).

Esta “actividad”, propia del arte contextual y que animan los princi-
pios de acontecimiento y de experiencia, ocurre que algunos artistas la
toman al pie de la letra. La obra se ve entonces sometida a un proceso
cuya realidad es el arbitrio absoluto. El caso de Simon Starling aportara
un ejemplo significativo (evidentemente no aislado) para ilustrar nues-
tro propésito (17). En el caso de este artista fuera de norma, la creacién
se caracteriza, en un principio, por lo insélito: transformacién y refabri-
cacién de objetos, juego con las referencias, desplazamientos geografi-
cos, correspondencias culturales. Pero también por sus efectos de rebote
y de acumulacion. Asi, el 6 de abril de 1995, Starling encuentra en los
parques del Bauhaus, en Dessau (Alemania), una lata de cerveza. Reali-
za nueve réplicas utilizando el aluminio de una silla disenada por Jorge
Pensi, al que inspiré el estilo Bauhaus y luego las expone tal cual. En
1997 realiza Blue Boat Black: dos doradas, dos salmonetes, una chopa,
un pajel y tres pescados de roca que el artista pescé en el Mediterrdneo,
en una barca que construyé con la madera que provenia de una gola del
National Museum of Scotland, en Edimburgo, cocinados utilizando el
carbén que proviene de la incineracién del barco y luego comidos en
una inauguracion...

Esos happenings a contragolpe no son de ninguna manera fruto
del azar. Demostracién con Rescued Rhododendrons (2000), otra obra



contextual de Simon Starling. En un parque natural situado en Escocia,
el artista arranca siete rododendros considerados localmente como una
vegetacién exética. Los transporta con sumo cuidado en su Volvo ran-
chera hasta el sur de Espafia, donde los vuelve a plantar. Hay que saber
que el rododendro fue introducido en Inglaterra en 1763 por un bota-
nico sueco, alumno de Linneo, Claes Alstroemer, a partir de plantas
encontradas en la Espafa meridional... Starling, con Rescued Rhodo-
dendrons vuelve a poner las cosas en su sitio original (utilizando, no sin
malicia, como medio de transporte, un vehiculo sueco). Su acto reviste
una dimensién ecolégica, pero también critica que no deja de hacer alu-
sién a las transformaciones, a veces aberrantes, que el hombre impone
al orden natural. Otra demostracién de coherencia “escondida” nos la
proporciona Burn-Time (2000). En noviembre de 2000, en el transcur-
so de una inauguracién, el artista cuece huevos en la réplica de una hue-
vera disefiada en los afos treinta por el diseniador Wilhelm Wagenfeld.
Esos huevos fueron puestos algunos dias antes en un gallinero instalado
por Starling en Stronchullin Farm, en Escocia. Este gallinero, Starling
lo construyé a partir de los planos del Wilhelm Wagenfeld Museum
de Bremen, en Alemania, un edificio que primero fue utilizado como
cércel, luego como centro de detencién para inmigrantes clandestinos y
cuyo funesto destino, antes de su transformacién en museo dedicado a
Wagenfeld, gloria local, fue estar incendiado y bombardeado con hue-
vos podridos en el transcurso de revueltas politicas locales...Al contra-
rio del inventario al estilo de Prévert, los silogismos pldsticos de Simon
Starling, aparentemente absurdos, se revelan muy elaborados. ;Su mo-
tor interno? La “concatenacién” (del latin cazena, cadena), es decir, la
explotacién de un encadenamiento de hechos concluyentes, que no se
deben al azar, cuyo resultado es restablecer en sus derechos, de manera
sorprendente, pero sin embargo dialéctica, una légica inadvertida.

;Las caracteristicas esenciales de la obra de Simon Starling? Un prin-
cipio circunstancial, para empezar. Cada realizacién nace de la singu-
laridad de una situacién de partida y se construye a partir de ella. La
huevera de Wagenfeld es vista por Starling en el transcurso de un semi-

nario en el Camden Art Centre de Londres, al que estd invitado: uno

LA EXPERIENCIA COMO REGLA ARTISTICA

(oY
o



ARTE CONTEXTUAL

S
o]

de los participantes la utiliza entonces para una demostracién tedrica.
La madera del roble abatido de la villa Credner, casa de Leipzig, en el
estilo Arts and Crafts, donde el artista es invitado a exponer, le sirve
para realizar la copia de la Swann Chair de C. F. A. Woysey, eminente
representante, precisamente, del estilo Arts and Crafts; el objeto que
realiza Starling aparece como un homenaje legitimo, in situ, a un es-
tilo de decoracién que él mismo viene a enriquecer otra vez a mds de
un siglo de distancia. Esta atencién otorgada a la contingencia, hace
del arte una prictica no predeterminada, incluso aventurera. Segun-
da caracteristica: la experimentacion, la idea de que se trata de sentir
algo. Experimentacién que implica unas actuaciones no limitadas a
priori, que reclaman del artista una auténtica implicacién. Para llegar
plenamente a su fin, una realizacién como Jardin colgado (1999), amplia
meditacién por episodios sobre la colonizacién cultural y los viajes de
descubrimiento, requiere que el artista deje Europa, su lugar habitual
de residencia, para irse a América del Sur, donde tiene que buscar di-
versos materiales y que se vaya luego a Australia, donde expone. A me-
nudo muy desplegadas en el espacio como en el tiempo, convertidas de
algin modo en artefactos “geogréificos” tanto como “cronolégicos” (a
la manera de las obras “andadas”, de Richard Long, Stanley Brouwn,
Hamish Fulton o Stalker, en otro registro, que sacan su sustancia de
un desplazamiento fisico en el espacio, que lo es también en el tiempo,
pero un tiempo que ocupamos deambulando, que buscamos vivir y
no abolir), las realizaciones de Starling adquicren a la vez el estatus de
prucbas, de acontecimientos y, por extensién, de historias. Describir
una obra de Simon Starling es, aparte de constatar ejercicios singu-
lares y a menudo delicados, contar una historia en la que el artista se
mueve como un personaje en una novela de aventuras, proyectado de
una peripecia a otra; es un poco como contar un cuento o algin relato
de transiciones a veces inesperadas. Suficiente para darle crédito a este
propésito del artista, a menudo repetido: “son los rodeos los que hacen
la vida interesante”. Toda deriva es experiencia y viceversa. (18)



CONEXIONES

Ensamblar arte y vida cotidiana. Experimentar lo real. Re-visitar la cul-
tura occidental, pero sobre todo para usarla como instrumento, habién-
dose enfundado el traje del aficionado ilustrado y sagaz. Tales son los
méviles de la obra para Simon Starling. Re-escribir la historia también
poniendo en correspondencia objetos o situaciones unidos en los hechos,
pero de manera todavia difuminada o escondida, por no conforme a las
mentalidades y a los usos taxonémicos en curso. Las concatenaciones,
firma de una estética propia, son muestra de un deseo de unién. Su ob-
jetivo, dice Starling, es “imponer una estructura a los acontecimientos
que no estdn forzosamente unidos” (19), sabiendo que lo importante
en este caso es restablecer lazos desapercibidos y no innovar. ;El artista
como creador? Como conector mds bien.

El ejemplo de Starling, entre otros del mismo orden, instruye sobre
una categorfa particular de obras cuya forma no debe nada a una in-
vestigacién libre o a una inventiva prédiga. A falta de poder apropiarse
lo real en bloque, procedemos por intermitencias, por impulsiones, por
engafios, por guifios dirigidos e infiltraciones locales. Esta actividad
artistica, caracterizada por la dispersién, recuerda la prictica del test
(el mundo a prueba) o la de la encuesta (preguntamos, nos informa-
mos, por no detentar de manera infusa una verdad). Querida por el
poeta Edouard Glissant, se asimila mentalmente a este “pensamiento
de archipiélago”, modo de pensamiento “que consiente la préctica del
recoveco”, inclinando para el fragmento mds que para la totalidad y
representindose la realidad como un universo hecho de migajas o he-
cho de trozos dispersos. Otro aspecto: la renuncia a la pureza pldstica.
Initil en este terreno rastrear las nociones de belleza, de conexién y la
puesta en fase. Todo ello en nombre de un enfoque experimental de
la realidad, de la que es admitido que no debe conocer ninguna exclu-
siva. Uri Tzaig, artista israeli, guiado por un afin, segiin sus propias
palabras, de “re-experiencia”, hace que se juegue un partido de futbol
con dos balones, con objeto de reinterpretar las reglas o de observar

como reaccionan unos futbolistas cuya técnica depende estrechamente
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de una prictica codificada (Play, 1997). En 1991, Maurizio Cattelan, por
su parte, crea y luego introduce en diversos torneos italianos un equipo
de fitbol —y no cualquier equipo:

“He reunido un equipo real de fitbol compuesto por trabajadores sene-
galeses que viven en ltalia. El "AC Forniture Sud” estaba implicado en
los torneos regionales. El nombre del sponsor escrito en las camisetas

del equipo era un slogan nazi: Rauss! (“;Fuera!”)” (20)

La experiencia causard sensacion y suscitard debates que van mucho
mads alld del campo del deporte, relativos a las cuestiones de la inmi-
gracién, de la xenofobia y del racismo. En lugares publicos, Noritoshi
Harakawa hace posar a parejas aparentemente muy convencionales. En
realidad, debajo de la ropa, los cuerpos estdn unidos por el sexo, es-
tén haciendo el amor, mientras que el artista desbarata las apariencias
y falsifica la oposicién comiin entre intimidad y espacio publico. Con
su Squeeze Chair (1997), un sillén dotado de un mecanismo de infla-
do-desinflado que permite a una persona invilida encontrar sensaciones
perdidas, la americana Wendy Jacob asocia a su arte una dimension or-
topédica, propulsando al mismo tiempo su creacién en el perimetro del
arte entendido, segtin Thierry Davila, como “laboratorio” (21). En cuan-
to a Jean-Luc Mouléne, expone en varias ocasiones, durante el ano 1999,
sus Objers de gréve, pedidos a distintos productores sociales, que con
ocasion de un conflicto social realizaron objetos insélitos o desviados de
su funcién original: unas canicas vendidas como moneda de solidaridad
por los trabajadores de una empresa que fabrica cojinetes; unos cigarri-
llos Gauloises rojos y no azules, fabricados por los obreros de la Seita de
Pantin, en lucha contra el cierre de su fébrica; unos billetes de tren con
la estampilla “clase cero”... Tantos artistas que tienen en comun, reto-
mando las palabras de Pascal Nicolas-Le Strat, “liberar la creacién de su
boato conclusivo, proponiendo otra modulacion, a la vez mads intensiva
y extensiva’ (22). O también, como lo decia Gustav Metzger, artista
cuya vocacion fue atacar sin descanso el sistema capitalista (“Objetivo:
actuar sobre la conciencia social del espectador; exacerbar las tendencias



radicales existentes; estimular una actitud mds critica”), instalarse “en
la situacién con el espiritu de un trabajador que cumple con un oficio
necesario” (23). Sabiendo que se trata, en todos los casos, de no situarse
nunca a distancia del mundo y permanecer conectado a él.

LA EXPERIENCIA COMO FACTOR DE EXPANSION

Este afin de una conexién imperativa con el mundo puede parecer evi-
dente. No es asi. La tradicién idealista del arte ha colocado a éste duran-
te mucho tiempo fuera de dmbito. Lo que exige el dispositivo mental
idealista es que el artista se dedique a las abstracciones, se abandone a la
vacuidad del imaginario. ;Qué es la “conexién”, por comparacién, sino
el rechazo del alejamiento, la eleccién operada por el artista de una pre-
sencia motivada y actuante en el mundo? En vez de aislarse, el artista
prefiere ir al 4gora, a la fébrica, a los mitines, a las salas de redaccién, a
la enfermeria, a todas partes donde pueda encontrar materia para en-
trar en relacién con el otro. Antes que trabajar apartado, en ese espacio
confinado que es el estudio, el artista crea en vivo, en el corazén de las
cosas. Antes que desarrollar un discurso de “quedante”, para retomar la
expresién de Michael Fried, a través de obras que plantean un problema
desde el punto de vista de la interpretacién y que no se entregan, el ar-
tista va a preferir férmulas legibles o cuyo impacto apunta a algo eficaz,
busca una co-implicacién: provocacién directa del piblico, confronta-
cién sin intermediario con el espacio colectivo, férmulas que inducen a
una participacién del espectador... Férmulas que desbordan el marco
de los sentimientos estéticos estdndar y de la percepcién clisica de la
obra.

La dindmica de la conexién propia del artista que obra en contexto
real es frecuentemente del orden de la reivindicacién. Resulta de una
posicién menos estética que politica. Es un compromiso, en el seno
del cual, el artista deja la parte decisiva al otro, convertido en colabo-
rador voluntario o involuntario. A veces hablamos de “otrismo” para

designar este principio de colaboracién, un término que nos remite a la
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soliciracién directa, inmediata y reivindicada del otro, generalmente el
espectador de la obra, del que se pretende que interactie. Asi el Group
Material, en Nueva York, en los afios 1970, con The People’s Choice, una
exposicion compuesta por lo que trae el publico, o del artista francés
Jean-Baptiste Farkas, que interpela asi al espectador en la tarjeta misma
que anuncia sus exposiciones: “Ven a ayudarme a realizar el contenido
de mi exposicion” (24). Duchamp decia que “son los que miran los que
hacen los cuadros”, lo que significaba, entre otras cosas, que la obra
permanece inacabada, mientras no ha recibido por parte del publico,
aparte de la sanci6n de su apropiacién, su sentido, evidentemente rela-
tivo. Esta propuesta vale también para este arte “otrista” que es el arte
contextual, con una salvedad: el que mira es actor, mds actor en todo
caso que en el marco de una relacién de mera contemplacién donde se
juega, en primer lugar, alguna economia espectacular. La intervencién
de otro no se suscita sin complicar la realizacién misma de la obra, que
deja de ser objeto privado del artista, por asi decirlo, y se convierte en
la ocasién de un gesto aventurero o de encuentros, en definitiva de una
experiencia inédita del arte que tiende a enriquecer el método.

Esta dindmica experimental, constitutiva del arte contextual, es
probablemente la mejor garantia de su continuidad, por un momen-
to al menos —mientras no se haya agotado la realidad. Por una parte,
implica una ruptura con la tradicién, las tradiciones que suponen por
definicién la acepracién de lo dado y la renuncia a discutirlo.

Experimentar es afadir algo nuevo (lo que estd puesto a la luz), pero
también algo posible (lo no advenido, todavia por nacer). Por otra parte,
engendra un efecto de expansion que explica el crecimiento no sélo
matematico (siempre mds), sino también morfolégico (siempre otro) del
arte contextual con este corolario: la incapacidad en la que se encuentra
para alojarse en unos intermedios acabados o en unas formas prescritas.
Experimentar, mientras que el artista coge con el cuerpo la contingen-
cia de las cosas —o lo que es lo mismo, el acto por el cual y gracias al cual,
el arte mismo, indefinidamente, se ve relanzado.



L]

Actos de presencia

Acontecional por naturaleza, el arte realizado en contexto real es para
el artista, en primer lugar, una actuacién de su presencia. Numerosas
obras contextuales se caracterizan por este gesto elemental: el artista
ofrece su cuerpo al publico, cuerpo que se convierte en su firma, en su
grafo. Primer objetivo: hacer acto de co-presencia, habitar el mundo,
moverse en ¢él, obrar sin intermediario. Sin embargo, el acto de presen-
cia se acompana en la mayoria de los casos de una solicitud de implica-
cién del pablico. Que venga a ocupar la calle, una empresa, las colum-
nas de una revista, sea cual sea el lugar o el soporte elegido, el artista
se mete, mediante su gesto, en un acto de confrontacién dirigido, en
un didlogo con la colectividad. El arte contextual trastoca, por lo tanto,
la relacién tradicional entre arte y piblico. Reconfigura el destino del
arte, que sobrepasa asi el campo de la mera contemplacién y recalifica
la nocién de “arte publico”.

ESTAR AHI (UNO MISMO, SIGNO Y FIRMA)

¢;Hacer acto de presencia? Algunos artistas se conforman con este im-
perativo que valdrd también como método. Algunos ejemplos. Keith
Arnatt, Trouser Word Piece, 1972: el artista se inmoviliza en distintos
lugares de Londres, con esta pancarta en la mano: “I'm A Real Artist.”.

El artista de Niza, Ben, en la misma época, se auto-expone é| también:
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Regardez-moi, cela suffit, al igual que el alemdn Jochen Gerz, de pié en
una calle concurrida de Dijon, con su retrato pegado en un muro, no
lejos de él: Exposition de Jochen Gerz, devant sa reproduction photogra-
phique. Esther Ferrer, ella, se sienta en una silla en mitad de la calzada,
prohibiendo la libre circulacién de los vehiculos, una prictica de obs-
truccion por cuerpo interpuesto que utilizard también durante un tiem-
po el colectivo francés UNTEL (1975-1980), Jean-Paul Albinet, Philippe
Cazal y Alain Snyers (1), para sus acciones referenciadas “Exterior™ ac-
ciones Appréhension du sol urbain, en 1975, en una calle de Burdeos,
donde los tres acélitos de UNTEL reptan en medio de los peatones o
también Socle, en 1978, en Chalon-sur-Sadne, donde posan sobre unas
bases transportables instaladas en una calle peatonal. David Medalla,
adepto de lo que llama unos impromptus, hace de ellos su especialidad
a partir de los afios 1960. Para este artista filipino, el “impromptus”
consiste en aparecer por aqui y por alld, en cualquier sitio del mundo,
solo o con amigos, para esbozar un saludo, un paso de baile, un ballet
budista o adoptar cualquier actitud de la que se va a sacar una foto, para
archivarla 0 como mero recuerdo. Giovanni Anselmo, en 1971, “entra
en la obra”, seglin sus propias palabras, utilizando esta puesta en escena
clemental: Entrare nell opera, fotografia en blanco y negro, muestra al
artista italiano de espaldas, en contrapicado, adentrindose en un paisa-
je natural. Inmersién en lo real invadido por el cuerpo. Tan elemental,
aunque menos poético: con una cartulina en la mano, en la que figura
su nombre Didier Courbot, se pone en algtn sitio del territorio urbano,
y luego espera (Bonjour, je mappelle Didier, diversos lugares, 1997-1999).
La capacidad para aparecer, en todos los casos citados, adquiere valor
de creacion. Nada la justifica, sino, para el artista, un deseo de presen-
cia en el mundo, deseo, en este caso, cumplido de una manera sencilla,
utilizando exclusivamente el anclaje momentineo de su propio cuerpo,
en un sitio generalmente frecuente, no forzosamente insélito.

El acto de presencia tiene esta primera razén de ser, minima: atesti-
guar la existencia del artista. Marinus Boezem, en 1969, inscribe en el
cielo de Amsterdam, con letras de vapor trazadas con una avioneta, su

propio nombre (Signing the Sky above the Port of Amsterdam by an Aero-



plane). En los anos 1970, On Kawara puntiia sus maltiples desplazamien-
tos en el mundo con el envio, a distintas personas, pertenecientes o no al

mundo del arte, de postales que llevan una tinica mencién, la de la hora
a la que se levantd (/ Gor Up At..., 1968 -1979). El cuerpo existe, vive, se

comunica, se desplaza y se inscribe dejando huella de su paso. En 1975 la

artista inglesa Annabel Nicolson realiza la performance Sweeping the Sea:

a orillas del mar, semidesnuda, barre la playa como si barriera la cocina o

el salén. Esta accién no tiene un significado obvio, sino, como minimo,
el de manifestar una presencia. Por lo demds, todo lo que el espectador
perplejo puede imaginar libremente: un acto puntual de limpieza, una

reivindicacion ecoldgica a favor de la descontaminacién maritima, la

accién de una loca... “El arte, decia Robert Filliou, primero es donde

estds y lo que haces” (2). Un mismo principio de “accién” (el término

ha tenido gran éxito, en particular en la huella del Body-Art) guia un

gesto tan insensato como el que ha hecho Chris Burden, el 5 de enero

de 1973, en California (747): “Sobre las ocho de la manana, en una playa

no muy lejos del aeropuerto internacional de Los Angeles, disparé varias

veces con un revolver sobre un Boeing 747”. Dieter Roth, Diary, 1982:

mientras se prepara para participar en la Bienal de Venecia, Roth filma

todo lo que hace, los lugares que visita, la gente con la que se encuentra

durante los seis meses que preceden al evento. La obra toma la forma de

una proyeccién simultdnea, mediante proyectores stiper-8 de las treinta

peliculas sacadas, que son trozos de vida. Con Didlier Bay 1875-1975 (mds

de doscientas pdginas de textos y de fotografias), Didier Bay procede de la

misma manera, multiplicando las menciones de su vida concreta (“A las

siete: preparo el desayuno, friego los platos”): la imagen se vuelve indicio,
“prueba” de todos los momentos de la vida real. La presencia no tiene por

qué justificarse, el decreto es del artista, a su antojo, su aparicién conlleva

un acto de inscripcién sin mévil explicito (3).

La emergencia, pronto irreprimible, de la pintada en las metrépolis
americanas (particularmente en East Village, en Nueva York) a finales
de los afios 1960, constituye una de las mejores pruebas que existen de
ese deseo de una afirmacidn sin justificacién estética anterior. Frank

Popper, que fue uno de los testigos directos, lo dice muy bien:
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“Este fendmeno, que tenemos que seguir considerando, en todos los
paises del mundo, en sus comienzos, como un acto individual de de-
safio y de auto- expresién, pronto debia convertirse en Estados Unidos
en un medio de comunicacién clandestino, luego en un juego creativo
suril, finalmente en una creacion colectiva indomable, de fuerte im-

pacto social y estético” (4).

Pintar con spray apresuradamente, en un gesto de conquista y de
recubrimiento de las superficies urbanas, su pseudénimo, signo de re-
conocimiento y nombre tribal a la vez: que sea de naturaleza narcisista o
que emane del deseo de una expresién directa y democritica, este gesto
refuerza la tesis del arte como asunto de existencia, al contrario del arte
como discurso construido o como simple ofrenda de formas pldsticas.
En el caso de la pintada, la implicacién individual se afirma necesaria,
urgente y espectacular. Poco importa el nivel de significado. La pintada,
al comienzo, no quiere significar mds que un estado de exclusién, en
ese caso de los negros y de los portorriquefios, y reclama un cambio.
Se auto-justifica sin complejos, mediante el enunciado psicolégico sub-
yacente a su formulacién visual desbordante de efecto, enunciado tan
invariable como apremiante: “1- Existo”, “2- Es aqui donde existo™. La
pintada, una firma en publico, firma el espacio publico. Con su gesto, el
grafitero impone a la sociedad la expresién de su nombre (su apodo, mds
bien, deslizamiento nominativo que le permite a la vez ser reconocido
por los suyos, de manera tribal, y no serlo por la autoridad: “Samo *”
del primer Basquiat, por ejemplo). Esta declinacién identitaria vale una
proclamacidn social: proclamacién minima por la forma, pero méxima
por el efecto producido. Si existe reivindicacién, se limita a querer hacer
constatar por el pablico la existencia de una identidad (s).

Esta excrecencia de la “firma”, no es expresamente nueva y su origen
no tiene relacién con el arte de naturaleza contextual. La historia del
arte abunda en obras que son primero unas firmas. Béatrice Fraenkel
cita el caso elocuente del caligrafo Eadwin, iluminador del Salrerio de
Canterbury (siglo x11), representdndose trabajando en una pdgina entera
del manuscrito y acompanando su retrato con una mencién que dice



mucho sobre el substrato de narcisismo propio de la actividad artistica:
“Yo, copista, principe de los copistas, a partir de ahora ni mi gloria ni mi
reputacion conocerdn declive alguno” (6). Cuando empezé en la baja
Edad Media el procedimiento de la personalizacién del arte, procedi-
miento que acenttan el Renacimiento y el vasarismo, auto-presentarse
se convierte para el artista en un acto ordinario que consagra en muchos
casos, si no la hegemonia de la firma (Bruce Nauman, My Last Name
Exaggerated Fourteen Times Vertically, una escultura de neén que data
de 1967, en la que el artista estira la palabra “Nauman” para agrandarla)
(7), si al menos su importancia (Van Gogh convertido en “Vincent”,
Newman o Miré, en algunos de sus cuadros...). La firma contextual,
respecto a esta posicién narcisista no es exactamente inédita. Su parti-
cularidad residir4, sin embargo, en el “acortamiento” del que hace gala.
La firma, en este caso, se expresa de manera directa, frontal, mientras
que la distancia entre el cuerpo y la obra se acorta. La firma es la obra
y viceversa. No aparece para designar al autor de la obra, en tanto que
elemento de autentificacién por excelencia, como la firma cldsica. Al
contrario, se hace ver tal y como es, adopte la forma de un nombre que
se aplica directamente en las superficies urbanas mds expuestas a la
visién colectiva o, mds directamente todavia, la del cuerpo del artista

cuando éste se expone.

REIVINDICACION Y CATALISIS

Como lo podemos imaginar, el artista no es forzosamente, como lo
decia de si mismo André Cadere, un okupa, alguien que se conforma
con ocupar los espacios. Su acto de presencia se acompafa, a menudo,
de una reivindicacién. Reivindicacién politica de una critica de la socie-
dad liberal y del destino del consumidor, de la que esta ltima viene a
resumir, incluso a insultar la vida: por ejemplo, el 11 de octubre de 1963,
en Dusseldorf, Gerhard Richter, Konrad Lueg y Sigmar Polke, se expo-
nen como mercancia a la venta en una tienda de muebles (Demostracion
para el realismo capitalista). Reivindicacién politico-social también de la
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necesaria recomposicién de la unién entre los seres. El Group Material
(1979-1996), como lo hemos dicho mis arriba, organiza en Nueva York
una de sus exposiciones recurriendo a la poblacién de East 13th. Streer,
pidiendo a quien quiera que traiga un objeto de su eleccion (7he People’s
Choice), eso cuando no se une a unas asociaciones de lucha contra el ra-
cismo (Atlanta: An Emergency Exhibition) o el sida (AIDS Timeline), o
no apoya de manera activa a unos pueblos en la lucha armada (Luchar!
An Exhibition For the People of Central America). En 1992, en Berlin,
Carsten Holler, invita a todo el que quiera, a través de la prensa, a venir
a manifestarse “para el futuro” de manera evidentemente equivoca (a
falta de saber lo que serd el futuro, siempre puede uno debatir pablica-
mente sobre lo que deberia ser).

Reivindicacién feminista también de una toma en cuenta de las ex-
pectativas de las mujeres en una sociedad siempre pronta para atarlas,
para alienar el cuerpo femenino, para refutar sus adquisiciones sociales.
La artista austriaca Valie Export, con Tapp-und Tastkino (“cine de pal-
pacién y de tanteo”, 1968), ofrece su pecho a los transetntes, sus senos
desnudos enmarcados por un telén de teatro que el espectador estd in-
vitado a abrir: puesta en escena directa del cuerpo femenino y de lo que
estructura en términos de voyeurismo y de deseo, del rapto de imagen
al fantasma de la apropiacién pura y dura. Barbara Smith, con motivo
de su performance Feed Me (1973), invita a los espectadores a pasar en
su compaiifa, en un espacio de exposicién muy coqueto, un momento
de intimidad (comer, hablar, respirar incienso...). En cuanto a Marina
Abramovic, en Londres, el tiempo de la inauguracién de una de sus
exposiciones cambia su sitio con una prostituta del Red Lake District,
y se prostituye a su vez (accion Role Exchange). Para hacer valer que la
vagina es “bella”, dixit Annie Sprinkle (de hecho, para desacralizar el
sexo y desinhibir su prictica, esta porn-body artist americana, se expone
en un sillén de ginecélogo, con la vulva mantenida abierta delante de
un espéculo, antes de invitar al publico al especticulo, etc.

En el momento oportuno, la artista negra americana, Adrian Piper,
cuyo “campo de interés es la xenofobia y el racismo”, utiliza para cali-

ficar varias de sus obras el titulo genérico de “catdlisis” (Catalysis, anos



1970). Este término cientifico designa la accién por la cual una sus-

tancia acelera una reaccién quimica. Por extensién y metaféricamente,

“catalizar”, en una perspectiva artistica, viene a recurrir a esta sustancia

de un género particular que es la obra de arte (muy a menudo bajo la

forma de una accién), con la finalidad de poner en funcionamiento o

de intensificar un procedimiento social. Haciendo acto de presencia, el

artista no actda sélo por cuenta propia, con la esperanza de una auto-
glorificacién que la obra le aseguraria supuestamente. Su perspectiva

serd mds bien la del encuentro polémico, de la cohabitacién problemati-
ca con, como consecuencias, la discusién y el cuestionamiento. Adrian

Piper (serie Mythic Being, a partir de 1973) se pasea por Union Square,
en Nueva York, con ropas maculadas con pintura sucia: Estaba ahi,
dice, segiin la férmula inmortal de Michael Fried, “activando el espacio

alrededor mio™ (9). En un autobis que pasa por la calle 14, también en

Nueva York, guarda una servilleta metida en la boca, para intrigar a los

demis viajeros. Recurso a una simbologia que devuelve a la condicién

de la mujer y a la del negro, a quienes se les confisca frecuentemente la

palabra. Los gestos que Piper hace en el espacio publico, son, general-
mente, lo mds sencillos posible: adoptar posturas de hombre, abriendo

ampliamente las piernas o cruzdndolas muy alto; distribuir a gente que

ha formulado propésitos racistas, en unas reuniones mundanas, unas
tarjetas de visita en las que la artista confiesa, de manera discreta pero
implacable, su incomodidad y su decepcién (“Deploro la molestia que
le causa mi presencia, al igual que estoy segura de que deplora usted
la molestia que me causa el racismo”). Juegue a favor de la cohesién
social o, al contrario, haga hincapié en la divisién, este espiritu “cata-
litico” tiene virtudes agregadoras. Lo que se forma, a través de él, es el
pacto democrético, pacto del que el artista se convierte en pasador, y su
accién en vidtico. A propésito de sus c.L.0.M.-Trok, almacenes llenos
de objetos de un mismo color, realizados con la ayuda de un amplio

piblico (afos 1990, en Caen, Grenoble, Toulouse...), Joél Hubaut de-
claraba, en 1998:

“Construyo sitios monocromos, con objetos dados o prestados por un
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publico con frecuencia exterior al mundo del arte. Es un procedimien-
to de maniobra que se propaga con una poblacién ampliada (...). Rea-
lizo de esta manera mis obras, totalmente con la ayuda y la complici-

dad de la poblacién” (10).

Ejemplo, La Place rouge a Deauville, primavera de 1996: se publica
un anuncio en la prensa local en el cual el artista invita a cualquiera
a una cita, teniendo como sefial de reunién, ir vestido de rojo, o bien
llegar en un coche rojo, o bien traer un camién de bomberos o banderas
rojas...Esta cita lidica y participativa toma la forma de un chiste visual.
Pero también es, en sentido literal, una “escultura social”, una reunién
inopinada que viene a trastocar la vida colectiva local donde energias,

deseos y flujos de intercambios se ven activados.

RE-POSICIONAMIENTOS

Espontancidad, reactividad, puesta en escena de acontecimientos ines-
perados...El artista, en este caso, no actiia ni surge por azar, sea cual sea
el emplazamiento que decida ocupar, después de todo. Dan Graham,
en 1965, manda publicar en las paginas de las revistas de sociedad en
Estados Unidos insélitas series de niimeros que evocan las facturas de
las cajas registradoras. Ni una palabra, pero una manera indirecta de
sugerir la unién entre este tipo de prensa y el mundo del dinero (lecto-
res acomodados, valorizacién del lujo, publicidad...). Entre 1953 y 1955,
Armand Vaillancourt esculpe un drbol en la calle, en Montreal. De esta
obra, ejecutada sin permiso, L’ Arbre de la rue Durocher, el artista dice:

“Durante miés de dos afios, en los que trabajé en su realizacién (...), una
conversacion, un didlogo se establecia a distintos niveles, hasta tal pun-
to que después de haber hablado con miles de personas, esta escultura
formaba parte de su cotidianeidad” (11).

El acto de presencia, de nuevo, es un acto de apropiacién del espacio



real, el de la vida cotidiana. Hace de este tipo de arte, incontestable-
mente, un arte publico. No es necesario precisarlo: este arte publico
puede llegar a la provocacion o ser interpretado como provocador, aun
cuando el artista tendria en mente o pondria en escena un solo acto de
presencia. En 1973, en Sao Paulo, Fred Forest organiza un desfile en el
que los manifestantes blanden pancartas blancas (E/ blanco invade la
ciudad). Catherine Millet apunta que “la manifestacién atrajo a 2000
personas y su responsable fue interrogado durante 10 horas seguidas
por la policia politica” (12). El efecto producido puede sorprender, salvo
si lo vemos desde la situacién politica explosiva de América latina en
esa época, encajonada entre las experiencias socialistas (Salvador Allen-
de en Chile), los golpes de Estado militares y la tradicional prictica
imperialista, llamada “de mano dura” que le imponen entonces, sin
miramiento, los Estados Unidos.

El arte, dirdn, estd naturalmente destinado a un publico, esté ex-
puesto en galerfa o en museo. Conviene recordar, a este propésito, que
la institucién es también un espacio publico, aunque su acceso y el con-
trol de sus actividades sean regentados. El artista puede, sin embargo,
considerar que tal acceso a la obra de arte reviste un cardcter demasiado
normativo. El arte piiblico de intervencién nace de esta consideracion.
Muchos artistas, desde principios del siglo xx, deciden concebir unas
realizaciones pldsticas no para los espacios de exposicién habituales
sino, de repente, como lo hemos dicho, para otros lugares: la calle y,
de manera mds amplia, el espacio urbano, pero también la empresa,
los medios de comunicacién, Internet... Este re-posicionamiento de
la creacién, que compete a la excentracién, es de esencia estética. Lo
sustenta la idea de que otra experiencia de los espacios es posible, empe-
zando por esta “experiencia emocional del espacio”, desmenuzada con
talento por Pierre Kaufmann (13) y que hace del lugar, mds que una
sintesis de cualidades geograficas, un territorio investido y aprehendi-
do, primero de manera sensible, que vale menos como medio fisico
que como generador de sensacién. Este re-posicionamiento es también
de esencia politica. El acto de presencia del artista, en este caso, no

depende de ninguna directriz. Lejos de limitar su obra o su presencia
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a lugares designados, éste tiltimo se pone o pone su obra en otro sitio
que puede, en ocasiones, ser un sitio mévil, en circulacién. A partir de
1999, el artista francés Denis Pondruel desplaza asi por varios lugares de
Europa un coche singular “cuya pared lateral”, segiin explica, “ha sido
cortada para permitir el acceso a una especie de habitacién cavada en el
interior del vehiculo (...), cavidad suficientemente grande para contener
un ser humano de baja estatura” (Sans titre, serie Poncifs habitables).
Este vehiculo manipulado es una propuesta enigmatica para cualquiera
que se vea confrontado con ella y, tal y como podfamos esperar, va a
suscitar la curiosidad, en primer lugar, la de la policia. Objeto singular,
por lo tanto. Signo también de una presencia piblica que el artista sélo
negocia consigo mismo (14).

Aunque se vaya generalizando poco a poco, el re-posicionamiento
del artista en el espacio publico, sin embargo, nunca es obvio. Autori-
tario (es el artista quien decide el lugar en el que instala su obra), estd
confrontado, inmediatamente, con otra autoridad, la del poder piiblico
instituido (el poder politico detentador del poder cultural y el dnico
que puede decidir sobre los lugares donde exponer las obras de arte).
De este encuentro derivan una inevitable tensién y esta constatacién:
las relaciones, delicadas en si y nada naturales, entre el artista y el poder
politico, tienen todas las oportunidades de convertirse en imposibles
si estd claro que el artista se arroga el derecho de disponer del espacio
publico, para hacer en él lo que quiera y refutar su organizacién. Recor-
damos, a propésito, la férmula orgullosa de Courbet, “Soy mi propio
gobierno”. Courbet, que ha demostrado en muchas ocasiones su capa-
cidad para distanciarse de la autoridad politica, incluso para desafiarla.
Este cardcter no natural de las relaciones entre artista y poder politico,
puede, seguramente, allanarse, incluso invertirse en algunos casos, en
particular cuando el artista y el poder manifiestan, sin espiritu de cél-
culo, preocupaciones comunes. De esta manera, al terminar la revolu-
cién rusa de octubre de 1917, numerosos artistas se entusiasmaron por el
nuevo régimen y, frecuentemente reunidos en las estructuras culturales
creadas por la nueva autoridad, tales como 150 0 Vhutemas, decidieron

servirlo (Maiakovski: “Era mi revolucién”). Este estado de convergen-



cia es poco frecuente. Lo es todavia menos en el sistema democritico,
debido a las transformaciones propias de las sociedades llamadas “abier-
tas”, de los regimenes de vida comiin donde el poder es compartido y,
por lo tanto, renegociado sin parar. De manera mds especifica, el deseo
que expresa el artista contextual de un arte alternativo, dispuesto para
impugnar las normas establecidas por el poder, hace esta convergencia
todavfa mds improbable.

RECALIFICAR EL ARTE PUBLICO

Excentracién del artista contextual, caricter no natural de las relacio-
nes entre arte y politica: ya tenemos el decorado y la obra, muy delicada
de representar si el contrato estipula respetar intenciones, estrategias y
prerrogativas de las dos partes, el artista y el orden politico, que pueden,
al son de las circunstancias, revelarse como auténticos amigos, como
falsos amigos o como auténticos enemigos. ;Se trata de colocar una
obra en el espacio publico? Las apuestas son problemdticas, en cuanto
el artista procede en un registro distinto al decorativo o al conmemora-
tivo y en cuanto se niega a desempenar el papel de instalador patentado
de estatuas, destinadas a adornar jardines o perspectivas. El artista que,
en medio urbano interviene fuera de los marcos aprobados por la ins-
titucién, no espera que se le conceda algiin lugar piblico. Se apodera
de él, porque lo primero, como dicen los artistas de Québec, es que
“maniobre” en él, ad libitum, a su antojo (15). La maniobra segtin apun-
ta Richard Martel, “implica una serie de instantes creativos abiertos”,
tiene que ver con “lo hibrido, lo heterogéneo, lo raro”. Con respecto
al espacio publico, se inscribe en una relacién polémica y contribuye
a modificar para el espectador, a la vez “la lectura, la objetivacién, la
normalizacién” (16).

La aparicién de un arte de intervencién, a principios del siglo xx, no
es, claro estd, fruto de la casualidad. Este arte proviene, para los artistas
que lo practican, de un doble sentimiento. Por una parte, la creacién
se encuentra apresada en el estudio, un lugar cada vez menos represen-
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tativo de una creacién moderna que quiere apoderarse del mundo real,
de una creacién propicia a ocupar el espacio en su totalidad, sin res-
triccién, Es la entrada en la era, como bien lo dice Jean-Marc Poinsot,
del “estudio sin paredes” (17). Por otra parte, el arte de los museos es

puesto en duda, porque estd reservado a una elite o estd condicionado

por criterios estéticos complejos que impiden el acceso cultural al gran

publico. Desde un punto de vista estético, el arte de intervencion se

caracteriza, la mayoria de las veces, por unas propuestas elementales

que contrastan con el paisaje urbano, se inscriben en falso: happenings,
procesiones, banderas, instalaciones efimeras, publico implicado, mar-
cacién grifica ilicita del tipo de las pintadas..., verdadero arsenal de la

creacion espontaneista, muy distinto de las formas nacidas en el estudio

cldsico o concebidas para la exposicién en museos. No perennidad, no

programacién de las formas de arte piiblico: su destino es del orden del

surgimiento y su duracién de vida muy breve. Activista, voldtil, el arte

publico no programado suscita la aprobacién o la ira de los poderes

publicos, que dejan hacer o prohiben segiin la relacién de fuerzas del

momento o que también recuperan este arte de insumisién, a buen
precio, que les permite hacer valer en sitio pablico su gusto por lo “sub-
versivo” (18).

Que el arte publico no programado haya sido, bastante pronto, ob-
jeto de recuperaciones oficiales, dice mucho del interés que suscita. Para
el poder, apoyar, animar o financiar operaciones de arte puiblico de
tipo intervencionista es demostrar iniciativa y tolerancia. Es también
sacar provecho de la ilusién, mantenida de manera complaciente, de
una sociedad supuestamente libre, relajada, en movimiento, abierta a
todas las formas de expresion, empezando por las que militan contra la
alienacién social. Desde los afios 1970, se organizan festivales, se conce-
den subvenciones para que los artistas “activen” las ciudades. Se inau-
guran, a veces con traje de chaqueta, con canapés y discursos oficiales,
unas operaciones de arte urbano, cuya intencién explicita es concurrir
a la subvencién socio-politica... Esta tendencia adquirird una amplitud
inquietante, con los afios 1980, cuando llegan al poder unos dirigentes
culturales que crecieron en el pensamiento del 68 y sus fantasmas de



gestién critica y de revolucién permanente. Sin suscribir el pesimismo
de Theodor Adorno, para quien la industria cultural, implantada por la
sociedad liberal, es percibida como un inmenso recuperador, conviene
admitir que el arte publico no programado (o falsamente no progra-
mado), se convierte, poco a poco, en lugar comtin de la creacién pldsti-
ca. La consecuencia es que nada realmente critico, sedicioso o incluso
transformador ocurre en la mayoria de los casos. El arte piblico no
programado viene a ser lo mismo, en este caso, que la batalla de flores,
los fuegos de artificio o los festivales de teatro en la calle. En resumidas
cuentas, toda la panoplia de los procesos de animacién urbana.
Semejante contribucién a la ideologia del divertimento puede de-
jar un sabor amargo. Sin embargo, verd reaccionar a los artistas mas
lticidos: intensificacién de las estéticas furtivas (Thomas Hirschhorn
expone, de noche, en una ciudad de Italia su coche aparcado con la luz
interior encendida; las farolas sonorizadas de Tony Oursler, en los afios
1990) o mensajes sin significante (los carteles piblicos que muestran
unos cielos vacios, de Félix Gonzilez-Torres, o la campana de carteles
de Franck Scurti 7he City Is Not a Tree, en el mismo momento); redefi-
nicién del espacio publico del arte recurriendo a la creacién interactiva
(Jan Kopp y su Calendario, en 1996, en el que el artista formula cada
dia a los que visitan su pagina Web una pregunta distinta) o a su ocu-
pacion ilicita (Daniele Buetti, en 1993, con la operacién A Man in his
Job, organiza en los mercados de Westfalia la venta pirata de discos o de
ropa con su logotipo personal); para terminar, verdaderas operaciones
de impacto (el grupo de Ginebra vaN, en 2000, se invita al acto de aper-
tura de la Tate Modern de Londres y organiza una encuesta que causa
escdndalo, critica implicita de la hegemonia de esta institucién en ma-
teria de organizacién de exposiciones (19); reaccionando a la agresividad
de las imdgenes publicitarias, el artista francés zevs, en la misma época,
agujerea, y luego ametralla con pintura roja, los ojos de las modelos que
figuran en los carteles de las grandes marcas mundiales de prét-a-por-
ter...) (20). Lo que conviene mantener, para el artista contextual, es la
posibilidad de la libre presencia. El historiador del arte Jiirgen Weber

habla de la “desposesién” por la que tendrian que pasar los artistas en
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el sistema cldsico de la exposicién: descontextualizacién de la obra, por
una parte (del estudio al museo), recontextualizacién, por otra parte
(la obra encerrada, convertida, una vez museificada, en un objeto de
sacralidad profana). Hablaremos, en este caso, al contrario, de un me-
canismo de “re-posesion”, dindose el artista la posibilidad de organizar
la presentacién de su obra segiin sus propios criterios. Mecanismo, no
es necesario precisarlo, activado de manera permanente. Por definicién,
el espacio publico es un espacio disputado, en el que compiten varios
poderes y otras muchas energias. Un espacio siempre en via de pérdida
o de confiscacién, que, por lo tanto, no podemos detener o controlar
una vez por todas. De ahi la importancia del caricter efimero del arte
contextual, importancia que sobrepasa la mera cuestiéon de estilo. La
duracién, en cfecto, haria que el arte contextual entrase en un registro
de tiempo que sobrepasaria el contexto. Perpetuado, ya no seria paso
del arte en el tiempo, sino monumentalizacién, perennizacién de la

presencia —una contradiccién en los términos.



v
La ciudad como
espacio practico

El arte en contexto real se define como un arte de la accién, de la pre-
sencia y de la afirmacién inmediata que se une a una realidad completa,
a la que el artista se “anuda” a su medida y a su atojo. Entre todos los
espacios de la realidad a los que tiene el deseo de “anudarse”, la ciudad
es uno de los que le gustan especialmente.

Celebrada por los impresionistas (Monet, La Rue Montorgueil pavoi-
sée), reverenciada por los futuristas (Boccioni, La ciudad que sube), la ciu-
dad nacida de la revolucién industrial tiene un fuerte poder de atraccién
estética. Existen varios motivos para ello. La ciudad es el lugar de una ac-
tividad continua, rutinaria o impulsiva que ritma la extrema concentra-
cién de actos humanos, actividad siempre intensa, frenética, que encuen-
tra su correspondencia en la excitacién mds que querida por los modernos.
También es el espacio puablico por excelencia, lugar del intercambio, del
encuentro: del arte con un piblico, en contacto directo; del artista con el
otro, en los términos de una proximidad que puede adoprar varias formas,
afectiva o polémica segin el caso. Es, finalmente, por todos estos motivos,
cronotopio mitolégico del arte moderno. Elemento motor del imaginario
modernista, palimpsesto mental que conjuga orden y caos, organizacién
y entropia, en resumen, propiedad natural de la cultura occidental, el
medio urbano parece, en efecto, mds que cualquier otro, reservado al
arte. Ya emanen de la literatura (Manbattan Transfer, de John Dos Passos)
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del cine (Metrdpolis, de Fritz Lang, L'Inhumaine, de Marcel UHerbier. ..),
del teatro (La Ville, de Paul Claudel), de la musica (Luigi Russolo, Steve

Reich) o de la poesia (Les Villes tentaculaires, de Emile Verhaeren, Les

Péques & New York , de Blaise Cendrars), por sélo citar algunas, las distin-
tas formas de expresién artistica que hicieron la modernidad se referirin

siempre a ella, hardn de ella un tema privilegiado de inspiracion. A estas

representaciones renovadas de la ciudad, el arte contextual afiade un mis

alld material y toma cuerpo de manera literal, inscribiéndose en una rela-
cién encarnada. Estd claro, la ciudad no se ilustra, se vive,

EL DEAMBULATORIO URBANO

La ciudad, ;en los términos que nos interesan? Un recepticulo alimen-
tado por actos de presencia artistica. ;El primero de estos actos? El an-
dar, vector de la visita. El artista contextual es un caminante, a la par
que un paseante impenitente. Bien adopte el ritmo del fléneur, del que
Baudelaire hizo el elogio, en El Pintor de la vida moderna, o, al contra-
rio, fuerce el camino sin descanso, rompiendo el tejido urbano mis que
abriéndolo, su actitud encubre la misma obsesion: recorrer el espacio de
manera fisico-mental con fines de exploracién.

1 Visite, jueves, 14 de abril de 1921, 15 horas: es en este preciso mo-
mento, delante de la iglesia Saint-Julien-le-Pauvre de Paris, cuando An-
dré Breton y algunos compaferos dadaistas se dieron cita. ;El mévil de
su llegada a este lugar de culto? La banalidad del lugar, la eleccién de
un sitio que, en el z9pos urbano “no tiene en absoluto razén de existir”,
dice Breton. Otras salidas del grupo, previstas en las Buttes-Chaumont,
en la estacién de Saine-Lazare o en el canal del Ourcq, finalmente no
se realizan y son sustituidas, en mayo de 1924, por una excursién desde
Blois hasta Romorantin, a iniciativa de Breton. ;El mévil? Lejos de un
deseo de celebracién de lo banal, se trata esta vez de sentir la errancia
de manera experimental. El Dadaismo, lo sabemos, prueba la provoca-
cion y el Surrealismo, que toma el relevo, lo fortuito, lo irracional y las

coincidencias significantes. El hecho de que el cerco fisico de un espa-



cio concreto venga a servir de soporte a esas diversas experiencias, nos
informa de una evidencia: el “lugar” del arte se ha desplazado y con é| el
cuerpo del artista, proyectindose ahora en la red del mundo. El cuerpo
del artista se ha convertido en un cuerpo agrimensor.

Esta forma andada del arte, es evidente que la modernidad no la in-
venta totalmente, aunque renueve su principio. El origen, que se pierde
en el tiempo, habria que buscarlo del lado de las procesiones religiosas
y de acontecimientos tales como los misterios cristianos, si no més lejos
todavia, en las procesiones que acompafaban en la Grecia antigua el
nacimiento de la tragedia; todos se caracterizan por el mismo principio:
hacer que se mueva el grupo de oficiantes en el marco de una accién de
caricter simbdlico (1). Volvemos a encontrar la referencia explicita a este
substrato antiguo en la procesién Dada que acompana la presentacién
al publico de la revista Jedermann sein eigner Fussball (“A cada uno su
fitbol”). El dadaista alemdn Walter Mehring declara haber tenido la
iniciativa de esta forma de creacién ambulatoria, que se encuentra entre
las primeras procesiones de artistas en la ciudad. La accién transcurre

muy a principio de los afios 1920 en Berlin. Cuenta Mehring:
g

“Si mal no recuerdo, fueron los dos hermanos y editores dadaistas (Her-
zfelde) quienes financiaron el evento, gracias a una pequefia herencia
que habian recibido. Pero la manera de venderla en la calle habia sido
idea mia. Alquilamos un carruaje de los que se utilizan en Pentecostés
y también una pequena banda, con frac y sombrero de copa, que nor-
malmente tocaba en los entierros de los antiguos combatientes. Noso-
tros, los responsables de la redaccién, ibamos detrds, con paso lento,
llevando paquetes de Jedermann sein eigner Fussball, a modo de coro-
nas mortuorias {...). Después de la danza guerrero-canibal de los Kapp-
Putsch, mds grotesca que las marionetas de Sophie Taeuber, después
de la danza macabra del movimiento militarista Stahlhelm (“Casco
de acero”), con sus adornos de svisticas, que parecian directamente
sacados de la “herdldica” de Hans Arp, nuestra procesién dadaista fue
acogida con una alegria tan espontdnea como la de “On y danse” de la

multitud parisina en la Bastilla” (2).
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Este ejemplo de deambulacion urbana no deja de evocar la antigua
practica del desfile iconoclasta: carnavales del Antiguo Régimen, Ra-
biosos partisanos de Hébert, durante la Revolucién francesa o de espi-
ritu de agitacién y propaganda politica en la Rusia soviética después de
la revolucién de octubre, en particular los que puso en escena el payaso
Durov. Al igual que estos altimos, ¢l deshle berlinés reviste un cardc-
ter programado. De manera ostensible, la procesion, como nos lo dice
Mehring, se dirige desde los barrios burgueses de la ciudad, situados al
oeste de Berlin, hacia los barrios populares del este, donde se encuencra
en territorio amigo, en compania de las poblaciones que comparten los
ideales comunistas o subversivos que son los de los dadaistas alemanes.
Este dato programdtico es, no obstante, aquel con el que el arte andado
desea pronto no tener que componer o, en cualquier caso, lo menos po-
sible. Detrés del programa, es un poder que actia bajo mano, un poder
de coordinacién que puede pretender a una manipulacion. A propésito
del decreto de los comisarios del pueblo soviético Sobre los monumentos
de la Repiiblica, con fecha 12 de abril de 1918, y del que una parte estd
dedicada a las celebraciones revolucionarias, ;no declaré Lenin que el
arte, lejos de distribuirse de manera andrquica debe, al contrario, abra-
zar unos temas “significativos e importantes para la masa laboriosa”, sa-
biendo que al pueblo “hay que acercirsele de una manera que despierte
su interés?” (3). Esta tentativa de control, este recurso a una expresion
que es del orden del arte publico pero antiespontaneista y dotada de
objetivos especificos, este trabajo de consolidacién de los rituales co-
munitarios, pueden, en algunos casos, arrastrar la adhesién de los ar-
tistas (particularmente los que obran en el marco de los Talleres libres
de arte educativo, implantados en Petrogrado, en octubre de 1918 por
Lunacharsky). Pero tales posicionamientos son vividos, la mayoria de
las veces, como un alistamiento. También tienen el defecto de reducir
a poca cosa la plasticidad de la intervencién en medio urbano, de dejar
s6lo una infima parte a la improvisacién. Razén por la cual el artista
contextual, marcando la diferencia con las férmulas dirigistas, tiende a
privilegiar los recorridos més bien aleatorios, bordeando el imperativo

del itinerario marcado. Para el artista, una vez en la ciudad, se trata de



perderse en ella, de “ir a la deriva”, como pronto dirdn los situacionistas.
Esta voluntad de no someter, de no controlar el paso y el desplazamien-
to que permite en el espacio, implica un principio de aventura. También

es el indicador significante de que el medio fisico en el cual el artista se

mueve, la ciudad, ha dejado de serle en todo punto natural. Este medio

ya no es el del residente integrado, habitual de los sitios donde vive, sino

un espacio por descubrir, que admitimos no siempre conocer, que atn

no hemos recorrido e incluso que no sabemos como apropiarnos. ;Y qué

hacer exactamente en ¢I?

iLEVANTATE Y ANDA!

Esta doble disposicién a la aventura y a la indecisién anima a numerosas
deambulaciones de artistas por la ciudad o propuestas para deambu-
lar. Concebidas a principios de los afos 1960, las City Pieces de Yoko
Ono, hacen el efecto de gestos banales: empujar un carricoche, saltar
charcos de agua... El artista los efecttia al azar de las calles, sin destino
geogrifico preciso. Esta celebracién del andar aleatorio, Yoko Ono la
radicaliza con Map Piece, en 1964, invitando al eventual ejecutante a
“dibujar un mapa para perderse”. En 1962, el artista neerlandés Stanley
Brouwn, realiza en Amsterdam, con la ayuda de los transetintes, su
serie This Way Brouwn. Pide que se le indique en una hoja de papel
el itinerario a seguir para ir a tal o cual sitio de la ciudad, itinerario
que el transetinte elige al azar. Después, siguiendo el dibujo, el artista
se va al sitio en cuestién. Como lo escribe Christel Hollevoer, “7his
Way Brouwn representa la idea de la ciudad laberinto, la necesidad de
situarse, suscitando instantdneamente la imagen mental de una ciudad
versitil, polimorfa, en la que la mente puede deambular libremente”
(4). André Cadere, con su Bdton al hombro, recorre gustoso la ciudad
de manera aleatoria. En 1976, con motivo de una exposicién en Roma,
en la galeria D’Alessandro-Ferranti, les pregunta a los visitantes en qué
lugares desearian ver expuesta una de sus varas de madera pintada, y

luego se va alli. Lo mismo est4 en el Coliseo que en la Piazza Barberini,
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luego en la oficina de telégrafos de la ciudad o en una estafeta de correos.
Las Following Pieces (1969) de Vito Acconci traducen una proximidad
de espiritu con los desplazamientos aleatorios de Brouwn y de Cade-
re, pero el modo es mas discreto, el de seguimiento esta vez. Durante
sus performances neoyorquinas, Acconci sigue a varias personas por la
calle, consigna sus desplazamientos y gestos, salpicando sus recorridos
de fotografias que pone en un soporte de papel, listo para ser expuesto.
Este principio de seguimiento rige también Le Détective (1981) de So-
phie Calle, segtin un funcionamiento invertido. Esta vez es Calle quien
le pide a su madre que contrate a un detective para seguirla. Simulando
ignorar su presencia, la artista va a pasear al detective durante dias por
unos lugares de Paris que evocan distintos momentos de su existencia
intima. Con Rape, en 1969, en Londres, Yoko Ono lanza un equipo de
television detrds de una mujer elegida al azar, que serd ilmada durante
dos dias, incluso en su casa. Esta obra, en prioridad, trata de los riesgos
de confiscacién de la vida privada por unos medios de comunicacién
convertidos en invasores y dvidos de exponer la intimidad. Su forma
también es un desplazamiento concreto en el espacio urbano.
Desplazarse por la ciudad es entonces una de las apuestas del artista

moderno. Se trata, a veces, de dar cuenta de una posibilidad de extravio
geografico, a veces del anonimato del ciudadano, a veces de la ciudad
como materia psiquica y depésito de huellas de la vida social o indivi-
dual. Dos grandes tendencias, nada extrano, calibran y determinan esta
estética del desplazamiento fisico de finalidad artistica. La primera, la
peregrinacion azarosa se sustenta en la idea del descubrimiento y del me-
canismo de la expedicion. Es el espiritu que preside los desplazamientos
urbanos, realizados por los artistas del movimiento Fluxus (a partir de
1961), cuya ambicién estética es unir arte y vida: Free Flux Tours (1976),
de George Maciunas y de sus acdlitos, que consiste, por ejemplo, mera-
mente en deambular por Nueva York, sin hacer otra cosa que callejear.
Segunda tendencia, el desplazamiento motivado que une el andar en
zona urbana a una necesidad. Realizada en 1962 y presentada el mismo
ano, de manera documental, en la galeria Girardon de Paris, Fluxus

Sneak Preview, de Benjamin Patterson y Robert Filliou, adopta como



principio el encuentro fisico y el intercambio oral. Después de haber
indicado, en la tarjeta que anunciaba su accién, los distintos lugares
donde se encontrarian en Paris y la hora de su intervencidn, Patterson
y Filliou se conforman con charlar con los transeintes con los que se
encuentran, que la mayoria de las veces ignoran el sentido de su propé-
sito. El Formulario por un urbanismo nuevo (1953), del presituacionista
Ivan Chtcheglov, promotor de la “deriva” (5), apela a una relacién activa,
inventiva y exploradora de la ciudad. De ello emanarén los conceptos
de “situacién construida” y de “psicogeografia” (6), desarrollados en el
marco de la Internacional situacionista (1957-1972, en los pasos de la
Internacional letrista), por Guy Debord y sus amigos, invitacién a una
apropiacién del espacio urbano, relacionada con la “prictica” o, segtin
se dird mds tarde, con la “maniobra”, pero también respuestas a la cri-
tica que hacen de la vida cotidiana. Desafiando al aburrimiento o a la
repeticion, el enfoque situacionista de la ciudad tiene una predileccion
por la conquista en la que entran en juego tanto el arte de la geografia
de terreno como el arte de la guerra: “El martes, 6 de marzo de 1956, a
las 10 horas, G. E. Debord y Gil J. Wolman se encuentran en la calle
de los Jardins-Paul y se dirigen hacia el norte, para explorar las posi-
bilidades de atravesar Paris en esta latitud. A pesar de sus intenciones,
pronto derivan hacia el este y atraviesan la seccién superior del distrito
11...” (7), segtin se puede leer en el informe de una “deriva”. Siguiendo
en el registro del desplazamiento motivado, el andar radical, preferente-
mente en las zonas periféricas o en los eriales, que organiza el colectivo
italiano Stalker, en los anos 1990, tienen esta caracteristica primera: una
reivindicacién de ocupacién fisica. Para Stalker, cuya accién es, tam-
bién en este caso, muestra de la conquista, de la reapropiacion de zonas
urbanas que terminaron por escapatle al usuario, se avanza cueste lo
que cueste, se fuerzan barreras o rejas que impiden la libre circulacién
(serie Franchissements, 1996-1998, Roma, Miami, Paris...). La accién
tiende menos al desplazamiento puro o azaroso en el espacio urbano
que a retomar politicamente el medio.

Que el desplazamiento del artista en la ciudad se haga por casua-

lidad o, al contrario de manera programada, el hecho de andar sienta,
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en un caso como en el otro, las bases de una estética nueva. Esta, dice
Thierry Davila, es de naturaleza “cinepldstica” (8). Este “devenir mar-
che” del arte, para hablar al modo de Gilles Deleuze, traslada, de ma-
nera mds general a la tendencia propia del arte de naturaleza contextual
a valorizar el procedimiento. Mds alld de esta cualidad, también tiene
como caracteristica ampliar la nocién de espacio urbano en un sentido,
excediendo los criterios de representacion geogrifica o psicoldgica que
formamos a menudo al contacto con la ciudad. Con el arte andado, tal
y como lo formula Davila, “aparece un universo en el que el despla-
zamiento se afirma no sélo como un medio de traslacién social, sino
también como un hecho psiquico, como una herramienta de ficcién o
también como el otro nombre de la produccién.” (9)

LA DECORACION POLEMICA

En su estudio L7nvention du quotidien, Michel De Certeau evoca el
andar como una “préctica de espacio” (10). A falta de permitir la con-
frontacién con la ciudad como entidad, ciudad de rodas maneras no ac-
cesible en bloque, andar equivale a experimentar como “un practicante
comiin” las oportunidades que ofrece el territorio urbano en materia de
descubrimiento sensorial del locus. Lo que es lo mismo, sugiere Certeau,
escribir el “texto” de la ciudad de una manera auténticamente vivida,
como se hace un dibujo en una hoja, gozando de esta toma de posesién
del espacio virgen. Toda exploracién, toda conquista, en este caso, se
traducen por un sentimiento de posesién concreta a escala fisica del
cuerpo, desafio a la abstraccién que representa el mapa. Sentimiento
posesivo, lo presentimos, que tiene su consecuencia. El artista que re-
curre a la ciudad como medio (como un pintor utiliza un cuadro) pue-
de terminar por utilizarla como su bien estético propio. Le impone su
marca, su firma, acondiciona la materia que él aporta. De ahi, en toda
légica, el principio de decoracién, emblemdrico del arte urbano.
Decorar. El término, tratindose de las précticas urbanas de arte,

tiene que vaciarse de su dimensiéon ornamental o de la facticidad. Lo



entenderemos, mds bien, como una aportacién, una transfusién de ma-
teria sensible. La ciudad es un ente dado y el arte “de” ciudad, una
prolongacién de este ente dado. Prolongacién que toma la forma, como
poco, de un suplemento de expresién. Tal y como la considera el artista
contextual, la ciudad es una realidad dada pero maleable, un espacio en
el que el artista instala una obra que adquiere el rango de “herramienta
visual” (la férmula, muy adecuada, es de Daniel Buren) o de herra-
mienta a secas. Las pegadas de carteles no autorizadas que realiza Buren
en Paris, en 1968 —simples bandas negras y blancas- proporcionan una
ilustracién elocuente, en particular del potencial para hacer el contexto
modelable. En la época en la que también Buren va a “pegar”, cualquier
pegada no autorizada es pretexto para lemas, reivindicaciones, criticas
que se ejercen contra el orden gaullista, burgués y capitalista. Si la re-
vuelta de mayo da a Parfs una cara nueva, haciendo de sus muros un
gigantesco dazibao’, los carteles de Buren aparecen, en cambio, como
un enigma, como una afirmacién que no afirma nada —bandas negras
y blancas. El consenso estd en las proclamaciones militantes, mientras
que esta pegada “salvaje” parece, por su parte, apelar a otra cosa: la va-
loracién de un fuera de marco, de un fuera de tiempo, de una retérica
divergente de la sefalizacién publica corriente. ;Su razén de ser mds
evidente? Una interrupcién, por medio de los signos escritos, de la colo-
nizacién del espacio urbano. La llamada, bajo mano, a una redefinicién
de la visién. Resultado: la visién del puiblico, esta vez, encuentra menos
materia para calmar su sed de reivindicacién en tanto que se confronta
a un signo mudo, actuando como un oximoron, un signo en apariencia
silencioso, pero de silencio elocuente. Decoracién del espacio urbano,
en efecto, pero alejada de la seduccién constitutiva de toda decoracién,
seduccién que, evidentemente, no estd presente en el caso de los carteles
de Buren.

Tal y como lo considera este dltimo (o, en la misma linea, Joseph
Kosuth, con Texte/Contexte, enunciado en un panel publicitario que

explica al transetinte como la publicidad usa signos para condicionar-

Periédico mural chino, normalmente manuscrito, colgado en los lugares publicos

(N.d.T.)
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nos) (11), la pegada intempestiva actia como un cortocircuito. Por su
culpa, el espacio piblico se descubre infectado. Estd cuestionado por
una senalizacién menos inocente de lo que parece a primera vista, cuya
aparente vacuidad pldstica va a constituir toda la carga sediciosa (no sin
razén la pegada intempestiva o ilegal estd calificada de “salvaje” en el
lenguaje comun). Esta carga sediciosa, aunque el vecror es de los mas
inofensivos, no debe subestimarse. En la exposicion Cuando las actitu-
des se convierten en forma, en 1969, en la Kunsthalle de Berna, Daniel
Buren, que no fue admitido para exponer, pega sus carteles alrededor
del edificio. De nuevo unos carteles sin contenido rextual, iinicamente
reconocibles por la alternancia de bandas de colores. Le valieron, sin
embargo, para ser arrestado por una denuncia a la policia local, intri-
gada por esta pegada de carteles que no reivindican nada. Mds alld de
la anécdota (algunas horas de cdrcel para el artista, de todas formas...),
esta accion refleja lo que constituye la savia del arte i situ querido por
Buren cuando éste ocupa la calle de manera ilicita sin haber pedido
la autorizacién previa: la posibilidad de una subversién. Si el arte in
situ, es decir, concebido en funcién de su sitio de acogida, se da, en los
casos autorizados, unos aires de conversacion refinada entre el sitio y
la obra (la obra cambia al sitio como el sitio cambia a la obra, segin la
férmula de Buren, su principal iniciador y vulgarizador), ocurre que su
propdsito es esencialmente discordante, en ruptura y, por senalizacién
interpuesta, es un atentado (12).

LA CIUDAD RE-FIGURADA

La razén de ser de las realizaciones de tipo pegada de carteles intem-
pestiva es construir un accidente. El arte, que no esperdbamos, surge.
Garante de una transformacién de la pldstica urbana, este surgir tiene
como corolario una evolucién del punto de vista del artista sobre la ciu-
dad. Punto de vista que acredita la idea de que la ciudad gana cuando el
arte se apodera de ella, con la condicién de que éste sea renovado. Dado

que las metamorfosis, que el arte piblico salvaje inflige, no se inscriben



en la duracién sino que pasan, es por tanto un arte siempre renovado y
efimero, que se adhiere al espacio de la ciudad, evidentemente mds con-
forme con el espiritu de ésta que las férmulas de arte urbano suntuarias
o conmemorativas. Como estd en trénsito, la creacién salvaje implica,
de manera natural, una puesta en juego de la manera y de los medios
del artista. Le toca a este tltimo poner produccién y condiciones ma-
teriales de trabajo al son de la materia urbana, una vez solicitada ésta,
para ese nuevo modelado.

El artista “trabajando” la ciudad, tendrd alguna dificultad para ob-
tener un resultado convincente si utiliza los viejos mérodos o las ma-
neras cldsicas del arte, tales como el cuadro o la escultura. Re-figurar
la ciudad, a este respecto, presupone que las herramientas sean redefi-
nidas, asi como el método. Daniel Buren recuerda cémo la pérdida de
su estudio lo llevé a trabajar iz situ y a recurrir a un medio perceptible
en el momento (13). Ya no tener estudio, es obligarse a producir obras
sencillas en el plano material, realizadas ripidamente, sin recurso a un
medio ambiente técnico pesado, de una naturaleza tal que ya no hay
necesidad de almacenarlas; unas obras, finalmente, de impacto poten-
cial elevado. Puesto que se trata también de verse tirado en la calle, se
impone una reflexién sobre el tipo de obra mds adecuado para adaptarse
al medio urbano, pldstica contra pldstica. La utilizacién repetitiva por
Buren de la banda de 8,7 cm. de ancho, negra o de color, alcanza per-
fectamente su objetivo: ficil de reproducir, de dimensiones variables al
infinito, exacta para ser industrializada y producida en grandes cantida-
des; ademds, engendra, una vez pegada, unos efectos de escalonamiento
visual. Si en un principio parece coherente (la eficacia es a este precio),
este criterio de adaptacién de la obra al medio no deja de plantear pro-
blemas. Postula que el arte, bajo sus formas cldsicas, empezando por el
arte urbano tradicional, es, al contrario, radicalmente ajeno a la ciudad,
incluso cuando toma formas ya canénicas, asimiladas a la sustancia
del mundo urbano, consideradas como orgénicas. La ciudad moderna
es el espacio por excelencia de lo transitorio, lugar baudelairiano, cuya
forma, segtin dice el poeta del Cygne, “cambia mis rdpido, desgraciada-

mente, que el corazén de un mortal”. El arte tiene también que hacerse
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transitorio, acompanar pasajes y derivas de los ciudadanos, amoldarse a
la dindmica de espacios que la ciudad viva modifica sin parar, someterse
a una perpetua transformacién. Partidario de la “anarquitectura”, Gor-
don Matta-Clark aprovecha el abandono de casas o de edificios destina-
dos a la demolicion (Nueva York, Paris, anos 1970): utilizando material
de obra, los recorta para exponer su interior después de haber tirado
una fachada, abre recorridos inusitados para el ojo o para el paso de
visitantes hipotéticos. Como la ciudad moderna concentra el universo
del pateo y unos recorridos consumistas, también le corresponde al arte
apoderarse de lugares de intercambio y de comercio, en una relacién di-
recta con la geografia concreta del mundo material. Llevado por Hervé
Fischer y Alain Snyers, el grupo de los Ciudadanos-escultores abre un
taller de creacién colectiva en el supermercado de Chicoutimi, en Ca-
nada (1980). Dan Graham instala unos sistemas video en los patios de
los grandes centros comerciales norteamericanos o en los escaparates de
una calle en Alemania (afnos 1980): cdmaras y monitores devuelven a los
consumidores su propia imagen de individuos condenados al recorrido,
con paradas, de tienda en tienda, forma desde entonces banalizada de
errancia existencial y variante desacralizada de la peregrinacién. Kris-
tof Kintera concibe unos “objetos sin uso” que la apariencia asimila a
material electrodoméstico y que él pone directamente a la venta en las
tiendas reservadas a los objetos domésticos (afios 1990), etc. Estd claro:
lo que quisiera temperar el arte contextual urbano son las tendencias
ostentosas, manipuladoras y decorativas del arte tradicional de ciudad.
Y aminorar, de paso, una tentacién habitual en los urbanistas: una vi-
sién estética, demasiado a menudo abstracta, de la ciudad y del paisaje
urbano.

El afadir a la pldstica urbana puede revestir formas diversas. Algu-
nas, llevadas por una dindmica participativa, son de naturaleza lidi-
ca, a la manera de las experiencias en medio urbano realizadas por el
Groupe de Recherche d Art Visuel. Los miembros del Grav (Garcia Rossi,
Le Parc, Morellet, Sobrino, Stein, Yvaral) presentan y justifican asi su
Journée dans la rue, que se desarrollé en Paris el 6 de abril de 1966:



“La ciudad, la calle, estd tramada con una red de costumbres y de actos
reencontrados cada dia. Pensamos que la suma de estos gestos rutina-
rios puede llevar a una pasividad total o crear una necesidad general de
reaccion. En la red de los hechos repetidos y reencontrados de un dia
de Paris, queremos poner una serie de puntuaciones deliberadamente
orquestadas. La vida de las grandes ciudades podria estar bombardea-
da de manera masiva, no con bombas sino con situaciones nuevas, que
soliciten una participacién y una respuesta por parte de sus habitantes”

(14)

La Journée dans la rue, “bombardeo” de situaciones nuevas, va a
tomar la forma, en la capital francesa, de un recorrido cronometrado de
ocho horas de duracién, entre las 8 y las 16 horas. Este recorrido va des-
de Chitelet hasta Odéon, pasando por Opera, Barrio Latino, Tullerfas
y Montparnasse. Cada etapa se convierte en la ocasién para confrontar
al publico con unas creaciones poco familiares: un “objeto cinético ha-
bitable”, en forma de cilindro penetrable, colocado en la entrada de la
estacién de metro Opera; un circuito en el que el paso de los transetintes
activa unos flashes electrénicos en Saint-Michel; unos pitos regalados a
los espectadores de los cines de arte y ensayo; un concurso de equilibrio
en la acera, delante del restaurante La Coupole; distintos elementos
para “accionar, manipular, probar”, como en la feria, en Odéon...(15)

Otra manera de re-figurar la ciudad consiste en recurrir a emble-
mas llamativos. Los carteles se utilizan més frecuentemente. Recurrir al
cartel, para el artista, es signo de activismo. Gracias al cartel, pretende
suscitar una toma de conciencia y dar, de nuevo, el gusto por la accién,
cuando los vectores tradicionales de la expresién politica, peticionaria
o contestataria, ya no lo consiguen. La utilizacién artistica del cartel se
propaga desde Europa (desde la revolucién rusa de octubre de 1917) has-
ta los Estados Unidos, donde se banaliza en la época de Reagan (anos
1980), “mientras que la escultura puablica es criticada por su incapacidad
para reflejar las inquietudes publicas, el arte politico es neutralizado por
su recuperacion por el museo y los proyectos comunitarios interactivos,

a menudo denigrados como trabajo social”, precisa Harriet Senie (16).
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El éxito del género se explica por la familiaridad del soporte del cartel y
la potencia natural de su impacto. Ya se trate de lanzar lemas revolucio-
narios o de llamadas para apoyar un régimen politico (los artistas obran
en el marco soviético de la agitacién y propaganda politica), solicitar la
ayuda social (Sandy Strauss, How Do You HELP the Homeless, 1988, a
favor de los sin-techo), militar por la lucha contra el Sida o los prejuicios
que vehicula esta enfermedad (Gran Fury, Kissing Doesn’t Kill, 1988)
o contra el olvido de la historia inmediata mds trigica (Alfredo Jaar,
Rwanda, 1994), recurrir a la pegada publica de carteles demuestra una
innegable eficacia. Esta se explica, en primer lugar, por su proximidad
con unos temas de predileccién sacados de la vida cortidiana que invitan
al espectador a identificarse con lo que ve. Como lo dice Les Levine,
uno de los mds fervientes practicantes, “un buen cartel artistico es el
que os hace sentir que la informacién os estd destinada.” (17)

Otra manera més de re-figurar el espacio urbano de manera no me-
nos eficaz: la utilizacién de banderas o banderolas. Sin miramiento ni
comedimiento, los partidarios de lo que se convertird, en los anos 1970,
con el artista John Dugger, en el Banner Art, a la busqueda de una vi-
sibilidad mdxima, confiesan su aficién por la declamacién. Colocadas
de una manera que nada le debe nunca al azar (y que, en su caso, no
resulta de una ausencia de objetivo), las propuestas plisticas de tipo
bandera estin concebidas, prioritariamente, para ser vistas y evaluadas,
en el plano estético y politico. Cercano a Medalla, fundador del pri-
mer Art Festival for Democracy, en el Royal College of Art de Londres
(octubre de 1974), John Dugger despliega en el cielo londinense unas
banderas conmemorando la lucha del pueblo chileno contra Pinochet
(Chile vencerd, Trafalgar Square, 1974). Rose Finn-Kelcey realiza, ella
también, entre 1968 y 1973, varios objetos pldsticos llamados Wind-
blown o Wind-independent. Portadores de mensajes a veces explicitos
(Power for the People, en 1972, en Battersea Power Station, en Londres),
a veces ambiguos (Fog, sobre el castillo de Nottingham), éstos explotan
una vena que serd retomada un poco mds tarde por Les Levine y que ca-
racteriza la exposicion escalonada, y por lo tanto intrigante, de palabras

del diccionario o de férmulas consagradas. Como lo escribe Guy Brett,



apuntando la relacién frecuente que tienen con el arte de la escritura,
los objetos Wind-blown pueden estar unidos tanto “a las investigacio-
nes en arte cinético de los afios 60 (...), como a la poesia concreta” (18),
las palabras vienen, en su caso, a exponerse y a recrearse en el seno del

espacio libre del ambiente.

DE LA APARICION PRODUCTIVA A LA DISIMULACION

La re-figuracién, tal y como la modula el arte urbano, se hace mis
corriente a partir de los afios 1970 y adopta una multitud de facetas. Ta-
dashi Kawamata se da a conocer con sus refugios para sin-techo o con
los amontonamientos de madera y de restos de construccién que distri-
buye en los eriales urbanos de varias ciudades europeas o norteamerica-
nas (Field Works). Mezclando la estética de la recogida (19) (siguiendo
a Schwitters y a Rauschenberg) y la de la “verruga”, estas realizaciones
son el preludio a mds amplias instalaciones que pronto recibirdn el aval
de los poderes publicos: iglesia secularizada cercada con madera vieja
de construccién, en Kassel (1987); paseo sobreelevado uniendo los dis-
tintos monumentos publicos de la plaza central de Evreux, salvada de
los bombardeos de la Segunda Guerra mundial (2000). Dennis Adams,
Barbara Kruger, por su parte, desvian los paneles publicitarios para
hacer valer una iconografia tercermundista, desgranar lemas reivindi-
cativos defendiendo la mejora de la vida urbana o desvelando condicio-
namientos de los que el ciudadano es, a menudo, victima inconsciente
(afios 1990, Nueva York). Krzysztof Wodiczko realiza, a partir de 1981,
unos proyectos al aire libre directamente en la fachada de lo que con-
sidera como “edificios-pantallas”, particularmente los destinados a 6r-
ganos de poder, palacios y otros edificios administrativos. Para él, “la
iluminacién de un edificio piblico, en particular de una institucién
situada en el centro de la ciudad, es un acto de habla que tiene que
animar y ayudar a una amplia mayoria de individuos a participar en el
discurso social de la ciudad. De manera ideal, estos actos piblicos de

iluminacién ayudarian a los ciudadanos a hablarse y a permanecer sen-
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sibles a las vibraciones de la ciudad” (20). En Montreal, en 1976, Melvin
Charney reconstituye, en la avenida Sherbrooke, como en un decorado
de cine, las fachadas de las casas desaparecidas o entregadas a los pro-
yectos de reurbanizacién de los promotores, trabajo de reactivacién de
la memoria del lugar, asi como de advertencia. No hay limite al modelo
decorativo urbano, propio del artista activo en contexto real. En los
anos 1990, Antonio Gallego ofrece este tipo de propuestas, muy descon-
certante teniendo en cuenta su espacio de expansién, que es la ciudad
moderna occidental. Al azar de los muros, este artista, por otra parte es-
pecializado en la distribucién de obras-panfletos, procede a una pegada
inesperada: fotografias de arquitecturas, tales como la cabana o la caba-
na de los pastores mongoles (serie Arquitecturas primeras). Su gesto vale
ya por lo insélito de su carga. Por su innegable eficacia también, debida
a su cardcter atractivo, una eficacia que, volens nolens, se revela de un
alcance maltiple: hacer reflexionar al ciudadano sobre su propio marco
de vida, sacar su imaginario hacia los arquetipos del hdbitat humano,
incitarlo a comparar los distintos modos de existencia que adoptan las
civilizaciones. Subsidiariamente, ensefar cudnto unos temas de moda,
como la mundializacién o la globalizacién, no pueden concernir a la
sociedad de seres humanos en su totalidad. Esto, propuesto sin auto-
ritarismo y sin horizonte directivo o didéctico. Después de todo, nada
obliga al transedinte a mirar los carteles pegados por Gallego y también
los puede mirar sin prestarles mucha atencién. Incluso confundirlos
con estas imagenes sin calificacién precisa que utiliza la publicidad en
sus campanas de anuncio promocional en varios episodios.

El signo artistico urbano busca, mds a menudo, una visibilidad es-
truendosa, a veces militante, deseosa en este caso de captar como sea el
ojo, en general apresurado y sobre-solicitado, del ciudadano. Tensién,
légica a fin de cuentas, donde se encuentran unidos un acto de toma de
control de lo visible y un objetivo de eficacia. Sin embargo, esta postura

“medidtica” no es forzosamente buscada. En muchos casos, se preferird

la exposicién publica de una realizacién artistica visible pero con pocas
consecuencias, en el primer momento al menos. Las City Performan-
ces de Tania Mouraud son de ese tipo en el que el artista utiliza unos




carteles publicos para fijar en ellos a veces imdgenes sin texto, a veces
locuciones que dejan al espectador perplejo (“Ni ni”, en Paris, en 1978:
“:Ni dios ni amo?” “;Ni derecha ni izquierda?”...). En esta linea, Les
Levine, Gilbert Boyer, Félix Gonzélez-Torres, Erik Steinbrecher, Pierre
Huyghe, Claire Dehove, Franck Scurti, Patrick Mimran, Miriam Bic-
kstrém...recurrirdn a este mismo procedimiento lacénico, para algunas
exposiciones piiblicas, promotores de un verdadero Billboard Art, con
sus reglas implicitas: campanas dirigidas, acuerdos con los anunciantes
publicos, eleccién de los mejores lugares donde “colgar”, pero subver-
tidos (21). Les Levine, en 1984, a lo largo del Los Angcles Highway,
expone las palabras Take, Aim o Race, acompanadas de dibujos (un
caballo, un ciervo, una excavadora, respectivamente), sin explicacién.
En Dunkerque y en los alrededores de esta ciudad del Norte de Francia,
Bickstrom presenta en unos pancles, reservados a carteles publicitarios,
unas fotografias de interiores de pisos, tomadas en Estocolmo, lejos de
la ciudad donde las expone. La concepcién ordinaria del espacio publi-
co en su relacién con el espacio intimo, se ve trastornada: lo intimo se
convierte en lo publico y viene a imponérsele sin que sepamos muy bien
con qué fines, segiin una perturbadora légica de “inversién”, escribe
Christophe Le Gac (22). Para una de sus acciones pablicas (Cleunay: ses
gens, 1998), Robert Milin pide a un municipio de la periferia de Rennes
que edifique, ex profeso, unos paneles sobre los cuales coloca la fotogra-
fia de los habitantes del lugar, con los que se ha relacionado durante las
semanas anteriores —tantos nuevos “cuadros’, pero a escala de la mirada
urbana. Jenny Holzer, por su parte, utiliza el sistema de los paneles
con mensajes luminosos giratorios de las grandes ciudades occidentales,
para incrustar sus Truisms (a partir de 1977), mensajes tépicos a posta:
“Morir de amor, es bonito pero estipido”, “No se fien demasiado de los
expertos’, “La estructura de clase es tan artificial como el pldstico”, “El
humanismo estd superado”... En otros casos se privilegiard la expresién
furtiva o fugitiva. En los perimetros méds modernos de las ciudades Dan
Graham instala unos dispositivos de vidrio reflectante que vienen a
contaminar la estética del reflejo propio de nuestras ciudades de vidrio:

espejos anadidos a los espejos preexistentes, mientras que el juego de
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apariencias puede verse multiplicado para el usuario hasta el vértigo o
el mareo. David Hammons, un dia de invierno, modela con nieve unos
pequeiios objetos y los expone en la acera neoyorquina, como lo hacen
los vendedores ambulantes. Los famosos Bérons, que le aseguraron la
fama a André Cadere, ofrecen otro ejemplo de “decoracién” minima-
lista, fugitiva, artefactos singulares de los que recordaremos la historia,
muy instructiva. Primera etapa: unos tallos adornados con anillas de
colores, plantados verticalmente en unos pedestales; segunda etapa: es-
tos mismos tallos, colocados a lo largo de un muro sin pedestal; tercera
etapa: los mismos, pero, esta vez, llevados a hombros por el artista a
todos los sitios donde va.

El limite que el artista roza al final de este proceso, que pone en jue-
go lo furtivo, lo subrepticio, es el limite de lo invisible. Algunas obras,
ahora mudas, van a apropiarse de la ciudad en secreto —espectros artis-
ticos paraddjicos: tantas realizaciones presentes, pero ausentes a la vez,
voluntariamente ilegibles, y mal destacadas de su soporte, que se fun-
den en la materia urbana, mds que enfrentarse a ella de manera abierta.
Patrice Loubier llama “signos salvajes” a estas formas nacidas de una in-
tervencion ligera, destinada a disimularse y a rechazar cualquier efecto

—por ejemplo el hilo rojo que el mismo Loubier va a devanar, en el otofio
de 2000, con la ayuda de Michel Saint-Onge por toda la ciudad alta de
Québec. Como lo define este autor y critico de arte que ha pasado a la
accién, “El trazo caracteristico del signo salvaje, es hacer intrusién, sin
cartel ni anuncios, sin manual de instrucciones: su sola aparicién pertur-
ba local y temporalmente la economia funcional de los signos y de los
objetos del espacio urbano” (23). Una perturbacién local y temporal, de
la que hay que preguntarse si su objetivo, a contrapelo de una bisqueda
de efecto, no reside en el gesto mismo de la presencia o del desplaza-
miento evocado mds arriba, gesto que muestra el deseo de transformar
sencillamente la ciudad en objeto de experiencia. “Gesto sencillo de
marcar un territorio con una presencia efimera y casi imperceptible”,
cuya “finalidad se encuentra, por lo tanto, en el proceso mismo” (24),
precisa Sylvette Babin.



DEL ARTE COMO INSTRUMENTO DE CAMBIO
DE LA TEMPORALIDAD URBANA

Gigantesco cuadro donde las calles, para retomar la expresién de
Maiakovski, se hacen los “pinceles” de los artistas, escultura a tamano
natural que se modela segtin apetece, la ciudad ofrece todo lo que el
artista ferviente del contexto real puede desear: unos temas y unos luga-
res, unas posibilidades de desplazamiento, de estacién, de encuentro, de
confrontacién o de evasién, sin olvidar a los innumerables habitantes.
Combinatoria virtualmente infinita, cuyo resultado, la ciudad como
forma préctica del arte, no sabria encontrar estabilidad ya que sus cons-
tituyentes se revelan en continua evolucién, dedicados al cambio, a la
sustitucién o a la obsolescencia. La obra realizada en medio urbano,
como lo subraya Catherine Grout, “no se presenta forzosamente como
un objeto reconocible, estable, eterno”. Al contrario, “intervencién efi-
mera, work in progress, estd sometida al tiempo” (25), tiempo de la ciu-
dad, que sabemos fluctuante y pulsativo més que cualquier otro.

Si el arte urbano se presenta como un factor que afiade forma a la
ciudad, no cabe duda de que le afiade también tiempo o, mds bien, tem-
poralidades propicias a modificar el tiempo medio tal como lo siente
el ciudadano. Amante de las imdgenes, la cultura urbana lo es también
de los hechos, del movimiento de las cosas y de las situaciones, de la
erupcién inopinada de lo real bruto que hace su vibracién y atesta su
vida profusa. Como lo escribe Pierre Restany, “el estatuto platénico
de la imagen sélo se vio realmente discutido a partir del momento en
el que la expansién de la cultura urbana nos hizo pasar de un arte de
la representacién a un arte de la apropiacion de lo real, es decir, de la
presentacién”. (26). En virtud de este deslizamiento hacia la presenta-
cién, el arte urbano se constituye como acontecimiento y como figura,
Erlebnis en virtud del cual las temporalidades de la ciudad se ven de
nuevo enriquecidas por él. Si lleva a la ciudad a conocer una mutacién
pldstica, el acto de intervencién artistica en medio urbano modifica
también las temporalidades internas de ésta. Muy pocas veces mediocre,

activa la contemplacién del transetnte o ralentiza su mirada, insufla
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en la ritmica urbana un plus de velocidad o de lentitud: trabajando
conjuntamente el espacio y el tiempo de la ciudad. Manera ostensible
de anadir un cardcter pasajero a lo pasajero, de hacer variar la calidad
de lo efimero, de introducir una escultura en el instante que también es
escultura del instante.

Decorar la ciudad, teniendo como preocupacién su contexto —o lo
que es lo mismo, reconfigurarla, espacio y tiempo confundidos, cam-
biar apariencia y devenir, re-dibujar el “cuerpo simbélico” (27), segiin
la expresion de Anne Cauquelin, pero también la persona, ya que cual-
quier ciudad estd vivida por sus ciudadanos como una individualidad
singular. El artista, en este caso, trabaja menos sobre el motivo, el tema
urbano, que trabaja el motivo en si, la ciudad como material y como

energia que re-singulariza.



v

La apropiaciéon del paisaje

El paisaje natural es también objeto de intervenciones artisticas de in-
dole contextual. Menos que la ciudad, sin embargo. Fascinada por el
modelo de la Urbs mayor, que reconduce y alimenta sin cesar, la civi-
lizacién occidental concibe, en primer lugar, la existencia humana a
escala de la ciudad, existencia anclada en el espacio urbano y sus cédi-
gos de vida, méds que en los del mundo extra-urbano. De ahi esta des-
proporcion entre los dos marcos mayores susceptibles de cristalizar la
accién artistica, desproporcién que beneficia ampliamente a la ciudad
¥ que tiene, para el artista, esta consecuencia: actuar en y con el paisa-
je, directamente en el espacio natural, es tener que confrontarse a un
medio cada vez menos familiar, rarificado por la vida moderna, donde
la parte de naturaleza auténtica no deja de retroceder. Es también te-
ner que operar en un ecosistema en evolucién, tributo de una ocupa-
cién humana invasora, reorganizadora y contaminante, que rompe los
antiguos esquemas y las representaciones tradicionales del lazo entre
naturaleza y paisaje. “Nuestro amor por el paisaje es, hoy en dia, un
amor preocupado. El paisaje ya no es objeto de contemplacién, de pura
fusién, incluso de éxtasis. No, es objeto de discusiones, de estrategias,
de accién” (1), escribe Anne Coquelin. La naturaleza y, por extensién, el
planera, se han convertido en productos precarios, perecederos. Pueden
no sobrevivirnos.
Respecto a este segundo plano traumitico, enfocado, ademds, como

prictica marginal en un espacio mds complejo de lo que parece y ecolé-
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gicamente amenazado, el arte contextual en medio natural tiene todos
los componentes de una férmula problematica. Recurrir al paisaje no
urbano para instalar la obra o llevar a cabo un acto artistico, es querer
estar a sus anchas, aprovechar el espacio natural, libre. Es desear crear
las condiciones de una puesta en relacién de dos energias, habitualmen-
te no unidas de manera orgdnica: el arte encasillado en el perimetro
de la cultura y de sus aparatos y la naturaleza, medio que se despliega
mis alld de las escalas habituales, ofreciendo la materia de un contexto
a priori ilimitado. Este doble deseo puede encontrar sus limites en tér-
minos de eficacia. Por una parte, la reestructuracién de la naturaleza
por el hombre, llevada a cabo en nombre de imperativos econémicos o
politicos, compromete en gran medida las oportunidades de una salida
positiva a la relacién artista-naturaleza (el medio natural: en sentido
estricto, ya no existe, debido a su corrupcién, a menudo brutal e irre-
versible, por el hombre). Por otra parte, la intervencién del artista puede
ser interpretada legitimamente como un gesto anadido de colonizacién,
gesto que corre el riesgo de ser desafortunado, desplazado o de fallar su
objetivo, y esto mucho mds a partir del siglo xx, cuando el artista, mo-
vido por un desco de vuelta a los origenes o de exploracién, busca una
relacién de fusion con el medio natural. Estd claro, las oportunidades
de ver al arte magnificar el paisaje y, a la inversa, sobre todo de ver al
artista encontrar en €l su sitio exacto, son cada vez mds pequefas.

ULTIMOS BANOS MODERNOS DE NATURALEZA

El espacio no urbano es para el artista, desde la edad cldsica, un tema
familiar, al menos en términos de representacién. Esta familiaridad con
el paisaje, marcada por una voluntad de domesticacién, se remonta al
Renacimiento italiano. Se transforma en pasién a la hora del Romanti-
cismo, en ocasién de experiencia con el Impresionismo, en costumbre
después, mientras que representar un paisaje, para un artista cualquiera
es, a la vez, honrar la tradicién del paisaje como género y relanzar una

apuesta iniciada hace muchisimo tiempo: hacer del paisaje el espejo de



la naturaleza, el marco de eleccién donde dejar expresarse sentimientos
y percepciones que esta tltima inspira al hombre, o también que el
paisaje se convierta en la ocasién de una meditacién metafisica sobre
la posicién del hombre en el universo (2). Ya se trate de la naturaleza
sometida al orden y al calendario del Divino de las Muy Ricas Horas del
duque de Berry, de las vistas del campo de Poussin, del skying de Consta-
ble, desplegado encima de paisajes campestres, del Viajero contemplan-
do un mar de nubes de Friedrich, de las orillas de vegetacién vaporosa
de Corot, de los almiares de heno de Monet o de la edénica pradera
americana que celebra Grant Wood, entre la infinidad de propuestas
del medio no urbano, el paisaje se muestra como amigo condescen-
diente, nutricio e inagotable para el artista. Pero no sin consecuencia
desafortunada, a fuerza de utilizacién. Si esta inagotable matriz de imd-
genes, que es el especticulo de la naturaleza, contribuye a “paisajear” el
universo de las formas artisticas (las que emanan, en particular, de la
pintura y de la fotografia), es, a decir verdad, en los términos regresivos
de una innegable sobreexplotacién del tema. Una sobreexplotacién que
tiene efectos discutibles, empezando por estos: por una parte, el paisaje
se revela, a fin de cuentas, tratado mds como un argumento que para
si mismo; por otra parte, engendra la construccién cultural, en el in-
consciente occidental, de un paisaje mitico que ya no tiene mucho en
comin con el original (3). Si se aplica al paisaje, el arte cldsico y luego
moderno, no se preocupa al principio por el paisaje sino por el arte. Su
objetivo es lo que el arte puede hacer con un paisaje, cémo trascenderd
o neutralizard su apariencia, mas que lo que es licito generar con el pai-
saje, de comun acuerdo con él. Reencontrar el paisaje auténtico, puede,
por tanto, convertirse en desafio, reencuentros que, en el siglo xx, re-
tomardn formas tan diversas como el paseo, la recolecta de elementos
naturales o también la ordenacién iz situ, en el marco de realizaciones
artisticas en situacion, a escala de la naturaleza (earthworks).

Antes, sin embargo, una fase intermedia, transitoria, atestigua un
comportamiento contradictorio del artista. Ciertamente el artista rtoma
conciencia de que ya no puede autorizarse a tratar la naturaleza o el

paisaje como lo habia hecho hasta entonces. Sin embargo duda en radi-
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calizarse y renovar las declinaciones artisticas convencionales de la idea
de “naturaleza”. El escultor americano Walter De Maria proporciona
un ejemplo con Espacio de tierra muniqués, en 1968. En la tercera planta
de un edificio de la Maximilianstrasse, en Munich, so metros cibicos
de turba por 60 centimetros de alto, llenan completamente el espacio
de la galeria Heiner Friedrich. En varias ocasiones, De Maria reedita
la férmula que conocerd cierto éxito: con gravilla de Bessung, en Dar-
mstadt, en 1974; con piedras blancas de mdrmol y de cuarzo, traidas de
distintos lugares del globo, en 1987-1988, en la Staatgalerie de Stuttgart
(Escultura de los cinco continentes) (4). Participando de una estética del
préstamo y de la apropiacidn, el juego de De Maria con la materia na-
tural no es stricto sensu contextual. Antes que la naturaleza, evoca una
crisis entre lo interior y lo exterior, siendo su objetivo cuestionar los
usos hasta entonces admitidos, en términos de contenido concreto de
la exposicién. El artista pone en escena un material de origen natural,
pero ni hablar, para él, de establecer un estado de reciprocidad con
la naturaleza. Mismo efecto de puesta en escena cuando Pier Paolo
Calzolari o Hans Haacke, en varias ocasiones, exponen el mecanismo
de la condensacién o de la congelacién, reproduciendo asi una mani-
pulacién comiin en las clases de historia natural o cuando Dieter Roth,
acumulando todo tipo de desperdicios humanos, los deja que se pudran
en unos recipientes que recogen el agua de lluvia, ilustracién al ras de
las cosas del mecanismo natural de la descomposicién. Procesos que
permanecen descriptivos y no revelan nada realmente contextual. Una
obra como 325 millones de asios, trozo de antracita expuesto, tal cual, por
Giovanni Anselmo, pretende menos el trabajo con la naturaleza que
una re-contextualizacién (museografiar una sustancia natural, después
de haberla extraido de su sitio de origen). Se sitda del lado de la no
contextualidad, al igual que la escultura de Pino Pascali, en forma de
balsa que lleva agua marina, titulada en buena légica 35 metros ciibicos
de agua de mar. Tales propuestas citan la natura naturans, pero para
encerrarla en el museo. No teniendo nada que ver con la naturalidad
real, trasladan, al contrario, lo natural hasta el perimetro de lo arti-

ficial, convirtiéndose la materia en espectéculo. En cuanto al artista,




promotor de esta translacion, no actiia sin ambigiiedad. Si rinde un
fuerte homenaje a las virtudes de los elementos naturales, a su belleza,
a su materia y a sus formas, asume también la funcién de procurador,
requisando la naturaleza para exhibirla alli donde no puede estar, al
menos en estado bruto. Esta forma de arte “translativo”, que reposa
sobre el desplazamiento y la translacién autoritarios, tiene mds de la
cita para comparecer (exponer) que de la experiencia del intercambio
sensible (mezclar su cuerpo con el elemento natural). Otra ambigiiedad
de este arte translativo: su cardcter espectacular demostrado, prueba
de su éxito, incluso su pose espectacularista. La exposicién de caballos
vivos que organizé Jannis Kounellis en la galeria LAttico, en Roma,
en 1969 (Sin titulo (doce caballos vivos)), proporciona sobre este punto
uno de los mejores ejemplos que existen. Refiriéndose a un tema inme-
morial —el tema ecuestre, explotado hasta la saciedad por la estatuaria
universal y que dard lugar més tarde, siniestra traca final, a la famosa
exposicién nazi El Caballo en el arte-, esta propuesta tiene menos como
objeto un gesto que busque lo “natural”, en este caso en ¢l animal, que
la renovacién de una percepcién. Como lo escribe Germano Celant,
“Los caballos cuestionan radicalmente el concepto de estructura de la
percepcion: porque el espacio anénimo y polisémico de la galeria estd
confrontado a la violencia energética de los animales (...). La relacién
de Kounellis con el observador no es pasiva, es, en cierto sentido, agre-
siva’ (5). Determinante prioritario, si creemos a Celant, este cuestiona-
miento de las utilizaciones en materia de consumo de la exposicién. Los
caballos, convocados por Kounellis desempenan el papel de extras, no

el de actores.

DE LA ILUSION DEL ARTE “TRANSLATIVO A
LA ELECCION DE LA APROPIACION

Este momento “translativo” debe ser aprehendido como una etapa. Mo-
mento en el que nos encontramos en el umbral de un vuelco. Momento

también, en muchos casos, de homenaje sincero que el artista rinde a
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la naturaleza y a sus producciones, testigos impasibles, para algunas de
ellas, del climax y del mundo de los origenes.

El “translativo” tiene todo del intermedio nostélgico. Es llevado por
la idea roméntica y un poco ingenua, segin la cual la cultura nos ale-
jaria de la naturaleza, la corromperia, seria su contrario maldito y su
hermana enemiga. El proyecto del artista, por lo tanto, consiste en rein-
sertar en el frenesi del presente, contra el culto moderno de lo instantd-
neo y de lo efimero, una relacién a menudo descuidada con el tiempo,
la de la larga duracion (el largo tiempo del humus convertido en turba
y del sedimento transformado en piedra calcdrea, en De Maria, del ci-
clo de la carbonizacién en Anselmo...), segiin la idea de que el tiempo,
como inscripcion (los estratos del “pasado”), es mds palpable cuando la
conciencia se encuentra confrontada a unas realizaciones naturales. Un
postulado discutible, como lo sabemos: adoptar una concepcién ato-
mista de lo real, hecho de energia y movimiento y, Ginicamente concebi-
ble en términos de actualidad del devenir, es invalidar inmediatamente
esta nocién de tiempo “largo”. Lo “translativo”, finalmente, aunque
diera a la historia del arte algunas de sus realizaciones mds impactantes
para la mente, encubre una especie de prudencia. Para empezar, nos
quedamos con él en el estado de una representacién. Ademads, el artista
adepto del “translativo”, se plantea a si mismo una prohibicién, por
temor a un vuelco: la prohibicién de salir, de tomar un auténtico bano
de naturaleza. Si trata la naturaleza, es, una vez mds, para ponerla en
un pedestal, para arrancarla de su sitio de origen, para hacer de ella un
medio destinado a la exposicién museistica. Un artista como Wolfgang
Laib, a finales del siglo xx, se hace especialista de las recolectas en el
campo: pélenes, cera de abeja, leche, arroz,... Estos productos, salidos
del mundo natural, si los celebra Laib por ellos mismos, lo hace siempre,
sin embargo, bajo la forma de esculturas o de instalaciones llevadas a
ocupar un sitio en los museos; eso ocurre con los cuadrados de polen
en el suelo, con las casas de cera o con las alineaciones de tazones de
arroz. Gana el simbolo, y con diferencia, sobre la materia —en unos tér-
minos algo dudosos, de espiritu New Age o cripto-budista. En este caso,
se toma del paisaje, pero no entregindose a él, no se intercambia, no



se interviene, sustancia por sustancia, en la bisqueda de una relacién
simbiética y fusional que constatarfa un lazo inmediato a la naturaleza
y una proximidad vivida. Me parece incoherente avanzar que las obras
que utilizan la naturaleza por translacién permanecen inscritas en la
perspectiva que viene a prolongar, sin violencia verdadera, la del clasi-
cismo de los siglos pasados, representacién reglada y pacificada, nutrida
de los principios de equilibrio, de armonfa, de especticulo tranquiliza-
dor o nostilgico y pronta para consolarnos de la realidad, recurriendo
a la inyeccién de algunas dosis de ideal. En la medida en la que es
muestra de la apropiacién, el arte “translativo” senala una expansién
del arte, su extensién en direccién a campos a priori no artisticos. Evo-
lucién modernista de la que el ready-made duchampiano constituyé, en
su momento (1913), la inauguracién histérica. Pero nada mis. Ningtn
planteamiento de la linea que sacaria el arte del museo para hacer de él
un arte auténtico de la naturaleza o del paisaje.

Douglas Huebler declara en 1969: “El mundo estd lleno de objetos
mds o menos interesantes. No pienso afiadir ninguno. Prefiero cons-
tatar simplemente la existencia de las cosas en relacién con el tiempo
ylo con el espacio” (6). Emparentado con el arte conceprual, Huebler
dard al mundo, sin embargo, otros objetos, en forma de apuntes o de
fotografias que tratan de la realidad urbana. Recordemos, sin embar-
go, el sentido de su declaracién de intenciones: 1- El rechazo de una
creacién reivindicando el artefacto inédito o “auritico”, para retomar
un término benjaminiano; 2- La primacia acordada a las estéticas del
mundo encontrado; 3- El mundo vivido, inmediato, como medio de
eleccion. Para el artista contextual, tomar posesién del paisaje (7) es
darle forma a una relacién de un género nuevo, en la que, segiin el
propésito de Douglas Huebler, no se va forzosamente a buscar anadir
algo y donde se elige trabajar en prioridad con lo que ofrece la natura-
leza. Esta tltima ya no es considerada como matriz de imégenes, como
paisaje condenado a terminar en vedute, esta matriz refrena las opciones
y dirige el ojo, la mente y la mano del artista paisajista cldsico. La na-
turaleza no es tampoco este lugar donde el arte puede reencontrar los

valores fundamentales cuando le falta novedad o interés, tal y como
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lo utilizaron durante un tiempo, con el objetivo de sentir experiencias
inéditas de percepcion, Constable, Turner, Van Gogh o Moner, entre
otros muchos artistas del siglo x1x, apasionados por este arte sobre el
“motivo” que los echa fuera de los estudios, desde Pont-Aven hasta Bar-
bizon, pasando por Mortlake Terrace, la llanura de la Crau, la montana
Sainte-Victoire, los valles del Sena, del Marne o de la Twyvey. En la
6ptica contextual, la toma de apropiacién serd primero fisica: el artista
se instala en el medio natural, que es su “motivo”, trabaja al aire libre
y en el sitio. Esta apropiacién también quiere ser “matierista”. El gesto
artistico estd destinado a operar en (y con) la materia misma de la que
la naturaleza estd amasada. Finalmente, se constituye en dindmica de
las materias, agita el orden natural, crea en él perturbaciones o saca
partido activindola con la dindmica propia de la naturaleza misma. En
1977, Walter De Maria, en una alta meseta de una zona famosa por sus
tormentas, en Nuevo Méjico, planta decenas de pararrayos y crea una
escultura de rayo, cuyo ritmo se ciiie al de la meteorologia local (Lig-
htning Field). Deslizindose en el paisaje natural, que se convierte en
el medio tanto como en el principio de un arte en situacién, el artista
contextual procede por desplazamientos concretos (la remodelacién de
lo real), pero también simbélicos (la variacién de sentido otorgado a
la physis). La especificidad de sus desplazamientos reposa sobre el con-
tacto directo, la manipulacién concreta de las sustancias y la escritura
pldstica in situ. Apropiarse de la naturaleza, dejar la esfera de ilusién
del arte translativo: este gesto, sin lugar a dudas, adquiere un sentido
evidente. Parte interesada de la naturaleza, el artista vuelve a la natura-
leza, la trata por contacto directo, se funde en ella y la trabaja cuerpo
a cuerpo. ;Pero para decir qué? ;La belleza de Gaia, la Tierra madre?
+Su prodigalidad? ;El lazo consustancial del hombre con su medio? ;La
basqueda de un lugar habitable para el ser humano? ;La del paraiso per-
dido? ;La degradacién de los ecosistemas someridos a los imperativos de
la economia planetaria? ;El cardcter irremediablemente politico de los
paisajes?... Senalemos sobre este punto esta correspondencia problema-
tica: al atentado fisico de la sociedad moderna contra el medio natural

(su explotacién radical, su gradual destruccién por la ordenacién inten-



siva, el culto de los espacios ajardinados, las formas diversas pero inva-
riablemente destructoras de la contaminacién), vienen a contestar la
incertidumbre conceptual de la idea de naturaleza y, por extensién, una
multiplicidad de tratamientos de este tema por los especialistas. Colette
Garraud menciona, mds alld de la cuestién artistica, la dificultad para
cernir el concepto de naturaleza:

“No existe, en mi opinién, “naturaleza” concebible como entidad, sino,
por una parte, una coleccién de objetos constitutivos del medio na-
tural y, por otra, la manera con la que las comunidades humanas han
percibido, definido, organizado, interpretado, esta coleccién de obje-
tos, seguin las civilizaciones, las religiones, las visiones del mundo, el
estado de los conocimientos, cualquier cosa variable a lo largo de la

historia.”

Esta dificultad crece cuando el artista se apropia de la naturaleza
para utilizarla con sus fines propios: “Me parecié que si era verdad que
numerosos artistas no habian dejado (...) de multiplicar y diversificar
sus modos de aproximacién al medio natural, era, sin embargo, imposi-
ble sacar una “idea de naturaleza” que les fuera comiin”. Prevalece, mds
bien, para Colette Garraud, “La extrema diversidad de las actitudes,
de la bisqueda de una relacién fusional en Hamish Fulton (“Estar en
la naturaleza es una religién directa”), del respeto ecolégico en Andy
Goldsworthy (“Trabajo con una hoja debajo del drbol bajo el que cayé”),
al enfrentamiento prometéico con un medio hostil en Smithson (“La
Tierra, propensa al cataclismo, es un maestro cruel”) (8), de la ironia
distanciada de un Paul-Armand Gette, a la restauracion de una relacién
mdgica con el mundo, sobre el modelo chamdnico en Beuys. Sin hablar
de los numerosos artistas que salieron de los estudios empujados mucho
menos por cualquier desco de vuelta a la naturaleza que por motivos
de orden formal —bisqueda de nuevos soportes- o por el rechazo de los
circuitos de mercado estudio-museos-galerias”™. (9)
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MEJOR QUE DECORAR LA NATURALEZA,
ENCONTRAR SU LUGAR EN ELLA

Una vez que el artista estd fuera de los muros, una vez que el paisaje

saturado de las ciudades estd detrds de él, puede penetrar entonces en

un mundo diferente. El de la naturaleza habitada, este mundo de la ru-
ralidad y del paisaje disefado por la mano del hombre (10). El de la na-
turaleza estropeada, de heridas abiertas, masacrada por el cataclismo, el

accidente natural o por la intervencién antrépica. El del espacio salvaje,
nunca pisado o sélo un poco, universo sorprendente de las cumbres, de

los lagos, de los mares, de los desiertos, de la jungla. Mi sombra proyec-
tada en el infinito, en la cima del Stromboli en el amanecer del 6 de agosto

de 1965: Giovanni Anselmo estd de pié en la ladera del volcdn. Sélo que-
da un hombre en el mundo, y el mundo con él. Para sellar esta unién

césmica basta con un gesto: subir, alejarse, instalarse alli, con las suelas

en la lava fria y el polvo de las escorias, en un perimetro de excepcion

donde el hombre puede, por fin, tomarse el tiempo de detenerse, de fijar
su sombra sobre el pulmén volcdnico, de respirar al compds de la tierra,
en la luz del dia que nace — el tiempo de reencontrar lo que hay en la

naturaleza de absolutamente fisico (11).

La penetracién de la naturaleza por el artista no implica en abso-
luto unos gestos complejos o cualquier demostracién de fuerza. Este
registro requiere, sin embargo, que distingamos artistas “decoradores”,
que utilizan la naturaleza como cuadro o como espacio de instalacién y
auténticos artistas contextuales, que, primero, se apropian del lugar por
si mismo y no pretenden instrumentalizarlo con el Ginico fin de obtener
un efecto estético. Christo y Jeanne-Claude, entre los afios 1970 y 2000,
intervienen en mds de una ocasién en el paisaje natural, instalando
aqui una larga cortina entre dos colinas (Curtain Valley, Colorado), ro-
deando alld unas islas con un festén de tela rosa (Surrounded Islands, en
Miami), plantando en otro sitio varios centenares de parasoles progra-
mados para abrirse a la vez, a un lado y otro del océano Pacifico (Um-
brellas, Estados Unidos, Japén). Estas realizaciones fuerzan al respeto,

aunque sélo sea por la energia que se necesité para realizarlas y para



hacer admitir su principio. Suscitan también la admiracién, ya que su

cardcter insélito se duplica con una indiscutible potencia de seduccién

que debe mucho a un perfecto dominio de la economia del especticu-
lo. Por su parte, Marinus Boezem se conforma con firmar un példer
holandés, delante de algunos amigos reunidos para la ocasién. El gesto

es sencillo: basté con que se agachara y dibujara su nombre en el barro.
Haciendo esto, Boezem se apropia del espacio de manera simbélica. Lo

ocupa, al igual que el espacio se hace un sitio en él. Gesto sobrio, pero

suficiente. Si el arte es experiencia, experimentarse uno mismo como

sujeto, es decir, como ser, confrontdndose al espacio y al tiempo, es un

gesto primordial.

Integrar el espacio y el tiempo de la naturaleza y proyectarse en él, a
la bisqueda de una perspectiva fusional... Decorar la naturaleza, ador-
narla, semejantes practicas permiten seguramente acercarse a ella. Jean
Vérame, Jean Clareboudt, Francois Méchain..., utilizan el elemento
natural, que trabajan en el sitio, para hacer sus cuadros sutiles o insta-
laciones de materias naturales, que dan lugar, a veces, a unas compo-
siciones fotograficas que prolongan su existencia (ya en 1966 Vérame
pinta rocas o colorea unos riachuelos). Jacques Leclercq-K planta en el
paisaje de Picardfa una magnifica Riviére de lin (Valle del Friolet, 1997),
serpiente de colores que va caminando por el campo y cuya duracién se
resume al ciclo biolégico del crecimiento de la planta utilizada, el lino.
Como lo dice el artista, “Este trabajo de disefio y de escultura con lo
vivo, la tierra, los elementos, los ciclos de las estaciones, toma en cuenta
la naturaleza fisica del paisaje rural en su diversidad y sus contradiccio-
nes: uniformidad de lo parcelario, des-posesion de las tierras y turismo
rural, agro-industria”. En este contexto en el que “el arte no actia so-
bre la nostalgia de paisajes idilicos”, se trata, “a través de una mirada
maravillada y licida”, de “inscribirse en un enfoque de invencién y de
construccién del espacio agrario contempordneo” (12). Tales obras, que
tienen como virtud reconciliar al hombre con un ecosistema u otro, se
justifican inmediatamente. Lo importante es que el artista termine por
encontrar su sitio exacto, pase o no por el estadio de una decoracién.

Richard Long admite encontrar en la instalacién minimalista de mate-
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rias naturales o en algunos gestos efectuados en el medio natural algo
para saciar su creatividad: apilamiento de piedras o de ramas (Circle in
Africa, 1978), trazados geométricos obtenidos sobre la roca del desierto,
reiterando su paso, sus pasos (A Line Made by Walking, 1967). ;Por qué
hacer mds? Dennis Oppenheim trabaja la nieve con una pala o con una
moto-nieve, crea trazados sin porvenir duradero, “no construye en la
masa (sino que) dibuja” (13), como lo precisa Jean-Marc Poinsot. En
cuanto a Hamish Fulton, adepto desde 1971 de “No Walk, No Work”
(“...desde 1971 he hecho 93 marchas — algunas largas, muchas cortas-
sumando 8.290 millas” (14), declara en 1981), establece al final de largas
marchas unos apuntes, consigna unas impresiones, exalta el momento
del encuentro con la naturaleza en unas fotografias o en unos textos
descriptivos que van a condensarse en una memoria. ;Lo importante?
La realizacion del ser y mejor si la naturaleza y su frecuentacién asidua
concurren a ello.

Frecuente en las formas contextuales de arte que tratan de la natu-
raleza, la prictica de la marcha informa sobre cémo va la relacién entre
el artista y la naturaleza. Esta relacién no es dada de entrada. Se trata,
mads bien, de sentirla haciendo camino, lo que incluye la posibilidad
de perderla sin volverla a encontrar. Desplazarse no es solamente “des-
plazar” el lugar por el mero hecho de desplazarse, e “inscribirlo” por el
mero hecho de inscribirse en él. Es también desplazar el “ser” (como di-
riamos, desplazar un material de manera fisica), reconfigurar su propia
esencia, conjuntando el cuerpo del que anda y el territorio. Robert Smi-
thson también anda: por Yucatdn, en 1969, durante algunas semanas,
coloca espejos multiplicando el efecto del paisaje, a la bisqueda de su
lugar o, para retomar el vocabulario de Smithson, de su propio “sitio”.
De esta experiencia del paisaje va a sacar la impresién de que procede
del mismo impulso que la experiencia del lenguaje, paisaje en el que nos
hundimos, para buscarnos, lenguaje que exploramos, para encontrar la
justa ecuacion de nosotros, la férmula capaz de fundarnos como sujetos
(15). A propésito de esta experiencia en la que la travesia del paisaje se
encuentra con la de las palabras y sirve igualmente de revelacion al yo,
Jean-Pierre Criqui declara:



Hay que perderse en el lenguaje corriendo el riesgo de perder el sentido
(el centro), pero corriendo el riesgo también de alcanzar el arte, asi
como lo hard observar a Smithson el dios Tezcatlipoca, salido de una
“ficcién insondable”, en el corazon de la jungla de Yucatdn: “Tienes que
viajar al azar, como los primeros Mayas. Puede que te pierdas en la

maleza, pero es la Gnica manera de hacer arte,” (16)

Entre la fijacién del paisaje, preludio al gesto decorativo, y el deam-
bular exploratorio que quisiera no cesar, hay, sin lugar a dudas, una
diferencia de enfoque del marco natural. Apropiacién en un caso, tra-
vesia en el otro. Opcién paisajistica aqui y opcién de la aventura alld.
Aunque se trate de llevar a cabo una experiencia, poniendo en juego la
sensibilidad, la belleza o la confrontacién inédita, importan, sobre todo,
el pardmetro del lugar exacto y la hipétesis de que el artista se revele
apto para encontrar este lugar, por poco que explore el marco natural.
El arte en medio natural implica siempre la localizacién y, mds alld de
ésta, la visita y la exploracién fisica del paisaje. Estd determinado por
el sentimiento de un incumplimiento topoldgico del ser (no estoy en el
lugar donde deberia estar), sumado a una propensién a un nomadismo
ansioso, en busca de una tierra prometida (;dénde deberia estar sino
en un lugar de calidad osmética que me permitiria encontrarme, sentir
que mi ser participa plenamente de este mundo?). Mds que como obje-
to, es en términos de locus, pero también de espacio potencial, de topos,
como se trata de aprehender la naturaleza. Como medio “propicio a”,
capaz de desarrollar en el artista una u otra dimensién. Christophe Do-
mino, en un ensayo tan sobrio como apasionante (17), muestra cudnto
la relacién del artista con la naturaleza estd dirigida y cémo él aborda
ésta al término de una eleccién. Desarrollando una expresién que suena
justa, “el arte a cielo abierto”, el autor escribe que la obra de arte “se diri-
ge a un espacio real, redispuesto sobre escalas nuevas en unas jerarquias
diferentes. Y elige su contexto, su sitio, su lugar”. En este caso, “el suefio
de ampliacién del arte hacia la vida, tema recurrente que atraviesa la

modernidad artistica, encuentra aqui uno de sus triunfos: la obra de
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arte puede realmente compartir el espacio de lo vivo y ocupar todas las
escalas del microcosmos al macrocosmos. Puede perderse en lo infrape-
quefo, segin la palabra de Duchamp, reducirse al gesto, a la huella, o
medirse a la dimension del paisaje, incluso palpar dimensiones césmi-
cas’. Tantas ocasiones de conexién con la naturaleza, que no podrian
sentirse sin que el artista buscara, con obstinacién, un lugar adecuado
o favorable a su eclosién.

¢{LLA NATURALEZA INSTRUMENTALIZADA?

Herbert Bayer, antiguo colaborador de la Bauhaus, expone, alrededor
de 1960, en Aspen (Colorado), distintos trabajos comprometiendo di-
rectamente la pldstica natural, particularmente un monticulo de tierra
circular recubierto de césped. Nobuo Sekine con Fase Tierra, en 1968,
en el parque Suma Rikyu de Kobe, ejecuta un acto artistico radical,
aunque de una extrema simpleza técnica: cava un hoyo, edifica una to-
rre cilindrica con la tierra que ha retirado del suelo, luego tapa este hoyo
con la misma tierra, una vez terminada la exposicién (19). Muy poco
tiempo antes, en 1967, Claes Oldenburg se dedicé también a un trabajo
de excavacién, menos monumental sin embargo. Abre en el suclo de
Central Park, en Nueva York, un hoyo de seis pies de largo por tres
de ancho, de una profundidad de seis pies, igualmente pronto rapado.
Misma atraccién por los trabajos de obra con Robin Page, durante el
Destruction in Arts Symposium de Londres, en 1966: delante de los
espectadores, el artista, vestido con un mono de aluminio y con una
limpara de minero en la cabeza, cava un hoyo en la tierra.

Esta inflexién hacia una escultura “negativa”, para retomar las pa-
labras del escultor minimalista Carl Andre, la encontramos en nume-
rosos earthworks del gran periodo, el de los anos 1965-1980. Double Ne-
gative, de Michael Heizer, escultura realizada en 1969-1970 en Virgin
River Mesa (Nevada), constituye una clara expresion de ello: exposicién
simultinea de la roca arrancada a la nacuraleza, que el artista utiliza

para levantar la forma esculpida y del hoyo que resulta de los trabajos



de excavacién. Aqui el hombre no afade, no quita. Modifica. A dife-
rencia de los trabajos decorativos, en los que se utiliza la naturaleza

como un escenario de teatro o un interior doméstico, incluso como un

cuerpo al que se vestirfa con ropa nueva que cambia su apariencia, la

escultura negativa recusa el principio del protocolo. ;Se puede decir que

es contextual? Si, si consideramos que es el lugar, nunca elegido al azar,
quien dicta a la obra sus cualidades morfolégicas: densidad, material,
volumen, resistencia, color, etc. No, si vemos en ese tipo de realizacién

una enésima declinacién de la “anti-forma”, querida por Robert Morris,
principio que se expresa en unas esculturas que quieren ser totalmente

libres de encarnarse en todas las materias posibles y en todos los ma-
teriales imaginables, incluso los no artisticos a priori, del humo (Ro-
bert Morris) al gas indetectable (Robert Barry), de las pompas de jabén

(David Medalla) al agua de los rios (Klaus Rinke), de la grasa y del

fieltro (Joseph Beuys) a la espuma de poliuretano liquido (César) (20).
La naturaleza como marco no serfa entonces nada més que una forma

actualizada y ampliada del taller tradicional y la tierra trabajada en el

sitio, este material que viene a sustituir la arcilla, el mdrmol o el metal,
el tiempo de pasar a otra cosa. El Land Art o Earth Art, férmula “exten-
dida” de la escultura, segtin la palabra de Rosalind Krauss, sigue siendo

una de las categorias de la escultura moderna para la circunstancia mds

enfdtica y monumental que podamos encontrar. (21)

Muchas realizaciones referenciadas Land Art no son, de hecho, nada
contextuales. Ocurre que utilizan la naturaleza de una manera muy ar-
bitraria, autoritaria, que le imponen un artefacto antes que operar con-
juntamente con ella. En 1969, en las afucras de Roma, Robert Smithson
realiza Asphalt Rundown: del volquete de un camién cae, en una pen-
diente muy inclinada, situada a plomo del vehiculo, alquitrdn caliente.
La materia resiste la gravidez y se agarra. Efectos producidos por la obra,
la suciedad y la contaminacién. Suficiente para comprometer la investi-
gacion de Smithson y su deseo de lo “informe”, teniendo como objetivo
definir las relaciones del arte y de la entropia (22)... Esquivando los
términos de una reciprocidad donde el hombre comparte algo con el

orden natural, optamos aqui por el principio del depésito, de la forma
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que colocamos ahi, version artistica del montén de desechos, convir-
tiéndose la naturaleza, al mismo tiempo en esta excrecencia revisited del
museo evocada mds arriba, receptdculo cuyas paredes se habrian eva-
porado, pero que habria guardado sus caracteristicas tradicionales, es
decir: un lugar sometido a su misién de buenos oficios, consistiendo en
recibir, en poner en valor y en distinguir la obra, independientemente
de lo que existe a su alrededor.

Designando de manera comoda los trabajos artisticos realizados en
el espacio natural, el término de earthworks merece, desde este punto de
vista, no generalizarse si lo enfocamos en la éptica contextual. Cuando
Michael Heizer, realiza sus Double Negative (alrededor de 1970) o Com-
plex OnelCity (1972-1976), prolongacién de la escultura minimalista en el
espacio libre del desierto americano, se trata de violencia, de una agresién
contra el paisaje que llega a enfrentar a éste contra si mismo, a desestruc-
turarlo, a inscribirlo en una légica cultural que lo aniquila y que hace
de él, todo lo mds, una escultura a escala de la Tierra (23). Este acto de
divisién, de una violencia muy humana, no es el del amigo de la natu-
raleza o del ecologista (comparémoslo sencillamente a esta accién en la
que Gina Pane desplaza unas piedras de una zona de sombra a una zona
de luz, con la dnica finalidad de que aprovechen el calor solar, como si
dispusieran de un sistema sensible), sino el del humano todopoderoso,
del demiurgo apto para mover la materia por miles de toneladas, hasta
el punto de redistribuir los mapas de la topologia terrestre. Para quien
todavia tuviera ilusiones y quisiera ver en el Land Art, una vez por todas,
un homenaje rendido, asi como lo pretendia Robert Smithson, al espacio
“teltrico”, sélo hace falta recordar las palabras del propio Smithson, cuya
Gltima obra, Amarillo Ramp, 1973, acabada por sus allegados después de
su muerte, toma la forma circular de un terraplén de altura creciente,
acumulacién mds abstracta que propicia a suscitar un acercamiento fisico
con la materia natural, metdfora legible del arrancamiento a la Tierra (la
rampa, en sentido estricto, desde donde se despega, a partir de la cual se
cambia de registro, de lo terrestre a lo ideal): “El arte no se funda (...) so-
bre la creacion sino sobre la descreacién, no sobre la naturaleza sino sobre

la desnaturalizacién” (24). ;Qué pensar, en fin, tratindose de interven-



ciones humanas violentas, por lo tanto susceptibles de ser interpretadas
como desplazadas, de los trabajos de tipo Land Art, caracterizados por
un deseo de correccién del orden natural? El colectivo Akenaton, en Ste-
fanaccia (Cércega), se propone pintar unos drboles que el fuego queméd
(La Mémoire du feu, afios 1990). Elie Cristiani, por su parte, estd en el
origen de un proyecto de ortodoncia sobre vegetal, Appareillage de redres-
sement et d organisation paysagére (1994), proyecto finalmente no llevado
a cabo y cuya funcién esperada era la de volver a poner a la vertical una
linea de drboles tumbados por los vientos dominantes que soplaban por el
lugar. ;El artista corrigiendo a la naturaleza? Dificil, respecto a semejante
opcién, pretender que la naturaleza estd aprehendida en su medida, tal
y como el azar la organiza y la trastoca, siendo el artista en este caso un
actor, stricto sensu, contra-natura. El infierno, como sabemos, estd lleno
de buenas intenciones.

ESTETICA DEL OBSERVATORIO

Las précticas artisticas contextuales de arte aplicadas a la naturaleza o
al paisaje, son, sin embargo, numerosas. Una de las mejores expresiones
es la construccién de observatorios, estructuras cuya mera finalidad es
permitir al espectador la observacién de la naturaleza en funcién de
lo que es. Ya se trate de Robert Morris (Observatory 1977, en Oostelijk-
Flevoland, Paises Bajos), de Nancy Holt (Sun Tunnels, 1973-1976, Great
Basin Desert, Utah), o de James Turrell (éste acondiciona desde 1977
un volcdn apagado, Roden Crater, en Arizona y lo habilita como com-
plejo de observacién césmica) (25), una misma intencién dicta el gesto
artistico: colocarse o colocar el cuerpo del espectador en la posicion de
experimentar la dindmica terrestre o celeste. La alineacién de los ejes
del observatorio es funcién, para Morris y Holt, de la posicién del sol
en el momento de los solsticios. La obra resulta de una adaptacién a las
condiciones fisicas, geol6gicas o geodésicas, debidas a la localizacién
del lugar, del que se convierte en su reflejo o en su valedor.

:Es el efecto de su coherencia a la vez prictica y simbélica? Resulta
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que los observatorios de artistas, a partir de los afios 1970, se convierten
en moneda corriente. Prueba de ello, entre otros, Paysage abstrait pour
la solitude du touriste, de Sylvie Blocher, realizado en 1989, en Canadai,
o también el dispositivo titulado Observarorium, que Marinus Boezem
instala en 1992 en el macizo alpino del Mont-Blanc, podium circular de
granito que domina una colina artificial en la que el artista ha grabado
la via lictea y el irmamento septentrional. En este caso, apunta Frans
Jozef Witteveen, a propésito de esta realizacién en la que el espectador
se ve recibido por una chaise longue Le Corbusier, “el visitante parece in-
vitado a tumbarse y a perderse en la contemplacién de la béveda celeste”
(26). La nocién de observatorio es, en efecto, inseparable de la de vision
electiva. Sobre un observartorio, uno no se posiciona jamds por azar. Y
lo que permite mirar no es nunca anodino. El observatorio, en una ca-
vidad, es el instrumento de la eleccion, de la seleccién para lo mejor de
lo visible; es, al mismo tiempo, la ocasién de “cuestionar la espacializa-
cién”, estima con acierto Jérome Sans (27). A través del observatorio se
encuentran experimentadas la inutilidad del ver-todo y la prelacién que
se otorga al bien-ver — lo bello, “lo que vale la pena ser visto”, para reto-
mar los términos de una expresion corriente. Conocemos los estrechos
lazos que unen la pintura y la visién panordmica, este corte en el paisaje,
donde sélo se retiene la fraccién mayor, la que merece el barrido o la
focalizacién oculares. Un observatorio de artista, es casi la oferta de un
cuadro, pero dispuesto en el espacio natural en el seno del cual el artista
delimita un marco, en una perspectiva de agrado o de reflexion sobre el
estatus de la naturaleza. La serie Emprunter le paysage, que Daniel Bu-
ren instala, durante los anos 1980 en el litoral japonés, adopta la forma
de grandes estructuras cuadradas, con agujeros redondos que dominan
el mar. Al transetinte interesado por estas instalaciones, Buren propone
un recorte de lo visible comparable al que delimita el marco de un cua-
dro y que equivale, en este caso, al de un tondo, este cuadro circular en
boga en el Renacimiento.

Enfocada en la éptica del panorama, se puede objetar, la nocién
de “paisaje elegido” puede dar la impresién de que el artista que realiza

observatorios, pensindolo bien, instrumentaliza la naturaleza, hace del



territorio un mero objeto para exponer. El artista “panoramista’, tan
generoso como parece, podria revelarse dependiente, rehén, él también,
del condicionamiento examinador sintomatico de la cultura occidental.
Imposible, en este caso, que sus representaciones del espacio natural
no estén ellas mismas sometidas a una herencia, de la cual él realiza
el relanzamiento y perpetiia, pidiéndole al espectador que se roce con
ellas, amplificacién de su propia alienacién. Concebir observatorios o
estructuras de visién panordmica, para el artista, tiene este aspecto po-
sitivo: proponer un bonito espectdculo, en general tinico, gratificante
para la vista, que hace legitima la vocacién ocular del arte, poniendo
en correspondencia la visién deslumbrada del espectador y este visible
grandioso que ofrecen, a profusién, los sitios naturales mds bellos. Sin
embargo, este tipo de creacién no existe sin un inconveniente que en-
contré Augustin Berque: exaltando sélo un fragmento del paisaje, la
relacién con éste estd atada. El vagabundeo del ojo en el espacio estd
prohibido. Limitada a uno sélo de sus aspectos, la realidad se ve algo
des-realizada, reduccién consumada de su extensién concreta (28).
Jean-Daniel Berclaz, con su Musée du point de vue, parece haber
sacado las lecciones de semejante contradiccién. Este artista suizo eli-
gi6 como referente y tema de sus acciones paisajisticas la inauguracién
de exposicién: el tiempo de la inauguracién, el tiempo del encuen-
tro también. Ahora bien, lo que expone Berclaz es el paisaje que los
espectadores invitados por el artista van a estar invitados a ver. En
2000-2001, Jean-Daniel Berclaz organiza asi unos quince encuentros
en unos lugares cada vez distintos, seleccionados de forma arbitra-
ria, no forzosamente turisticos y cuya principal peculiaridad es poder
ofrecer un panorama, una vista: lugar cercano a una costa marina
(Salins-de-Giraud, cerca de Marsella, o Raeire, en el distrito de la
Hague), espacio alpino (Hafelekar Bergstation, en Austria), orillas
fluviales (Le Doubs, en Besangon) o también un puente, sobre el cual
se instalan las personas invitadas (puente de Friburgo, en Suiza). Jean-
Paul Felley describe asi el procedimiento propio del artista y la orga-

nizacién de sus exposiciones:
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“En un primer momento, el artista elige dos lugares distintos que le pa-
recen significativos. Desde estos dos puntos de vista, muy personales,
ofreciendo a menudo un enfoque inédito (...), realiza dos fotografias
en blanco y negro. Estas, impresas por las dos caras, en el formato 33
X 14'8 cm., luego, dobladas por la mitad, servirdn de tarjeta de invi-
tacién a dos inauguraciones sucesivas, inaugurando, en cada ocasion,
los Musées du Point de vue, en cuestién. En un segundo momento, los

“visitantes” descubren —en la fecha de las dos inauguraciones- el empla-
zamiento de estos Musées du Point de vue. Museos efimeros que sélo
toman cuerpo el tiempo de su inauguracién. Dos camareros unifor-
mados, asi como el artista en esmoquin, reciben calurosamente a los
invitados. Una mesa larga, cubierta con un mantel blanco, montada en
una alfombra de color, estd repleta de comida para el piblico. Durante
algunas horas, a veces el tiempo que tarda la marea en subir, la gente se
encuentra, se descubre, intercambiando sus puntos de vista sobre todo

lo que hace el mundo. (29)

Afiadamos que estdn llevados a mirar el paisaje, claro estd, tal y
como se da a ver, bajo miltiples dngulos, tomdndose su tiempo, sin
focalizacién dirigida, volviendo a veces a si mismos. Asi el paisaje reen-
cuentra su funcién ordinaria de medio ambiente, de medio que envuelve
a la persona y donde vivir no sélo consiste en mirar el especticulo del
mundo. Inversién de la funcién cldsica del observatorio con el que sélo
se puede ver. Con Berclaz uno ve, es cierto. Mejor todavia, uno se ve. El
punto de vista sobre la naturaleza importa tanto como el interés que
los espectadores, unidos por un momento en y por un medio ambiente

comiin, se otorgan respectivamente.
Usos MULTIPLES DEL PAISAJE, TANTO
ECOLOGICOS COMO CRITICOS

La utilizacién contextual del paisaje, desempena también el papel de

reivindicacion ecolégica, acento dado al arte a partir de los anos 1970



y de la toma de conciencia de los graves dafios infligidos al medio am-
biente por la contaminacién industrial, automévil o doméstica, ademds
del peligro potencial que representa el recurso a la energia nuclear. A
partir de los afos 1960, como pionero, Nicolds Uriburu colorea en ver-
de, mediante productos quimicos no contaminantes, los estuarios de
grandes rios del mundo entero -el rio de la Plata, el Sena, el Hudson-,
manera espectacular de atraer la atencién sobre la contaminacién mari-
tima y el imperativo de salvaguardar los ecosistemas. Con motivo de la
Documenta 7, de 1982, Joseph Beuys, en una gran ceremonia ecolégica
que apoya la Free International University, planta siete mil robles en
Kassel. De esta obra, titulada sin otra formalidad 7000 robles, Beuys

dice lo siguiente, con el énfasis que lo caracterizaba:

“Pienso que el hecho de plantar estos robles no es solamente un acto
que se sittia en la necesidad de la biosfera, es decir en el contexto eco-
bgico de orden meramente material, si u i la accion de plan
légico de ord amente material, sino que aqui la accién de plantar
evar a una nocion ecolégica mds amplia (...). Semejante accion
debe Il n colég ampl ). Semejant
pretende atraer la atencién sobre la transformacién de toda la vida, de

toda la sociedad, de rodo el contexto ecolégico” (30)

El suefo de Beuys, habitado por demasiada positividad, mucha
ingenuidad y una creencia en la utopia, no se realizard seguramente
nunca. Pero el tema ecolégico, a finales del siglo xx, sigue siendo una
preocupacién artistica constante y de primer plano. En Chicago, Dan
Peterman levanta, asi, un refugio cuya calefaccién funciona mediante
la combustién de estiércol de caballos de una unidad cercana de la
policia montada. Consciente de los peligros de contaminacién radio-
activa, que puede provocar el deterioro de la flota de los submarinos de
guerra de la ex Uni6n Soviética en Mourmansk, en el mar de Barents,
Stefan Gec confecciona un flotador que tiene la forma de una senal de
alarma y que estd destinado a estar amarrado en este puerto, a modo
de advertencia...

No acabarfamos nunca si quisiéramos hacer un inventario de todo

lo que la naturaleza permite como expresién artistica contextual. No
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hay limitacién. El medio natural, el paisaje, se revelan de una extrema
plasticidad de cita o de uso. El artista puede utilizar a su antojo el ele-
mento natural, sea cual sea, incluso en un espiritu lddico. El belga Jac-
ques Charlier se aplica pintando un drbol de marrén, algunas semanas
antes del otofo, antes de que las hojas adquieran este color de manera
natural. Olivier Leroi, en unos pastos del Aude, cerca de Carcassonne,
ata en el lomo de varias ovejas unas maquetas de casas, en alusién a la
trashumancia, al nomadismo; en Mali, confecciona, para unas ovejas,
unas prendas que modifican el color de la lana: el artista vuelve a ocu-
parse de lo dado natural, en el sentido de una modificacién cuyo espi-
ritu oscila entre la broma y un simbolismo que recuerda a un tiempo
mitico, edénico, donde hombres y animales vivian en buena armonia,
sin conflictos ni oposicién de naturaleza.

El trabajo del artista en el paisaje puede también tener un objetivo
politico. En 1978, el grupo UNTEL, en Cahors, a lo largo de la nacional
20, graba en el suelo o escribe con guijarros, en letras gigantes, las pa-
labras “irreversible” y “fatalidad”, una formulacién sibilina, pero sub-
tendida por una referencia implicita a las cuestiones de la sumisién del
individuo y del condicionamiento social (31). Con Echelle 1, en 1998,
Christophe Morellet dibuja mediante pacas de paja cubiertas con una
lona, en el parque de La Courneuve (norte de Paris), el trazado de la di-
visién administrativa del territorio, una manera de materializar lo que

el ojo no ve habitualmente, salvo en los mapas. Citémoslo: *

“Esta obra consiste en reproducir en ¢l césped del parque la “frontera”
0, al menos, un trozo de la “frontera” que delimira los tres municipios
colindantes en el lugar privilegiado donde se tocan como tal y como
podemos leer en algunos mapas. El motivo + - + - + - reproducido en
el paisaje a la escala del plano elegido, toma unas dimensiones enormes
en relacién con la abstraccién que constituye una frontera. {Cada cruz

o cada guién mide 15 metros de largo!” (32)

Interviniendo en el espacio, el artista instala en él, en suma, una

obra a “escala 1. Actuando como geégrafo-cartégrafo, hace deslizar en



el lugar real, donde se ha instituido la divisién administrativa, lo que
estd consignado de esta Gltima en el mapa, que vale como indicacién
que expresa un poder, verdadera estetizacién de la gestién politica del
territorio. En cuanto a Patrick Guillien-Steinbach, en el momento del
conflicto de Kosovo (1999), realiza curiosas obras en blanco, directa-
mente en el suelo, recurriendo al mismo motivo repetido, la silueta del

bombardero americano B-52. Pierre Giquel escribe:

“La primera intervencién se sitia en el Jura, cuando Patrick Guillien-
Steinbach pretende llevar a cabo una investigacién in situ, en el pafs
de su infancia. Pintor, se dispone a interrogar a un nuevo material: la
tierra. Estamos en 1999, cuando se anuncia el fin de la guerra de Koso-
vo. El sitio elegido es una zona de paso de numerosos Mirages (aviones
de caza del ejército del aire francés) entre las montanias, La imagen del
B-52 se impone. Una cal blanca natural dibujard asi en la hierba los
contornos del avién que asoma en la escala 1 (56 x 48 m.), una proyec-

cién visible desde muy alto (33)”

Deslizamiento de la naturaleza, entendida como espacio bucélico,
a la nocién, sentada aqui en el banco de los acusados, de territorio dis-
putado, sometido al control de Estado. Evocacién del lazo fatal entre el
territorio y el poder.

Lo que, a fin de cuentas, no escapa al artista contextual de finales
del siglo xx, es el sentimiento agudo del cardcter desde ahora construido
de la naturaleza. Sometida y domesticada, la naturaleza en la era post-
moderna contradice el mito de la physis incontrolable y salvaje. Ahora,
un derecho humano se ha impuesto a ella, implacable y regulador, un
poder antrépico desmesurado que doblega la naturaleza a sus necesi-
dades en materias primas (el despilfarro de los recursos), a su deseo
de confort (la naturaleza mundial como parque para la middle class
planetaria urbana, apasionada de turismo). Por lo demds, se trata de
admitir que la naturaleza, en sentido estricto, estd en vias de dejar de
existir. Es de lo que habla a propésito con Island of an Island (2002),

el artista francés Mélik Ohanian. Esta obra, la dedica a Surtsey, una
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isla volcdnica surgida del mar islandés, en los anos 1960, creacién de

la naturaleza salvaje, reservada desde entonces a la comunidad cienti-
fica y a las observaciones especializadas sobre el desarrollo de la vida

biolégica en medio no humanizado. Por sus pantallas malciples, que

presentan unas vistas aéreas de la isla, por el dibujo gigante en el suelo,
mediante limparas intermitentes, de una planta que intenté colonizar
la isla antes de ser rechazada por el ecosistema local, Island of an Island
parece mds una evocacién y una descripcién -de la obra de museo, por
lo tanto- que una obra paisajistica en sentido estricto. ;Quiere esto decir
que no es una obra contextual? No estd tan claro. Mis all4, el artista

tuvo que realizar todo un trabajo de campos: la isla ha sido filmada bajo

diversos dngulos, tarea delicada en la medida en la que su acceso estd

estrictamente prohibido a los visitantes. De lo que esta obra quiere dar
cuenta es de una realidad -la naturaleza en su estado original- que ya
s6lo es residual, sin ya ninguna relacién con el mundo tal y como va,
el de la naturaleza continuamente ensuciada y violentada. Insistencia
sobre este contexto nuevo de la naturaleza, en vias de desaparicién. El
hombre, generalmente tan conquistador, se prohibe esta vez disponer
de la materia natural que ha surgido en Surtsey, la pone bajo alta pro-
teccion, al igual que Mélik Ohanian instala su obra en un museo, lugar
de almacenamiento y tltimo espacio de memoria de la naturaleza, este

mundo que estamos en vias de perder.



VI

[.a obra de arte mévil

El arte contextual no sélo vuelve a configurar las maneras de crear.
Redefine también los territorios del arte. El tipo de obra que va ligado
a ellos puede instalarse en cualquier sitio y, si se da el caso, volverse
mdvil. Porque el artista contextual concibe también obras desplazables,
aptas para ir al encuentro del piblico o a transportarlo. Este acceso del
arte a la movilidad se intensifica muy a finales del siglo xx, después de
la aparicién de obras concebidas para Internet. Unas creaciones de un
género nuevo se ponen entonces en circulacién en una red, no conocen
otras fronteras politico-geograficas que la del grado de equipamiento
material que permite los intercambios en linea.

La emergencia de las obras méviles, utilizables fisicamente o de na-

turaleza inmaterial, es un factor clave de la ampliacién del “territorio”

artistico. Este “territorio”, ya cada vez menos delimitado o circunscrito
a unos lugares identificados (de tipo galerias, centros de arte o museos),
deja también de estar limitado en el espacio. Ademds de una nueva
escritura del arte, resulta un replanteamiento radical de la nocién de
“exposicién™ el principio de presentacion estética se ve sustituido por los
de exposicidn-huida, exposicidén-trazado, exposicién-surco o exposicién-
flujo, mucho mds dificiles de definir. Bajo el criterio de “movilidad”,
podemos intentar vislumbrar un principio activo de disociacién que es
muestra de una perspectiva critica, abierta por el artista movilista, sobre
el sentido y la naturaleza del arte. Este principio tiende a convertir la

obra de arte mévil en un acto aventurero que replantea la significacién
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del arte, corriendo el riesgo de su pérdida eventual o de una apertura
de sentido tal que es la definicién misma del arte la que termina por
dispersarse. ;Qué es entonces el arte mévil? Una salida posible del arte
fuera de sus limites admitidos, sin embargo, la puesta en movimiento
de la obra y su desplazamiento fisico implican verdaderamente mucho
mds que la dindmica o la geografia.

UNA TIPOLOGIA FLORECIENTE

Las primeras formas modernas de arte mévil datan de principios del si-
glo xx: procesiones de los dadaistas berlineses; manifestaciones futuris-
tas en Mildn; amplio movimiento del arte pablico bolchevique nacido
de la Revolucién de octubre, prodigo de obras “en situacién” que él ha
puesto en contacto con el pueblo, hasta en los rincones mds remotos
de la ex-Unién Soviética (los trenes decorados por los soviets de artistas,
el navio Estrella roja, que servia de lugar de exposicién ambulante rios
arriba...). Con estas primicias, el principio del sedentarismo museistico
se pone en cuestion: desde entonces, la obra de arte se mueve y circula.
Apenas el mecanismo se pone en marcha, la movilidad de la obra se
convierte, para muchos artistas, en una necesidad pldstica y, mds toda-
via, en una necesidad social. Una obra de arte mévil es el arte puesto
al alcance de todos, desplazado hacia la calle y el espacio pablico, que
perturba al individuo reacio a las cuestiones estéticas. Es el arte que se
apodera de lugares regidos, como debe ser, por un poder que no estd
de entrada a su favor, que considera que no existe lugar sin poder que
se ejerza en €l y que el espacio, como lo apunta Jan Cohen-Cruz, “estd
siempre controlado” (1). Es la posibilidad de “situaciones construidas”
(Debord) en las cuales el artista puede sentir el espacio interfiriendo en
él de manera fluida o téctica, apareciendo o desapareciendo a su antojo;
la obra de arte mévil intensifica entonces la experiencia de la deriva, tan
querida por los situacionistas (2). Finalmente, mediante el desplaza-
miento de la obra, tiene lugar la aparicién de una condicién nueva del
objeto de arte, hasta entonces inexperimentada, la del objeto némada,



con todos los riesgos de perturbacién de las nociones adquiridas, liga-
dos a su emergencia. El movimiento en si induce a la diseminacién, lo
que Aristételes ya habia intuido. Para Partricia Falguiéres:

«El movimiento es, en Aristételes, lo que disocia el ser en sus principios,
lo desdobla y lo vuelve a desdoblar en una pluralidad de sentidos y
de direcciones, hace “salir de si” el subsistente, lo despliega en una
experiencia del éxtasis, “que se manifiesta en una estructura ritmica
del tiempo, que es niimero”. Lo que explicita después de la Fisica, el
tratado Sobre el alma: “Todo movimiento es un éxtasis del mévil en el

movimiento”, “una salida fuera de su ser™ (3)

Si los comienzos del siglo xx sellan la aparicién de obras de arte
dotadas de “movilidad”, los afios sesenta vulgarizan su principio, sobre
fondo de maniobras neo-dadaistas o inspiradas por un espiritu lidico
o participativo. Prueba de ello son las intervenciones de tipo marchas
urbanas de los Fluxus, las pinturas en el suelo, realizadas con unas bi-
cicletas cuyas ruedas estdn recubiertas de pigmento, por el grupo Gurai
(4), ademds de diversos happenings, tales como Le Bon Marché, en Paris,
en 1963, durante el cual Allan Kaprow pasea a unos espectadores por
los famosos almacenes del distrito 7, las Cityramas del Wolf Vostell, en
Colonia o Parfs, fundados sobre un mismo principio, pero esta vez con
un autobus, o la Journée dans la rue organizada, en la misma época, en
Paris, por el Groupe de Recherche d’Art Visuel (GrRAV): participantes
llevados de paseo de una punta a otra de la capital francesa e invita-
dos a ejecutar distintos ejercicios de puesta en contacto con unas obras
de arte cinético colocadas en la calle. La dimensién interactiva de las
formas pioneras del arte mévil va a debilitarse bastante pronto, se verd
cada vez mds suplantada por una escritura menos inclinada hacia la
apuesta de la relacién o la apuesta de una comunicacién inmediata y
sin intermediarios. Las obras de arte mévil se convierten rdpidamente
en objetos mds o menos insdlitos entregados a un desplazamiento fac-
tual en el espacio publico, incluso en el espacio salvaje: Richard Long

o Dennis Oppenheim se mueven fisicamente en el paisaje natural cui-
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déndose de dejar la huella de sus pasos; Gina Pane cambia unas piedras
de sitio, haciéndolas pasar de la sombra al sol; Nicolas Schoffer presenta
con SCAM 1 (1973) una de sus esculturas llamadas espacio-dindmicas,
sobre un chasis de automévil Renault; él también, en ¢l techo de la
Ciudad Radiante, en Marsella, hace dialogar una de sus esculturas del
mismo tipo con una bailarina del ballet de Maurice Béjart (5); con
su muy bien llamada Escultura de paso (1967), el artista italiano Mi-
chelangelo Pistoletto hace rodar una esfera de cartén por las calles de
Turin, entre las tres galerias de arte donde expone simultineamente;
en el mismo espiritu, Gabriel Orozco, empuja su Yielding Stone (1992),
“autorretrato perfecto del artista de némada”, apunta Jean-Pierre Criqui
“una bola de plastilina gris del mismo peso que el mismo Orozco y que
éste ha hecho rodar por las calles de Nueva York y de otros lugares, ob-
jeto (...) cuya superficie blanda conserva la huella de los suelos y de los
cuerpos con los que pudo entrar en contacto” (6); y, una vez mds André
Cadere y los multiples Béitons que lo acompanan en sus peregrinaciones
parisinas, modelo de agrimensura que Krzysztof Wodiczko retomard
apropidndoselo quince afios mds tarde, a principio de los afos 1990, de
una manera menos sibilina no obstante, con su Béron d’étranger, objeto
singular que dedica a los inmigrantes y que supuestamente favorece su
contacto con las poblaciones autéctonas (7). Otra manera de arte sus-
ceptible de ser calificado como “movilista” o “vehicular”, los famosos
Homeless Vehicles del mismo Wodiczko, destinados a los sin-techo de
Nueva York (1988): unos extrafios carritos, concebidos a la vez para ser
utilizados como refugio, para transportar sus bienes, escasos pero valio-
sos, y cuyos desplazamientos dibujan , durante algiin tiempo, el tejido
urbano de la megalépolis norteamericana; o también el Poliscar (1991),
unidad mévil de hébitat para los sin-techo dotada de medios de comu-
nicacién, de los que carecen, generalmente, los excluidos sociales (8). Y,
para terminar, mds alld de la estricta nocién de arte vehicular y de la
obra de arte mévil propiamente dicha, el juego con la idea de movilidad,
de orden lidico o simbélico, o algunas de sus manifestaciones. Roman
Signer ata su bicicleta a un poste con una larga correa y luego rueda
dando vueltas alrededor de éste. La correa, una vez enrollada alrededor



del poste, lo bloquea en plena carrera provocando su caida (afios 1990).
En junio de 2000, en Suiza, Gianni Motti alarga tres metros una prue-
ba de Maratén (Campeonato europeo de Maratén de Biel/Bienne) (9),
obligando a los atletas, aparte de someterse a unas reglas modificadas, a
un poco mds de movilidad, aunque sélo sea de manera simbélica...

La movilidad de la obra es una accién: desplazar, mover una forma
de contenido simbélico, incluso, tratdndose del artista en persona, su
propio cuerpo (Giinter Brus deambulando desnudo por Viena, macu-
lado de pintura: una de la acciones Ana del artista austriaco, a prin-
cipios de los anos 1960). Esta movilidad, ademds, equivale a la toma
de posesion fisica o mecdnica de un territorio como la ciudad o algin
espacio natural que no es el de la creacién artistica entendida de manera
convencional. Para el artista poner la obra de arte en movimiento es
también forzar la ocasion de experimentar unos fenémenos que no son,
habitualmente, lo propio del campo de la creacién artistica. Entonces
entran en juego unas nociones, como el encuentro, el desplazamiento
topografico, la deslocalizacién, la velocidad. Antes de coger la carretera
que lo tiene que llevar de Paris a Niza, Yves Klein instala un papel
embadurnado de azul en el techo de su coche. Manchada por la lluvia,
recubierta por el polvo del exterior, la obra obtenida, Cosmagonie (1959),
se presenta como un producto de la movilidad, -juna movilidad mucho
mds convincente que la del Peintre de l'espace (qui) se jette dans le vide!
(1960): este foromontaje, muy conocido, en el que vemos a Yves Klein
propulsindose en el espacio desde el tejado de una construccién, evoca,
evidentemente el movimiento (el arcista se arranca de la tierra en un
movimiento de elevacién), pero lo obliga a recurrir al artificio. Si existe
el desplazamiento, su imagen, sin embargo, permanece fija. Si incita a
un “despegue”, a una salida del arte fuera de su perimetro ordinario,
este tltimo permanece, sin embargo, confinado en los limites mare-
riales de una imagen bordeada por su marco- el marco, esta frontera,

desde ahora, en via de abolicién.
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UN CONCEPTO MOLECULAR

Movilidad: este término, lo sabemos, no es tinicamente reductible a
la sola nocién de puesta en movimiento. Proyectar la obra de arte en
un espacio, para que se lo apropie sin barreras, sin vocacién de con-
finamiento, es ver transformarse la mayor parte de las caracteristicas
cldsicas relativas a la presentacion y a la observacién de los objeros des-
tinados a la exposicién. Es el cuestionamiento obligado del estatismo,
ya haga referencia al especticulo o al espectador (10), y ¢l debate de
nociones como la manera de colgar, la relacién de la obra con el espacio
cerrado del museo y con su destino museistico. Es el final del White
Cube, la obra de arte ya no necesita ser puesta en valor en el espacio
anénimo de salas de exposicién de volumen calculado en funcién de
ella, un espacio cientificamente evaluado y que se supone debe sentar,
incluso acrecentar, su autonomia.

Tantas polémicas de las que deriva el cardcter abierto de la obra de
arte mévil y su consecuencia, una tipologia fluctuante. El Mobile Linear
City (1991) de Vito Acconci toma la forma de un hdbitat modular de
chapa ondulada transportable en un camién, adaptado a las situaciones
de crisis: ningtin confort, pero la posibilidad de vivir, de recibir al préji-
mo en todas las circunstancias, incluso las peores. El humanitarismo no
estd lejos, mientras que el arte, en sentido estricto, parece alejarse...Una
obra como Mouvement, realizada por Marina Abramovic y Ulay en la
Bienal de Paris (1977), remite a una tautologia de la que no sabriamos
decir con toda certeza lo que celebra (zel esfuerzo?, el acto original?,
sel desafio?, ;la estupidez?): durante mds de 15 horas los artistas dan
vueltas en una furgonera, hasta la averia mecdnica. ;Y qué decir de la
accién Marches au ralenti, unos paseos a ritmo lento que Orlan realiza
en 1965 y cuyo origen reside en el nombre de la artista (“Or-lent”)"? El
arte procesional, en el que el artista se desplaza andando, y la obra de
arte mévil, que el artista pasea consigo, son evidentemente cercanos en
la idea. En uno y otro caso todo transcurre como si la creacién artistica
no tuviera que sufrir su territorio sino crearlo, como si ella se enfocara

t  Fonéticamente Orlan y Or-lent suenan igual en francés (N.d.T.)



como definitivamente inacabada, interminable, dedicada a la errancia.
Una obra de arte mévil es espacio concentrado y potencial, es también
una paribola de la existencia de un territorio que hay que conquistar
sin cesar, la realidad. Tan pronto anexionado por el campo del arte, lo
hemos entendido, el concepto de movilidad no puede aprehenderse sin
exceder la parte geogrifica que lo subtiende, aunque sélo sea desde un
simple punto de vista estético. ;Se trata en este caso de apreciar, senci-
llamente, lo que la obra de arte va a “mover” en nosotros y satisfacernos
de ello? ;Conviene, mds bien, apuntar la inica idea de desplazamiento
en el espacio, del que la obra hace la demostracién fisica, segiin un
principio que seria, “Me muevo, luego existo”? Las dos cosas a la vez,
en este caso. Un arte de la movilidad se reconoce, en efecto, por la
unién que es capaz de operar entre las dos capacidades, que son, por
un lado, producir lo sensible y, por otro, esparcirlo; la primera de esas
capacidades es una invariante de todo arte, sea cual sea (cada obra de
arte remueve nuestra sensibilidad), y la segunda, el efecto del modo de
aparici6n original de las formas de arte “movilista” (este tipo de arte ha
elegido renunciar al principio de inmovilidad y, por consiguiente, a la
inscripcién, al monumento, al anclaje).

El arte de la movilidad, por lo tanto: un arte de la materia, del
instante y de la accién, propicio a desarrollar, en cualquiera que se vea
confrontado a él, unas sensaciones mentales, visuales e incluso una
sensibilidad cinestésica inédita que obliga a repensar lo ordinario de
la estética. Indiscutiblemente, este arte se sitiia del lado de la recalifi-
cacién. Al menos en dos campos: por una parte, el del lugar del arte
y por otra, ¢l de la percepcién. En cuanto al lugar, este tipo de arte
valoriza la dispersién contra la polarizacién. En 1997 Barbara Kruger
decora un autobus neoyorquino con frases sacadas de textos de Franz
Fanon (“El idealismo ciego es reaccionario”), de Malcolm X (“Otorgad
al cerebro tanta atencién como al pelo y seréis mil veces mejor”), de
Wole Soyinka (“La amenaza mds grande para la libertad es la ausencia
de critica”) o también de Franz Kafka (“El sentido de la vida es que se
termina’’), entre otros enunciados relativos a la cuestién de la existen-
cia, de la violencia y de la libertad (BUS, Nueva York, proyecto para
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el Public Art Fund Inc)). La palabra meditada en este caso es sacada
del libro, recontextualizada, luego paseada, exportada alli donde no es
frecuente encontrarla. En el mismo momento, en Paris, Nathalie Van
Doxell lleva a sus espectadores a los distintos lugares de los crimenes del
asesino en serie Thierry Paulin: desplazamiento coherente, justificado
por el proyecto de esta obra, que es tratar sobre un modo critico-catis-
tico del crimen, convertido, en la era de los medios de comunicacién,
en el objeto de comercio ruidoso que conocemos (Tour Operator NvD,
1998-2000). Con el arte movilista, ahi donde estd la obra estd el arte, el
museo se hace mévil, eldstico como las trayectorias de la obra. En 1998
el artista marsellés Marc Boucherot acondiciona un motocarro Vespa
con bar y unidad de sonorizacién, lo pasea y lo aparca, segiin su capri-
cho, donde quiere, convirtiéndose el vehiculo, en cada parada, en un
polo de encuentros donde se bebe, se charla y se baila (La o# tu veux)
(11). Raphaél Boccanfuso realiza, a partir de 1997, la operacién R. B.
Mecenazgo: para hacer valer su sociedad de autosponsoring, que trabaja
en su promocion de artista, utiliza un vehiculo de marca Citroén que
él lleva a todos los sitios donde estima necesario (delante de los lugares
de inauguracién, frente al ayuntamiento de Paris, en la autopista donde
un radar fotografia el coche y lo inmortaliza en exceso de velocidad...),
con la chapa llena de pegatinas que detallan los grandes principios del
éxito en el medio del arte contempordneo. Sea cual sea la forma adop-
tada, el artista, recurriendo a la obra de arte mévil, sienta un prece-
dente: que aceptemos considerar como obsoleta la geografia en la que
el arte tiene lugar habitualmente, geografia de la que hace falta, desde
su punto de vista, reventar los marcos fisicos y de la que €l reclama y
organiza la configuracién. Al museo o a la galeria se prefiere la calle. Al
acto de ensefiar, la intervencion. A la polaridad, el flujo y el paso. Al
arraigamiento, la migracién. En 1981, tres aviones fletados por el gru-
po chileno capa (Lotty Rosenfeld, Juan Castillo, Fernandeo Balcells,
Raiil Zurita, Diamela Eltit) sobrevuelan los barrios pobres de Santiago
de Chile y sueltan unos panfletos en los que se puede leer que “el hecho
de contribuir a la mejora de la vida es la inica forma valida de arte” (;A4y,
Sudamérical) (12). Estética del paso, de la forma que viene y luego huye,



de la sustancia que traza y sélo deja tras de si inciertas polvaredas, un
surco, una nostalgia de la aparicién.

El arte de la movilidad, de hecho, no sélo es atractivo en si por el
hecho de su frecuente singularidad y de la extrafieza legitima que tiende
a suscitar en el espectador no iniciado. Lo es también porque remueve
la percepcién, incita al publico al rechazo del consumo de la obra de
arte por las vias habituales, en primera instancia, la contemplacién. Se
rechaza el modelo de la iconodulia, de este amor por la imagen fija que
ha prevalecido desde la edad clésica, al menos, salvo en muy raras excep-
ciones (las procesiones sagradas en las sociedades arcaicas o el Misterio
cristiano, en el seno de los cuales la forma simbdlica estd sometida a
un desplazamiento real), lo que cuestiona también, ademds de los te-
rritorios establecidos del arte, que se desplazan con él y a su ritmo, son
las percepciones que estimula y remueve. Desplazamiento perceptivo,
entonces, que crea agitacién y que es muestra de una estética de la in-
terferencia. Ahora bien, interferir es poner en duda, es romper la certeza
tranquila, es afirmar la potencial productividad del caos. La movilidad,
tal y como la entienden la mayor parte de los artistas, es “metastdsica”,
inyecta una malignidad que creemos saludable y que es del orden de la
contaminacién positiva. La obra de arte mévil adopta de buen grado
una forma de efectos centrifugos, a ser posible incontrolable, la de la
célula maligna que viene a corromper la unidad de este cuerpo sano pero
sometido a normas que representan el espacio pablico, estructuras mu-
seisticas incluidas y los modos de percepcién adquiridos. Paralelamente
al crecimiento del fenémeno de las tribus, que observamos desde hace
algtin tiempo, la progresién en occidente, a lo largo del siglo xx, de las
conductas y de las actitudes sociales individualistas (que van, junto con
la sociedad utilizada como espacio “rizomdtico” y ya no vivida como
unidad morfolégica) no hace mds que avalar el principio —o acentuar el
deseo- de obras de arte preocupadas por el “en-todos-sitios” mds que por
el “en-alguna-parte”, por lo “circulatorio” més que por lo “fijo”, por lo

“inestable” mds que por lo “estable”. Nos arrepentiriamos si no recordd-
ramos la pertinencia de la reflexién realizada sobre estos puntos por Gi-

lles Deleuze, en particular el principio de “micropolitica”, que desarrollé
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con Félix Guatrtari y que hemos evocado anteriormente: un analisis tan
licido como “desideologizante” de las relaciones, siempre mds intensas a
medida que se iba imponiendo la modernidad, entre lo “molar” por un
lado (lo duro, lo establecido, la ideologia dominante...) y lo “molecular”
por el otro (lo imponderable, el contraproyecto, lo que resiste a nivel lo-
cal...) (13). En este universo de tendencia caérica, donde la movilidad se
convierte en un aspecto constitutivo de lo social, ya que todo es cuestién
de cambio de posicién (jerdrquica, mental, profesional, familiar, afectiva,
incluso sexual), de velocidad, de flujo o de aceleracién, donde el ego vive
y activa una realidad cambiante, reclamando siempre mds esfuerzos de
adaptacién, la obra de naturaleza movilista se sitia en el campo de lo
molecular del que deviene un arquetipo y uno de los mejores indicadores
simbélicos. Férmula de inestabilidad mayor, no es un simple artefacto
al que se pasea como un santo sacramento en una procesion de Semana
Santa. Es, en espiritu al menos, un atentado, la expresion de la vitalidad
de este molecular cuyo dinamismo irreductible se quiere capaz de afec-

tar a la petrificacién que caracteriza lo molar.

EL OBSTACULO COMO PROCESO “ANTIMOVILISTA”

A medida que pasa el tiempo, la obra de arte mévil es un producto cada
vez mds frecuente. Cuanto mds se despliega la modernidad, mais el prin-
cipio recogeria incluso un innegable aval. El afecto que muchos artistas,
muy a fines del siglo xx, otorgan al arte movilista, sefala su integracién
lograda en el repertorio de las formas artisticas. Testigos de esta inte-
gracién en los afos 1990, las caravanas acondicionadas de Andrea Zittel,
el Baisodrome o el Modular Mobile Home de Joep van Lieshout, el habi-
tat mévil recubierto con espejos y tirado por una bicicleta de Frangois
Roche, el Aerofiat de Alain Bublex o también el Booster concebido por
Carsten Holler, cama sobreelevada tirada por un ciclomotor en la que el
o los ocupantes pueden actuar a su gusto: dormir, ver el paisaje que va
deshlando, hacer el amor... En el momento de su creacién, estas obras,

que constituyen los desarrollos tardios de una dindmica anterior ya no



parece que puedan revolucionar lo dado del arte movilista. Son el indi-
cio de una banalizacién, incluso de un consenso impactante. (14)
Mucho mis operativas se revelan las formulas artisticas de la dltima
década, que no tienen como objeto alabar ni adherirse al consenso de la
movilidad, sino, al contrario, desnudar su cardcter ya normativo. Sub-
vertir el lugar comin en el que se ha convertido el arte de la movilidad
(lugar en el que, a la vez, nos encontramos y del que hacemos un fetiche
estético) consiste en optar por unas producciones estéticas regidas por
un mecanismo de obstdculo. La ley general, la de la circulacién, sufre las
consecuencias de una decisién individual que evidencia bruscamente la
necesidad de perturbar el flujo, de frenarlo y, si es preciso, de pararlo.
La Machine a bondir de Olivier Caban (1995) se inscribe en esta logica
“terrorista”. Animado por los inicos movimientos de la persona que lo
cabalga, este armazén metdlico elemental, inicamente montado sobre
muelles, se desplaza a una velocidad inferior a la de un peatén. Ritmo
que se revela insoportable en el hecho: apenas insertado en el trifico
real, la Machine & bondir crea un atasco. Idéntico atentado a la fluidez
con L’Elément pour la rue, una realizacién de Veit Stratmann conducida
en 1997 por las calles de Grenoble. Tomando la apariencia incongruen-
te de un carricoche individual cuya parte frontal lleva una gran pla-
ca, esta “pala” rudimentaria, puesta a disposicién del transetinte, tiene
unos efectos ambivalentes: si le abre el camino al usuario, su estructura
impide, al mismo tiempo, moverse en cualquier sitio, llegar a los rin-
cones del espacio urbano. En 2000, en Bienne (Suiza), Fabrice Gygi
despliega, delante de la entrada de un edificio piblico, unas rejas anti-
disturbios, dispositivo que restringe el acceso a las dependencias, obs-
truye la fluidez del desplazamiento y que, ademds, pone el acento sobre
la ideologia relativa a la seguridad publica, entonces en pleno apogeo.
Otra forma de obstéculo, pero esta vez sin control y realmente agresiva:
los alumbrados violentos que Alain Declercq dirige al azar sobre unas
viviendas habitadas (Welcome Home, Boss, 2000-2001), tienen todo para
aterrorizar a sus ocupantes. El efecto provocado es el del cerco, el senti-
miento, el de una libertad de ir y venir bruscamente confiscada. Es un

bloqueo del derecho democritico de libre circulacién. (15)
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Atentado factual pero también politico a la movilidad, el mecanis-
mo de obsticulo desempena el papel clisico del negativo activo. En
una sociedad adicta al consenso de la velocidad, promover actos donde
entran en juego la lentirud, la deceleracién o el obsticulo no puede ser
inocente. Reducir la velocidad social es uno de los motores de ciertas
estructuras ligadas al poder tales como los comités de ética, para los
cuales la evolucién tiene que ser sometida a control y a condiciones, y,
aunque de otro tipo, el de los integrismos o de los conservadurismos,
para los cuales toda evolucién debe verse, si no anulada, al menos ata-
jada. En el caso del arte contextual, la intencién es, mds que regresiva,
de orden dialéctico. El objetivo es invitar a una reflexién sobre el ca-
rdcter perverso del recurso a la movilidad, sobre el cardcter dudoso de
su sobre-valoracién. El gesto artistico antimovilista viene a romper esta
ideologia hegeménica de la movilidad, ideologfa que fue la Beatriz de
los modernos, antes de convertirse en el bajo comercial de los defenso-
res de la sociedad comunicacional, partidarios del intercambio a toda
costa, incluso desvitalizado, que llegan hasta santificar el movimiento
y no lo que el movimiento permite. Hecha ideologia, la movilidad se
ve reducida a un concepto, se convierte en extranjera al movimiento
real, asi como a la sensacién auténtica y al afecto. Borra lo que trae el
desplazamiento, particularmente la puesta en relacién con unas dreas
desconocidas, el encuentro o especticulos nuevos y los sustituye por
un imaginario de la libertad que crea la ilusion de que todo se mueve,
cuando la sociedad real puede, en los hechos, conocer el inmovilismo,
la reaccién o la ausencia de progreso social significativo. Gloria, para
terminar, al road-movie, al ciudadano trekker, al escritor-viajero, al no-
madismo como estilo existencial mayor, al mito de la ubicuidad permi-
tida por el hiper-espacio electrénico, a los cuerpos aéreos arrancados a
la ingravidez terrenal y a la inercia polar, que tanto le gustan a la publi-
cidad...; todo lo que se mueve o evoca el desplazamiento se convierte
de inmediato en admirable. Entendido asi, el cuestionamiento de la
movilidad que realiza el arte contextual en ocasiones, no es reacciona-
rio sino, m4s bien, denunciador. Dicho cuestionamiento constituye una

carga contra un fenémeno clisico de la modernidad, ese maximalismo



impenitente pero estéril (siempre mds), que llega a engendrar el menos;
lo aparentemente mds mévil, puede, en los hechos, disimular una situa-
cién de estancamiento.

El obstdculo visto sobre el modo artistico, lo descubrimos también
en accién en otros campos, particularmente en el seno del universo de la
red. La web culture que florece a partir de la segunda mitad de los afos
1990 representa unos de los altos lugares de expansién de la movilidad
ficticia. ;No se graban infinidad de mensajes mientras se “chatea” sin
parar? Muchos de estos mensajes lindan, verdaderamente, con la insig-
nificancia. La sociedad comunicacional, nuevo antojo de la tecnocracia,
sella la emergencia de una cultura de la expresién sin contenido y de la
comunicacién del vacio, entroniza una nueva forma de convivencia que
se alimenta con el sefuelo del intercambio generalizado y que deja creer,
a buen precio, en un crecimiento factual de la democracia. Frente a esta
falsa circulacién de la palabra, una obra como el Computer Virus Project
de Joseph Nechvatal, que hace un llamamiento implicito a la destruc-
ci6n de las redes numéricas establecidas —nueva geografia horizontal y
ramificada del poder en accién-, tiene auténticamente el efecto de un
contrapeso. Un contrapeso que se opone esta vez a las formas artisticas
invasoras que celebran al mismo tiempo la tecnologia, de un modo casi
siempre devoto. El proyecto de Joseph Nechvatal opera al contrario de
toda devocion y consiste por su parte en “infectar” el universo numéri-
co y no a celebrar sus poderes. ;Hacker y artista productor de obsticu-
lo? Misma lucha para estos desperados que cuestionan y quebrantan la

ideologia de la circulacién como fluido sagrado.

LA OBRA, DE PASEO POR LA RED

Instalar la obra de arte fuera y dotarla de una fuerza automotora no
convierte al artista, a golpe de varita mdgica, en un revolucionario. Por
una parte, las figuras artisticas de la movilidad se revelan en su mayoria
como figuras heredadas. Por otra parte, la nocién misma de territo-

rio fisico, en via de ampliacién constante, obliga a recalificar cualquier
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obra de arte que supuestamente es muestra del género movilista. La
aparicién de la red telemdtica Internet y su utilizacién inmediata por
un nimero no despreciable de artistas, han puesto los pilares de un
arte deseoso de alzarse a las dimensiones de la red y de contribuir a la
economia (real, simbélica) del World Wide Web y de las redes de tele-
comunicacién numérica. Ahora bien, una obra de arte concebida para
Internet ;no es fundamentalmente mévil?

Moévil, una obra concebida para la red, de tipo Net Art (término
forjado muy a finales del siglo pasado, paralelamente al desarrollo de
Internert), parece, efectivamente, serlo de facto, aunque sélo sea por el
uso que impone. Annick Bureaud y Nathalie Magnan escriben lo si-
guiente sobre los productos del Net Art:

“Se trata de obras que no existirian sin Internet, que engloba distintos
protocolos (e-mails, ftp, telnet, listserv, la Web, etc.). Los artistas, lo
numérico y las redes alli se confrontan. Los medios de produccién
también son lugares de difusién (y viceversa). En Internet, el lugar fisi-
co de la obra pierde, en la mayoria de los casos, parte de su pertinencia;

todo transcurre de pantalla a pantalla, de un interfaz a otro” (16)

Obra fija en su pdgina, claro estd, pero consultada en distintos pun-
tos del planeta, consulta que implica un transporte de informacién por
el cable telefénico o por las ondas de transmisién via satélite. Obra fija
en su pdgina, pero que circula, visible en la pantalla de tal o cual in-
ternauta, que solicita su atencién de la misma manera que un vehiculo
solicita la atencién de los peatones en tal o cual ciudad. A esta natura-
leza que desafia los limites del espacio fisico, la obra concebida para In-
ternet anade frecuentemente una dimensién interactiva, cualidad que
hace posible su modificacién por el internauta que la consulta. Annick
Bureaud y Nathalie Magnan prosiguen asi:

“La intangibilidad del lugar de emisién en la Red engendra una nueva
relacién con la audiencia. En la mayoria de los casos estamos en pre-

sencia de grupos en los cuales la relacién binaria actores-espectadores



ya no tiene los mismos fundamentos. Las micro audiencias de las obras
del Net Art son evolutivas, polimorfas y muy metidas en los campos

que penetran”. (17)

Con frecuencia el Net Art es un arte que llama a su propia trans-
formacién, bien cuando reclama la participacién directa del especta-
dor, bien cuando se encuentra manipulado en el transcurso de distintas
operaciones que el internauta puede realizar a su antojo: copia, mo-
dificacién, desviacion, reexpedicién, reutilizacién de tipo mix, en una
perspectiva de muestrario (18).

Muchos ejemplos muestran hoy el lazo estrecho entre arte y movi-
lidad en la era de la tecnologia punta. Son testigos de ello Doug Back
y Norman White con Le bras de fer transatlantique (1986): a un lado y
otro del atlantico, en Toronto y en Parfs, dos competidores se enfren-
tan echando un pulso accionando un mecanismo que hace visibles el
esfuerzo y la resistencia de cada uno de los protagonistas por conexién
video-telefénica. En este caso la distancia estd abolida por el potencial
técnico que le da todo el valor de una obra existiendo y funcionando
independientemente de una nocién de lugar fisico. Misma observacién
cuando Mobile Image organiza el encuentro, gracias a una pantalla
de video instalada en dos ciudades diferentes, de gentes separadas por
miles de kilémetros (los unos, delante de la pantalla, miran a los otros
en ésta y viceversa). La obra entonces es de naturaleza unidora, pone
en relacion dos conjuntos humanos, separados en el espacio y en el
tiempo, que redne por pantalla interpuesta, prueba de su capacidad en
el desplazamiento instantdneo. Otro ejemplo de la misma naturaleza,
cuando Paul Sermon, con ocasién de la bienal de Lyon 1995, expone
este espectacular dispositivo: un sillén en el que el espectador, una vez
sentado, ve aparecer en una pantalla de televisién la imagen de una
persona que ha venido a instalarse a su lado en el sofd en el que estd
él mismo sentado, para conversar —una persona que se encuentra en
realidad en otro sitio, tal vez en la otra punta del mundo. Mis alla
del artilugio, este tipo de realizacién hace mas compleja la nocién de
movilidad, sin llegar a hacerla problematica. Pues si el espectador no se
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mueve, la obra parece agitarse a una velocidad que desafia roda percep-
cién, juntando a personas que no comparten concretamente el mismo
espacio. Entonces, ;dénde estd la obra? ;No ha aniquilado la nocion
misma de movilidad sustituyéndola por la de ubicuidad? Cuando, para
el espectador, la puesta en contacto con el otro, esté donde esté, se hace
posible en el modo de la videoconferencia, la nocién de distancia y, por
tanto, de movimiento, deja de ser de actualidad.

Verdaderamente, el Net Art no se plantea este tipo de problemas.
Pues estd por naturaleza en circulacidn. Toda obra de arte concebida
para Internet es destinada a la consulta en linea, a una circulacién, por
tanto, que la lleva a des-localizarse de inmediato. Toda consulta de la
obra por el espectador, la desplaza del lugar en el que estd, intangible y
confinado (el aislamiento) al de un escenario (la pantalla del especta-
dor como zona de contacto y espacio de un reparto), importacion que
puede revelarse o no productiva (el uso de la obra por el espectador con
fines de consumo, de almacenamiento, de transformacién). El recurso
a la interactividad acenttia estos desplazamientos, como lo muestran
las obras realizadas de manera federativa (Don Foresta, Paris Réseau
de Roy Ascott y Karen O’Rourke), la creacién gréfica colectiva (Olivier
Auber, Générateur poiétique), el intercambio de informaciones o la cons-
titucién de bases de datos que unos artistas inician (Antoni Muntadas,
File Room, 1995, una obra que consiste en un archivo, via Internet, de
todos lo casos de censura conocidos), acentuacién mds perceptible to-
davia cuando se trata de realizaciones que toman la forma de juegos de
rol. Por naturaleza la “creacién compartida” (Roy Ascortt) proviene de
un desplazamiento de manera continua: de un protagonista hacia el
otro o hacia todos los que se conectan a la pagina, en la que reposa y
“se origina” la obra de arte. Por muy inmaterial que sea, esta conexién
no deja de dibujar una geografia del intercambio. Si es utépico esperar
cartografiar los flujos geogrificos que traza y recorre toda obra de arte
interactiva, del tipo Net Art, estos dltimos no dejan de existir y ven
la obra literalmente paseada entre uno y otro de los distintos actores
conectados. En 1999, Fred Forest crea Centro del Mundo: durante tres
dias unos internautas escriben, filmados por webcams, mientras que



sus textos, que el artista confronta y mezcla con los suyos, aparecen en
tiempo real sobre nueve grandes pantallas digitales colocadas en el Es-
pace Cardin de Paris. La capacidad de semejante obra para que se unan,
intercambien y colaboren distintas energias no sélo opera en un plano
geogrifico, ya que suscita y formatea un territorio para el intercambio.
También es politica y, para la circunstancia, con intencién democrtica.
Con toda legitimidad, Fred Forest puede hablar de la construccién de

un “momento de humanidad y de sentido” (19).

[LA FORMA-PASAJE DE LA OBRA COMO FATALIDAD HISTORICA

En la era de Internet, el concepto de movilidad pierde mucho de su
consistencia seméntica original. Es, en efecto, desde el origen y de ma-
nera programatica, cuando la obra de arte concebida para la red estd
dedicada a la circulacién, al desplazamiento topogrifico, a la errancia
genérica y banalizada. Si el internauta la encuentra es casi siempre por
casualidad, navegando o efectuando una investigacion de cardcter mds
general. Si la obra no le interesa, la devolverd de inmediato al laberinto
ardcneo de la red, activando con su indiferencia misma el mecanismo
de la movilidad, concomitante de la puesta en circulacién. Activacién
de un proceso de movilidad, en este caso sin final ni meta, cuya nece-
sidad se ve condenada a agotarse o que sélo interesaria al creador de la
obra, ella misma convertida en un simple aislador perdido en un punto
a penas detectable de una red comunicacional cada vez mds frecuenta-
da por unos usuarios cada vez mds anénimos.

Ideas para recordar: en un universo caracterizado por la circulacién,
obras de arte y procesos movilistas pueden también ahogarse en el flujo,
convertirse en formas-pasajes y no, como el arte tradicional entiende
la obra de arte, en formas-estaciones. El destino del arte, no sin co-
herencia, se encuentra aqui con el destino de la humanidad, el cual se

caracteriza, tanto por la fijacién como por el nomadismo.
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VII
El arte como participacién

Gestos efectuados en comin, obras concebidas con los espectadores o
basadas en el hecho de compartir, creacién, por los artistas, de estruc-
turas de acogida, implicacién colectiva en la lucha politica o ecolégica...
Tantas prdcticas contextuales cuya caracteristica es implicarse en una
accion comiin que considera al espectador como un ciudadano y como
un ser “politico”. Caracteristica que modifica de entrada la nocién de
publico y revoca en particular el principio de pasividad, admitido como
fundador de la relacién con las obras de arte convencionales —una pa-
sividad muy tradicional, donde sélo vibra la interioridad de quien mira
la obra. El arte participativo, sin embargo, activa la relacién directa,
el intercambio fisico, la reciprocidad inmediata, el todo vivido bajo
los auspicios del contacto (podriamos hablar a este propésito de arte
contactual).

;Promover la realizacién de obras entre varios, por lo tanto colecti-
vas, dejando un papel activo al espectador? Toda la economia de la obra
de arte se ve modificada. Desde el registro de la autoridad (el cuadro, la
escultura, la instalacién que se exponen, férmulas pldsticas que se trata
de mirar, como el feligrés considera al icono), nos deslizamos hacia el de
la invitacion. Es, de manera dinimica esta vez, como la obra invita a ella
misma y a mds que a ella misma, incita a la unién de vivir aqui y ahora,
obra nunca acabada, en tanto que “participativa”. Es, de manera dina-
mica pues, como requiere al espectador, elemento total del dispositivo

creativo, materia viva correlativa a la materia simbélica, figura elevada a
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su vez al estatus de creador, modificando por su sola presencia tanto el
proyecto artistico como el proceso de la obra. Tal y como lo dice clara-
mente Jan Swidzinski, promotor militante del arte contextual y citado
al principio de este libro, “cl arte ha dejado de constituir unos modelos
autoritarios de creacién para el Otro. Mediante el contacto con el Otro,
nos informa sobre la necesidad de desarrollar nuestros propios modelos.
Ser artista hoy en dia es hablarles a los demds y escucharlos al mismo

tiempo. No crear solo sino colectivamente”. (1)

CREAR UN “ESTAR JUNTOS™

Todo contacto con una obra de arte es, de entrada, participacién. Cono-
cemos la férmula siempre retomada de Duchamp: “Son los que miran
los que hacen los cuadros”. En efecto, no hay obra de arte sin intercam-
bio de afectos, como lo subraya Freud, forjando el principio del trans-
narcisismo (2). ;Seduce el artista gracias a la obra? De acuerdo, pero
para conseguirlo, sugiere Freud, necesita un ptiblico y, de manera mds
precisa, ese otro que ¢l mismo, quien, a la vez, reconoce sus méritos, lo
valoriza y hace existir la obra de arte prestdndole atencién. Al principio,
la diferencia entre arte cldsico y arte participativo propiamente dicho o
que se reclama como tal, parecerd pequena, incluso meramente formal:
cambia la manera pero el principio permanece.

Sin embargo existe divergencia en un punto esencial, el de la “rea-
lianza”, de la naturaleza del lazo que une obra plistica por una parte y
espectador por otra. El arte participativo es muestra de la solicitacién,
busca de manera abierta y a menudo espectacular la implicacién del
espectador. Si vive él mismo de transitividad, al igual que el arte cli-
sico, no ofrece objetos que mirar sino situaciones que componer o con
las cuales componer. Ello se debe a la naturaleza inacabada de la obra
de arte participativa, su acabado plistico supone que el espectador dé
el Gltimo toque. Evocado anteriormente, a propésito de Adrian Piper,
el principio de catdlisis toma aqui todo su sentido funcional: ofrecer

una obra participativa al pablico supone a la vez la adhesién fisica con



este tiltimo. Proponiendo semejante proceso, el artista cataliza la aten-
cién del otro. ;Qué experiencia puede nacer de semejante invitacién?
Una realizacién no impuesta por el artista sino, al contrario, abierta al
estado de paso y sometida a la negociacién; una realizacién donde la
intersubjetividad se revela como mecanismo de creacién, su naturaleza
procesal hace de la obra un acontecimiento, un opus: lo que se obra y
no lo que, por fin acabado, se da como obrado. El arte participativo:
una férmula que se concreta a partes iguales en la “operacién” y en el
cenobitismo.

Es habitual poner por delante este neologismo que cerniria, de la
manera mds precisa, la naturaleza de la obra participativa: el “otrismo”
(por oposicién, de manera muy esquemdtica, al autismo, perturbacién
psiquica que atafie 2 unos pacientes encerrados sobre si mismos y que se
ven en la incapacidad de establecer una comunicacién). El “otrismo”, es
una eleccién para las férmulas artisticas de participacién, hechas para
el espectador y con él. En esta parte, donde ya no se juega en solitario,
Lygia Clark aparece de manera innegable como artista clave (3). Activa,
entre los afios 1960 y 1980, desarrolla un arte de la reciprocidad carnal
sin equivalente antes. Las obras que la dan a conocer, los Bichos, pe-
quefios objetos para tocar, cuya realizacién sugiere practicamente, una
aprehensién: tamafo pequeno, aspecto atractivo, materiales sensuales...
Una de las acciones inaugurales que llevé a cabo indica sin equivoco
sus intenciones comunicacionales: en 1964, en Stuttgart, en el trans-
curso de una exposicién de sus Bichos, la artista corta las cuerdas que
los mantenia a demasiada distancia del publico, para permitir a este
tltimo cogerlos. Este preludio a un arte del compartir dard lugar a una
creacion realmente imaginativa donde Lygia Clark se emplea para mul-
tiplicar las experiencias colectivas en la perspectiva de un conocimiento
profundo de sf misma (una serie de realizaciones, pertenecientes a este
registro, lleva el titulo significativo de Estructuracién del self), conoci-
miento siempre enfocado a una relacién estrecha con el otro: dobles
gafas, unidas en vis-a-vis, que se ponen dos personas y que obligan
a un cruce de miradas de los dos protagonistas; forma sintética que

figura un vientre de mujer embarazada y que el publico masculino es
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invitado a ponerse; sesiones colectivas de proximidad intensa, durante
las cuales los participantes son encerrados en una red, como unos peces
prisioneros... Lygia Clark, para definirse, emplea el término explicito
de propositor. El artista ya no es demiurgo, se ve entonces desposeido
de todo poder sobrehumano. Ya ha bajado entre los hombres, al igual
que un nimero creciente de artistas sedientos de realidad, preocupados
por la cuestién de la “accién grupal”, como se decia en los afios 1970.
Bajadas a la arena de lo comin, cuyos méviles varfan hasta estar dia-
metralmente opuestos: miradas de ayuda social en Krzysztof Wodiczko,
que trabaja con los sin-techo en los términos de un useful art o creacién
de vocacién utilitaria; de inspiracion lidica cuando los miembros del
GRAV organizan para los parisinos unos juegos cinéticos al aire libre,
ctc. Sea cual sea su naturaleza, la obra “otrista” tiene por vocacién sus-
citar un “estar juntos”. A la espera de una mayor solidaridad social (al
menos localmente), apostando por la posibilidad de una intersubjetivi-
dad realizada (al menos de manera pasajera), la obra de arte participa-
tiva se constituye como un agente activo de la democracia vivida, de la
que es, probablemente, el mds significativo hijo simbélico. Esta férmula
artistica se despega de manera radical de lo ideal, se instala en el cora-
z6n del mundo concreto, el de la vida presente. Ella se distribuye en la

esperanza de una colaboracién instantinea con el publico.

HASTA EL FONDO DE LO SOCIAL

Por definicién el artista participativo sella un pacto con la democracia,
el de la consolidacién social. Funda su obra sobre la intuicion de un
déficit de comunicacién, sobre el sentimiento de un desigual “reparto
de lo sensible” (4), para retomar el titulo de una reflexién politica de
Jacques Ranciére, déficit y reparto desigual, que su accién, eso espera,
puede enmendar. El artista participativo actiia porque le parece que el
arte puede poner aceite en el mecanismo de la vida colectiva y, al hacer-
lo, convertirse en un “multiplicador” de democracia.

Planteado esto, queda sintetizar y, para hacerlo, calificar las distin-



tas maneras que tiene el artista contextual de tomar parte en el juego
democridtico. Ahora bien, esta sintesis no es ficil. Enfocando objetivos
distintos, el acto de participacién puede también interesar a publicos
diversamente ampliados, buscar formas de impacto especificas no ne-
cesariamente universales, variables ademds en funcién de las circuns-
tancias, etc. Cuando en 1982, en Nueva York, el Grupo Material decide
defender Union Square contra las amenazas que hacen pesar sobre él
los promotores (D4 zr B40), se encuentra al lado de los comités de barrio
y participa. Cuando en 1984 Claes Oldenburg constituye un comité de
artistas contra la intervencién de Estados Unidos en Nicaragua (Artists
Call Against us Intervention in Central America), se trata también de
participacién, en los términos de una lucha colectivamente iniciada y
llevada a cabo. Cuando el artista se pone, al contrario, a discutir los
usos de la colectividad, afirmando su potencial de sedicién, también
puede existir participacién. Asi, las Guerrilla Gitls (Estados Unidos,
anos 1980-1990) empiezan a criticar violentamente el sexismo y los pre-
juicios racistas mediante carteles, cartas abiertas a los periédicos o a
los directores de instituciones artisticas, hacen obra participativa. Su
accién se caracteriza por una implicacién militante y una contribucién
tisica a la enmienda social de las précticas culturales en curso. Cuando
Gordon Matta-Clark instala en una calle del Soho, en Nueva York, su
Open House (mayo 1972), un contenedor de basura acondicionado como
local abierto al transetinte en busca de un momento de descanso ;qué
hace sino participar? Deseoso de que el ciudadano moderno se inicie
a la supervivencia en un medio hostil, aprenda a arregldrselas en cual-
quier condicién o pueda beneficiarse de mds confort, el Atelier Van
Lieshout (afios 1990) realiza la operacién Saucisson, que consiste en fa-
miliarizar a quien lo desee con las distintas maneras de cocinar el cerdo,
o instala en la ciudad su Red Bathroom, un cuarto de bafno moévil, de
libre uso para el ciudadano que se encuentra fuera de su casa: contribu-
cién al equipamiento urbano y a la politica sanitaria (5). Helio Oiticica
crea, para los desheredados de las favelas de Rio, ropas que los designan
simbélicamente (en el marco de lo que llama el parangolé, alrededor de

1965) (6) y que les confieren mds identidad que la poca existencia que el
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sistema politico, que los mantiene al margen, les reconoce. En cuanto
a Barbara Steveni, John Latham y los miembros fundadores del Arrtist
Placement Group (1966-1989), toman literalmente fibricas y oficinas
y llevan, como cualquier empleado, su competencia. ;Su objetivo? La
insercién del arte en la vida de la empresa, la contribucién al embe-
llecimiento de los espacios de trabajo, el llevar a cabo unas acciones
colectivas con los empleados, la sensibilizacion a la estética contempo-
rinea, etc., tantos proyectos que los miembros del ApG iniciardn en las
companias britdnicas, tales como British Rail, Correos o el National
Coal Board (7). “Participacién” una vez mds en una perspectiva que
nos remite analégicamente a la teoria de la “inclusion”, desarrollada por
John Cage, cuyo argumento se resume, en lo esencial, en esta férmula:
cl arte puede encontrarse en todos sitios y puede invadirlo todo.
Implicando la co-presencia activa del artista y la necesidad de una
vuelta por parte de un piblico (vuelta que puede ser consentida o re-
fractaria, amistosa o inamistosa), el principio de participacién artistica
se nutre de un criterio fundamental, por encima de todos los demds,
el de la organizacién. Con este término, no dudaremos en recurrir al
fantasma saint-simoniano del Organizador, este personaje clave de la
construccion de las sociedades modernas. Un organizador, entendido
asi, es una figura a la vez investida, interlocutora y responsable del mun-
do social: figura inconcebible sin el afin de accién y de intervencion
que la anima, definida por este voluntarismo y que actiia, en principio,
en el sentido de la mejora de las condiciones de la vida pidblica. En el
arte participativo, este afin de organizacion prevalece cuando el artista
recurre al grupo para inventar una obra destinada a un minimo de
perennidad y cuya realizacién va a suponer una accién no andrquica
sino concertada. Joél Hubaut destaca en este tipo de pricticas, sean
cuales sean sus objetivos, ya se trate de organizar unos depésitos de
objetos monocromos (los ..0.Mm.- Trok, anos 1990-2000), de convocar
unos sit-in de manera improvisada (La Place Rouge @ Deauville, 1996)
o de mandar acondicionar una zanja de varios kilémetros de largo por
la ciudad de Hérouville-Saint-Clair, zanja constituida por miles de cu-
bos de cristal puestos uno tras otro, conteniendo cada uno un objeto



colocado por un habitante del lugar (La Ligne, 2000). Las operaciones
de tipo Escritura productiva, de Nicolas Floc’h (afios 1990), entre tantas
otras, privilegian también la organizacién. Siguiendo una légica que se
toma al pié de la letra la teoria del enunciado llamado preformativo, en
virtud del cual, tal como lo formula el lingiiista John L. Austin, “Decir,
es hacer”, la palabra en si contiene o comandita la accién. Una verdura
como la col va a proporcionar a Floc’h el argumento de una cadena de
acciones que van desde la plantacién en un parque de Metz hasta la
recolecta y el consumo colectivo in situ. La comida final, al aire libre,
toma unos aires de banquete republicano. El colectivo italiano Stalker,
conocido por sus marchas forzadas en el territorio urbano, organiza,
desde mayo de 1999, la operacién Ararat. En Campo Boario, en Roma,
transformaron una casa de okupas en espacio de acogida para los refu-
giados politicos o econémicos de la ciudad vaticana, en primer lugar
los refugiados kurdos del barrio. Concebido sobre el modelo del Food
(1971-1973) de Matta Clark, quien, en este caso, hace escuela (la “obra”,
ahora indefinible reside tanto en la accién como en el lugar, tanto en el
concepto como en las creaciones concretas salidas de la implicacion de
los artistas que frecuentan el lugar) (8), Ararat se define como un “cen-
tro cultural multiétnico-laboratorio de arte urbano”. Abierto a todos,
refugiado, artista o mero ciudadano, funcionando en virtud de un prin-
cipio de solidaridad, esta estructura ofrece techo, cubierto y peluquero a
los mds desfavorecidos, asi como una sala de lectura. El nombre elegido,
Ararat, evocacién biblica del Diluvio, sugiere la salvacién humana, el
refugio inesperado y la tierra de asilo, ademds de revestir otro signifi-
cado, abiertamente politico: la poblacién mayoritariamente kurda que
lo frecuenta reivindica, como sabemos, la creacién de un Estado, el
Kurdistdn, cuyos montes Ararat, en los confines de la Turquia oriental,
seran, llegado el momento, el simbolo designado.
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DE LA PARTICIPACION COMO POSITIVIDAD

El otrismo propio del arte participativo no conoce apenas limites, sean
conceptuales (el artista amplia y reconfigura sin parar su campo de
accion) o morfolégicas (las formas en tendencia son innumerables). Si
el criterio de organizacién, en materia de arte participativo, tiene mds
peso que otros, apuntemos otras tres disposiciones fetiches que actiian:
el protocolo, la preocupacion de gestion y la sobrepuja social.

El protocolo nos remite a la urbanidad. Semejante preocupacion
anima al artista civil resperuoso del préjimo, que no podria pensar, un
solo momento, instrumentalizar al otro, hombre y ciudadano, como ¢l
mismo. Cuando el fotégrafo Michel Séméniako inaugura, a partir de
1983, su larga serie de Portraits négociés, entra también en una prictica
participativa, sabiendo que no debe nunca desistir del imperativo mo-
ral que ha elegido: no despojards al otro de su imagen (9). Aunque su
interés del momento lo lleve hacia un hospital psiquidtrico, hacia una
ciudad, hacia los empleados de una empresa como EDE, Séméniako si-
gue el mismo protocolo de tomas, alimentado por una concepcién de la
obra que acumula familiaridad adquirida, trabajo en comin y respeto
mutuo. No se trata de fotografiar a la gente sin que lo sepa y menos en
la perspectiva discutible de la fotografia llamada compasiva, es decir,
que busca suscitar caridad o solidaridad apiadada. Para el fotdgrafo
moral que Séméniako es, el respeto del “derecho a la imagen” pide, al
contrario, una organizacion escrupulosa de la toma, en la que la perso-
na fotografiada va a componer ella misma su imagen, a su antojo, con
o sin decorado, en un medio de tal registro de colores, etc. No es que
el artista abdique de toda prerrogativa (llega con su material, puede su-
gerir poses particulares, una luz especifica...), pero conforma su deseo
de fotografiar al deseo de su modelo de ser fotografiado de tal maneray
no de tal otra. Frecuentemente observado, el fundamento protocolario
de la obra participativa no puede sorprender. El acuerdo, en este caso,
adquiere la fuerza légica de un reglamento estético. Ponerse de acuerdo
sobre la forma de la obra, negociar, sopesar los pro y contra, decidir
democrdticamente. Las performances publicas que ejecuta el Exploding



Galaxy Group de David Medalla son también el resultado de acuerdos
respectivos. Cada uno desempena su papel en funcién de otro, al que se
alia el tiempo que dura la performance.

Otro criterio del arte participativo, la preocupacién de gestién, na-
turalmente unida al principio de organizacién evocado arriba. La pro-
pensién a gestionar hace del artista un manager relacional que orquesta
una prestacién singular, prueba de su capacidad para dominar una si-
tuacién real y de su potencial para apoderarse de la realidad, para de-
clinarla sobre un modo distinto, el modo artistico, donde la dimensién
simbélica entra en juego de manera importante. Tal es el espiritu que
presidié la accion titulada Laps, realizada en Lyon por Ingrid Luche y

Franck Scurti. Los artistas presentaron la operacién en estos términos:

“Del 16 de noviembre de 2001 al 5 de enero de 2002, las actividades
de la galeria asociativa La BF 15, en Lyon, estdn temporalizadas por
la puesta en prictica de una estructura de produccién: la creacién y
el funcionamiento de duracién determinada de un rtaller de confec-
cién. Contratados mediante anuncios en la prensa local y en la Agencia
Nacional para el Empleo, unos obreros del textil realizan, durante el
tiempo de la exposicién, unas camisetas baratas. La produccién diaria
de camisetas estd marcada por la seleccién de un dibujo de prensa. Mo-
tivo y comentario caricatural, cada imagen, transferida en la camiseta,
marca al dia el calendario oculto de este lugar de exposicién y de lo que

en é| se produce.” (10)

Con la ayuda y la complicidad de los trabajadores reclutados, so-
licitados para el trabajo de confeccién propiamente dicho pero tam-
bién para la eleccién de las imdgenes llamadas a ser reproducidas en
las camisetas, los artistas mezclan, en este caso, una preocupacién de
orden estético —reciclar imdgenes relativas a la informacién- y parti-
cipativo —imitar la posicién de empresario. Senaldndose también por
la habilidad de gestién de su autor, Break Down, del artista britdnico
Michael Landy, toma el partido de hacer de la participacién a la vez

un acontecimiento, un acto de trabajo, una empresa que reposa sobre
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una colaboracién factual y, last but not least, un objeto simbélico. Este

“proyecto colaborativo del que ¢l artista sélo es gestor”, para retomar los

términos de Stephen Wright, adopra la forma siguiente, de naturaleza
procesal: propietario de unos siete mil objetos distintos, que va a clasi-
ficar en diez categorias (ropa, muebles, productos perecederos, aparatos
electrénicos, automévil...), el artista hace un inventario y los reparte en
unas bolsas de pldstico. Después, del 10 al 24 de febrero de 2001, en los
locales de una tienda c & A cerrada de Londres, pide que los desmonten
unos obreros, contratados a propésito y pagados, y luego, que los cla-
sifiquen en funcién de sus caracteristicas materiales. Como lo apunta
Wright, “de unos bienes, que en parte definieron la identidad del arrista,
s6lo queda una base de datos que cataloga su peso, su color, etc.” (11).
Para terminar, “Michael Landy no ha producido ninguna obra; la ins-
talacién performativa sélo era el aspecto tangible de un proceso”. Este
tipo de accién participativa, que remite al concepto de “creatividad di-
fusa” definido por Pascal-Nicolas Le Strat, no se inscribe en una accién
productivista particular. Convertido en manager, el artista es el que
intercambia vida privada por trabajo, lo intimo por lo publico, moneda
simbélica contra moneda real. “Gestiona contingencias”, como lo dice
acertadamente Stephen Wright, utiliza la participacién como una fuer-
za en beneficio propio y en beneficio de la comunidad.

Semejantes ejemplos, ajustando el potencial de intervencién infini-
to del arte participativo, sefalan también su relacién, con frecuencia
polémica, con la organizacién social instituida. Si el arte participativo
no es forzosamente refractario (acabamos de ver con Landy que puede
ser requerido para fines privados), se determina, sin embargo, en la ma-
yoria de las veces, como un ataque en regla de la sociedad real y de sus
aparatos de poder. En este caso, una actitud de sobrepuja social da mas
importancia a la confeccién de la obra participativa en el sentido de una
correccién. Si el artista se lanza entre sus semejantes es porque algo no
va bien, porque se trata de rectificar. El tipo de accién que resulta de
ello en general, en el limite de la expresién artistica, del compromiso
humanitario y de la lucha politica, se revela de pronto como de los
mds légicos y resulta ser muy frecuente durante el dltimo tercio del



siglo xx. Algunos ejemplos. Victor Grippo, en 1972, construye con un
obrero agricola, en plena ciudad de Buenos Aires, un horno de pan y
luego lo pone en funcionamiento. Su objetivo: captar la atencién de los
transedntes y denunciar las condiciones de vida precarias de las pobla-
ciones rurales. El grupo Art-Seine Tri-p, en los anos 1990, trabaja en la
Ciudad refugio del Ejército de Salvacién en Paris: creaciones colectivas
con unos excluidos, unos enfermos de sida, privados de apoyo social
y familiar, o unas prostitutas. Echelle Inconnue, otro colectivo francés,
entra en el mismo momento en los hogares sociales. Los daneses del
N-§5, sus contempordneos, proponen lugares de acogida para los sin-
techo, reflexionando, a su vez, sobre la concepcién de un hdbitat al
mejor precio. La participacién solidaria es también la finalidad de la
ATSA (Accion Terrorista Socialmente Aceptable) cuando este colectivo
de Québec organiza unas acciones publicas del tipo de la llamada Es-
tado de emergencia, en 1998, con motivo del cincuenta aniversario de la
Declaracién Universal de los Derechos Humanos. Habiendo logrado
convencer a las fuerzas armadas canadienses para que levantaran un
campo en la plaza de las Artes en Montreal, ATSA va a permitir a qui-
nientas personas beneficiarse de tiendas con calefaccién, de comida ca-
liente y de ropa adecuada. Esta accién caritativa tiene una prolongacién
simbélica, “evocar el campo de refugiados”, ademds de ser fisicamente
encarnada. “Nuestros acontecimientos, dicen los miembros de ATsa, es-
pecies de puestas en escena realistas, vienen a transformar y a interrogar
al paisaje urbano. La poblacién se convierte en la actriz principal y la

obra toma vida y cuerpo con su participacién” (12)

UNA EVOLUCION CONTROVERTIDA

El vigor de las propuestas, el entusiasmo de los artistas para llevarlas
a cabo, la concretizacién de una ayuda social o de una reivindica-
cién publica, hablan, sin lugar a dudas, a favor del arte participativo.
Como lo sugerimos anteriormente (13), esta opcién puede, sin embar-

go, llegar a desvirtuar las ambiciones iniciales cuando se sistematiza,
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se vuelve normativa, adopta una posicién consensual e incluso se hace
dependiente de la animacién cultural. Una evolucién constatada en
los hechos, una vez acabada la era pionera de los anos 1960-1970, pre-
cio del éxiro.

Multiplicindose, no es extrafo, las operaciones artisticas de tipo
participativo, se banalizan. También ocurre que, siendo en principio
refractarias, encuentran acogida en alguna institucién preocupada por
coger la historia en marcha y que las anima por la solicitacién directa:
produccién, encargo publico u organizacién de acontecimientos. Una
de las repercusiones conocidas de la canalizacién y de la recuperacién
se traduce, muy a finales del siglo xx, en el efecto de moda que va a
suscitar durante un tiempo la estética relacional. Lo que quiere demos-
trar, mediante un producto cultural que querriamos original y como
para volver a vivir a posteriori las grandes horas pasadas del arte parti-
cipativo, es la disposicién natural del artista a la intersubjetividad, su
misién de valorizacién de los lazos que estructuran el espacio social,
en definitiva, la constitucién, a través de él, de un campo ampliado de
convivencia del que el arte seria el nuevo mensajero. Mejor reconocetlo:
esta celebracién de una situacion que, pretendemos, viviria su apogeo,
no deja de llegar a contratiempo. Pues, por lo demas, lo que testimonia
la evolucién concreta del arte participativo, bajo sus distintas formas,
es mds bien, a fuerza de uso, un declive histérico y ello aunque puede
utilizar ahora nuevos medios, como Internet (que no cambia su natura-
leza esencial) o aunque se inmiscuye en la cultura tecno, cultura de una
comunion sensorial ritmica, que implica una relaciéon de masas.

Este revival de la estética participativa que registran los afos 1990,
no es evidentemente fruto de la casualidad o la expresién de un deseo sin
legitimidad. Se funda sobre esta evidencia: muchos artistas pretenden
perseverar en la recusacion de la autonomia, de la falta de implicacién
social o del solipsismo. Pero semejante opcién es menos ficil de justifi-
car de lo que parece. El postmodernismo, convertido en falsa moneda
cultural de la época, valoriza, en efecto, a gran escala el individualis-
mo, la indiferencia politica, cierta apatia por el compromiso, el desdén

por las “situaciones”. Ahora bien, estas negaciones postmodernas son



vividas por algunos artistas como una regresién, una vuelta al punto
de partida de la modernidad. Esta tltima, lo recordamos, sélo habia
afirmado independencia y libertad del artista para quitarle las cadenas
de la convencién y del academicismo. El artista, una vez adquirido su
leadership, el objetivo era la produccién de un arte apto para constituir-
se no como una férmula sometida, sino como el vector de un punto de
vista singular, no necesariamente de naturaleza idealista, que implica
problemdticas y estéticas ampliadas (el arte como “expanded field”, dice
Rosalind Krauss), arte mediatizado a veces por unas vias distintas de las
férmulas tradicionales de exposicién. Recolocado en esta perspectiva, el
arte participativo o de esencia relacional corresponde a una fase légica
de la modernidad en la que el artista se revela a la vez esterta, productor
de signos que exceden el estricto registro de las artes pldsticas y, final-
mente, actor social. Tal y como lo relanzan los afos 1990, en cambio,
aparece como el Giltimo acto de una prictica de la que preferimos igno-
rar lo que, en el presente, le debe a una innegable convencién, si no a la
facilidad. Y este gusto manifestado por la intervencién directa, por la
estética cosy, por las férmulas artisticas que llaman al acontecimiento
o al agrupamiento, por las veladas temiticas, tecno o brainstorming, en
una palabra, por el arte que se hace aqui, delante del espectador, una
especie de “realismo operativo” (14) (Nicolas Bourriaud), todo esto tie-
ne, en la mayoria de los casos, unos aires de algo demasiado visto. Ha-
cemos como si el pastel acabara de salir del molde. Un demasiado visto
que tiene esta consecuencia poco sorprendente: numerosos artistas van,
sin pudor, a explotar la situacién, a ponerse a entregar “relacional” de
pacotilla por toneladas, ahorrindose de paso una reflexién sobre sus
fines reales, con el pretexto de que la unién del artista y del cuerpo
social seria evidente, unién santificada por la institucién que paga y
acoge. En este registro, bastante demagégico, citaremos, para recordar,
numerosas realizaciones, invariablemente apoyadas por la potencia pu-
blica: las de Jochen Gerz (Monument aux vivants, de Biron, Le cadeau,
Les Mots de Paris...), Clara Halter (Le Mur de la Paix, Paris) o Fabrice
Hybert (Pabellén de Francia de la Bienal de Venecia, 1997), que sélo

tienen de relacional su tnica designacién publicitaria y se inscriben,
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en realidad, en la accién cultural corriente, tal y como la conocimos
antaio, con los desfiles de carrozas durante el carnaval o la fiesta votiva
de Saint-Lubin.

Tratdndose de este relacional “retocado”, que teoriza con brio y
conviccién el critico de arte Nicolas Bourriaud (15), seria reductor, sin
embargo, negarle cualquier interés, aunque sélo sea a titulo de sintoma
cultural. Por una parte -los hechos estdn ahi- esta opcién artistica gusta,
suscita el interés y la simpatia de numerosos creadores. Este entusiasmo
demuestra, al menos, la necesidad de una comunicacién mayor, comu-
nicacién que los artistas implicados en la estética relacional estiman
deficitaria y que pretenden relanzar por su mediacién (al menos eso
esperamos). Nicolas Bourriaud, ademds, no es inculto hasta el punto
de ignorar que las férmulas tardias de arte participativo son herederas
de un rico pasado. Se cuida de recordar, de manera preventiva, que no
existe obra de arte sin la caracteristica, “vieja como el mundo”, como
dice, de la transitividad, “propiedad concreta de la obra de arte sin [la
que] la obra no seria nada mds que un objeto muerto”. Sabiendo, ar-
gumenta Bourriaud, que lo “relacional” del arte es la consecuencia de
una légica estructural, a saber, la interaccién fatal entre el campo de la
creacién y el espacio social, segiin la doble modalidad constitutiva de
la red (el arte no existe sin engendrar ni estructurar unas relaciones) y
de la porosidad (no existe campo estanco, el arte no podria desarrollar-
se en una esfera separada, preservada de la realidad). Consideraciones
que nadie pensaria discutir y, prueba suficiente, si fuera necesario, para
mostrar que el arte relacional tardio resulta de un continuum mds que
de una ruptura. Su variante nineties no podria entonces pretender la
novedad, pero eso no basta para hacerla ilegitima. De hecho se inscribe,
a su propia medida, en la continuacién de una historia de la creacién
artistica, entendida por lo que es también, aunque le pese a los forma-
listas, el revelador activo de relaciones interhumanas y de circulaciones
de intereses politicos, estéticos, marchantes o simbélicos de naturaleza
social. Admitido esto, lo que distinguiria a la estética relacional de los
afos 1990 de sus formas anteriores, particularmente de las numerosas

prdcticas participativas de los afios 1960-1970, estando claro que “la
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creacion de relaciones de convivencia” es, desde esos anos, “una cons-
tante histérica”, es menos el método que el objetivo buscado. Nicolas

Bourriaud hace la siguiente observacién:

«La generacion de los afios noventa retoma esta problemdtica, pero qui-
tando el lastre de la cuestion de la definicién del arte, central para los
decenios sesenta-setenta. El problema ya no es ampliar los limites del
arte sino sentir las capacidades de resistencia del arte en el interior del
campo social global. A partir de una misma familia de pricticas, se ve
entonces sobrevenir dos problemiticas radicalmente diferentes: ayer,
la insistencia puesta sobre las relaciones internas al mundo del arte,
en el interior de una cultura modernista que privilegia lo “nuevo” y
que llama a la subversion por el lenguaje; hoy, el acento puesto sobre
las relaciones externas en el marco de una cultura ecléctica donde la
obra de arte hace resistencia frente al laminador de la “Sociedad del

espectdculo™ (16)

Este punto de vista puede ser discutido y lo ha sido de hecho por
muchos comentaristas que dudan de que exista una diferencia real de
naturaleza entre el arte relacional, versién sixties y su retofio de los nine-
ties. ;Es su mediatizacion ruidosa o la impresién que tienen los artistas,
por mediacién de la estética relacional, de poder escapar a la autonomia
sin dificultad? Sea como fuere, la férmula ha alcanzado su meta, dan-
do lugar pronto a un desencadenamiento de las férmulas artisticas de
proximidad. Numerosos artistas ven la ocasién de poner en prictica
un arte que quieren creer tan nuevo como desprovisto de origen, nueva
fantasia a la que se dedican sin matices y perdiendo todo espiritu criti-
co. El resultado consecuente a la despreocupacién, a un conocimiento
insuficiente de la historia del arte y al sentido del oportunismo, es el ac-
ceso del arte relacional a la notoriedad y a la instauracién de artistas al
rango de pioneros, por ingenuidad real o simulada, cuando se trata de
meros epigonos. La consagracién institucional del movimiento acaba,
no sin perfidia, fijando el destino del arte participativo en el seno aca-

démico. Asi es de buen tono considerar como obras de primera mano
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los juegos video que Angela Bulloch trasplanta en sus exposiciones, la
gallina ciega con mdscaras de animales que organiza Pierre Huyghe en
un parque de Dijon, una chimenea que instala Xavier Veilhan en una
exposicién de grupo inaccesible fuera del horario de apertura del museo
y que, sin embargo, constituye supuestamente un polo de encuentro
(se ruega esperar la apertura de las taquillas para venir a calentarse)...
Tales experiencias de “transitividad”, a decir verdad, han sido llevadas
a cabo mucho tiempo antes bajo formas mucho menos dudosas (ca-
ricaturales, dicen algunos) y, verdaderamente, inaugurales. Es bueno
también considerar como dltimo grito del género el supermercado que
Fabrice Hybert instala en el museo de Arte moderno de la Ciudad de
Paris (Hybertmarché, 1995) (17), y esto olvidando experiencias anteriores
— Environnement Vie quotidienne, realizado por el grupo UNTEL veinte
afios antes, por ejemplo. Comulgar con fervor en un espiritu cenobitico
que trascenderia la intersubjetividad, jugando un partido de futbolin
solicitados por Rirkrit Tiravanija en el transcurso de una inauguracion,
cita tardia y agotada de los juegos de tipo FLUXUS 0 GRAV, un tercio
de siglo antes. O también encontrarse en una inauguraciéon de Phili-
ppe Parreno, donde la inauguracién hace de obra, olvidando que en
el mismo espiritu las Closed Galeries Pieces, de Robert Barry cumplen
treinta afios... No es que en este caso no exista “relaciéon”, pero ésta
tiene sobre todo valor de pseudos, de relacién que escenarizan, ponen
en escena y representan antes de vivirla, ademds, en la mayoria de los
casos, bajo la mirada benévola de los caciques (todas las propuestas ci-
tadas se desarrollaron amparadas por centros de arte o con la ayuda de
estructuras instituidas). Este juego, no lejos de ser mentiroso, ilustra el
estado de las relaciones, convertidas en perversas, entre artistas e insti-
tuciones. Tomando valor de sintoma, el fervor por el arte relacional de
estos tltimos afios es, sobre todo, la ocasion de normalizar el mundo
del arte, de forzar a obedecer a unos artistas susceptibles de responder
favorablemente a la institucionalizacién rdpida de su carrera. Los que
toman las decisiones, raramente ilustrados, se conforman con seguir
el movimiento, incluso implicindose de manera demagdgica, concu-

rriendo a intensificar su integracion, teniendo como destino pretendido,



queremos creer, tanto representantes de la oficialidad como artistas, an-
dar cogidos de la mano. (18)

EL MITO DEL ARTE COMO REPARACION

Mis alld de estas peripecias, que la historia recordard u olvidari, algu-
nas cuestiones merecen ser planteadas; cuestiones que conciernen tanto
a las tribulaciones de la industria cultural como a las responsabilidades
de los unos y los otros, artistas e institucionales del arte: ;podemos urili-
zar la participacién con frivolidad? ;Podemos hacer de ella un elemento
de especticulo, un componente del fun social, un producto de con-
sumo cultural? Hay problema, en efecto, cuando el arte participativo
institucionalizado entroniza al artista como mediador-funcionario y, al
hacerlo, conforta de manera paralela y mecdnica, al mds alto nivel, una
cultura de la reparacién. La ideologia de la reparacién supone siempre
un fondo de culpabilidad que se ve compensado por un compromiso al
servicio del otro. Ella dibuja del mundo la imagen primera, no de un
conjunto realizado sino de una miseria, de una pérdida irreprimible, de
un éxito de la voluntad, mar de desgracias que el artista reparador se
crea el deber de contener cuanto antes. La ideologia de la reparacién
acentua la disposicién del artista al mesianismo, a la misién sagrada.
Esta doble determinacién tiene efectos temibles, empezando por el que
concierne mds que cualquier otro al campo del arte: la buena conciencia
y el proselitismo humanista elevados al rango de pretextos artisticos.
De violento y desobediente el artista se convierte en dulce y servicial.
No congenia ya con el nihilismo, no quema ya sus alas de gigante en
el fuego de la creacién y de sus abismos; se conforma, al contrario, a
lo comin y va a llamar a la puerta de los laboratorios del salario so-
cial. Lejos de la esquizofrenia interior, estado benéfico de separacién
de si mismo, prueba de esta divisién del yo, como lo asegura Pierre
Legendre, de donde nace la posibilidad misma del pensamiento, se cui-
da, al contrario, de pacificar su ser, preludio a las pacificaciones de las

que su arte quiere ser el vehiculo positivo. El “artista-animador” que
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Daniel Dezeuze, miembro del Support-Surface, va a fustigar en 1967,
pertenece a esta corriente: dnmerso en lo “cultural”, administrard unos
teatros de titeres y uno “centros de sensibilidad” (...), pseudo partero
de masas, ironiza Dezeuze, orgulloso por fin de ver coincidir en él la
llamada interior con una funcién feliz> (19). Lo mismo para el artista
convertido en mediador: un especialista del acercamiento entre los seres
por arte interpuesto, cuya accién puede ser legitima (“Gracias por tener
conciencia de nuestros problemas”) al igual que insoportable (“;Dénde
os inmisculis, si se puede saber?”). Cuestién de mévil, de objetivo y de
publico. Nos permitiremos en este punto una larga cita de Tristan Tre-

meau que plantea el problema y lo resuelve:

“A fuerza de cuidar a los espectadores, llegamos a lo que podemos llamar
la remediacién. Esta revela una voluntad de restaurar una comunidad
por el acercamiento social, pues se postula un hundimiento de los valo-
res que constitufan un discurso y un juicio comunes. Este sentimiento
es relevado por la doxa periodistica de “la ausencia de comunicacién en-
tre la gente” y politica de la particién de la sociedad entre garantes del
sentido comin y elites intelectuales (...). Mds vale ofrecer mejillones
a la railandesa en una inauguracién, como lo hace Rirkrit Tiravanija,
estilo “me dirijo a los jovenes” de la remediacién. En un estilo burgués
suave, otras instalaciones relacionales se parecen a unos espacios new
age donde el efecto poérico-espiritual kitsch vuelve (Tania Mouraud,
Dominique Gonzélez-Foerster). Esta busqueda de convivencia me-
diante el uso de signos de reconocimiento cultural le da la vuelra a
la légica critica promovida en los afos 6o por el grupo neo-dadaista
Fluxus, De una voluntad militante de transformacién politica de las
relaciones con el mundo, nos hemos deslizado hacia unas relaciones
mundanas con lo dado sociocultural en nombre del bien comin y de

la integracién.” (20)
8

Si puede molestar a algunos, que la encontrarin injusta, la saga-
cidad de Tristan Tremeau nos ilumina sobre una debilidad cldsica, la

auto-justificacién fundada sobre una supuesta necesidad. Bajo mano



Tremeau fustiga una forma de cobardia que consiste no en confrontarse
al otro sino en adoptar sistemdticamente la actitud mds propicia para
agradarlo. Este reclutamiento del piblico por el artista relacional es casi
del mismo orden que la prostitucién, venalidad aparte: el artista ofre-
ce bienestar, como la prostituta ofrece placer, ademds gratuitamente o
mediante el médico coste de la entrada en un centro de arte (el arte
relacional tardio mis prostituido que la prostitucién misma?). Semejan-
te apreciacién puede ciertamente chocar, pero reposa sobre la hipétesis
de un objetivo comin que bien podria ser la pacificacién social. La
tolerancia de los poderes publicos hacia la prostitucién tiene por razén
de ser, mds que la dimisién moral, la bisqueda implicita de un mdximo
de paz sexual, paz obtenida canalizando el deseo carnal que anima a la
colectividad. El 4nimo dado por la potencia piblica a un arte relacional
de Estado persigue un objetivo cercano, pero poniendo esta vez el acen-
to sobre la necesidad. Solicitamos o valoramos a unos artistas domes-
ticados, convertidos en los misioneros de una transitividad consensual,
para poner a los ciudadanos en estado de simpatia reciproca, asimilar
una poblacién indiferente o ladina, darle la impresién de preocupa-
ciones comunes, promover en superficie una fraternidad cultural. Las
primeras formas de arte participativo, por comparacién, no se enreda-
ban con semejantes intenciones. Puntuales o aisladas, no revestian una
dimension exactamente “social” o de naturaleza que comprometiera a
la colectividad entera sino, todo lo mds, una dimensién comunitaria o
tribal. Detrds de la cortina de humo de las apariencias (unas précricas
cercanas por el método, pero opuestas en el fondo), toda la diferencia
reside en la escala y la naturaleza del contacto: micro-escala y contacto
franco, incluso polémico, en un caso, escala macro-politica y pseudo-
contacto amoroso e institucionalizado, en el otro. Del juego de la ver-
dad al juego de los engafiados sobre fondo de paso de la cultura a la
industria cultural.

EL ARTE COMO PARTICIPACION

-
S
o



ARTE CONTEXTUAL

&
o

LAS PARTICIPACIONES MODESTAS

Como se puede imaginar, la mayoria de los artistas implicados en el
proceso de participacién no han ignorado semejante situacién, vivida
de manera directa y, a veces, dolorosa. Una situacién atin mds proble-
mdtica en el contexto de la “moda del arte” que consagra el periodo
1980-2000, momento de una tentativa de recuperacién oficial del arte
contempordneo y de sus actores a nivel internacional. Multiplicacién
de museos y de centros de arte, beneplicito del personal politico y so-
ciocultural, numerosas y sustanciosas ayudas materiales tanto a la crea-
cién como a la exposicion, mercado del arte frecuentemente ligado a la
oficialidad y a sus actores...(21). La tentacién de colaborar es, entonces,
grande para el artista. Todo lo invita a ello, empezando por el estado de
dnimo politico de la época, modelado bajo mano por el autoritarismo
rampante de la “sociedad decisoria” (22), diria Michel Freitag, pero que
se burla de manera demagégica, de férmulas continuamente reafirma-
das, llamando a la fusién politica: la “integracién”, el “lazo social” o
la positividad del acto “humanitario”. Un vocabulario evidentemente
atractivo, pero también manipulador, utilizado de manera indistinta
por los tecnéceratas y los hombres de buena voluntad, entre Misery Bu-
siness cinico, hecho a costa de los abandonados y actitud sinceramente
compasiva o solidaria.

La respuesta artistica a esta forma de instrumentalizacién no es ho-
mogénea y no busca forzosamente la visibilidad. Reside en el modelo de
la participacién “modesta”. Respuesta sin ruido de la que no hablan los
grandes medios de comunicacién del arte y caracteristica de una posi-
cién fringe, al margen. A la manera de las formas originales de arte par-
ticipativo, las variantes modestas renunciardn a producir un propésito
de cardcter universal. Atmésfera postmoderna obliga, se niegan a poner
en primera linea unos enunciados directivos, militantes o portadores de
fe. El ambiente, decretado como época del fin de los “grandes relatos”,
;confirma los fallos histéricos del socialismo real (disolucién de la urss,
1991), como del liberalismo positivo (crisis econémica de 1973, krach de
1987, irrupcién de la “nueva pobreza” en los paises ricos, crecimiento de



la fractura social, etc.)? ;Y valida el agotamiento de las ideologias dog-
maticas? Coherentes con el mundo tal y como es, caldeados por la ola
relacional oficializada, algunos artistas participativos van a formular,
sobre todo, unas dudas, prudentes, llevados mas bien a la investigacién
que a las certezas. De ahi deriva un arte de propuestas mds que de
afirmaciones, deseoso de debate de ideas, viendo a los artistas afrontar
la situacién en la que viven para pensarla, mds que para estetizarla (o
para estetizarla pero de una manera que valora los enunciados con-
ceptuales, donde el pensamiento se hace forma). Aparte del fervor que
suscita para numerosos artistas, a finales del siglo xx, el documental
social, siempre acompafado de un propésito critico (Martha Rosler,
Allan Sekula, Marc Pataut, Ursula Biemann...), notamos también una
multiplicacién sensible de las obras colectivas de tipo foro o circulos de
debate. Tantas realizaciones que remiten a ciertos usos del arte concep-
tual, principalmente a los de Art and Language, en los afios 1960-70
(asi, para este colectivo, una obra como Index, exposicién de textos que
son la taquigrafia de debates politicos entre los distintos miembros del
grupo), si no a la manera profesoral utilizada por Joseph Beuys, muy
poco después, en alguna de sus performances de naturaleza diddctica
(Kapital, tomando como modelo la técnica oratoria del “circulo de ha-
bla” que adoptan, en Alemania, distintas ensefianzas universitarias). A
falta de detentar la solucién, el artista habla y tiende el micréfono, hace
circular la palabra, intercambia puntos de vista con unos expertos o
unos anénimos que no pertenecen al mundo del arte. La obra se valida
sin huella plistica, es un objeto hablado (texto o grabacién de video de
los propésitos intercambiados).

Esta estética del foro, vulgarizada muy a finales del siglo pasado,
va a tomar unos giros diversos. Sylvie Blocher, en sus videos Are You a
Masterpiece?, interroga a personalidades del mundo del especticulo, del
cine o del deporte, iconos vivos a los que el artista pregunta por qué,
segtn ellas, se han convertido en el equivalente carnal de “obras de
arte”. Las respuestas son variadas, multiplicando los puntos de vista so-
bre la cuestién de la devocién social, su construccién, y sobre la sed de

héroes contempordneos. Esther Shalev-Gerz, igualmente, invita a unos

EL ARTE COMO PARTICIPACION

-
=
-t



ARTE CONTEXTUAL

...
4
T

anénimos a que hablen, los graba, mediatiza sus propésitos a través de
exposiciones y de publicaciones. Lo que hace también el colectivo fran-
cés Echelle inconnue. Razén de ser y naturaleza de su trabajo:

L3 .. . .
Porque no creemos en la unicidad de lo real, intentamos armonizar
su polifonfa. Desde 1998 intentamos, mediante experiencias centradas
sobre las cuestiones de la ciudad, del espacio y del territorio, realizar

creaciones que integran a la poblacién” (23)

Ejemplos concretos de la accién de Echelle inconnue: una interven-
cién en el territorio urbano y el mapa efectuado con unos sin-techo en
Rouen; en el barrio de Argonne, en Orledns, una reflexién colectiva so-
bre su espacio vital, entablada con jévenes de catorce a veinte afios, hijos
de la inmigracién de los afos 1970 (“Unos periédicos que describen el
barrio, coches quemados y cristales rotos. Un trabajo de cuatro meses
con los hijos del barrio. Nueve mapas, carteles y una instalacién, para
decir el barrio de Argonne con sus ojos. Hablan de dngeles, de Dios,
de guerra y del encierro”) (24). Tobias Rehberger, por su parte, realiza
unas Bibliotecas horizontales a domicilio: en casa de unas personas dis-
puestas a acoger la obra, coloca unos libros, crea un conjunto puesto
sobriamente en el suelo de una habitacién de la casa. La participacién
se resume entonces a la apropiacién, mientras que la suma de obras ex-
puestas dibuja una cultura que ya no es la del artista sino la del huésped
de su obra, dejando el artista, de paso, la reivindicacién de autor y el
principio de autoridad que estd ligado a él (el autor, etimolégicamente,
como detentador de la auctoritas). La forma del foro va a encontrarse
también, ampliada, en la férmula de los coloquios de artistas, muy de
moda durante los anos 1990. Es el caso de la manifestacién Just Wazch
(1997), que retine a artistas feministas en el espacio Schedhalle, de Zuri-
ch, o de la operacién milanesa Interplace Access (diciembre de 1996), que
federa a unos artistas contextuales, durante algunos dias, en el lugar de
arte autogestionado ViaFarini.

Esta estética del foro puede encarnarse también en la creacién de

soportes de prensa que adquieren valor de realizacién artistica. Entre



1989 y 1999, el grupo berlinés Minimal Club se dedica a la publicacién
de una revista, ANYP? (Anti New York Press), que, segin la decisién inicial,
debe tener diez nlimeros en total, al ritmo de uno al afio. Con Karenina.
it (c.2000), la artista italiana Caterina Davinio lanza en la Web una
revista abierta que ofrece a sus lectores una posibilidad de reaccién y
de intervencién rdpida. “Entre arte y critica, entre happening y perfor-
mance telemdtica, Karenina.it es un lugar de agregacién virtual sobre
los temas de la escritura y de la tecnologfa...”, senala su statement. Algu-
nos lugares, para terminar, se convierten en el equivalente de obras: en
cllos se habla, se actiia, se encuentra, se multiplican debates y confron-
taciones. Esta férmula, que tendri éxito durante los afios 1990 (Accés
local, en Paris), tiene como peculiaridad anular el principio de la obra
como objeto, incluso como acontecimiento en si, para sustituirlo por
esta prolongacién: la obra como matriz de acontecimientos.

El arte participativo, en sus desarrollos mds recientes, da la espal-
da a la monumentalidad y se caracteriza por la diseminacién de los
mensajes, la volatilidad de los contenidos, una fluidez que excluye la
rigidez doctrinal. Implica el encuentro auténtico, el gesto ejecutado en
comin de todas las maneras posibles e imaginables, al punto, a veces,
de ya no reivindicar nada expresamente artistico. Al deseo de inscrip-
cién solitaria en el tiempo, propio del individualismo, se prefiere una
estética compartida que sale de manera ocasional, si no aleatoria. El
arte, tradicionalmente entendido, estd del lado del chronos, tiempo que
se construye y construye, que dura y que inscribe. El arte participativo,
por su parte, se sitia del lado del kairos, este “momento oportuno” de
los griegos antiguos, el tiempo, siempre fugaz, del “momento decisivo”.
Cruzando las opiniones y las vidas, suscitando encuentros y confron-
taciones inmediatas, la naturaleza “kairética” del arte participativo tie-
ne como consecuencia no el inhibir toda creatividad sino, al contrario,
excitarla. ;La participacién aminoraria la parte del autor, quién adopta
el papel de director de escena y ya no el de demiurgo? Aumentard esta
participacién, entonces, las posibilidades de crear sentido, el potencial
de la realidad, abordada y evaluada aqui a partir de multiples dngulos,

para significar. Cuantos mds cuerpos hay mds se crea.
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VIl
El interés por la economia

El universo econémico atrae al artista contextual, ya imite algunos de
sus mecanismos o se convierta en parte integrante, en actor, a su nivel,
del circuito econémico. ;De qué manera? Centrando la reflexién o la
accién sobre el valor material. Creando empresas. Yendo hasta inte-
grarse, si llega el caso, en el sistema de la produccién. Resultado de
una conciencia aguda -y critica- del materialismo propio de la sociedad
occidental, esta inflexién es el signo de los estrechos lazos que el arte
contextual pretende tejer con el mundo real, incluso en lo que entrafia
de mds prosaico y menos artistico a priori: la realidad material, la mer-
cancfa, los circuitos del dinero. Entre la diversidad de précticas contex-
tuales, semejante orientacién de trabajo es, sin lugar a dudas, una de las

mds originales.

JusTiricar EL EcoNOMICS ARTS

:Economics Arts? Una categoria que no figura en el repertorio de las
pricticas artisticas. Bajo esta etiqueta agruparemos aquellas cuyo pro-
pésito tiene por objeto la economia real, un tipo de creacién de natura-
leza politica (economics, en inglés, significa “economia politica”).

En el transcurso de la modernidad, el Economics Arts, o lo que
funcioné como tal, ha adquirido distintos aspectos: confrontacién de

los artistas a la nocién de produccién, juego con el valor material, ins-
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talacién de puestos o de empresas, implicacién personal en el circuito
econémico, militantismo No Profit o parasitismo... La economia se
convierte en el tema y la ocasién de una formulacién pldstica. Si busca
un “motivo”, el artista contextual lo encuentra de manera natural en el
espectdculo o en la frecuentacién del mundo econémico. Preocupacién
mayor hoy en dia, la economia es al arte lo que el desnudo, el paisaje
o el imperativo de novedad fueron en su momento al neoclasicismo, al
impresionismo y a la vanguardia: un mévil para crear tanto como un
tema de moda.

Entre los afos 1970 y 2000 las exposiciones se multiplican (tienen
como titulo /nno’ 70, Art and Economics, Pertes et profits, Capital o
Trans_actions...), lo que resulta de una légica: a una sociedad domina-
da por la economia le responde un arte que irriga, orienta, modela un
cuestionamiento de naturaleza econémica, un ars economicus. La edad
medieval, obsesionada por la salvacién, engendré una creacién plastica
de naturaleza metafisica; el Renacimiento, habitado por la cuestién del
lugar del hombre en el universo, un arte de la perspectiva; la moder-
nidad, obsesionada por la libertad, un arte llevado a liberarse de todas
las reglas. La era liberal, mds que cualquier otra, inaugura un tiempo
estético durante el cual el arte se vuelve puesta en escena o repeticion
formal de la economia real.

EL ARTE, DE LA MERCANCIiA AL MANAGEMENT

A lo largo del siglo xx, la relacién del artista con el mundo econémico
evoluciona de manera sensible. Con toda coherencia, en principio se
establecen los lazos genéricos entre economia y artista en nombre de
la nocién de mercancia. El artista presume incluso de crear sus propias
estructuras de distribucién para darle salida a su produccién: La Cédille
qui sourit, tienda-taller abierta por Robert Filliou y George Brecht, en
Villefranche-sur-Mer; la Factory de Andy Warhol; el Store de Claes Ol-
denburg; el Pop Shop de Keith Haring... tantas empresas creadas entre
1960 y 1980, cuya finalidad y lazos con la economia no son homogéneos



y estdn muy alejados de propuestas mds actuales. Afin conceptual mer-
cantil para unas (la Factory), opcién lidica o experimental para otras
(Oldenburg, Filliou), hasta el acto comercial puro (Haring)...

Existe otra manera para el artista de unir arte y economia: reman-
garse teniendo como objetivo un provecho material inmediato. Asi, el
Baiser de lartiste de Orlan (1977, “Cinco francos el beso... Un auténti-
co beso de artista a un precio popular”) o unos “servicios” de Alberto
Sorbelli, prostituyéndose en unas inauguraciones de exposicién (afios
1990). (1)

Si el proletario sélo dispone de su fuerza de trabajo, el artista puede,
en cambio, calificar su prestacién, proponer unos servicios especializa-
dos a tal o cual empresa, en una palabra, reivindicar una competencia
que lo distinga del pe6n. Un ejemplo mayor nos lo proporciona el Artist
Placement Group (arG) britdnico, activo entre 1966 y 1989. Para John
Latham y Barbara Steveni, fundadores de este colectivo, cuyos miem-
bros actuardn diversamente en las oficinas de correos, los ferrocarriles,
la Esso Petrloleum Co Ltd. o también las minas del Reino Unido, el
artista, en general apartado del mundo social, tiene que integrarse en
la produccién. Pues nada justifica que no se le trate como a un hombre
cualquiera. Una vez “colocado” se convierte en un empleado, trae a la
empresa su propia visién del mundo, interviene en sus elecciones, puede
influir en algunas decisiones en materia de management, conjugando
trabajo de activacion y de estetizacién (2). Es también, segtin las palabras
de Latham, la personalidad “incidente”, el individuo que participa pero
para adoptar una posicién critica (3). Este posicionamiento no deja de
recordar el de los “establecidos”, intelectuales y artistas comprometidos
que decidieron, después de mayo del 68, integrarse en la fibrica (como
el pintor Pjerre Buraglio en Francia, en nombre de sus convicciones
humanistas), estar en contacto con los obreros. Con esta diferencia: el
APG no separa nunca arte y produccién. El objetivo buscado no es una
experiencia de proximidad socio-politica sino una integracién del arte
en la produccién material, la creacién artistica se convierte poco a poco
en una modalidad de la creacién econémica. Una espera vana y, para
terminar, una utopia que se ha quedado en utopia. El colectivo arc no
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consiguié nunca que las empresas a las que se dirigié lo reconocieran de
manera duradera y creible. Entre otras cosas tropezé con una cuestion
tan elemental como la del salariado del artista, Artista al que, la mayo-
ria de las veces, el empresario se niega a pagar, por lo tanto a integrar,
en el sentido estricto del término. ;El pretexto? El arte es desinterés y el
artista un productor desinteresado distinto del productor cldsico; se le
reserva, en consecuencia, un tratamiento de excepcion.

El management directo es el estadio tltimo de esta integracién gra-
dual del artista en el circuito econémico, bien se trate de colaboracio-
nes (el italiano Alighiero e Boetti, en los afos 1970, manda realizar en
Afganistdn unas alfombras de las que él da el dibujo), de creaciones de
empresas o de sociedades de prestaciones especializadas. A excepcion
de Obligations pour la roulette de Monte-Carlo, 1924 (4) de Marcel Du-
champ, estas creaciones, que conocen su apogeo en los anos 1980-90,
buscan oponerse a una institucionalizacién creciente del arte y su in-
sercién casi mecdnica en la industria cultural. Dos tipos de empresas
ven entonces la luz. Por una parte, la empresa-ficcién, donde el artista

“juega” al manager y al juego de la economia real con una intencién de

representacion especular o una perspectiva critica: General Idea, Banca
di Oklahoma Stl., Ingold Airlines, McJesus Chain, Kostabi World...
Por otra parte, la empresa auténtica: esta vez el artista inicia una pro-
duccién que sobrepasa la economia del signo y convierte este signo en
objeto intercambiable en el mercado de los bienes: Int.fish- handel Ser-
vaas en Zn., Atelier Van Lieshout, ur Sarl, Heder & Dejanov... Muy
localizable en las formas mads recientes de Economics Arts, este acceso
del artista al estatus de manager hace obsoleta la preocupacién trivial
de la mera ganancia material o de la bisqueda de una posicién que
terminamos por mendigar. Concretamente, implica una representacién,
sensu stricto, social. El artista se eleva, por decisién propia, al rango de
organizador. Su participacion a la plusvalia general (produccién y capi-
talizacién) ya no es el efecto de una dependencia del sistema sino de su
capacidad para apropiarse de él.

Para sus Unités Collectives de Travail (u.c.t.), ventas de mobiliario

de oficina, arreglado por él mismo, Laurent Hocq coopera con la firma




Buro-Market y cobra por comisién (del 5 al 30%, segiin el contrato).
Los miembros de Zébra 3 (Burdeos), iniciadores de Buy-Self, elaboran
un catdlogo de objetos de artistas que se pueden adquirir por correo o
en Internet. Para realizar la serie, Quite Normal Luxury (1999), Swetlana
Heger & Plamen Dejanov firman un contrato con la marca automovi-
listica BMW y trabajan para “reciclar” (a su antojo) la imagen publicita-
ria de la marca bdvara en el campo del arte contempordneo: explotacién
de clichés publicitarios; intercambio de prestaciones, a cambio del libre
uso de un vehiculo de marca BMw; organizacion, para las inauguracio-
nes, del transporte de los vir en los mds recientes modelos de automé-
viles concebidos en Munich, etc. Haciendo esto, Heger & Dejanov no
vampirizan BMW, que aprovecha la ocasién para consolidar su imagen
en el medio culto del arte viviente. Esta forma de colaboracién senala,

en cambio, la posibilidad de una fructuosa colaboracién arte-empresa.

MILITANTES Y “TEJEDORES DE REDES”

Esta vitalidad del Economics Arts podria parecer sellar una comple-
mentariedad perfecta entre la creacién artistica y una sociedad domi-
nada por los imperativos econémicos. Complementariedad raramente

pacifica, ;es necesario precisarlo?, y de naturaleza a menudo polémica:

el artista hace valer una competencia y aprovecha para destilar un pun-
to de vista contestatario y militante. Pues el artista adepto al Economics

Arts tiene su propia idea sobre la cuestién de la economia.

Muy a finales del siglo pasado, colectivos tales como Bureau d’études

o Syndicat potentiel, emanacion del trio de artistas Bonaccini, Fohr y
Fourt, han luchado por un salariado de los artistas, préximos en esto a

las teorias redistributivas de Jean-Marc Ferry (“Creacién de un subsidio
minimo incondicional para los artistas”), asi como por una representa-
cién mds firme de la gente artistica en las instancias oficiales (“Presencia

de los artistas en los niveles decisorios en las estructuras administrativas

del arte contempordneo”). Freeland, creado por los mismos, lucha por

la gratuidad: “ella resiste a la racionalizacién administrativa y mercantil
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de las condiciones de vida”, podemos leer en un folleto y “a la omnipo-
tencia de la intercambiabilidad y de la equivalencia general de los seres,
de los signos y de las cosas, responde con el sinsentido, la inutilidad™.
Sin gran sorpresa, las opciones ideolégicas del artista “economista” se
anclan, en general, a la izquierda y se inscriben en la gran tradicién
modernista del rechazo: activismo peticionario para la tasa Tobin, de
fiscalizacién de las operaciones bursétiles en los mercados a corto plazo,
para la extensién del campo de la ayuda social, de la solidaridad o de
la gratuidad, con una predileccién por el Copyleft en detrimento del
Copyright, por la libre circulacién en Internet antes que por los porta-
les de acceso mediante pago (5)... No hay economia sin ética, aboga el
artista “economista’, mientras fustiga la barbarie liberal y su violencia
secularizada, tan local (la precarizacién de los estatus) como planetaria
(el aplastamiento del sur, la mercantilizaciéon del mundo).

Introducir, por la via del arte, pensamiento y humanismo en el mun-
do de los negocios, tal es la tarea que se ha fijado el artista Economics
Arts. Pero ni hablar de ser el ltimo Mohicano de un neokeynesianismo
algo excéntrico o caricatural. ;Sus objetivos? Evitar la marginalidad,
acceder de manera concreta al estatus de “tejedor de red”, para utilizar
un término de Luc Boltanski y Eve Chiapello, autores del Nouvel Espriz
du capitalisme (1999), una obra cuyo impacto fue considerable hasta en
el mundo del arte (6). En el seno de la sociedad llamada “conexionista”,
modelo pronto predominante de organizacién social, fundado sobre la
red, la exclusién se debe menos a ingresos bajos que a aislamiento, es
menos cuestién de pobreza que de no representatividad. Existir a la
hora del “conexionismo”, constatan Boltanski y Chiapello, no es tanto
estar como estar unido y, a ser posible, uniendo. Estd uniendo el que
activa la red, reiine a distintos agentes alrededor de un proyecto, de
una idea, de una hipétesis de vida o de produccién. Este fantasma del
tejedor de red, propio de muchas iniciativas de Economics Arts, explica
la renovacién de las estéticas llamadas relacionales, observada durante
los afios 1990, las cuales pretenden operar a menudo sobre el terreno de
la economia real: con el Hybertmarché (199s), Fabrice Hybert instala
un supermercado en el museo de Arte moderno de la Ciudad de Paris;



Freeland milita a favor de una politica social de acceso gratuito a un
mdximo de servicios; Liliane Viala organiza diversas acciones en el seno
de las empresas. .., mientras que el arte sigue siendo reivindicado como
fibrica del lazo social y el artista como “operador” de socialidad. La in-
teractividad estd entonces adornada de todas las virtudes, bien el artista
obre en el campo de la economia o en otro. Queremos creer legitimo
este “tejido de red”, por el hecho de su apariencia democritica y de la

capacidad que se le presta de favorecer la cohesion social.

LA CUESTION DEL IMPACTO

A pesar de su dinamismo, el Economics Arts peca de una enorme falta
de eficiencia, a menudo fustigada. La honestidad lleva a plantear una
cuestién simple: ;cudl es el impacto real del Economics Arts? La pre-
gunta llama a una contestacién decepcionante. O bien este tipo de arte
se cine adrede al nivel de la representacién, con el pretexto de que el
arte pertenece al campo simbélico y, en este caso, no vemos claramente
lo que viene a rechazar de la realidad del mundo que ya no sepamos
(si, hay intercambios y dinero en juego; si, hay explotacién y devenir
mercancia, ;y qué?). O bien apunta a la eficacia material, con unos re-
sultados cuantificables y el acta de quiebra se revela ficil de establecer
y algo deprimente: ese arte no corrige nada, no tiene poder sobre nada,
no despierta ni siquiera la curiosidad de los hombres de negocios o de
los especuladores. “Para existir, una practica del arte abierta sobre el in-
tercambio y la transaccién, la relacién y el comercio, impone sobrepasar
los funcionamientos autdrquicos, a veces autistas, propios del medio
artistico” (7), subraya David Perreau. Consecuencia: a falta de salir del
mundo del arte o de rechazar sus limites, el riesgo es la inexistencia
(Warhol: “Lo que no se ve no existe”; en ese caso, “lo que no capitaliza
de manera concreta no existe”). Las empresas de artistas realmente via-
bles, es decir bencficiarias, se revelan muy escasas. La mds famosa, la
Factory de Warhol, auténtica empresa convertida al final en generadora

de plus valia (20.000 délares como minimo para un retrato serigrafiado,
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realizado por encargo) parece una excepcion. Actuar en el terreno eco-
némico implica que sea necesario, tarde o temprano, mostrar el balance.
Sabiendo que sin resultados contables la posicién critica no es sostenible
mucho tiempo.

Como lo apunta Marc-Olivier Wahler, que ve en ello un auténtico
limite, “ninguna de las propuestas [de tipo Economics Arts] podria
funcionar verdaderamente de manera auténoma” (8). De no ser por el
interés que le otorgan las galerias de arte y algunos muscos, el Econo-
mics Arts es, demasiadas veces, una férmula de exposicién, un pseudo.
Sean cuales sean los riesgos asumidos por el artista, presentimos que
tendra todas las dificultades para acceder al estatus de actor mayor del
mundo de los negocios, sus ganancias no ticnen ninguna posibilidad de
prosperar, ya se trate de ganancias simbdlicas, sabiendo que semejantes
empresas de artistas no van mas alld del pequefio circulo del arte vivo, o
de ganancias materiales sobre todo: pocas de estas empresas funcionan
con fondos propios o generan beneficios, la mayoria estin subvenciona-
das por instancias oficiales en la casi totalidad de los casos (centros de
arte, especialmente). Es suficiente para aminorar, de entrada, su cardc-
ter perturbador o subversivo.

Sin lugar a dudas, estos limites explican que algunos artistas adop-
ten unas posiciones menos ambiciosas: su propdsito tiene, entonces,
perfil bajo y la lucha se torna pseudo-guerrilla. En este enfoque de re-
sistencia modesta, la fijacién sobre el trueque, que diversas formulas
tardias del Economics Arts apuntan, es llamativa. En el aiio 2000 los
sudamericanos del Colectivo Cambalache, organizadores del Museo de
la calle, gestionan una empresa activa de trueque en las calles de Bogotd,
Puerto Rico o Saint-Denis, donde se les pide a los cambalacheros un
intercambio equitativo. Tsuncko Taniuchi opera de la misma manera
en el marco de sus Micro-acontecimientos —una designacién explicita en
cuanto a la ambiciéon medida del propésito: “Micro- acontecimiento de
cambalacheros” en Paris, Nantes u otro sitio, cuyo principio es: “Coge
lo que te guste y deja lo que quieras”. Con ;Calais-Kerbrat — On gagne au
change! (1999), Jean Kerbrat invita a la poblacién de Calais a que le den

un objeto personal que el artista modifica antes de devolverlo a su pro-



pietario, firmado y dotado de la plusvalia que confiere el signo artistico.
Joél Hubaut organiza en la misma época unas sesiones de intercambios
de objetos de un mismo color, sus €.2.0.Mm.-Trok. .. El intercambio tiene
repercusion en materia de economia propiamente dicha, pero ésta es
minima. Slimane Rais intercambia con el piblico unos suefios intimos
por la redaccién de historias: permanecemos adrede al nivel de una
prestacion elemental, sin ambicién politica, lejos de los fantasmas de
una contestacién macro-politica... Con el Gran Trueque, realizado en
directo en la television del pais vasco (Bilbao, Canal Bizkaia, enero de
2000), Matthieu Laurette se divierte. El principio del Gran Trueque: el
intercambio no equilibrado. La regla del juego establecida por Laurette
consiste en intercambiar el primer lote con un lote de valor inferior y
asi sucesivamente hasta la imposibilidad de intercambio, dado que ya
no existe ningtin objeto negociable, puesto que, al final de la cadena, el
valor desaparece. La analogia es explicita. Y maliciosa.

El trueque, esta forma fetiche de la economia de la miseria (ver los
“clubes de trueque” en Argentina a principios de nuestro siglo), resulta
de un ajuste necesario entre oferta y demanda que ve triunfar un inter-
cambio por defecto, nunca equilibrado. El artista que trueca o anima al
trueque, se queda en la puesta en forma del intercambio minimo, “pro-
ducto por producto” (una férmula del economista Jean-Baptiste Say) y
a una puesta en escena que da la espalda a la creciente inmarterialidad
de los flujos de intercambios. Lo que no tiene en cuenta la economia de
servicios y de intermediarios, convertida hoy, sin embargo, en actividad
dominante (en tanto que la mds remuneradora) de las sociedades de
los paises desarrollados de economia de mercado —la que, sin embargo,
deberia, antes que cualquier otra, captar la atencién de un artista real-
mente contempordneo.

A esos modelos de intercambio de mano a mano, muestra de la pa-
leo-economia (pero que tienen como contrapartida el contacto), otros
artistas prefieren unas formas de accién “pldstica”, influenciadas por el
activismo terrorista, prueba, una vez mis, de una relativa impotencia
para afrontar directamente el sistema con sus propias armas. Adoptan

generalmente las pricticas sediciosas de los Aackers, activos en el campo
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de los cambios o del e-business (comercio electronico). Es el caso de la
Internationale Virologie Numismatique (1VvN), una estructura creada por
los canadienses Mathieu Beauséjour y Peter Dubé. Durante diez anos,
entre 1988 y 1998, 1VN se dedicé a sellar metédicamente la férmula Sur-
vival Virus de Survie en unos délares canadienses. Recuperados por el
Banco Central, fueron retirados de la circulacién. El gesto de 1vN no
es s6lo subversivo, también es contestatario: atrayendo la atencién del
poseedor del billete, se le recuerda que el dinero no es sélo una materia
circulante destinada a gestionar el intercambio; es también un objeto
social, espejo de una sociedad materialista, preocupada por su sola po-
sesion. Citemos también a efoy, este colectivo de artistas “hacktivistas”
que se constituyo alrededor del afo 2000, cuyo objetivo es oponerse a
la actividad de la firma €70y, vendedora de juguetes “on line”, jugando
precisamente sobre la homofonia y la confusién que conlleva. Seme-
jantes acciones de “pirateo”, por muy simbdlicas que sean, tienen, sin
embargo, un alcance limitado. Los bancos centrales destruyen cada ano
millones de billetes, simplemente porque estdn usados. En cuanto a la
quiebra de 70y (la firma) en la primavera de 2001, nos gustaria creer
que se debe a la accién perturbadora de etoy (el colectivo de artistas). En
realidad, esta start-up ha sufrido la suerte de miles de empresas nacidas
del boom de la industria de lo numérico y que habian apostado por el
desarrollo acelerado de un comercio “on line” que, a falta de un despe-

gue econémico real, seguimos esperando.

PARASITISMO Y DESACOPLAMIENTO

Duchamp, Chéque Tzanck, 1919. La escena se sittia en la consulta de
un dentista, un tal Daniel Tzanck. En el momento de pagar, cuenta
Duchamp en su texto /ngénieur, “pregunté la cantidad, rellené el che-
que a mano, tardé mucho tiempo para hacer las letras pequenas, para
realizar algo que pareciera impreso —no era una pequena cantidad. Y
volvi a comprar ese cheque veinte afios después, jmucho mis caro que
la cantidad que figuraba escrita!” (9). El artista, emisor espontineo de



moneda fiduciaria, se convierte como todo el mundo en especulador,
explotando la plusvalia simbélica culturalmente ligada al objeto de arte
para transformarla en oro. Duchamp, no hace falta recordarlo, no se
queda ahi. John Cage fue el testigo aténito que sabemos. Después de
haber probado una muy remuneradora edicién de ready-mades, realiza-
da con Arturo Schwarz, el tltimo Duchamp, dice Cage, “firmaba todo
lo que le pedian que firmara”, utilizando el ready-made como mero
objeto de comercio.

Como Cage lo apunta (como buen idealista y sintiéndolo), esta firma
ya no es la del artista sino la del artista convertido en un auténtico busi-
nessman —Duchamp habia concebido, mucho antes de este episodio, el
proyecto de vender unas insignias que llevarian la inscripcién DADa, al
precio de un délar cada una, cuando no se le antojaba hacer, de manera
pura y dura, comercio de arte: intercambio tarifado de obras de Bran-
cusi con Lady Rumsey, con la finalidad de mantener su cotizacién...
Duchamp abandona, sin pudor, un registro por otro. Desierta el campo
del arte, evacua los territorios del simbolo para concentrarse exclusiva-
mente sobre la materia contante y sonante. Esta manera de proceder, tal
vez insolente, radical también, pero que paga al contado, se encuentra,
apenas re-visitada, en los tnicos artistas Economics Arts que “ganan’,
es decir, los que se comportan como aprovechados, como explotadores
del sistema. A saber: aquellos para quienes no es el arte lo que importa
sino, en primer lugar, el dinero. En los afnos 1990, Matthieu Laurette
lanza una llamada al donativo de un género particular, abiertamente
interesado, una operaci6n iniciada con el agente de arte parisino Ghis-
lain Mollet-Viéville, cuyo titulo es muy elocuente: “Déle de comer a
un artista por menos de cien francos”... Edouard Boyer implanta, a
partir de 1999, la B/0-Tasa, sistema de donativo inspirado en el princi-
pio de BrO-asistencia, definido por el artista y que pronto subscribirin
empresas cOmo NOVA U OPA, que se comprometen mediante contrato a
entregar a Boyer el 0,5 % de sus ingresos. Edouard Boyer, del que estd
estipulado que no le debe nada a nadie, ninguna contrapartida, sea cual
sea. Por su parte, Gianni Motti, en nombre del derecho del artista, des-

via dinero destinado a la produccién de obras de arte y lo convierte in
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fine en viajes... Estas prestaciones santifican la figura del artista como
parasito. Tienen como principales cualidades la claridad conceptual y
la eficacia. Y como principal defecto, no poder multiplicarse, con mds
razén todavia si el artista se beneficia de un débil reconocimiento social
o en su medio. Gilles Mahé, que elaboré distintas estrategias para que
lo mantuvieran, se dio cuenta de ello en varias ocasiones. Asi, cuando
le pide al ministerio de Cultura que proceda al pago de sus impuestos
directamente al ministerio de Hacienda, la peticién, sin embargo for-
mulada bajo los auspicios del arte conceptual, permanece sin efecto...

Salvo para hacerse pardsito, el artista Economics Arts, debe admitir
la precariedad de su condicién de actor. Afrontando el universo de la
produccién, la sacudida que le gustaria provocar sacude pocas cosas.
De ahi la accién y esta experiencia de de socializacién que es del mismo
orden que la que experimentd, de manera dolorosa, el colectivo agp
ya en los afios 1960. Paso del tiempo, evolucién de los contextos, pero
rigidez permanente... Casado con un sistema que alimenta conceptual-
mente sus realizaciones, el artista Economics Arts tiene que sufrir el no
participar nunca en ellas de manera plena. La existencia del Economics
Arts, en cambio, muestra que ningin campo de la actividad humana
podria escapar al artista, que tiene que permanecer vigilante y actuar
sobre todos los frentes.



Conclusidén

El arte contextual,
. -
;un porvenirs

Nos equivocariamos pretendiendo que el arte contextual es por excelen-
cia el arte del siglo xx. Fue una forma elegida entre otras. No la menor,
qué duda cabe, pero no la tinica, lejos de eso. Nos equivocarfamos tam-
bién si pensiramos que el arte contextual, arte del presente, tiene en el

porvenir un lugar reservado. Aunque, a priori, nada prohiba pensarlo.
La realidad, estando por naturaleza sometida al movimiento, al cambio

perpetuo, no vemos muy bien como un arte que saca de ella su sustan-
cia podria no ser también “perpetuo”.

Sin embargo, algunos signos auguran un futuro incierto. Por una
parte, las pricticas contextuales, al término de un siglo frenético, llegan
a un grado de desarrollo que se caracteriza mds a menudo por la repe-
ticién que por la implicacién dindmica. Por otra parte, su recuperacién,
si no su banalizacién, tienen tendencia a hacer de él un elemento clave
de la animacién cultural contempordnea. Al igual que las pop-stars
dan conciertos, que los DJ sonorizan las rave-partys, que los grupos de
teatro callejero solicitan la atencién de los transedintes entorpecidos de
la ciudad post-moderna, las formas contextuales han acabado a su vez
por inmiscuirse en el orden del divertimento que gangrena la cultura
occidental del tercer milenio en sus comienzos. Finalmente, demasiada
adhesién, un uso inmoderado que hace que se discuta cada vez menos

la naturaleza o la legitimidad, histérica o puntual, de estas pricticas,
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tienden a alejar de ellas a los artistas mds radicales. Si la obsolescencia
del género no es fatal, es al menos posible. El arte contextual, en este
caso reviviria a su vez el destino funesto y casi programitico de las van-
guardias. Todas cansan pronto, se gastan, se “historizan”, para volver al
campo muerto de la historia del arte.

La emergencia, en el dltimo tercio del siglo xx, de la post-modernidad
no es el menor problema que tuvo que afrontar el arte contextual. Hasta
entonces, el arte, tal y como lo entendian los modernos, tenia como mi-
sién una doble emancipacién: la suya y la de la cultura. La post-moder-
nidad que rechaza el compromiso politico y el radicalismo, desclasifica
estas posiciones de lucha. En su lugar, en nombre de esta blandura gozosa
que la caracteriza, valoriza mds gustosamente el eclecticismo y la mezcla
formal, lo ligero y lo movedizo, lo futil a veces. Por conformismo, por
impotencia también para vencer las formas de la vida “administrada”, el
espiritu post-moderno se resiste a combatir la progresion de la integracién
cultural y, si no anima forzosamente la institucionalizacién, vemos que
pacta con ella. Consecuencia: a la forma dura, no reconciliada, en ten-
sién y polémica de la obra moderna, viene a contestar la forma civilizada,
simuladora y sin sorpresa del gpus post-moderno. La nocién de rebeldia,
fuertemente despreciada, tiende a convertirse en obsoleta en el campo del
arte. Asistimos entonces a un verdadero deslizamiento cultural — espe-
cialmente traducido por el cansancio por las ideologias de la felicidad o
de la perfeccién, de las que admitimos, por fin, su caricter falible, incluso
su quiebra y un individualismo en pleno crecimiento, que hace indiferen-
te a todo lo que seria signo del proyecto positivo. Citemos en este punto
la pertinente observacién de Elisabeth Wetterwald:

“Si el arte moderno se habia hecho especialista de la trasgresion, del
asumir riesgos tanto estética como moral y politicamente, la post-mo-
dernidad nos ha legado si no la apatia, al menos cierta resistencia a
la accién. A partir de los anos 1910 las vanguardias no han cesado de
declinar todas las formas de activismo posible (...). Hoy en dia, los
artistas se han resignado a estar privados de estos excesos. Los aios

1980 pasaron por alli, animaron a un arte limpio, aséptico; la subver-



sién, si se muestra todavia a veces, ya sélo aparece hoy en dia bajo la
forma de la cita, del simulacro o de la ironia. De un arte que proviene
de la contracultura y que estd convencido de su eficacia ideolégica, he-
mos pasado a un arte més reflexivo, consciente de sus limites e incluso
vuelto de toda propensién a lo util. Mientras que el intervencionismo
vanguardista poseia una innegable funcion critica, estando claramente
definidos los objetivos y declaradas las oposiciones, las ocasiones y las
metas de los artistas de lo muy contempordneo parecen mds determi-
nadas por unas situaciones cambiantes que por unas estrategias tedri-
camente fundadas. El tiempo de las barricadas -cuando dos fuerzas

]

determinadas se oponian ferozmente- se acabé.” (1)

Si este hijo de los siglos x1x y xx que es el arte contextual no de-
biera perdurar, ;qué recordariamos de él? Primero, la apuesta que ha
reconducido de manera indefectible: ocupar totalmente ¢l campo de la
realidad. Ningtin campo concreto estd pasado por alto o dejado de lado
por este tipo de arte, yendo a veces hasta volcar la perspectiva. Pues el
arte contextual se hace, en ocasiones, creador de realidad. Prueba de
ello son numerosas obras que ponen en escena unas ficciones, meras
férmulas simbélicas pronto proyectadas en el campo de lo verosimil,
incluso de lo eficaz: unas empresas o unos estudios de artista (ur Sarl,
Syndicat potentiel, ikbea...) a los estados politicos o a las estructuras ur-
banas que algunos creadores han podido suscitar (le royaume d Argilia
de Alex Mlynarcik, la République géniale de Robert Filliou, el Free State
of Caroline iniciado por Gregory Green, el avl-Ville de Joep Van Lie-
shout...) (2); unas unidades de medida (la “Coudée Brouwn”, ideada
por el artista neerlandés Stanley Brouwn), a los foros, etc. Otro aspecto
que tener presente: el arte contextual ha operado una mutacién de las
formas, de manera impenitente, probablemente irreversible, para recha-
zar este “gran arte” que, hay que admitirlo junto con Jean-Luc Nancy,
ahora ya sé6lo podria ser “su propio vestigio”. Los criterios de expansién,
de redistribucién morfolégica, incluso de indiferencia a la forma plds-
tica, adquieren con €l una especie de eminencia, obligando de rebote a

recalificar los enfoques mds tradicionales del arte.
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Finalmente, como hemos visto, el arte contextual habrd devuelto
el arte al presente, habrd hecho del artista un coparticipe de la historia
inmediata. De este statement la joven artista mejicana Minerva Cuevas,
entre tantos otros creadores, operando de una manera idéntica o cerca-
na, hace depender su mérodo artistico a la vez que se califica de “artista
y activista social™ “mezclar el arte al activismo social”, promover un
arte que se caracteriza “por unas intervenciones en la via publica, la
utilizacion del video, de Internet, de radios piratas y de materiales im-
presos” e “interrogando unos campos, como la identidad de las empre-
sas, los procesos econémicos, los medios de comunicacién de masas, los
problemas sociales y la biotecnologia”. La artista estructura ella misma
su propio trabajo como lo haria un empresario mediante unidades de
reflexién y de accién creadas por ella y autogestionadas, tales como Me-
jor Vida Corp, Mmvc Comunicaciones o también mvc Biotecnologia (3).

Esta colaboracién del arte contextual con la realidad, mediante
compromiso, no apunta a nada sublime, no busca ninguna trascen-
dencia. Es lo que a algunos, idealistas en el alma, les cuesta trabajo
perdonarle, retomando el reproche que Delacroix, mucho antes que
ellos, dirigia ya al realismo, mero —y por lo tanto vano, segiin él- calco
de lo real. Es un hecho, aunque la perspectiva abierta por las artes del
contexto sea critica y, como tal, dialéctica; incluso si es promesa de una
transformacién, aunque infima, de la realidad concreta, vivida al dia,
en la que el artista elige, decididamente, operar. Instalado en el orden
de las cosas, pero para analizarlo, casado con él, pero para zarandearlo,
el arte contextual es en esto prueba de que el activismo artistico puede
valer como una politica, es decir, si nos atenemos a la etimologia del
término, como una de las formas posibles del “gobierno de la realidad™.

Nos atrevemos a pensar que en esto no hay nada perjudicial.



Notas

PrOLOGO

Unica publicacién accesible, la que figura en la revista canadiense nter, en 1991 en
el marco de un dossier dedicado a Jan Swidzinski (n® 68, p. 35-50, coordinacién
de Richard Martel).

Guy Sioui Durand, LArt comme alternative, Québec, Inter editor, 1997. Dedicada
a las “redes y pricticas de arte paralelo en Québec” entre 1976 y 1996, esta obra
empicza con una introduccién teérica en la que el autor examina en todas sus
implicaciones la naruraleza y el alcance del “arte paralelo” en su sentido amplio.
Ver principalmente capitulo 1, pirrafo “Qu'est-ce que I'art paralléle?”, p. 13

Carituro 1

El arte in situ se define en relacién a su sitio de acogida y de exposicién, para el
cual se crea especificamente. En general efimero, constituye menos un elemento
de decorado que una propuesta estética de naturaleza critica. Se desarrolla a gran
escala a partir de los afios 1960, con el arte minimalista o también a través de la
obra de artistas como Daniel Buren, Lothar Baumgarten o la corriente neocon-
ceprual (afios 1980-90, en la huella del arte conceptual original, mds interesado
en su época por la aurtoreflexividad, el anilisis del estatus del arte y de su relacién
con la institucién, con el museo, con la critica y con el mercado).
Diccionario Le Petit Roberr.
Daniel Buren, A force de descendre dans la rue, lart peut-il enfin y monter ?, Paris,
Sens & Tonka, 1998, p. 86.
Gustav Metzger, “Note on Recent Work 1972, in Prismavis, n° 4, Hovikodden,
septiembre de 1972, p. 12.
Para John Latham, el concepto de “personalidad incidente” se aplica al individuo
confrontado a dos posiciones ideolégicas intangibles y que adopra en este caso
“una tercera posicién ideolégica para situarse fuera de la zona de contacto”. “Esta
funcién, contintia Latham, tiene como objetivo vigilar las cosas y escuchar los
ruidos {...). Actuando asi, el individuo “incidente” representa a los que no quieren

NoTas



19.

20.
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Michael Archer, « Out of the Studio », in catdlogo de exposicién Live in Your
Head - Concept and Experiment in Britain 1965-75, Whitechapel Gallery, Londres,
febrero-abril de 2000, p. 24.

Sobre esta nocién de desplazamiento y sobre su dialéctica propia, leer a Thierry
Davila, Marcher, créer, Paris, Editions du Regard, 2002.

Internacional Situacionista (1957-1972): un grupo de reflexién animado por unos
teéricos o unos artistas que provienen del letrismo o de Cobra (Debord, Constant,
Jorn...), cuya principal lucha es el desarrollo “espectacularista” de la sociedad
capitalista. Una de sus pricticas estéticas favoritas es la desviacién. Fluxus: mo-
vimiento artistico constituido en 1961 por George Maciunas, cuyo principio es la
puesta en equivalencia del arte y de la vida. Bajo la etiqueta arte conceptual (Sol
LeWitt, autor en 1965 de Paragraphes sur { art conceptuel, Joseph Kosuth, Douglas
Huebler, Mel Bochner, Lawrence Weiner...), entendemos las formas de arte ca-
racterizada por la primacia de un arte reflexivo de preocupacién analitica por
el cual el papel del arrista es menos producir “formas” que reflexionar sobre las
condiciones socio-politicas de emergencia de la “forma” y, por extensién, sobre
el papel del artista, su relacién con el poder, con las instituciones, etc. El arte
conceptual nace simultdneamente en Europa y en Estados Unidos alrededor de
1960-1965.

CarituLo I

I.

2.

3.

4.

5.

Richard Martel es uno de los animadores del Lugar, en Québec, una estructura
activa desde el tltimo cuarto del siglo xx y reconocida por su activa promocién
de las distintas formas de arte directo (exposiciones, encuentros, debates, sesiones
de acciones contextuales, importante trabajo de edicién con la revista y las publi-
caciones [nter., etc.)
Richard Martel, dossier “Veinte afios de arte contextual”, in Jnter., n° 8, obra citada
p-36. Remitiremos al lector curioso a este texto de presentacién en el que el autor
analiza, entre otras cuestiones, las relaciones tejidas entre el “contextualismo” y el
“conceptualismo”, de una naturaleza problemdtica: “A los ojos de los artistas con-
ceptuales, todo lo que participa en la emancipacidn y en la existencia del arte podia,
en un momento dado de su aplicacién, verse otorgar el titulo de “obra de arte” (...).
Lo que el contextualismo nos aporta ademds es que conviene considerar los limites
y las condiciones de la prictica artistica en su aplicacién. No podemos ignorar las
condiciones que determinan el ejercicio de la prictica artistica. En este sentido el
arte contextual es una posicién analitica que toma en cuenta la realidad.
Jan Swidzinski, LArt comme art contextuel, manifiesto (1976), publicado in fnzer,
n? 8, obra citada.
Max Planck, Autobiographie scientifique et derniers écrits, Paris, Albin Michel, 1960,
p. 145.
Desarrollado en Francia bajo esta denominacidn, entre 1970 y 1974, encontrando
prolongaciones en la estética llamada “de la comunicacién” de los anos 1980, el
arte sociolégico “quiere ser una préictica que utiliza algunos métodos de la socio-
logia para interrogar de manera critica los lazos entre el arte y la sociedad, para
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aceptar como vilidos los fundamentos ideolégicos que quisieran imponerles (...)
y que estdn llamados a ocupar el escenario mds tarde” (sobre este punto, ver John
Latham, Event Structure-Approach to a Basic Contradiction, Calgary, Scartissue,
1981).

Sobre Courbert y el realismo, referente a lo que sigue, ver James Henry Rubin, Réa-
lisme et vision sociale chez Courbet et Proudbon, Paris, Editions du Regard, 1989.
Harry Levin, The Gates of Horn: A Study of Five French Realists, Nueva York, 1966,
p- 70.

William Morris, “Lart en ploutocratie”, in Contre lare d’élire (textos recopilados
por Jean Gartegno), Paris, Hermann, 198s, p. 37-64.

A propésito de sus andlisis dedicados al White Cube. Ver Brian O’Doherty, The
Ideology of the Gallery Space, Santa Ménica / San Francisco, The Lapis Press, 1986
(el conjunto de tres ensayos publicados diez afios antes en la revista neoyorkina

Artforum).

. Phillippe de Montebello, “Exhibitions and Permanent Museum Collections-

Competition or Correspondance?”, in Actas del simposium Ausstellungen-Mirtel
der Politik?, Berlin 10-19 de septiembre de 1980.

. Sobre estos puntos, ver LArt del exposition (Col.), Paris, Editions du Rega rd, 1998,

en particular la introduccién de Katharina Hegewisch, p. 32.

. Los “museos ficricios” de artistas, que se multiplican a partir de los afos 1960 se

deben en gran parte a la moda simulacionista: se imita al museo real, pero siempre
con un desfase. Nada que ver en este sentido con el museo concreto que un artista
puede dedicar a su obra, a la manera de Gustave Moreau (que no queria que sus
cuadros estuvieran desperdigados después de su muerte) o de Marcel Duchamp (la
Boite-en-valise, de 1936-1941, “un pequeiic museo porriril, por asi decirlo”, reroman-
do las palabras de su creador), entre otros. Sobre los museos de artistas, ver Museums
by Artists, Col. (A.A.Bronson y Peggy Gale, dir.), Toronto, Art Metropole, 1983.

A este tipo de accién se le da el nombre de “manifiesto-actuado™ una reivindica-
cién, su formulacién, su realizacién concreta. Otro ejemplo de agresién el museo:
Monty Cantsin, el 28 de agosto de 1988, queriendo protestar contra el cierre del
Tompkins Square Park, realiza una pintura gcs[ua] con su propia sangre, que
utiliza para trazar una X entre dos cuadros de Picasso. Lo arresta la policia, que lo
encierra dos dias y es condenado a pagar una multa de 1000 délares.

. André Cadere, Histoire d'un travail (1977-1978), Gante, Herbert-Gewad, 1982.

El ear art nace con los afos 1960, en la 6rbita del Nuevo Realismo. Su creador,
Daniel Spoerri, organiza unas comidas donde el mundo del arte se encuentra y al
que se le pide su contribucién para cocinar o fregar, en una perspectiva cenobitica
(por cjemplo, 723 ustensiles de cuisine, accion durante la cual el artista transforma
en restaurante la galeria ], en Paris).

Sobre la explicacién de este concepto, lanzado por Gilles Deleuze y Félix Guartari
(“Micropolitique et segmentarité” in Mille Plateaux — Capitalisme et schizophrénie
2, Paris, Minuit, 1980), ver el catilogo de la exposicion Micropolitigues, comisa-
riado de Paul Ardenne y Christine Macel, c.n.a.c. “Magasin”, Grenoble, 2000.
Retomado in Paul Ardenne, L/Art dans son moment politique, Bruselas, La lettre
volée, 2000, p. 265-282.

. Pierre Legendre, De la Société comme Texte-Linéaments d'une anthropologie dogma-

tique, Paris, Fayard, 2001, p. 31.

. Citado por Christophe Domino, A ciel ouvert, Paris, Scala, 1999, p. 48.
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manifestar la importancia del contexto socio-econémico del arte y perturbar los
modos de comunicacién y de difusién...” (Jeanne Lambert-Cabrejo, in Groupes,
mouvements, tendances de l'art contemporain depuis 1945, Paris, Editions de I'Ecole
nationale supéricure des beaux-arts, Ensba, 2001, p. §4). Entre sus fundadores,
Hervé Fischer, Fred Forest y Jean-Paul Thénot.

La ocasién viene dada por la invitacién hecha a la artista de participar en una
exposicién en el museo de Historia de la ciudad de Luxemburgo, cuyo tema es
Luxemburgo y sus habitantes.

Debo a Enrico Lunghi, director del “Casino” — Forum de arte contemporineo de
Luxemburgo, que ha apoyado esta realizacion artistica, alguna de las informacio-
nes y de las reflexiones que siguen,

La artista (;por provocacién?) donard la estatua al museo de Historia de Luxem-
burgo, lo que evidentemente no significa que se vea expuesta algin dia. ..

André Cadere, Histoire d'un travail, obra citada, p. 12,

Sobre este punto John Latham, Event Structure-Approach to a Basic Contradiction,
obra citada, Calgary, Scarrissue, 1981.

Paul Klee, Théorie de lart moderne, publicacién francesa, Paris, Denoél-Gonthier,
1982,

couM Transmissions : Genesis P-Orridge y Cosey Fanni Tutti. Un colectivo ac-
tivo entre 1968 y 1979 (cinco peliculas, ciento cuarenta y cinco acciones en ocho
paises diferentes). Cita sacada de Live in your Head-Concept and Experiment in
Britain 1965-75, obra citada, p. 65.

De esta “marche a la forme”, lo imprevisible ¢s el aspecto mds notorio: “conforme
se va ampliando la obra, apunta Paul Klee, ocurre ficilmente que se sume una
asociacién de ideas, dispuesta a hacer de demonio”. Sobre el andlisis del meca-
nismo de la creacién en Klee, ver Bertrand Gervais, “Le versant de la création

- Réflexions sur l'acte créatif de Hegel a Ehrenzweig”, L'Ecrit-Voir, 1985-1986, n° 7,
p-61.

Sobre las contingencias de ocasién, de ejecucién y de destino y sus relaciones reci-
procas, Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, p. 33-34.
Stephen Wright, « Le dés-oeuvrement de l'art », in Mouvements, n® 17, sepr-oct.
2001, p. 9.

Idem

Simon Starling nacié en el Reino Unido en 1967.

Otra caracteristica de la obra de Simon Starling es que recuerda él mismo el re-
made. Work, Made-ready, Kunsthalle Bern, 1997: el artista, por ejemplo, transfor-
ma una biciclera Marin Sausalito de cuadro de aluminio en silla Eames y, a la
inversa, la silla en bicicleta. El siglo xx, lo sabemos, ha banalizado el ready-made.
Con esta consecuencia: el objeto comtn elevado automdricamente al rango de
obra de arte, de¢ja de interesar como tal, sélo se toma en consideracién su poder
simbdlico de “transformador” (Lyotard). El re-made para Starling, consiste en la
reconstruccién total del objeto, ya no en su mera exposicién: rehacer desde la a
hasta la z un bote de cerveza, una biciclera, un sillén, una barca, etc... Esta acti-
vidad podria tener relacién con el clisico remake, cuyo mévil escondido, mds que
el amor por el original y el deseo de su copia, es la impotencia para innovar. Para
Starling, al conrrario, la re-fabricacién no pretende crear una copia sino hacer de
la realizacion la ocasién de resalcar las cualidades estéricas, téenicas y pricricas del
abjeto re-fabricado.
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. In Biue Boar Black, catilogo de exposicién, Transmission Gallery, Glasgow, 1997.

Para el detalle de la obra de Simon Starling y el desarrollo de algunos de sus pun-
tos de vista, ver Paul Ardenne, “Simon Starling, une esthétique des detours”, in
Art Press, n° 273, nov. 2001, p. 46-50.

Fuente: documento proporcionado por la ga]cn’a Emmanuel Perrotin, Paris.
Sobre el “laboratorio” del arte o, en otros términos, los lazos entre la creacion
artistica y la mediacién ver Thierry Davila, “L'officine contemporaine: d’autres
homéopathies”, in LArt médecine, catilogo de exposicién (Museo Picasso de An-
tibes), Parfs, Réunion des musées nationaux, 1999, p. 218 y siguientes. Leeremos
antes de este texto, el relativo a los aspectos histéricos de la cuestién, del estudio
de Maurice Fréchuret que figura en el mismo volumen, “Art et médecine: de
I'iconographie du soin a 'art comme thérapie”, p. 11 y siguientes.

Pascal Nicolas-Le Strat, Une sociologie du travail artistique, Paris, U'Harmattan,
1998, p. §5.

Gustav Metzger, in Prismavis, n° 4, obra citada (“En este periodo de crisis social
extrema es vital ucilizar cualquier oportunidad para trabajar en el cambio social
(...). El campo en el que trabajamos [el mundo del arte] posee un gran niimero de
recursos para obrar en este sentido. La lucha perseguida: una mayor igualdad; una
lucha dirigida hacia la sustitucién de la sociedad capitalista”).

Referente al Group Material, ver a continuacién, capitulo IlI: actos de presencia,
Revendication et catalyse, p. 72. Sobre Jean-Baptiste Farkas y la pricrica participativa
que le es propia, ver Paul Ardenne, “].-B. Farkas ou le champ étendu de Pacrivité
artistique”, catdlogo de exposicién, Espace d’art contemporain, Paris, 2002.

Carituro 111

En 1978, Alain Snyers deja ¢l grupo y es susticuido por Wilfrid Rouff. Las in-
tervenciones de UNTEL “nos hablan de nuestra urbanidad cotidiana”, escribe en
caliente Christian Besson: “tienda, encuesta, manifestacién de calle, vendedor
ambulante, turista, envio postal... La puesta en escena de estas situaciones, con
el cambio de plano impuesto por el arte, sabe interrogar lo real incluso a rravés de
toda la diversidad de los signos que lo constituyen hoy en dia” (C. Besson, Répon-
ses urbaines, Maison de la culture de Chalon-sur- Saéne, 1978). La mejor sintesis
sobre UNTEL: UNTEL 1975-1980 / [Archives // Oeuvres, documentacién de exposicién,
La Galerie, Noisy-le-Sec, coordinacién y direccién de Héléne Chourteau, 2002.
Citado por Richard Martel in R. Martel et al., Manoenvres-Le Lieu, centre en art
actuel, Quebec, Inter 1990-1991, p. 8.

Elementos para consultar en distintas publicaciones, en particular (en una larga
lista) LArr au corps: le corps exposé de Man Ray & nos jours, musées de Marseille,
Réunion des musées nationaux, 1996 ; Hors limites : lart et la vie, 1952-1994, Pa-
ris, Publicaciones del Centro Georges Pompidou, 1994, asi como Amelia Jones,
Body Art : Performing the Subjet, Minneapolis, The University of Minnesota Press,
1998.

Frank Popper, Réflexions sur l'exil, lart et I'Europe, conversaciones con Aline Da-
llier, Parfs, Klincksieck, 1998, p. 99.

NoTas
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Sobre estos puntos y en particular sobre el origen del movimiento (antes de su

recuperacién y sus evoluciones mds o menos institucionalizadas, de todas formas

mds tranquilas), Martha Cooper y Henry Chalfand, Subway Ars, Londres, Tha-
mes & Hudson, 1984. También Yvan Tessier, Art libre dans la ville, Paris Herscher,
1991.

Béatrice Fraenkel, La Signature. Genése d'un signe, Paris, Gallimard, 1992, p. 106.

O también, del mismo Nauman, en 1968, My Name as Though It Were Written

on the Surface of the Moon, donde el nombre del artista estd estirado sobre cinco

metros de longitud. Leeremos con interés el andlisis que hace Jean-Pierre Criqui

de estas obras in “Pour un Nauman”, Cahiers du Musée national d art moderne, n°
62, invierno de 1997.

“André Cadere, Boy With Stick”, Semiotext(e), conversacion con Sylvere Lotringer,
vol. 111, n® 2, 1978, p. 141.

Adrian Piper, Out of Order, Out of Sight, vol. I: Selected Writings in Meta-Art 1968-
1982, Boston, MIT Press, 1995.

. Jo&l Hubaut, in La Ligne, documento de presentacién, ayuntamiento de Hérouvi-

lle-Saint-Clair, S.P., 2000.

Citado por Guy Sioui Durand, LArt comme alternative. .., op. cit., cap. 2, « Genése
de I'art paralléle », p. 31 y siguientes.

Catherine Millet, LArt contemporain en France, Paris, Flammarion, 1987, p. 206.
Pierre Kaufmann, L'Expérience émotionnelle de l'espace, Paris, Vrin, 1969.

Sélo es un ejemplo entre muchos, sobre los cuales volveremos de manera especifica
(capitulo vI, “La obra de arte mévil”). El recurso a la movilidad por el artista, el
hecho de desplazar la obra trastocan la nocién de espacio piblico y ello en el
sentido de una despolarizacién. Resultado: ya no hay lugares requeridos para el
arte, el arre es porencialmente de rodos los lugares, la distincién espacio privado-
espacio piblico se ve también abolida. Prueba de esta evolucién, las exposiciones

“domésticas” vulgarizadas a partir de los afos 1980-1990 (Pour vivre heureux vivons
cachés, o también Chambres d'amis, las primeras de este tipo).

Sobre el principio de las “maniobras” y relarivo a unos ejemplos concretos, ver
Richard Martel y al., Manoeuvres, op. cit.

Richard Martel, “Du mouchoir 4 la banniére”, Manoeuvres - Le Lieu, centre en art
actuel, op. cit. p. 4-5.

Jean Marc Poinsot, LAtelier sans mur, Paris, Ar-Edition, 1991.

Esta recuperacién es efectiva a partir de los anos 1970-1980, signo del éxito de
las formas de arte intervencionistas. Es frecuentemente caricatural, en particular
cuando se les pide a los artistas que activen las ciudades convirtiéndose cllos en
los mejores agentes, pocas veces inconscientes, pero déciles casi siempre, de las
politicas locales de animacién cultural. Este éxito del “engafio” no es inocente.
Es el signo de una nostalgia, la de la modernidad, este momento en el que el arte
auténtico, de todas maneras en ruptura con esta o aquella convencién, era forzo-
samente el enemigo. Sobre este punto, Paul Ardenne, « L'intervention artistique
et son devenir: une fin de partie? », in LArt dans son moment politique, Bruselas,
La Lettre volée, 2000, p.233-247.

Los artistas del grupo VAN, en esta ocasién, distribuyen a los visitantes un cues-
tionario titulado: Four, ft's Not Enough (“Cuatro, no es suficiente”). Incitando
a las personas presentes a reflexionar sobre la forma que podria tomar la quinta
Tate Gallery (después de las de Londres, que son dos, de Saint Ives y Liverpool),



denuncian al mismo tiempo el crecimiento de esta institucién.

20. zEvS, “Zone d’Expérimentation Visuelle et Sonore”. zZEvs, en sus intervenciones,

no duda en arriesgarse: escalada de andamios (para la destruccién de un cartel
monumental de la marca car, en Paris), contacto varias veces brutal con unos
vigilantes, ete.

Carituro IV

De manera mds detallada, pensaremos en las procesiones medievales como las
Lord Mayor’s Pageants londinenses, en las celebraciones del Corpus Christi en
Espana, o en el carnaval en sus diferentes expresiones y en todos los desfiles de
la época moderna: los del 1 de mayo en Europa, en Union Square en Nueva York
o en la Unién Soviética de los afos 1920, sin olvidar las manifestaciones de fines
comerciales: Tournament of Roses Parade en Pasadena, por ejemplo. Finalmente,
todo ¢l movimiento del teatro de calle y sus derivados espectaculares, desde Bread
and Pupper Theatre hasta las recientes Gay Prides y otras Love Parades.

Para el deralle de esta manifestacion, ver Marc Dachy, journal du mouvement
Dada, 1915-1923, Ginebra, Skira, 1989.

Citado por Vladimir Tolstoy, “Street Art and the Revolution”, in Jan Cohen-Cruz
dir., Radical Street Performance - An International Anthology, Londres-Nueva York,
Routledge, 1998, p. 18.

Christel Hollevoet, « Déambulations dans la ville. De la flinerie et la dérive a
I'appréhension de I'espace urbain dans Fluxus et 'art conceptuel », Parachute, n°
68 , otono de 1992, p. 24. Muchas menciones de las que siguen tienen que agrade-
cer este estudio magnifico al que remitiremos al lector deseoso de saber mis.

La definicién situacionista de la “deriva™ “Modo de comportamiento experimen-
tal ligado a las condiciones de la sociedad urbana: técnica del paso apresurado
por unos ambientes variados. Se dice rambién, de manera mds particular, para
designar la duracién de un ejercicio continuo de esta experiencia ("Définitions”,
Internationale situationniste, n° 1, junio de 1958, p. 12)

Las definiciones de la “situacién construida” y de la “psicogeografia” se dan en el
capitulo vi: La obra de arte mévil.

Citado por Christel Hollevoet, idem, p. 23. Cita in extenso en On the Passage of a
Few People Through a Rather Brief Moment in Time: The Situationnist Internatio-
nale 1957-1972, Boston, Institute of Contemporary Art, 1989, p. 139,

Thierry Davila, Marcher, créer, op. cit.

Thierry Davila, Marcher, créer... le déplacement dans ['art, conferencia, espacio
Croix-Baragnon, Toulouse, 28 de marzo de 200z2.

Michel de Certeau, L'nvention du quotidien. Arts de faire, Paris, Gallimard, 1990,
principalmente el capitulo « Marches dans la ville ».

Joseph Kosuth, Texte/Contexte, cartel plaza de Saint Michel, Paris, 1979. Podemos
leer en este cartel el texto siguiente: « Ahora rambién nos pregunraremos ;qué es?
(...) El espacio que este texto ocupa, al igual que el espacio que vosorros ocupiis,
parece formar parte del mundo real. Sin embargo, lo que aqui se dice quiere
sugerir una ausencia; este espacio en blanco o este vacio en el que el texto se debe

Notas
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convertir con el objetivo de hablar de lo que sélo un borrado podria aqui expresar.
Este texto harfa visibles estas convenciones que os unen a él, pero verlas os haria
ciegos a “lo que es”. Lo que veis alrededor vuestro y lo que traéis con vosotros hace
de este texto un todo”.

Sobre ¢l nacimiento del arte in situ y la manera con la que Daniel Buren lo apre-
hende, ver en particular Daniel Buren y Jérome Sans, Ax sujer de... (conversacio-
nes), Paris, Flammarion, 1998.

. En el cardlogo de la exposicién Micropolirigues, op. cit., c.N.A.c. “Magasin”, Gre-

noble, 2000.

. Extracto del panfleto distribuido a los transetintes en el transcurso de la Journée

dans la rue.

. Para mds detalle, ver Grav, Stratégies de participation - Groupe de Recherche d Art

Visuel. 1960/1968 (catdlogo de exposicién, dir. Y. Auperitallor), c.n.a.c. “Magasin”,
Grenable, 1998, p. 172-179.

. Harriet Senie, “Disturbances in the Fields of Mammon: Towards a History of

Artists’ Billboards” in Billboard - Art on the Road, A Retrospective Exhibition Of
Artists” Billboards of The Last 30 Years, catdlogo de exposicién (comisariado: Laura
Steward Heon, Peggy Diggs, Joseph Thompson), Mass MoCA, North Adams,
Massachusetts, mayo-septiembre de 1999, p. 20.

. Cirado por Harriet Senie, “Disturbances in the Fields of Mammon: Towards a

History of Artists' Billboards”, op. cit., p. 26.

. Guy Brett, Rose Finn-Kelcey (1991-1992), citado in Live in Your Head..., op. cit., p.

81

. Le debemos al grupo uNTEL una de las formas mds sistemdticas de estética de la

recogida. Los Prélévements urbains, realizados por este colectivo en Micon, en
1976, son la ocasién de un recorrido preciso por algunas zonas de la ciudad, deli-
mitadas por los artistas como perimetros de prospeccién (una acera, un cruce...).
Los artistas recogen todo lo que encuentran (calle de la Barte, 7 de febrero de 1976,
un trozo de cartén, una cuerda, un panuelo arrugado), lo ponen en un plistico
transparente y lo exponen con una forografia del lugar y un plano en el que se
menciona el sitio exacto donde tuvo lugar la recogida.

Citado por Chistophe Domino, A ciel ouvert, op. cit., p. 96.

El punto de vista de los artistas « anunciantes » en Tom Finkelpearl, Dialogues in
Public Art (recopilacién de conversaciones), Cambridge, Massachusertts-London,
England, The mMiT Press, 2000

Sobre esta serie de carteles publicitarios realizada por Miriam Biickstrom, en la
region francesa de Nord-Pas-de-Calais a iniciativa del Fonds régional d’art con-
temporain (en Boulogne, Outreau, La Grande-Synthe...), ver Chistophe Le Gac.
“Urbanités et renversements” in Parpaings, n® 29, enero de 2002, p. 18-19.

“Del signo salvaje, notas sobre la intervencion urbana®, Inter art actuel, n° 59,
1994, p. 32. Ejemplo concreto con Sans ritre (le fil rouge), 4 de octubre de 2000,
citado aqui y cuyo descriptivo es ¢l siguiente: una bobina de hilo de coser rojo de
cinco mil metros de largo se deshilvana, por la noche, de manera que cruce a lo
ancho toda la ciudad alta de Québec, desde la escalera frente al antiguo edificio
del diario Le Soleil, en la ciudad baja, hasta el rio Saint-Laurent, al otro lado de
las llanuras de Abraham (subiendo la escalera, pasa por las calles Sainte-Claire,
Saint-Jean y Claire-Fontaine, cruza las llanuras, vuelve a bajar por la escalera del
Cap-Blanc y cruza el boulevard Champlain para desembocar finalmente en el
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rio). El hilo describe una linea continua, aunque a penas discernible y eminen-
temente precaria, que serpentea en un patchwork de contextos y de ambientes
urbanos distintos: el faubourg Saint-Jean-Baptiste, el boulevard René-Lévesque y
los grandes edificios de la funcién publica, la Grande-Allée burguesa, las llanuras
de Abraham, luego el barrio del Cap-Blanc adosado al acantilado. El hilo subraya
la geomorfologia muy peculiar de Québec, siendo la ciudad alta un saliente del
Escudo canadiense que bordea el rio Saint-Laurent.

“Practicar la ciudad”, Esse, n° 42, primavera-verano de 2000, p.17. Mds alld de su
naturaleza procesal, anadiremos que el signo salvaje no estd forzosamente sin lazo
tdcrico con otras formas de expresiones “discretas”, en otros campos de creacién,
en particular el Teatro invisible de Augusto Boal, activado en Argentina en los
afios 1970, por el creador del famoso Teatro de los oprimidos. A. Boal define asi su
Teatro invisible: “Consiste en la presentacién de un acto escénico en un entorno
distinto del teatro y delante de gente que no son espectadores. El lugar puede ser
un restaurante, una acera, un mercado, un tren, una cola, etc. Los que asisten a
la manifestacién estdn ahi por casualidad. Durante el espectdculo, la gente no
debe tener la impresién de que se trata de un especticulo” (Augusto Boal, “El
Teatro invisible”, in Jan Cohen-Cruz dir., Radical Street Performance...op. cit. p.
121-124).

25. Catherine Grout, “Art en milieu urbain”, in Groupes, mouvements, tendances de

Lart contemporain depuis 1945, op. cit. p. 245.

26. Catdlogo de la exposicion Cette culture qui vient de la rue, Vitry-sur-Seine, 2000.
27. Anne Cauquelin, Essai de philosophie urbaine, Paris, Presses Universitaires de Fran-

ce, 1982. Particularmente « Le corps symbolique de la ville » p. 182 y siguientes.

CaritTuLo V

1.

Anne Cauquelin, « Sitio: ;paisaje del tercer tipo? », Techniques & Architecture, n°
456 oct.-nov. 2001, p. 67. Del mismo autor L'Tnvention du paysage, Paris, Plon, 1989
(reedicién ruF, 2000)

Una obra cldsica en la materia: Kenneth Clark, LArt du paysage, Saint-Pierre-de-
Salerne, Ed. Gérard Monforr, 1988.

El tema del paisaje se impone por excelencia en cuanto se trata de explortar la
cuestién de la relacion humana con el mundo. La pintura y la forografia mul-
tiplicaron, a finales del siglo xx, los tratamientos traumdricos del paisaje sobre
fondo redundante de paraiso perdido o de lazo deshecho: paisajes vacios de Eric
Poitevin, de Axel Hiirte, de Werner Hannapel o de Jorg Sasse...O, al contrario,
en un efecto de espejo invertido, se magnificé la belleza de la naturaleza mediante
la imagen. Asi, el portfolio La Terre vue du ciel, de Yann Arthus-Bertrand (Paris,
La Martiniére, 2001), cuyo éxito fue considerable y cuya principal caracteristica
es una explotacién calculada de la nostalgia humana de un mundo propio (visto
desde arriba nada estd sucio), bonito, deseable y capaz de suscitar la admiracion,
un mundo reducido, a fin de cuentas, a la doble economia simbélica de la tarjeta
postal y del espacio sofiado (ver el antropomorfismo tranquilizador de este claro,
recortado en un bosque visto desde el cielo y enfocado por el fotdgrafo de ral
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manera que adopta la forma de un corazén).

Sobre estas distintas realizaciones y las posiciones de Walter de Maria, ver Thomas
Kellein, “Walter De Maria, 50 m3 Level Dirt, Munich 1968”, in LArt de ! 'exposition,
op. cit. p. 32

Germano Celant, « Jannis Kounellis, Senza titole (Dodici Cavalli Vivi), Roma
1969 », in LArt de U'exposition, op.cit. p. 353.

Sobre Douglas Huebler, leer a Ghislain Mollet-Viéville, Are minimal & Art concep-
tuel, Ginebra, Ed. Skira, 1995, p. 106-107. Huebler no esti ligado en modo alguno
al arte del paisaje. La reflexion del artista, aqui citada, tiene valor de opcién me-
todolégica.

De manera significativa, Paisajes investis es el titulo de una exposicién de Frangois
Meéchain, escultor-fotégrafo que utiliza la naturaleza como médium (museo de la
Fotografia, Charleroi, 2000)

Una cita de Smithson sacada del escritor Malcolm Lowry.

Colette Garraud, LTdée de nature dans lart contemporain, Paris, Flammarion,
1994, en el estudio dedicado a la obra de Frangois Méchain, La Riviére noire, s. d.
(documento amablemente comunicado por la galeria Michéle Chomerre, Paris).
Como manifiesta, a propdsito de lo rural, Sonia Pelletier, “una de las mayores
diferencias entre lo urbano y lo rural es sin duda la relacién con la naturaleza y el
patrimonio humano que ¢n el medio rural parece mucho mds comunitaria y va
ligada a cierta identificacién con lo social” (dossier “Pratiques urbaines”, Esse, n°
42, op. cit. p. 22). Lo que no es evidentemente el caso de la ciudad, segiin deja en-
tender esta autora. El mundo urbano es el de una comunidad movediza, en vias de
reformulacién constante, donde el pacrimonio se acumula o se roba en funcién de
las politicas culturales. Este medio inestable afiade la profusién de las imdgenes,
de los signos, de los emblemas, de la publicidad a los anuncios o a la publicacién
de la razén social de las empresas. Lugar de la mds extrema concentracion (de las
personas, de los poderes, de los signos) que no es, de manera evidente, el medio
rural.

Sobre G. Anselmo y de manera mids general el movimiento del arte povera, que
tiene intensos lazos con la naturaleza, ver Maiten Bouisset, Arte povera, Paris,
Editions du Regard, 1994.

Sacado de una correspondencia privada con el arrista.

Jean-Marc Poinsot, Sculpture/Nature, catilogo de exposicién, ¢.a.pr.c., Burdeos,
1978, n. p.

Cirado por Colette Garraud, L'/dée de nature..., op. cit. p. 127.

Robert Smithson, « Incidents of Mirror-Travel in the Yucatan » (1969), The Wri-
tings of Robert Smithson, Nueva York, New York University Press, 1979, p. 93 ¥
siguientes.

Jean-Picrre Criqui, Un trou dans la vie — Essais sur lart depuis 1960, Paris, Desclée
de Brouwer, 2002, p. 87.

Christophe Domino, 4 ciel ouvert, op. cit.

Ibid, p. 11

Nobuo Sekine estd afiliado al grupo Mono Ha (término que podemos traducir
por « escuela de las cosas »), cuya actividad artistica hace hincapié en las formas
primitivas, orgdnicas o de origen natural.

En lo que se refiere a la “antiforma” remitiremos al articulo epénimo de Robert
Morris en Artforum, vi, abril de 1968.
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Sobre este debate que no podemos concluir aqui, ver Gilles Tiberghien, Land Art,
Paris, Carré, 1994, dedicado tnicamente a los artistas americanos, que comple-
taremos con Colette Garraud, L'7dée de nature...op. cit. p. 183, nota 10, donde el

autor repasa distintos anilisis sobre el Land Art.

L'informe, mode d'emploi, catdlogo de exposicién (comisariado Yves-Alain Bois,
Rosalind Krauss) centro Georges Pompidou, Paris, 1996.

“Delante de las obras de Michael Heizer, apunta Emilie Daniel, el hombre se ve
descentrado, no puede apropiarse el espacio ni la “escultura”, la violencia de la

accion sobre la tierra, necesaria para la realizacion de las obras, es un aspecto im-
portante del trabajo, implicando un recurso a la tecnologia (palas, dinamita)” (in

Dictionnaire de {'art moderne et contemporain, dir. Gérard Durozoi, Paris, Hazan,
1993, p. 286)

Robert Smithson, “Incidents of Mirror-Travel in the Yucatan”, The Writings of
Robert Smithson, op. Cit.

Roden Crater estd situado al noreste de Flagstaff, en Arizona, en el Painted Desert
(un antiguo territorio de los indios Hopi). El artista lo adquirié en 1977, con la
ayuda del Dia Center for the Arts en Nueva York y la del coleccionista Giuseppe

Panza di Biumo. Aparte de unas plataformas de observacién encontramos multi-
ples galerias, el conjunto se coordina en funcién de puntos de referencia astrong-
micos.

Franz Jozef Witteveen, “Panorama-Via Aurelia Antica”, catilogo de la exposicién

Marinus Boezem, capilla del Genéteil, Chateau-Gontier, 2001, p. 3.

Jéréme Sans, “Arbres de vie”, cardlogo de la exposicion Marinus Boezem, Provin-
cial Museum Hasselr, Bélgica, 1995.

Augustin Berque, Les Raisons du paysage, Paris, Hazan, 199s.

Jean-Paul Felley, « Jean-Daniel Berclaz — Le musée du Point de vue », in Art suisse,
enero de 2002, p. 33.

Citado por Richard Martel, Manoeuvres, op. cit. p. 8.

Exposicién Nationale 20, altededores de Cahors, en el Lot, en 1978.

Christophe Morellet, catdlogo de la exposicion Art Grandeur Nature, parque de la

Courneuve, 1998.

Pierre Giquel, « Parrick Guillien-Steinbach, des décalages », Parpaings, n® 29, ene-
ro de 2002, p. 6-7.

CariturLo VI

Jan Cohen-Cruz, Radical Street Performance...op.cit., Introduccién, p. 2.

Para los situacionistas, la “situacién construida” se define asi: “Momento de la vida,
concreta y deliberadamente construido por la organizacién colectiva de un ambiente
unitario y de un juego de acontecimientos”. La “situacién construida”, en tanto que
concepto, pero también en tanto que experiencia a vivir, puede ser ligada a la “psi-
cogeografia”, “donde se manifiesta la accién directa del medio geogrifico sobre la
afecrividad”. La definicién de la “deriva” viene dada en la nota 5 del capitulo IV. Sobre
estos puntos ver “Definitions”, Internationale situationniste, n® 1, junio 1958, p. 12.

Patricia Falguiéres, “Mécaniques de la marche. Pour une pathétique des images
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animéesn, in catdlogo de la exposicién Les Figures de la marche (museo Picasso,
Anribes), Paris, Réunion des musées nationaux, 2000, p. 91-92.

Giitai (« Concret », « Incarnation ») es un grupo de artistas japoneses constituido
bajo la égida de Jiro Yoshihara y activo desde 1955 hasta 1972. Este grupo promue-
ve un arte accionista en el que el artista se implica fisicamente (luchar en el barro,
saltar a través de pantallas de papel, pintar yendo en bicicleta, etc.).

Las esculturas abstractas, llamadas “espacio-dindmicas”, de Nicolas Schaffer, que
el artista francés de origen hiingaro confecciona a partir de los afos 1950, estin
referenciadas algunas bajo la etiqueta cysr, abreviatura de “CYbernétique-SPa-
tio-dynamique”. Animadas por unos motores o por corriente eléctrica, dotadas
también de capradores 6pricos o sonoros, a veces programadas, interactian con el
lugar en el que estdn expuestas (Tour cybernétique de Liege, 1961).

Jean-Pierre Criqui, “Gabriel Orozco, Like a Rolling Stone”, Artforum, abril de
1996. Retomado in Un trou dans la vie..., op. cit. p. 183-192. Apuntemos esta otra
mencién interesante que hace referencia a la Yielding Stone: “Una pieza perperua-
mente in progress, sin situacion privilegiada y sin instalacién definitiva: la idea del
lugar se desplaza con ella en el espacio”.

En lo que al Béton d'étranger se refiere, ver K. Wodiczko, Art public, are critique

— Textes, propos et documents, Paris, Ensba, 1995, p. 211-233. Sobre el Homeless Vehi-
cle, p. 171-191.

El Poliscar, bicicleta revestida con un caparazén metilico de forma cénica, “estd
concebido para un grupo particular de sin-techo, los que tienen el don de la co-
municacién y de la voluntad de trabajar con la poblacién de los sin-techo para
organizar y para que funcione la red de conexién de los sin-techo; una parte im-
portante estard constituida por la flota de unidades de habitacién y de conexién
mévil - los Poliscars” (K. Wodiczko, Art public, art critigue. ..op. cit., p. 193).

En el marco de la exposicién Transfers, Biel/Bienne, 2000, comisariado de Mare-
Olivier Wahler.

El espectador propio del arte de la edad clisica, caracteristicas analizadas con
brillantez por Michael Fried, Esthétique et origine de la peinture moderne, 1 — La
place du specrateur, Paris, Gallimard, 1990.

Del mismo estilo, senalemos el Snack Mobile, de Fabrice Gygi (1998).

Activo a partir de 1997 en Chile, capa es un colectivo de artistas, de escritores e
intelectuales muy politizados y comprometidos con la lucha social. capa, para
fundar la necesidad de un hacer contextual (o en lo real) engranando lo real y
domindndolo, critica en particular la inutilidad de la pintura politica, en particu-
lar la de las Brigadas muralistas activas durante el régimen de la Unidad popular,
conducida por Salvador Allende (rechazo, entre otros, del recurso a las “figuras
precodificadas” del arte revolucionario tradicional). Sobre las actividades de este
grupo pluridisciplinar ver Nelly Richard, “The Dimension of Social Exteriority in
the Production of Art”, in Jan Cohen-Cruz, Radical Street Performance.. .op. cit.,
P- 143-149.

Gilles Deleuze, Félix Guartari, Mille Plateaux, op. cit.

La exposicién Propos mobiles (comisariado de Denis Gaudel), en Paris en el otofio
de 1998, se hizo eco de esta produccién heteréclita de objetos artisticos méviles
tardios: unas realizaciones que privilegian lo insélito, lo fun o los efectos plisti-
cos.

Referente a la serie Welcome Home, Boss, remitiremos a la exposicion de fotografias
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de las distintas intervenciones de Alain Declercq, galeria Loevenbruck, en Paris,
marzo de 2002.

Annick Bureaud y Nathalie Magnan, articulo “Net Art”, Groupes, mouvements
tendances de lart contemporain depuis 1945, op. cit. p. 276.

Annick Bureaud y Nathalie Magnan, op. cit. p. 277.

La prictica del muestrario, llamada sampling, aparece a gran escala en los afos
1990, en la linea de las pricticas tecno de colage y de modelacién de enunciados
sonoros preexistentes y que nos apropiamos. De ahi deriva el mix —una forma de
obra o de acontecimiento caracterizados por la mezcla y la expresién simultdnea
de varios medios: montaje de fuentes pldsticas de origenes distintos, pelicula vi-
deo proyectada mientras que un bJ mezcla misica, por ejemplo. Esta pricrica de
parasitismo, lejana descendiente del colage cubista o Dada, representaba muy a
finales del siglo xx una de las formas mds activa de creacién arristica.

Abundante literatura sobre estos puntos. Por comodidad, remitiremos al lector
apresurado al estudio de Edmond Couchot, La Technologie dans l'art, de la photo-
graphie a la réalité virtuelle, Nimes, ed. Jacqueline Chambon, 1998. Sintesis de los
tltimos avances sobre estas cuestiones en el nimero extraordinario de la revista
Art Press, “Internet et I'art”, 2000, asi como en Fsse, n® 43, otofio de 2001, dossier

“Immatérialités”.

CarituLo VII

Jan Swidzinski, Freedom and Limitation — The Anatomy of Post-modernism, Calga-
ry, Scartissue, 1988, Introduccién, p. s.

Sobre el examen de la creatividad en Freud y sus determinantes psicologicos, ver
Sarah Kofman, L'Enfance de [art — Une interprétation de l'esthétique freudienne,
Paris, Galilée, 198s.

Sobre Lygia Clark, una sintesis de calidad: Catherine Bompuis, “Lygia Clark™, in
Le Travail de l'art, n° 1, sep. 1997, p. 5 y siguientes.

Jacques Ranciére, Le Partage du sensible: esthétique et politique, Paris, La Fabrique,
2000.

Precisando que no nos limitamos al estetismo. Los objetos puestos a disposicién
del piblico funcionan. El proyecto del avi-Ville, forjado por el afio 2000 por el
Atelier Van Lieshour, es concebido de esta manera con vistas a una instalacion de
sus distintos elementos en Rétterdam mismo: “Por este proyecto, dice Joel Van
Lieshout, su promotor y principal animador, el Atelier Van Lieshour pretende
crear su propio pueblo utépico, un Estado libre donde la gente podrd hacer lo
que quiera (...). El avi-Ville contiene obras de arte que pueden ser urilizadas para
llevar una vida mds o menos autdrquica (...). Por ejemplo, una central eléctrica
construida por nosotros mismos, unidades de vivienda y de trabajo, un comedor
e incluso un hospital de urgencia...” (catdlogo Micrapolitiques, op. cit.)

El parangolé es definido por Hélio Oiticica como un “proyecto medioambiental”,
de espiritu subversivo, dedicindose a “dar la vuelta a toda moral™ se trata de
contradecir, precisa Oiticica, “al conformismo, a las opiniones estereotipadas y a
la creacién de conceptos no creativos” (ver, para mds datos, “Aspiro ao Grande La-
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berinto”, seleccién de textos por Luciano Figueirado, Lygia Pape, Waly Salomao,
Rio de Janeiro, Rocco-Projeto Oiticica, 1986). También, Hélio Oiticica, catilo-
go de la exposicién, Witte de With, Rétterdam, 1992. Traduccién asequible del
manifiesto Schéma general de la nouvelle objectivité, en la que Oiticica desarrolla
su punto de vista sobre “la participacion del espectador (corporal, tectil, visual,
semdntica, erc.)”, segtin él necesaria, y el deber de “privilegiar acciones colectivas”,
in De Adversidade Vivemos, catdlogo de la exposicién, arc, museo de Arte moder-
no de la Ciudad de Paris, junio-septiembre 2001, p. 61-66.

Sobre el arc, John A. Walter, “Artist Placement Group: 1966-1989”, in fobn La-
tham — The Incidental Person — His Art and Ideas, Middlesex University Press,
Londres, 1995.

Food, mis que una “obra” es una operacién, un acontecimiento que sus iniciadores
pretenden dotar de una cualidad artistica. Esta realizacién adopta la forma con-
creta de un restaurante situado en ¢l n° 127 de Prince Street, en el Soho en Nueva
York. Abierto en 1971 por Gordon Matta-Clark y varios acélitos (Tina Girouard,
Carolina Gooden.. ), funcionard durante dos aios. Si alli se sirven comidas y si el
sitio es un lugar de ciras, también se publica una revista de vanguardia (Avalan-
che) y se organizan simposios, etc. Algunos artistas abrirdn después unos lugares
de cirtas, casi siempre bares. Citemos, para el periodo reciente, a Florence Manlik
en Berlin (1998) o también a Marc Boucherot y su bar mévil en su plaraforma-
Vespa (La oft 11 veux, 1998).

Sobre el Portrait négocié, tal y como lo idea en deralle Michel Séméniako, ver ca-
tilogo de la exposicion Identité/Activité (organizacion: Caja central de actividades
sociales del personal de la industrias elécrrica y del gas), Encuentros internaciona-
les de fotografia, Atles, junio de 1999. Sobre los origenes de esta prdctica en lo que
al artista se refiere, M. Séméniako, “Chroniques d’images négociées”, Faire image,
Presses universitaires de Vincennes, Saint-Denis, 1989, p.121 y siguientes.

Fuente: documento facilitado por la galeria BF 15, Lyon, 2002.

Stephen Wright, “Le dés-oeuvrement de I'art”, in Mouvements, op. Cit. p 12.
Citado por Sonia Pelletier, « Pratiques urbaines en art universel issu d’un contexte
urbain? », Dossier « Pratiques urbaines », Esse, n® 42, primavera-verano 2001, p.
26.

Ver capitulo 11: La experiencia como regla artistica.

Sobre esta nocién, ver « Qu'est-ce que le réalisme opératif? », in cardlogo de la ex-
posicién #/ faut construire I'Hacienda, Centro de creacién contempordnea, Tours,
1992.

Nicolas Bourriaud, Esthétique relationnelle, Dijon, Les Presses du Réel, 1998.
Nicolas Bourriaud, Esthétigue relationnelle, op. Cit. p. 31.

L' Hybertmarché se presenté en Arc (Art, Action, Confrontation), seccién de inves-
tigacién del museo de Arte moderno de la Ciudad de Paris. Aparte de unas obras
del arrista, también encontribamos productos corrientes que el visitante podia
adquirir.

Se desarrolla entonces, de manera sintomdrica, un arte relacional de institucién no
forzosamente desprovisto de interés, del cual la operacién surer(m)art de Navin
Rawanchaikul es, entre otros, uno de los mejores ejemplos. La intriga de este
acontecimiento orquestado por el artista con motivo de la apertura del palacio
de Tokio-Site de creacién contempordnea, en Paris en enero de 2002, toma como
pretexto una publicacién que emana de esta estructura sobre el tema”;Qué esperan
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de una institucién de arte del siglo xx12”. A partir de esto Navin Rawanchaikul
organiza una ficcién que se sitiia supuestamente en 2052, mientras que el mundo
del arte se ha convertido en un gigantesco organismo de industria cultural, que
vende arte bajo franquicia comercial con fines lidicos. En el marco de surer(a)arr,
diversos criticos de arte, historiadores del arte, personalidades del mundo del arte
del afio 2002 vienen a hablar en piiblico sobre lo que es este tiltimo, sentando asi
las bases de la memoria del futuro, pretexto de la obra del artista. “Desarrollado
alrededor de la cuestién central de las orientaciones del arre de aqui a cincuenta
afios, SUPER(M)ART, se ofrece como un lugar de intercambio a los participantes-es-
pectadores (Viewers/Participants, llamados ViP) (...). En este contexto, sugerir el
derrumbamiento del mundo del arte institucionalizado como un guién posible
del siglo xx1 da que pensar. SUPER(M)ART, consigue dar exactamente el espacio
(mental y concreto) apropiado para plantearse estas cuestiones sin contestacion
preconcebida” (dossier de prensa de la exposicién).

Daniel Dezeuze, “Notes et carnets”, 1967, in Textes et notes 1967-1988, Paris Ensba,
1991.

Tristan Tremeau, « Lartiste médiateur », in Art Press, n® especial Ecosystémes de
Lart, p. 55, 2000.

Sobre los lazos arte-oficialidad-mercado, en el periodo reciente, remitiremos a la
obra de Raymonde Moulin, LArsiste, {'institution et le marché, Paris, Flamma-
rion, 1992. Un estudio riguroso que ha marcado, analizando en profundidad la
constitucion de redes y el mecanismo de ayudas reciprocas entre instituciones y
mercado del arte, que la industria cultural consagra.

Sobre la “sociedad decisional”, ver Michel Freitag, Dialectique et Société, Montreal,
Saint-Martin (coleccién “Raison dialectique™), tomo 1y 11, 1986 y 1987,

Pdgina web de Echelle inconnue, 2002: www.echelleinconnue.net

De manera significativa Echelle inconnue dice haberse formulado primero esta
pregunta: “;Existe el territorio?”; “Este trabajo se enunciaba abiertamente contra
los discursos de los fabricantes de ciudades: politicos, urbanistas, sociélogos y
arquitectos, demasiado a menudo encerrados, a pesar de la ilusion creadora, en
una pricticas de reconduccion de un pensamiento instiruido. Pensamiento que
reclama unas verdades cuadriculadas y unas claves de lectura capaces de ordenar

~ cuando no la aplanan — la diversidad caética de lo real”. El colectivo lleva su
investigacion sobre la nocién de territorio solicitando a los que mds a menudo se
ven excluidos y que tienen de ¢l una experiencia aguda por traumitica: sin-techo,
jévenes de los suburbios, rulantes, parados.

Carituro VIII

I.

Orlan presenta el Baiser de [artiste en la Feria internacional de Paris, en 1977.
Disfrazada de santa de la iglesia catdlica, besa a rodo el que le paga, hombre o mu-
jer. Muchos declaran haber encontrado placer y no se arrepienten de la cantidad
pagada, modesta por cierto. Alberto Sorbelli, travestido de manera provocante, se
pasea por las inauguraciones de exposicién o por las galerias del Louvre y pone
precio a sus encantos para cualquiera que exprese el deseo de aprovecharlos.
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2. Sobre estos puntos, John Latham — The Incidental Person, op. cit., capitulo 13, p. 97
y siguientes.

3. Sobre el concepto de “personalidad incidente” (fncidental Person), ver capitulo I:
Un arte “contextual”, o cémo anexionar la realidad, § Contexto.

4. Duchamp emite este documento financiero para recabar fondos destinados a tes-
tar un método de apuestas del que es inventor. El sistema, a falta de aurorizar la
martingala esperada, no tendrd éxiro.

5. El principio de la tasa Tobin (del nombre de un premio Nobel de economia ame-
ricano) es muy discutido desde hace algunos afios en Francia y en Europa: se trata
de la rasacién de las transacciones bursdriles, transacciones que la globalizacién
amplifica. Linux, sistema informdtico de explotacién de programas, al igual que
el Copyleft, se inspiran en un principio de particién de la informacién (Share Eco-
nomy) y de un rechazo de la propiedad, todo esto sobre fondo de militantismo por
la libertad de los derechos y contra la hegemonia de Microsoft.

6. Luc Boltanskiy Eve Chiapello, Le Nouwvel Esprit du capitalisme, Paris, Gallimard,
1999.

7. David Perreau, “Gilles Mahé : siempre copiado, nunca igualado”, in catdlogo de
exposicién Trans_actions — Les nouveaux commerces de [ art, Presses universitaires
de Rennes, 2000, p. 28.

8. Marc-Olivier Wahler, « Rapports d’entreprises », in Ar¢ Press, n® 230, diciembre
de 1997, p. 40.

9. In Ingénieur, p. 108-109, citado por Dalia Judovitz, Déplier Duchamp: passages de
lart, traduccion Annick Delahéque y Frédérique Joseph, Villeneuve-d’Ascq, Pres-
ses universitaires du Septentrion, 2000, cap. 4, « UArtet I'Economie : de I'Urinoir
4 la Banque » (sobre Duchamp y el dinero, ver en particular p. 151-181). En 1965,
Marcel Duchamp realiza otro falso cheque, éste sin cantidad consignada, firmado
por él, a nombre de “Philipp Bruno”. La cantidad es esta vez ilimitada y el cheque
es negociable en el banco Mona Lisa.

CONCLUSION

1. [Elisabeth Wetterwald, “Carnaval des activistes”, in Parpaings, n° 8, diciembre de
1999, p. 20.

2. Un estudio sintético de estos territorios de artistas queda por hacer. Estd esbozado
en Paul Ardenne, L7mage Corps — Figures de "humain dans lart du xxe siéele, cap.
« Le corps participatif », Paris, Editions du Regard, 2001, p. 340-344-

3. Encontraremos el detalle de las acrividades de esta artista en ¢l catdlogo de la
exposicion De Adversidade Vivemos, Op. cit., seccion 4.



Desde los comienzos del siglo XX numerosos ar-
tistas han abandonado el territorio del idealismo,
rechazando en bloque las formas tradicionales de
representacion y desertando de los lugares institu-
cionales para sumergirse en el orden de las cosas
concretas. La realidad se convierte en primera pre-
ocupacion, teniendo como consecuencia una re-
modelacion del “mundo del arte”, desde [a galeria
al museo, del mercado al concepto de arte mismo,
Emergen entonces unas practicas y formas artisticas
inéditas: arte de intervencion y arte comprometido
de cardcter activista, arte que invade el espacio ur-
bano o el paisaje, estéticas participativas o activas
en los campos de la economia, de los medios de
comunicacion o del espectaculo, El artista se con-
vierte en un actor social implicado, a menudo per-
turbador. En cuanto a la obra de arte, adopta un
giro completamente nuevo, problematico, mds que
nunca relacionado con el mundo tal y como va.
Reivindica la puesta en valor de la realidad en bru-
to, el “contexto” precisamente, El arte, en definitiva,
se torna contextual.

aul Ardenne es maitre de conférences de la Uni-
versidad Picardie Jules-Verne de Amiens. Escritor
y critico de arte, es colaborador de revistas como
Art press, I'Art méme, Esse o Inter. Entre sus obras
recientes, destacan Art, I'dge contemporain (1997),
una historia peneral de las artes plasticas a fina-
les del siglo XX; L'Art dans son moment politique
(2001); LImage Corps ( 2001), un estudio dedicado
a las figuras de lo humano en el arte del siglo XX
(Premio 2002 de la Academia de Dijon); Portraitu-
rés (2003) sobre el retrato fotogritico; Codex Riccio-
tti (2004), una monografia sobre el arquitecto Rudy
Ricciotti; Topigues (2005), sobre la arquitectura de
Alain Sarfati; v Terre habitée - Humain et urbain a
I'ére de la mondialisation (2005), un ensayo sobre
la urbanidad contemporanea. Paul Ardenne, ade-
mads, ha sido comisario de las exposiciones Micro-
politiques (Grenoble, 2000) y Expérimenter le réel
(Albi-Montpellier, 2001 et 2002), ambas dedicadas
a las relaciones fecundas y complejas que el arte
contempordneo mantiene —o deja de mantener—
con lo “politica”.
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