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PRóLOGO 

¿De dónde provienen los malentendidos que rodean el arte 
de los años noventa sino de una ausencia de discurso teórico? 
La mayor parte de los críticos y filósofos se niegan a pensar las 
prácticas contemporáneas en su totalidad, que permanecen , 
entonces ilegibles, ya que no se puede p. ere. ibir su originalidad} '1 
y su pertinencia si se l~~~za_a part~_r_ <!_~ p~oblema~ _ya plan-e__ 
te:_~~-<?_C.~~-uelros por las generaciones_ precedentes. Hay que· 7 

--aceptar el hecho:·-ean doloroso, · de que ciertos problemas ya , 
no se planteen y tratar entonces de descubrir aquello que los 
artistas sí se plantean hoy: ¿cuáles son las apuestas reales_~el arte )" 
c~emP.~DS:Q.,..S.US-.tela~ionés" con la~aeaarcon la hi~~- . 
co~;: e~:~~? La primera tarea del crítico. corisíste enreco-n.1/ 
tituir él juego complejo de los problemas que enfrenta una 
época particular y examinar sus diferentes respuestas. Muchas 
veces sólo se trata de hacer el inventario de las preocupaciones 
de ayer para lamentarse luego de no haber podido encontrar 
alguna solución. Y sin embargo el primer interrogante, en lo 
que con~ierne a estos nuevos enfoques, se refiere evidente­
mente a la forma material de la obra. ¿Cómo decodificar estas 
producciones aparentemente inasibles, ya sean procesuales o 
comportamentales -en todos los casos "explotadas", para los 
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estándares tradicionales- sin esconderse detrás de la historia del 
arte de los años sesenta? 

Veamos algunos ejernpios: Rirkrit 1iravanija organiza una cena 
en casa de un coleccionista y le deja el material necesario para pre­
parar una sopa chai. Philippe Parreno invita a un grupo de gente a 
practicar sus hobbies favoritos un 1 ° de Mayo en la línea de monta­
je de una fábrica. Vanessa Beecroft viste de la misma manera y peina 
con una peluca pelirroja a unas veinte mujeres que el visitante sólo 
ve a través del marco de una puerta. Maurizio Cattelan alimenta 
unas ratas con queso "Bel paese" y las vende como copias o expone 
cofres que han sido recientemente saqueados. Jes Brinch y Henrik 
Plenge Jacobsen instalan en una plaza de Copenhague un colectivo 
volcado que provoca, por emulación, un tumulto en la ciudad. 
Christine HiI1" encuentra trabajo de cajera en un supermercado o 
propone un taller de gimnasia una ve:z por semana. Carsten Ho­
ller recrea !a fórmula química de las moléculas segregadas por el 
cerebro del hombre cuando está enamorado, construye un velero 
de plástico inflable o cría pájaros para enseñarles un nuevo canto. 
Noritoshi Hirakawa publica un aviso en un diario para encontrar 
una joven que acepte participar en su exposición. Pierre Huygue 
convoca a la gente para una prueba, pone una antena de televisión 
a disposición del público, expone la foto de obr_eros trabajando a 
pocos metros de la obra en construcción. Muchos más nombres 
y muchos más trabajos completarán esta lista: en todos los casos, :,:._ l la parte más vital del juego que se desarrolla en el tablero del arte 
respondeanoci~cti_~sociales_ird~es~-

Hoy la comunicación sepuftaíoscontactos humanos en 
espacios controlados que su.ministran los lazos socialesvt~o 
productos diferenciad~Wccividact-mfstíca" se esfuérza en ., 
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efectuar modestas ramificaciones, abrir algún paso, poner en 
relación niveles de la realidad distanciados unos de otros. Las 
famosas "autopistas de la comunicación", con sus peajes y sus 
áreas• de descanso, amenazan con impof.lerse como único trayecto 
posible de un punto a otro del mundo humano. Si la autopista 
permite efectivamente viajar más rápido y eficazmente, también 
tiene como defecto transformar a sus usuarios en meros con­
sumidores de kilómetros y de sus productos derivados. Frente 
a los medios electrónicos, los parques de diversión, los lugares 
de esparcimiento, la proliferación de formatos compatibles de 
sociabilidad, nos encontramos pobres y desprovistos, como rata 
de laboratorio condenada para siempre a un mismo recorrido, / 
en su jaula, entre pedazos de queso. El sujeto ideal de la soc_~~- ( 
dad de figurantes estaría entonces reducicló a la condición de / 

~e~ld.or __ de tiempo y de espacio. Porque lo que no se J_.; ~':../-{_ 
puede comercializar está destinado a desaparecer. Pronto, las · 
relaciones humanas no podrán existir fuera de estos espacios f/v Cr--ú,,: 

de comercio: nos vemos obligados a discutir sobre el precio 
de una bebida, como forma simbólica de las relaciones huma-
nas contemporáneas. ¿Usted quiere calor humano y bienestar 
compartido? Venga y pruebe nuestro café ... Así entonces, el 
espacio de las relaciones más comunes es el más afectado por la 

cosificación general. 1 Simbol~da ~-~~pl~~~! ~~:~~ías, 
señalizada por logotipos)ra relación humana se, ve obhgaaa a 
cornarformas-c5ffi-emas . o clandestinas si pretende escapar al 

(
.imperio de lo _rrevisible: el-laz~-s~1Me convirtió e~ _u~ arte- z 
facto estantizado. En un muircro regula,dq f!.ºf la divmón d1 --

{"" t.--.. ,_, . ............... -~ JLJ <:S·- • - r. .v•.--w 
,...__ ~~. ( .,, -- --- ~ _~'--"' - v :'· -

____ · \. --- ~ ~ ~\,A.i\.V-..J ~ ~\!~ 

1 NT: Utilizamos este término para traducir rl~tion. f ~ 1-.:-~ / IV"'-"iJ ? 
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~ ( ~~ --~ : ;_, J._,,. 
trabajo y la ultra especialización, por el d~~é~ la 
ley de la rentabilidad, es importante para los gobernantes que 
las relaciones humanas estén canalizadas hacia las desemboca­
duras previstas y según ciertos principios simples, controlables · 
y reprod~ibles. La "separación" suprema, aquella queafecra 
Tos canales relacionales, constituye el último estadio de la mu-

/ tación hacia la "sociedad de!.~E.ec~culo" tal como la describe 
,.r, ,,,l.! Guy Debord. Un~~o~ie~~1_.:_n la cual las relaciones humanas 
l11°" "4 

"'\., ya no son "vividas directamente" sino qúe se dístancian en su 
---:--~ r~reseñtación~especca - » ·- - onde se sitúa la proble- · 
._,;.:r '

1
f ~ática más candente, arte de hoz~ ¿es aún posible generar 

/i relaciones con el mundo, err-nn-cáÍnpo práctico -la,,.historia 
! ,, d¿!__.~dicionalmente abocada a su "represencac~ 
~ inversa de lo que pensaba Debord, que sólo veía en el mundo 

del arte una reserva de ejemplos de lo que se debía "realizar" 

~

concretamente en la vida cotidiana, la .. ~ealiza~ión ardstica...aE­
rece hoy como un terreno rico en expei-imencaciones sociales, _ 
como un espa~c~repfeservado ae la_,µIJiforrmdad½ 
los comportamientos. ~_p.r~.so.bKl~gue hablaremos aquí 

-·dil5uJan, cada una, iíÉi.ii.fü~ de _proxim,Ldacb 
Los textos que siguen son, en algunos casos, reescrituras o 

recortes de artículos publicados en revistas, como Documents sur 
!'arto en catálogos de ex:posiciones.20tros son inéditos. Completa 
este libro un glosario, donde ~l leccor encontrará definiciones para 
ciertos conceptos problemáticos. Para facilitarle la comprensión 
de esta obra le aconsejamos desde ya buscar la definición de la 
palabra ''Arte". 

2 "Le paradigme esthécique {Félix Guaccari et l'art)", en Chimem, 1993; "Relation 
écran", cacálogo de la 3• Bienal de Arce Contemporáneo de Lyon, 1995. 
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LA FORMA RELACIONAL 

Ve IA~ 
La actividad artísti~ constituye ~donde lls formas, 

las modalidades y las funciones evolucionan según las épocas 
y los contex~qciales, y no tiene una esencia inmutable. La 
t~~~~s~ste en ~studiarla en el presente. Cierto 
aspecto de-1arrióaerrudad esta ya totalmente acabado pero no 
así el espíritu que lo animaba; hay que decirlo en ~ca _;_ MJ í' 

pequefío-burguesa. Este vaciamiento ha despojado de sustancÍá. ._ ~ii-~() 
a los criterios mismos de la crítica estética que hemos heredado, ... .'}-
pero seguirnos usándolos en relación con las prácticas artísticas 
actuales. Lo nuevo ya no es un criterio, salvo para los detractores 
retrasados del arte moderno, que sólo conservan de este presente 
detestado lo que su cultura tradicionalista les enseñó a odiar 
en el arte de ayer. Para inventar entonces herramientas más 

( 

eficaces y puntos de vista más justos, es importante aprehender 
las transformaciones q~e dan~ en el campo soci~_g.ptar 
lo que ya ha cambiado y lo que coñtinúa- tr:ll'isfótmándose. 
¿Cómo podemos comprender los comportamientos artísticos 
que se manifestaron en las exposiciones de los afíos noventa 

1 y los modos de pensar que los sostienen si no partimos de la 
situación misma de los artistas? 

\._ '-'------
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Las prácticas artísttcas contemporáneas 

,, , 
I 

,I 

y el proyecto cultural 

~ 
La fu~d política, que nace con la filosofía del Siglo 

de las ~sei:>asaba en la voluntad de emancipación de los 
individuos y de los pueblos: el progreso de las técnicas y de las 
libertades, el retroceso de la ignorancia, la mejora de las condi­
ciones de trabajo, debían liberar a la humanidad y permitir una 
sociedad mejor. Pero existen diferentes versiones de la mo~ 
nidad. El siglo XX fue de hecho el teatro de una lucha entre tres \ 

' visiones del mundo: una concepción racionalista modernisra-' 
~ITTédelsiglo XVIII, una filosofía de lo espontáneo; otra, 
que proponía la liberación a través de lo irracional (el Dada, el 
surrealismo, los situacionistas). Ambas se oponían a las fuerzas 
autoritarias o utilitarias que buscaban formatear las 'relaciones hu­
manas y someter a los individuos. Pero en lugar de la emancipación 
buscada, el desarrollo de las técnicas y de la "Razón" permitió, a 
través de una racionalización general del proceso de producción, 

. • la explotación del Sur del planeta, el reemplazo ciego del trabajo , , 
r 

humano por máquinas, y el empleo de técnicas de sometimiento 
◄ ~da vez más so.fisticacias. El proyecto de emancipación moderno 

x. \ fue sustituido por numerosas formas de melancolía. 
Si las vanguardias de este siglo, del dadaísmo a la Interna­

cional situacionista, se inscribieron en la línea de este proyecto 
moderno -cambiar la cultura, las mentalidades, la?to~ 

~e-iavida individual y social-, no hay que olvidar que 
éste les precedió y difiere de ellas en varios puntos. Porque la 

/ modernidad no se reduce a una teleología racionalista ni a un 
\ mesianismo político. ¿Se puede menospreciar su voluntad de 

✓. ,, :? ,.. !'1 d 
_.• ,, . ., 1 •·'-~~- - / , •, 'J -~u L 10 

l 
ó- .) .· 

mejorar las condiciones de vida y de trabajo con el pretexto 
del fracaso d_e sus tentativas concretas de realización cargadas 
de ideologías totalitarias o de visiones ingenuas de la historia? 
Lo que se llamaba vanguardia se desarrolló a partir del baño 
ideológico que brindaba el racionalismo moderno; pero se re- ¡ 
constituye ahora a partir de presupuestos filosóficos, culturales 
y sociales totalmente diferentes. Está claro que el arte de hoy 
continúa ese combare·, proponiendo modelos perceptivos, ex- · 
perimentales, críticos, participativos, en la dirección indicada 
por los filósofos del Siglo de las Luces, por Proudhon, Marx, los 
dadaístas o Mondrian. Si la crítica tiene dificultad en reconocer ~ 
la legitimidad o el interés de estas experiencias es porque no 
aparecen ya como los fenómenos precursores de la evolución 
histórica ineluctable: por el contrario, libres del peso de una 
ideología, se presentan fragmentarias, aisladas, desprovistas de 
una visión global del mundo. 

No es ';!Ilode~ni~4 la que muri~, sino su vers~ó~_id;alista ') 
~ _ y teleológ1ca. ¡7 +----J ,, · ._. »il ,!;' _ K f'x.__,_ )'.. 1 

El combate por la moder~ad se lleva adelante en los 
mismos términos que ayer, salvo que la vanguardia ya no va 
abriendo caminos, la tropa se ha detenido, temerosa, alrededor 
de un campamento de certezas. El arte tenía que preparar o ~ . 
anunciar un mundo futuro: hoy modela universos posibles. '-J..)--·,_,__ 

Los artistas que inscriben su práctica en la estela de la moder- 'e 2 
nidad histórica no tienen la ambición de'repetir las formas o los -V' 

Postulados de anees, menos aún de asignarle al arce las mismas 
('·. funciones. Su tarea se parece a la que Jean-Franc;ois Lyotard li 
llf 9t0rgaba a la arquitectura posmoderna, qüe"sé eñcueñtíi coñ=" 

t~ denada a engendrar una serieae· pe(ueñas modific:,ciones en un 

"- ,k- "\ ! ' I ' __ ., • .., , ..., , ' ~ <• • . . ¡,,.,\_,_,_ --· v.....,.,._,,.,/'/✓/,/'r.;,,.._ 
\ 

sz_ 2 -- - ,:_._ ~\ . lir .... J--l.t--- 11 l... .-. #J~ 



espacio que ha heredado de la modernidad, y a abandonar una 
\ reconstrucción global del espacio habitado por la humanidad".3 

Lyotard parece además lamentar este hecho: lo define negativa­
mente, empleando la palabra "condena". ¿ Y si, por el contrario, 
esa "condena'' fuera la suene histórica a parcir de la cual pudieron 

· desplegarse, desde hace unos diez afios, la mayoría de los mundos 
3.· ,._.....__,; artísticos que conocemos? Una "suerte" que puede resumirse en 

! pocas palabras: aprender a habitar el mundo, en lugar de querer 
f construirlo según una idea preconcebida de la evolución histórica. 

l 
En otras palabras, las obras ya ~q_ tienen como m_eJa formar reali­
dades imagiJ:i~ias P utópicas,-~inp ~onscitui-; ~~dos de existencia 

.__:, _ o~il_e19~deacci?n dentro de_lo realy;-~~t~~~Zc~q~e"..i que 
~,·• fuera la escala elegida por el artista. Althusser decía que siempre se 

toma el tren del mundo en marcha; Deleuze, que "el pasto crece 
en el medio" y no abajo o arriba. El artista habita las circuns­

/ rancias que el pres~nre le ofrece para transformar el co~texto de 
l su vida (su relación con el mundo sensible o conceptual) en un 
\ __ universo duradero. Toma el mundo en marcha: es un "inquilino 

de la cultura'', retomando la expresión de Michel de Certeau. 4 

La modernidad se prolonga hoy en la _p~~tica .del..búc;:olaje y del 
1'f~idaje de lo culturar, en la ;initen~ión de_ lo. ~.Q!idi~o 'y en la 
orgarrizaei'óndd tiempo, que~ son ~;i{~tdtgñoséle-atencióri y 
de estudio que las utopías mesiánicas o las "novedades" formales 

~

que la caracterizaban ayer.~~ giás_.abs_i¿rdo que afumar ffiie 

¿ . el :meco. ,.n~emporáneo no desarrolla proyecrociilfu.ral o_político 

n --_ - - J ! tL / é' !'~• .rt--...._J.\_ - - -- -
3 
Jean-Frant¡:ois Lyotard, La. posmodernidad { aplicada a los niños}, Gedisa, Barcdona, 

2005. 

◄ Michel de Certeau, La. invmcwn k lo cotidiano, l: las artes ,k hacer, Universidad 
Iberoamericana, México, 1999. 
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alguno y que sus aspectos subversivos no tienen base teórica: su 
proyecto, q~e-concierne tanto a las condiciones de trabajo y de 
producción de objetos culturales como a las formas cambiantes de 
la vida en sociedad, le parecerá insípido_ a los espíritus formados en 
el molde del darwinismo cultural o a los aficionados al "centralis­
mo democrático" intelectual. Ha llegado el momento de la do/ce 
utopía, para retomar una expresión de Maurizio Cattelan ... 

La,obra de arte como intersticio socialz, 
1 

... . ... ~·"--:.. 
,.,,,- , .,,.._.._ ,·~ e;..;)'~:.... . . . 

T"' La posibilid~_s.Lde un arte relacional -un arte que t_ó'maría 
:' como horizc,.nte teóricct ia esfera de las interacciones humanas 

/ y su coñ;exro.social,-mis que 1áºafirmaci.6ri' cié iiñ-espacio ~i~- --· 
L_bólico autónomo y privado- da cuenta de un ca~bio radical ... _

1 
de los ~7::_t~~~9s,_ ~~t~ales y _P~~ci~os_p_l!_e~~~s_ ~~j~:~~ ~ ,-.i, ··:~. 

por el_~e_J.n.PJkrn-9. I>_ara rratarcie d.ibuJar una soc10logía, esta ,p.~ .... ~-/ 

,,,.., _:;'~!QJ1.pro~e9-~";esencialme~t; del nacimiento de ~1:1;1;. c!!f:~ ;' -!:;~ 1/ ~ ¡. '..J 
/ G~ urbana mundial y de la extens1on del modelo urbano· a -la casi · (\ 
( "' tocal:ida:d'tre"IOs fe~menos culturales. La urbanización general, \J 

'•- ·· que crece a partir del fin de la segunda Guerra Mundial, permitió 

un crecimiento extraordinario de los intercambios sociales, así 

como un aumento de la movilidad de los individuos a través del 
desarrollo d~ de rutas, ~_e las telecomunicaciones y de la 
conexión de sitios ai~e tuvieron consecuencias en las 
mentalidades. Dada la estrechez de los espacios habitables en este 
universo urbano, asistimos en paralelo a una reducción de la escala 
de los muebles y de los objetos, que se orientan hacia una mayor 
maleabilidad: si la obra de arte pudo aparecer durante mucho 
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tiempo como un lujo señorial en el contexto urbano -canto las 
dimensiones de la obra como las de la casa servían para distinguir 
al propietario-, la evolución de la función de las obras y de su 
modo de presentación indica una urbanización creciente de la 
experiencia artística. Lo que se derrumba delante de nosotros 

/ es,_sólo esa concepción falsamente arist~crática de la disposición 
7.__ de !as o_br~ ~e ~te,_ ligada al sentimiento de querer ~cogquistar 

~e.t:1'.1tono.-D1cho de otra manera, no s_e puede considerar a 

la ~~r~ com,~mporánea como un 4~~P!:_, recorrer (donde 
1 el v1s1tante es un coleccionista). 'fi=obra se presenta ahora 

como una duración p9r experim'ent~ cÓ~o una apertura 
,,. posible_hac1a~un intercambio ilimitado. La ciudad permitió y 

4 , ,'"' _ generalizó la exp~ienc~ de la proximida.9-: e~ el símbolo tangi­
ble y el marco histórico del-estado de sociedad, ese "estado de 
encuentro que se le impone a los hombres", según la expresión 
de Althusser,5 opuesto a esta jungla densa y "sin historias" que 
era el estado de naturaleza de Jean-Jacques Rousseau, una jungla 
que impedía todo tipo de encuentro. El régimen de encuentro 
inte~ivo, una vez transformado en regla absoluta de civilización; 
termmó por producir sus correspondientes prácticas artísticas: 

( es 1ecir, una f~~ q11e p_él_!te de la in~rsubjw:vidad, 
Y t1ene por terna central el "estar-junto", el encuentTu-enrré 
observador y cuadro, la elaboración colectiva del sentido. 
Dejamos de lado la historicidad de este fenómeno: el arte· 
siempre ha sido relacional en diferentes grados, o sea, elemento de 
lo social y fundador del diálogo. Una de estas vinualidades de la 
imagen es su poder de reunión (reliance), para retornar la noción 

, Louis Althusscr, Ecriu phil.osophipm a po/itinua, Stock-IMEC París 1995 p 
557. -, ' ' • · 
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de Michel Maffesoli: banderas, siglas e íconos producen empatía 
y voluntad de compartir, generan un lazo.6 El arte -las prácticas '\ 
provenientes de la pintura y de la escultura que se manifiestan en 
el marco de una exposición- se revela_particularmente propicio 
para la expresión de esta civilización de lo próximo, porque reduce 
el espacio de las relaciones, 0iferenc:ia..de la televisión o la litera­
tura, que reenvían a un espacio de consumo privado y del teatro 
o el cine, que reúnen pequeñas colectividades frente a imágenes 

· únívocas: no se comenta lo que se ve, el tiempo de la discusión 
posterior a la función. A la inversa, en una exposición, aunque se 
trate de formas inertes, la posibilidad de upa discusión inmediata 

( 
surge en los dos sentidos: percibo;, com.i11.to, j)le muevo en un 

JTJ'-<1"~'"'-''-'·_} t.--,, • ' d único y mismo espacio. El arte ~ e1 ugar ae producaon e una 
l sociabilidad específica: queda por ver cuál es el estatuto de este 

espacio en el conjunto de los "estados de encuentro" propuestos 
por la Ciudad. ¿Cómo un arte centrado en la producción de tales 
modos de convivencia puede volver a lanzar, completándolo, el 
proyecto moderno de emancipación? ¿De qué manera permite ' 
el desarrollo de direcciones culturales y políticas nuevas? / 

Antes de llegar a ejemplos concretos, es importante reconsi­
derar el lugar de las obras en el sistema global de la economía, 
simbólica o material, que rige la sociedad contemporánea: para 
nosotros, más allá de su carácter comercial o de su valor semañci- 1~ f . !r · 

- co, la obra de arte representa un intersticio social. Este término, 
"intersticio", fue usado por Karl Marx para definir comunidades 
de intercambio que escapaban al cuadro económico capitalista 
por no responder a la ley de la ganancia: trueque, ventas a pérdida, 

6 Michel Maffcsoli, La contnnplatwn du m01UÚ, Grassct, París 1993. 
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producciones autárquicas, etc. El intersticio es un espacio para 
las relaciones humanas que sugiere posibilidades de intercambio 
distintas de las vigentes en este sistema, integrado de manera 
más o menos armoniosa y abierta en el sistema global. Este es 
justamente el carácter de la exposición de arce contemporáneo 

., en el campo del comercio de las representaciones: crear espacios 
¡{· libres, duraciones cuyo ritmo se contrapone al que impone la 

( \ vida c~,cidiana, f~y_orecer:-~ ~~e:~bio h~m~.? dif~rente. al 
· de las ~as_de...comun1ca.c1óJ1. _impuestas. El context~ 
- acrual~rea espacios específicos y prees~blecidos que limitan las 
posibilidades de intercambio humano. Los baños públicos fue­
ron inventados para mantener las calles limpias: con esa misma 
idea se inventan herramientas de comunicación, para limpiar las 
calles de las ciudades de toda escoria relacional y empobrecer los 
vínculos de vecindario. La mecanización general de las funciones 
sociales reduce poco a poco el espacio relacional. El servicio de 
despertador por teléfono hasta hace algunos años empleaba a 
personas reales: ahora es una voz sintética la que se encarga de 
despertarnos. El cajero automático se convirtió en el modelo de 
las transacciones sociales más elementales, y los comportamientos 
profesionales se moldean sobre la eficacia de las máquinas que 
los reemplazan y que ejecutan las tareas que antes constituían 

/
posibles intercambios, d~ placer o de conflicto. El~~~ contem­

. poráne~ ~~rol!_a_ efocuvamence u~ proyecto p~-l~~~o 
f se-esfuerza en abarcar la esfera relacional, problem~cl6la. 
\, Cuando Gabriel Orozco lleva una rnrranjaáuñpnesrode un 

mercado brasileño desierto ( Crazy Tourist, 1991) o cuando instala 
una hamaca paraguaya en el jardín del Museo de arce moderno 
de Nueva York (Hamac en el MoMa, 1993) está actuando en el 
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corazón de la "infraescreche2 social", este pequeño espacio de ges-. (' >---
(OS cotidianos determinado por la superesaucrura que consnruyen 
los "grandes" intercambios. Sin ninguna frase, las fotografías de 
Orozco -una bolsa de dormir sobre el pasto, una caja de zapatos 
vada, etc.-son el documento de revoluciones ínfimas en lo urbano 

0 semi-urbano cotidiano: dan testimonio de esca vida silenciosa 
-"still life", naruraleza muerta- que son hoy las relaciones con 
el otro. Cuando Jens Haaning difunde por altoparlante historias 
chistosas en turco en una plaza de Copenhague (Turkish ]okes, 
1994) produce en el momento una micro-comunidad -los inmi­
grantes se unen en una risa colectiva que invierte su situación de 
exiliados- que se forma en relación con la obra y en ella misma. La 
exposición es un lugar privilegiado donde se instalan escas colec­
tividades instantáneas, regidas por diferentes principios:--el-grado 

de p;.cicipación exigido al espectador por el artista, la naturaleza 
de la obra, los modelos de lo social propuestos o representados. 
Una exposición genera un "domipio de intercambio" propio, 
que debe ser..juzgaq'?_ con ~eri~ escécíc~ o sea analizando la 

. co~e~~ncia de la forma~1\lego e~~:si~bóliccf del mundo J9L..... 
l ·que.nos. propone, de la unagen de las relaciones humanas que 

refleja. Dentro de este intersticio social, el artista debe asumir 
los modelos simbólicos que expone: coda representación reenvía 
a valores- que se podrían trasponer en la sociedad, pero el arte 

. contemporáneo modeliza más de lo que representa, e~~ de . 
{ inspirarse en la crama social se inserta en ella. Accividad.h~a 
\-basadn:rrercomercio:-J arte es a la Ve"L objeto y sujeto.):\e una 

ética: t~co más porque, a la inversa de otras actividades, no tiene 
---.otra~·Junción que la 4e exponerse a ese comercio. 

El arte es un estado de encuentro. \ . ...:::,:4 
!/ -._:- l -/!.! '"' 
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La estética relacional y el materialismo aleatorio 

La estética relacional se inscribe en una tradición materialista. 
Ser "materialista'' no significa quedarse sólo en la pobreza de 
los hechos, y no implica tampoco esa estrechez de espíritu que 
consiste en leer las obras en términos puramente económicos. 
La tradición filosófica en la que se apoya esta estética relacional 

\ ha sido notablemente definida por Louis Althusser, en uno de 
sus últimos textos, corno un "materialismo del encuentro" o 
materialismo aleatorio. Este materialismo torna como punto de 
partida la contingencia del mundo que no tiene ni origen, ni 
sentido que le precede, ni Razón que le asigne un objetivo. Así, 
la esencia de la humanidad es puramente trans-individual, hecha 
por lazos que unen a los individuos entre sí en formas sociales 
que son siempre históricas: "la esencia humana es el conjunto de 
las relaciones sociales" (Marx). No existe la posibilidad de un "fin 
de la historia", ni un "fin del arte", puesto que la parre se vuelve 
a comprometer permanentemente en función del contexto, es 
decir en función de los jugadores y del sistema que construyen o 
critican. Hubert Damisch veía en las teorías del "fin del arte" el 
resultado de una gran confusión entre "el fin del juego" (game) 

y "el fin de la partida" (play): cuando el contexto social cambia 
radicalmente es una nueva partida lo que se anuncia, sin que el 
sentido del juego propiamente dicho esté en tela de· juicio.7 El 
juego ínter-humano que constituye nuestro objeto - "El arte es 
un juego entre los hombres de rodas las épocas" (Duchamp )-su­
pera sin embargo el marco de lo que comúnmente se llama "arre": 

7 Hubert Damisch, Fmim jaune caámium, &f. du Seuil, París, 1984. 
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las "situaciones construidas" proclamadas por la Internacional / 
siruacionisra pertenecen entonces a este "juego" a pesar de Guy 
Debord, que les negaba en última instancia todo carácter artísti- ,t<~ .Jl"\.. 
co, y-consideraba la "superación del ~e" como una revolución v\J, ,, . 
de la vida cotidiana. La estética relacional no constituye una ~ ~. r ,,_ 

, ~N....,_ / teoría del are~, ya ~ue ~o implicaría el ~ado de un origen~...,.,t ·í\~1r 
L. ·r "< y de un desuno, smo una téorfa de--1.a: forma. ~ 

1 
-~quéllamáfnos.forma? Aun,:d~oheren)te, unaescruc- ,_j t: 

\ 

cura (entidad autónoma de de en en□as mternas que pr:5e~ta 
las características de mundo: obra de arre no es la uruca; 
es sólo un subgrupo de a totalidad de las formas existentes. En 
la tradición filosófica materialista que inauguraron Epicuro y 
Lucrecio, los átomos caen paralelos en el vacío, ligeramente en 
diagonal. Si uno de esos átomos se desvía de su recorrido, "provoca 
un encuentro con el átomo vecino y de encuentro en encuentro, 

( 

una serie de choques y el nacimiento de un mundo". Así nacen las 
formas, a partir del "desvío" y del encuentro aleatorio entre dos 

elementos hasta entonces paralelos. Para crear un mundo, este 
encuentro debe ser duradero: los elementos que lo constituyen 
deben unirse en una forma, es decir que debe haber posesión de 

( 

un elemento por otro (decimos que el hielo "se solidifica"). La ce-,..¡{r· 
forma puede definirse como un encuentro duradero. Encuentros 
duraderos, líneas y colores inscriptos en la superficie de un cuadro 
de Delacroix, los objetos desechos que aparecen en los "cuadros 
Merz" de Schwitters, las performances de Chris Burden: más allá 
de la calidad de la puesta en página o de la puesta en el espacio, 
se revelan como duraderos a partir de que sus componentes 
forman un conjunto cuyo sentido "persiste" en el momento del 
nacimiento, planteando "posibilidades de vida" nuevas. Cada 
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óbra es así el modelo de un mundo viable. Cada obra, hasta 
el proyecto más crítico y más negador, pasa por ese estado de 
mundo viable, porque hace que se encuentren elementos hasta 
entonces separados: por ejemplo, la muerte y los medios en Andy 

( Warhol. Deleuze y Guattari no decían otra cosa cuando definían 
L la obra de arte como un "bloque de afectos y de percepciones"8

: 

el arte mantiene juntos momentos de subjetividad ligados a 
experiencias particulares, ya sean las manzanas de Cézanne o las 
estructuras rayadas de Buren. La composición de esca argamasa, 
con la que los átomos llegan a constituirse en mundo, se revela 
de hecho dependiente del contexto histórico: lo que el público 
de hoy enciende por "mantener juntos" no es lo mismo que lo 
que se podía imaginar en el siglo pasado. Hoy, el "pegamento" 
es menos visible, ya que nuestra experiencia visual se ha vuelco 
compleja, enriquecida por un siglo de imágenes fotográficas y 
luego cinematográficas -que introdujeron el plano secuencia 
como nueva unidad dinámica- permitiéndonos reconocer como 

1 
"mundo" una colección de elementos dispersos (la instalación 
por ejemplo) que no reúne ~gún material unificador, ningún 
bronce. Otras tecnologíasperltti-ti-t=árrquizá que elespíricu hu­
mano reconozca tipos de '_'formas-mundos" aún desconocidos: la 
informática, por ejemplo, privilegia la noción de programa que 
modifica la manera en que ciertos artistas conciben su trabajo. 
La obra de un artista toma así el estatuto de un conjunto de 
unidades que pueden ser reactivadas por un espectador-manipu-

) 
lador. Insisto entonces, quizá demasiado, sobre lo ~able y lo 
diverso del concepto de "forma", una noción de la cual padaños 

8 Gilles Ddcuzc y Ftlix Guattari: "Percepto, afecro y concepto" en¿ Q}d a '4 filosofla?, 
An:i.grama, Barcelona, 1993, pp. 164-201. 
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percibir la extensión en el famoso mandamiento del fundador 
de la sociología, Emile Durkheim, que considera los "hechos 
sociales" como "cosas". Porque la "cosa" artística se plantea a 
veces como un "hecho" o un conjunto.de hechos que se produ­
cen en el tiempo o el espacio, sin que su uni~ad -que hace de 
ella una forma, un mundo- sea replanteada. El cuadro se abre, 
después del objeto aislado puede ahora abarcar la escena entera: 

l_a form_,- dé.Ía o~ Gordon Matta-Clark o de Dan Graham 
no se reduce a "cosas" que estos dos artistas "producen"; no es el 
simple efecto secundario de una compQsición,_como lo d~ear.ía ­
una estética formalista, sino el principio activo de una trayectoria 
que se desarrolla a través de signos, de obJetos, de formas ya.e· 
gestos. La forma de la obra contemporánea se extiende más allá 

/ de su forma material: es una amalgama, un principio aglutinante 
dinámico. Una obra de arce es un punto sobre una línea. 

La forma y la mirada del otro 

Si, como lo escribe Serge Daney, "toda forma es un rostro 
que nos mira'', ¿qué es entonces una forma cuando está su­
mergida en la dimensión del diálogo? ¿Qué es una forma que 
sería relacional en su esencia? Nos parece interesante discutir 
esca cuestión, tomando como punto de referencia la fórmula 
de Serge Daney, justamente por su ambivalencia: ya que las 
formas nos miran, ¿cómo debemos mirarlas nosotros? 

La forma se define a menudo como un contorno que se 
opone al contenido. Pero la estética modernista habla de "belleza 
formal" refiriéndose a una suerte de (con)fusión entre forma y 
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fondo, a una adecuación inventiva de ésta hacia aquélla. Se juzga 
una obra a través de su forma plástica; la crítica más común, 
en relación a las nuevas prácticas artísticas, consiste desde ya 
en negarles coda "eficacia formal" o en subrayar sus carencias 
en la "resolución formal". Si observarnos lás prácticas artísticas 
contemporáneas, más que las "formas", deberíamos hablar de 
"formaciones", lo opuesto a un objeto cerrado sobre sí mismo 
por un estilo o una firma. El arte actual muestra que sólo hay 
forma en el encuentro, en la relación dmámica que mantiene 
una propuesta artística ~on-otras formaciones,_~ 

t,Jy V' ' No existen formase'~ la naturaleza, en estado salvaje, ya que 

1 
/ • '. es nuestra mirada la que las crea, recortándolas en el espesor de 

1~~ :; .• ~f-') o visible. Las formas se desarrollan unas a partir de otras. Lo 
\ ~ - , ·que ayer era considerado como informe o "informal", ya no lo 

es hoy. Cuando la discusión estética evoluciona, el estatuto de 
la forma evoluciona con ella y por ella. 

En las novelas de Witold Gombrowicz se ve cómo cada indi­
viduo genera su propia forma a través de su comportamiento, su 
manera de presentarse y de dirigirse a los demás. La forma nace 
en esa wna de contacto en la cual el individuo lucha con el Otro, 
para imponerle lo que cr~e ser su "ser". Nuestra "forma" es enton­
ces, para Gombrowicz, únicamente una propiedad relacional que 
nos liga con aquellos que nos transforman en cosa al mirarnos, 
retomando la terminología sartreana. El individuo, cuando cree 
estar mirándose objetivamente, sólo está mirando el resultado de 
perpetuas transacciones con la subjetividad de los demás. 

Paca algunos, la forma artística escapa.cía a esta fatalidad 
por estar mediatizada por una obra. Nuestra convicción, por 
el contrario, es que la forma toma consistencia, y adquiere una 
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existencia real, sólo cuando pone en juego las interacciones ,, 
humanas; la forma de una obra de arte nace de una negociación 
con lo inteligible. A través de ella, el artista entabla un diálogo. 
La esen5ia de Ja prácti_ca artística residiría así en la invención ~ 
de relaciones entre sujetos; cad; obracte arte en particular sería 
fapr~-p--ara-nab1tar un mundo en común y el trabajo de 
cada artista, un haz de relaciones con el mundo, que generaría 
a su vr::z otras relaciones, y así sucesivamente hasta el infinito. 

Estamos aquí en las antípodas de esa versión autoritaria del 
arte que descubrimos en los ensayos de Thierry de Duve,9 para 
quien coda obra no es más que una "suma de juicios" históricos 
y estéticos enunciados por el artista en el acto de realización. 
Pintar sería entonces inscribirse en la historia a través de elec­
ciones plásticas. Estamos en presencia de una estética fiscali­
zadora, en la cual el artista está frente a la historia del arte en 
plena autarquía de sus convicciones; una estética que rebaja la 
práctica artística al nivel de una crítica histórica sumarial: el 
"juicio" práctico es perentorio y definitivo, es la negación del 
diálogo que sólo concede a la forma un estatuto productor, el de 
un "encuentro". y_jnte~bjetividad, en el marco de una t_:oría 
"relacionista" del arte, no representa solamente el marco social 
dJa recepción del arte, que constituye su "campo" (Bourdieu), 
sino que se convierte en la esencia de la.práctica artísti9h.._ 

Es por el efecto de esta invención de relaciones que la forma 
se transforma en "rostro", como decía Daney. Esta fórmula nos 

~ Thierry de Duve, Essais dath, :Éd. de la Différence, París, 1987. 
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recuerda por supuesto lo que sirve de base al pensamiento de 
Ernmanuel Levinas, para quien el rostro representa el signo 
de lo éticamente prohibido. El rostro, dice Levinas, es "lo que 
me obliga a servir al otro", "lo que nos prohibe macar". Toda 
"relación intersubjetiva" pasa por la forma del rostro, que 

. simboliza la responsabilidad que nos incumbe en función del 
I " al 1 bili.d d" IO p 1 

( 

otro: lo que nos une otro es a responsa a . ero, ¿ a 
ética no tendría acaso otro horizonte que este humanismo que 
reduce la intersubjetividad a una suerte de interservidumbre? 
¿La imagen, metáfora del rostro según Daney, no sería enton-
ces sólo capaz de producir lo prohibido a través del peso de la 
"responsabilidad"? Cuando Daney explica que "toda forma es 
un rostro que nos mira'' no nos dice únicamente que somos 
responsables. Para estar seguros, basta con volver al significado 
profundo de la imagen de Daney: para él, "inmo:i;al" cuando 
nos sitúa "allí donde no estábamos", cuando "coma el lugar de 
ocra".11 No se trata solamente, para Daney, de una referencia 
a la estética Baziniana-Rosselliniana que postula el "realismo 
ontológico" del arte cinematográfico, aunque esté en el origen de 
su pensamiento. Según él, la forma, representada en una imagen 

~

no es otra cosa que la representa~ión del deseo: __rrodu~i~ una 
, ~ncuenrras_p~b_!_~, es crear lasfOD~ 

d<;_..un in.!_e!9!D,bio, algo así corno devolver la pelota en un par-
- tido de tenis. Si vamos más allá del razonamiento de Daney, la 

forma es la delegada del deseo en la imagen. Es el horizonte a 
parcir del cual la imagen puede tener un sentido, mostrando un 
mundo deseado, que el espectador puede entonces discutir, y a 

10 Emmanuel Lcvinas, Etica t infinito, Madrid, La Balsa de Medusa. 
11 Serge Dancy, Pmlvbanct, Éd. P.O.L., París, 1992, p. 38. 
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partir del cual su propio deseo puede surgir. Este intercambio 
se resume en un binomio: alguien muestra algo a alguien que 
se lo devuelve a su manera. La obra busca captar mi mirada 
como el recién nacido "busca" la de su.madre: Tzvetan Todorov 
explicó, en La vida en común, que la esencia de lo social necesita 
del reconocimiento, mucho más que de la competencia o lá' 
violencia. 12 Cuando un artista nos muestra algo despliega una / 
ética transitiva que ubica su obra entre el "mírame" y el "mira 
esto". Los últimos textos de Daney lamentan el fin de la dupla 
"MoscrarNer" que representaba la esencia de una democracia 
de la imagen en favor de otra dupla televisiva y autoritaria, 
"Promover/Recibir", que marca el ascenso de lo "Visual". En el 
pensamiento de Daney coda forma es un rostro que me mira ya 
que me llama para dialogar con ella. La forma es una dinámica 
que se inscribe a la vez, o quizás cada vez, en el tiempo o en el 
espacio. La forma sólo puede nacer de un encuentro entre dos 
planos de la realidad: porque la homogeneidad no produce 
imágenes, sino lo visual, es decir "información sin fin". 

12 Tzvctan Todorov, La vie commune, t.d. du Scuil, París, 1994. 
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EL ARTE DE LOS mos NOVENTA 

Participación y carácter transitivo 

Una estantería metálica con un calentador a gas funcionando, 
que mantiene una gran fuente con agua hirviendo. Alrededor 
hay elementos de campamento desparramados. Contra la pa­
red, cajas de cartón, abiertas en su mayoría, con sopas chinas 
deshidratadas que el espectador puede preparar, agregándole el 
agua caliente a su disposición. 

Esta obra de Rirkrit Tiravanija, realizada en el Aperto 93 de 
la Bienal de Venecia, está al margen de cualquier definición. 
¿Escultura? ¿Instalación? ¿Performance? ¿Activismo social? En 
los últimos afios se han desarrollado obras de este tipo. En las 
exposiciones internacionales se ha visto un número creciente de 
puestos que ofrecen diferentes servicios, de obras que proponen 
"al que mira"13 un contrato preciso, modelos de lo social más o 
menos concretos. La "participación" del espectador, teorizada 
por los happenings y las performances Fluxus, se ha vuelto 
una constante de la práctica artística. El espacio de la reflexión 
abierto por el "coeficiente del arte" de Marcel Duchamp -que 

13 NT: Indicamos as{, entre comillas, la traducción del término regartÚur, el que 
mira, utilizado por d autor con frecuencia. 
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trata de delimitar precisamente el campo de intervención del 
receptor en la obra de arte- se resuelve hoy en una cultura de 
lo interactivo que plantea lo transitivo del objeto cultural como 
un hecho establecido. Estos elementos sólo vienen a rarificar 
una evolución que va más allá del dominio del arte: en todos los 
vectores de la comunicación la parte de la inccractividad crece 
cuantitativamente. Por otro lado, la emergencia de nuevas téc­
nicas, como Internet y el multimedia, indica un deseo colectivo 
de crear nuevos espacios de sociabilidad y de instaurar nuevos 

( tipos de tr~sacción fr~nce al objeto cultural: a la "sociedad del 
espectáculo le sucedena entonces la sociedad de los figurantes, 

\ 

donde cada uno encontraría en los canales de comunicación más 
o menos truncos la ilusión de una democracia interactiva. 

. Lo transitivo es viejo como el mundo, constituye una pro­
piedad concreta de la obra de arte. Sin ella, la obra no sería 
n_ada más que_ un objeto muerto, aplastado por la contempla­
ción. Delacroix ya escribía en su diario que un cuadro logrado " b ,, 
concentra a momentáneamente una emoción que la mirada 

A 
del espec~d_or ~ebía revivir y hacer evolucionar. ~n 

_de lo transmvQJl!!fQQ_u~ en el área artística l.fil..d~orden for­
q -,'.'_'al, prop\o del diálogo: ni~~stencia de un "~;:¡;;-del 

_ _ ~t~. ~ecífico.L,,valorizando el discurso inacabado y el deseo 
Insatisfecho de la diseminación. Jean-Luc Godard se sublevaba 
contra esta práctica artística, explicando que se necesitan dos 
para una imagen. Si esta propuesta parece retomar aquella de 
Duchamp, que a.firmaba que las miradas son las que posibili­
tan los cuadros, va sin embargo todavía más allá, planteando 
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el diál~6 como el origen mismo ~el pr?ceso de cons~icución 
de la imagen: al comienw habría mclusive que negociar, ~re­
s~~er al Otro. Cada obra de arte podría entone~ defimrse 
como un objeto relacional, como el lugar ge~mém_co de una 
negociación entre numerosos remitentes y destmatarios. P~ece 
posible dar cuenta de la ecificidad del arte al gracias a 
la noción de pr~ón de relaciones aJenas al campo del arte_ 
(oponiéndolas ~ las relaciones internas, que le propo_rci~n_an su 
base socioeconómica): son las relaciones entre los mdividuos 
y los grupos, entre el artista y el mundo, y en. consecuen~ia, 
las relaciones entre "el que mira" y el mundo. Pierre Bourdieu 
considera el mundo del arte como un "espacio de relaciones ob­
jetivas entre posiciones", es decir un microcosmos definido por 
las relaciones de fuerza y de lucha con las cuales los productores 
buscan "conservarlo o cambiarlo". 14 El mundo del arte, como 
cualquier otro campo social, es esencialmente rela~onal ~n la 
medida en que presenta un sistema de posturas ~eren~iad~ 
que permite leerlo. Las declinaciones de esta lectura relacional 
son múltiples: en el marco de sus trabajos sobre las redes, el 
Círculo Ramo Nash (artistas de la colección Devautour) asegura 
que "el arte es un sistema altamente cooperativo: la densa red de 
interconexiones entre sus miembros implica que todo lo que pasa 
en él puede ser una función de cada uno de los miemb_ros", ( ... ) 
"es el arte el que hace el arte y no los artistas". Estos sólo serían 
instrumentos inconscientes al servicio de leyes que los superan, 
como Napoleón o Alejandro Magno en la teoría ~e _la Historia 
de Tolstoi. No comparto esta postura ciber-deterrrumsta, ya que 

14 Pierre Bourdieu, Razones prdcticas, Anagrama, Barcelona, 1994. 
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si la esuucrura interna del mundo del arte dibuja efectivamente 
un juego limitado de lo "posible", la esuuctura depende de un 
segundo orden de relaciones, externas esta vez, que producen 
y legitiman el orden de las relaciones internas. La red "Arte" es 
porosa, y son las relaciones de esta red con el conjunto de los 
campos de producción las que determinan su evolución. Por 
otro lado, sería posible escribir una historia del arte que sea la 
historia de esta producción de las relaciones con el mundo, 
planteando ingenuamente la cuestión de la naturaleza de las 
relaciones ajenas "inventadas" por la obra. 

Para plantear rápidamente un marco histórico, digamos que 
estas relaciones se si ruaron en un principio en un mundo tr~ 
dente, en el que el art~ se proponía establecer modos de-comu­

, nicaéicSñ-con lo divino; funcionaba entonces como una interfaz --entre la sociedad humana y las fuerzas invisibles que la rigen, al 
lado de una naturaleza que representaba el orden ejemplar cuya 
comprensión permiáa acercarse a los diseños divinos. El arte fue 
desechandopoeo-a p~ ambición, para explorar las relaciones 
entre el hombre y el 11_!.l!!lcio. El nuevo orden relacional, dialé­
ctico, se desarrolló a partir del Renacimiento -que privilegió la 
situación física del ser humano en su universo, aunque todavía 
estuviera dominado por lo divino- gracias a nuevas herramientas 
visuales, como la perspectiva albertiana, el realismo anatómico 
o el sfamato de Leonardo. Ese destino de la obra de arte no fue 
radicalmente replanteado por d cubismo, que trataba de analiz.ar 
nuestras relaciones visuales a través de los elementos más banales 
de la vida cotidiana -la punta de una mesa, pipas y guitarras-, 

I y lo hada a partir de un realismo mental que recomponía los 
\ mecanismos móviles de nuestro conocimiento del objeto. 
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El área relacional abierta por el Renacimiento italiano fue 
poco a poco abarcando objetos cada vez más li~ta~

1

os: 1~ ~r~­
gunta "¿cuál es nuestra relación con el mundo físico? se ding16 
en primer lugar a la totalidad de lo real y luego a segmentos 
limitados de la realidad. La progresión no fue lineal: un pintor 
como Scurat, analista riguroso de nuesuos modos de percepción 
ocular, convive con Odilon Redon, que trata de entender nues­
tra relación con lo invfsible. Pero, de todas maneras,._g_!il_storia 
del arce puede ser leída como la historia de los sucesivos campos 

=-refacionales externos, sustituidos luego por prácticas surgidas 
delaevolución interna de esos mismos campos: es la historia 
de la producción de las relaciones en el mundo, mediatizadas 
por una suerte de objetos y de prácticas específicos. 

Esta historia parece haber adquirido hoy una nueva faceta: 
después del dominio de las relaciones entre Humanidad Y divi­
nidad, y luego entre Humani¾q_y_objeto, desde los años noven­

- ta la práctica artística se concentra en la ~fera de las relacio~ 
humanas. ~_artista se focaliza entonces, cada vez más claramen-
te, en las relaciones que su trabajo va a crear en su público, o 
en la invención de modelos.sociales. Esta producción específica 
determina no solame~-un campo ideológico y práctico, sino 
también nuevos dominios formales. Quiero decir con esto que 
más allá del carácter relacional intrínseco de la obra de arte, las 
figuras de referencia de la esfera de las relaciones humanas se 
han convertido desde entonces en "formas" artísticas plenas: 
así, los meetings, las citas, las manifestaciones, los diferentes 
tipos de colaboración entre dos personas, los juegos, las fiestas, 
los lugares, en fin, el conjunto de los modos de encontrarse Y 
crear relaciones representa hoy objetos estéticos susceptibles 
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de ser estudiados como cales; el cuadro y la escultura son sólo 
casos particulares de una producción de formas que tiene como 
objetivo mucho más que un simple consumo estético. 

Tipología 

Conexiones y citas 

Un cuadro o una escultura se caracterizan a priori por su 
disponibilidad simbólica: más allá de las imposibilidades mate­
riales evidentes (horarios de los museos, distancia geográfica), 
una obra de arte puede ser vista en cualquier momento; está 
a la vista, disponible para la curiosidad de un público teóri­
camente universal. Sin embargo, el arte contemporáneo es a 
menudo no-disponible, se muestra en un momento determi­
nado. El ejemplo de la performance es el más clásico: una ve:z. 
que sucedió sólo queda su documentación, que no se puede 
confundir con la obra misma. Este tipo de práctica supone 
un contrato con el "que mira", un "acuerdo" cuyas cláusulas 
tienden a diversificarse desde los a.fios sesenta: la obra de arte 
ya no se ofrece en el marco de un tiempo "monumental" y ya 

[ no está abierta para un público universal, sino que se lleva a 

1 
cabo en un momento dado, para una audiencia convocada por 

/ el artista. En una palabra, la obra suscita encuentros y da citas, 
{ administra su propia temporalidad. No se trata necesariamente 

de encuentros con el público: Marcel Duchamp inventó por 
ejemplo las "Citas de arte", determinando de manera arbitraria 
que a cierta hora del día, el primer objeto que él tuviera a su 
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alcance sería transformado en ready-made. Otros convocaron 
al público para verificar un fenómeno puntual, como Roben 
Barry anunciando que "en algún momento, en el transcurso 
de la· ma.fiana del 5 de marzo de 1969, medio metro cúbico 
de helio se liberará a la atmósfera". Invitaba así al espectador a 
desplazarse para constatar un hecho, que sólo existe como obra 
de arte gracias a esa co~statación. En enero de 1970, Chris~an 
Boltanski mandó a algunos conocidos una carta de pedido 
de auxilio. Su contenido era lo suficientemente vago como 
para constituirse en carta-cipo, como los telegr~as c?n que 
On Kawara, ese mismo afio, informó a sus desnnacar1os que 
"estaba vivo". Hoy la forma de la tarjeta personal -que usan 
Dominique Gonzále:z.-Foerster, Liam Gillick, Jeremy Deller- o 
la libreta de direcciones -ciertos dibujos de Karen Kilimnik)- la 
importancia cada ve:z. mayor de la inauguración en el dispositivo 
de una exposición -Parreno, Joseph, Tiravanija, Huyghe- así 
como los esfuerzos en busca de originalidad en las tarjetas de 
invitación (lo que queda del mail-art), indican la importancia 
de la "función de la cita", que es constitutiva del campo artístico 
y está presente en el nacimiento de la dimensión relacional. 

Lo amistoso y los encuentros 

Una obra puede funcionar como un dispositivo relacional 
que contiene cierto grado de variables aleatorias, una máquina 
que provoca y administra los encuentros individuales o colec­
tivos. Entre las producidas durante los últimos veinte años, 
pueden mencionarse la serie de los Casual passer-by de Braco 
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Dimitrijevic, que celebran exageradamente el nombre y el rostro 
de un transeúnte anónimo en un canel de tamaño publicitario 
o junco al retrato de una figura conocida. A principios de los 
años setenta Stephen Willats hizo un relevam.iento cartográfico 
de las relaciones entre los habitantes de un edificio. Y el trabajo 
de Sophie Calle consistió en gran parte en rendir cuenta de sus 
encuentros con desconocidos: seguir a un transeúnte, registrar 
las piezas de un hotel mientras trabajaba como mucama o pre­
guntar a los ciegos cuál era su definición de la belleza fueron 
tareas que se formalizaron posteriormente en una experiencia 
biográfica que la llevó a "colaborar" con las personas con quienes 
se encontraba. Podemos mencionar también la serie / met de 
On Kawara, del restaurante que abrió en 1971 Gordon Matta­
Clark (Food), de las cenas que organizaba Daniel Spoerri, o de 
la tienda lúdica La cédille qui sourit que abrieron George Brecht 
Y Robert Filliou en Villefranche: la provisión de ciertas formas 
para las relaciones sociales es una constante histórica desde los 
años sesenta. La generación de los noventa retoma esta pro­
blemática, central en las décadas de 1960 y 1970, pero deja de 
lado la cuestión de la definición del arte. El problema ya no es 
desplazar los límites del arte, 15 sino poner a prueba los límites 
de resistencia del arte dentro del campo social global. A partir 

de un mismo tipo de ~r' · se plantean dos problemáticas 

fÍ\· radicalmente diferentes y~r s ~sistía en las relaciones internas 
del mundo del arte, e tenor de una cultura modernista 
que privilegiaba lo "nuevo" y que llamaba a la subversión a 

15 
Véase Lucy Lippard, Seis años: La desmatma/wición del objeto artístico de 1966 a 

1972, Akal, Madrid, 2004; Rosalind Krauss, "La escultura en el campo expandido" 
en La posmodernidad, AA.W., Kairos, Barcelona, 1985. 
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través del lengua/;, hoy eV acento está puesto en las relaciones 
externas, en el mirc&Vuna cultura ecléctica donde la obra de 
arte resiste a la aplanadora de la "sociedad del espectáculo". Las__,. 

(\ 
utopías sociales y la esperanza revoluci9naria dejaron su lugar 
a micro-utopías de lo cotidiano y estrategias ~iméticas: toda 
composición crítica "directa" de la sociedad carece de sentido si 
se basa en la ilusión de una marginalidad ya imposible, e incluso 
retrógrada. Hace casi treinta años Félix Guattari bregaba ya por 
esas estrategias, que son la base de las prácticas a:t'tísticas actuales: 
"Así como pienso que es ilusorio apostar a una transformación 
de la sociedad, también creo que las tentativas microscópicas, 
como las experiencias comunitarias, las organizaciones barriales, 
la implantación de una guardería en la universidad, etc., juegan 
un papel absolutamente fundamental" .16 

La .filosofía crítica tradicional -la escuela de Frankfurt, por 
ejemplo- sólo ve el arte como un folclore arcaico, un her­
moso sonajero inútil: la función subversiva y crítica del arte 
contemporáneo debe pasar por la invención de líneas de fuga 
individuales o colectivas, construcciones provisorias y nómadas 
a través de las cuales el artista propone un modelo y difunde; 
situaciones perturbadoras. De ahí el actual interés por lo') 
espacios de intercambio social, donde se elaboran modos de 
sociabilidad heterogéneos. Para su exposición en el CCC (Cen­
tre de Création Contemporaine, Tours, Francia, 1993),.Ángela 
Bulloch instala un café cuyas sillas tienen un dispositivo que, 
al sentarse cierta cantidad de espectadores, emite un terna del 
grupo Kraftwerk. Georgina Starr describe su angustia de "cenar 

16 Fmx Guattari, La rlvolution mo/iculair~. 10/18, París, 1977, p. 22. 
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sola" Y realiza un texto para clientes solitarios de restaurantes 
(en la exposición Restaurant, París, octubre de 1993). Ben Kim­
mont, se ofrece para lavar los platos de personas elegidas al azar 
Y g~nera una red informativa en relación \:On sus trabajos. En· · 
varias oportunidades Lincoln Tobier instala una radio en una 
galería de arte e invita al público a participar en una discusión, 
que sale al aire. 

La forma de la .fiesta inspiró panicularmente a Philippe Pa­
rreno, cuyo proyecto de exposición en el Consortium de Dijon 
(enero de 1995) consistía en "ocupar dos horas de tiempo en 
lugar de dos metros cuadrados de espacio", organizando una 
.fiesta cuyos componentes terminaban en la producción de 
formas relacionales: aglomeraciones de individuos alrededor 
de obj~tos artísticos en situación. Rirkrit Tiravanija, por el 
contrario, exploró el aspecto socioprofesional de las telaciones 
amistos~, proponiendo en Surfoces de réparation (Dijon 1994) 
un espacio de relajación destinado a los artistas de la exposición, 
con un metegol y una heladera llena. Acerca de las invitacio­
nes e~ el marco de una cultura de la "amistad", podemos citar 
~b~én el bar creado por Heimo Zobernig para la exposición 
Umte o los Pasststücke de Franz West. 

Otrosiartistas irrumpen en la trama relacional de manera más 

~esiv~. El trabajo de Douglas Gordon, por ejemplo, explora la 
d1mens1ón "salvaje" de esta interactividad, actuando de manera 
parasi~ia o paradoja! en el espacio social: llamar por teléfono 
a los clientes de un café, o enviar numerosas "instrucciones" a 
personas determinadas. El mejor ejemplo de una comunicación 
intempestiva, que puede interferir en la red de comunicación, 
es seguramente esa obra de Angus Faihurst en la que lograba la 
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comunicación telefónica entre dos galerías de arte utilizando 
material para .piratear las ondas: cada interlocutor creía que 
era el otro quien había llamado y la discusión desembocaba 
en urt increíble malentendido. Creaciones o exploraciones de 
esquemas relacionales, estas obras constituyen micro-territorios 
relacionales fijados en el espesor del socius contemporáneo; ex­
perimentos mediatizad_os por superficies-objetos (los boards de 
Liam Gillick, los afiches realizados en la calle por Pierre Huyghe, 
las videoconferencias de Eric Duyckaerts) o librados a la expe­
riencia inmediata (las~ isi as a exposiciones de Andrea Fraser). 

'- · 1 O 
¡\--/ .---- ,,,;_~ ~ ~L~ 

Colaboraciones y contratos 

Los artistas que proponen como obras de arte: 
a. momentos de lo social, 
b. objetos productores de lo social, 
utilizan también, a veces, un marco relacional definido a priori 
para obtener principios de producción. La exploración de las 
relaciones existentes, por ejemplo, entre el artista y el encar­
gado de la galería, puede determinar las formas y el proyecto. 
Oominique González-Foester, cuyo trabajo aborda los lazos 
que unen lo vivido con los soportes, imágenes, espacios u ob­
jetos, consagró varias exposiciones a la biografía de directores 
de galerías: Bienvenue a ce que vous croyez voir (1988) reunía 
una documentación fotográfica sobre Gabrielle Maubrie, y 
The daughter of a Taoist (1992) mezclaba, en una puesta en 
escena de inspiración intimista, los recuerdos de infancia de 
Esther Schipper con objetos organizados formalmente según 
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su potencial de evocación y su cromatismo (con predominio 
del rojo). González-Foerster explora así el contrato tácito que 
liga a el/la director/a de galería con "su" artista, inscribiéndose 
uno/a en la historia personal del/de la otro/a y viceversa. Sus . · 
biografías deshilachadas, los elementos principales bajo la forma 
de "índices" entregados por d o la persona en cuestión evocan, 
por cieno, la tradición del retrato, cuyo encargo es el lazo social 
fundador de la representación artística. Maurizio Cactelan trabaja 
también sobre la persona fisica de sus directores/as de galería: 
disefia para Emmanuel Perrotin un disfraz de conejo fálico, que 
debe llevar durante todo el transcurso de la exposición; y para 
Stefano Basilico, una prenda que genera la ilusión de que sobre 
los hombros lleva a la directora de galería Ileana Sonnabend. 
Sam Samore, de manera menos directa, le pide a los. directores 
que saquen fotos para luego seleccionarlas y reencuadr~las. Pero 
este binomio artista/curador, inscripto en la institución misma, 
sólo es el primer grado de las relaciones humanas susceptibles de 
determinar una producción artística. Los artistas van más allá, 
colaboran con personalidades del espectáculo: así ocurre en el 
trabajo hecho por la misma Dominique González-Foerster con 
la actriz María de Medeiros (1990); o la serie de intervenciones 
públicas organizadas por Philippe Parreno para el imitador 
Yves Lecoq, con las cuales pretendía transformar desde adentro 
la imagen de un hombre de la televisión ( Un homme public, 
Marseille, Dijon, Gand, 1994-1995). 

Noritoshi Hirakawa produjo formas a partir de encuentros 
provocados: por ejemplo, para su exposición en la galería Pierre 
Huber en Ginebra (1994) publicó un aviso a fin de contratar 
a una joven que aceptara viajar con él a Grecia; su estadía en 
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ese país constituiría el material ·de la exposición. Las imágenes 
expuestas siempre fueron el resultado de un contrato específico 
establecido con su modelo, que no estaba necesariamente en la 
foco. En ocasiones Hirakawa trabajó con una profesión en par­
ticular, como cuando pidió a varias videntes que le predijeran su 
porvenir. Las predicciones, grabadas, se podían escuchar en un 
walkman que estaba junto a fotos y diapositivas sobre el mundo 
de la videncia. Alix Lamberc, para una serie titulada Wedding 
piece (1992), se abocó a los lazos contractuales del matrimonio: 
en seis meses se casó con cuatro personas diferentes, de las cuales 
se divorció en tiempo récord, Lamben se instaló en el interior de 
este "juego de roles para adultos" que es la institución del matri­
monio, fábrica de transformación de las relaciones humanas. Y 
expuso los objetos logrados a través de ese universo contractu~: 
certificados, focos oficiales y otros recuerdos. De esa manera (vi­
sitando a la vidente, oficializando una relación, etc.) el artista se 
compromete en universos productores de formas preexistentes, 
materiales disponibles para ser ucilizados por cualquier persona. 
Algunas manifestaciones artísticas, entre las cuales Unitl es el 
mejor ejemplo (Firminy, junio de 1993), permitieron que los 
artistas trabajaran sobre un modelo relacional informe, como el 
que propone la población de un gran conjunto habitacion~. Va­
rios de los participantes trabajaron directamente para modificar 
u objetivar las relaciones sociales, como el g~po Premiara 1?i~a, 
que interrogó sistemáticamente a los habitantes del edificio 

en el que se llevaba a cabo la exposición con el fi~ de elabor~ 
estadísticas. La instalación de Fareed Armaly, realizada a partir 
de documentos sonoros, incluía entrevistas a los inquilinos, que 
se podían escuchar con la ayuda de un casco. Clegg & Guttman 
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presentaron en el centro de su dispositivo una suerte de mueble­
biblioteca, cuya forma evocaba la arquitectura de Le Corbusier, 
y estaba destinado a recoger en los cassettes los fragmentos de 
música preferida de cada habitante. Los hábitos culturales de los 
residentes eran así objetivados por una estructura arquitectónica 
y reunidos, para cada piso, en una cinta. Las compilaciones 
resultantes -la Discotheque de prét de Clegg & Gutrman- se 
podían consultar durante la exposición: una forma alimentada 
y producida por la interacción colectiva, que ese mismo año 
fue renovada para la exposición Backstage en el Kunstverein de 
Harnburgo y que encarna por sí misma el régimen contractual 
de la obra de arte contemporánea. 

Relaciones profesionales: clientes 

Las diferentes prácticas de exploración de los lazos sociales, 
como hemos visto, conciernen a los tipos de relación preexis­
tentes; el artista se inserta en esas relaciones para extraer formas. 
Otras prácticas buscan recrear modelos socioprofesionales y 
apÍicar esos métodos de producción: el artista actúa entonces en 
el campo real de la producción de servicios y de mercaderías y 
busca instaurar cierta ambigüedad, en el espacio de su práctica, 
entre la función utilitaria y la función estética de los objetos 
que presenta. Denominé r<;_alis~o op~atorio a esa transición 

/ de la contemplación-h~a la unlitacioñ;-12-eÍÍ relación con 
l "~ ----- -

17 Véase "Qu'esc-ce que le réalisme opératif?", en catálogo // faut construire 
/'Hacienda, CCT Tours, enero de 1992 ; "Produire des rapporcs au monde", en 
catálogo Apeno, Bienal de Venecia 1993. 
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artistas tan diferentes como .Peter Fend, Mark Dion, Dan 
Péterman o Niek Van de Steeg, y "emprendimientos" más o 
menos paródicos como Ingold Airlines y Premiata Ditta. (El 
mismo calificativo podría servir para pioneros como Panama­
renko o el "Artists placement group" de John Latham). Estos 
artistas tienen en común la modelización de una actividad 
profesional, EQ_n el univ~so relacion~uel~ corr~~P_.?;~ 

.-eorñoclisp;sitivo d~ la producción artística. Las ficcioñes-
- - que ínrfralrarr-la:-acrivida.-decooorniCa-:- como es el caso de 

Ingold Airlines, Servaas Inc. o el "taller" de Mark Kostabi, se 
contentaban con construir réplicas de una compañía de avia­
ción, de pesca o de un taller de producción sin consecuencias 
ideológicas y prácticas, limitadas a una dimensión paródica 
del arte. El caso de la agencia Les ready-made appartiennent a 
tout le monde, dirigida por el recordado Philippe Thomas, es 
algo diferente. Le faltó tiempo para pasar de manera creíble a 
una segunda etapa. Su proyecto de casting de firmas se había 
desinflado poco después de la exposición Feux pales {Musée 
d'Art Contemporain -CAPC- de Bordeaux, 1990). Pero el 
sistema de Philippe Thomas, en el que las piezas producidas 
eran firmadas por el comprador, ponía de manifiesto la turbia 
economía relacional que vincula al artista y el coleccionista. 
Un narcisismo más discreto está en el origen de las piezas pre­
sentadas por Dominique González-Foerster en el ARC y en el 
CAPC de Bordeaux:18 cabinas biográficas en las que el visitante, 
previa cita, presentaba los hechos relevantes de su existencia 
de acuerdo con una biografía realizada por el artista. 

11 Exposici6n L'hiver tÚ l'amour y Traffic. 
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A cravés de estos servicios, el artista corrige las fallas del lazo 
social: la forma se convierte entonces realmente en ese "rostro 
que me mira". Esa fue la modesta ambición de Christine Hill, 
que se abocó a las tareas más subalternas -hacer masajes, lustrar 
zapatos, ser cajera de supermercado, animar reuniones de gru­
pos, etc.- movilizada por la angustia que provoca el sentimiento 
de inutilidad. Con gestos pequeños el arte, como programa 
angelical, realiza un conjunto de tareas al lado o por debajo 
del sistema económico real con el fin de zurcir pacientemente 
la trama relacional. Carsten Holler, por su parte, aplicó su for­

mación científica de alto nivel inventando situaciones u objetos 
que ponen en juego el comportamiento humano: una droga 
que provoca el sentimiento amoroso, escenografías barrocas o 

experimentos paracientíficos. Otros, como Henry Bond y Liam 
Gillick, en el marco del proyecto Documents, comenzado en 
1990, ajustaron su función a un contexto preciso: a medida que 
la información "caía" en los teletipos de las agencias de prensa, 
Bond y Gillick ponían en relación el acontecimiento al mismo 
tiempo que sus "colegas" y lograban una imagen totalmente 
desfasada de los criterios habituales de la profesión. En todo 
caso, Bond y Gillick aplicaban estrictamente los métodos de 
producció.µ de la prensa, corno Peter Fend con su sociedad 

OECD, o Niek Van de Steeg situado en las condiciones de 
trabajo del arquitecto. Estos artistas, que actúan en el interior 
del mundo del arte según los parámetros de "mundos" heterogé­
neos, introducen universos relacionales regidos por la noción de 
cliente, encargo, proyecto. Cuando Fabrice Hybert expuso en el 
Museo de arte moderno de París (febrero de 1995) el conjunto 
de sus productos industriales, reales o metafóricos, enviados 
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directamente por los fabricantes y destinados a la· venta por 
intermedio de su sociedad "UR" (Unlimited Responsibility), 
situó al espectador en un lugar incómodo. El proyecto, tan 
alejado del ilusionismo de Guillaume. Bijl como de una repro­
ducción mimética de los intercambios mercantiles, se interesaba 
por la dimensión del deseo en la economía. Por medio de su 
actividad comercial-4uportación y exportación de asientos del 
Magreb- transformando el Museo de arte moderno de París 

en supermercado, Huybert definió el arte como una función 
social entre otras, permanente "digestión de datos" cuyo objetivo 

sería volver a encontrar los "deseos iniciales que precedieron la 

fabricación de los objetos". 

¿Cómo ocupar una galería? 

Los intercambios entre las personas, en el espacio de la galería 
o del museo, se revelan también susceptibles de servir como ma­
teria bruta para un trabajo artístico. La inauguración forma parte 
a menudo del dispositivo de la exposición, un modelo de circula­
ción ideal del público: la de L'exposition du vide de Yves Klein, en 
abril de 1958, fue un prototipo. Desde la presencia de la guardia 
republicana a la entrada de la galería Iris Clert, hasta el trago azul 
que se les ofrecía a los visitantes, Klein trató de controlar todos 
los aspectos de la rutina del protocolo de una inauguración, 
dándoles una función poética que abarcaba su objeto: el vacío. 
El trabajo de Julia Scher, Security by Julia, consistió en ubicar, 
en distintos lugares de la exposición, dispositivos de vigilancia, 
lo que podría ser un eco: el flujo humano de los visitantes, y su 
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regulación posible, se convierte entonces en la materia prima y 
en el tema de la obra. Y entonces, la totalidad del proceso de la 
exposición se encuentra "ocupada" por el artista. 

En 1962, Ben vivió y durmió en la galería One, en Londres, 
durante quince días, con sólo algunos accesorios indispensables. 
En Niza, en agosto de 1990, Pierre Joseph, Philippe Parreno 
y Philippe Perrin "habitaron" también la galería Air de Paris, 
en sentido estricto y figurado, con la exposición Les ateliers du 
Paradise. No se trataba de una nueva versión de la performance 
de Ben; los dos proyectos se referían a universos relacionales ra­
dicalmente diferentes, tan divergentes en cuanto a su fundación 
ideológica y estética como pueden serlo sus respectivas épocas. 
Cuando Ben vivía en la galería, quería destacar que el dominio 
del arre estaba en expansión, abarcando incluso el acto de dormir 
y desayunar del artista. En cambio, cuando Joseph, Parreno y 
Perrin ocuparon la galería lo hicieron para armar un taller de 
producción, un espacio "fotogénico" ce-dirigido con "el que 
mira", a través de juegos de roles precisos. En la inauguración de 
los Ateliers du Paradise, cada uno estaba vestido con una remera 
personalizada ("El miedo", "Lo gótico", etc.); las relaciónes que 
se tejían entre los visitantes se transformaban en un guión-mi­
nuto, escrito en directo por la cineasta Marion Vernoux en la 
computadora de la galería: el juego de las relaciones humanas 
era así materializado siguiendo los principios de un videojuego 
interactivo -"película en tiempo real" - vivido y producido por 
los tres artistas. Intervinieron en él numerosas personas -otros 
artistas, pero también psicoanalistas, entrenadores y deportis­
tas, amigos, etc.- contribuyendo así a la construcción de un 
espacio de relaciones. El trabajo "en tiempo real" que tiende a 
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la confusión entre creación y exposición fue utilizado también 
por Félix González-Torres, Matthew McCaslin y Liz Lamer en 
la exposición Wórk. Wórk in progress. Wórk en la galería Andrea 
Rosen (1992), y luego en This is the show and the show is many 
thingr en Gand (octubre de 1994) antes de encontrar una for­
ma más teórica en mi exposición Traffic. En estos casos, cada 
artista podía imerveni_r durante la exposición para modificar su 
obra, remplazarla o proponer una actuación o acontecimiento. 
Cada modificación cambiaba el contexto general y la exposición 
desempeñaba su papel de manera flexible, el trabajo del artista 
la privaba de forma. El visitante ocupaba un lugar preponde­
rante ya que su interacción con las obras contribuía a definir la 
estructura de la exposición. En los Stacks o en los montones de 
caramelos de González-Torres, por ejemplo, los visitantes -que 
se enfrentaban a dispositivos que requerían de su decisión- esta­
ban autorizados a llevarse algo ( un caramelo, una hoja de papel) 
de la pieza, que lisa y llanamente desaparecería si cada uno de 
ellos ejercía su derecho. El artista interpelaba el sentido de la 
responsabilidad y el visitante debía comprender que su gesto 
contribuía a la disolución de la obra. ¿Qué postura se debía 
adoptar frente a una obra que repartía sus componentes al mismo 
tiempo que buscaba salvar su estructura? Esa misma ambigüedad 
esperaba "al que mira" al Go-go dancer (1991), un joven en tanga 
moviéndose sobre un cubo diminuto, o a los Pmonnages vivants 
a réacti.ver que Pierre J~seph alojaba en las exposiciones durante 
la inauguración: frente a La mmdianu agitando su matraca en 
la exposición No man's time (V tlla Arson, 1991), sólo se podía 
desviar la mirada, apabullado por las intenciones estéticas, que 
transforman sin precaución al ser humano asimilándolo con 
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las obras que lo rodean. Vanessa Beecroft jugaba en un registro 
similar, aunque manteniendo "al que mira'' a cierra distancia: en 
su primera exposición personal en la galería de Esther Schipper 
(Colonia, noviembre de 1994) la arrisca sacaba fotos, desplazán­
dose entre unas diez jóvenes ataviadas de la misma manera, con 
polera, bombacha y peluca rubia, simadas detrás· de una barrera 
que sólo permitía la entrada a la galería a dos o tres personas 
al mismo tiempo para que vieran la escena desde lejos. Una 
extraña población frente a la mirada curiosa del espectador­
mirón: personajes de Pierre Joseph salidos de un imaginario 
fantástico popular, dos hermanas gemelas expuestas debajo de 
dos cuadros por Damien Hirst (Are cologne, 1992), una mujer 
que se desnuda (Dike Blair), un caminante en acción sobre un 
piso rodante, en un camión con paredes transparentes que mues­
tran el itinerario de un parisino elegido al azar (Pierre Huyghe, 
1993), un músico tocando el organito con un mono (Meyer 
Vaisman, Galería Jablonka, 1990), ratones alimentados con 
queso "Bel Paese" por Maurizio Cattelan, aves emborrachadas 
por Carsten Holler con pedazos de pan empapados en whisky 
(video colectivo Unplugged, 1993), mariposas atraídas por telas 
monocromáticas embadw:nadas de pegamento (Damien Hirst, 
In and out of love, 1992), animales y humanos cruzándose en 
galerías que sirven de tubo de ensayo para experimentos sobre 
el componamiento individual o social. Cuando Joseph Beuys 
pasaba unos días ence.c:rado junto a un coyote(/ like America 

and America likes me), se entregaba a una demostración de sus 
poderes, indicando una reconciliación posible entre el hombre 
y el mundo "salvaje". Por el contrario, en lo que respecta a la 
mayoría de las piezas ya mencionadas, el autor no tiene una 
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idea preestablecida de lo que va a pasar: el arte se hace en la 
galería, así como para Triscan Tzara "el pensamiento se hace 

en la boca''. 
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Los ESPACIOS-TIEMPO DEL INTERCAMBIO 

Las obras y los intercambios 

El arte, porque está hecho de la misma materia que los in­
tercambios sociales, ocupa un lugar particular en la producción 
colectiva. Una obra de arte posee una cualidad que la diferencia 
de los demás productos de la actividad humana: su (relativa) 
transparencia social. Si está lograda, una obra de arte apunta 
siempre más allá de su simple presencia en el espacio; se abre 
al diálogo, a la discusión, a esa _forma de negociación humana 
que Marcel Duchamp llamaba "el coeficiente de arte", un pro­
ceso temporal que se desarrolla aquí y ahora. Esta negociación 
se realiza en "transparencia", es lo que la caracteriza en tanto 
producto del trabajo humano. Efectivamente, la obra de arte 
muestra (o sugiere) su proceso de fabricación y de producción, 
su posición en el juego de los intercambios posibles, el lugar 
-o la función- que le otorga al "que mira", y por fin el com­
portamiento creador del artista ( es decir, la cadena de posturas 
y gestos que componen su trabajo, y que cada obra individual 
repercute como una muestra, o un hito). Por ejemplo, cada 
cuadro de Jackson Pollock une tan fuertemente la técnica del 
drippingal gesto del artista, que aquélla aparece entonces como 
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la imagen del artista, como el "producto necesario", como dice 
Hubert Damisch. 19 En el comienw del arte se encuentra el 
comportamiento del arrisca, el conjunto de disposiciones y de 
actos que confieren a la obra su pertinencia en el presente. Lo 
"transparente" de la obra de arte nace porque los gestos que la 
forman y la informan, elegidos o inventados libremente, forman 
parte de su rema. Por ejemplo, el sentido de laMari.lyn de Andy 
War~ol, más allá del ícono popular que representa la imagen de 
Marilyn Monroe, resulta del proceso industrial de producción 
adoptado por el artista, que gobierna una indiferencia total­
mente mecánica hacia los temas que elige. La "transparencia" 
~el trabajo artístico se opone por supuesto a lo sagrado, a esos 
ideólogos que buscan en el arte el medio de cambiar el aspecto 
de lo religioso. Esa transparencia relativa, que es en principio la 
forma del intercambio artístico, le es insoportable al beato. Se 
sabe que cualquier producción, cuando llega al circuito de los 
intercambios, toma una forma social que no tiene ya nada que 
ver con su utilidad original: adquiere un valor de intercambio 
q~e cubre y esconde en parte su "naturaleza" primera. Ahora 
bien, una obra de arte no tiene ninguna función útil a priori, no 

\ 

rorque sea so~alm~nte ~ú!il, sino ~or estar ~ponible, flexible, 
co~ p,roy«e10n--al-int_iruto . Es decu,~ se dedi.9-, en~ 

mundo delint~~b!°!-tlela ~omunicación, del ;~ 
en los dos senndos de la palabra. Todas las mercancías tienen 
en común el hecho de tener un valor, es decir una substancia 
com~ qu~ permite el intercambio: esca substancia, según Marx, 
es la canndad de trabajo abstracto" utilizada para producir esa 

19 
Hubert Damisch, Fenlm jauru cadmium, l:.d. du Scuil, París, p. 76, p. 18. 

mercadería. Está representada ·por una suma de dinero, que es 
el equivalente general abstracto de rodas las mercaderías entre 
sí. Se ha dicho del arte, y Marx el primero, que representa la 
mercancía absoluta, puesto que es la i.magen misma del valor. 

• De qué estamos hablando exactamente? Del objeto de arte, 
no de· su práctica: de la obra tal como es tomada por la economía 
general, y no de su economía propia. Pero el arte representa una 
actividad de trueque que ninguna moneda o sustancia en común 
puede regular. compartir el sentido en estado sal~je, ~ intercam­
bio cuya forma está determinada por la del obJeto mismo, antes 
que por aspectos exteriores. La práctica del ~sta, su com~or­
tamiento como productor, deter~na la relación que manuene 
con su obra.· Dicho de otra manera, lo que el artista produce en 
primer lugar son relaciones entre las personas y el mundo. 

El tema de la obra 
1 • , 

b · 1 · 1 éu· r• L- J./, • Cada artista cuyo tra ªJº se re ac1ona con a est ca re- ·-Jii:=..¿_ r \ 

( 

lacional posee un universo de formas, una pr~ble~áti~ k ----~A¡-tr->)-. 
una trayectoria que le pertenecen totalmente: nmgun estilo, 
ninguna temática o iconografía los relaciona directame~te: Lo 
que comparten es mucho más determinante,_ lo que s1~rufica 
actuar en el seno del mismo horizonte prácuco y teónco: la 
esfera de las relaciones humanas. Las ob los modos 

i-cklmei:cambio s~cial~ ~e~cth_ro ~ ~...de.la_exp~_rie~c1a 
- estética propuesta a la nurada, y el I,?roceso de com~cac1~ -__,.. 

ensu dimensión concreta de herr~nta.-.que-pu~ urur 
l 

individuos y grupos humanos. V ¿- . ; 

( '-- I.F \ 
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Todos actúan entonces en el seno mismo de lo que po­
dríamos llamar la esfera relacional, que es para el arte de hoy 
lo que la producción de masas era para el arte Pop y el arte 
minimalista. 

Todos afianzan su práctica artística en lo cercano que, sin 
querer despreciarlo, rclaciviza el lugar que ocupa lo visual en 
el protocolo de la exposición: en los años noventa la obra de 
arte transformaba "al que mira" en vecino, en un interlocutor 
directo. Precisamente, la actitud de esa generación con respecto 
a la comunicación permite definirla en relación con las gene­
raciones precedentes: si la mayoría de los artistas que aparecen 
en los ochenta, de Richard Prince a Jeff Koons, pasando por 
Jenny Holzer, pone de relieve el aspecto visual de los medios, sus 
sucesores ponen de relieve el contacto y el tacto, privilegiando la 
inmediatez en la escritura plástica. Se puede explicar este fenó­
meno desde un punto de vista sociológico, puesto que los diez 
últimos años, marcados por la crisis económica, fueron poco 
propicios para proyectos espectaculares y viscosos. Hay también 
razones puramente estéticas: el movimiento de "vuelta hacia" se 
apoyó , en los ochenta, en los movimientos de los sesenta y sobre 
todo en el arte Pop, cuya _eficacia visual es la base de las formas 
propuestas por el simulacionismo. Para bien o para mal, nuestra 
época se identifica -hasta en el "ambiente" de crisis- con el arte 
"pobre" y experimental de los años setenta. Esta moda, aunque 
superficial, permitió volver a encarar las obras de artistas como 
Gordon Matta-Clark o Robert Smithson, mientras el éxito de 
Mike Kelley facilitó últimamente la lectura del "arte Junk" de 
California, de Paul Thek o de Tetsumi Kudo. La moda crea así 
microclimas estéticos cuyos efectos llegan hasta nuestra propia 
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lectura de la historia reciente: dicho de otra manera, el tamiz 
organiza de manera diferente la trama de su red, y "deja pasar" 
otro tipo de trabajos, que finalmente influyen en el presente. 

Ahora bien, en lo que se refiere a los artistas relacionales 
estamos en presencia de un grupo que por primera vez desde 
la aparición del arte conceptual, a medidados de la década de 
1960, no parten en absoluto de la reinterpretación de tal o cual 
movimiento estético pasado; el arte relacional no es el "rena­
cimiento" de un movimiento o estilo. Nace de la observación 

_ d~l ~~nte-Y,Ee ~a reflexión.~e-el ~~el~d 
~C!__ca. Su postúlado fundamental -la esfera de_ las re~~~ 
.(Jiumanas como lugar para la ºE~ª de arte- no ttene eJe~ 

en la historia del arte, aunque api.rezcatt---posterilrric;omo el 
segundo plano evidente para la práctica estética y el tema mo­
dernista por excelencia: basta con volver a leer la conferencia 
de Marce! Ducharnp en 1954 sobre "el proceso creativo", para 
convencerse de que la actividad no es una noción nueva. Lo 
nuevo está en otro lado: esta generación de artistas no considera 
lo intersubjetivo y lo interactivo como juegos teóricos de moda, 
ni como tratamiento (coartada) de una práctica tradicional 
del arte: los toma como punto de partida y como resultado, 
como los informantes principales de su actividad. El espacio 
en el que las obras se despliegan es el de la interacción, el de 
la apertura que inaugura el diálogo {Georges Bataille habría 
escrito "des~~-eh-~~d~s-tiem.120 re- _., 

-... lacionales, experiencias interhum~ue tratan dél~ 
de las obligaciones de la ideología de la comunicac'ionema- ·- -
sas, de los espacios en los que se elaboran; generan, en cierta 
medida, esquemas sociales alternativos, modelos ffÍCÍcos de 
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/ las construcciones de las relaciones amistosas. Está claro, sin 
duda, que el tiempo del Hombre nuevo, de los manifiestos 
hacia el futuro, del llamado para un mundo mejor asegurado, 
ya se ha cumplido: la 1,1topía___g:_vive hoy_en la-subjeti~ de . · __ 
lo cotidiano, en el tiempo real de los experimentos concreto~ 
ydeliberaaamenfé fr~gment~ios. La obra de art:C""'S'epresenfü 
como un intersticio social, dentro del cual estas experiencias, 
estas nuevas "posibilidades de vida", se revelan posibles. Parece 
más urgente inventar relaciones posibles con los vecinos, en 
el presente, que esperar días mejores. Eso es todo, pero ya es 
muchísimo. Y representa sin dudas una alternativa esperada al 
pensamiento depresivo, autoritario y reaccionario que ocupa, 
en Francia por lo pronto, el campo de la teoría del arte como la 
vuelta al "sentido común". Pero la modernidad no está.muerta si 
reconocemos como moderno el gusto de la experiencfa estética 
y del pensamiento que se arriesgan oponiéndose a los confor­
mismos miedosos que defienden nuestros filósofos esporádicos, 
los neotradicionalistas (la "Belleza" según el inenarrable Dave 
Hickey) o los nostálgicos del pasado como Jean Clair. Mal que 
les pese a estos integristas del buen gusto pasado, el arte actual 
asume y retoma completamente la herencia de las vanguardias 
del siglo XX, rechazando el dogmatismo y la teleología. Esta 
última frase fue largamente meditada: y ya es el momento de 
escribirla. Porque el modernismo está inmerso en un "imagina-
rio de oposición", retomando la expresión de Gilbert Durand, 
que actuaba separando y oponiendo, descalificando de buena 
gana el pasado y valorando el futuro; se basaba en el conflicto, 
mientras que el imaginario de nuestra época se preocupa por 
las negociaciones, por las uniones, por lo que coexiste. Ya no 

54 

se busca hoy progresar a través.de opuestos y conflictos, sino 
inventar nuevos conjuntos, relaciones posibles entre unidades 
diferenciadas, construcciones de alianzas entre diferentes ac­
tores. Los contratos estéticos y los contratos sociales son así: 
nadie pretende volver a la edad de oro eri la Tierra y sólo se 
pretende crear modus vivendi que posibiliten relaciones sociales 
más justas, modos de vida más densos, combinaciones de exis­
tencia múltiples y fecundas. Y el arte ya no busca representar 
utopías, sino construir espacios concretos. 

Espacios-tiempo en el arte de los años noventa 

Los procedimientos "relacionales" (invitaciones, audiciones, 
encuentros, espacios de convivencia, citas, etc.) son sólo un 
repertorio de formas comunes, de vehículos que permiten 
el desarrollo de pensamientos singulares y de relaciones per­
sonales con el mundo. La forma que cada artista le da a esa 
producción relacional no es inmutable: los artistas encaran su 
trabajo desde un punto de vista triple, a la vez estético (¿cómo 
"traducirlo': materialmente?), histórico (¿cómo inscribirse en 
un juego de referencias artísticas?) y social (¿cómo encontrar 
una posición coherente en relación con el estado actual de 
la producción y de las relaciones sociales?). Si estas prácticas 
encuentran evidentemente sus marcas formales y teóricas en 
el arte conceptual, en Fluxus o el arte minimalista, sólo las 
utilizan como vocabulario, como base del léxico. Jasper Johns, 
Robert Rauschenberg y los Nuevos realistas se apoyaron en el 
ready-made para desarrollar su retórica del objeto y su discurso 
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sociológico. Cuando el arte relacional se refiere a situaciones 
y métodos conceptuales o de inspiración Fluxus, o a lo Gor­
don Matta-Clark o Roben Smichson o Dan Graham, es para 
mezclar modos de pensar que no tienen nada que ver con los 
suyos. La verdadera pregunta sería más bien ésta: ¿cuáles son 
los modos de exposición justos en relación con el contexto 
cultural y la historia del arte tal como se actualiza hoy? El 
v~deo, por ejemplo, es hoy un soporte dominante: pero si 
bien Peter La.nd, Gillian Wearing o Henry Bond, para citar 
sólo algunos de ellos, privilegian la grabación en video, no son 
"artistas de video". Este medio se revela simplemente como el 
más apto para formalizar ciertas acciones, ciertos proyectos. 
Otros artistas producen así una documentación sistemática de 
su trabajo, elaborando las conclusiones del arce conceptual, 
pero sobre bases estéticas radicalmente diferentes: lejos de 
la racionalidad administrativa que lo sustenta (la forma del 
contrato oficial, omnipresente en el arte de los afios sesenta), 
el arte relacional se inspira sobre todo en los procesos flexibles 
que rigen la vida en común. Podemos hablar de comunicación 
pero, con respecto a sus pares de la década anterior, los artistas 
de hoy se sitúan en las anúpodas en cuanto a la utilización 
de los medios: donde aquellos encaraban la forma visual de 
la comunicación de masas y los íconos de la cultura popular, 
Liam Gillick, Milros Maneras o Jorge Pardo trabajan sobre 
modelos reducidos de situaciones de comunicación. Esto se 
puede interpretar como un cambio en la sensibilidad colectiva: 

¡ el grupo contra la masa, el vecindario contra la propaganda, el 
\ \ low tech contra el high tech, lo táctil contra lo visual. Y sobre 
~ todo, lo cotidiano parece ser hoy un terreno mucho más fértil 
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que la "cultura popular", forma que sólo existe en oposición ) 
la "alta cultura" y a raíz de ella. //e-

Para terminar con cualquier polémica en corno a un supuesto 
regreso a un arte "conceptual", debemos tener presente que esos 
trabajos no celebran la inmaterialidad. Ninguno de estos ar­
tistas privilegia l~-~ concep_m.._.palahras_que. 
ya-na.._t½,ien significado. En síntesis, ya no existe la primada 
del proceso de-t-fafu.jo...sobre-fos modos de materialización de 
ese trabajo (lo opuesto al process art y el arce conceptual, que 
tendían al fetichismo del proceso mental en contra del objeto). 
Al contrario, en los mundos que fabrican los artistas de hoy 
los objetos son parte integrante del lenguaje, cada uno puede 
considerarse un vector de las relaciones con el otro. En cierta 
forma, un objeto es tan inmaterial como una llamada telefó­
nica, y una obra que consiste en cenar una sopa, tan material 
como una estatua. Esca división arbitraria entre el gesto y las 
formas producidas es puesta en tela de juicio, en la medida 
en que es la imagen misma de la alienación contemporá­
nea: la ilusión, hasta en las instituciones artísticas, de que 
los objetos excusan los métodos y el fin del arte justifica la 
pequeñez de los medios intelectuales y éticos. Los objetos 
y las instituciones, los horarios y las obras, son a la vez el 
resultado de las relaciones humanas -ya que concretan el 
trabajo social- y de los productores de relaciones, ya que, 
a cambio, organizan modas para las relaciones sociales y 
regulan los encuentros humanos. El 

1
arte dejio~s obli~a. 

pensar de manera diferente las r:I~ciones entre el ~ y el 
--- -· -·--
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~pe.--es lo esenci¾ allí reside su mayor originalidad. ¿Qué 
es lo que producen concretamente artistas como Liam Gillick, 
Dominique González-Foerster o Vanessa Beecroft? ¿Qué es lo 
que constituye en última instancia el objeto de sus trabajos? 
Para proporcionar algunos elementos de comparación habría 
que comenzar una historia del valor de uso del arte: cuando 
un coleccionista compraba una obra de Jackson Pollock. o de 
Yves Klein, más allá del interés estético, compraba un hito de la 
historia en marcha. Adquiría una situación histórica. Cuando 
compraba un Jeff Koons era más bien la hiperrealidad del valor 
artístico la que aparecía en primer plano. ¿Qué se adquiere al 
comprar una obra de Tiravanija o de Douglas Gordon, sino una 
relación con el mundo concretada a través de un objeto, que 
determina por sí mismo las relaciones que se producen como 
consecuencia de ese contacto, la relación hacia otra relación? 
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CoPRESENCIA Y DISPONIBILIDAD: 
LA HERENCIA TEÓRICA DE 
FÉLIX 'GONZÁLEZ-T ORRES 

Es un cubo de papel de tamaño pequeño, no lo suficien­
temente grande para dar ilusión de monumentalidad, no lo 
suficientemente compacto para olvidar que se trata de una 
superposición de carteles idénticos. Es celeste, enmarcado por 
una franja blanca. Sobre el canto, se refuerza. el color azul con 
el amontonamiento de papel. El cartel: Félix González-Torres, 
Untitled -Blue Mirror, 1990. Offiet print on paper, endless copies. 
El visitante puede llevarse un afiche. ¿Pero qué sucede si gran 
cantidad de ellos toma, una por una, las hojas que se ofrecen? 
¿Qué proceso se inicia entonces y hace que la obra se transforme, 
para luego desaparecer? Porque no se trata de una performance o 
una distribución de afiches, sino de una obra con forma defini­
da, con cierta densidad; una obra que no expone el proceso con 
que se construye (o se desarma), sino la forma de su presencia 
entre el público. Esta problemática de la ofrenda generosa, de 
la disponibilidad de la obra de arte, tal como la pone en escena 
González-Torres, se revela hoy fundadora de sentido. Se sitúa 
en el meollo de la estética contemporánea, y va más allá, hasta 
la esencia de nuestras relaciones con las cosas. Es por eso que 
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la obra del artista cubano, después de su muerte en enero de 
1996, exige un examen crítico que le devuelva su lugar en el 
contexto actual, al que contribuyó fuertemente. 

La homosexualidad como paradigma de cohabitación 

Sería demasiado fácil reducir el trabajo de Félix González­
Torres, como se tiende a hacer hoy en día, a una problemática 
neoformalista o al desarrollo de una militancia homosexual. 
Su fuerza reside tanto en la habilidad para encontrar los ins­
trumentos de la forma como en su capacidad en escapar de las 
identificaciones comunitarias para llegar al corazón mismo de 
la experiencia humana. La homosexualidad representa para él 

' más que un tema del discurso, una dimensión emocional, una 
forma de vida creadora de formas de arte. Félix González-Torres 
es sin dudas el primero en plantear de manera convincente las 
bases de una estética horno-sensual, en el sentido que inspiró a 
Michel Foucault para fundar una ética creativa de las relaciones 
amorosas. En los dos casos se trata de un impulso hacia lo uni­
versal, y no de una reivindicación sectorial. La homosexualidad, 
en González-Torres, no se agota en una afirmación comunitaria: 
por el contrario, aparece como un modelo de vida que puede 
ser compartido, con el cual todos pueden identificarse. 

Más aún, la homosexualidad genera en su obra un campo 
específico de formas, que se caracteriza principalmente por una 
dualidad sin oposiciones. El número "dos" es omnipresente, 
pero no se traca nunca de una oposición binaria. Por ejemplo, 
dos relojes que marcan la misma hora ( Untitled - Perfect Lovers, 
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1991); dos almohadas sobre una cama deshecha, aún con las 
marcas de los cuerpos (24 a/fiches, 1991); sobre la pared, dos 
lámparas con los cables enroscados ( Untitled - March 5th #2, 
1991); dos espejos, uno al lado del orro ( Untitled -March 5th # 1, 
1991): la unidad de base de la estética de González-Torres es lo 
doble. El sentimiento de soledad no está nunca representado por 
el "l ", sino por la ausencia del "2". Su obra marca un momento 
importante en la repres·entación de la pareja, una figura clásica 
en la historia del arte: ya no se trata de la suma de dos reali­
dades fatalmente heterogéneas, que se completan en un juego 
sutil de opuestos y de diferencias, movidas por lo ambivalente 
de los movimientos de atracción y de repulsión (pensemos en 
El retrato de Giovanni Arnolfini y su esposa de Van Eyck, o en el 
simbolismo del "rey y la reiná' de Duchamp). La pareja de Gon­
zález-Torres se caracteriza, en cambio, por ser una unidad doble 
y calma, como una elipsis ( Untitled - Double Portrait, 1991). La 
estructura formal de su obra reside en esta paridad armoniosa, 
esta inclusión del otro en uno mismo, que se declina al infinito 
y que constituye sin dudas su principal paradigma. 

Podríamos calificar su trabajo de autobiográfico, dadas las 
numerosas alusiones del artista a su propia vida (el tono muy 
personal de los rompecabezas, la aparición de los candy pieces 
en el momento de la muerte de su novio Ross), pero esta idea 
seda incompleta: González-Torres cuenta, desde el principio y 
hasla el final, la historia de una pareja, de una cohabitación, y 
no la historia de un individúo. La obra se divide por otra parte 
en diversas figuras que mantienen una relación estrecha con 
la cohabitación amorosa. El encuentro y la unión (todos los 
"pares"); el conocimiento del otro (los "retratos"); la vida en 
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común presentada como una guirnalda de momentos felices 
(las lámparas y las figuras del viaje); la separación, incluyendo 
todas las imágenes de la ausencia, omnipresentes en la obra; 
la enfermedad (el listado de Untitled -Bloodworks, 1989); las 
perlas rojas y blancas (de Unititled -Blood, 1992); lo deplorable 
finalmente de la muerte (la tumba de Stein y Toldas en París; 

los bordes negros sobre los carteles blancos). 
De manera global, el trabajo de González-Torres se articula 

efectivamente alrededor de un proyecto autobiográfico, pero 
sería una autobiografía bicéfala, compartida. Así, desde la mi­
tad de los años ochenta, época de sus primeras exposiciones, el 
artista cubano prefigura un espacio basado en la intersubjeti­
vidad, que es precisamente lo que van a explorar en la década 
siguiente los artistas más interesantes. Algunos de ellos, cuyas 
obras están hoy en su plenitud-Rirkrit Tiravanija, Dorninique 
González-Foerster, Douglas Gordon, Jorge Pardo, Liam Gillick, 
Philippe Parreno- si bien desarrollan sus propias problemáti­
cas encuentran un terreno común en la prioridad que asignan 
al espacio de las relaciones humanas para la concepción y la 
difusión de sus trabajos (articulan sus modos de producción a 
partir de relaciones humanas). Dominique González-Foerster 
y Jorge Pardo son quizá los que presentan más puntos en co­
mún con González-Torres: la primera por su exploración de la 
intimidad doméstica como la interfase de los movimientos del 
imaginario público, transformando los recuerdos más personales 
y complejos en formas claras y despojadas. El segundo por el 
aspecto mínimo, evanescente y sutil de su repertorio formal; 
por su capacidad para resolver problemas espacio-temporales; 
por la resolución geométrica de los objetos funcionales. Tanto 
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Pardo como González-Foerster sitúan el color en el centro de 
sus preocupaciones; y es justamente por la suavidad cromática 
que se reconoce muchas veces el "estilo" de González-Torres 
(omnipresencia del celeste, del blanco; el rojo sólo aparece para 
significar la sangre, como nueva figura de la muerte). 

La noción de inclusión del otro no constituye sólo un tema. Es 
crucial para la comprensión formal del trabajo. Se insistió mucho 
sobre lo "recargado" de las formas de González-Torres, que ya 
pertenecen a la historia, sobre su manera de volver a utilizar el 
repertorio estético del arte rninimalista (los cubos de papel, los 
diagramas, que parecen dibujos de Sol Lewitt), del arte anti-form 
y del process art (la punta de los caramelos hacen recordar al 
Richard Serra del final de los sesenta) o del arte conceptual (los 
carteles-retratos, blancos sobre negro, evocan a Kosuth). Pero 

aquí también se trata de un asunto de pareja y de cohabitación. 
La cuestión planteada por González-Torres, punzante, podría 
resumirse así: "¿cómo puedo habitar en tu realidad?" o "¿cómo 
puede el encuentro entre dos realidades modificarlas de manera 
bilateral?". La penetración del universo intimista del artista en las 
estructuras del arte de los años sesenta crea situaciones inéditas e 
influye retrospectivamente nuestra lectura de este arte hacia una 
reflexión menos formalista y más psicológica. Esta reconversión 
constituye por supuesto una posición estética: muestra que las 
estructuras artísticas nunca se limitan a un único juego de signi­
ficaciones; por otra parte, la simplicidad de las formas utilizadas 
por el artista contrastan fuertemente con el contenido trágico 
o militante. Pero lo que busca González-Torres sigue siendo ese 
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horizonte fusiona!, esa exigencia de armonía y de cohabitación 
que abarca incluso su relación con la historia del arte. 

Formas contemporáneas del monumento 

El punto en común entre todos los objetos que agrupamos 

f 
bajo el nombre de "obra de arte" radica en ~u ~culead de p~o­
ducir el sentido de la existencia humana, de mdicar trayectonas 

_ posibles, en el seno del caos de esta realidad. En virtud de esa 
definición el arte contemporáneo, en su conjunto, es hoy des-
preciado por aquellos que ven en el concepto de "sentido': una 
noción preexistente a la acción humana. Para ellos, una pila de 
papel no puede entrar en la categoría de obra maestra, porque 
consideran el sentido como una entidad preestablecida, que va 
más allá de los intercambios sociales y de las construcciones co­
lectivas. No quieren ver que el universo no es más que un caos 
al que los Hombres oponen el verbo y las formas. Querrían un 
sentido armado -y su trascendente moral- y reglas codificadas: la 
pintura, rápido! Él mercado del arte parece estar de acuerdo con 
ellos, salvo en contadas excepciones: lo irracional de la economía 
capitalista tiene como necesidad estructural el arraigo en 13:5 ~er­
re-zas de la fe -el dólar hace gala impunemente de su presugiosa 
divisa, "in God we trust'- y la gran inversión arústica se dirige 
generalmente hacia valores garantiza.dos por el sentido común. 

Por eso~ inquietante ver a los artistas de hoy exponer procesos 
o siruaciones. Se critica el aspecto "demasiado conceptual" de sus 
trabajos (no se comprenden las formas empleadas para un objeto 
del que se ignora el sep.tido, prueba de instinto arraigado en la 
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pereza). Pero la relativa inmaterialidad del arte de los noventa 
-señal de que sus artistas dan prioridad al tiempo, más que al 
espacio y a la voluntad de reproducir objetos- no está motivada 
por un milicantismo estético o por un rechazo manierista a crear 
objetos. Los artistas exponen y exploran el proc;eso que conduce 
hasta los objetos, hasta el sentido. El objeto es sólo un happy end 
del proceso de exposición, como lo explica Philippe Parreno: no 
presenta la lógica conclusión del trabajo, sino un acontecimiento. 
Una exposición de Tiravanija, por ejemplo, no esquiva la materia­
liz.ación, sino que desarma los modos de constitución del objeto de , 

' arte en una serie de acontecimientos, le da una duración propia, 
que no es necesariamente el tiempo convencional del cuadro que 
se mira. No hay que ceder en esto: el arte acrual no tiene nada 
que envidiar al "monumento" clásico en lo que respeeta al efecto 
a largo plazo. La obra contemporánea es más que nunca esa "de­
mostración, para codos los hombres que vendrán, de la posibilidad 
de crear la significación estando al borde del abismo", 20 según 
Cornelius Castoriadis: una resolución formal, que llega hasta la 
eternidad, precisamente porque es eterna y temporaria. 

Félix González-Torres es el mejor ejemplo de esta ambición: 
fallecido a causa del sida, había arraigado su trabajo en una 
conciencia extrema de la duración, de la supervivencia de las 
emociones más impalpables; atento a los modos de producción, 
centró su práctica sobre la teoría del intercambio y de la re­
partición; militante, promovió nuevas formas del compromiso 
artístico; homosexual, logró transmutar su modo de vida en 
términos de valores éticos y estéticos. 

20 Comelius Castoriadis, E avance de la insignificancia, Eudeba, Buenos Aires, 
1997. 
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González-Torres planteaba, más precisamente, el problema 
de los procesos de materialización en arte, y de la mirada de los 
contemporáneos sobre las nuevas formas de esta materialización. 
Para la mayoría de la gente, incluso a pesar de la evolución tec­
nológica que ridiculiza este tipo de prejuicios, lo que dura una 
información y la capacidad que tiene una obra de arte de afrontar 
el tiempo están ligadas a la solidez de los materiales elegidos, e 
implícitamente, a la tradición. González-Torres, afrontando y 
rozando la muerte como individuo, valientemente decidió situar 
la problemática de la inscripción en el centro de su trabajo. 

Y lo abordó por el costado más delicado, es decir por los 
diferentes aspectos de lo monumental: la conmemoración de 
los hechos, lo perenne del recuerdo, la materialización de lo 
impalpable. La aparición de las guirnaldas de lámparas eléctricas 
estaba ligada a una visión furtiva que tuvo en París, en 1985: 
"Me encontré de repente ahí, y saqué inmediatamente una foto, 
porque era una visión feliz".21 González-Torres reserva la parte 
más monumental de su trabajo para los retratos que realiza a 
partir de entrevistas: frescos donde se suceden, en un orden 
generalmente cronológico, recuerdos íntimos y acontecimientos 
históricos. Los retratos realizados como murales (wall-drawing) 
cumplen la función esencial del monumento: la conjunción, en 
el interior de una forma única, de un individuo y de su época. 

Pero esta estilización de las formas sociales se manifiesta aun 
más claramente en d contraste permanente que González-Torres 
instaura entre la importancia de los hechos mencionados, su 
complejidad, su gravedad, y el carácter mínimo de las formas 

21 "l loolud up and immediately toolt a pictu~ becau.se it was a happy sight", 
catálogo del Guggcnhcim Muscum, 1995, p. 192. 
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empleadas para evocarlos. Así, por ejemplo, un visitante dis­
traído podría muy bien mirar Untitled -21 Days ofBloodwork­
steady Decline como un conjunto de dibujos minimalistas; el 
fino cuadriculado, la línea oblicua únic;:a que cruza el espacio, 
no evocan directamente la caída de glóbulos blancos en la san­
gre de un enfermo de sida. Una vez realizada la conexión entre 
estas dos realidades (la discreción del dibujo, la enfermedad), 
la fuerza alusiva de la · obra adquiere una amplitud terrible 
que nos reenvía a nuestra constante voluntad de no ver eso, de 
negar inconscientemente la posibilidad de la extensión de la 
enfermedad. Nada es demostrativo o explícito en la estrategia 
monumental, política, en la que se sitúa el artista. Para él, "dos 
relojes, uno al lado del otro, son más amenazadores para el 
poder que la imagen de dos tipos chupándose el pene, porque 
no me puede utilizar como punto de encuentro en su lucha 

por borrar la significación". 22 

González-Torres no da mensajes: inscribe los hechos en las 
formas, como mensajes codificados, botellas lanzadas al mar. La 
memoria experimenta aquí un proceso de abstracción análogo 
a la que sufren los cuerpos: "Es una abstracción total; pero es el 
cuerpo. Es tu vida.", le decía a su amigo Ross, mirando el resul­
tado de un examen sanguíneo. Con Untitled - Alice B. Toklas 
and Gertrude Stein's grave, París, una fotografía de 1992 de las 
flores sobre la tumba común de las dos amigas, González-Torres 
confirma una hecho; plantea la homosexualidad femenina como 
una elección indiscutible, susceptible de imponer respeto al 
más reaccionario senador republicano. Encuentra aquí, a través 

12 Catálogo del Guggenhcim Muscum, 1995, p. 73. 
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de una simple naturaleza muerta fotografiada, la esencia de lo 
monumental: la producción de una emoción de orden moral. 
Que un artista logre producir una emoción a contrapelo de 
los procedimientos tradicionales ( una foto enmarcada) y de la 
moral burguesa (una pareja lesbiana) no es lo menos relevante 
en esta obra profundamente, deliberadamente discreta. 

El criterio de coexistencia (las obras y los individuos) 

La obra de González-Torres reserva sin dudas un lugar central 
a la negociación, a la construcción de una cohabitación. Con­
tiene también una ética "del que mira". Y esro se inscribe en la 
historia específica de las obras que llevan al espectador a tomar 
conciencia del contexto en el que se encuentra (los happenings, 
los "ambientes" de los años sesenta, las instalaciones in situ). 

En una exposición de González-Torres vi a unos visitantes jun­
tando caramelos y llenándose los bolsillos, lo que los enviaba de 
vuelta a su comportamiento social, a su concepción acumulativa 
del mundo, mientras otros no se animaban o esperaban a que su 
vecino sacara un caramelo para hacer lo mismo. Los candy pieces 
plantean así un problema ético bajo una forma aparentemente 
anodina: nuestra relación con la autoridad y el comportamiento 
de los guardias en los museos; nuestro sentido de la medida y la 
naturaleza de nuestras relaciones con la obra de arte. 

/ 

__ E~ J~-~edi_d~~ue'~ -~~ra 3res~a la o~asión de una 
expenenc1a sensible basada en ellntercamb'io, de6e someterse 
• --~ - ·------ - .l. 
a criterios análogos a los que ·corufruyen nuési:ra apreciación 
de cualquier realidad soci~ dada. La base de la experiencia 
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artística hoy es la copresencia de los que miran y la obra, sea 
esta efectiva o simbólica. La primera pregunta que deberíamos 
hacemos frente a una obra de arte es: 

¿Me da la posibilidad de existir frente a ella o, por el contra­
rio, me niega en tanto sujeto por no considerar al Otro en su 
estructura? ¿El espacio-tiempo sugerido o descrito por esta obra, 
con las leyes que lo gobiernan, corresponde a mis aspiraciones 
en la vida real? ¿Critica lo que juzgo criticable? ¿Podría yo vivir 
en un espacio-tiempo que se corresponda con la realidad? 

Estas preguntas no reenvían a una visión exageradamente 
antropomórfica del arte, sino a una visión simplemente hu­
mana: que yo sepa, un artista destina sus trabajos a sus con­
temporáneos, a menos que se considere a sí mismo corno un 
muerto potencial o que tenga una visión fascista-integrista de 
la Historia (el tiempo cerrado sobre su sentido, sobre el origen). 
Por el contrario, las obras de arte que me parecen dignas de 
interés hoy son aquéllas que funcionan como intersticios, como 
espacios-tiempo regidos por una economía que está más allá de 
las reglas concernientes a la gestión de los públicos. Lo que nos 
llama la atención, en el trabajo de esta generación de artistas, 
es, en primer lugar, la preocupación democrática que lo habita. 
Porque el arte no trasciende las preocupaciones cotidianas y 
nos confronta con la realidad a través de la singularidad de la 
relación al mundo, a través de una ficción. ¿A quién se quiere 
hacer creer que un arte autoritario frente a los que miran de­
volvería una realidad, imaginada o aceptada, que no fuera la 
de una sociedad intolerante? Por el contrario, las situaciones de 
exposición a las que nos confrontan hoy artistas tales como Gon­
zález-Torres, o Ángela Bulloch, Carsten Holler, Gabriel Orozco 
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0 Pierre Huyghe, están gobernadas por la preocupación de "dar 
su oportunidad" a cada uno a través de formas que en lugar de 
establecer una idea previa del productor en el espectador (una 
autoridad divina) negocian con él relaciones abiertas, no esta­
blecidas a priori. El espectador oscila entonces entre el estatuto 
de consumidor pasivo y el de testigo, socio, diente, invitado, 
coproductor, protagonista. Atención entonces: se sabe que las 
actitudes se convierten en formas, debemos darnos cuenta de 
que las formas inducen modelos de relaciones sociales. 

Las exposiciones no escapan a esta advertencia. La prolifera­
ción de "gabinetes de aficionados" a los que asistimos desde hace 
cierto tiempo, pero también las actitudes elitistas de algunos 
actores del medio del arte, dan testimonio de un horror visceral 
al espacio público y la experimentación estética compartida que 
da lugar a gabinetes reservados para los especialistas. El hecho 
de que las cosas estén disponibles no significa automáticamente 
que sean triviales: como en el montón de caramelos de Gonzá­
lez-Torres, puede existir un equilibrio ideal entre la forma y su 
desaparición programada, entre la belleza visual y la modestia 
del gesto, entre la admiración infantil frente a la imagen y lo 
complejo de sus niveles de lectura. 

El aura de las obras de arte se desplaz6 hacia su público 

El arte de hoy, y pienso en los artistas ya mencionados 
pero también en Lincoln Tobier, Ben Kinmont, Andrea Zittel 
y muchos más, toma en cuenta, en el proceso de trabajo, la 
presencia de la microcomll?idad que lo va a recibir. Una obra 
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crea así, en el interior de su modo de producción, y luego en 
el momento de su exposición, una colectividad instantánea de 
espectadores-partícipes. 

En una exposióón en el Magasin .de Grenoble (el centro 
nacional de arte contemporáneo de Grenoble,. Francia), Gon­
zález-Torres modificó la cafetería del museo, pintándola de 
azul, ubicando ramos 4e violetas sobre las mesas y poniendo a 
disposición de los visitantes documentación sobre las ballenas. 
En su exposición personal Untitled -Arena (galería Jennifer Flay, 
1993), dispuso un cuadrilátero delimitado por lámparas encen­
didas; un par de walkman estaba a disposición de los visitantes 
para que pudieran bailar bajo la luz de las guirnaldas luminosas, 
en silencio, en el cenero de la galería. En los dos casos incitaba "al 
que mira" a encontrar su lugar en un dispositivo, a vivir comple­
tar el trabajo y participar en la elaboración del sentido. No hay 
por qué advertir que es un truco fácil: este tipo de obras (que 
llamamos erróneamente "interactivas") encuentra sus raíces en 
el arte mínimo, cuyo segundo plano fenomenológico especulaba 
sobre la presencia "del que mira'' como parte integrante de la 
obra. Michael Fried denominaba esa "participación" ocular con 
el título genérico de "teatralidad": "La experiencia del arte literal 
[el arte mínimo] es la de un objeto en situación; y ésta, casi por 
definición, incluye al "que mira''. 23 Si el arce mínimo puede brin­
dar las herramientas necesarias para un análisis crítico de nuestras 
condiciones de percepción, podemos fácilmente damos cuenta de 
que una obra como Untitled -Arena ya no depende de la simple 

23 " The experimce of litn-alist art is of tln object in ti situatwn, one which, virtullÍÍy by 
definition, includes the beholdn:" Michad Fricd, "Art & Objccthood", en Grcgory 
Battcock: Minimal Arr. ti CritictJl Anthology, Dutton, New York, 1968, p. 127. 
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percepción ocular: es su cuerpo, su historia y su comportamiento 
lo que atrae al "que mira'', y ya no una presencia física abstracta. 
El espacio del arte minimalista se construía en la distancia que 
separaba la mirada de la obra; el espacio que definen las obras 
de González-Torres, gracias a medios formales comparables, 
se elabora en la intersubjetividad, en la respuesta emocional, 
comportamental e histórica "del que mira'' la experiencia pro­
puesta. El gicuetifrocon.la_obra..gen_era un mo~~• más que 
un ~acio ( como en el caso del arte mínimo). El úefupo de 

,~ip~ón, de comprensión, de toma de decisión, va más 
~ allá del acto de "completar" la obra por la mirada. 

El arte moderno acompañó, discutió y precipitó ampliamente 
el fenómeno de la desaparición del aura de la obra de arte, bri­
llantemente comentada por Walter Benjamín en 1935. La era de 
la "reproducción mecánica ilimitada" se impuso sobre ese efecto 
para-religioso que Benjamín definía como "la manifestación 
irrepetible de una lejanía'', 24 propiedad tradicionalmente ligada 
al arte. Paralelamente, en el marco de un movimiento general de 
emancipación, la modernidad se dedicó a criticar el predominio 
de la comunidad sobre el individuo, a criticar sistemáticamente 
las formas de alienación /:()lectiva. ¿Frente a qué nos encontra­
mos hoy? Por todas partes vuelve lo sagrado; se aspira a la vuelta 
del aura tradicional; no hay suficientes palabras para insultar el 
individualismo contemporáneo. Una fase del proyecto moderno 
se cierra. Hoy, después de dos siglos de lucha por la singularidad 
y en contra de los impulsos _de grupo, hay que lograr una nueva 

2◄ Waltcr Bcnjamin, "La obra de arte en la é~ca de su reprod~ctibili~ad técnic:i-", 
en Discursos interrumpidos I, prólogo, traducción y notas de Jcsus Aguurc, Madrid, 

Taurus, 1989, p. 24 
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síntesis que podría preservarnos del fantasma de la regresión 
hacia la obra. Utilizar nuevamente la idea de lo plural es para la 
cultura contemporánea, que resulta de la modernidad, la posibi­
lidad de inv m,,.,.,~-~ tos,.íomias de interacciones 
que van ~el~a, de los ghettos de lo 
técnico y de las relaciones entre amigos e instituciones colectivas 
que se nos proponen. Sólo se puede prolongar beneficiosamente 
la modernidad si vamos más allá de las luchas que nos legó: en 
nuestras sociedades ~:-industrí~a no es la emancipación 
de los individuos lo que se revdacomo lo más urgente, sino~ 
emancipación de la comunicación humana.,_ de la dimensióll-. 
ielac1onal de la existencia. 

- Al~~as sos~ech~ s~ ~stalan en relación con las herramien­
tas de la mediación, con los objetos de transición en general. 
Y, por extensión, en relación con la obra de arte considerada 
como médium a través del cual un individuo expresa su visión 
del mundo frente al público. Las relaciones entre los artistas 
y su producción se desvían entonces hacia la zona de retroa­
limentación: desde hace algunos años los proyectos artísticos 
sociales, festivos, colectivos o participativos se multiplican, ex­
plorando numerosas potencialidades de la relación con el otro. 
Se toma cada vez más en cuenta al público. Como si ahora, el 
aura artística, esa "la manifestación irrepetible de una lejanía'', 
fuera posible: como si la mícrocQmunidad que se reúne frente) 
a la imagen fuera ella misma la fuente del aura, y lo "lejano" 
apareciera puntualmente para aureolar la obra, que le delega sus 
poderes. El~ art~ no se sitúa en el mundo representado 
por la obrá~ en lafurma misma, sino delante, en medio de la 
formª_oolectiva temporaria que produce~ 

----- ---
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- Es en esre_sen_tido __qy~se pued~~amenre hablar de un 
~f~to comunitario en d arte contemporáneo_~ no se trata de esas 
corporaciones que sirven para disfrazarT~ conservadurismos 

más arraigados (el feminismo, el antirracismo y el ecologismo 
funcionan demasiado, hoy en día, como camarillas que le hacen 
el juego al poder permitiendo que éste no se cuestione su propia 
estructura). El arte contemporáneo realiza un desplazamiento 
radical en comparación con d arte moderno. En lugar de negar el 
aura de la obra de arte desplaza su origen y su efecto. Ese era ya 
el sentido de la obra maestra dd grupo General Idea, Towards an 
audience vocabulary (Hacia un vocabulario del público, 1977), 
que saltaba la etapa del objeto de arte para hablar directamente 
al público y proponerle modos de comportamiento. El aura se 
reconstituía por asociaciones libres. Es imponante sin embargo 
no mirificar la noción de público: la idea de una masa unitaria 
tiene más que ver con una estética fascista que con experiencias 
momentáneas en las que cada uno debe conservar su identidad. 25 

Es un entramado definido y limitado a un contrato, no un pega-
/ mento social que solidificaría alrededor de tótem, reconocibles. 

.. - El aura del arce contemporáneo es una asociación libre. 

¿La belle7.a como solución? 

Dentro de las tentaciones reaccionarias que agitan el campo 
cultural de hoy se encuentra, en primera línea, un proyecto de 
rehabilitación de 1a noción de Belleza. Este concepto puede 

21 

V6isc Michd Maffcsoli, La Contnnplmion du mondr, Grasm, París, 1993. 
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d a elaciones variadas. Reconocemos al 
esco_ nderse dentro e P . d e sor de esta vuelta a la 

H' k acérnmo e1en 
crítico Dave IC ey, l por su nombre. En su 

1 é . de llamar a as cosas 
norma, e m nto B " 26 Hickey no 

" .. bl D n Four Essays.on eauty ' 
ensayo lnVIsI e rago · . · ó La definición 

1 b 1 concemdo de esa noc1 n. 
es muy caro so re e , d "el agente que causó . 1 . . ente· se tratana e 
más precisa es a s1gw . . al . t ría de la imagen que . al al ra· y cu qwer eo 
el placer visu que ~

1 
' . lancea la pregunta de su 

no se apoye en el placer del que m1ra P_ " 
. d a la insignificancia. 

eficacia y seco~ ena í· a/ la eficacia. 6/ el placer. 
Las dos noc10nes son aqu · . k bra de arte se 

. de la enunciación de H1c ey, una_ o . 
A parur . fi , til es decir, s1 no pro por-. · · fi te s1 no es e caz, u ' - - - • 

revela ms1gru can - .--- --r::-::: -... l miºran Desearía evitar . . d Jacer a los 9.u_e a · 
c10na cierta cuota e P - - - · · de estética es un - ----- --el bl ero este upo 

~paraciones desagra ª es, P . li da al arte. Hickey no 
l d ral agano-tatchensta ap ca -

ejernp o e mo re al d "medio" que procura de la natur eza e ese 
se pregunta acerca "d ales las nociones de simetría, 

l . . orque consi era natur il d l 
pacer. ~es p ~ d Üilibno es_decir los p ares e 
de armoní~e sob!1~dad, e <:_q l -has~ de obras maestras del 
tradicionalismo es~ét1co, que so°ill~ - f l . -- -~ t-, . 1 c._____., , 
Renacimiento o del arte nazi. al . os e1;;;,buo{ entendenios ,_' . {, , . 1 

Hickey nos da, sm embargo, ~b "la belleza vende". El 
, fi re cuando escn e que 

ahora a que se red: con la idolatría o la publicidad pero, agrega, 
arte no se confun . la ublicidad son, por supuesto, 
"los objetos de culto (idolatry) Y . p . • cablemente un poco 
arte y las mejores obras de arte tienen mev1 

. úasu" in the beholder; and any theory of imaga 
26 • The agency that caused VISUAi P h b h , J_ be=ed the qumwn of efftcacy ami 

-- J. J • th pkasu" of t. e e osa., ..., Ess 
that was not grounaea m e " H ' ck The Invisible Dragon. Four ays on 
doomed itse/fto inconsequmce. D;e ¡'99i'p. 11. 
Beaucy, An Issues Press, Los Ang es, ' 

75 



de las dos cosas". 27 Ya que no tengo ninguna preferencia por 
7 una u otra, cedo al autor la responsabilidad por sus dichos. 

Para volver sobre la cuestión de la belleza en ane, o lo que ~ 

ocupa ese lugar, las posturas "institucionalistas" de Arthur 
Danto -para quien el ane existe cuando la institución "reco­
noce" una obra- me parecen más conformes a la idea que me 
hago de este pensamiento, en comparación con esa marea de 
fetichismo irracional. La "naruralezá' real del concepto llamado 

( 

Belleza por Hickey es altamente relativa, ya que se trata de la 
negociación: del diálogo, del roce cultural, del intercambio de· 
puntos de VISta que elaboran, a lo largo de las generaciones, las 
reglas que rigen d gusto. El descubrimiento dd arte africano, por 

t1/ ejemplo,-moaíficó profundamente nuestros cánones estéticos, 
a través de una serie de cambios y de discusiones. Recordemos 
que al final del siglo XIX, el Greco sólo interesaba a los anti­
cuarios, y que la "verdadera" escultura no existió entre la época 
griega y Donatello. Pero el "criterio institucional" de Danto me 
parece también algo reduccionista: en esta lucha incesante por 
definir el dominio del arte, muchos otros actores parecen entrar 
en juego, desde las prácticas "salvajes" de los artistas hasta las 
ideologías reinantes. , ,· , 7 

. V\ 
.L., f ;: 

En la obra de Félix González-Torres se encuentra sin embar-
go una aspiración a lo que Hickey llama la Belleza: una búsque­
da permanente de la simplicidad, de una armonía formal. Una 
inmensa delicadeza, virtud visual y moral a la vez. Nunca está 
sobrecargada, no se percibe la menor insistencia sobre un efec-

r, Davc Hickey, op. cit., p. 17.: "Jdolatry and advnrising are, inámi. art, and (that) 
the grtatest works of art are aiways arui inevitabily o bit of both. • 
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to: su obra no agrede la visión o los sentimientos. Todo en ella 
está implícito, discreto, fluido, es lo opuesto a toda concepción 
cosmética, a la escultura que busca el "impacto visual". Juega 
permanentemente con clichés, pero ést-0s cobran nuevamente 
vida en sus manos: un cielo nublado o la fotografía de arena 
impresa sobre papel satinado, aunque "el que mira" podría 
cansarse de tanta cursilería, todo impresiona. González-Torres 
se detiene sobre emociones inconscientes: por eso me maravi­
llan como a un niño los colores brillantes de los montones de 
caramelos. La austeridad de los stacks es contrarrestada por la 

fragilidad y la precariedad. _ . 
Se podría objetar que el anisra juega con emociones fáciles, 

que nada resulta tan común, después de Boltanski, como esas 
estéticas que juegan con lo afectivo. Pero lo que importa es qué 
se hace con las emociones, hacia dónde se las dirige, cómo el 

artista las organiza, y con qué intención. 
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Rfil.ACIONES PANTALLA 

El arte de hoy y sus modelos tecnol6gicos 

La ~oda modernista de_!_yte postulaba que et~ los me­
dios técnicos eran contemporáneos. Creía que existirían lazos 
insep~tre el orden social y el orden estético. Hoy pode­
mos ser más cautos, más circunspectos en cuanto a la naturaleza 
de esos lazos: la tecnología y las prácticas artísticas no siempre 
van juntas, sin que ese desfase sea perjudicial para alguna de las 
dos. Por un lado, el mundo se "ensanchó" ante nuestros ojos: 
sólo un etnocentrismo inverosímil es capaz de esconder que 
los adelantos tecnológicos distan mucho de ser universales y 
que el sur del planeta, "en vías de desarrollo" no vive la misma 
realidad que el Silicon Valley en cuanto a herramientas técni­
cas, aunque ambos formen parte de un universo cada vez más 
estrecho. Por otro lado, nuestro optimismo respecto del poder 
de emancipación de la tecnología se ha ido esfumando: sabemos 
ahora que la informática, la tecnología de la imagen o la energía 
atómica, si bien aportan mejoras en la vida cotidiana, son al 
mismo tiempo amenazas y herramientas de avasallamiento. Las 
relaciones entre el arte y la técnica son mucho más complejas 
que en los afias sesenta. Recordemos que en aquel momento 
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la fotografía todavía no había transformado las relaciones del 
artista con su materia: sólo las condiciones ideológicas de la 
práctica pictórica habían sido afectadas, como se puede com­
probar en el impresionismo. ¿Se puede establecer un paralelismo 
entre la aparición de la fotografía y la actual proliferación de las 
pantallas en las exposiciones contemporáneas? Porque la nuestra 
es verdaderamente la época de la pantalla. 

Es sorprendente, además, que la misma palabra se use para 
una superficie que retiene la luz, en el cine, y para una interfaz 
sobre la que se inscribe información. Sus distintos significados 
dan prueba de cambios epistemológicos (nuevas estructuras de la 
percepción), que son el resultado de la aparición de tecnologías 
tan diferentes como el cine, la informática y el video, reunidos 
alrededor de una forma (la pantalla, el terminal) que sintetiza 
propiedades y potencialidades. Si no reflexionamos s6~re esta 
coincidencia, que se da en el interior de la herramienta mental 
y desemboca en nuevas maneras de ver, nos condenamos a un 
análisis desde la mecánica de la historia del arte reciente. 

El arte y los bienes de equipamiento 

La ley de la deslocalizaci.ón 

Los historiadores del arte están a merced de dos peligros 

l
, mayores: el primero es el idealismo, que consiste en concebir 

el arte como un dominio exclusivamente autónomo regido 
por sus leyes propias. Dicho de otra manera y retomando lo 

- expresado por Althusser, el arte es concebido como un tren del 
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que se conocería el punto de partida, el destino y las etapas del 
viaje. El segundo de estos peligros, por el contrario, sería una 
concepción de la historia desde el punto de vista de la mecá­
niqi., que sistemáticamente asignarí3: a cada nuevo dispositivo 
tecnológico cierta cantidad de modificaciones en los modos de 
pensar. La relación entre arte y técnica se revela, como podemos 
fácilmente imaginar, mucho menos sistemática. La aparición 
de una invención importante, como la fotografía por ejemplo, 
modifica la relación de los artistas con el mundo y con los mo­
dos de representación en su conjunto. A partir de allí algunas 
cosas pasan a ser inútiles, mientras surgen otras posibilidades. 
En el caso de la fotografía, es la función de la representación 
realista la que resulta progresivamente caduca, mientras que 
los nuevos ángulos de visión se encuentran legitimados (los 
encuadres de Degas) y el modo de funcionamiento de una 
cámara fotográfica -la restitución de lo real por el impacto de 
la luz- funda la práctica pictórica de los impresionistas. En un 
segundo momento, la pintura moderna se concentra en lo que 
queda de la grabación mecánica (la materia, el gesto, lo que 
dará lugar al arte abstracto). Luego, en un tercer momento, 
los artistas suman la fotografía como técnica de producción 
de imágenes. Estas actitudes que, en lo que respecta a la foto­
grafía, se fueron sucediendo en el tiempo, pueden surgir hoy 
simultáneamente o en alternancia, gracias a la mayor rapidez 
de los intercambios. Cada una de las innovaciones técnicas 
surgidas después de la segunda Guerra Mundial provocó en 
los artistas reacciones divergentes, que van desde la adopción 
de modos de producción dominantes (el "mec-art'' de los 
años sesenta) al mantenimiento a ultranza de la tradición 
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pictórica (el formalismo "purista" defendido por Clement 
Greenberg). Sin embargo, las reflexiones más fructíferas sur­
gieron de artistas, que lejos de abdicar su conciencia crítica 

• > 

trabaJaron a partir de las posibilidades que brindaban las nuevas 
herramientas, sin por eso representarlas en tanto técnicas. De 
ese modo, Degas y Monet produjeron un pensamiento de lo 
fotográfico que va más allá de las fotos de la época. Esto no 
signific_a que sea nuestra intención demostrar la superioridad 
de la pmtura sobre los otros medios. Podemos, sin embargo, 
afirmar que el arte obliga a tomar conciencia de los modos 
de pro~ucción y de las relaciones humanas producidas por 
las técmcas de su época. El arte hace mucho más visibles esos 
~odos de producción, dándonos la posibilidad de imaginar 
1~duso_ sus consecuencias en la vida cotidiana. La tecnología 
solo le mteresa al artista en la medida en que puede poner en 
perspe~va los posibles efectos; no está obligado a padecerla 
como mstrumento ideológico. 

Es lo que podríamos llamar la ley de deslocalización: el 
arte sólo ejerce su deber crítico sobre la técnica a partir del 
mom~nt? en que puede desplazar sus prerrogativas; por eso 
los pnnc1pales efectos de la revolución informática son visibles 
hoy en obras de artistas que no utilizan la computadora. Por el 
co~trario,_aquellos artistas que producen imágenes "infográfi­
cas , marupulando los puedes o las imágenes computarizadas 
caen general mente en la trampa de la ilustración: su trabajo es, 
a lo sumo, un síntoma o un artilugio, o peor, la representación 
d~ una _alienación simbólica del medio informático y su propia 
alienación de los modos de producción impuestos. La función 
de representación se juega entonces en los comportamientos. 
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Ya no se trata de describir desde afuera las condiciones de 
producción, sino de poner en juego sus gestos, ~ecodificar las 
relaciones sociales que implican. Alighiero Boem re-presenta el 
proceso de trabajo de las empresas multinacionales cuando_ hace 
trabajar a quinientos obreros tejedores en Peshawar, Pakistán, 
de manera mucho más eficaz que contentándose con mostrarlas_ 

0 
de describir su funcionamiento. La relación arre/técnica se 

revela particularmente propicia a es~ realism~torio que 
estructura numerosas prácticas cont~, pasibles de ser 
definidas como la oscilación d~la__®Ia..de arte entre su_función 
tradicional de obj~to para ser conte~_pladó y su ins~ión más 

- O menosv11-_rúal en el campo s~cioeconómic?,
28 

Este tipo ae 
~ prfctiO: manifiesta por lo menoila paradoja fundament~ ~ue 

relaciona el arte con la técnica: si la técnica es por defimc1ón 
posible de mejorar, la obra de arte no lo es. ~ dificultad con 
que se encuentran los artistas que buscan rendir cuenta del_es­
rado de la técnica, disculpen por lo banal del planteo, consme 
en fabricar algo duradero a parcir de condiciones generales de 
producción de la existencia, que por esencia son modificables. 
Tal es el desafío de la modernidad: " lograr extraer lo eterno de 
lo transitorio ", sin duda, pero también y sobre todo inve~tar 
un comportamiento de trabajo coherente y justo en relación 

con los modos de producción de su época. 

21 
Nicolas Bourriaud: "Qu' cst-ce que: le réalisme opératif?", en cacálogo Il f ut 

amstruirr J'Hacicu/a, CCC Tours, 1992; y "Produirc des rappcrrs au monde , en 

cacllogo Apmo 93, Bienal de Venecia. 
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La tecnología como modelo ideológico 
( de fa huella al programa) 

La tecnología, en tanto productora de bienes de equipa­
miento, expresa el estado de las relaciones de producción: la 
fotografía correspondía antes a un estadio de desarrollo de la 
economía occidental -caracterizado por la expansión colonial y 
la racionalización del proceso de trabajo-, que pedía, en cierra 
manera, su invención. El control de la población (aparición 
del documento de identidad, de las fichas antropométricas), 
la necesidad de dominar a distancia la herramienta industrial 
Y de documentarse sobre los sitios para explorar, le dieron a la 
cámara fotográfica un papel indispensable en el proceso de in­
dustrialización. La función del arte, respecto de este fenómeno, 
consiste en apropiarse de los hábitos de percepción y de com­
portamiento inducidos por el complejo técnico-industrial para 
transformarlos en posibilidades de vida, como dice Nietzsche. 
O sea, derrocar la autoridad de la técnica con el fin de que sea 
creadora de maneras de pensar, de vivir y de ver. La tecnología 
que domina la cultura en nuestra época es por supuesto la in­
formática, que podríamos dividir en dos ramas: por un lado, 
la computadora misma y las modificaciones que ocasiona en 
nuestro modo de sentir y de tratar la información. Por otro 
lado, el rápido avance de las tecnologías de uso cotidiano, del 
Minitel

29 
a Internet, ·pasando por las pantallas táctiles o los vi­

deojuegos interactivos. La primera de ellas, que concierne a la 
relación del Hombre con las imágenes que produce, contribuye 

29 

NT: Terminal de consulta de bancos de datos, incorporada a Ja vida cotidiana en 
Francia antes de Internet. 
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de manera prodigiosa a la transformación de las mentalidades: 
en efecto, con la infografía se pueden producir imág~nes que 
son producto de un cálculo yya no del gesto del hombre. To~as 
las imágenes que conocemos son la cons~cuencia d~ una ~:c1ón 
física, desde la mano que traza signos hasta la man1pulac10~ de 
una cámara: las imágenes digitales, por su parte, no necesaan 
una relación analógica con el sujeto para poder existir. Porque 
"la foto es la grabación trabajada de un impacto físico", mientras 
que "la imagen digital no resulta del movimiento de un_ cuerpo 
sino de un cálculo".30 La imagen visible ya no constituye la 
huella de algo; resulta de un encadenamiento. de números Y 
su forma ya no es el terminal de una presencia humana: las 
imágenes "funcionan solas de ahora en más" (Serge Daney), a 
semejanza de los Gremlim de Joe Dante que se auto-reprodu­
cían por contaminación visual. La imagen contemporánea se 
caracteriza justamente por su poder gener~dor: ya_ no es una 
huella (retroactiva), sino un programa (activo). Es JUStamente 
esta propiedad de la imagen digital la que informa el arte con­
temporáneo con mayor fuerza: ya en la mayor parte del arte 
vanguardista de los años sesenta, la obra se daba menos como 
una realidad autónoma que como un programa para efectuar, 
un modelo para reproducir (como por ejemplo los juegos in­
ventados por Breche y Filliou), una incitación para crear uno 
mismo (Beuys) o para actuar (Franz Erhard Walter). En el arte 
de los años noventa, mientras las tecnologías interactivas se van 
desarrollando a una velocidad excepcional, los artistas exponen 
los arcanos de lo social y de la interacción. El horizonte teórico 

30 Pierre Lévy, La machine univen. Crlation, cognition et culture infonnatiq~, 
Éd. Points Scuil, París,1987, p. 50. 
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y práctico del arte de estos últimos diez años se apoya en gran 
parte en la esfera de las relaciones humanas. Las exposiciones 
de Rirk.rit Tiravanija, Philippc Parreno, Carsten Holler, Henry 
Bond, Douglas Gordon o Pierre Huyghe construyen modelos 
de lo social aptos para producir relaciones humanas, como una 
arquitectura "produce" literalmente los itinerarios de quienes la 
ocupan. No se trata sin embargo de trabajos sobre la "escultura 
social" en el sentido que le daba Beuys: si esos artistas prolongan 
realmente la idea de vanguardia, que el modernismo arrojó por 
la borda sin miramientos (insistimos en esto, aunque la frase 
sea trillada), no tienen la ingenuidad o el cinismo de "hacer 
como si" la utopía radical y universalista estuviera todavía hoy 
a la orden del ella. Correspondería hablar de micro-utopías, de 
intersticios abiertos en el cuerpo social. 

Esos intersticios funcionan como programas rdacionales: 
economías-mundos donde se invierten las relaciones del trabajo 
y del tiempo libre ( exposición Made on the 1 st of May de Parre­
n o, Colonia, mayo de 1995), donde cada uno puede entrar en 
contacto con los demás (Douglas Gordon), donde se aprende 
de nuevo la amistad y el compartir (las cantinas nómadas de 
Tiravanija), donde las relaciones profesionales son objeto de 
una celebración alegre (Hotel occidental, video de Henry Bond, 
1993), donde la gente está en contacto permanente con la imagen 
de su trabajo (Huyghe). La obra propone entonces un trabajo 
funcional y no una maqueta; es decir que la noción de dimen­
sión no cuenta, exactamente como en la imagen digital, cuyas 
proporciones pueden variar según el tamaño de la pantalla, que 
- a la inversa del cuadro- no restringe las obras a un formato pre­
establecido, sino que materializa virtualidades en un sinnúmero 
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de dimensiones. Los proyectos de los artistas de hoy poseen la 
misma ambivalencia que las técnicas en las que indirectamente 
se inspiran: escritos en y con lo real, como las obras fil.micas, 
no pretenden por cierto ser la realidaq; por otra parte, forman 
programas, a semejanza de las imágenes digitales, sin garantizar 
sin embargo su posible aplicación, o la eventual decodificación 
en otro tipo de formatos que aquél para el que fueran conce­
bidos. En otras palabras, la influencia de la tecnología sobre el 
arte que le es contemporáneo se ejerce dentro de los límites que 

ella misma establece entre lo real y lo imaginario. 
La computadora y la cámara delimitan posibilidades de 

producción, que dependen a su vez de las condiciones gene_rales 
de producción social, de las relaciones concretas que existen 
entre los hombres: a partir de ese estado de las cosas, los ar­
tiscas inventan modos de vida, o bien vuelven consciente un 
momento M de la cadena de montaje de los comportamientos 
sociales, haciendo posible la imaginación de un estado ulterior 

de nuestra civilización. 

La cámara y la exposici6n 

La exposición-decorado 

Como se ve, el arte actual está trabajando en profundidad 
las maneras de ver y de pensar que permiten la informática, 
por un lado, y la cámara de video, por el otro. Para aprehender 
mejor el tenor de las relaciones del binomio film/programa y 
arte contemporáneo, es importante revisar la evolución del 
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estat~ro de la exposición de arce en relación con los objetos que 
conaene. Nuestra hipótesis es que La exposición se ha convertido 
en ':' unidad de base a partir de la cual sería posible pensar las re­
lac1~nes entre el arte y la ideología inducida por las técnicas, en 
detnmento de la obra individual. Es el modelo cinematográfico, 
~o en tanto ~ema, sino como esquema de acción, el que permi­
aó la evolución de la forma-exposición en los años sesenta: la 
práctica de Marcel Broodthaers, por ejemplo, da testimonio de 
ese paso de la exposición-tienda (que juntaba objetos apreciables 
por separado) a la exposición-decorado (la "puesta en escena'' 
unitaria de objetos). En 1975, Broodthaers presentaba su sala 
verde, última versión del jardín de invierno que había mostrado 
el año anterior, como "esbozo de la idea de DECORADO que 
se puede caracterizar como la idea del objeto restituido a una 
fu~ción real, es decir que el objeto no es considerado por sí 
mismo como obra de arte (ver también sala rosa y sala azul)".31 
La "restitución" del objeto artístico al dominio de lo funcional 
el cambio de situación que le permitía a Broodthaers oponerse~ 
la "tautología de la cosificación" que representaba para él la obra 
de arte, anticipaba de manera genial las prácticas artísticas de 
los años noventa, y la ambigüedad entre el valor de exposición 
Y el valor de uso, que encontramos también en casi todos los 
artistas de esa generación (de Fabrice Hybert a Mark Dion de 
Félix González-Torres a Jason Rhoades). La exposición o:.One 
-concebida en 1988 por Dominique González-Foerster, Ber­
nard Joisten, Pierre Joseph y Philippe Parreno, y materializada 
en 1989 en elAPAC (Association pour l'Art Contemporain) de 

31 Marcel Broodthaers: en catálogo I.:Angliu.s de Daumier, 1975. 
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Nevers y en el FRAC (Fonds Régional d'Art Contemporain) 
de Córcega- que abrió innumerables perspectivas de trabajo 
cruciales para nuestra época, se presentaba de hecho como un 
"espacio fotogénico", siguiendo el mo~elo cinematográfico de 
una cámara negra virtual dentro de la cual "los que miran" se 
mueven como una cámara, instados a encuadrar ellos mismos 
su mirada, a recortar los ángulos de la visión y los segmentos de 
sentido. Más allá del "decorado" -según Broodthears destinado 
a escapar a la fatalidad de la cosificación por la funcionalidad 
de los elementos que lo componen-, Ozone brindaba la posi­
bilidad de una manipulación permanente de sus elementos y 
los adaptaba a la existencia de un eventual comprador. Pensada 
como un "programa" generador de formas y de situaciones 
(una "Bolsa" le permitía al coleccionista componer su propio 
bagaje, accesorios cotidianos como sillas y documentos para 
examinar y comparar estaban a disposición del visitante), Ozone 
funcionaba como un "campo iconográfico", como un "con­
junto de estratos de información" -lo que la acerca al modelo 
de Broodthaers- insistiendo sobre valores de sociabilidad y de 
productividad que llevaron la crítica social del artista belga 
hacia nuevos horizontes; entre otros, el de un arte apoyado 
en la interactividad y la producción de relaciones con el Otro. 
La definición de exposición como "espacio fotogénico" se 
profundizó luego con How we gonna behave Qoisten, Joseph 
& Parreno, galería Max Heczler, Colonia, 1991) donde había 
cámaras de foto descartables en la entrada de la galería para que 
el visitante pudiera realizar él mismo su catálogo visual. 

En 1990 traté de calificar este tipo de práctica hablando de 
un "arte de realizadores" que hacían del espacio de la exposición 
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(jugando con el sentido que tiene la palabra en fotografía) un 
film sin cámara, un "cortometraje inmóvil": "La obra no se (da) 
como una totalidad espacial que se pueda recorrer con la mirada, · 
sino como una duración para recorrer, secuencia por secuencia, 
como un cortometraje inmóvil en el que el espectador debería 
desplazarse por sí mismo".32 El destino del cine (o de la informá­
tica) como técnica que se puede usar en las otras artes, no tiene 
de hecho nada que ver con la forma del film, contrariamente 
a lo que dice la cohorte de oportunistas que transfieren a una 
película (o una computadora) modos de pensamiento propios 
del siglo XIX. Hay mucho más cine en una exposición de Allen 
Ruppersberg o de Carsten Holler que en muchas "películas de 
artistas" forzosamente borrosas, y mucho más pensamiento 
infográfico en los rizomas del Cercle Ramo Nash o las acciones 
de Douglas Gordon que en las chapucerías de imágenes digi­
tales donde se agita la artesanía más retrógrada del momento. 
¿En qué puede el film. informar realmente el arte? Por su 
tratamiento de la duración, por las "imágenes-movimiento" 
(Deleuze) que genera, el arte forma "un espacio en el cual los 
objetos, las imágenes y las exposiciones son instantes, guiones 
que pueden ser interpretados varias veces". 33 

32 Nicolas Bourriaud, "Un art de réalisateurs", Art Prm, nº 147, mayo de 1990. La 
exposición Courts-mltrag~ immobiks se realizó en la Bienal de Venecia de 1990. 
33 Philippc Parreno, "Une exposition scrait-clle une exposition sans caméra?", diario 
Liblrati.on, 27 de mayo de 1995. 
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Los figurantes 

Si la exposición se ha convertido en plató, ¿quién llega para 
actuar?· ¿Cómo pueden atravesarlo los actores, los figurantes, 
y en medio de qué decorados? Sería útil escribir algún día la 
historia del arte desde la perspectiva de las poblaciones que la 
protagonizan y las estructuras simbólicas/prácticas que permiten 
recibirlas. ¿Qué flujo huniano, regulado según qué modalidades, 
pasa entonces por las formas artísticas? ¿Cómo modifica ese paso 
el video, último avatar de la grabación visual? La forma clásica 
de la presencia en pantalla es la forma de la convocatoria, del 
compromiso de uno o varios actores inducidos a ocupar una 
escena: como los habitantes de la Factorywarhorliana a quienes 
se les requirió posar, uno tras otro, delante de la cámara. Un film 
se basa generalmente en los actores, esos proletarios que alquilan 
su imagen como fuerza de trabajo. "La imagen registrada en un 
estudio es peculiar porque la cámara sustituye al público"34 y per­
mite que la cadena de montaje vuelva incorpóreo al intérprete. 
En el video, la diferencia entre el actor y el transeúnte tiende a 
disminuir. En relación con la cámara de cine, el video representa 
algo similar a lo que significó la pintura en rubo para la genera­
ción impresionista: es una herramienta liviana y manejable que 
permite trabajar al aire libre y tener una soltura frente al material 
filmado que no permitían los aparatos de filmación pesados. La 
forma dominante de la población videográfica es el sondeo, esa 
inmersión aleatoria en la multitud que caracteriza la era de lo 
televisivo: la cámara plantea preguntas, graba fragmentos, se sitúa 

34 Walter Bcnjamin, Essais JI, Denoel-Gonthier, París, 1983, p. 105. 
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en la vereda. El humanoide ordinario habita el video arte: Henry 
Bo~d. releva m?memos de la vida social, Pierre Huyghe organiza 
audiciones, Miltos Manetas una discusión en una mesa de café. 
~~arase convierte en un instrumento de interpelación de los 
mdividuos: Gillian Wearing le pide a los transeúntes que silben 
en una botella de Coca-Cola y después monta esas secuencias 
produciendo un sonido continuo, una alegoría de un sondeo 
de opinión. Por otro lado, el video desempeña hoy el mismo 
papel heurístico que el boceto en el siglo XIX: la videocámara 
acompaña a los artistas, como Sean Landers, que filma desde 
su auto; Ángela Bulloch, que documenta su viaje de Londres a 
Génova, donde va a realizar una exposición; o Tiravanija, que 
fi!ma un trayecto imaginario entre Guadalajara y Madrid. El 
video también brinda información sobre el proceso de trabajo: 
Cheryl Donegan se ~lrna mientras produce pinturas. Pero por 
ser tan maleable, el video suele usarse como sustituto cosificado 
de la presencia. En una instalación del grupo italiano Premiata 
Ditta, s?bre la m~a donde se desarrollaba un coloquio había 
un televisor con la imagen de un hombre comiendo, indiferente 
a lo que sucedía a su alrededor y que evocaba esas filmaciones 
de video exitosas que representan una clúmenea, un acuario 0 

un_a boule disco. Las uvas de Zeuxis son igual de verdes para los 
pájaros posmodernos. 
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El arte después de la videocasetera 

Rewindlplaylfast forward 

La maleabilidad de la imagen de video se expresa en la 
manipulación de las imágenes y de las formas artísticas: las 
operaciones básicas que realizamos con una videocasetera 
(volver atrás, hacer una pausa sobre una imagen, etc.) forman 
parte ahora de la serie de decisiones estéticas de todo artista, 
por ejemplo, el zapping. Como las películas, las exposiciones se 
transforman en "pequeñas listas de programación discordantes 
y cambiables" como dice Serge Daney, donde el visitante puede 
componer su propio recorrido. Pero el cambio más profundo 
reside sin duda en el nuevo concepto de tiempo que induce la 
presencia del video doméstico: la obra de arte, como vimos, 
ya no se presenta corno la huella de una acción pasada, sino 
como el anuncio de un hecho por venir ("efecto de avance") 
o la propuesta de una acción virtual.35 Se presenta como una 
duración material que cada ocurrencia de exposición se encarga 
de reactualizar o reanimar: la obra se convierte en una imagen 
fija, un momento que no borra sin embargo el flujo de gestos 
y de formas de donde proviene. Sin embargo, esta última ca­
tegoría de ninguna manera se revela como la más numerosa. 
Algunas obras recientes, los Personnages vívants a réactiver de 
Pierre Joseph, el Arbre d'anniversaire de Philippe Parreno, los 
cuadros vivientes de Vanessa Beecroft o las Peíntures homéo­
pathiques de Fabrice Hybert, se presentan como duraciones 

3S Nicolas Bourriaud: 'Toe Trailer Effect" ("El efecto 'avance de films')", en Flash Art, 
1989. 
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unitarias y específicas que es posible volver a representar, a las 
que se puede incrustar otros elementos o imprimir un ritmo 
diferente (fase forward). Porque parece normal hoy que una 
obra, una acción o una performance terminen documenta­
dos en un video, que constituye el concentrado de la obra, 
susceptible de ser diluido por los contextos heterogéneos de 
exposición. El video funciona corno prueba, corno se ve tam­
bién en otros ámbitos: el caso Rodney King, filmado por un 
aficionado mientras era violentamente golpeado por la policía 
de Los Angeles o las polémicas en el caso Kahled Kelkal. En 
arte, el video significa y prueba la realidad, lo concreto de una 
práctica por momentos demasiado difusa y compleja para ser 
comprendida directamente (pienso en Beecroft, Peter Land, en 
Carsten Holler, Lothar Hernpel). Sin embargo, la utilización 
artística de la imagen video no es casual. La estética del arte 
conceptual ya es una estética probatoria, de los hechos, del 
orden de la prueba, y las prácticas recientes sólo continúan 
esta forma de nombrar el "mundo enteramente administrado" 
(Adorno) en el que vivimos de un modo confianzudo y literal 
-propio del video- en lugar del modo analítico y deconstruc­
tivo del arte conceptual. 

¿Hacia la democratfr,ación de los puntos de vista? 

Los aparatos de video participan de la democratización del 
proceso de producción de imágenes, como lógica continuación 
de la fotograRa, y marcan también nuestra vida cotidiana con la 
generalización de la tele-vigilancia, versión con fines de seguri-
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dad de las secuencias de videos familiares. ¿Esto tiene algo que 
ver con la vigilancia? ¿Forma parte de un mundo perseguido 
por los objetivos, pegoteado por los procedimientos con los 
cuales se escruta a sí mismo, volviendo permanentemente sobre 
las formas que produce y distribuyéndolas nuevamente bajo 
formas diferentes? Porque el arte después de la videocasecera 
hace que las formas se vuelvan nómades y fluidas, permite la 
reconstrucción analógica de los objetos estéticos del pasado, 
"recargas" de formas catalogadas en la historia. De esta mane­
ra, justifica la predicción de Serge Daney en cuanto al cine: 
"sólo quedará (del arte) lo que seamos capaces de volver a 
hacer" .36 Mike Kelley y Paul McCarthy hicieron "interpretar" 
nuevamente performances de Vito Acconci por modelos, con 
decorados de series de televisión (Fresh Acconci, 1995) y de esa 
manera Pierre Huyghe filmó cada una de las escenas de una 
remake de La ventana indiscreta de Alfred Hitchcock en unas 

viviendas humildes de París. 
Pero si el video permite que (casi) cualquiera haga una 

película, facilita también la captura de nuestra imagen por 
(casi) cualquiera: nuestros trayectos en la ciudad los hacemos 
bajo vigilancia, nuestras producciones culturales también están 
sometidas a una nueva lectura que atestigua la omnipresencia 
de los instrumentos ópticos y de su ventaja actual sobre todas 
las demás herramientas de producción. El programa Security 
by Julia, empresa de video-vigilancia artística "dirigida" por 
Julia Sher, explora la dimensión policial y la garantía de se­
guridad de la cámara de video. Utilizando la iconografía de la 

'6 Sergc Oaney, "Journal de l'an passé", en catálogo Trafic, nº 1, invierno de 

1991. 
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seguridad (alambrados, playas de estacionamiento, pantallas 
de control), Julia Sher hace de la exposición un espacio al que 
cada visitante llega para ser percibido y para percibir su propia 
visibilidad. En una exposición de grupo, el danés Jens Haaning 
instaló un mecanismo de cierre automático que encerraba al 
visitante en una sala vacía, salvo por la presencia de un video­
espfa: atrapado como un insecto, "el que mira" se transforma 
en sujeto de la mirada del artista, representado por la cámara. 
Más allá de los problemas éticos obvios que plantea este tipo 
de intervención (las relaciones entre el artista y el público se 
convierten aquí rápidamente en sadomasoquistas), tenemos 
que rendirnos a la evidencia de que después de Present con­

tinous past(s), la extraordinaria instalación de Dan Graham 
(1974) que difundía la imagen del que entraba, pero levemente 
diferida, el visitante filmado pasa del estatuto de "personaje" 
teatral encerrado en una ideología de la representación al de 
un peatón encerrado en la ideología represiva de la circulación 
urbana. El tema del video contemporáneo muy pocas veces 
es libre: contribuye al gran censo visual, individual, sexual y 
étnico al que se entregan hoy todas las instancias de poder de 
nuestra sociedad. 

De la manera en que los anistas enfoquen este problema 
depende el futuro del arte como instrumento de emancipación, 
como herramienta política que busca la liberación de las sub­
jetividades. Ninguna técnica constituye un tema para el arte: 
si se sitúa la tecnología en su contexto productivo, analizando 
sus relaciones con la superestructura y los comportamientos 
obligados que son la base de su utilización, es posible producir 
modelos de relaciones con el mundo que van en el sentido de 
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la modernidad. De lo contrario, el arte se convertirá en un 
elemento de decoración high tech, en una sociedad cada vez 
más inquietante. 
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HACIA UNA POLÍTICA DE LAS FORMAS 

Cohabitaciones 

Notas sobre posibles extensiones de una estética relacional 

Sistemas visuales 
Antes levantábamos los ojos hacia el ícono que materializaba 

la presencia divina bajo la forma de una imagen. 
En el Renacimiento, la invención de la perspectiva monocu­

lar centrista transformó "al que mira'' en un individuo concreto; 
el lugar que le había sido atribuido por el dispositivo pictórico lo 
aislaba también de los demás. Por cieno, cada cual puede mirar 
los frescos de Piero o de Uccello desde varios puntos de vista. 

· { Sin embargo, la perspectiva le asigna un lugar simbólico a 1, 
mirada y le da "al que mira" su lugar en un simbolismo social-. 

El art~~-modificó esa relación, permitiendo mira­
das mAft~a<!as sobre el cuadro; ¿pero no deberíamos 

-< entonces hablar de importación, ya que-este mod~-de lectura 
existía, bajo otras formas, en A.frica y en Oriente? 

_Rothko-o-Pollock inscribieron en su obra la necesidad de un 
~'envoltorio" vis~ El cuadro supuestamente envuelve, sumerge 
i~o~ira" en un .µnbiente cromático. A menudo se 
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recuerdan las similitudes existentes entre el efecto "envolvente" 
del expresionismo abstracto y aquél que buscaban los pintores 
de íconos: en los dos casos, se trata de una humanidad abstracta, 

( 

constatada y lanzada al espacio pictórico. A propósito del espa­
cio que envuelve al "que mira" en un ambiente o en un medio­
ambiente construido, ~ric Troncy habla de un efecto atl around 
opuesto a all over, que sólo se aplica a las superficies planas. 

La imagen es un momento 
Una representación no es más que un momento M de lo real; 

toda imagen es un momento, de la misma manera que cualquier 
punto en el espacio es el recuerdo de un tiempo x, como reflejo 
de un espacio y. ¿Esta temporalidad está paralizada o es, por el 
contrario, productora de potencialidades? ¿Qué es una imagen 
que no contiene ningún porvenir, ninguna "posibilidad de vida'', 

si no una imagen muerta? 

Lo que muestran los artistas 

( 

La realidad es aquello de lo que puedo hablar con el otro. 
. Sólo se define como un producto de negociación. Salirse de 

_ la realidad es la "locura": alguien ve un conejo naranja sobre 
mi hombro, yo no lo veo; entonces la discusión se debilita, se 
estrecha. Para volver a encontrar un espacio de negociación, 
yo debería hacer como si viera ese conejo naranja sobre mi 
hombro; la imaginación aparece como una prótesis que vendría 
a fijarse sobre lo real con el fin de producir más intercambios 
entre los interlocutores. El arte tiene como objetivo reducir 

{

1 en nosotros lo mecánico: apunta a _g.est-ruircualquier tipo d_~ 
_ acuerdo a priori. ,---· ·-------~ 
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De la misma manera, el sentido es d producto de una interac­
ción entre el artista y "el que mirá', y no un hecho autoritario. 
Ahora bien, en el arte actual, "el que mira" debe trabajar para 
producir el sentido a partir de objetos cada vez más .livianos, 
imposibles de delimitar, volátiles. Los códigos del cuadro pre­
sentaban un límite y un formato; hoy cenemos que contentarnos 
generalmente con fragmentos. No sentir nada es no trabajar 
lo suficiente. · 

Los limites de la subjetividad individual 
Lo apasionante en Guattari es su voluntad de producir má­

quinas para subjetivar, singularizar todas las situaciones, con el 
fin de luchar contra "la operación de los mass media" a los que 
estamos sometidos y que son una herramienta de nivelación. 

La ideología dominante desearía que d artista estuviera solo, 
lo idealiza como solitario e irredento: "uno escribe siempre solo", 
"hay que alejarse del mundo", pura cháchara. Esa imagen este­
reotipada confunde dos nociones distintas: el rechazo por parte 
del artista de las reglas vigentes en la comunidad, y el rechazo \ 
de lo colectivo. Si hay que rechazar todo tipo de agrupamienyo Y) 
comunitario impuesto, es justamente para sustituirlo por la 
creación de redes relacionales. 

~- ------
Según Cooper, la locura no está "en" la persona, sino en el 

sistema de relaciones al que pertenece. Uno no se convierte en 
un "loco" solo, porque uno no piensa solo, salvo para postular 
que el mundo posee un centro (Bataille). Nadie escribe, pinta, 
o crea solo. Pero hay que hacer "como si". 
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La ingeniería de la intersubjeti.vidad 
Los años noventa vieron el surgimiento de inteligencias 

colectivas y la estructura "en red" en el manejo de las produc­
ciones artísticas: la popularización de la red Internet, así como 
las prácticas colectivistas vigentes en el medio de la música tecno 
y de manera más general la industrialización creciente de las 
diversiones culturales, produjeron un acercamiento relacional 
de la exposición. Los artistas buscaron interlocutores: ya que 
el público permanecía como un eme irreal, los artistas inclu­
yeron a ese interlocutor en el mismo proceso de producción. 
El sentido de la obra nació del movimiento que unía los signos 
emitidos por el artista, pero también de la colaboración de los 
individuos en el espacio de exposición. (Después de todo, la 
realidad no es otra cosa que el resultado transitorio de lo que 
hacemos juncos, como decía Marx.) 

¿ Un arte sin efecto? 
Las prácticas artísticas relacionales son objeto de crítica reite­

rada, porque se limitan al espacio de las galerías y de los centros 
culturales, contradiciendo ese deseo de lo social que es la base de· 
su sentido. Se les reprocha que niegan los conflictos sociales, las 
diferencias, la imposibilidad de comunicar en un espacio social 
alienado, en beneficio de una modelización ilusoria y elitista de 
las formas de lo social, porque se limita al medio del arte. ¿Pero 
se niega el interés del arte Pop porque reproduciría los códigos 
de alienación visual? ¿Se le reprocha al arte conceptual perpetuo 
una visión angélica del sentido? Las cosas no son tan simples. 
La principal queja sobre el arte relacional es que representaría 
una forma suavizada de la crítica social. 
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Lo que estas críticas olvidan es que el contenido de escas 
propuestas artísticas debe ser juzgado formalmente: en relación 
con la historia del arte, tomando en cuenta el valor político de 
las formas, lo que llamo "el criterio d(; coexistencia", a saber: la 
transposición en la experiencia de vida de los ~pacios construi­
dos o representados por el artista, la proyección de lo simbólico 
en lo real. Sería absurdo juzgar el contenido social o político de 
una obra "relacional" desembarazándose pura y simplemente de 
su valor estético, como desearían aquellos que sólo ven, en una 
exposición de Tiravanija o de Carsten Holler, una pantomima 
falsamente utópica, y como deseaban ayer los defensores de un 
arte "comprometido", es decir propagandista. 

Estos procesos no dependen de un "arre social" o sociológico: 
apuntan a la construcción formal de espacios-tiempo que no re­
presentarían la alienación, que no continuarían en sus formas la 
división del trabajo. La exposición es un intersticio que se define 
en relación con la alienación reinante. Reproduce o desplaza a 
veces las formas de esta alienación, como en la exposición de 
Philippe Parreno,Madeofthe lstofMay (1995), cuyo centro era 
una cadena de montaje de actividades para el ocio. La exposición 
no niega entonces las relaciones sociales en vigencia, pero las 
distorsiona y las proyecta en un espacio-tiempo codificado por el 
sistema del arte y por el artista mismo. Uno puede percibir, en una 
exposición de Tiravanija por ejemplo, una forma de animación 
ingenua y lamentar lo tenue y lo artificial del momento social que 
propone: lo que sería, me parece, equivocarse sobre el objeto de la 
práctica. Porque su objetivo no es lo social, sino su producto, o sea 
una forma compleja que vincula una estructura formal, objetos 
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puestos a disposición del visitante, y la imagen efímera que nace 
del comportamiento colectivo. En cierra manera, el valor de uso 
de lo social se mezcla con su valor de exposición, en el seno de un 
~royecro plástico. No se trata de representar mundos angelicales, 
smo de producir las condiciones de esos mundos. 

El porvenir político de las formas 

A nuestra época no le falta un proyecto político, sino que 
espera formas susceptibles de encarnarlo, de posibilitar su ma­
terialización. Porque la forma produce o modela el sentido, lo 
orienta, lo repercute en la vida cotidiana. La cultura revolucio­
naria creó o popularizó varias formas de lo social: la asamblea 
(soviets, agoras), el sit-in, la manifestación y sus cortejos, las 
huelgas y sus declinaciones visuales (pancartas, panfletos, or­
ganización del espacio, etc.). 

La muestra explora el dominio de la estasis: huelgas parali­
zantes, corno la de diciembre de 1995, donde hay que organizar 
el tiempo de manera diferente; .free partíes de varios días, que 
dilatan la noción de sueño y de vigilia; exposiciones visibles 
durante un día entero y desarmadas después de la inaugura­
ción; virus informáticos que bloquean miles de programas al 
mismo tiempo. 

Es en el congelamiento de las mecánicas, en la detención de 
la imagen, donde nuestra época encuentra su eficacia política. 

/¡/' ~l enemigo que ~eb~mos combatir ~e encarna en una forma 
social: es la general1zac1ón de las relaciones proveedor/diente 
en todos los niveles de la vida humana, desde el trabajo hasta 
la vivienda, pasando por el conjunto de los contratos tácitos 

\ que determinan nuestra vida privada. 
'-•,-:-, 
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La sociedad francesa está tan afectada que sufre un doble 
bloqueo: las instituciones nacionales presentan un déficit de­
mocrático y la economía mundial trata de imponerle modos 
de cosificación en todos los aspectos _de la existencia. 

El fracaso relativo de mayo del 68 en Francia se ve en la 
tenue tasa de institucionalización de la libertad. 

El fracaso global de la modernidad se descubre a través de 
las relaciones humanas devenidas producto, de la pobreza de las 
alternativas políticas y de la desvalorización del trabajo como 
valor no económico, al cual no corresponde ninguna valoriza­
ción del tiempo libre. 

La ideología glorifica la soledad del creador y desprecia roda 
comunidad. 

Su eficacia consiste en promover el aislamiento de los 
autores poniéndoles un microchip-producto que alaba su 
"originalidad", pero la ideología es invisible: su forma es no 
tener ninguna. La falsa multiplicidad es su astucia suprema: se 
reduce cada día el abanico de lo posible, mientras proliferan los 
nombres que abarcan esca realidad empobrecida. 

Rehabilitar la experimentación 
¿A quién se le quiere hacer creer que sería útil y beneficioso 

volver a valores estéticos basados en la tradición, el dominio 
de las técnicas, el respeto de las convenciones históricas? Si 
hay un ámbito donde el azar no existe, es por supuesto el de 
la creación artística. El azar es importante, pero del lado de la 
producción únicamente. Una vez expuesta, la obra abandona 
el mundo de lo artificial, todo en ella depende de la interpre­
tación. Cuando se quiere destruir la democracia, se empieza 

105 



,.... 

por amordazar la experimentación, y se termina por acusar a 
la libertad de rabiosa. 

Estética rel.adonal y situaciones construidas 
El canc~p~o situacion-istrte hi.~iruación construida" pH,rFt'e'----~ 

tend.c..sustitw_! la ~epres~ntación artística por la realización 
experimental de 1~ energía artística en los ambien.res.de-lo c0=­

~díano-: Sre.l diagnóstico de Guy Debord en cuanto al proceso 
~e pr~d~cción espectacular nos parece implacable, la teoría 
siruaciomsta en cambio ignora el hecho de que el espectáculo, 
que arremete en primer lugar contra las formas de las relaciones 
humanas, --es "una relación social entre personas, mediatizada 
por imágenes"- sólo podrá ser pensado y combatido a través 
de la pr~ducción d~ nuevos modos de relaciones entre la gente. 
Ahora bien, la noción de situación no implica necesariamente 
una coexistencia con los demás: se pueden imaginar "situacio-
nes construidas" que excluyen, incluso deliberadamente a los 
demás. La no~ión de "situación" repite la unidad de tiempo, de 
lugar y de acción, en un teatro que no implica necesariamente 
una rela~ión con el Otro. Pero la práctica artística está siempre 
en r~ación con el otro, al mismo tiempo que constituye una 
relació~ con el mundo. La situación construida no corresponde 
necesariamente a un mundo relacional, que se elabora a partir 

, de ~a figura de intercambio. ¿Es azaroso que Debord divida 
el nempo espectacular en dos, el "tiempo intercambiable" del 

tr:b~jo ("acumulac!ón }nfinita de i~tervalos e~uivalentes") y 
el tiempo consumible de las vacaciones, que imita los ciclos 
de la naturaleza mientras es un espectáculo "en un grado más 
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intenso"? La noción de "tiempo intercambiable" se revela aquí 
solamente negativa: el elemento negativo no es el intercambio 
en sí, que sería factor de vida y de soci~bili~d; son ~as fo_rmas 
capaces de intercambio las que Debord identifica, ~uizás sm ~­
zón como el intercambio humano. Estas formas de mtercamb10 
nac~n del "encuentro" entre la acumulación del capital (el em­
pleador) y la fuerza de trabajo disponible (el empleado-obrero), 

bajo la forma de un contrato. No representan el ~tercambi? 
en abstracto, sino una forma histórica de producción (el capi­
talismo): el tiempo de trabajo es un tiempo "comprable" bajo 
la forma de un sueldo más que un "tiempo intercambiable" en 
el sentido pleno. La obra que forma un "mundo relacion~", 
un intersticio social, actualiza el siruacionismo y lo reconcilia, 

en lo posible, con el mundo del arte. 

El paradigma estético 
(Félix Guattari y el arte) 

La obra prematuramente truncada de Félix Guattari no 
constituye un conjunto de fragmentos nítido~,, del c~al un 
subconjunto se refiere específicamente a la cuesuon estéuca. El 

arte constituía para él rer~ue---u:aa-eategoáa-
del pensamiento, y esta dist~ción es inherente a la naturaleza 

- mism~de su proyecto filosófico: más allá de los géneros_ Y de 
l~~t-egorías, dice Guattari, "lo important_e, es sabe~ si una 
obra concurr_e efe_ctiYamente....a una pro_g.uccion ~b1ante ~e 
en~ciación"; no se trata de delimitar los contornos específicos 
de tal o cual enunciado. La psyché de un lado, lo socius del otro, 
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se construyen a partir de dispositivos productivos. Aunque pa­
rezca privilegiado, el arte es sólo uno de ellos. Los conceptos de 
Guattari son ambivalentes, flexibles, susceptibles de traducirse 
en múltiples sistemas: se trata entonces de abarcar una estética 
potencial, que adquiere consistencia real a condición de librarse 
de una decodificación permanente. Porque aunque siempre, en 
el desarrollo de su reflexión, le asignara un lugar preponderante 
al "paradigma estético", el practicante de la clínica psiquiátrica 
de La Borde escribió muy poco sobre el arte propiamente dicho, 
con la excepción del texto de una conferencia sobre Balthus y 
de algunos fragmentos de sus principales obras, en el marco de 
un discurso más general. 

El paradigma estético se encuentra ya en el nivel de la es­
critura misma. El estilo, o mejor aun el flujo de la escritura de 
Guattari rodea cada uno de los conceptos de una infinidad de 
imágenes: los procesos del pensamiento son descritos a menudo 
como fenómenos físicos, dotados de una constancia específica: 
"placas" que se desvían y "planos" que encajan unos en otros, 
"maquinarias", etc. Un materialismo sereno en el que los con­
ceptos deben revestirse de los adornos de la realidad concreta 
para encontrar su eficacia, territorializarse en imágenes. La 
escritura de Guattari está trabajada con una evidente preocu­
pación plástica, incluso escultural, pero no muy preocupada 
por la claridad sintáctica. La lengua de Guattari puede parecer 
oscura porque no duda en formar neologismos ("nacionalita­
rio", "estribillar" "ritornelizar")37 y palabras-baúles, o palabras 
inglesas o alemanas cuando le surgen, o proposiciones, sin pre-

37 NT: narionalítairc, riroumeiliscr. 
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ocuparse por el lector, jugando con las significaciones menores 
de una palabra común. Su fraseado es completamente oral, 
caótico, "delirante", espontáneo y plagado de atajos engañosos, 
lo opuesto del orden conceptual que reina en los textos de su 

compadre Gilles Deleuze. 

Guattari parece tod~vía ampliamente subestimado, reduci­
do muchas veces al mero papel de acompañante de Deleuze, 
aunque parece más fácil hoy reconocer su aporte específico en 
los textos a dos manos, de Ef An"ti.-Edipo a ¿Qué es fa jilosofia?. 
Desde el concepto de ritomello38 hasta los fragmentos magis­
trales que hablan de los modos de subjetivación, la estampa de 
Guattari se distingue claramente, su voz resuena cada vez más 
fuerte en el debate filosófico contemporáneo. Por su singula­
ridad extrema, por la atención que le merece la "producción 
de la subjetividad" y sus vectores privilegiados, las obras, el 
pensamiento de Félix Guattari se conecta con las maquinarias 
productivas que aparecen en el arte actual. En la penuria de la 
actual reflexión sobre la estética, nos parece también cada vez 
más útil, sea cual fuera el grado de arbitrariedad que marca esta 
operación, proceder a una suerte de trasplante del pensamiento 
de Guattari al campo del arte actual, creando así un "enlace 
polifónico" lleno de posibilidades. Se trata ahora de pensar el 
arte con Guattari, con la caja de herramientas que nos deja. 

31 NT: conservamos la vm original, ampliamente difundida en la tenninología musical. 
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La subjetividad conducida y producida 

Desnaturalizar la, subjetividad 

La noción de subjetividad constituye verdaderamente el 
principal hilo conductor de las investigaciones de Guanari. 
Consagró su vida a desarmar y a reconstruir los mecanismos y 
las redes sinuosas de la subjetividad, a explorar los componen­
tes y los modos de salida, llegando a plantearla incluso como 
piedra angular del edificio social. ¿El psicoanálisis y el arte? 
Dos modalidades de producción de subjetividad conectadas 
entre sí, dos regímenes de funcionamiento, dos sistemas de 
herramientas privilegiadas que se encuentran en la posible 
resolución del "Malestar en la civilización". La posición central 
que asigna Guanari a la subjetividad determina su concepción 
y su valoración del arte. La subjetividad como producción tiene 
el papel de eje alrededor del cual los modos de conocimiento 
y de acción pueden engancharse libremente, lanzarse detrás 
de las leyes del socius. Lo que, por otra parte, determina el 
campo del léxico empleado para definir la actividad artística: 
nada subsiste de lo habitualmente fetichista de este registro 
del discurso. El arte está definido corno un proceso de semio­
tización no verbal, y no corno una categoría separada de la 
producción global. Se trata de desarraigar el fetichismo para 
afirmar el arte corno modo de pensamiento e "invención de 
posibilidades de vida" (Nietzsche): la finalidad última de la 
subjetividad no es más que una individuación a conquistar. 
La práctica artística forma un territorio privilegiado de esta 
individuación, aportando potenciales modelizaciones para la 
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existencia humana en general. El pensamiento de Guanari 
puede definirse como una gran empresa de desnaturalización de 
la subjetividad, que se despliega en el campo de la producción 
y teoriza sobre su inserción en el marco de la economía gene­
ral de intercambios. Nada menos natural que la subjetividad. 
Nada más construido, elaborado, trabajado. "Se crean nuevas 
modalidades de subjetivación de la misma manera en que un 
artista plástico crea nuevas formas a partir de la paleta de la 
que dispone" .39 Lo que importa es nuestra capacidad de crear 
nuevos dispositivos en el seno del sistema de equipamientos 
colectivos que forman las ideologías y las categorías del pensa­
miento, creación que presenta numerosas similitudes con la 
actividad artística. El aporte de Guattari a la estética perma­
necería incomprensible si no destacáramos su esfuerzo para 
desnaturalizar y desterrirorializar la subjetividad, expulsarla de 
su ámbito reservado, sacrosanto tema, para abordar las orillas 
inquietantes donde proliferan los dispositivos mecánicos y los 
territorios existeru:iales en formación. Inquietantes porque lo 
no humano es parte integrante, en contra de los esquemas 
fenomenológicos que acribillan el pensamiento humanista. 
Proliferación, porque es posible decodificar la totalidad del 
sistema capitalista en términos de subjetividad: la subjetividad 
reina, poderosa, entretejida en las redes del sistema, secues­
trada en beneficio de sus intereses inmediatos. Porque "al 
igual que las máquinas sociales que se pueden catalogar e_n el 
rubro general de los equipamientos colectivos, las máqumas 
tecnológicas de información y de comunicación actúan en el 

" F8íx Guactari, Caosmosis, Manantial, Buenos Aires, 1999. 
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corazón de la subjetividad humana".40 Habrá que aprender a 
"captar, enriquecer y volver a inventar" la subjetividad, so pena 
de verla transformarse en un equipamiento colectivo rígido, 
al servicio exclusivo del poder. (. . ,. , , l ,. < _ 

' 1 ,_ '(, f, •• l ~ t -----. .._ . 
--· I " ' ·;9 _¡ I ~ , - ~ - o ~J-,~,j).,,.__~_\_Jt-,.~ ~ 

Estatuto y funcionamiento de (ubjetivuiad . · • 
r-...__.., ~- , 

Esta denuncia de la naturalización de hecho de la subjetivi­
dad humana es un aporte capital: la fenomenología la esgrimía 
como emblema insuperable de la realidad, más allá de la cual 
nada podría existir, mientras que el estructuralismo veía en 
ella algunas veces una superstición y otras, el efecto de una 
ideología. Guattari ofrece una lectura compleja y dinámica 
-puesta a la divinización del sujeto que aparece en la vulgata 
fenomenológica, pero refractaria a la petrificación de los esrruc­
turalistas- situada en la intersección de los juegos de los signi­
ficantes. Podríamos decir que el método de Guattari consiste 
en llevar a ebullición las estructuras anquilosadas por Lacan, 
Althusser o Lévi-Strauss: sustituyendo el orden inmóvil por 
análisis estructurales y lo~ "movimientos lentos" de la historia 
Braudeliana por las uniones inéditas, dinámicas, ondulatorias 
que el calor provoca en la materia. La subjetividad de Guattari 
está determinada por un orden caótico y ya no, como era el caso 
para los estructuralistas, por la búsqueda de cosmos escondidos 
bajo las instituciones cotidianas "Para no caer en el abandonis­
mo social posmodemo falta encontrar cierto equilibrio entre 

40 Ibldnn, p. 15. 
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los descubrimientos esrrucruralistas, nada despreciables, y su 

gestión pragmática''. 41 

El equilibrio sólo se alcanzará a condición de observar al 
socius a temperatura real, al calor de 1~ relaciones humanas y 
no artificialmente "enfriado" para mejor liberar las estructUras. 
Esa urgencia caótica induce cierta cantidad de operaciones. 
La primera consiste en des-pegar la subjetividad del sujeto, 
en disolver los lazos que son su atributo natural. Es necesario 
trazar una cartografía que desborde ampliamente los límites del 
individuo: pero es ampliando el territorio de lo subjetivo hacia 
las maquinarias impersonales reguladoras de la sociabilidad que 
Guattari puede convocar a la "re-singularización", superadora 
de la noción tradicional de ideología. Sólo el dominio de los 
"dispositivos colectivos" de la_!ubj<:tivjdad perrrut~~tar -
dispos~av@adera individuación pasa por la 
iny~ción ~ÍYQ~tfreciclaje eco-met],tal, -de la misma 
manera que la alienación económica permitió el trabajo de Marx 
acerca de la emancipación del Hombre en el seno del mundo 
del trabajo: Guattari sólo señala hasta qué punto la subjetividad 
está alienada, dependiente de una superesrrucmra mental, e 
indica posibilidades de liberación. 

Este segundo plano marxista es vis~uso en los términos 

con los que Guattari define_ la s~o~5>"el. c<?~j~to de las 
condiciones que hacen posible qtre=ir?stanc1as mdiV1duales y/o 
coTectivas estén en posición de emerger como territorio existen-

41 Jbldnn, p. 23. 
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cial sui-referencial, que delimita, o es adyacente a una alteridad 
\.también subjetiva".42 En otras palabras, la subjetividad podría 

ser definida sólo por la presencia de una segunda subjetividad: 
constituye un "territorio" a panir de los territorios que encuen­

( I tra; .formación evolutiva, se moldea..sobre la dif~rerrcíaque -la_ 
, \ constitu~ a sí misma como pruÍcipio de alteridad. & entonces en 
\.- ~definición plrnal,-polifónica, de la subjetividad, donde apa-

rece el temblor perspectivo que Guattari impone a la economía 
filosófica. La subjetividad, dice, no podría existir de manera au­
tónoma, y no podría de ninguna manera fundar la existencia del 
sujeto. Sólo existe bajo el modo del acoplamiento: la asociación 
"de los grupos humanos, de las máquinas socio económicas, de 
las máquinas informativas." .'43 Intuición fulgurante, decisiva: si la 
jugada de Marx en sus Tesis sobre Feuerbach consistió en definir la 
esencia del hombre como "el conjunto de las relaciones sociales", 

~ • '---' 
1 

Guattari, ~or su parte, . defin~ la subj~tj~d~d_ como el _:~to 

T 

L,, ' 1 1 de las relaciones que.se crean entre el md1v1duo y los vectores de _ 
)._,,' !r , .... 0-11 \ ~u~etiyación con.los._que se encuentra,individuales o colectivos, - --

, (' - ífiuman~s o iajium.. anos. Brecha decisiva: se buscaba la esencia de 
la subjetividad en el sujeto y se la __:..ncuentra d~~trada, ence­

. \ rrada en "regímenes semióticos- á-signitic:afítes". Guattan aparece 
.... co~o tributario del urúve~so de referencias estructuralistas. Como 
en el bosque de Lévi-Strauss, el significante domina "el incons­
ciente maquinista" de Guattari:44 la "producción de subjetividad 
colectiva", que se nos ofrece en cantidad, servirá para construir 

◄2 Ibídem, p. 21. 
'° Félix Guartari, Las tm ecologias, Pre-Textos, Valencia, 2000. 
4-4 Félix Guanari , "I.'.inconscient machinique. Essai de schizoanalysc•, Recherchcs, 
París, 1979. 
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"territorios mínimos" en los que el individuo podrá identificarse. 
•Cuáles son los signifigmtC§ fluidos que componen la produc­
~ión d~ su!,jetividad? Primero, el entorno cultural ("la familia, 
la educación, el ambiente, la religión, el arte, el deporte"); luego, 
el consumo cultural ("los elementos fabricados por la industria 
de los medios, del cine, etc."), artilugios ideológicos, piezas 
sueltas de la maquinaria subjetiva. Y finalmente, el conjunto de 
la maquinaria informativa que forma el registro a-se~?lógi~, 
a-lingüístico de la subjetividad contemporánea, que funcio­
nando en paralelo o independientemente del hecho producen 

{ 

significados". El proceso de singular~c~ón/individU:ció~ c~n­
siste precisamente en integrar esos significantes en termonos 
existenciales" personales, como herramientas que sirvan para 
inventar nuevas relaciones "con el cuerpo, el fantasma, el tiempo 

1 
que pasa, los 'misterios' de la vida y de la muerte", y que sirvan 
también para resistir a la uniforrnación de los pensamientos y 
de los comportamientos.45 Es en esta perspectiva que las pro­
ducciones sociales deben pasar por el tamiz de una "ecosofía 
mental". La subjetividad individual se forma entonces a partir 
del tratamiento de los productos de esas maquinarias: fruto del 
disensus, de las separaciones, de acciones de distanciamiento, la 
subjetividad es inseparable del conjunto de las relaciones s~iales, 
así como los problemas del medio ambiente lo son del conJunto 
de las relaciones de producción. la decisión de considerar la 
existencia como una red de interdependencias; en el marco de 
una ecología unicari:r,derermína las relaciones de -c;-uattari con 
la cuestión artística: constituye una placa de sensibilidad entre 

4S Hlix Guanari, Las tres ei:ologias, Pre-Textos, Valencia, 2000. 
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ocras, ligada a un sistema global. Su reflexión sobre la ecología 
conduce a Guattari a tomar conciencia, antes que la mayoría de 
los "profesionales" de la estética, de la ineficacia de los modelos 
románticos todavía en vigencia para describir el arte moderno. 
La subjetividad de Guattari aporta de esta manera a la estética un 
paradigma operacional legitimado por la práctica de los artistas 

de los últimos treinta años. 

Las unidades de subjetivación 

Ka.ne admitía los paisajes y el conjunto de las formas natu­
rales en el campo de la estética. Para Hegel el arte es una forma 
particular bajo la cual el éspíritu se manifiesta. La estética ro­
mántica, de la que probablemente no hayamos salido todavía,-46 
postula que la obra de arte, producto de la subjetividad humana, 
expresa el universo mental de un sujeto. Durante el siglo XX, 
numerosas teorías discutieron esca versión romántica de la 
creación, sin llegar, sin embargo, a revertir completamente los 
fundamentos. Citemos la obra de Marce! Duchamp, cuyos rea­
dy-made redujeron la intervención del autor a la elección de un 

objeto en serie y su inserción en un sistema lingüístico personal, 
redefiniendo así el papel del artista en términos de responsabi­
lidad en relación con lo real. O también la estética generalizada 
de Roger Caillois, que ponía en un pie de igualdad las formas 
nacidas por accidente, por crecimiento, por molde, y aquéllas 
surgidas de un proyecto.47 Las tesis de Guattari, aunque vayan en 

46 Marc Shcrringham, lntroduction a la philosophie esthhiq~. Payoc, París, 1992. 
47 Roger Caillois: Cohlrmces avmturnaes, Gallimard, París, 1976. 
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r - b->_-,,, -- :· .LJi,-tr. 
la misma dirección -rechazando 1~ noción románt1ca...de genio 

y comprendiendo al ar~!sca como un ?~erado~~ás 
que como un "creador puro, depenclieme de l:lila-herménca 
inspiración divina- no se corresponden, sin embargo, con los 
himnos estrucruralistas sobre la ~muerte del aucor'':'Para Guattari ---

(

~ d~ un falso problema: son los procesos de producción de 

subjetividad los que deben ser redefini~os desde la pers?ectiva 
de su colectivización. El individuo no nene el monopolio de la 
subjetividad, de modo que poco importa el modelo del Autor 
y su supuesta desaparición: "los dispositivos de pro~ucción de 

subJ. ecividad pueden existir a escala de las megápohs o de ~os 
di d ,, 48 La . '6 , juegos de lenguaje de un in vi uo . opos1c1_ n romanttca 

entre el individuo y la sociedad, que estructura el Juego de roles 
del arte y su sistema mercantil, está definitivamente caduca. Sólo 

una concepción."mmsversalisca'' de las _gperag.on rea · 
resigna ~1-ªucor en b_pi~fi.cio del artista~operador, ~ 
~dar cuenca_ d~cambio" en curso: Ducham , . en­
berg, Beuys, Warhol, construyeron su obra ~ partir de un _sistema 
de intercambio con los flujos sociales, desarttculando el nuto de la 
"torre de marfil" mental que la ideología romántica le asigna al 
artista. No es un azaroso que la progresiva desmaterialización de 

la obra de arte, en el transcurso del siglo XX, fuera acompañada 

de una irrupción de la obra en la esfera del trabaj~. La firma'. que 
sella en la economía artística los mecanismos de mtercamb10 de 

la subjetividad (forma exclusiva de ~u difusi~n, ~ue la ,~ransfor-
ma en mercadería), implica la pérdida de la polifonía , de esca 
forma bruta de la subjetividad que es la multiplicidad de voces, 

"Ver nota en p~ina 111 de la presente edición. 
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en beneficio de una fragmentación estéril, estática. Guattari nos 
recuerda en Chaosmose, lamentando su pérdida, una práctica 
corriente en las sociedades arcaicas que consistía en dar un gran 
número de nombres propios al mismo individuo. 

La polifonía se vuelve a componer sin embargo a otro nivel, 
en esos complejos de la subjetivación que unen campos hetero­
géneos: esos bloques "individuo-grupo-máquina-intercambios 

úl . l "49 " fr la m trp es que o ecen a persona la posibilidad de volver a 
componer una corporeidad existencial, ( ... ) de volver a singu­
larizarse" en el marco de una terapia psicoanalítica. Basta con 
aceptar el hecho de que la subjetividad no se relaciona con la 
ho~ogeneidad: por d contrario, evoluciona de manera fragmen­
taria, segmentando y desarticulando las unidades ilusorias de la 
vida psíquica. "Esta no conoce ninguna instancia de decisión 
dominante, que dirija a las otras instancias según una causalidad 

, ,, 50 s· 1. , 
univoca . 1 esto se ap 1cara a las prácticas artísticas, desapare-
cería por completo la noción de estilo. El artista, provisto de la 
autoridad de su firma, se presenta a menudo como el director 
de una orquesta de facultades mentales y manuales reunidas en 

torno a un principio único, su estilo. El artista occidental mo­
derno se define anee todo como un sujeto cuya fuma sirve como 

"unüicador de los estados de conciencia", manteniendo una 
confusión calculada entre subjetividad y estilo. ¿Pero podemos 

seguir evocando al sujeto creador, al autor y su dominio de sí, 
cuando los "componentes de la subjetivación" -que "en mayor 
o menor medida, trabajan por cuenta propia" - 51, sólo aparecen 

~
9 

Ver nora en página 111 de 1a prQiente edición. 
50 Ibláem. 
s' Ibúkm. 
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unificados por el efecto de una ilusión consensual custodiada 
por la firma y el estilo, los garantes de la mercanc!a? . 

El sujeto de Guanari está forma~o__QQ!" pl~ mdepen~en- _ 

tes, rd~TciruídaspOrapar~t~ cfu:ersos,Jkn_~do;;-hac~~- '\., -!J 
encu~_tx:o_de..ca.mpos de.suhJ.etIYaciónJietq~~E~s. al_ ~pita- 1 

-~~o mundial integrado" (CMI), comentado por Guattan, no _le •J 

importan los "territorios_ existenciales" que el arte debe prod~cir. 
Por la valorización exclusiva de la firma, factor de homogeneiza­
ción y de solidificación de los cornporcamiencos, el capitalismo 
puede continuar haciendo su oficio, es decir transf~rmando esos 
territorios en productos. Dicho de otra manera, ahí donde el arte 
propone "posibilidades de vida", el CMI nos envía la ~ctura. ¿ Y 
si el verdadero estilo, como dicen Deleuze y Guattan, fuera, ya 

no la repetición de un "hacer" petrificado sino "el ~o~ienco , 
del pensamiento"? Guattari opone a la homogeneizacion_ Y a l 
la estandarización de los modos de subjetividad, la necesidad / ? 
de comprometer el ser en "procesos de heterog~nesisn. T~ es ~ ''V¡ l principio primero de la ecosofía me~tal: el de artr~ular ~iversos 
singulares, formas de vida raras; culuvar en sí ~a diferencia, antes 

l de hacerla pasar en lo social. Esta argument~ción es p_roducto de 
la modelización previa, interna, de las relaciones sociales -na~a 
es posible sin la toma de conciencia de las interdependencias 

fundadoras de subjetividad- y es cercana a la mayoría de. l,as 
vanguardias de este siglo, que llamaban a una tran~formac10n 
conjunta de las mentalidades y de las estructuras sociales. El da­
daísmo, el surrealismo, los sicuacioniscas, trataron de promover 

una revolución total, postulando que nada podría cambiar en 
la infraestructura (los dispositivos de producción) si la superes- · 
trucrura (la ideología) no se remoddaba también profundamente. 
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El alegato de Guattari para las "Tres ecologías" (ambiental, social 
Y mental) ~ajo la égida de un "paradigma estético" apto para 
federar las diferentes reivindicaciones humanas, se sitúa de hecho 
en la corriente de las utopías artísticas modernas. 

El paradigma estético 

La crítica del paradigma del cientificismo 

En el universo "esquizoanalítico" de Guattari, la estética goza 
~e. un est~.tuto aparte. Constituye un "paradigma", un dispo­
s1_t1vo fleXIble, capaz de funcionar en diferentes niveles, sobre 
diferen~es planos del saber. En primer lugar, como la base que 
1~ ferffilte ~¡~~ar su "ecosofía"; como un modelo de produc­
cion de sub1et1V1dad; como un instrumento para fecundar la 
práctica psiquiátrica-psicoanalítica. Guattari apela a la estética 
p_ara _co~trar:estar la hegemonía del "superyó partidario del 
c1ent1fic1smo , que estereotipa las prácticas analíticas en fór­
mulas: lo que reprocha a la "comunidad psi", es volverse hacia 
el pasado, manipulando los conceptos freudianos o lacanianos 
como si fueran certezas insuperables. El inconsciente mismo se 
ve asimilado a una "Institución, a un equipamiento colectivo". 
¿ Una revolución permanente en el método? "Así debería ser( ... ) 
como en pintura o en literatura, caII_!pos donde cada desarrollo 

, .g>n~r~~~~~:-~ vocación de ~o_!_uci_Q!!'ar,-de innovar, ele inau­
gurar aperturas n~!d~~, sin _ _sue lo~~~danvalerse·de­
fu~dament9-s teóncos asegurados o ~~ 3J,l.tofida:~°:>) 

r v .... ~ ;;,ft,11 r/Q g . . .... J) . _ 
1 , r 'v' '- ~~,v~,.r .,y ---x, • .l r-. 1 r, / "'V ~) 
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t de una escuela, de un conservatorio o de una academia". 52 Sólo 
~enea el work in progress: el pensamientodepende de un ane, rf2/}1 ~ 

que no es sinónimo de retórica. No sorprende la definición de 
Deleuie/Guattari de la filosofía: "el arte·de formar, de inventar, 
de fabricar conceptos". 53 De manera más general, Guattari 
busca remodelar el conjunto de las ciencias y técnicas a partir 
de un "paradigma estético": "Mi perspectiva consiste en hacer 
que las ciencias humanas y las ciencias sociales se muevan de ~A~ 

los ~ara~gmas del cientificismo ~acia los para~_gmas ~ti:.,?,S ~'V • ~ 
estéticos . Un deseo que se asemeJa a un escept1c1Srno c1entí- / · 

co: las teorías y los conceptos sólo tienen, para él, el valor d/{ ,,O,.') 

"modelos de subjetivación", ninguna certeza es irrevocable. El 
primer criterio de lo científico, corno lo explica Popper, es lo 
falsabilidad. Según Guattari, el paradigma estético está llamado a 
contaminar todos los registros del discurso, a inocular el veneno 
de la incertidumbre creadora y de la invención delirante en todos 
los campos del saber. Negación de la pretendida "neutralidad" 
científica: "lo que estará de ahora en más a la orden del día, es 
el despejamiento de campos de virtualidad 'futuristas' y 'cons­
tructivistas"'. ~ Retrato del psicoanalista en artista: "así corno un 
artista torna prestado de sus antecesores y a sus contemporáneos 
los rasgos que le convienen, de la misma manera invito a los que 
me leen a tomar y a tirar libremente mis conceptos". 55 

52 Félix Guattari, Las ms ecologías, Pre-Textos, Valencia, 2000. 
53 Gillcs Deleu.zc y Félix Guattari, ¿Q}d es la filosofta?, Anagrama, Barcelona, 1993. 
54 Félix Guattari, Las tm ecologías, Pre-Textos, Valencia, 2000. 
55 Ver nota en página 111 de la presente edición. 

121 



Siempre la misma canción, el síntoma y la obra 

La estética guattariana, a semejanza de la de Nietzsche de 
l~ cual es ampliamente tributaria, sólo considera el punt~ de 
vista del creador. No encontramos consideraciones sobre la 
rece~ción estética, salvo en las páginas que tratan de la noción 
~e ntornello: toma como ejemplo el hecho de mirar la televi­
sió~. Porque prender el televisor es exponer su "sentimiento 
de_ identidad personal" al estallido temporario: el telespectador 
e~st~ entonces en el cruce de varios nudos subjetivos: la "fas­
cmac~ón en perspectiva" provocada por el barrido electrónico 
de la imagen; el encanto ("captura") que procura el contenido 
narrativo, ~enizado ~or los "parásitos" perceptivos que apa­
recen en la pieza, el telefono por ejemplo; en fin, el "mundo de 
lo~ fant~n:!as" qu~ suscita la emisión, percibida como "~otivo 
existencial , func10nando como "atracción" en el interior del 

"caos" s:nsibl~ y si~U,~ficacional". La subjetividad plural se ve 
aquí nto~nel~zada , colgada" por lo que mira, como preludio 
a la const1tuc1ón de un "territorio existencial". Ahí también, 
la contemplación de la forma es un proceso termodinámico, 

un fe~ómen~ de c"ond~ns:ción, de acumulación de energía 
psíqwca sobre un motivo en la perspectiva de una acción· 
no es una "suspensión del querer" (Schopenhauer). El arte fij~ 
la ener~ía, la "ritorneliza", desviándola sobre la vida cotidiana: 
es cuesuón de repercusión, de rebote. Puro "enfrentamiento de 
una voluntad y de un material", 56 el arte, según Guattari, podría 
compararse con la actividad, bien nietzscheana, que consiste 

~ Ver n~ta en la página 111 en la presente edición. V éasc también: Félix Guattari 
Cracks m che strcct", en FlashAn, nº 135, Sumrncr 1987. ' 
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en trazar textos en el caos del mundo; o sea, el acto de "inter­
pretar y evaluar". Los "motivos existenciales" propuestos para 
la contemplación estética, en un sentido amplio, captan los 
diferentes componentes de la subjetividad y los dirigen: el arte 
del cual la subjetividad puede recomponerse, como los focos 
de luz que se juntan en un solo haz para iluminar un punto 
único. Lo contrario de esta condensación, de la cual el arte 
propone el ejemplo más convincente, sería la neurosis, en la que 
la "canción", caracterizada por su fluidez, se "endurecería" en 
una obsesión; pero también la psicosis, que hace implosionar la 
personalidad disparando los "componentes parciales" de la sub­
jetividad "en líneas delirantes, alucinacorias",57 lo que nos hace 
pensar que el objeto mismo es neurótico. En lugar de la fluidez 
de la "ritornelización", cuyas cristalizaciones sucesivas rebotan 
sobre objetos parciales blandos, la neurosis "endurece" lo que 
toca. El capitalismo integrado, que transforma los territorios 
existenciales en mercaderías y deriva la energía subjetiva hacia 
productos, funciona entonces sobre el modo de la neurosis: 
engendra un "inmenso vacío en la subjetividad", una "soledad 
maquinal"58 que se precipita hacia un espacio que la desertifi­
cación de los espacios de intercambios directos ha dejado vacío. 
Un vacío que podrá ser colmado sólo si se inventa un nuevo 
contrato con lo inhumano, es decir la máquina. 

El pensamiento de Guattari se organiza alrededor de una 
perspectiva analítica en la cual la cura es el horizonte lejano: para 
recomponer el cuadro estallado de las subjetivaciones siempre 

57 Ver nota en la página 111 en la prcscnce edición. 
58 f¿tix Guatcari, "Rcfonder les pratiques sociales•, en Le Montk diplomatiqUI!, 
"~agonie de la culture", octubre: de 1993. 
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surge el modo de la curación parcial. El arte está siempre cerca 
del síntoma, pero sin confundirse con él: "funciona como una 
canción existencial a partir del momento en que se repite", cuan­
do la cantinela "se encarna en una representación "endurecida", 
por ejemplo en ritual obsesivo". Pero aunque la analogía entre el 
logro de autonomía por parte del enfermo y la creación artística 
llega a veces muy lejos, Guattari no "asimila la psicosis a la obra 
de arte y el psicoanalista a al artista", salvo porque ambos tratan 
con el mismo material subjetivo, que se intenta hacer surgir con 
el fin de "curar" efectos desastrosos de la homogeneización, esa 

violencia que ejerce el sistema capitalista contra el individuo, esa 
represión de los desacuerdos que podrían fundar su subjetividad. 
En codo caso, el arte y la vida psíquica están imbricados en los 
mismos dispositivos: Guattari sólo describe el arte en términos 
inmateriales para poder materializar mejor los mecanismos de 
la psiquis. Tanto en el análisis como en la actividad artística, 
"el tiempo deja de ser padecido; es actuado, orientado, objeto 
de mutaciones calificativas". Si el papel del analista consiste 
en "crear hogares de pasajeros de la subjetivación", la fórmula 
podría fácilmente ser aplicada al artista. · 

La obra de arte como objeto parcial 

La obra de arte le interesa a Guattari solamente en la medida 
en que no se trata de una "imagen pasivamente representada'', o 

sea, de un producto. La obra materializa territorios existenciales, 
en los que la imagen asume el papel de vector de subjetivación, 
de shifter apto para desterritorializar nuestra percepción antes de 
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"conectarla" a otras posibles: el de un "operador de bifurcaciones 

l b. etividad". Ahí tampoco la obra de arte puede jactarse 
en a su J fi 1 d l d " 
d 

· exclusividad, aunque o rez.ca e mo e o e conoci-
e nmguna " . . di . d l 
. ,, · de la estética esa experiencia no scursiva e a nuento propio ' . . . 

• ,, e_ do de conocimiento es posible sólo s1 la con-
duración . .c..)te mo . d 1 . . 

. d 1 b de arce no es un srmple e e1te. Guattari 
templación e a O ra 1 e al 

. h niendo el vitalismo del fi óso10 emán 
ronda a Nietszc e, craspo . . ") al 
"Es bello un problema que nos mc1ta a superarnos. cam~o 

( . ló . . así en la contemplación esténca 
d l lé . o ps1co-eco g1co. ve 

e xic . b' · · ó " &te concepto, 
de "transferencia de su Jet1vaci n · 

un proceso ¡ " · 
d d 

MiJ. ail BaJ· tin, designa el momento en que a _matena 
toma o e d » 59 el mstante 
d ex resión" se convierte "formalmente crea . ºC: ' 

e P l " 1 ue m1ra d 1 paso de testigo entre e autor y e q . ll 
e Aquí los postulados de Guattari son muy cercan~ a aqu_e ~s 

M l Duchamp 
enunciaba en su famosa co erencia e 

que arce d " 60 " 1 e 
1954 en relación con "el proceso crea or : e ~~ 

H?~ton e:eador de la obra, ingresa en los arcanos de 1~ creae1on 

;::•el~i: del "coeficiente de arte" que es la •~:?.e; e:.:'.; 

que (el artista) había previsto realizar y lo que r . . uál_ . . 
é . s cercanos al psicoan tsis. se 

describe este fenómeno en t rmmo . » d 1 « 1 artista no 
e . vamente de una "transferencia e a que e 

trataerecu ,, l cción del "que mira" delante 
es consciente en absoluto y a rea . é . , de la 

ealiz.a como una "ósmosis ese uca a craves 
de la obra se r . l " &ta teoría de eran­
materia inerte: color, piano, márrno ' etc. .G . roo base 

d ada por uattan co .. 6 de la obra e arce es recom .da d l sie1 n l ra1 flw e a 
d 

. m· cw· ciones en cuanto a a natu ez.a e sus propias 

Mtrtn 111 la presente edición. 
S9 Ver nota en la Y-t> ... a en . • Escritos Duchamp du sign~. Gustavo 
~ Marccl Duchamp, "El proceso creativo , en . 

Gili, Barcelona, 1978. 
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subjetividad, cuyos componentes funcionan colgándose de ma­
nera temporaria, como hemos visto, de "territorios existenciales" 
heterogéneos. La obra de arte no impide la mirada: es el proceso 
~e fascinación, parahipnótico, de la mirada estética el que crista­
liza. a su alrededor los diferentes componentes de la subjetividad, 
y los vuelve a distribuir hacia nuevos puntos de fuga. La obra es 
lo contrario del tope que define la percepción estética clásica, que 
se ejerce sobre objetos terminados, sobre totalidades cerradas. La 
fluidez estética sigue siendo inseparable de un cuestionamiento 
de 1~ a~tonomía de la obra. Guattari la define como un "objeto 
paraal que goza de una "autonomiza.ción subjetiva relativa'', 
como el objeto en el inconsciente lacaniano.61 El objeto estético 
toma aquí el estatuto de un "enunciador parcial" cuya captura de 
autonomía permite "secretar nuevos campos de referencia". Esta 
definición se adapta a la evolución de las formas artísticas de ma­

ne~ fe~~da: la teo~a del objeto parcial estético como "segmento 
sermót1co desprendido de la producción subjetiva colectiva para 
ponerse a "trabajar por cuenta propia" describe perfectamente los 
métodos de producción artística más corrientes en nuestros días: 
samplingde imágenes y de informaciones, reconversión de formas 
ya socializa.das o historiadas, invención de identidades colectivas. 
~tos son los procesos del arte actual, surgidos de un régimen de 
imágenes hiper-inflacionadas. Las estrategias relacionadas con 
los objetos parciales introducen la obra en el continuum de un 
dispositivo de existencia en lugar de otorgarle la autonomía tra­
dicional de la obra maestra en el registro del dominio conceptual. 
Estas obras ya no son pinturas, esculturas, instalaciones, palabras 

6 1 Ver nota en la página 111 en la presente edición. 
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7 
que corresponden a categoóas del dominio y a ordenamiento 
de productos, sino simples superficies, volúmenes, dispositivos, 
que encajan en estrategias de existencia. Tocamos aquí los límites 
de la -definición de actividad acústica propuesta por Deleuze y 
Guattari en ¿ Qµé es !.a filosofia?: conocimiento del mundo por 
perceptos y afectos. Si la idea misma de un objeto parcial que 
envía nuevamente hacia un movimiento de singulariza.ción de 
los componentes heterogéneos de la subjetividad induce una 
idea de totalidad -"el enunciador parcial" que constituye la obra 
de arte no depende de una categoría particular de la actividad 
humana-, ¿cómo podría lirnirarse a esta disposición particular 

d l «_c. " d l " . "-:> que sugiere el plano e os a.iectos y e as percepciones . 
Para existir plenamente, una obra de arte tiene que proponer 
también los conceptos necesarios para el funcionamiento de esos 
afectos y percepciones, en el marco de una experiencia !ºtal del 

---pensamiento. D~ lo contrario, la categoriza.ció~ -c~ntra la cual 
se lucha, a favor de la función- se recompone mevitablemente 
en el plano de los materiales que fundan el pensamie_nco. P~ece 

/ entonces más juicioso, al leer los textos de Guattar1, definir el 

(

/ arte como una construcción de con~eptos, gracias a perceptos Y 

afectos~ que aspira a un conocimiento del mundo. 

Para una praxis artística ecosófica 

El hecho ecosófico consiste en una articulación ético-política 
entre el medio ambiente, lo social y la subjetividad. Se trata de re­
construir un territorio político perdido, desu-ozado por la violencia 

desterritorializa.nte del "Capitalismo mundial integrado". "La 
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época contemporánea, exacerbando la producció~de bie~ 
materiales e inrnat~riales, en desmedro de la consistencia de los 
Territorios existerfciales individuales y de grupo, engendró un 
inmens~ vado en la subjetividad que tiende a ser cada vez más 
absurda y sin recursos", 62 y la práctica ecosófica, centrada sobre 
las nociones de car~r_global-y-de-in~rdependencias, aspira 
a reconstruir esosiérritorios existencjales a partir de modos de 
funcionamiento de~~tividad hasta aquí rneticulosamen-
-te puestos en minoría. La ecósofía puede pretender "sustituir 
las viejas ideologías que fragmentaban de manera abusiva lo 
social, lo privado y lo civil".63 Desde esa perspectiva, el arte se 
revela también corno un auxiliar precioso, en la medida en que 
proporciona un "plan de inma,nencia,64 muy organizado y muy 
"absorbente" a la vez para el ejercicio de la subjetividad. Tanto 
más dado que el arte contemporáneo se desarrolló en el sentido 
del rechazo a la autonomía (y entonces, a la fragmentación) que 
le proporcionaban las teorías formalistas del "modernismo", del 

(

·cual Clément Greenberg fue el principal promotor. El arte sólo 
se define ahora como un lugar de importación de métodos y 
de conceptos, una zona de hibridaciones. Como decía Roben 
Filliou, uno de los animadores del movimiento Fluxus, el arte 
ofrece un "derecho de asilo" inmediato a todas las prácticas que 
se apartan de la norma, que no encuentran su lugar en su lecho 
natural. Muchas obras importantes de estas tres últimas décadas 
sólo llegaron al campo del arte porque habían alcanzado un 
punto límite en otros dominios: Marcel Broodthaers encon-

62 Félix Guattari, Las tres ecologías, Pre-Textos, Valencia, 2000. 
63 Ver noca en la página 111 en la presente edición. 
64 Gillcs Ddeuzc y Félix Guanari, ¿QµI es la filosofía?, Anagrama, Barcelona, 1993. 
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- , l · agen- y Joseph~- ' 1 

. . uar la poes1a en a im ' 
tró un medio para conu~ 1 fi ma Guattari parece haber , 
Beuys, para seguir la polí~1ca en a or . "dad del arte moderno 

. d lazarruentos, esa capac1 . . 
registrado esos esp d • ón más diversos; crmca 

1 . temas de pro ucc1 da 
para abrazar os sis . . dád específica, conduci 

"d"d el arte en tanto act1v1 lí . 
dec1 1 amente . ul S experiencia de la c mea 

fisión en pamc ar. u "6 
por una pro e . l b crente a la fragmentac1 n . fl a en e asom ro r: 
tuvo gran m uenc: . . . d d cor orativa" reciente, que nos 
de los saberes, esa subJet1v~ ~ d "fip r.:iomencación'', a "estetizarJ, h 

. plo en un reneJO e ua•t,'"-- al / u,,, 
¿ 1leva, por e1em , d indica tenía un canee 

e un arte rupestre que, como to o no~,-- ' - - - t- , ct., '" t r. 
. ~ee-y~- . V1 ( 
~ . . . . da l'art de XX'eme siecld que se 

La exposición Primmvzsrne nsk fi . chi "las correlaciones 
. lMOMAdeNuevaYor, en za ,, 

realizó en e bastante superficiales , entre 
e al· y finalmente . 

formales, rorro lS
tas d d ontexto "por un lado tn-

h . do arranca as e su c ' . " 
obras que an si ul al histórico económico • 

í · or el otro c tur , ' 
f ¡ bal, étnico, m neo; P , . ' , la_producción-d~la-sub.je-..-<d- ~ 
I La raíz~ arns¡ica_~....e;icular de producción. Pero 
~9 importa e °:º :a p. mbargo por el dispositivo 

,. esta actividad está determma sm e 

enunciativo elegido. 

La economía conducrista del arte actual 

l colar se viva como una obra 
"¿Cómo lograr quGe una c ~eP~tea así el problema último 

d ;>"65 pregunta uattar1. . , las 
e arte. tili' . ó su posible inyecc10n en 

de la estética, el de su u zac1 n, 

la ~,.;""' 111 en la presente edición. 
6S Ver nora en P"6'-'-
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tramas rígidas de la economía capitalista. Todo nos lleva a 
pensar que la modernidad se construyó, a parcir de fines del 
siglo XIX, sobre la idea de la "vida como obra de arce". Según 
la fórmula de Osear Wilde, la modernidad es el momento en 
que "no es el arce el que imita la vida, sino la vida la que imita 
el arte". Marx va en la misma dirección cuando critica la dis­
tinción clásica entre praxis ( el acto de transformarse a sí mismo) 
Y poiesis (la acción "necesaria", servil, que aspira a producir O a · 

~ransfor~ar la ~atería). Marx pensaba, por el contrario, que 
la praxis se verifica constantemente en la poiesis, y viceversa". 

Más tarde, Georges Bataille erige su obra sobre la crítica a ese 
"renunciamiento a la existencia a cambio de la función" que 
~da la economía capitalista. Los tres registros: ciencia, fic­
ción y acción, quiebran la existencia humana clasificándola en 
función de categorías preestablecidas. 66 La ecosofía guattariana 
plantea también la totalidad de la existencia como etapa previa 
a la produc~ión de la subjetividad. Afirma el lugar central que 
~~ le atnbuye al trabajo y que Bataille le da a la experiencia 
mtenor, en el esfuerzo de recomposición individual y colectivo 
de la to~i~ad perdida. Porque "la única finalidad aceptable 
de las act1v1dades humanas, dice Guattari, es la producción 
de una subjetividad que autóenriquece de manera continua 
su relaci.ón con el mundo". 67 Una definición que se aplica de 
manera ideal a las prácticas de los artistas contemporáneos, que 
crean y ponen en escena dispositivos de existencia que incluyen 
métodos de trabajo y modos de ser; así, en lugar de los objetos 

66 
G~rgcs BacailJe, "L'apprenti sorcier", en Denis Hollier, Le college eú sociologie, 

Gallimard, 1979. 
67 

Ver nota en la página 111 en la presente edición. 
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concretos que delimitaban hasta ahora el campo del arte, 
utilizan el tiempo como un material. La forma prima sobre la 
cosa; los flujos, sobre las categorías; la p~od~cción_ de. gestos, 
sobre los objetos materiales. "Los que miran son mc1tados a 
franquear el umbral de "módulos temporales catalizadores", 
más que a contemplar objetos inmanentes ~errados sobre su 
mundo de referencia. El artista se presenta mcluso como un 
universo de subjetivación en marcha, como el maniq~ de .su 
propia subjetividad: se vuelve entonces el terreno de expenen~1:15 
privilegiadas y el principio sintético de su o~ra, una ev~luc1on 
que prefigura toda la historia de la rnodermdad. El obJeto de1 

arte en esca economía conductista, adquiere una suerte de aura\ .,,; 
de decepción, agente de resistencia frente a su distribución J ✓ 
mercantil o parásito mimético. . / 

En un universo mental donde el ready-made consntuye un 
modelo privilegiado, en tanto producción colectiva (el objeto 

[ 

en serie) asumida y reciclada en un dispositivo p~ástico auto­
poiético, los esquemas del pensamiento de Guattan nos ayudan 
a pensar los cambios en curso en el arte accual. Pero ~e no 
era sin embargo el objetivo primero del autor, para qwen la 
estética está obligada, ante todo, a acompañar y reorientar los 
cambios sociales ... La función poética, que consiste en recom­
poner universos de subjetivación, tal vez no tendría sentido si 
no pudiera también ella ayudarnos a sobrellevar las_ "muestras 
de barbarie, de implosión mental, de espasmo caóuco, que se 
vislumbran en el horiwnte, para transformarlas en riquezas Y 

placeres imprevisibles"•~ . , 1 . ., 
J: ,___,, J.,"ij .,.__, J ;.X ~o / " 

_J 1 / ·j . , 
/",._r,...-- L. _..._.q._,_, l C ._ , • d'L.,.1 

- ----- - di º6 -/ I' 
61 Ver nota en la página 111 en la presente e a n. :,; r ::; • _;)'.. 
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GLOSARIO 



1 

1 

1 
1 

Arte 
l. Término genérico que califica un conjunto de objetos 

puestos en escena en el marco de un relato llamado "historia 
del arte". Este relato establece una genealogía crítica y plantea 

co~~o~Jem~}o q~~-~~tá en juego en esos obje~os, a través 
de eres subconjuntos: pintura, escultura, arquitectura. 

2. La palabra "arte" aparece hoy sólo como un res~~~~~~­
..... ~co de eso{r~~~ya definición m~ J?~~cis_a sería esta: el 

arte es unaacclv1@¿¡úe consist~· produc~r ~e~aciot?-es~ con el 
mundo c~4.~~ de sign~s, formii,~gescos· úobjetos:-""· _ ~11__ .>.{ 

-- -:~- ~ i-;4~·~ t -~ '--l.r-&é'~ 
Arte (Fm del) ½ L . gl,.___ ,Gi;& 4_ l-v--l.tí ·1,,t.' , . .:_ 

El "fin del arte" ~xiste sólo en la perspectiva idealista de li 
historia. Podemos sin embargo retomar, con un dejo de ironía, 
la fórmula de Hegel según la cual "el arte es para nosotros una 
cosa del pasado", para transformarla en figura estilística: este­
mos disponibles para lo que suceda en el presente, que supera 
a priori nuestra facultad de entendimiento. 

Artista 
Recordando la generación conceptual y minimalista de los 

años sesenta, el crítico Benjamin Buchloch definía al artista 
como un "sabio/filósofo/artesano" que entrega a la sociedad 



"los resultados objetivos de su trabajo". Esta figura sucedía a 
la del arásta como "sujeto médium y trascendental", repre­
sentada por Yves Klein, Lucio Fontana o Joseph Beuys. Los 
recientes desarrollos del arte son sólo un maáz de la intuición 
de Buchloch: el artista de hoy aparece como un operador de 
signos, que modela las estrucruras de producción con el fin de 
lograr dobles significantes. Un empresario/político/realizador. 
El denominador común entre todos los artistas es que muestran 
algo. El hecho de mostrar basta para definir al artista, se trate 
de una representación o de una designación. 

Artificial 
El arte no es el mundo de la suspensión del querer (Scho­

penhauer) o de la desaparición de la contingencia (Sartre), 
sino un espacio vaciado de artificio. No se opone de ninguna 
manera a la autenticidad (un valor absurdo concerniendo el 
arce), sino que susátuye coherencias, aunque sean falsas, del 
mundo ilusorio de la "verdad". Es el mal-mentir que traiciona 
al trabajador, cuya sinceridad, por cierto conmovedora, termina 
inevitablemente por sonar falsa. 

Academicismo 
1. Actitud que consiste en encariñarse con los signos y las 

formas muertas de su época, y estetizarlos. 
2. Sinónimo: pompier. 
" ¿ Y por qué no sería bombero, si le viene bien?" (Samuel 

Becken). 
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Avance de film 
Después de haber sido un acontecimiento en sí (la pintura 

clásica), y luego el registro gráfico de un hecho (la obra de 
Jacks«?n Pollock, los documentos fotográficos que dan cuenta 
de una actuación o de una acción), la obra de arte cumple hoy 
el papel de avance de un acontecimiento por venir, o diferido 

para siempre. 

Comportamiento . . 
l. Junto a esos dos géneros establecidos que s~n la histona 

de las cosas y la historia de las formas, queda por mventar una 
historia de los comportamientos artísticos. Es ingenuo pensar 
que la historia del arte constituye un codo susceptible de reem­
plazar de manera duradera esos eres compone~tes. Una mic~o 
biografía del artista revelaría los gestos que hizo en el espacio 

de su obra. 
2. Artista, productor de tiempo. 

Todas las ideologías totalitarias se caracterizan por la volun­
tad de dominar el tiempo vivido, sustituyendo a la flexibilidad 
del tiempo vivido e inventado por el individuo, el fru:itasma de 
un lugar central en el que sería posible acced~r al sent1~0 global 
de la sociedad. El totalitarismo busca siscemát1camente mstaurar 
una forma de inmovilismo temporal, uniformar o colectivizar 
el tiempo vivido, fantasma de eternidad que ap.unta, en primer 
lugar, a estandarizar y controlar los comporcam1entos. Foucault 
insistía en que el arte de vivir se oponía a "todas las formas ya 
presentes o amenazadoras del fascismo". 
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Contexto 
1. El arte in situ es una forma de intervención artística que 

coma en cuenta el espacio en el cual se deja ver. Este hacerse 
cargo de un lugar de exposición por parte del artista consistía 
ayer en explorar su configuración espacial y arquitectónica. Una 
segunda posibilidad, que dominó los años noventa, consistió en 
una encuesta sobre el contexto general de la exposición: su es­
tructura institucional, las características socioeconómicas en las 
que se inscribe, sus actores. Este último método exige la mayor 
delicadeza: aunque esos estudios del contexto tienen el mérito 
de hacernos recordar que el hecho artístico no cae del cielo en 
un espacio libre de ideología, es sin embargo necesario insertar 
la encuesta en una perspectiva que supere la sociología diverti­
da. No basca, efectivamente, con explorar mecánicamente las 
características sociales de un lugar donde se expone (el centro de 
exposiciones, la ciudad, la región, el país ... ) para "revelar" algo. 
En el caso de artistas cuyo pensamiento complejo constituye una 
verdadera arquitectura de significaciones (Dan Asher, Daniel 
Buren, Jef Geys, Mark Dion) ¿cuántos trabajadores conceptuales 
encuentran, no sin dificultad, "la relación" -con respecto a su 
exposición en Montélimar- entre la producción de turrón y las 
cifras del desempleo? El error consiste en creer que el sentido de 
un hecho artístico reside únicamente en su contexto. 

2. Art after criticism. 
El arte, después de haber "superado" la filosofla Qoseph Kosuch), 

excede hoy la .filosofía crítica, aunque el arte conceptual haya 
contribuido a propagar d punto de vista. La posición del artista 
"crítico" puede ser puesta en duda cuando ésta consiste en juzgar 
el mundo como si estuviera fuera de él, sin ninguna participa-
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ción. Se puede contraponer a esta actitud ideali~ la ~tuición 
lacaniana según la cual el inconsciente es su propio analista y la 
idea de Marx según la cual una verdadera crítica no es otra cosa 
que ta· crítica de lo real que existe por la .realidad misma. ~orque 
no existe ningún lugar mental donde el artista pueda exclwrse del 

mundo que representa. 

Criterio de coexistencia 
Toda obra de arte produce un modelo de sociedad, que 

traspone el ámbito de lo real o podría traducirse en él. Enton­

ces, frente a una producción estética, podemos ~re_gum~nos: 
•esta obra me autoriza al diálogo? ¿Podría yo existu, Y como, 
:n el espacio que esta obra define? Una forma puede ser más 

0 
menos democrática: las formas que produce el ar~e ~e un 

régimen totalitario son perentorias ! cerr~das sobre _si ~1smas 
(sobre codo por su insistencia en lo s1mémco); no deJan al que 

mirá' la posibilidad de completarlas. 
(Ver: relacional, estética) 

Estética 
Una noción que distingue a la humanidad de las demás es-

ecies animales. Enterrar a sus muertos, reír, suicidarse, no son 
~ás que los corolarios de una institución_ fundamental, la de_la 

~ ~~o fo.r.ma-estética, ~arcada por neos, pues~ 

Estilo "El il d El movimiento de una obra, su trayectoria. ese o . e 
un pensamiento es su movimiento" (Gilles Deleuze y Félix 

Guattari). 
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Forma 

Unidad estructural que imita un mundo. La práctica artística 
consiste en crear una forma susceptible de "perdurar", haciendo 
que se encuentren de manera coherente entidades heterogéneas 
con el fin de producir una relación con el mundo. 

Gesto 

Movimiento del cuerpo que revela un estado psicológico o 
que pretende expresar una idea. Lo gestual es el conjunto de 

las operaciones necesarias puestas en juego por la producción 

de obras de arte, su fabricación a la producción de signos pe­
_riféricos (acciones, hechos, anécdotas). 

Habitar 

Después de haber imaginado la arquitectura y el arte del 
futuro, el artista propone ahora soluciones para habitarlos. La 
forma contemporánea de la modernidad es ecológica, la obse­
siona la ocupación de formas y la utilización de las imágenes. 

Imagen 

Construir una obra implica la invención de un proceso para 
ser mostrado. En ese proceso, toda imagen adquiere el valor 
de un acto. 

Materialismo crítico 

El mundo está constituido por encuentros materiales y alea­
torios (Lucrecio, Hobbes, Marx, Althusser). El arte también está 
hecho de reuniones azarosas, caóticas, de signos y de formas. 
Hoy, los artistas comienzan por crear espacios en los cuales 
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puede surgir el encuentro. El arte actual no presenta el resultado 
de un trabajo, es el trabajo en sí, o el trabajo por venir. 

Moderno 
~s ideales de la modernidad no han desaparecido, se han 

adaptado: así, "la obra de arte total" se realiza ~oy en su vers~ó~ 
espectacular, vaciada de todo contenido teleológico. ~uestra a~1-
lización compensa la hiper-especialización de las funaones soaa­

les por la unificación progresiva de las actividad:5 d~ ocio: ~e pue­
de predecir sin demasiados riesgos que la expenenc1a estéaca del 
individuo lambda del final del siglo XX se parecerá más o menos a 

lo que imaginaban los vanguardistas de comienzos de siglo: _entre 
el disco de video interactivo, el CD Rom, las consolas de Juego 
cada vez más multimedia y la sofisticación extrema de los espacio 
de ocio masivos, discotecas o parques de atracciones, vamos hacia 
la condensación del ocio bajo formas unitarias. ¿Hacia un arte 

compacto? Apenas aparezcan lectores de CD Ro~~ CD-1 que 
dispongan de autonomía suficiente, el libro, la expos1aón y ~ ~ 
se van a encontrar en competencia con un modo de expres10n a 
la vez más completo y más apremiante para el pensamiento, que 

distribuirá la escritura bajo formas nuevas, la imagen y el sonido. 

Reaáy-made . . . 
Figura artística contemporánea de la mvenc1ón del eme. El 

artista pasea su subjetividad-cámara por lo real, se define como 
un camarógrafo; el museo juega el papel de película, graba. Por 
primera vez, con Duchamp, el arte ya no consiste en traducir lo 
real con signos, sino presentar lo real como tal. (Duchamp, los 
hermanos Lumiere ... ) 
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Realismo operatorio 
Presentación de la esfera funcional en un dispositivo estéti­

co. La obra propone un modelo funcional y no una maqueta; 
es decir, no se considera la noción de dimensión, como en la 
imagen digital, cuyas proporciones pueden variar según el ta­
maño de la pantalla, que -a la inversa del cuadro- no encierra 
las obras en un formato preestablecido sino que materializa lo 
virtual en un sinnúmero de dimensiones. 

Relacional (arte) 
Conjunto de prácticas artísticas que toman como punto de 

partida teórico y práctico el conjunto de las relaciones humanas y 
su contexto social, más que un espacio autónomo y privativo. 

Relacional ( estética) \ 

Teoría estética que consiste en juzgar las obras de arte en 
función de las relaciones humanas que figuran, producen 0 
suscitan. 

(Ver: criterio de coexistencia) 

Semi o nauta 

El artista conternporáne~ es un semionauta, inventa trayec­
torias entre signos. 

Sociedad de figurantes 
La sociedad del espectáculo ha sido definida por Guy De­

bord como el momento histórico en que la mercancía llega a 
la "ocupación total de la vida social" y el capital, "a un grado 
tal de acumulación" que se convierte en imagen. Estamos 
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ahora en el estadio posterior de este desarrollo espectacular: 
el individuo pasó de un estatuto pasivo, puramente receptivo, 
a actividades dictadas por imperativos mercantiles. Por eso el 
consumo televisivo retrocede en bene~cio de los videojuegos; 
por eso la jerarquía espectacular privilegia las "mónadas vacías", 
los maniquíes o los políticos sin programa; por eso cada cual 
se ve instigado a ser famoso durante quince minutos, en _un 

juego televisivo, una encuesta callejera o un suceso. Es el remo 
del "Hombre infame", descrito por Michel Foucault corno el 
individuo anónimo y "ordinario" que se encuentra de repente 

bajo la luz de los proyectores mediáticos. Estamos invitad~s a 
convertimos en figurantes del espectáculo, después de haber sido 
considerados como sus consumidores. Este cambio tiene una ex­
plicación histórica: después de la rendición del bloque soviético, 

el capitalismo no tuvo en su camino ningún impedim~nto para 
su imperio. Disponiendo de la totalidad del campo social,_ pudo 
permitirse incitar a los individuos a recozar en los espacios de 

libertad que él mismo definió. Vemos así asomar, después d~ la 
sociedad de consumo, la sociedad de los figurantes donde el m­
dividuo se mueve como un trabajador temporario de la libertad, 

un figurante del espacio público que trabaja por bolos. 
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