En este polémico y desafiante conjunto de €nsayos,
el joven fundador y ex director del Palais de Tokyo
parisino, Nicolas Bourriaud —autor del libro reciente-
mente reeditado por Adriana Hidalgo, Pastproduccidn—
precisa el sistema de ideas y el funcionamiento de un
nuevo paradigma artistico destinado a interactuar en la
esfera de las relaciones sociales.

Las teorizaciones que recorren Fstética relacional surgen
precisamente a partir del conocimiento profundo de la
obra de los mis conspicuos artistas internacionales de los
ahos noventa, hoy en plena actividad, y de exponer los
Principios que eSLrUCTLFAN SUS pensamientos.

El libro viene a responder, entre otras, a la pregunta
“;de donde viene esta obsesién por lo interactivo que
atraviesa nuestra época?”.

. Uno de los motivos que deslumbran al lector de
Estética relacional es la eficacia de estos ensayos, el
modo en que se vuelven herramientas imprescindibles
para comprender las claves del arte actual.
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ProOLOGO

;De dénde provienen los malentendidos que rodean el arte
de los afios noventa sino de una ausencia de discurso tedrico?
La mayor parte de los criticos y filésofos se niegan a pensar las
précticas contempordneas en su totalidad, que permanecen .
entonces ilegiblcs, ya que no se puede percibir su originalidad
y su pertinencia si se las analiza a partir de problemas ya pla.n{
teados o resueltos fid las genérac—LBEcs preccdentes Hay que ,
no se planteen y tratar entonces de descubrir aquello que Ios
artistas si se plantean hoy: ;cudles son las apuestas reales del arte

st oL

e,

contemporénQQAm J:t:lac10ncs con lammn la hlstona, b
con on la c lculturap La primera tarea del critico consiste en Eeé—oxis/,/
ticwir el j juego complejo de los problemas que enfrenta una
época particular y examinar sus diferentes respuestas. Muchas
veces sélo se trata de hacer el inventario de las preocupaciones
de ayer para lamentarse luego de no haber podido encontrar
alguna solucién. Y sin embargo el primer interrogante, en lo
que concierne a estos nuevos enfoques, se refiere evidente-
mente a la forma material de la obra. ;Cémo decodificar estas
producciones aparentemente inasibles, ya sean procesuales o
comportamentales —en todos los casos “explotadas”, para los



estdndares tradicionales— sin esconderse detrds de la historia del
arte de los afios sesenta?

Veamos algunos ejempios: Rirkrit Tiravanija organiza una cena
en casa de un coleccionista y le deja el material necesario para pre-
parar una sopa thai. Philippe Parreno invita a un grupo de gente a
practicar sus hobbies favoritos un 1° de Mayo en la linea de monta-
je de una fibrica. Vanessa Beecroft viste de la misma manera y peina
con una peluca pelirroja a unas veinte mujeres que el visitante sélo
ve a través del marco de una puerta. Maurizio Cattelan alimenta
unas ratas con queso “Bel paese” y las vende como copias o expone
cofres que han sido recientemente saqueados. Jes Brinch y Henrik
Plenge Jacobsen instalan en una plaza de Copenhague un colectivo
volcado que provoca, por emulacién, un tumulto en la ciudad.
Christine Hill encuentra trabajo de cajera en un supermercado o
propone un taller de gimnasia una vez por semana. Carsten Hé-
ller recrea la férmula quimica de las moléculas segregadas por el
cerebro del hombre cuando estd enamorado, construye un velero
de pléstico inflable o cria pdjaros para ensefarles un nuevo canto.
Noritoshi Hirakawa publica un aviso en un diario para encontrar
una joven que acepte participar en su exposicién. Pierre Huygue
convoca a la gente para una prueba, pone una antena de televisién
a disposicién del pablico, expone la foto de obreros trabajando a
pocos metros de la obra en construccién. Muchos mds nombres
y muchos mds trabajos completardn esta lista: en todos los casos,
la parte mis vital de] juego que se desarrolla en el tablero del arte
responde a nocione’sd\ih__”tffa'gdygs: sociales y relacionales.——

Hoy la comunicacién sepulta Tos contactos humanos en
espacios controlados que suministran los lazos sociales y(:?fno

s - . ' f f'
——meroconsumidor de tiempo y de espacio. Porque lo quenose . 7

efectuar modestas ramificaciones, abrir algtin paso, poner en
relacién niveles de la realidad distanciados unos de otros. Las
famosas “autopistas de la comunicacién’, con sus peajes y sus
dreas de descanso, amenazan con imponerse cOmo Unico trayecto
posible de un punto a otro del mundo humano. Si la autopista
permite efectivamente viajar mds rdpido y eficazmente, también
tiene como defecto transformar a sus usuarios en meros con-
sumidores de kilémetros y de sus productos derivados. Frente
a los medios electrénicos, los parques de diversién, los lugares
de esparcimiento, la proliferacién de formatos compatibles de
sociabilidad, nos encontramos pobres y desprovistos, como rata
de laboratorio condenada para siempre a un mismo recorrido, _
en su jaula, entre pedazos de queso. El sujeto ideal de la socie- ?
dad de figurantes estarfa entonces reducido a la condicién de /

‘puede comercializar estd destinado a desaparecer. Pronto, las
relaciones humanas no podrdn existir fuera de estos espacios
de comercio: nos vemos obligados a discutir sobre el precio
de una bebida, como forma simbélica de las relaciones huma-
nas contempordneas. ;Usted quiere calor humano y bienestar
compartido? Venga y pruebe nuestro café... Asi entonces, el
espacio de las relaciones mds comunes es el mds afectado por la
cosificacién general.' Simbolizada o remplazada por mercancfas,

W

sefializada por Iogotipo;ﬂgﬁaﬁagﬁ—ﬁﬁmana se ve obligadaa

e PiSvEore s s i b it
tomar formas extremas o clandestinas si pretende escapar al

.

/ imperio de lo previsible: el lazo social se convirtié en un arte-  x_
facto estandarizado. En un muiidd regulado pc;dr la divisién d
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productos diferenciades. La 4ctividad artistica se esfuerza en
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trabajo y la ultra especializacién, por el deyenir-mdquina y la
ley de la rentabilidad, es importante para los gobernantes que
las relaciones humanas estén canalizadas hacia las desemboca-

duras previstas y segtin ciertos principios simples, controlables

y reproduables La “separacién” suprema, aquella que afecta

Tos céﬁﬂes rclamonales, consutuyc el ultuno estadio de la mu-

S

reprcseritaaén"*especw e
arte de hoy./ es atin posible generar
relaciones con el mundo, éirun-campo prictico —la_ historia

del

del arte una reserva de ejemplos de lo que se debfa “realizar”
concretamente en la vida cotldlana, la reahzacxén artfsuca_aga—

_-.__-,____!

los comportamxentos )_Mgrb;:g; sobre las gue hablaremos aquf
dﬂ)u]a.n, cada una, ufa utopia d de Prommldad\

Los textos que siguen son, en algunos casos, reescrituras o
recortes de articulos publicados en revistas, como Documents sur
l'art o en catdlogos de exposiciones.? Otros son inéditos. Completa
este libro un glosario, donde el lector encontrard definiciones para
ciertos conceptos problemdticos. Para facilitarle la comprensién
de esta obra le aconsejamos desde ya buscar la definicién de la
palabra “Arte”.

? “Le paradigme esthétique (Félix Guattari et I'art)”, en Chiméres, 1993; “Relation
écran”, catdlogo de la 32 Bienal de Arte Contempordneo de Lyon, 1995.

onde se sittia la proble- -

te=tradicionalmente abocada a su “representacién”? A la
‘—~inversa de lo que pensaba Debord, que sélo veia en el mundo
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LA FORMA RELACIONAL
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La actividad artistica constituye donde lds formas,
las modalidades y las funciones evoluc:lonan segtin las épocas
y los contcx%sgciales, y no tiene una esencia inmutable. La
tarea del critico consiste en estudiarla en el presente. Cierto
umemldad estd ya totalmente acabado pero no
asi el espiritu que lo animaba; hay que decirlo en esta época
pequefio-burguesa. Este vaciamiento ha despojado de sustancia .
a los criterios mismos de la critica estética que hemos heredado, ©
pero seguimos usdndolos en relacién con las précticas artisticas
actuales. Lo nuevo ya no es un criterio, salvo para los detractores
retrasados del arte moderno, que sélo conservan de este presente
detestado lo que su cultura tradicionalista les ensefié a odiar
en el arte de ayer. Para inventar entonces herramientas mds
eficaces y puntos de vista mds justos, es importante aprehender
las transformaciones que se dan hoy en el campo social, captar
lo queﬁo y lo que contintia-transforméndose.
¢Cémo podemos comprender los comportamientos artisticos
que se manifestaron en las exposiciones de los afios noventa

'y los modos de pensar que los sostienen si no partimos de la
\H'_—‘—"‘——-—____V_

situacidn misma de los artistas?
N‘—‘—‘—M___i
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Las prictm;s artl'su'Ea.s contempb;-éneas oy
y el proyecto cultural

> T
T

La fnodernidad politica, que nace con la filosoffa del Siglo
de las Luces, se basaba en la voluntad de emancipacién de los.
individuos y de los pueblos: el progreso de las técnicas y de las
libertades, el retroceso de la ignorancia, la mejora de las condi-
ciones de trabajo, debfan liberar a la humanidad y permitir una
sociedad mejor. Pero existen diferentes versiones de la modex
nidad. El siglo XX fue de hecho el teatro de una lucha entré tres
visiones del mundo: una concepcién racionalista modernista—
provenienté del siglo XVIII, una filosoffa de lo espontineo; otra,
que proponia la liberacién a través de lo irracional (el Dada, el
surrealismo, los situacionistas). Ambas se oponfan a las fuerzas
autoritarias o utilitarias que buscaban formatear las relaciones hu-
manas y someter a los individuos. Pero en lugar de la emancipacién
buscada, el desarrollo de las técnicas y de la “Razén” permitié, a
través de una racionalizacién general del proceso de produccién,
la explotacién del Sur del planeta, el reemplazo ciego del trabajo
humano por mdquinas, y el empleo de técnicas de sometimiento

- cada vez mds sofisticadas. El proyecto de emancipacién moderno
s\ fue sustituido por numerosas formas de melancolia.
Si las vanguardias de este siglo, del dadaismo a la Interna-
cional situacionista, se inscribieron en la linea de este proyecto
moderno —cambiar la cultura, las mentalidades, las Eomdicio-
~nes~de-la vida individual y social-, no hay que olvidar que

éste les precedié y difiere de ellas en varios puntos. Porque la
/ modernidad no se reduce a una teleologfa racionalista ni a un
k mesianismo pohuco ;Se puede menospreciar su voluntad de
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mejorar las condiciones de vida y de trabajo con el pretexto
del fracaso de sus tentativas concretas de realizacién cargadas
de ideologias totalitarias o de visiones ingenuas de la historia?
Lo que se llamaba vanguardia se desarroll6 a partir del bafio
ideolégico que brindaba el racionalismo moderno; pero se re-
constituye ahora a partir de presupuestos filoséficos, culturales
y sociales totalmente diferentes. Est4 claro que el arte de hoy

contintia ese combate, proponiendo modelos perceptivos, ex-

perimentales, criticos, participativos, en la direccién indicada
por los fil6sofos del Siglo de las Luces, por Proudhon, Marx, los
dadaistas 0 Mondrian. Si la critica tiene dificultad en reconocer
la legitimidad o el interés de estas experiencias es porque no
aparecen ya como los fenémenos precursores de la evolucién
histérica ineluctable: por el contrario, libres del peso de una
ideologia, se presentan fragmentarias, aisladas, desprovistas de
una visién global del mundo.

No es la modernidad la que muné sino su versién idealista

__yrteleolégica. = 7}/ i, 5 XIX_
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El combate por la moderm&ad se lleva adelante en los
mismos términos que ayer, salvo que la vanguardia ya no va
abriendo caminos, la tropa se ha detenido, temerosa, alrededor

de un campamento de certezas! El arte tenfa que preparar o \E

anunciar un mundo futuro: hoy modela universos posibles.

Los artistas que inscriben su préctica en la estela de la moder- ™ - _

nidad histérica no tienen la ambicién de repetir las formas o los
postulados de antes, menos atin de asignarle al arte las mismas
funciones. Su tarea se parece a la que ]can-Fram;oxs Lyotard I

S —

_otorgaba-a la arquitectura posmoderna, quie “se encuentra con-

denada a engendrar-unasefie de pequefias modificaciones en un
{4 7
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alguno y que sus aspectos subversivos no tienen base teérica: su
”‘5:‘6}%&"6,71&5 concierne tanto a las condiciones de trabajo y de
produccién de objetos culturales como a las formas cambiantes de
la vida en sociedad, le parecerd insipido a los espiritus formados en
el molde del darwinismo cultural o a los aficionados al “centralis-
mo democrético” intelectual. Ha llegado el momento de la dolce
utopia, para retomar una expresién de Maurizio Cattelan...

espacio que ha heredado de la modernidad, y a abandonar una
reconstruccién global del espacio habitado por la humanidad”.?
Lyotard parece ademds lamentar este hecho: lo define negativa-
mente, empleando la palabra “condena”. ;Y si, por el contrario,
esa “condena” fuera la suerte histérica a partir de la cual pudieron
,desplegarse, desde hace unos diez afios, la mayorfa de los mundos
.+~ artisticos que conocemos? Una “suerte” que puede resumirse en
pocas palabras: aprender a habitar el mundo, en lugar de querer

* construirlo segtin una idea preconcebida de la evolucién histérica. | ;
4 En otras palabras, las obras ya no tienen como meta formar reali- | La obra de arte como intersticio social
/ dades imaginarias o utdpicas, sino constituir modos de existencia i - | ’{’”“ ~ o o] St ™
:EH —omodelos deaccién dentro de lo real ya existente, cualquiera que b * La posibilidad de un arte relacional —un arte que tomarfa
- e I etk elegida por el artista. Althusser decfa que siempre se ' ! como horizonte tcérlco\ la esfera de las interacciones humanas
toma el tren del mundo en marcha; Deleuze, que “el pasto crece y su coritexto social, tds que 1a afirmacién de Gn espacio sim=
; en el medio” y no abajo o arriba. El artista habita las. circuns- 5 __bélico auténomo y privado— da cuenta de un cambio radical
+tancias que el presente le ofrece para transformar el contexto de ~delos objetivos estéticos, culturales y politicos puestos en Juego inlifes
| su vida (su relacién con el mundo sensible o conceptual) en un por el4fte moderno. Para tratar de dibujar una sociologfa, esta /L2 77
\ universo duradero. Toma el mundo en marcha: es un “inquilino L T evolucién proviene esencialmente del nacimiento de una cultura- el g |
de la cultura”, retomando la expresién de Michel de Certeau.* -“tirbana mundial yde la extensién del modelo urbano a I3 st 0
La modernidad se prolonga hoy en la practica del bricolaje y del | Wﬁﬁos fenémenos culturales. La urbanizacién general, g
zec1cla;c de lo cultural; én la mm016n de lo cotidiano'y en la : " quecrecea partir del fin de la segunda Guerra Mundial, permiti
organizacion del tiempo, que 10 SOn menos. dlér‘l‘c;srdé atencién y : un crecimiento extraordinario de los intercambios sociales, asi
de estudio que las utopfas mesidnicas o las “novedades” formales ; como un aumento de la movilidad de los individuos a través del

desarrollo de&rgcflgs,y de rutas, de las telecomunicaciones y de la
conexi6n de sitios aislados; que tuvieron consecuencias en las
mentalidades. Dada la estrechez de los espacios habitables en este
universo urbano, asistimos en paralelo a una reduccién de la escala
de los muebles y de los objetos, que se orientan hacia una mayor
maleabilidad: si la obra de arte pudo aparecer durante mucho

(/que la caracterizaban ayer. Nada mds absurdo que afirmar que
| le afirmar ¢

el arte contcmp/orinco no desarrolla proyecto cu]tural o poimco
"\;‘*‘L % { ! £ 5 - h
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2 ]can—Frant;oxs Lyotard, La posmodernidad (a:;a!:mda a los nifios), Gedisa, Barcelona,
2005.

4 Michel de Certeau, La invencidn de lo cotidiano, I: las artes de bacer, Universidad
Iberoamericana, México, 1999,
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7 es s6lo esa concepcién falsamente aristocritica de la disposicién
de las obras de arte,

~_-unterritorio. Dich

tiempo como un lujo sefiorial en el contexto urbano —tanto las
dimensiones de la obra como las de la casa servian para distinguir
al propietario—, la evolucién de la funcién de las obras y de su
modo de presentacién indica una urbanizacién creciente de la
experiencia artistica. Lo que se derrumba delante.de nosotros

ligada al sentimiento de querer con

——

1 quistar
o de otra manera, no se puede considerar a
la obra contempordnea como un pacio por recorrer (donde

el “visitante” cs~-un~cql_qccionista).\‘\ Jz‘r’é s¢ presenta ahora

/ como una duracién por experimentar, como una apertura

(

posible ha&‘a‘un‘iﬁteréambio ilimitado. La ciudad permitié y
generalizé la experiencia de la proximidad: es el simbolo tangi-

ble y el marco histérico delestads de sociedad, ese “estado de
encuentro que se le impone a los hombres”, segtin la expresién
de Althusser,’ opuesto a esta jungla densa y “sin historias” que
era el estado de naturaleza de Jean-Jacques Rousseau, una jungla
que impedia todo tipo de encuentro. El régimen de encuentro
intensivo, una vez transformado en regla absoluta de civilizacién,
termind por producir sus correspondientes prdcticas artfsticas:
es decir, una forma de arte que parte de la intersubjerividad,
y tiene por teia central el “estar-junto”, el encuentio-entre
observador y cuadro, la elaboracién colectiva del sentido.
Dejamos de lado la historicidad de este fenémeno: el arte
siempre ha sido relacional en diferentes grados, o sea, elemento de
lo social y fundador del didlogo. Una de estas virtualidades de la
imagen es su poder de reunién (reliance), para retomar la nocién

* Louis Althusser, Ecrits Philosophiques et politiques, Stock-IMEC, Paris, 1995, p.
557,
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de Michel Maffesoli: banderas, siglas e iconos producen empfltfa
y voluntad de compartir, generan un lazo. El arte —Ia,?‘ précticas \
provenientes de la pintura y de la escultura que se mamﬁestax? en |
el marco de una exposicién— se revela particularmente propicio
para la expresi6n de esta civilizacién de lo préximo, porque re.ducc
el espacio de las relaciones, g_glif:muda.d:la.,t_elfz\gsnon 0 la litera-
tura, que reenvian a un espacio de consumo privado y (.iel teatro
o el cine, que retinen pequefias colectividades frente a unigcnes
“unfvocas: no se comenta lo que se ve, el iempo de la discusién
posterior a la funcién. A la inversa, en una exposicién, aunque se
trate de formas inertes, la posibilidad de una discusién inmediata
' en los dos sentidos: percibg, comiento, me muevo en un
| f’:;rii y mismo espacio. El irtc el lugar de produccién de una
% sociabilidad especifica: queda por ver cudl es el eStaRito de este
3 espacio en el conjunto de los “estados de encuentro propuestos
por la Ciudad. ;Cémo unarte centrado en la producacin de tales
modos de convivencia puede volver a lanzar, complctandolo,' el )
proyecto moderno de emancipacién? ;De qué manera permite ‘
el desarrollo de direcciones culturales y politicas nuevas? )
Antes de llegar a ejemplos concretos, es importante reconsi-
derar el lugar de las obras en el sistema global de la e'conomfa,
simbélica o material, que rige la sociedad contemporinea: para l -
nosotros, mds all4 de su cardcter comercial o de su valor semZE- t-
" co, la obra de arte representa un intersticio social. Este tér.mmo,
“intersticio”, fue usado por Karl Marx para definir comun.lda-des
de intercambio que escapaban al cuadro econémico Caplta.l-lsta
por no responder a la ley de la ganancia: trueque, ventas a pérdida,

—
e,

<

¢ Michel Maffesoli, La contemplation du monde, Grasset, Parfs 1993.
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producciones autdrquicas, etc. El intersticio es un espacio para
las relaciones humanas que sugiere posibilidades de intercambio
distintas de las vigentes en este sistema, integrado de manera
fn:is 0 menos armoniosa y abierta en el sistema global. Este es
justamente el cardcter de la exposicién de arte contempordneo
Jen el campo del comercio de las representaciones: crear espacios
:f"“ li.bres, duraciones cuyo ritmo se contrapone al que impone la
i; | vida cotidiana, favorecer-un intercambio humano diferente al
“;wc_l_e:' .l_z!s.r :‘z_g_q‘gs_,dc.comumcagég”lf_n\pgestasEl¢cc’>ntcxto social
actual crea espacios especificos y preestablecidos que limitan las
posibilidades de intercambio humano. Los bafios piblicos fue-
ron inventados para mantener las calles limpias: con esa misma
idea se inventan herramientas de comunicacién, para limpiar las
calles de las ciudades de toda escoria relacional y empobrecer los
vinculos de vecindario. La mecanizacién general de las funciones
sociales reduce poco a poco el espacio relacional. El servicio de
despertador por teléfono hasta hace algunos afios empleaba a
personas reales: ahora es una voz sintética la que se encarga de
despertarnos. El cajero automdtico se convirtié en el modelo de
las transacciones sociales mds elementales, y los comportamientos
profesionales se moldean sobre la eficacia de las mdquinas que
los reemplazan y que ejecutan las tareas que antes constitufan
/ posibles intercambios, de placer o de conflicto. El arte contem-
/ pordneo desarrolla efectivamente un proyecto polftico cuando
k seesfiiérza en abarcar la esfera relacional, problématiza adola.
v Cuando Gabriel Orozco lleva una naranja @ un puests de un
mercado brasilefio desierto (Crazy Tourist, 1991) o cuando instala
una hamaca paraguaya en el jardin del Museo de arte moderno
de Nueva York (Hamac en el MoMa, 1993) estd actuando en el
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corazén de la “infraestrechez social”, este pequefio espacio de ges-
tos cotidianos determinado por la superestructura que constituyeri
los “grandes” intercambios. Sin ninguna frase, las fotograffas de
Orozco —una bolsa de dormir sobre el pasto, una caja de zapatos
vacta, etc.—son el documento de revoluciones infimas en lo urbano
o semi-urbano cotidiano: dan testimonio de esta vida silenciosa
_“ill life”, naturaleza muerta— que son hoy las relaciones con
el otro. Cuando Jens Haaning difunde por altoparlante historias
chistosas en turco en una plaza de Copenhague (Zierkish Jokes,
1994) produce en el momento una micro-comunidad —los inmi-
grantes se unen en una risa colectiva que invierte su situacién de
exiliados— que se forma en relacién con la obra y en ella misma. La
exposicién es un lugar privilegiado donde se instalan estas colec-
tividades instantdneas; regidas por diferentes principios:el grado-
“~de participacién exigido al espectador por el artista, la naturaleza
de la obra, los modelos de lo social propuestos o representados.
Una exposicién genera un “dominio de intercambio” propio,
que debe ser-juzgado con criterios estéticos, o sea analizando la

am—

~“coherencia de la fomﬁ?mmﬁ%béﬁcq", del mundo
\_“quenos propone, de la imagen de las felaciones humanas que .
refleja. Dentro de este intersticio social, el artista debe asumir
los modelos simbélicos que expone: toda representacién reenvia
~a valores que se podrfan trasponer en la sociedad, pero el arte
/ contemporineo modeliza mds de lo que representa, en lugar de
' inspirarse en la trama social se inserta en clla. Acuwd}d-hd‘.hjmna s
basada-enel comercio, el arte es a la vez objeto y sujeto.de una_
\\..__ ética: tanto mis porque; a la inversa de otras actividades, no tiene
“otra funcién que la de exponerse a ese comercio. :
!

El arte es un estado de encuentro. ‘{ i
{m— TV

P

e

17

———



las “situaciones construidas” proclamadas por la Internacional -
situacionista pertenecen entonces a este “juego” a pesar de Guy
Debord, que les negaba en tiltima instancia todo cardcter artisti- kf/ & 1
co, y-consideraba la “superacién del arte” como una revolucién V'i;:l’ 5
de la vida cotidiana. La estética relacional no constituye una, o ¢ '

.y ] teorfadelarte, yaqueesto implicarfa el enunciado de un origen__ .1 ks
L‘M ,{_, y de un destino, sino una teorfa delaforma.

" ~;Aquéllamamos forma? A una unidad coherente, 1ina estruc- o

La estética relacional y el materialismo aleatorio

La estética relacional se inscribe en una tradicién materialista.
Ser “materialista” no significa quedarse sélo en la pobreza de
los hechos, y no implica tampoco esa estrechez de espiritu que |
consiste en leer las obras en términos puramente econémicos.
 La tradicién filoséfica en la que se apoya esta estética relacional
| ha sido notablemente definida por Louis Althusser, en uno de
\ sus ultimos textos, como un “materialismo del encuentro” o
materialismo aleatorio. Este materialismo toma como punto de

| las caracteristicas de un mundopla obra de arte no es la tnica;

partida la contingencia del mundo que no tiene ni origen, ni
sentido que le precede, ni Razén que le asigne un objetivo. Asf,
la esencia de la humanidad es puramente trans-individual, hecha
por lazos que unen a los individuos entre sf en formas sociales
que son siempre histdricas: “la esencia humana es el cdhjunto de
las relaciones sociales” (Marx). No existe la posibilidad de un “fin
de la historia”, ni un “fin del arte”, puesto que la parte se vuelve
a comprometer permanentemente en funcién del contexto, es
de.cir en funcién de los jugadores y del sistema que construyen o
critican. Hubert Damisch vefa en las teorfas del “fin del arte” el
resultado de una gran confusién entre “el fin del juego” (game)
y “el fin de la partida” (play): cuando el contexto social cambia
radicalmente es una nueva partida lo que se anuncia, sin que el
sentido del juego propiamente dicho esté en tela de juicio.” El
juego inter-humano que constituye nuestro objeto —El arte es
un juego entre los hombres de todas las épocas” (Duchamp)— su-
pera sin embargo el marco de lo que comtinmente se llama “arte™:

7 Hubert Damisch, Fenétre jaune cadmium, Ed. du Seuil, Parfs, 1984.
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es s6lo un subgrupo de Ia totalidad de las formas existentes. En
la tradicién filoséfica materialista que inauguraron Epicuro y
Lucrecio, los 4tomos caen paralelos en el vacio, ligeramente en
diagonal. Si uno de esos 4tomos se desvia de su recorrido, “provoca

un encuentro con el 4tomo vecino y de encuentro en encuentro,

/' unaserie de choques y el nacimiento de un mundo”. Asf nacen las

formas, a partir del “desvio” y del encuentro aleatorio entre dos
elementos hasta entonces paralelos. Para crear un mundo, este
encuentro debe ser duradero: los elementos que lo constituyen
j deben unirse en una forma, es decir que debe haber posesién de
un elemento por otro (decimos que el hielo “se solidifica’). La

i C
forma puede definirse como un encuentro duradero. Encuentros .

duraderos, lineasy colores inscriptos en la superficie de un cuadro
de Delacroix, los objetos desechos que aparecen en los “cuadros
Merz” de Schwitters, las performances de Chris Burden: ms alld
de la calidad de la puesta en pagina o de la puesta en el espacio,
se revelan como duraderos a partir de que sus componentes
forman un conjunto cuyo sentido “persiste” en el momento del
nacimiento, planteando “posibilidades de vida” nuevas. Cada
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obra es asi el modelo de un mundo viable. Cada obra, hasta
el proyecto mds critico y mds negador, pasa por ese estado de
mundo viable, porque hace que se encuentren elementos hasta

entonces separados: por ejemplo, la muerte y los medios en Andy

/ Warhol. Deleuze y Guattari no decfan otra cosa cuando definfan
la obra de arte como un “bloque de afectos y de percepciones™:
el arte mantiene juntos momentos de subjetividad ligados a
experiencias particulares, ya sean las manzanas de Cézanne o las
estructuras rayadas de Buren. La composicién de esta argamasa,
con la que los 4tomos llegan a constituirse en mundo, se revela
de hecho dependiente del contexto histérico: lo que el piiblico
de hoy entiende por “mantener juntos” no es lo mismo que lo
que se podia imaginar en el siglo pasado. Hoy, el “pegamento”
es menos visible, ya que nuestra experiencia visual se ha vuelto
compleja, enriquecida por un siglo de imdgenes fotograficas y
luego cinematogrificas —que introdujeron el plano secuencia
como nueva unidad dindmica— permitiéndonos reconocer como
“mundo” una coleccién de elementos dispersos (la instalacién
por ejemplo) que no redne n;u%;un material unificador, ningtin
bronce. Otras tecnologiafﬁemti«:i&irf’q"ﬁima‘espfritu hu-
mano reconozca tipos de “formas-mundos” aiin desconocidos: la
informdtica, por ejemplo, privilegia la nocién de programa que
modifica la manera en que ciertos artistas conciben su trabajo.
La obra de un artista toma asf el estatuto de un conjunto de
unidades que pueden ser reactivadas por un espectador-manipu-

) lador. Insisto entonces, quizd demasiado, sobre lo Egst\ab;z,y lo

divcrsq del concepto de “forma”, una nocién de la cual podemos

* Gilles Deleuze y Félix Guattari: “Percepto, afecto y concepto” en ;Qué es la filosofia?,
Anagrama, Barcelona, 1993, pp. 164-201.
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percibir la extensién en el famoso mandamiento del fundador
de la sociologfa, Emile Durkheim, que considera los “hechos
sociales” como “cosas”. Porque la “cosa” artistica se plantea a
veces como un “hecho” o un conjunto de hechos que se produ-
cen en el tiempo o el espacio, sin que su unidad —que hace de
ella una forma, un mundo- sea replanteada. El cuadro se abre,
después del objeto aislado puede ahora abarcar la escena entera:
laforma-de la obra dé Gordon Matta-Clark o de Dan Graham
no se reduce a “cosas” que estos dos artistas “producen”; no es el
simple efecto secundario de una composicién, como lo desearfa
“una estética formalista, sino el principio activo de una trayectoria
que se desarrolla a través de signos, de objetos, de formas y de-
gestos. La forma de la obra contempordnea se extiende mis all4
/ de su forma material: es una amalgama, un principio aglutinante
. dindmico. Una obra de arte es un punto sobre una linea.

La forma y la mirada del otro

Si, como lo escribe Serge Daney, “toda forma es un rostro
que nos mira”, ;qué es entonces una forma cuando estd su-
mergida en la dimensién del didlogo? ;Qué es una forma que
serfa relacional en su esencia? Nos parece interesante discutir
esta cuestién, tomando como punto de referencia la férmula
de Serge Daney, justamente por su ambivalencia: ya que las
formas nos miran, ;cémo debemos mirarlas nosotros?

La forma se define a menudo como un contorno que se
opone al contenido. Pero la estética modernista habla de “belleza
formal” refiriéndose a una suerte de (con)fusién entre forma y
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fondo, a una adecuacién inventiva de ésta hacia aquélla. Se juzga
una obra a través de su forma pldstica; la critica méds comiin,
en relacién a las nuevas pricticas artisticas, consiste desde ya
en negarles toda “eficacia formal” o en subrayar sus carencias.
en la “resolucién formal”. Si observamos las précticas artisticas

~contempordneas, mis que las “formas”, deberfamos hablar de

r

1

\

a

“formaciones”, lo opuesto a un objeto cerrado sobre si mismo
por un estilo o una firma. El arte actual muestra que sélo hay
forma en el encuentro, en la relacién dindmica que mantiene

“una propuesta artistica con-otras formaciones, artisticas o no. -

No existen formas en la naturaleza, en estado salvaje, ya que
es nuestra mirada la que las crea, recortdndolas en el espesor de
lo visible. Las formas se desarrollan unas a partir de otras. Lo

‘que ayer era considerado como informe o “informal”, ya no lo

es hoy. Cuando la discusién estérica evoluciona, el estatuto de
la forma evoluciona con ella y por ella.

En las novelas de Witold Gombrowicz se ve cémo cada indi-
viduo genera su propia forma a través de su comportamiento, su
manera de presentarse y de dirigirse a los demds. La forma nace
en esa zona de contacto en la cual el individuo lucha con el Otro,
para imponerle lo que cree ser su “ser”. Nuestra “forma” es enton-
ces, para Gombrowicz, inicamente una propiedad relacional que
nos liga con aquellos que nos transforman en cosa al mirarnos,
retomando la terminologfa sartreana. El individuo, cuando cree
estar mirdndose objetivamente, s6lo estd mirando el resultado de
perpetuas transacciones con la subjetividad de los demds.

Para algunos, la forma artistica escaparfa a esta fatalidad
por estar mediatizada por una obra. Nuestra conviccién, por
el contrario, es que la forma toma consistencia, y adquiere una
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existencia real, sélo cuando pone en juego las interacciones
humanas; la forma de una obra de arte nace de una negociacién
con lo inteligible. A través de ella, el artista entabla un didlogo.
La esencia de la prictica artistica residiria asi en la invencién
de relaciones entre sujetos; cada obra de arte en particular serfa
Ia propuesta para habitar un mundo en comiin y el trabajo de
cada artista, un haz de relaciones con el mundo, que generarfa
a su vez otras relaciones, y asf sucesivamente hasta el infinito.
Estamos aqui en las antfpodas de esa versién autoritaria del
arte que descubrimos en los ensayos de Thierry de Duve,” para
quien toda obra no es més que una “suma de juicios™ histéricos
y estéticos enunciados por el artista en el acto de realizacién.
Pintar serfa entonces inscribirse en la historia a través de elec-
ciones pldsticas. Estamos en presencia de una estética fiscali-
zadora, en la cual el artista estd frente a la historia del arte en
plena autarquifa de sus convicciones; una estética que rebaja la
préctica artistica al nivel de una critica histérica sumarial: el
“juicio” préctico es perentorio y definitivo, es la negacién del
diélogo que s6lo concede a la forma un estatuto productor, el de
un “encuentro”. La intersubjetividad, en el marco de una teorfa

“relacionista” del arte, no representa so olamente el marco social
de la recepcién del arte, que constituye su “campo” (Bourdieu),

sino que se convierte en la esencia de la pricrica artistica.
R e

Es por el efecto de esta invencién de relaciones que la forma
se transforma en “rostro”, como decfa Daney. Esta férmula nos

? Thierry de Duve, Essais datés, Ed. de la Différence, Parfs, 1987.
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recuerda por supuesto lo que sirve de base al pensamiento de
Emmanuel Levinas, para quien el rostro representa el signo
de lo éticamente prohibido. El rostro, dice Levinas, es “lo que
me obliga a servir al otro”, “lo que nos prohibe marar”. Toda
“relacién intersubjetiva” pasa por la forma del rostro, que
,simboliza la responsabilidad que nos incumbe en funcién del
otro: “lo que nos une al otro es la responsabilidad”.!® Pero, ;la
ética no tendria acaso otro horizonte que este humanismo que
reduce la intersubjetividad a una suerte de interservidumbre?
:La imagen, metdfora del rostro segiin Daney, no serfa enton-
ces s6lo capaz de producir lo prohibido a través del peso de la
“responsabilidad” Cuando Daney explica que “toda forma es
un rostro que nos mira’ no nos dice tinicamente que somos
responsables. Para estar seguros, basta con volver al significado
profundo de la imagen de Daney: para él, “inmoral” cuando
nos sitia “alli donde no estdbamos”, cuando “toma el lugar de
otra’.!' No se trata solamente, para Daney, de una referencia
a la estérica Baziniana-Rosselliniana que postula el “realismo
ontolégico” del arte cinematogrifico, aunque esté en el origen de
su pensamiento. Segtin €l, la forma, representada en una imagen
no es otra cosa que la representacién del deseo: producir una

forma es inventar encuentros posibles, es crear las condiciones -

de un intercambio, algo asf como devolver la pelota en un par-
_t1do de tenis. Si vamos mds all4 del razonamiento de Daney, la
forma es la delegada del deseo en la imagen. Es el horizonte a
partir del cual la imagen puede tener un sentido, mostrando un
mundo deseado, que el espectador puede entonces discutir, y a

1 Emmanuel Levinas, Erica e infinito, Madrid, La Balsa de Medusa.
U Serge Daney, Pérsévérance, Ed. PO.L., Paris, 1992, p. 38.
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partir del cual su propio deseo puede surgir. Este intercambio
se resume en un binomio: alguien muestra algo a alguien que
se lo devuelve a su manera. La obra busca captar mi mirada
como el recién nacido “busca” la de su madre: Tzvetan Todorov
explicé, en La vida en comiin, que la esencia de lo social necesita |
del reconocimiento, mucho mds que de la competencia o I4.
violencia.'”? Cuando un artista nos muestra algo despliega una /
érica transitiva que ubica su obra entre el “mirame” y el “mira
esto”. Los tiltimos textos de Daney lamentan el fin de la dupla
“Mostrar/Ver” que representaba la esencia de una democracia
de la imagen en favor de otra dupla televisiva y autoritaria,
“Promover/Recibir”, que marca el ascenso de lo “Visual”. En el
pensamiento de Daney toda forma es un rostro que me mira ya
que me llama para dialogar con ella. La forma es una dindmica
que se inscribe a la vez, o quizds cada vez, en el tiempo o en el
espacio. La forma s6lo puede nacer de un encuentro entre dos
planos de la realidad: porque la homogeneidad no produce
imdgenes; sino lo visual, es decir “informacién sin fin”

12 Tzvetan Todorov, La vie commune, Ed. du Seuil, Paris, 1994.
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EL ARTE DE LOS ANOS NOVENTA

Participacién y cardcter transitivo

Una estanteria met4lica con un calentador a gas funcionando,
que mantiene una gran fuente con agua hirviendo. Alrededor
hay elementos de campamento desparramados. Contra la pa-
red, cajas de cartén, abiertas en su mayorfa, con sopas chinas
deshidratadas que el espectador puede preparar, agregdndole el
agua caliente a su disposicién.

Esta obra de Rirkrit Tiravanija, realizada en el Aperto 93 de
la Bienal de Venecia, estd al margen de cualquier definicién.
;Escultura? ;Instalacién? ;Performance? ;Activismo social? En
los dltimos afios se han desarrollado obras de este tipo. En las
exposiciones internacionales se ha visto un niimero creciente de
puestos que ofrecen diferentes servicios, de obras que proponen
“al que mira”" un contrato preciso, modelos de lo social mds o
menos concretos. La “participacién” del espectador, teorizada
por los happenings y las performances Fluxus, se ha vuelto
una constante de la prictica artistica. El espacio de la reflexién
abierto por el “coeficiente del arte” de Marcel Duchamp —que

13 NT: Indicamos asf, entre comillas, la traduccién del término regardeur, el que
mira, utilizado por el autor con frecuencia.
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trata de delimitar precisamente el campo de intervencién del
receptor en la obra de arte- se resuelve hoy en una cultura dec
lo interactivo que plantea lo transitivo del objeto cultural como
un hecho establecido. Estos elementos sélo vienen a ratify
una evolucién que va mds all4 de] dominio del arte: en todo ;:a"
vectores c'le la comunicacién la parte de la intcrac;ividad c:'e:z
cuantitativamente. Por otro lado, |a emergencia de nuevas téc-
fucas, como Internety el multimedia, indica un deseo colectivo
c!c crear nuevos espacios de sociabilidad y de instaurar nuevo
/ tipos de trax”lsaccién frente al objeto cultural: 2 Ja “sociedad de;
| ;spectéculo le sucederfa entonces la sociedad de los figurantes
onde cada uno encontrarfa en Jos canales de comunicacién mis:
\ 0 menos truncos la ilusién de ung democracia interactiva.

' Lo transitivo es viejo como el mundo, constjtuye.\una ro-
puzad concreta de la obra de arte. Sin ella, la obra no sirfa
;:;m Eé}s que un ob;ct-o’mucrto, z'tpl.astado por la contempla-
¢ €lacroix ya escribfa en su diario que un cuadro logrado

concentraba” momenténeamente una emocién que la Hﬁrrada
del cspccta.dor debfa revivir y hacer evolucionar. Esta nocién
-delo tranflt' 0 introduce en el drea artistica un desorden for-
/ ng;li Propio del didlogo: niega la existencia de un %;éa:gdc!

_ " | arte” especifico, valorizando el discurso inacabado y el des
insatisfecho de la diseminacién, Jean-Luc Godard se )s(ublcvc:l:c;o
contra esta pr;icrica_ artistica, explicando que se necesitan do:
ga:a chl:[: Imagen. Si esta propuesta- parece retomar aquella de
P: que afirmaba que las miradas son Jas que posibili-

tan los cuadros, va sin embargo todavia mds all4, planteando
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el didlogé como el origen mismo del proceso de constitucién
de la imagen: al comienzo habria inclusive que negociar, pre-
suponer al Otro. Cada obra de arte podria entonces definirse
como un objeto relacional, como el lugar geométrico de una
negociacién entre numerosos remitentes y destinatarios. Parece
posible dar cuenta de la especificidad del arte al gracias a

(oponiéndolas a las relaciones internas, que le proporcionan su
base socioeconémica): son las relaciones entre los individuos
y los grupos, entre el artista y el mundo, y en consecuencia,
las relaciones entre “el que mira” y el mundo. Pierre Bourdieu
considera el mundo del arte como un “espacio de relaciones ob-
jetivas entre posiciones’, es decir un microcosmos definido por
las relaciones de fuerza y de lucha con las cuales los productores
buscan “conservarlo o cambiarlo™." El mundo del arte, como
cualquier otro campo social, es esencialmente relacional en la
medida en que presenta un sistema de posturas diferenciadas
que permite leerlo. Las declinaciones de esta lectura “relacional”
son multples: en el marco de sus trabajos sobre las redes, el
Circulo Ramo Nash (artistas de la coleccién Devautour) asegura
que “el arte es un sistema altamente cooperativo: la densa red de
interconexiones entre sus miembros implica que todo lo que pasa
en él puede ser una funcién de cada uno de los miembros”, (...)
“es el arte el que hace el arte y no los artistas”. Estos sélo serfan

instrumentos inconscientes al servicio de leyes que los superan,
como Napoleén o Alejandro Magno en la teorfa de la Historia
de Tolstoi. No comparto esta postura ciber-determinista, ya que

" Pierre Bourdieu, Razones prdcticas, Anagrama, Barcelona, 1994.
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si la estructura interna del mundo del arte dibuja efectivamente
un juego limitado de lo “posible”, la estructura depende de un
segundo orden de relaciones, externas esta vez, que producen
y legitiman el orden de las relaciones internas. La red “Arte” es
porosa, y son las relaciones de esta red con el conjunto de los
campos de produccién las que determinan su evolucién. Por
otro l:.ido, serfa posible escribir una historia del arte que sea la
historia de esta produccién de las relaciones con el mundo
planteando ingenuamente la cuestién de la naturaleza de la.;
relaciones ajenas “inventadas” por la obra. -

/ Para plantear répidamente un marco histérico, digamos que

estas relaciones se situaron en un principio en un mundo trascen-
_c!f:ntc, en el que.el arte se proponia establecer modos de comu-
“nicacién con lo chvmo, funcionaba entonces como una interfaz
entre la sociedad humana y las fuerzas invisibles que la rigen, al
lado de una naturaleza que representaba el orden ejemplar cuya
comprensién permitfa acercarse a los disefios divinos. El arte fue
desechando pocoa poco esa ambicién, para explorar las relaciones
entre el hombre y el munde, El nuevo orden relacional, dialé-
ctico, se desarroll6-a partir del Renacimiento —que privilegié la
situacién fisica del ser humano en su universo, aunque todavfa
eftu\nera‘dominado por lo divino— gracias a nuevas herramientas
visuales, como la perspectiva albertiana, el realismo anatémico
o el. sfumato de Leonardo. Ese destino de la obra de arte no fue
radicalmente replanteado por el cubismo, que trataba de analizar
nuestras relaciones visuales a través de los elementos mds banales
de la vida cotidiana —la punta de una mesa, pipas y guitarras—
y lo hacfa a partir de un realismo mental que recomponfa los:
mecanismos méviles de nuestro conocimiento del objeto.
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El 4rea relacional abierta por el Renacimiento italiano fue
poco a poco abarcando objetos cada vez mds limitados: la pre-
gunta “;cudl es nuestra relacién con el mundo fisico?” se dirigié
en primer lugar a la totalidad de lo real y luego a segmentos
limitados de la realidad. La progresién no fue lineal: un pintor
como Seurat, analista riguroso de nuestros modos de percepcién
ocular, convive con Odilon Redon, que trata de entender nues-
era relacién con lo invisible. Pero, de todas maneras, la historia
del arte puede ser leida como la historia de los sucesivos campos
—relacionales externos, sustituidos liego por pricticas surgidas

de a evolucién interna de esos mismos campos: es la historia
de la produccién de las relaciones en el mundo, mediatizadas
por una suerte de objetos y de pricticas especificos.
" Esta historia parece haber adquirido hoy una nueva faceta:
después del dominio de las relaciones entre Humanidad y divi-
" nidad, yluego entre Humanidad y objeto, desde los afios noven-
ta la practica artistica se concentraen la esfera de las relaciones
humanas. El artista se focaliza entonces, cada vez mds claramen-
te, en las relaciones que su trabajo va a crear en su publico, o
enlainvencién de modelos sociales. Esta produccion especifica
determina no solamente un campo ideolégico y préctico, sino
también nuevos dominios formales. Quiero decir con esto que
mis all4 del cardcter relacional intrinseco de la obra de arte, las
figuras de referencia de la esfera de las relaciones humanas se
han convertido desde entonces en “formas” artfsticas plenas:
asf, los meetings, las citas, las manifestaciones, los diferentes
tipos de colaboracién entre dos personas, los juegos, las fiestas,
los lugares, en fin, el conjunto de los modos de encontrarse y
crear relaciones representa hoy objetos estéticos susceptibles
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de ser estudiados como tales; el cuadro y la escultura son sélo
casos particulares de una produccién de formas que tiene como
objetivo mucho mds que un simple consumo estético.

Tipologia
Conexiones y citas

. Un cuadro o una escultura se caracterizan a priori pbr su
disponibilidad simbélica: mds all4 de las imposibilidades mate-
riales evidentes (horarios de los museos, distancia geogréfica)
una obra de arte puede ser vista en cualquier momento; cste;
a la vista, disponible para la curiosidad de un publico teéri-
camente universal. Sin embargo, el arte contemporineo es a
menudo no-disponible, se muestra en un momento determi-
nado. El ejemplo de la performance es el mds cldsico: una vez
que sucedib sélo queda su documentacién, que no se puede
confundir ¢on la obra misma. Este tipo de préctica supone
un contrato con el “que mira”, un “acuerdo” cuyas cldusulas
tienden a diversificarse desde los afios sesenta: la obra de arte
ya no se ofrece en el marco de un tiempo “monumental” y ya
no estd abierta para un piblico universal, sino que se lleva a
cabo en un momento dado, para una audiencia convocada por
el arfis.ta, En una palabra, la obra suscita encuentros y da citas,
administra su propia temporalidad. No se trata necesariamente
d.c encuentros con el piblico: Marcel Duchamp inventé por
ejemplo las “Citas de arte”, determinando de manera arbitraria
que a cierta hora del dia, el primer objeto que él tuviera a su
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alcance seria transformado en ready-made. Otros convocaron
al piiblico para verificar un fenémeno puntual, como Robert
Barry anunciando que “en algiin momento, en el transcurso
de la mafiana del 5 de marzo de 1969, medio metro ctibico
de helio se liberard a la armésfera”. Invitaba asf al espectador a
desplazarse para constatar un hecho, que sélo existe como obra
de arte gracias a esa constatacién. En enero de 1970, Christian
Boltanski mandé a algunos conocidos una carta de pedido
de auxilio. Su contenido era lo suficientemente vago como
para constituirse en carta-tipo, como los telegramas con que
On Kawara, ese mismo afio, informé a sus destinatarios que
“estaba vivo”. Hoy la forma de la tarjeta personal —que usan
Dominique Gonzélez-Foerster, Liam Gillick, Jeremy Deller—o
la libreta de direcciones —ciertos dibujos de Karen Kilimnik)- la
importancia cada vez mayor de la inauguracién en el dispositivo
de una exposicién —Parreno, Joseph, Tiravanija, Huyghe— asi
como los esfuerzos en busca de originalidad en las tarjetas de
invitacién (lo que queda del mail-art), indican la importancia
de la “funcién de la cita”, que es constitutiva del campo artistico
y estd presente en el nacimiento de la dimensi6n relacional.

Lo amistoso y los encuentros

Una obra puede funcionar como un dispositivo relacional
que contiene cierto grado de variables aleatorias, una miquina
que provoca y administra Jos encuentros individuales o colec-
tivos. Entre las producidas durante los tltimos veinte afios,
pueden mencionarse la serie de los Casual passer-by de Braco
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Dimitrijevic, que celebran exageradamente el nombre y el rostro
de un transetinte anénimo en un cartel de tamafio publicitario
0 junto al retrato de una figura conocida. A principios de los
afios setenta Stephen Willats hizo un relevamiento cartogrifico
de las relaciones entre los habitantes de un edificio. Y el trabajo
de Sophie Calle consistié en gran parte en rendir cuenta de sus
encuentros con desconocidos: seguir a un transetinte, registrar
las piezas de un hotel mientras trabajaba como mucama o pre-
guntar a los ciegos cudl era su definicién de la belleza fueron
tareas que se formalizaron posteriormente en una experiencia
biogrifica que la llevé a “colaborar” con las personas con quienes
se encontraba. Podemos mencionar también la serie 7 mer de
On Kawara, del restaurante que abrié en 1971 Gordon Marta-
Clark (Food), de las cenas que organizaba Daniel Spoerri, o de
la tienda lidica Lz cédille qui sourit que abrieron George Brecht
y Robert Filliou en Villefranche: la provisién de ciertas formas
para las relaciones sociales es una constante histérica desde los
afios sesenta. La generacién de los noventa retoma esta pro-
blemdtica, central en las décadas de 1960 y 1970, pero deja de
lado la cuestién de la definicién del arte. Fl problema ya no es
desplazar los limites del arte,' sino poner a prueba los limites
de resistencia del arte dentro del campo social global. A partir
de un mismo tipo de prs se plantean dos problemdticas
radicalmente diferentes/4yer s¢ insistfa en las relaciones internas
del mundo del arte, en el irterior de una cultura modernista
que privilegiaba lo “nuevo” y que llamaba a la subversién a

' Viéase Lucy Lippard, Seis afios: La desmaterializacidn del obieto avsissi

pard, ; objeto artistico de 1966
1572, Akal, Madrid, 2004; Rosalind Krauss, “La escultura eriT el campo cxpandidof
en La posmodernidad, AAVV., Kairds, Barcelona, 1985.
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través del lenguajﬁ;, hoy ellacento est puesto en las relaciones
externas, en el maréedt/una cultura ecléctica donde la obra de
arte resiste a la aplanadora de la “sociedad del espectdculo”. Las__

~ utopfas sociales y la esperanza revolucionaria dejaron su lugar

a micro-utopfas de lo cotidiano y estrategias miméticas: toda

~ composicién critica “directa” de la sociedad carece de sentido si

se basa en la ilusién de una marginalidad ya imposible, e incluso
retrégrada. Hace casi treinta afios Félix Guattari bregaba ya por
esas estrategias, que son la base de las pricticas aftisticas actuales:
“Asf como pienso que es ilusorio apostar a una transformacién
de la sociedad, también creo que las tentativas microscépicas,
como las experiencias comunitarias, las organizaciones barriales,
la implantacién de una guarderia en la universidad, etc., juegan
un papel absolutamente fundamental”.'®
La filosoffa critica tradicional —la escuela de Frankfurt, por
ejemplo— sélo ve el arte como un folclore arcaico, un her-
moso sonajero indtil: la funcién subversiva y critica del arte
contempordneo debe pasar por la invencién de lineas de fuga
individuales o colectivas, construcciones provisorias y némadas
a través de las cuales el artista propone un modelo y difundé;
situaciones perturbadoras. De ahf el actual interés por los;/
espacios de intercambio social, donde se elaboran modos de
sociabilidad heterogéneos. Para su exposicién en el CCC (Cen-
tre de Création Contemporaine, Tours, Francia, 1993), Angela
Bulloch instala un café cuyas sillas tienen un dispositivo que,
al sentarse cierta cantidad de espectadores, emite un tema del
grupo Kraftwerk. Georgina Starr describe su angustia de “cenar

16 Félix Guattari, Lz révolution moléculaire, 10/18, Paris, 1977, p. 22.
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sola” y reali.zzf. un texto para clientes solitarios de restaurantes
(en la exposicién Restaurant, Parfs, octubre de 1993). Ben Kim-
mont, se ofrece para lavar los platos de personas elegidas al azar

y genera una red informativa en relacién con sus trabajos. En-

varias oportunidades Lincoln Tobier instala una radio en una
galerfa de arte e invita al publico a participar en una discusién
que sale al aire. )

La forma de la fiesta Inspiré particularmente a Philippe Pa-
freno, cuyo proyecto de exposicién en el Consortium de Dijon
(enero de 1995) consistia en “ocupar dos horas de tiempo en
lugar de dos metros cuadrados de espacio”, organizando una
fiesta cuyos componentes terminaban en Ia produccién de
formaf relacionales: aglomeraciones de individuos alrededor
de objc.tos artisticos en situacién. Rirkrit Tiravanija, por el
contrario, exploré el aspecto socioprofesional de las relaciones
amistosas, proponiendo en Surfaces de réparation (Dijon 1994)

un espacio de relajacién destinado a los artistas de Ja exposicién, .

con un metegol y una heladera llena. Acerca de las invitacio-
nes en el marco de una cultura de la “amistad”, podemos citar
también el bar creado por Heimo Zobernig para la exposicién
Unité 0 los Pasststiicke de Franz West.

O.tros artistas irrumpen en la trama relacional de manera ms
agresiva. El trabajo de Douglas Gordon, por ejemplo, explora la
dlmeflsic‘:m “salvaje” de esta interactividad, actuando de manera
parasitaria o paradojal en el espacio social: llamar por teléfono
a los clientes de un café, o enviar numerosas “instrucciones” a
personas d'etenninadas. El mejor ejemplo de una comunicacién
tntempestiva, que puede interferir en la red de comunicacién,
s seguramente esa obra de Angus Faihurst en la que lograba la
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comunicacién telefénica entre dos galerfas de arte utilizando
material para piratear las ondas: cada interlocutor crefa que
era el otro quien habfa llamado y la discusién desembocaba
en un increfble malentendido. Creaciones o exploraciones de
esquemas relacionales, estas obras constituyén micro-territorios
relacionales fijados en el espesor del socius contempordneo; ex-
perimentos mediatizados por superficies-objetos (los boards de
Liam Gillick, los afiches realizados en la calle por Pierre Huyghe,
las videoconferencias de Eric Duyckaerts) o librados a la expe-
riencia inmediata (las vi§i as a exposiciones de Andrea Fraser).

sr — ")3:-’——- éi';‘\__ /{/ﬁj_’ﬁ. i. Q_/‘J\‘_Q/,ﬁ;
Colaboraciones y contratos

Los artistas que proponen como obras de arte:

a. momentos de lo social,

b. objetos productores de lo social,

utilizan también, a veces, un marco relacional definido a priori
para obtener principios de produccién. La exploracién de las
relaciones existentes, por ejemplo, entre el artista y el encar-
gado de la galerfa, puede determinar las formas y el proyecto.
Dominique Gonzdlez-Foester, cuyo trabajo aborda los lazos
que unen lo vivido con los soportes, imdgenes, espacios u ob-
jetos, consagré varias exposiciones a la biografia de directores
de galerias: Bienvenue & ce que vous croyez voir (1988) reunfa
una documentacién fotogréifica sobre Gabrielle Maubrie, y
The daughter of a Taoist (1992) mezclaba, en una puesta en
escena de inspiracidon intimista, los recuerdos de infancia de

Esther Schipper con objetos organizados formalmente segiin
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Zulporfencml de evocacién y su cromatismo (con predominio
el rojo). ilez- i

‘ jo) (j;)nzalez Foerster explora asf el contrato ticito que
a z « . - 3

ga a el/la director/a de galerfa con “su” artista, inscribiéndose

uno/a en la historia personal del/de la otro/a y viceversa. Sus -

bio§rafx’as deshilachadas, los elementos principales bajo la forma
de ﬁ}dices” entregados por ¢l o la persona en cuestién evocan
por cierto, la tradicién del retrato, cuyo encargo es el lazo sociai
fundador de la representacién artfstica. Maurizio Cattelan trabaja
@bién sobre la persona fisica de sus directores/as de galerfa:
disefia para Emmanuel Perrotin un disfraz de conejo filico qu<;
debe llevar durante todo el transcurso de la exposicién; y’para
Stefano Basilico, una prenda que genera la ilusién de que sobre
los hombros lleva a la directora de galerfa Ileana Sonnabend
Sam Samore, de manera menos directa, le pide a los directorcs-
que saquen fotos para luego seleccionarlas y reencuadfé.rlas. Pero
este binomio artista/curador, inscripto en la institucién misma
sélo es el primer grado de las relaciones humanas susceptibles dc,'
determinar una produccidn artfstica. Los artistas van md4s all4
colaboran con personalidades del espectdculo: asf ocurre en ci
trabajc? hecho por la misma Dominique Gonz4lez-Foerster con
la’ac'fnz Maria de Medeiros (1990); o la serie de intervenciones
publicas organizadas por Philippe Parreno para el imitador
Yv.f:s Lecoq, con las cuales pretendia transformar desde adentro
la imagen de un hombre de la televisién (Un homme public
Marseille, Dijon, Gand, 1994-1995). ’
Noritoshi Hirakawa produjo formas a partir de encuentros
provocados: por ejemplo, para su exposicién en la galerfa Pierre
Huber' en Ginebra (1994) publicé un aviso a fin de contratar
4 una joven que aceptara viajar con él a Grecia; su estadfa en
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ese pafs constituirfa el material de la exposicién. Las imégenes
expuestas siempre fueron el resultado de un contrato especifico
establecido con su modelo, que no estaba necesariamente en la
foto. En ocasiones Hirakawa trabajé con una profesién en par-
ticular, como cuando pidié a varias videntes que le predijeran su
porvenir. Las predicciones, grabadas, se podian escuchar en un
walkman que estaba junto a fotos y diapositivas sobre el mundo
de la videncia. Alix Lambert, para una serie titulada Wedding
piece (1992), se abocé a los lazos contractuales del matrimonio:
en seis meses se casé con cuatro personas diferentes, de las cuales
se divorcié en tiempo récord, Lambert se instalé en el interior de
este “juego de roles para adultos” que es la institucion del matri-
monio, fibrica de transformacién de las relaciones humanas. Y
expuso los objetos logrados a través de ese universo contractual:
certificados, fotos oficiales y otros recuerdos. De esa manera (vi-
sitando a la vidente, oficializando una relacién, etc.) el artista se
compromete en universos productores de formas preexistentes,
materiales disponibles para ser utilizados por cualquier persona.

- Algunas manifestaciones artisticas, entre las cuales Unité es el

mejor ejemplo (Firminy, junio de 1993), permitieron que los
artistas trabajaran sobre un modelo relacional informe, como el
que propone la poblacién de un gran conjunto habitacional. Va-
rios de los participantes trabajaron directamente para modificar
u objetivar las relaciones sociales, como el grupo Premiata Ditta,
que interrogd sistemdticamente a los habitantes del edificio
en el que se llevaba a cabo la exposicién con el fin de elaborar
estadisticas. La instalacién de Fareed Armaly, realizada a partir
de documentos sonoros, inclufa entrevistas a los inquilinos, que
se podian escuchar con la ayuda de un casco. Clegg & Gurtman
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presentaron en el centro de su dispositivo una suerte de mueble-
biblioteca, cuya forma evocaba la arquitectura de Le Corbusier,
y estaba destinado a recoger en los cassettes los fragmentos de
musica preferida de cada habitante. Los h4bitos culturales de los
residentes eran asf objetivados por una estructura arquitecténica
y reunidos, para cada piso, en una cinta. Las compilaciones
resultantes —la Discothéque de prét de Clegg 8 Guttman— se
podfan consultar durante la exposicién: una forma alimentada
y producida por la interaccién colectiva, que ese mismo afio
fue renovada para la exposicién Backstage en el Kunstverein de
Hamburgo y que encarna por si misma el régimen contractual
de la obra de arte contempordnea.

Relaciones profesionales: clientes

Las diferentes pricticas de exploracién de los lazos sociales,
como hemos visto, conciernen a los tipos de relacién preexis-
tentes; el artista se inserta en esas relaciones para extraer formas.
Otras pricticas buscan recrear modelos socioprofesionales y
aplicar esos métodos de produccién: el artista acttia entonces en
el campo real de la produccién de servicios y de mercaderfas y
busca instaurar cierta ambigiiedad, en el espacio de su practica,
entre la funcién utilitaria y la funcién estética de los objetos
/ que presenta. Denominé realismo operatorio a esa transicién

de la contemplacién-hacia la ﬁ%ﬁu{ﬁ relacién con

— S o

7 Véase “Qu’est-ce que le réalisme opératif 2”, en catdlogo I faut construire
I'Hacienda, CCT Tours, enero de 1992 ; “Produire des rapports au mondc”, en
catilogo Aperto, Bicnal de Venecia 1993.
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artistas tan diferentes como Peter Fend, Mark Dion, Dan
Peterman o Niek Van de Steeg, y “emprendimientos” mds o
menos parédicos como Ingold Airlines y Premiata Ditta. (El
mismo calificativo podria servir para pioneros como Panama-
renko o el “Artists placement group” de John Latham). Estos
artistas tienen en comun la modelizacién de una actividad

profesmnal con el universo relacional que le corrcsponde,

—————ee

—€oTIo '?sposnwo de la produccién artistica. Las ficciones

~que-imitabanla-actividad econémica, como es el caso de
Ingold Airlines, Servaas Inc. o el “taller” de Mark Kostabi, se
contentaban con construir réplicas de una compaiifa de avia-
cién, de pesca o de un taller de produccién sin consecuencias
ideolégicas y précticas, limitadas a una dimensién parédica
del arte. El caso de la agencia Les ready-made appartiennent 4
tout le monde, dirigida por el recordado Philippe Thomas, es
algo diferente. Le falté tiempo para pasar de manera creible a
una segunda etapa. Su proyecto de casting de firmas se habfa
desinflado poco después de la exposicién Feux pales (Musée
d’Art Contemporain ~CAPC- de Bordeaux, 1990). Pero el
sistema de Philippe Thomas, en el que las piezas producidas
eran firmadas por el comprador, ponfa de manifiesto la turbia
economia relacional que vincula al artista y el coleccionista.
Un narcisismo mds discreto est4 en el origen de las piezas pre-
sentadas por Dominique Gonz4lez-Foerster en el ARC y en el
CAPC de Bordeaux:'® cabinas biogrificas en las que el visitante,
previa cita, presentaba los hechos relevantes de su existencia
de acuerdo con una biografia realizada por el artista.

1® Exposicién Lhiver de lamour y Traffic.
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A través de estos servicios, el artista corrige las fallas del lazo

social: la forma se convierte entonces realmente en ese “rostro
8 oue S ;

que me mira . Esa fue la modesta ambicién de Christine Hill,

que se abocd a las tareas mds subalternas —hacer masajes, lustrar .

zapatos, ser cajera de supermercado, animar reuniones de gru-
pos, etc.— movilizada por la angustia que provoca el sentimiento
de inutilidad. Con gestos pequefios el arte, como programa
angelical, realiza un conjunto de tareas al lado o por debajo
del sistema econémico real con el fin de zurcir pacientemente
la trama relacional. Carsten Héller, por su parte, aplicé su for-
macién cientifica de alto nivel inventando situaciones u objetos
que ponen en juego el comportamiento humano: una droga
que provoca el sentimiento amoroso, escenografias barrocas o
cxPerkncntos paracientificos. Otros, como Henry Bond y Liam
Gillick, en el marco del proyecto Documents, comenzado en
1990, ajustaron su funcién a un contexto preciso: a medida que
la informacién “cafa” en los teletipos de las agencias de prensa,
Pfond y Gillick ponfan en relacién el acontecimiento al mismo
tiempo que sus “colegas” y lograban una imagen totalmente
desfasada de los criterios habituales de la profesién. En todo
caso, Bond y Gillick aplicaban estrictamente los métodos de
produccién de la prensa, como Peter Fend con su sociedad
OECD, o Niek Van de Steeg situado en las condiciones de
trabajo del arquitecto. Estos artistas, que actdan en el interior
del mundo del arte segiin los pardmetros de “mundos” heterogé-
neos, introducen universos relacionales regidos por la nocién de
cliente, encargo, proyecto. Cuando Fabrice Hybert expuso en el
Museo de arte moderno de Paris (febrero de 1995) el conjunto
de sus productos industriales, reales o metaféricos, enviados
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directamente por los fabricantes y destinados a la venta por
intermedio de su sociedad “UR” (Unlimited Responsibility),
situé al espectador en un lugar incémodo. El proyecto, tan
alejado del ilusionismo de Guillaume Bijl como de una repro-
duccién mimética de los intercambios mercantiles, se interesaba
por la dimensién del deseo en la economia. Por medio de su
actividad comercial -importacién y exportacién de asientos del
Magreb— transformando el Museo de arte moderno de Paris
en supermercado, Huybert definié el arte como una funcién
social entre otras, permanente “digestién de datos” cuyo objetivo
serfa volver a encontrar los “deseos iniciales que precedieron la

fabricacién de los objetos”.

;Cdmo ocupar una galerta?

Los intercambios entre las personas, en el espaciodela galerfa
o del museo, se revelan también susceptibles de servir como ma-
teria bruta para un trabajo artistico. La inauguracién forma parte
amenudo del dispositivo de la exposicién, un modelo decircula-
cién ideal el piblico: la de Lexposition du vide de Yves Klein, en
abril de 1958, fue un prototipo. Desde la presencia de la guardia
republicana a la entrada de la galerfa Iris Clert, hasta el trago azul
que se les ofrecta a los visitantes, Klein trat6 de controlar todos
los aspectos de la rutina del protocolo de una inauguracién,
ddndoles una funcién poética que abarcaba su objeto: el vacfo.
El trabajo de Julia Scher, Security by Julia, consisud en ubicar,
en distintos lugares de la exposicién, dispositivos de vigilancia,
lo que podria ser un eco: el flujo humano de los visitantes, y su
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regulacién posible, se convierte entonces en la materia prima y
en el tema de la obra. Y entonces, la totalidad del proceso de la
exposicién se encuentra “ocupada’ por el artista.

En 1962, Ben vivi6 y durmié6 en la galerfa One, en Londres, -

durante quince dfas, con sélo algunos accesorios indispensables.
En Niza, en agosto de 1990, Pierre Joseph, Philippe Parreno
y Philippe Perrin “habitaron” también la galerfa Air de Paris,
en sentido estricto y figurado, con la exposicién Les ateliers du
Paradise. No se trataba de una nueva versién de la performance
de Ben; los dos proyectos se referfan a universos relacionales ra-
dicalmente diferentes, tan divergentes en cuanto a su fundacién
ideolégica y estética como pueden serlo sus respectivas épocas.
Cuando Ben vivia en la galerfa, querfa destacar que el dominio
del arte estaba en expansién, abarcando incluso el acto de dormir
y desayunar del artista. En cambio, cuando Joseph, Parreno y
Perrin ocuparon la galeria lo hicieron para armar un taller de
produccién, un espacio “fotogénico” co-dirigido con “el que
mira’, a través de juegos de roles precisos. En la inauguracién de
los Ateliers du Paradise, cada uno estaba vestido con una remera
personalizada (“El miedo”, “Lo gético”, etc.); las relaciones que
se tejfan entre los visitantes se transformaban en un guién-mi-
nuto, escrito en directo por la cineasta Marion Vernoux en la
computadora de la galerfa: el juego de las relaciones humanas
era asf materializado siguiendo los principios de un videojuego
interactivo —“pelicula en tiempo real”- vivido y producido por
los tres artistas. Intervinieron en él numerosas personas —otros
artistas, pero también psicoanalistas, entrenadores y deportis-
tas, amigos, etc.— contribuyendo asf a la construccién de un
espacio de relaciones. El trabajo “en tiempo real” que tiende a
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la confusién entre creacién y exposicién fue utilizado también
por Félix Gonzélez-Torres, Martthew McCaslin y Liz Larner en
la exposicién Work. Work in progress. Work en la galeria Andrea
Rosen (1992), y luego en This is the show and the show is many
things en Gand (octubre de 1994) antes de encontrar una for-
ma mds teérica en mi exposicién Traffic. En estos casos, cada
artista podfa intervenir durante la exposicion para modificar su
obra, remplazarla o proponer una actuacién o acontecimiento.
Cada modificacién cambiaba el contexto general y la exposicion
desempefiaba su papel de manera flexible, el trabajo del artista
la privaba de forma. El visitante ocupaba un lugar preponde-
rante ya que su interacci6n con las obras contribufa a definir la
estructura de la exposicién. En los Stacks o en los montones de
caramelos de Gonzdlez-Torres, por ejemplo, los visitantes —que
se enfrentaban a dispositivos que requerfan de su decisién— esta-
ban autorizados a llevarse algo (un caramelo, una hoja de papel)
de la pieza, que lisa y llanamente desapareceria si cada uno de
ellos ejercia su derecho. El artista interpelaba el sentido de la
responsabilidad y el visitante debfa comprender que su gesto
contribufa a la disolucién de la obra. ;Qué postura se debfa
adoptar frente a una obra que repartia sus componentes al mismo
tiempo que buscaba salvar su estructura? Esa misma ambigiiedad
esperaba “al que mira” al Go-go dancer (1991), un joven en tanga
moviéndose sobre un cubo diminuto, o a los Personnages vivants
& réactiver que Pierre Joseph alojaba en las exposiciones durante
la inauguracién: frente a La mendiante agitando su matraca en
la exposicién No man’s time (Villa Arson, 1991), sélo se podia
desviar la mirada, apabullado por las intenciones estéticas, que
transforman sin precaucién al ser humano asimildndolo con
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las obras que lo rodean. Vanessa Beecroft jugaba en un registro
similar, aunque manteniendo “al que mira” a cierta distancia: en
su primera exposicién personal en la galerfa de Esther Schipper
(Colonia, noviembre de 1994) la artista sacaba fotos, desplazdn-
dose entre unas diez j6venes ataviadas de la misma manera, con
polera, bombacha y peluca rubia, situadas detrds de una barrera
que sélo permitfa la entrada a la galerfa a dos o tres personas
al mismo tiempo para que vieran la escena desde lejos. Una
extraiia poblacién frente a la mirada curiosa del espectador-
mirén: personajes de Pierre Joseph salidos de un imaginario
fantéstico popular, dos hermanas gemelas expuestas debajo de
dos cuadros por Damien Hirst (Art cologne, 1992), una mujer
que se desnuda (Dike Blair), un caminante en accién sobre un
piso rodante, en un camién con paredes transparentes que mues-
tran el itinerario de un parisino elegido al azar (Pierre Huyghe,
1993), un muisico tocando el organito con un mono (Meyer
Vaisman, Galerfa Jablonka, 1990), ratones alimentados con
queso “Bel Paese” por Maurizio Cattelan, aves emborrachadas
por Carsten Holler con pedazos de pan empapados en whisky
(video colectivo Unplugged, 1993), mariposas atrafdas por telas
monocromdticas embadurnadas de pegamento (Damien Hirst,
In and out of love, 1992), animales y humanos cruzdndose en
galerias que sirven de tubo de ensayo para experimentos sobre
el comportamiento individual o social. Cuando Joseph Beuys
pasaba unos dfas encerrado junto a un coyote (I like America
and America likes me), se entregaba a una demostracién de sus
poderes, indicando una reconciliacién posible entre el hombre
y el mundo “salvaje”. Por el contrario, en lo que respecta a la
mayoria de las piezas ya mencionadas, el autor no tiene una
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idea preestablecida de lo que va a pasar: el arte se hace en la
galerfa, asf como para Tristan Tzara “el pensamiento se hace
en la boca”.
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LoOS ESPACIOS-TIEMPO DEL INTERCAMBIO

Las obras y los intercambios

El arte, porque estd hecho de la misma materia que los in-
tercambios sociales, ocupa un lugar particular en la produccién
colectiva. Una obra de arte posee una cualidad que la diferencia
de los demds productos de la actividad humana: su (relativa)
transparencia social. Si estd lograda, una obra de arte apunta
siempre mds alld de su simple presencia en el espacio; se abre
al didlogo, a la discusidn, a esa forma de negociacién humana
que Marcel Duchamp llamaba “el coeficiente de arte”, un pro-
ceso temporal que se desarrolla aquf y ahora. Esta negociacién
se realiza en “transparencia’, es lo que la caracteriza en tanto
producto del trabajo humano. Efectivamente, la obra de arte
muestra (o sugiere) su proceso de fabricacién y de produccién,
su posicién en el juego de los intercambios posibles, el lugar
—o la funcién— que le otorga al “que mira”, y por fin el com-
portamiento creador del artista (es decir, la cadena de posturas
y gestos que componen su trabajo, y que cada obra individual
repercute como una muestra, o un hito). Por ejemplo, cada
cuadro de Jackson Pollock une tan fuertemente la técnica del
dripping al gesto del artista, que aquélla aparece entonces como
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la imagen del artista, como el “producto necesario”, como dice
Hubert Damisch.’ En el comienzo del arte se encuentra el
comportamiento del artista, el conjunto de disposiciones y de
actos que confieren a la obra su pertinencia en el presente. Lo
“transparente” de la obra de arte nace porque los gestos que la
forman y la informan, elegidos o inventados libremente, forman
parte de su tema. Por ejemplo, el sentido de la Marilyn de And
War%lol, mis alld del fcono popular que representa la imagen dz
Marilyn Monroe, resulta del proceso industrial de produccién
adoprado por el artista, que gobierna una indiferencia total-
mente mecdnica hacia los temas que elige. La “transparencia”
ficl ’trabajo artistico se opone por supuesto a lo sagrado, a esos
1deolog(?s que buscan en el arte el medio de cambiar el ;specto
de lo religioso. Esa transparencia relativa, que es en principio la
forma del intercambio artistico, le es insoportable al beati Se
:sabe que cualquier produccién, cuando llega al circuito de‘los
intercambios, toma una forma social que no tiene ya nada que
~ ver con su utilidad original: adquiere un valor de interca.m%io
/' que cubre y esconde en parte su “naturaleza” primera. Ahora
bien, una obra de arte no tiene ninguna funcién ttil 2 pr.'iorz' no
porque sea socialmente intitil, sino por estar disponible, ﬂcxi,blc
con pmyeseiémal&nﬁnitd”. Es decir, se dedica, en W
L mundO‘dd'intgggambiOydﬂZc’:o}ﬁ'unicacit‘i;n,_a—el_ “comercic’s
en los dos sentidos de la palabra. Todas las mercaggfmﬁa;
en cc}-mt'm el hecho de tener un valor, es decir una substancia
camiin que permite el intercambio: esta substancia, segiin Marx,
es la “cantidad de trabajo abstracto” utilizada para producir es;

9 - ‘
Hubert Damisch, Fenétre jaune cadmium, £d. du Seuil, Parfs, p- 76, p. 18.

b

= b < f \

| s X . 1 { 5

o ULy s L A o
A j oA

L\ 5 |\f\._ ’b Q

B

P

e

{1

S

e
i
|

mercaderfa. Esté representada por una suma de dinero, que es
el equivalente general abstracto de todas las mercaderfas entre
si. Se ha dicho del arte, y Marx el primero, que representa la
mercancfa absoluta, puesto que es la imagen misma del valor.
:De qué estamos hablando exactamente? Del objeto de arte,
no de su practica: de la obra tal como es tomada por la cconomia
general, y no de su economfa propia. Pero el arte representa una
actividad de trueque que ninguna moneda o sustancia en comin
puede regular. compartir el sentido en estado salvaje, un intercam-
bio cuya forma est4 determinada por la del objeto mismo, antes
que por aspectos exteriores. La prictica del artista, su compor-
tamiento como productor, determina la relacién que mantiene
con su obra. Dicho de otra manera, lo que el artista produce en
primer lugar son relaciones entre las personas y el mundo.

Fl tema de la obra

Cada artista cuyo trabajo se relaciona con la estética re-f. /"

lacional posee un universo de formas, una problemdtica L
una trayectoria que le pertenecen totalmente: ningiin estilo,
_ninguna temdtica o iconograffa los relaciona directamente. Lo
que comparten es mucho mds determinante, lo que significa
actuar en el seno del mismo horizonte practico y teérico: la
esfera de las relaciones humanas. Las o los modos

estética propuesta a lamirada, y el Rr‘occso de comunicacién, -
en su dimensién concreta de herramienta que permite unir
individuos y grupos humanos. V. = -

51
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Todos actiian entonces en el seno mismo de lo que po-
drfamos llamar la esfera relacional, que es para el arte de hoy
lo que la produccién de masas era para el arte Pop y el arte
minimalista.

Todos afianzan su précrica artistica en lo cercano que, sin
querer despreciarlo, relativiza el lugar que ocupa lo visual en
el protocolo de la exposicién: en los afios noventa la obra de
arte transformaba “al que mira” en vecino, en un interlocutor
directo. Precisamente, la actitud de esa generacién con respecto
a la comunicacién permite definirla en relacién con las gene-
raciones precedentes: si la mayorfa de los artistas que aparecen
en los ochenta, de Richard Prince a Jeff Koons, pasando por
Jenny Holzer, pone de relieve el aspecto visual de los medios, sus
sucesores ponen de relieve el contacto y el tacto, privilegiando la
inmediatez en la escritura pléstica. Se puede explicar este fené-
meno desde un punto de vista socioldgico, puesto que los diez
tltimos afios, marcados por la crisis econémica, fueron poco
propicios para proyectos espectaculares y vistosos. Hay también
razones puramente estéticas: el movimiento de “vuelta hacia” se
apoyd , en los ochenta, en los movimientos de los sesenta y sobre
todo en el arte Pop, cuya éficacia visual es la base de las formas
propuestas por el simulacionismo. Para bien o para mal, nuestra
época se identifica —hasta en el “ambiente” de crisis— con el arte
“pobre” y experimental de los afios setenta. Esta moda, aunque
superficial, permiti6 volver a encarar las obras de artistas como
Gordon Matta-Clark o Robert Smithson, mientras el éxito de
Mike Kelley facilité tltimamente la lectura del “arte Junk” de
California, de Paul Thek o de Tetsumi Kudo. La moda crea as{

microclimas estéticos cuyos efectos llegan hasta nuestra propia
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lectura de la historia reciente: dicho de otra manera, el tamiz
organiza de manera diferente la trama de su red, y “deja pasar”
otro tipo de trabajos, que finalmiente influyen en el presente.
Ahora bien, en lo que se refiere a los artistas relacionales
estamos en presencia de un grupo que por primera vez desde
la aparicién del arte conceptual, a medidados de la década de
1960, no parten en absoluto de la reinterpretacién de tal o cual
movimiento estético pasado; el arte relacional no es el “rena-
cimiento” de un movimiento o estilo. Nace de la observacién

del Mﬁl reflexién sobre el destino-de Ja-actividad --

humanas como lugar para la obra de arte— no tiene ejemplos )
en la historia del arte, aunque aparezca @ posteriori ~como el
segundo plano evidente para la prictica estética y el tema mo-
dernista por excelencia: basta con volver a leer la conferencia
de Marcel Duchamp en 1954 sobre “el proceso creativo”, para
convencerse de que la actividad no es una nocién nueva. Lo
nuevo est4 en otro lado: esta generacién de artistas no considera
lo intersubjetivo y lo interactivo como juegos tedricos de moda,
ni como tratamiento (coartada) de una préctica tradicional
del arte: los toma como punto de partida y como resultado,
como los informantes principales de su actividad. El espacio
en el que las obras se despliegan es el de la interaccién, el de
la apertura que inaugura el didlogo (Georges Bataille habria

escrito dcsgw _gggcgj_spadm:ﬁgmggzc;_ 3
lacionales, experiericias interhumanas-que tratan de liber

de las obligaciones de la ideologfa de la comunicaciéf de ma-~
sas, de los espacios en los que se elaboran; generan, en cierta
medida, esquemas sociales alternativos, modelos criticos de
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las construcciones de las relaciones amistosas. Est4 claro, sin
duda, que el tiempo del Hombre nuevo, de los manifiestos
hacia el futuro, del llamado para un mundo mejor asegurado,
ya se ha cumplido: la utopia se vive hoy en la subjetividad de
lo cotidiano, en el tiempo real de los experimentos concretos
y deliberadamente fragmentarios. La obra de artese presenta
como un intersticio social, dentro del cual estas experiencias,
estas nuevas “posibilidades de vida”, se revelan posibles. Parece
mds urgente inventar relaciones posibles con los vecinos, en
el presente, que esperar dias mejores. Eso es todo, pero ya es
muchfsimo. Y representa sin dudas una alternativa esperada al
pensamiento depresivo, autoritario y reaccionario que ocupa,
en Francia por lo pronto, el campo de la teorfa del arte como la
vuelta al “sentido comiin”. Pero la modernidad no estd muerta si
reconocemos como moderno el gusto de la experiencia estética
y del pensamiento que se arriesgan oponiéndose a los confor-
mismos miedosos que defienden nuestros filésofos esporddicos,
los neotradicionalistas (la “Belleza” segtin el inenarrable Dave
Hickey) o los nost4lgicos del pasado como Jean Clair. Mal que
les pese a estos integristas del buen gusto pasado, el arte actual
asume y retoma completamente la herencia de las vanguardias
del siglo XX, rechazando el dogmatismo y la teleologfa. Esta
tiltima frase fue largamente meditada: y ya es el momento de
escribirla. Porque el modernismo estd inmerso en un “imagina-
rio de oposicién”, retomando la expresién de Gilbert Durand,
que actuaba separando y oponiendo, descalificando de buena
gana el pasado y valorando el futuro; se basaba en el conflicto,
mientras que el imaginario de nuestra época se preocupa por
las negociaciones, por las uniones, por lo que coexiste. Ya no
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se busca hoy progresar a través de opuestos y conflictos, sino
inventar nuevos conjuntos, relaciones posibles entre unidades
diferenciadas, construcciones de alianzas entre diferentes ac-
tores. Los contratos estéticos y los contratos sociales son asi:
nadie pretende volver a la edad de oro en la Tierra y sélo se
pretende crear modus vivends que posibiliten relaciones sociales
mds justas, modos de vida mds densos, combinaciones de exis-
tencia multiples y fecundas. Y el arte ya no busca representar
utopias, SINO CONStruir €spacios Concretos.

Espacios-tiempo en el arte de los afios noventa

Los procedimientos “relacionales” (invitaciones, audiciones,
encuentros, espacios de convivencia, citas, etc.) son sélo un
repertorio de formas comunes, de vehiculos que permiten
el desarrollo de pensamientos singulares y de relaciones per-
sonales con el mundo. La forma que cada artista le da a esa
produccién relacional no es inmutable: los artistas encaran su
trabajo desde un punto de vista triple, a la vez estético (;c6mo
“traducirlo” materialmente?), histérico (;cémo inscribirse en
un juego de referencias artisticas?) y social (;c6mo encontrar
una posicién coherente en relacién con el estado actual de
la produccién y de las relaciones sociales?). Si estas prdcticas
encuentran evidentemente sus marcas formales y teéricas en
el arte conceptual, en Fluxus o el arte minimalista, sélo las
utilizan como vocabulario, como base del 1éxico. Jasper Johns,
Robert Rauschenberg y los Nuevos realistas se apoyaron en el
ready-made para desarrollar su retérica del objeto y su discurso
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socioldgico. Cuando el arte relacional se refiere a situaciones
y métodos conceptuales o de inspiracién Fluxus, o a lo Gor-
don Marta-Clark o Robert Smithson o Dan Graham, es para
mezclar modos de pensar que no tienen nada que ver con los
suyos. La verdadera pregunta serfa m4s bien ésta: ¢cudles son
los modos de exposicién justos en relacién con el contexto
cultural y la historia del arte tal como se actualiza hoy? El
video, por ejemplo, es hoy un soporte dominante: pero si
bien Peter Land, Gillian Wearing o Henry Bond, para citar
s6lo algunos de ellos, privilegian la grabacién en video, no son
“artistas de video”. Este medio se revela simplemente como el
mds apto para formalizar ciertas acciones, ciertos proyectos.
Otros artistas producen asf una documentacién sistemdtica de
su trabajo, elaborando las conclusiones del arte conceptual,
pero sobre bases estéticas radicalmente diferentes: lejos de
la racionalidad administrativa que lo sustenta (la forma del
contrato oficial, omnipresente en el arte de los afios sesenta),
el arte relacional se inspira sobre todo en los procesos flexibles
que rigen la vida en comtn. Podemos hablar de comunicacién
PEIO, con respecto a sus pares de la década anterior, los artistas
de hoy se sitian en las antfpodas en cuanto a la utilizacién
de los medios: donde aquellos encaraban la forma visual de
la comunicacién de masas y los fconos de la cultura popular,
Liam Gillick, Miltos Manetas o Jorge Pardo trabajan sobre
modelos reducidos de situaciones de comunicacién. Esto se
puede interpretar como un cambio en la sensibilidad colectiva:
el grupo contra la masa, el vecindario contra la propaganda, el
low tech contra el high tech, lo téctil contra lo visual. Y sobre
todo, lo cotidiano parece ser hoy un terreno mucho mds fértil
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que la “cultura popular”, forma que sélo existe en oposicién a
la “alta cultura” y a raiz de ella. /y/+

Para terminar con cualquier polémica en torno a un supuesto
regreso a un arte “conceptual”, debemos tener presente que esos
trabajos no celebran la inmaterialidad. Ninguno de estos ar-

tistas privilegia las performances o-el concepto, palabras _quc_— |

ya-no_tienen significado. En sintesis, ya no existc: lzf pri.macfa
proceso d obrefos modos de materializacién de
ese trabajo (lo opuesto al process art y el arte <:oncepruz|lf que
tendfan al fetichismo del proceso mental en contra del objeto).
Al contrario, en los mundos que fabrican los artistas de hoy
los objetos son parte integrante del lenguaje, cada uno pt.1ede
considerarse un vector de las relaciones con el otro. En cierta
forma, un objeto es tan inmaterial como una llamada te]ef.o—
nica, y una obra que consiste en cenar una sopa, tan material
como una estatua. Esta divisién arbitraria entre el gesto y‘las
formas producidas es puesta en tela d.e juu':lo, en la medida
en que es la imagen misma de la ahenac;én' CfJntcmporé-
nea: la ilusién, hasta en las instituciones artisticas, (.lc que
los objetos excusan los métodos y el fin dt?l arte Jusuﬁf:a la
pequefiez de los medios intelectuales y éticos. Los ob}ctoi
y las instituciones, los horarios y las obras, son a la vez cl
resultado de las relaciones humanas —ya que concretan e
trabajo social- y de los productores de rcla.tn:loncs, ya que,
a cambio, organizan modas para las relaciones soaal.cs y
regulan los encuentros humanos. El arte de I:\Sc:so/}:.)hga.T :
pensar de manera diferente las relaciones entre el espacio y e
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lempe:-es lo esencial, allf reside su mayor originalidad. :Qué
es lo que producen concretamente artistas como Liam Gillick,
Dominique Gonzélez-Foerster o Vanessa Beecroft? :Quéeslo

que constituye en tltima instancia el objeto de sus trabajos? . -

Para proporcionar algunos elementos de comparacién habrfa
que comenzar una historia del valor de uso del arte: cuando
un coleccionista compraba una obra de Jackson Pollock o de
Yves Klein, mds all4 del interés estético, compraba un hito de la
historia en marcha. Adquirfa una situacién histérica. Cuando
compraba un Jeff Koons era més bien la hiperrealidad del valor
artistico la que aparecfa en primer plano. ;Qué se adquiere al
comprar una obra de Tiravanija o de Douglas Gordon, sino una
relacién con el mundo concretada a través de un objeto, que
determina por sf mismo las relaciones que se producen como
consecuencia de ese contacto, la relacién hacia otra relacién?
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(COPRESENCIA Y DISPONIBILIDAD:
LA HERENCIA TEORICA DE
FéLx GONZALEZ- T ORRES

Es un cubo de papel de tamafio pequefio, no lo suficien-
temente grande para dar ilusién de monumentalidad, no lo
suficientemente compacto para olvidar que se trata de una
superposicién de carteles idénticos. Es celeste, enmarcado por
una franja blanca. Sobre el canto, se refuerza el color azul con
el amontonamiento de papel. El cartel: Félix Gonzdlez-Torres,
Untitled - Blue Mirror, 1990. Offset print on paper, endless copies.
El visitante puede llevarse un afiche. ;Pero qué sucede si gran
cantidad de ellos toma, una por una, las hojas que se ofrecen?
¢Qué proceso se inicia entonces y hace que la obra se transforme,
para luego desaparecer? Porque no se trata de una performance o
una distribucién de afiches, sino de una obra con forma defini-
da, con cierta densidad; una obra que no expone el proceso con
que se construye (o se desarma), sino la forma de su presencia
entre el piblico. Esta problemdtica de la ofrenda generosa, de
la disponibilidad de la obra de arte, tal como la pone en escena
Gonzélez-Torres, se revela hoy fundadora de sentido. Se sitia
en el meollo de la estética contempordnea, y va mds alld, hasta
la esencia de nuestras relaciones con las cosas. Es por eso que
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la obra del artista cubano, después de su muerte en enero de
1996, exige un examen critico que le devuelva su lugar en el
contexto actual, al que contribuyé fuertemente.

La homosexualidad como paradigma de cohabitacién

Serfa demasiado ficil reducir el trabajo de Félix Gonzdlez-
Torres, como se tiende a hacer hoy en dia, a una problemdrica
neoformalista o al desarrollo de una militancia homosexual.
Su fuerza reside tanto en la habilidad para encontrar los ins-
trumentos de la forma como en su capacidad en escapar de las
identificaciones comunitarias para llegar al corazén mismo de
la experiencia humana. La homosexualidad representa para €l

/ mds que un tema del discurso, una dimensién emocional, una

forma de vida creadora de formas de arte. Félix Gonz4lez-Torres
es sin dudas el primero en plantear de manera convincente las
bases de una estética homo-sensual, en el sentido que inspird a
Michel Foucault para fundar una ética creativa de las relaciones
amorosas. En los dos casos se trata de un impulso hacia lo uni-
versal, y no de una reivindicacién sectorial. La homosexualidad,
en Gonzilez-Torres, no se agota en una afirmacién comunitaria:
por el contrario, aparece como un modelo de vida que puede
ser compartido, con el cual todos pueden identificarse.

Mis aiin, la homosexualidad genera en su obra un campo
especifico de formas, que se caracteriza principalmente por una
dualidad sin oposiciones. El niimero “dos” es omnipresente,
pero no se trata nunca de una oposicién binaria. Por ejemplo,
dos relojes que marcan la misma hora (Untitled - Perfect Lovers,
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1991); dos almohadas sobre una cama deshecha, atin con las
marcas de los cuerpos (24 affiches, 1991); sobre la pared, dos
ldmparas con los cables enroscados (Untitled - March 5th #2,
1991); dos espejos, uno al lado del otro (Untitled - March 5th #1,
1991): la unidad de base de la estética de Gonzdlez-Torres es lo
doble. El sentimiento de soledad no est4 nunca representado por
el “17, sino por la ausencia del “2”. Su obra marca un momento
importante en la representacién de la pareja, una figura clésica
en la historia del arte: ya no se trata de la suma de dos reali-
dades fatalmente heterogéneas, que se completan en un juego
sutil de opuestos y de diferencias, movidas por lo ambivalente
de los movimientos de atraccién y de repulsién (pensemos en
El retrato de Giovanni Arnolfini y su esposa de Van Eyck, o en el
simbolismo del “rey y la reina”de Duchamp). La pareja de Gon-
zdlez-Torres se caracteriza, en cambio, por ser una unidad doble
y calma, como una elipsis (Untitled - Double Portrait, 1991). La
estructura formal de su obra reside en esta paridad armoniosa,
esta inclusién del otro en uno mismo, que se declina al infinito
y que constituye sin dudas su principal paradigma.

Podrfamos calificar su trabajo de autobiogréfico, dadas las
numerosas alusiones del artista a su propia vida (el tono muy
personal de los rompecabezas, la aparicién de los candy pieces
en el momento de la muerte de su novio Ross), pero esta idea
serfa incompleta: Gonzélez-Torres cuenta, desde el principio y
hasta el final, la historia de una pareja, de una cohabiracién, y
no la historia de un individuo. La obra se divide por otra parte
en diversas figuras que mantienen una relacién estrecha con
la cohabitacién amorosa. El encuentro y la unién (todos los
“pares”); el conocimiento del otro (los “retratos”); la vida en
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comin presentada como una guirnalda de momentos felices
(las ldmparas y las figuras del viaje); la separacién, incluyendo
todas las imdgenes de la ausencia, omnipresentes en la obra;

la enfermedad (el listado de Untitled -Bloodworks, 1989); las -

perlas rojas y blancas (de Unititled - Blood, 1992); lo deplorable
finalmente de la muerte (la tumba de Stein y Toklas en Parfs;
los bordes negros sobre los carteles blancos).

De manera global, el trabajo de Gonzdlez-Torres se articula
efectivamente alrededor de un proyecto autobiogréfico, pero
serfa una autobiografia bicéfala, compartida. Asf, desde la mi-
tad de los afios ochenta, época de sus primeras exposiciones, el
artista cubano prefigura un espacio basado en la intersubjeti-
vidad, que es precisamente lo que van a explorar en la década
siguiente los artistas m4s interesantes. Algunos de ellos, cuyas
obras estdn hoy en su plenitud —Rirkrit Tiravanija, Dominique
Gonzélez-Foerster, Douglas Gordon, Jorge Pardo, Liam Gillick,
Philippe Parreno— si bien desarrollan sus propias problemiti-
cas encuentran un terreno comtun en la prioridad que asignan
al espacio de las relaciones humanas para la concepcién y la
difusién de sus trabajos (articulan sus modos de produccién a
partir de relaciones humanas). Dominique Gonzélez-Foerster
y Jorge Pardo son quizd los que presentan mds puntos en co-
miin con Gonz4lez-Torres: la primera por su exploracién de la
intimidad doméstica como la interfase de los movimientos del
imaginario publico, transformando los recuerdos més personales
y complejos en formas claras y despojadas. El segundo por el
aspecto minimo, evanescente y sutil de su repertorio formal;
por su capacidad para resolver problemas espacio-temporales;
por la resolucién geométrica de los objetos funcionales. Tanto
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Pardo como Gonzdlez-Foerster sitiian el color en el centro de
sus preocupaciones; y es justamente por la suavidad cromdtica
que se reconoce muchas veces el “estilo” de Gonzilez-Torres
(omnipresencia del celeste, del blanco; el rojo sélo aparece para
significar la sangre, como nueva figura de la muerte).

La nocién de inclusién del otro no constituye s6lo un tema. Es
crucial para la comprensién formal del trabajo. Se insistié mucho
sobre lo “recargado” de las formas de Gonzdlez-Torres, que ya
pertenecen a la historia, sobre su manera de volver a utilizar el
repertorio estético del arte minimalista (los cubos de papel, los
diagramas, que parecen dibujos de Sol Lewitt), del arte anti-form
y del process art (la punta de los caramelos hacen recordar al
Richard Serra del final de los sesenta) o del arte conceptual (los
carteles-retratos, blancos sobre negro, evocan a Kosuth). Pero
aquf también se trata de un asunto de pareja y de cohabitacién.
La cuestién planteada por Gonzdlez-Torres, punzante, podria
resumirse asi: “;cémo puedo habitar en tu realidad?” o “;cémo
puede el encuentro entre dos realidades modificarlas de manera
bilateral?”. La penetracién del universo intimista del artista en las
estructuras del arte de los afios sesenta crea situaciones inéditas e
influye retrospectivamente nuestra lectura de este arte hacia una
reflexién menos formalista y mds psicolégica. Esta reconversién
constituye por supuesto una posicién estética: muestra que las
estructuras artisticas nunca se limitan a un tinico juego de signi-
ficaciones; por otra parte, la simplicidad de las formas utilizadas
por el artista contrastan fuertemente con el contenido trdgico
o militante. Pero lo que busca Gonzélez-Torres sigue siendo ese
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horizonte fusional, esa exigencia de armonia y de cohabitacién
que abarca incluso su relacién con la historia del arte.

Formas contemporineas del monumento

El punto en comtin entre todos los objetos que agrupamos
bajo el nombre de “obra de arte” radica en su facultad de pro-
ducir el sentido de la existencia humana, de indicar trayectorias
posibles, en el seno del caos de esta realidad. En virtud de esa -
definicién el arte contempordneo, en su cONjunto, es hoy des-
preciado por aquellos que ven en el concepro de “scntido’.’ una
nocién preexistente a la accién humana. Para ellos, una pila de
papel no puede entrar en la categorfa de obra magstra, porque
consideran el sentido como una entidad precstablecnda, que va
mis all4 de los intercambios sociales y de las construcciones co-
lectivas. No quieren ver que el universo no es mds que un caos
al que los Hombres oponen el verbo y las formas. Qllxerr{an un
sentido armado —y su trascendente moral—y reglas codificadas: la
pintura, rdpido! El mercado del arte parece estar de acuerdo con
ellos, salvo en contadas excepciones: lo irracional de la economia
capitalista tiene como necesidad estructural el arraigo en la-s cer-
tezas de la fe —el délar hace gala impunemente de su prestigiosa
divisa, “in God we trust’—y la gran inversién artistica se dirige

generalmente hacia valores garantizados por el sentido comtin.
Por eso es inquietante ver a los artistas de hoy exponer procesos
o situaciones. Se critica el aspecto “demasiado conceptual” de sus
trabajos (no se comprenden las formas empleadas para un objeto
del que se ignora el sentido, prueba de instinto arraigado en la
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pereza). Pero la relativa inmaterialidad del arte de los noventa
—sefial de que sus artistas dan prioridad al tiempo, mds que al
espacio y a la voluntad de reproducir objetos— no estd motivada
por un militantismo estético o por un rechazo manierista a crear
objetos. Los artistas exponen y exploran el proceso que conduce
hasta los objetos, hasta el sentido. El objeto es sélo un happy end
del proceso de exposicién, como lo explica Philippe Parreno: no
presenta la 16gica conclusién del trabajo, sino un acontecimiento.
Una exposicién de Tiravanija, por ejemplo, no esquiva la materia- ‘
lizaci6n, sino que desarma los modos de constitucién del objeto de |
arte en una serie de acontecimientos, le da una duracién propia,
que no es necesariamente el tiempo convencional del cuadro que (
se mira. No hay que ceder en esto: el arte actual no tiene nada
que envidiar al “monumento” cldsico en lo que respecta al efecto
a largo plazo. La obra contempordnea es mds que nunca esa “de-
mostracion, para todos los hombres que vendrdn, de la posibilidad
de crear la significacién estando al borde del abismo”, segtin
Cornelius Castoriadis: una resolucién formal, que llega hasta la
eternidad, precisamente porque es eterna y temporaria.

Félix Gonzdlez-Torres es el mejor ejemplo de esta ambicién:
fallecido a causa del sida, habfa arraigado su trabajo en una
conciencia extrema de la duracién, de la supervivencia de las
emociones mds impalpables; atento a los modos de produccién,
centrd su prictica sobre la teorfa del intercambio y de la re-
particién; militante, promovié nuevas formas del compromiso
artistico; homosexual, logré transmutar su modo de vida en
términos de valores éticos y estéticos.

* Cornelius Castoriadis, £/ avance de la insignificancia, Eudeba, Buenos Aires,
1997.
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Gonzélez-Torres planteaba, mds precisamente, el problema
de los procesos de materializacién en arte, y de la mirada de los
contempordneos sobre las nuevas formas de esta materializacién.
Para la mayorfa de la gente, incluso a pesar de la evolucién tec-
nolégica que ridiculiza este tipo de prejuicios, lo que dura una
informacién y la capacidad que tiene una obra de arte de afrontar
el tiempo estdn ligadas a la solidez de los materiales elegidos, e
implicitamente, a la tradicién. Gonzdlez-Torres, afrontando y
rozando la muerte como individuo, valientemente decidié situar
la problemdtica de la inscripcién en el centro de su trabajo.

Y lo abordé por el costado mds delicado, es decir por los
diferentes aspectos de lo monumental: la conmemoracién de
los hechos, lo perenne del recuerdo, la materializacién de lo
impalpable. La aparicién de las guirnaldas de limparas eléctricas
estaba ligada a una visién furtiva que tuvo en Parfs, en 1985:
“Me encontré de repente ahi, y saqué inmediatamente una foto,
porque era una visién feliz”.*' Gonzdlez-Torres reserva la parte
mds monumental de su trabajo para los retratos que realiza a
partir de entrevistas: frescos donde se suceden, en un orden
generalmente cronoldgico, recuerdos intimos y acontecimientos
histéricos. Los retratos realizados como murales (wall-drawing)
cumplen la funcién esencial del monumento: la conjuncién, en
el interior de una forma tnica, de un individuo y de su época.

Pero esta estilizacién de las formas sociales se manifiesta aun
mds claramente en el contraste permanente que Gonzélez-Torres
instaura entre la importancia de los hechos mencionados, su
complejidad, su gravedad, y el cardcter mfnimo de las formas

# I looked up and immediately took a picture because it was a happy sight”,
catdlogo del Guggenheim Museum, 1995, p. 192.

66

empleadas para evocarlos. Asi, por ejemplo, un visitante dis-
traido podrfa muy bien mirar Untitled -21 Days of Bloodwork-
steady Decline como un conjunto de dibujos minimalistas; el
fino cuadriculado, la linea oblicua tinica que cruza el espacio,
no evocan directamente la cafda de glébulos blancos en la san-
gre de un enfermo de sida. Una vez realizada la conexién entre
estas dos realidades (la discrecién del dibujo, la enfermedad),
la fuerza alusiva de la obra adquiere una amplitud terrible
que nos reenvia a nuestra constante voluntad de 70 ver eso, de
negar inconscientemente la posibilidad de la extensién de la
enfermedad. Nada es demostrativo o explicito en la estrategia
monumental, politica, en la que se sittia el artista. Para €|, “dos
relojes, uno al lado del otro, son m4s amenazadores para el
poder que la imagen de dos tipos chupadndose el pene, porque
no me puede utilizar como punto de encuentro en su lucha
por borrar la significacién”.”

Gonz4lez-Torres no da mensajes: inscribe los hechos en las
formas, como mensajes codificados, botellas lanzadas al mar. La
memoria experimenta aquf un proceso de abstraccién andlogo
a la que sufren los cuerpos: “Es una abstraccién total; pero es el
cuerpo. Es tu vida.”, le decfa a su amigo Ross, mirando el resul-
tado de un examen sanguineo. Con Untitled - Alice B. Toklas
and Gertrude Stein’s grave, Paris, una fotograffa de 1992 de las
flores sobre la tumba comiin de las dos amigas, Gonzélez-Torres
confirma una hecho; plantea la homosexualidad femenina como
una eleccién indiscutible, susceptible de imponer respeto al
mis reaccionario senador republicano. Encuentra aqui, a través

2 Cardlogo del Guggenheim Museum, 1995, p. 73.
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de una simple naturaleza muerta fotografiada, la esencia de lo
monumental: la produccién de una emocién de orden moral.
Que un artista logre producir una emocién a contrapelo de
los procedimientos tradicionales (una foto enmarcada) ydela
moral burguesa (una pareja lesbiana) no es lo menos relevante
en esta obra profundamente, deliberadamente discreza.

El criterio de coexistencia (las obras y los individuos)

La obra de Gonzdlez-Torres reserva sin dudas un lugar central
a la negociacién, a la construccién de una cohabitacién. Con-
tiene también una ética “del que mira”. Y esto se inscribe en la
historia especifica de las obras que llevan al espectador a tomar
conciencia del contexto en el que se encuentra (los happenings,
los “ambientes” de los afios sesenta, las instalaciones i situ).

En una exposicién de Gonzdlez-Torres vi a unos visitantes jun-
tando caramelos y llendndose los bolsillos, lo que los enviaba de
vuelta a su comportamiento social, a su concepcién acumulativa
del mundo, mientras otros no se animaban o esperaban a que su
vecino sacara un caramelo para hacer lo mismo. Los candy pieces
plantean asf un problema ético bajo una forma aparentemente
anodina: nuestra relacién con la autoridad y el comportamiento
de los guardias en los museos; nuestro sentido de la medida yla
naturaleza de nuestras relaciones con la obra de arte.

En la medida en que! h obra representa la ocasién de una

,expenencxa sensible basada en eli mtercamble, debe someterse

" criterios an4logos a los que construyen-nitiestra apreciacién

de cualquier realidad social dada. La base de la experiencia
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artistica hoy es la copresencia de los que miran y la obra, sea
esta efectiva o simbélica. La primera pregunta que deberfamos
hacernos frente a una obra de arte es:

:Me da la posibilidad de existir frente a ella o, por el contra-
rio, me niega en tanto sujeto por no considerar al Otro en su
estructura? ;El espacio-tiempo sugerido o descrito por esta obra,
con las leyes que lo gobiernan, corresponde a mis aspiraciones
en la vida real? ;Critica lo que juzgo criticable? ;Podrfa yo vivir
en un espacio-tiempo que se corresponda con la realidad?

Estas preguntas no reenvian a una visién exageradamente
antropomérfica del arte, sino a una visién simplemente hu-
mana: que yo sepa, un artista destina sus trabajos a sus con-
tempordneos, a menos que se considere a si mismo como un
muerto potencial o que tenga una visién fascista-integrista de
la Historia (el tiempo cerrado sobre su sentido, sobre el origen).
Por el contrario, las obras de arte que me parecen dignas de
interés hoy son aquéllas que funcionan como intersticios, como
espacios-tiempo regidos por una economia que estd mds alld de
las reglas concernientes a la gestién de los piblicos. Lo que nos
llama la atencién, en el trabajo de esta generacién de artistas,
es, en primer lugar, la preocupacién democrética que lo habita.
Porque el arte no trasciende las preocupaciones cotidianas y
nos confronta con la realidad a través de la singularidad de la
relacién al mundo, a través de una ficcién. ;A quién se quiere
hacer creer que un arte autoritario frente a los que miran de-
volverfa una realidad, imaginada o aceptada, que no fuera la
de una sociedad intolerante? Por el contrario, las situaciones de
exposicién a las que nos confrontan hoy artistas tales como Gon-
zdlez-Torres, o Angela Bulloch, Carsten Héller, Gabriel Orozco
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o Pierre Huyghe, estdn gobernadas por la preocupacién de “dar
su oportunidad” a cada uno a través de formas que en lugar de
establecer una idea previa del productor en el espectador (una
autoridad divina) negocian con él relaciones abiertas, no esta-
blecidas a priori. El espectador oscila entonces entre el estatuto
de consumidor pasivo y el de testigo, socio, cliente, invitado,
coproductor, protagonista. Atencién entonces: se sabe que las
actitudes se convierten en formas, debemos darnos cuenta de
que las formas inducen modelos de relaciones sociales.

Las exposiciones no escapan a esta advertencia. La prolifera-
cién de “gabinetes de aficionados” a los que asistimos desde hace
cierto tiempo, pero también las actitudes elitistas de algunos
actores del medio del arte, dan testimonio de un horror visceral
al espacio publico y la experimentacién estética compartida que
da lugar a gabinetes reservados para los especialistas. El hecho
de que las cosas estén disponibles no significa automdticamente
que sean triviales: como en el montén de caramelos de Gonzi-
lez-Torres, puede existir un equilibrio ideal entre la forma y su
desaparicién programada, entre la belleza visual y la modestia
del gesto, entre la admiracién infantil frente a la imagen y lo
complejo de sus niveles de lectura.

El aura de las obras de arte se desplazé hacia su piblico
El arte de hoy, y pienso en los artistas ya mencionados
pero también en Lincoln Tobier, Ben Kinmont, Andrea Zittel

y muchos mds, toma en cuenta, en el proceso de trabajo, la
presencia de la microcomunidad que lo va a recibir. Una obra
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crea asi, en el interior de su modo de produccién, y luego en
el momento de su exposicién, una colectividad instantdnea de
espectadores-participes.

En una exposicién en el Magasin -de Grenoble (el centro
nacional de arte contemporineo de Grenoble, Francia), Gon-
zdlez-Torres modificd la cafeterfa del museo, pintdndola de
azul, ubicando ramos de violetas sobre las mesas y poniendo a
disposicién de los visitantes documentacién sobre las ballenas.
En su exposicién personal Untitled - Arena (galeria Jennifer Flay,
1993), dispuso un cuadrildtero delimitado por ldmparas encen-
didas; un par de walkman estaba a disposicién de los visitantes
para que pudieran bailar bajo la luz de las guirnaldas luminosas,
en silencio, en el centro de la galerfa. En los dos casos incitaba “al
que mira” a encontrar su lugar en un dispositivo, a vivir comple-
tar el trabajo y participar en la elaboracién del sentido. No hay
por qué advertir que es un truco ficil: este tipo de obras (que
llamamos erréneamente “interactivas’) encuentra sus raices en
el arte minimo, cuyo segundo plano fenomenolégico especulaba
sobre la presencia “del que mira” como parte integrante de la
obra. Michael Fried denominaba esa “participacién” ocular con
el titulo genérico de “teatralidad”: “La experiencia del arte literal
[el arte mfnimo] es la de un objeto en situacién; y ésta, casi por
definicién, incluye al “que mira”.? Si el arte minimo puede brin-
dar las herramientas necesarias para un andlisis critico de nuestras
condiciones de percepcién, podemos ficilmente darnos cuenta de
que una obra como Untitled - Arena ya no depende de la simple

B “The experience of literalist art is of an object in a situation, one which, virtually by
definition, includes the beholder.” Michael Fried, “Art & Objecthood”, en Gregory
Battcock: Minimal Art: a Critical Anthology, Dutton, New York, 1968, p. 127.
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percepcién ocular: es su cuerpo, su historia y su comportamiento
lo que atrae al “que mira”, y ya no una presencia fisica abstracta.
El espacio del arte minimalista se construfa en la distancia que

separaba la mirada de la obra; el espacio que definen las obras -

de Gonzélez-Torres, gracias a medios formales comparables,
se elabora en la intersubjetividad, en la respuesta emocional,
comportamental e histérica “del que mira” la experiencia pro-
puesta. El encuentro con la obra genera un momento, mds que
~un espacio (como en el caso del arte minimo). El tiempo-de
l('f"ﬁ;nipldaaén, de comprensién, de toma de decisién, va mds
\ all del acto de “complerar” la obra por la mirada.

El arte moderno acompafié, discutid y precipit6 ampliamente
el fenémeno de la desaparicién del aura de la obra de arte, bri-
llantemente comentada por Walter Benjamin en 1935. Laerade
la “reproduccién mec4nica ilimitada” se impuso sobre ese efecto
para-religioso que Benjamin definfa como “la manifestacién
irrepetible de una lejanfa”,?* propiedad tradicionalmente ligada
al arte. Paralelamente, en el marco de un movimiento general de
emancipacién, la modernidad se dedicé a criticar el predominio
de la comunidad sobre el individuo, a criticar sistemdticamente
las formas de alienacién colectiva. ;Frente a qué nos encontra-
mos hoy? Por todas partes vuelve lo sagrado; se aspira a la vuelta
del aura tradicional; no hay suficientes palabras para insultar el
individualismo contemporineo. Una fase del proyecto moderno
se cierra. Hoy, después de dos siglos de lucha por la singularidad
y en contra de los impulsos de grupo, hay que lograr una nueva

% Walter Benjamin, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”,
- en Discursos interrumpidos I, prélogo, traduccién y notas de Jestis Aguirre, Madrid,
Taurus, 1989, p. 24 g
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sintesis que podria preservarnos del fantasma de la regresién
hacia la obra. Utilizar nuevamente la idea de lo plural es para la
cultura contempordnea, que resulta de la modernidad, la posibi-

lidad de inventar modos de estar-juntos, formas de interacciones
que van mds all4 detafatalidad de [a familia, de los ghettos de lo

técnico y de las relaciones entre amigos e instituciones colectivas
que se nos proponen. Sélo se puede prolongar beneficiosamente
la modernidad si vamos mds all4 de las luchas que nos legé: en
nuestras s?c.xedadcs g(f){»!r;gdustnales,’ya no es la emancipacién
de los individuos lo que se revela como lo mds urgente, sino la

emancipacién de la comunicacién humana, de la dimensién -

relacional de la existencia.

"~ Algunas sospechas se instalan en relacién con las herramien-
tas de la mediacién, con los objetos de transicién en general.
Y, por extensién, en relacién con la obra de arte considerada
como médium a través del cual un individuo expresa su visién
del mundo frente al piiblico. Las relaciones entre los artistas
y su produccién se desvian entonces hacia la zona de retroa-
limentacién: desde hace algunos afios los proyectos artisticos
sociales, festivos, colectivos o participativos se multiplican, ex-
plorando numerosas potencialidades de la relacién con el otro.

Se toma cada vez mds en cuenta al piiblico. Como si ahora, el
aura artistica, esa “la manifestacién irrepetible de una lejanfa”,

fuera posible: como si la microcomunidad que se retine frente

a la imagen fuera ella misma la fuente del aura, y lo “lejano”

apareciera puntualmente para aureolar la obra, que le delega sus

poderes. El éﬁuy,dﬂl;agsﬂ.no se sitda en el mundo representado

por la obra, ni en la forma misma, sino delante, en medio de la

forma colectiva temporaria que producéa?xp—qﬂé—wa—_‘”

—
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esconderse dentro de apelaciones variadas. Reconocemos al
critico Dave Hickey, acérrimo defensor de esta vuelta a la
norma, el mérito de llamar a las cosas por su nombre. En su
ensayo “Invisible Dragon. Four Essays.on Beauty”,?® Hickey no
es muy claro sobre el contenido de esa nocién. La definicién
mds precisa es la siguiente: se tratarfa de “el agente que causé
el placer visual al que mira; y cualquier teorfa de la imagen que
no se apoye en el placer del que mira plantea la pregunta de su
eficacia y se condena a la insignificancia.”
Las dos nociones son aquf: a/ la eficacia. b/ el placer.
A partir de la enunciacién de Hickey, una obra de arte se
revela insignificante si no es eficaz, ttil, es decir, si no propor-
ciona cierta cuota de placer @E la miran. Desearfa evitar

,-'-"'-'-‘r— . e — " e
comparaciones desagradables, pero este tipo de estética es un

ejemplo de moral reagano-tatcherista aplicada al arte. Hickey no
se pregunta acerca de la naturaleza de ese “medio” que procura |
placer: ;es porque considera naturales las nociones de simetria,

de ai mod@c@&mﬁ rio, es decir los pilares del /

tradicionalismo estético, que son/la base de obras maestras del

Renacimiento o del arte naziz @V~ [ - g [,

Hickey nos da, sin embargo, algunos elementos: entendemos -

ahora a qué se refiere cuando escribe que “la belleza vende”. El
arte no se confunde con la idolatria o la publicidad pero, agrega,
“los objetos de culto (idolatry) y la publicidad son, por supuesto,

arte y las mejores obras de arte tienen inevitablemente un poco

% “The agency that caused visual pleasure in the beholder; and any theory of images
that was not grounded in the pleasure of the beholder begged the question of efficacy and
doomed itself to inconsequence.” Dave Hickey, The Invisible Dragon. Four Essays on
Beaury, Art Issues Press, Los Angeles, 1995, p. 11.
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de las dos cosas”.” Ya que no tengo ninguna preferencia por
una u otra, cedo al autor la responsabilidad por sus dichos.
Para volver sobre la cuestién de la belleza en arte, o lo que
ocupa ese lugar, las posturas “institucionalistas” de Arthur
Danto —para quien el arte existe cuando la institucién “reco-
noce” una obra— me parecen més conformes a la idea que me
hago de este pensamiento, en comparacién con esa marea de
fetichismo irracional. La “naturaleza” real del concepto llamado
; Belleza por Hickey es altamente relativa, ya que se trata de la

negociacién, del didlogo, del roce cultural, del intercambio de

puntos de vista que elaboran, a lo largo de las generaciones, las
;egla\s que rigen el gusto. El descubrimiento del arte africano, por
“ ejemplo; modificé profundamente nuestros cinones estéticos,
a través de una serie de cambios y de discusiones. Recordemos
que al final del siglo XIX, el Greco sélo interesaba a los anti-
cuarios, y que la “verdadera” escultura no existié entre la época
griega y Donatello. Pero el “criterio institucional” de Danto me
parece también algo reduccionista: en esta lucha incesante por
definir el dominio del arte, muchos otros actores parecen entrar
en juego, desde las prdcticas “salvajes” de los artistas hasta las
ideologfas reinantes. A/ 7

Enlaobrade Félixéonzélcz—Torres se encuentra sin embar-
go una aspiracién a lo que Hickey llama la Belleza: una biisque-
da permanente de la simplicidad, de una armonfa formal. Una
inmensa delicadeza, virtud visual y moral a la vez. Nunca estd
sobrecargada, no se percibe la menor insistencia sobre un efec-

¥ Dave Hickey, op. cit., p. 17.: “Idolatry and advertising are, indeed, art, and (that)
the greatest works of art are always and inevitabily o bit of both.”
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to: su obra no agrede la visién o los sentimientos. Todo en ?ﬂa
estd implicito, discreto, fluido, es lo opuestoa todai concepcién
cosmética, a la escultura que busca el “impacto visual”. Juega
permanentemente con clichés, pero éstos cobran nuevamente
vida en sus manos: un cielo nublado o la fotografia de arena
impresa sobre papel satinado, aunque “el que mira” podria
cansarse de tanta cursilerfa, todo impresiona. Gonzélcz—Torrffs
se detiene sobre emociones inconscientes: por €so me maravi-
{lan como a un nifio los colores brillantes de los montones de
caramelos. La austeridad de los szacks es contrarrestada por la
fragilidad y la precariedad. . .

Se podria objetar que el artista juega con emociones fAciles,
que nada resulta tan comiin, después de Boltan.skl, como €sas
estéticas que juegan con lo afectivo. Pero lo que importa es qué
se hace con las emociones, hacia dénde se las dirige, cémo el

artista las organiza, y con qué intencion.
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RELACIONES PANTALLA

El arte de hoy y sus modelos tecnolégicos

La teorfa modernista del arte postulaba que el artey los me-

dios técnicos eran contempordneos. Crefa que existirfan lazos
inseparables entre el orden social y el orden estético. Hoy pode-
mos ser mds cautos, mds circunspectos en cuanto a la naturaleza
de esos lazos: la tecnologfa y las précticas artisticas no siempre
van juntas, sin que ese desfase sea perjudicial para alguna de las
dos. Por un lado, el mundo se “ensanché” ante nuestros ojos:
s6lo un etnocentrismo inverosimil es capaz de esconder que
los adelantos tecnolégicos distan mucho de ser universales y
que el sur del planeta, “en vias de desarrollo” no vive la misma
realidad que el Silicon Valley en cuanto a herramientas técni-
cas, aunque ambos formen parte de un universo cada vez mds
estrecho. Por otro lado, nuestro optimismo respecto del poder
de emancipacién de la tecnologfa se ha ido esfumando: sabemos
ahora que la informdtica, la tecnologia de la imagen o la energfa
atémica, si bien aportan mejoras en la vida cotidiana, son al
mismo tiempo amenazas y herramientas de avasallamiento. Las
relaciones entre el arte y la técnica son mucho mds complejas
que en los afios sesenta. Recordemos que en aquel momento
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la fotografia todavia no habfa transformado las relaciones del
artista con su materia: sélo las condiciones ideolégicas de la
préctica pictérica habfan sido afectadas, como se puede com-
probar en el impresionismo. ;Se puede establecer un paralelismo
entre la aparicién de la fotografia y la actual proliferacién de las
pantallas en las exposiciones contempordneas? Porque la nuestra
es verdaderamente la época de la pantalla.

Es sorprendente, ademds, que la misma palabra se use para
una superficie que retiene la luz, en el cine, y para una interfaz
sobre la que se inscribe informacién. Sus distintos significados
dan prueba de cambios epistemoldgicos (nuevas estructuras de la
percepcién), que son el resultado de la aparicién de tecnologfas
tan diferentes como el cine, la informdtica y el video, reunidos
alrededor de una forma (la pantalla, el terminal) que sintetiza
propiedades y potencialidades. Si no reflexionamos sobre esta
coincidencia, que se da en el interior de la herramienta mental
y desemboca en nuevas maneras de ver, nos condenamos a un
andlisis desde la mec4nica de la historia del arte reciente.

El arte y los bienes de equipamiento
La ley de la deslocalizacién

Los historiadores del arte estdn a merced de dos peligros
mayores: el primero es el idealismo, que consiste en concebir
el arte como un dominio exclusivamente auténomo regido
/" por sus leyes propias. Dicho de otra manera y retomando lo
. expresado por Althusser, el arte es.concebido como un tren del
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que se conoceria el punto de partida, el destino y las etapas del
viaje. El segundo de estos peligros, por el contrario, serfa una
concepcidén de la historia desde el punto de vista de la meci-
nica, que sistemdticamente asignarfa a cada nuevo dispositivo
tecnolégico cierta cantidad de modificaciones en los modos de
pensar. La relacién entre arte y técnica se revela, como podemos
fdcilmente imaginar, mucho menos sistem4tica. La aparicién
de una invencién importante, como la fotograffa por ejemplo,
modifica la relacién de los artistas con el mundo y con los mo-
dos de representacién en su conjunto. A partir de allf algunas
cosas pasan a ser inttiles, mientras surgen otras posibilidades.
En el caso de la fotografia, es la funcién de la representacién
realista la que resulta progresivamente caduca, mientras que
los nuevos dngulos de visién se encuentran legitimados (los
encuadres de Degas) y el modo de funcionamiento de una
cdmara fotogrdfica —la restitucién de lo real por el impacto de
la luz— funda la prictica pictérica de los impresionistas. En un
segundo momento, la pintura moderna se concentra en lo que
queda de la grabacién mecdnica (la materia, el gesto, lo que
dard lugar al arte abstracto). Luego, en un tercer momento,
los artistas suman la fotografia como técnica de produccién
de imdgenes. Estas actitudes que, en lo que respecta a la foto-
graffa, se fueron sucediendo en el tiempo, pueden surgir hoy
simultdneamente o en alternancia, gracias a la mayor rapidez
de los intercambios. Cada una de las innovaciones técnicas
surgidas después de la segunda Guerra Mundial provocé en
los artistas reacciones divergentes, que van desde la adopcién
de modos de produccién dominantes (el “mec-art” de los
afios sesenta) al mantenimiento a ultranza de la tradicién
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pictérica (el formalismo “purista” defendido por Clement
Greenberg). Sin embargo, las reflexiones mds fructiferas sur-
gieron de artistas, que lejos de abdicar su conciencia critica,
trabajaron a partir de las posibilidades que brindaban las nuevas
herramientas, sin por eso representarlas en tanto técnicas. De
ese modo, Degas y Monet produjeron un pensamiento de lo
fotogrifico que va mds alld de las fotos de la época. Esto no
significa que sea nuestra intencién demostrar la superioridad
de la pintura sobre los otros medios. Podemos, sin embargo,
afirmar que el arte obliga a tomar conciencia de los modos
de produccién y de las relaciones humanas producidas por
las técnicas de su época. El arte hace mucho mds visibles esos
modos de produccién, dindonos la posibilidad de imaginar
incluso sus consecuencias en la vida cotidiana. La tecnologfa
sélo le interesa al artista en la medida en que puede poner en
perspectiva los posibles efectos; no estd obligado a padecerla
como instrumento ideoldgico.

Es lo que podriamos llamar la ley de deslocalizacién: el
arte sdlo ejerce su deber critico sobre la técnica a partir del
momento en que puede desplazar sus prerrogativas; por eso
los principales efectos de la revolucién informdrica son visibles
hoy en obras de artistas que no utilizan la computadora. Por el
contrario, aquellos artistas que producen imdgenes “infografi-
cas’, manipulando los pixeles o las imdgenes computarizadas
caen generalmente en la trampa de la ilustracién: su trabajo es,
a lo sumo, un sfntoma o un artilugio, o peor, la representacién
de una alienacién simbélica del medio informdtico y su propia
alienacién de los modos de produccién impuestos. La funcién
de representacién se juega entonces en los comportamientos.
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== menos virtual en el campo so

Ya no se trata de describir desde afuera las condicx-oﬁncs ldc
produccién, sino de poner en juego sus gestos, ficcoch car asi
relaciones sociales que implican. Alig}uf:ro l::locm re—prezcnltla e
proceso de trabajo de las empresas multinacionales cua; alc:is tchn:
trabajar a quinientos obreros tejedores en Peshawar, la;
de manera mucho mds eficaz que contcnt:ind.ose con mostrarlas _
o de describir su funcionamiento. La rel:}cx()n artc/técx}lca se
revela particularmente propicia a &‘WTHZ que
estruCtUra NUMEr0sas Pricticas CONtemporaneas, pasibles e's‘.scr
definidas como la oscilacién de | la obra sligjgtc gn-grg_:i; f(\)l;lc;j:
ici obj oysu ins
tradicional de objeto para ser cor:tl«:){;:}:) E&j{c_ar_zs“‘ggt‘e'ﬁ—pﬂé
‘préctica manifiesta por lo menos la f:é:ad(?ja ﬁlndame:;it: c-lzc
relaciona el arte con la técnica: st la técnica es por de ::1 n
posible de mejorar, la obra de arte no lo es. La chﬁcultad lcorf
que se encuentran los artistas que buscan rendir cuenta del €
rado de la técnica, disculpen por lo banal c.lc! planteo, crc;ims;e
en fabricar algo duradero a partit de condfaones gcnf:ﬁ Cgl e
produccién de la existencia, que por esencia son modi Zs.
Tal es el desafio de la modernidad: * lograr extraer lo eterno de
lo transitorio ”, sin duda, pero también y sob.re todo u:lrzn.gar
un comportamiento de trabajo coherente y justo en relacion

con los modos de produccién de su época.

 Nicolas Bourriaud: “Qu'est-ce que le réalisme .opératiﬂ", en mlﬁ:f,: ;i ’;ﬁt::
construire ['Hacienda, CCC Tours, 1992; y “Produire des rapports au >
catdlogo Aperto 93, Bienal de Venecia.
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La tecnologia como modelo ideoldgico
(de la huella al programa)

La tecnologfa, en tanto productora de bienes de equipa-

miento, expresa el estado de las relaciones de produccién: la

fotograffa correspondia antes a un estadio de desarrollo de |
econ(.)mfa f)ccidcntal —caracterizado por la expansién colonial "
la racmnahz:-lcién del proceso de trabajo—, que pedfa, en cicrtz
manera, su invencién. El control de la poblacién (aparicién
del dmento de identidad, de las fichas antropomeétricas)
la necesidad de dominar a distancia la herramienta industriai
Q: documen’tarsc sobre los sitios para explorar, le dieron a Ia
dust;r:l -foto'g'raﬁca un p_apel indispensable en el proceso de in-
nalizacion. La funcién del arte, respecto de este fenémeno
consiste en a}?ropiarsc de los h4bitos de percepcién y'de com—’
ﬁ:;t;mlentc:l) mducxdo_s por el complf:jo técnico-industrial para
ormarios en posibilidades de vida, como dice Nietzsche
O sea, derrocar la autoridad de la técnica con el fin de que sea;
creadora 'de‘ maneras de pensar, de vivir y de ver, La tecxcllologfa
que do.rnma la cultura en nuestra €poca es por supuesto la in-
formdtica, que podriamos dividir en dos ramas: por un lado
la computadora misma y las modificaciones que ocasiona en’
nuestro modo de sentir y de tratar la informacién. Por ot
lac?ot el rdpido avance de Jas tecnologfas de uso coti;iiano dr(;
Mu.utcl” a Internet, pasando por las pantallas tictiles o lo; vf—
dco;1-1f:gos Interactivos. La primera de ellas, que concierne a la
relacién del Hombre con las imdgenes que produce, contribuye

—
¥ NT: Terminal de consul

tade b i . i
Sy e bancos de datos, incorporada a la vida cotidiana en
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de manera prodigiosa a la transformacién de las mentalidades:
en efecto, con la infografia se pueden producir imdgenes que
son producto de un cdlculo y ya no del gesto del hombre. Todas
las imégenes que conocemos son la consecuencia de una accién
fisica, desde la mano que traza signos hasta la manipulacién de
una cdmara: las imdgenes digitales, por su parte, no necesitan
una relacién analégica con el sujeto para poder existir. Porque
“la foto es la grabacién trabajada de un impacto fisico”, mientras
que “la imagen digital no resulta del movimiento de un cuerpo
sino de un cdlculo”.*® La imagen visible ya no constituye la
huella de algo; resulta de un encadenamiento de nimeros y
su forma ya no es el terminal de una presencia humana: las
imdgenes “funcionan solas de ahora en mds” (Serge Daney), a
semejanza de los Gremlins de Joe Dante que se auto-reprodu-
cfan por contaminacién visual. La imagen contempordnea se
caracteriza justamente por su poder generador: ya no es una
huella (retroactiva), sino un programa (activo). Es justamente
esta propiedad de la imagen digital la que informa el arte con-
temporineo con mayor fuerza: ya en la mayor parte del arte
vanguardista de los afios sesenta, la obra se daba menos como
una realidad auténoma que como un programa para efectuar,
un modelo para reproducir (como por ejemplo los juegos in-
ventados por Brecht y Filliou), una incitacién para crear uno
mismo (Beuys) o para actuar (Franz Erhard Walter). En el arte
de los afos noventa, mientras las tecnologfas interactivas se van
desarrollando a una velocidad excepcional, los artistas exponen
los arcanos de lo social y de la interaccién. El horizonte tedrico

* Pierre Lévy, La machine univers. Création, cognition et culture informatique,
Ed. Points Seuil, Paris, 1987, p. 50.
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y préctico del arte de estos tltimos diez afios se apoya en gran
parte en la esfera de las relaciones humanas. Las exposiciones
de Rirkrit Tiravanija, Philippe Parreno, Carsten Héller, Henry

Bond, Douglas Gordon o Pierre Huyghe construyen modelos

de lo social aptos para producir relaciones humanas, como una
arquitectura “produce” literalmente los itinerarios de quienes la
ocupan. No se trata sin embargo de trabajos sobre la “escultura
social” en el sentido que le daba Beuys: si esos artistas prolongan
realmente la idea de vanguardia, que el modernismo arrojé por
la borda sin miramientos (insistimos en esto, aunque la frase
sea trillada), no tienen la ingenuidad o el cinismo de “hacer
como si” la utopfa radical y universalista estuviera todavia hoy
a la orden del dfa. Corresponderfa hablar de micro-utopias, de
intersticios abiertos en el cuerpo social.

Esos intersticios funcionan como programas relacionales:
economfas-mundos donde se invierten las relaciones del trabajo
y del tiempo libre (exposicién Made on the Ist of May de Parre-
no, Colonia, mayo de 1995), donde cada uno puede entrar en
contacto con los demds (Douglas Gordon), donde se aprende
de nuevo la amistad y el compartir (las cantinas némadas de
Tiravanija), donde las relaciones profesionales son objeto de
una cdehmdén alegre (Hotel occidental, video de Henry Bond,
1993), donde la gente estd en contacto permanente con la imagen
de su trabajo (Huyghe). La obra propone entonces un trabajo
funcional y no una maqueta; es decir que la nocién de dimen-
sién no cuenta, exactamente como en la imagen digiral, cuyas
proporciones pueden variar segiin el tamafio de la pantalla, que
—a la inversa del cuadro— no restringe las obras a un formato pre-
establecido, sino que materializa virtualidades en un sinniimero
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de dimensiones. Los proyectos de los artistas de hoy poseen la
misma ambivalencia que las técnicas en las que indirectamente
se inspiran: escritos en y con lo real, como las obras filmicas,
no pretenden por cierto ser la realidad; por otra parte, forman
programas, a semejanza de las imdgenes digitales, sin garantizar
sin embargo su posible aplicacién, o la eventual decodificacién
en otro tipo de formatos que aquél para el que fueran conce-
bidos. En otras palabras, la influencia de la tecnologfa sobre el
arte que le es contempordneo se ejerce dentro de los limites que
ella misma establece entre lo real y lo imaginario.

La computadora y la cdmara delimitan posibilidades de
produccién, que dependen a su vez de las condiciones generales
de produccién social, de las relaciones concretas que existen
entre los hombres: a partir de ese estado de las cosas, los ar-
tistas inventan modos de vida, o bien vuelven consciente un
momento M de la cadena de montaje de los comportamientos
sociales, haciendo posible la imaginacién de un estado ulterior
de nuestra civilizacién.

La cdmara y la exposicién
La exposicién-decorado

Como se ve, el arte actual est4 trabajando en profundidad
las maneras de ver y de pensar que permiten la informdtica,
por un lado, y la cdmara de video, por el otro. Para aprehender
mejor el tenor de las relaciones del binomio film/programa y
arte contempordneo, €s importante revisar la evolucién del
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estatuto de la exposicién de arte en relacién con los objetos que
contiene. Nuestra hipétesis es que Lz exposicion se ha convertido
en la unidad de base a partir de la cual serfa posible pensar las re-
laciones entre el arte y la ideologfa inducida por las téenicas, en
detrimento de la obra individual. Es el modelo cinematogréfico,
No en tanto tema, sino como esquema de accién, el que permi-
tié la evolucién de la forma-exposicién en los afios sesenta: la
préctica de Marcel Broodthaers, por ejemplo, da testimonio de
ese paso de la exposicién-tienda (que juntaba objetos apreciables
por separado) a la exposicién-decorado (la “puesta en escena”
unitaria de objetos). En 1975, Broodthaers presentaba su sala
verde, tltima versién del Jzrdin de invierno que habfa mostrado
el afio anterior, como “esbozo de la idea de DECORADO que
se puede caracterizar como la idea del objeto restituido a una
funcién real, es decir que el objeto no es considerado por si
mismo como obra de arte (ver también sala rosa y sala azul)”.3!
La “restitucién” del objeto artistico al dominio de lo funcional,
el cambio de situacién que le permitfa a Broodthaers oponerse a
la “tautologfa de Ia cosificacién” que representaba para €l la obra
de arte, anticipaba de manera genial las précticas artisticas de
los afios noventa, y la ambigiiedad entre el valor de exposicién
y el valor de uso, que encontramos también en casi todos los
artistas de esa generacién (de Fabrice Hybert a Mark Dion, de
Félix Gonzdlez-Torres a Jason Rhoades). La exposicién Ozone
—concebida en 1988 por Dominique Gonzdlez-Foerster, Ber-
nard Joisten, Pierre Joseph y Philippe Parreno, y materializada
en 1989 en el APAC (Association pour 'Art Contemporain) de

# Marcel Broodthaers: en catdlogo LAngélus de Daumier, 1975.
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Nevers y en el FRAC (Fonds Régional d’Art Contemporain)
de Cércega— que abrié innumerables perspectivas de trabajo
cruciales para nuestra época, se presentaba de hecho como un
“espacio fotogénico”, siguiendo el modelo cinematogréfico de
una cdmara negra virtual dentro de la cual “los que miran” se
mueven como una cdmara, instados a encuadrar ellos mismos
su mirada, a recortar los dngulos de la visién y los segmentos de
sentido. Mds alld del “decorado” —segiin Broodthears destinado
a escapar a la fatalidad de la cosificacién por la funcionalidad
de los elementos que lo componen—, Ozone brindaba la posi-
bilidad de una manipulacién permanente de sus elementos y
los adaptaba a la existencia de un eventual comprador. Pensada
como un “programa” generador de formas y de situaciones
(una “Bolsa” le permitia al coleccionista componer su propio
bagaje, accesorios cotidianos como sillas y documentos para
examinar y comparar estaban a disposicién del visitante), Ozone
funcionaba como un “campo iconogrifico”, como un “con-
junto de estratos de informacién” —lo que la acerca al modelo
de Broodthaers— insistiendo sobre valores de sociabilidad y de
productividad que llevaron la crftica social del artista belga
hacia nuevos horizontes; entre otros, el de un arte apoyado
en la interactividad y la produccién de relaciones con el Otro.
La definicién de exposicién como “espacio fotogénico” se
profundizé luego con How we gonna behave (Joisten, Joseph
& Parreno, galerfa Max Hetzler, Colonia, 1991) donde habia
cdmaras de foto descartables en la entrada de la galerfa para que
el visitante pudiera realizar él mismo su catdlogo visual.

En 1990 traté de calificar este tipo de préctica hablando de

un “arte de realizadores” que hacfan del espacio de la exposicién
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(jugando con el sentido que tiene la palabra en fotograffa) un
film sin cdmara, un “cortometraje inmévil”: “La obra no se (da)

como una totalidad espacial que se pueda recorrer con la mirada,-

sino como una duracién para recorrer, secuencia por secuencia,
como un cortometraje inmévil en el que el espectador deberfa
desplazarse por sf mismo”.>? El destino del cine (o de la informé4-
tica) como técnica que se puede usar en las otras artes, no tiene
de hecho nada que ver con la forma del film, contrariamente
a lo que dice la cohorte de oportunistas que transfieren a una
pelicula (o una computadora) modos de pensamiento propios
del siglo XIX. Hay mucho mds cine en una exposicién de Allen
Ruppersberg o de Carsten Hoéller que en muchas “peliculas de
artistas” forzosamente borrosas, y mucho mds pensamiento
infografico en los rizomas del Cercle Ramo Nash o las acciones
de Douglas Gordon que en las chapucerfas de imdgenes digi-
tales donde se agita la artesanfa mds retrégrada del momento.
¢En qué puede el film informar realmente el arte? Por su
tratamiento de la duracién, por las “imdgenes-movimiento”
(Deleuze) que genera, el arte forma “un espacio en el cual los
objetos, las imdgenes y las exposiciones son instantes, guiones
que pueden ser interpretados varias veces”.??

* Nicolas Bourriaud, “Un art de réalisateurs”, Ar¢ Press, n® 147, mayo de 1990. La
exposicién Courts-métrages immobiles se realizé en la Bienal de Venecia de 1990.

* Philippe Parreno, “Une exposition serait-elle une exposition sans caméra?”, diario
Libération, 27 de mayo de 1995.
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Los figurantes

Si la exposicién se ha convertido en platé, ;quién llega para
actuar? ;Cémo pueden atravesarlo los actores, los figurantes,
y en medio de qué decorados? Serfa titil escribir algin dfa la
historia del arte desde la perspectiva de las poblaciones que la
protagonizan y las estructuras simbélicas/pricticas que permiten
recibirlas. ;Qué flujo humano, regulado segtin qué modalidades,
pasa entonces por las formas artfsticas? ;Cémo modifica ese paso
el video, tltimo avatar de la grabacién visual? La forma cldsica
de la presencia en pantalla es la forma de la convecatoria, del
compromiso de uno o varios actores inducidos a ocupar una
escena: como los habitantes de la Factory warhorliana a quienes
se les requirié posar, uno tras otro, delante de la cdmara. Un film
se basa generalmente en los actores, esos proletarios que alquilan
su imagen como fuerza de trabajo. “La imagen registrada en un
estudio es peculiar porque la cdmara sustituye al piiblico™* y per-
mite que la cadena de montaje vuelva incorpéreo al intérprete.
En el video, la diferencia entre el actor y el transetinte tiende a
disminuir. En relacién con la cimara de cine, el video representa
algo similar a lo que significé la pintura en tubo para la genera-
cién impresionista: es una herramienta liviana y manejable que
permite trabajar al aire libre y tener una soltura frente al material
filmado que no permitfan los aparatos de filmacién pesados. La
forma dominante de la poblacién videogréfica es el sondeo, esa
inmersién aleatoria en la multitud que caracteriza la era de lo
televisivo: la cdmara plantea preguntas, graba fragmentos, se sitiia

3 Walter Benjamin, Essais IT, Denoél-Gonthier, Parfs, 1983, p. 105.
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en la vereda. El humanoide ordinario habita el video arte: Henry
Bond releva momentos de la vida social, Pierre Huyghe organiza
audiciones, Miltos Manetas una discusién en una mesa de café.
_La cdmara se convierte en un instrumento de interpelacién de los
individuos: Gillian Wearing le pide a los transetintes que silben
en una botella de Coca-Cola y después monta esas secuencias
produciendo un sonido continuo, una alegorfa de un sondeo
de opinién. Por otro lado, el video desempefia hoy el mismo
papel heuristico que el boceto en el siglo XIX: la videoc4mara
acompafia a los artistas, como Sean Landers, que filma desde
su auto; Angela Bulloch, que documenta su viaje de Londres a
Génova, donde va a realizar una exposicién; o Tiravanija, que
ﬁ'lrna un trayecto imaginario entre Guadalajara y Madrid. El
video también brinda informacién sobre el proceso de trabajo:
Cheryl Donegan se filma mientras produce pinturas. Pero por
ser tan maleable, el video suele usarse como sustituto cosificado
de. la presencia. En una instalacién del grupo italiano Premiata
Ditta, sobre la mesa donde se desarrollaba un coloquio habfa
un televisor con la imagen de un hombre comiendo, indiferente
a lo que sucedfa a su alrededor ¥y que evocaba esas filmaciones
de video exitosas que representan una chimenea, un acuario o
una boule disco. Las uvas de Zeuxis son igual de verdes para los
pdjaros posmodernos.
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El arte después de la videocasetera
Rewindlplaylfast forward

La maleabilidad de la imagen de video se expresa en la
manipulacién de las imdgenes y de las formas artisticas: las
operaciones bdsicas que realizamos con una videocasetera
(volver atrds, hacer una pausa sobre una imagen, etc.) forman
parte ahora de la serie de decisiones estéticas de todo artista,
por ejemplo, el zapping. Como las peliculas, las exposiciones se
transforman en “pequeiias listas de programacién discordantes
y cambiables” como dice Serge Daney, donde el visitante puede
componer su propio recorrido. Pero el cambio mds profundo
reside sin duda en el nuevo concepto de tiempo que induce la
presencia del video doméstico: la obra de arte, como vimos,
ya no se presenta como la huella de una accién pasada, sino
como el anuncio de un hecho por venir (“efecto de avance”)
o la propuesta de una accién virtual * Se presenta como una
duracién material que cada ocurrencia de exposicién se encarga
de reactualizar o reanimar: la obra se convierte en una imagen
fija, un momento que no borra sin embargo el flujo de gestos
y de formas de donde proviene. Sin embargo, esta dltima ca-
tegoria de ninguna manera se revela como la mds numerosa.
Algunas obras recientes, los Personnages vivants & réactiver de
Pierre Joseph, el Arbre d'anniversaire de Philippe Parreno, los
cuadros vivientes de Vanessa Beecroft o las Peintures homéo-
pathiques de Fabrice Hybert, se presentan como duraciones

3 Nicolas Bourriaud: “The Trailer Effect” (“El efecto ‘avance de films")”, en Flash Art,
1989.
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unitarias y especificas que es posible volver a representar, a las
que se puede incrustar otros elementos o imprimir un ritmo
diferente (fast forward). Porque parece normal hoy que una
obra, una accién o una performance terminen documenta-
dos en un video, que constituye el concentrado de la obra,
susceptible de ser diluido por los contextos heterogéneos de
exposicién. El video funciona como prueba, como se ve tam-
bién en otros 4mbitos: el caso Rodney King, filmado por un
aficionado mientras era violentamente golpeado por la policfa
de Los Angeles o las polémicas en el caso Kahled Kelkal. En
arte, el video significa y prueba la realidad, lo concreto de una
prdctica por momentos demasiado difusa y compleja para ser
comprendida directamente (pienso en Beecroft, Peter Land, en
Carsten Héller, Lothar Hempel). Sin embargo, la urilizacién
artfstica de la imagen video no es casual. La estética del arte

conceptual ya es una estética probatoria, de los hechos, del

orden de la prueba, y las pricticas recientes sélo contintian

esta forma de nombrar el “mundo enteramente administrado”

(Adorno) en el que vivimos de un modo confianzudo y literal
—propio del video— en lugar del modo analitico y deconstruc-
tivo del arte conceptual. -

¢Hacia la democratizacion de los puntos de vista?

Los aparatos de video participan de la democratizacién del
proceso de produccién de imdgenes, como légica continuacién
de la fotografia, y marcan también nuestra vida cotidiana con la
generalizacién de la tele-vigilancia, versién con fines de seguri-

(L s

dad de las secuencias de videos familiares. ;Esto tiene algo que
ver con la vigilancia? ;Forma parte de un mundo perseguido
por los objetivos, pegoteado por los procedimientos con los
cuales se escruta a sf mismo, volviendo permanentemente sobre
las formas que produce y distribuyéndolas nuevamente bajo
formas diferentes? Porque el arte después de la videocasetera
hace que las formas se vuelvan némades y fluidas, permite la
reconstruccién analégica de los objetos estéticos del pasado,
“recargas” de formas catalogadas en la historia. De esta mane-
ra, justifica la prediccién de Serge Daney en cuanto al cine:
“sélo quedard (del arte) lo que seamos capaces de volver a
hacer” 2 Mike Kelley y Paul McCarthy hicieron “interpretar”
nuevamente performances de Vito Acconci por modelos, con
decorados de series de televisién (Fresh Acconci, 1995) y de esa
manera Pierre Huyghe filmé cada una de las escenas de una
remake de La ventana indiscreta de Alfred Hitchcock en unas
viviendas humildes de Paris.

Pero si el video permite que (casi) cualquiera haga una
pelicula, facilita también la captura de nuestra imagen por
(casi) cualquiera: nuestros trayectos en la ciudad los hacemos
bajo vigilancia, nuestras producciones culturales también estdn
sometidas a una nueva lectura que atestigua la omnipresencia
de los instrumentos épticos y de su ventaja actual sobre todas
las demds herramientas de produccién. El programa Security
by Julia, empresa de video-vigilancia artistica “dirigida” por
Julia Sher, explora la dimensién policial y la garantia de se-
guridad de la cdmara de video. Utilizando la iconograffa de la

% Serge Daney, “Journal de I'an passé”, en catdlogo Trafic, n° 1, invierno de
1991.
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seguridad (alambrados, playas de estacionamiento, pantallas
de control), Julia Sher hace de la exposicién un espacio al que
cada visitante llega para ser percibido y para percibir su propia
visibilidad. En una exposicién de grupo, el danés Jens Haaning
instalé un mecanismo de cierre automdtico que encerraba al
visitante en una sala vacfa, salvo por la presencia de un video-
espfa: atrapado como un insecto, “el que mira” se transforma
en sujeto de la mirada del artista, representado por la cdmara.
Mis all4 de los problemas éticos obvios que plantea este tipo
de intervencién (las relaciones entre el artista y el piblico se
convierten aqui rdpidamente en sadomasoquistas), tenemos
que rendirnos a la evidencia de que después de Present con-
tinous past(s), la extraordinaria instalacién de Dan Graham
(1974) que difundia la imagen del que entraba, pero levemente
diferida, el visitante filmado pasa del estatuto de “personaje”
teatral encerrado en una ideologfa de la representacién al de
un peatén encerrado en la ideologia represiva de la circulacién
urbana. El tema del video contempordneo muy pocas veces
es libre: contribuye al gran censo visual, individual, sexual y

érnico al que se entregan hoy todas las instancias de poder de

nuestra sociedad.

De la manera en que los artistas enfoquen este problema
depende el futuro del arte como instrumento de emancipacién,
como herramienta politica que busca la liberacién de las sub-
jetividades. Ninguna técnica constituye un tema para el arte:
si se sittia la tecnologfa en su contexto productivo, analizando
sus relaciones con la superestructura y los comportamientos
obligados que son la base de su utilizacién, es posible producir
modelos de relaciones con el mundo que van en el sentido de
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la modernidad. De lo contrario, el arte se convertird en un
elemento de decoracién high tech, en una sociedad cada vez

mds inquietante.
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HACIA UNA POLITICA DE LAS FORMAS

Cohabitaciones
Notas sobre posibles extensiones de una estética relacional

Sistemas visuales

Antes levantdbamos los ojos hacia el icono que materializaba
la presencia divina bajo la forma de una imagen.

En el Renacimiento, la invencién de la perspectiva monocu-
lar centrista transformé “al que mira” en un individuo concreto;
el lugar que le habia sido atribuido por el dispositivo pictérico lo
aislaba también de los demds. Por cierto, cada cual puede mirar
los frescos de Piero o de Uccello desde varios puntos de vista
Sm embargo, la pcrspccnva le asigna un lugar simbélico a |
mirada yle le da “al que mira” su luga: en un sunbohsmo socm.l/

entonces hablar dei unportacxon, ya que este modo de lectura
existia, bajo otras formas, en Africa y en Oriente?

___RothkooPollock inscribieron en su obra la necesidad de un

“envolrorio” visual! El cuadro supuestamente envuelve, sumerge

mcluso “al'que mira” en un arnblentc cromitico. A menudo se
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recuerdan las similitudes existentes entre el efecto “envolvente”
del expresionismo abstracto y aquél que buscaban los pintores
de iconos: en los dos casos, se trata de una humanidad abstracta,
constatada y lanzada al espacio pictérico. A propésito del espa-
cio que envuelve al “que mira” en un ambiente o en un medio-
ambiente construido, Eric Troncy habla de un efecto 2/ around
opuesto a all over, que sélo se aplica a las superficies planas.

La imagen es un momento

Una representacién no es mds que un momento M de lo real;
toda imagen es un momento, de la misma manera que cualquier
punto en el espacio es el recuerdo de un tiempo x, como reflejo
de un espacio y. ;Esta temporalidad estd paralizada o es, por el
contrario, productora de potencialidades? ;Qué es una imagen
que no contiene ningin porvenir, ninguna “posibilidad de vida”,

sl no una imagen muerta?

Lo que muestran los artistas

/' la realidad es aquello de lo que puedo hablar con el otro.
Sélo se define como un producto de negociacién. Salirse de
- la realidad es la “locura™ alguien ve un conejo naranja sobre
mi hombro, yo no lo veo; entonces la discusién se debilita, se
estrecha. Para volver a encontrar un espacio de negociacién,
yo deberia hacer como si viera ese conejo naranja sobre mi
hombro; la imaginacién aparece como una prétesis que vendrfa
a fijarse sobre lo real con el fin de producir mds intercambios
entre los interlocutores. El arte tiene como objetivo reducir
en nosotros lo mecdnico: apunta a destruir-cualquier tipo de
acuerdo a priori. - i aall
—
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De la misma manera, el sentido es el producto de una interac-
cién entre el artista y “el que mira”, y no un hecho autoritario.
Ahora bien, en el arte actual, “el que mira” debe trabajar para
producir el sentido a partir de objetos cada vez m4s livianos,
imposibles de delimitar, voldtiles. Los cédigos del cuadro pre-
sentaban un l{mite y un formato; hoy tenemos que contentarnos
generalmente con fragmentos. No sentir nada es no trabajar
lo suficiente. '

Los limites de la subjetividad individual

Lo apasionante en Guattari es su voluntad de producir m4-
quinas para subjetivar, singularizar todas las situaciones, con el
fin de luchar contra “la operacién de los mass media” a los que
estamos sometidos y que son una herramienta de nivelacién.

La ideologfa dominante desearfa que el artista estuviera solo,
lo idealiza como solitario e irredento: “uno escribe siempre solo”,
“hay que alejarse del mundo”, pura chdchara. Esa imagen este-
reotipada confunde dos nociones distintas: el rechazo por parte
del artista de las reglas vigentes en la comunidad, y el rechazo
de lo colectivo. Si hay que rechazar todo tipo de agrupamiento
comunitario impuesto, es justamente para sustituirlo por la

creaciéon de redes relacionales.
/“ —‘"“._‘

Segiin Cooper, la locura no estd “en” la persona, sino en el
sistema de relaciones al que pertenece. Uno no se convierte en
un “loco” solo, porque uno no piensa solo, salvo para postular
que el mundo posee un centro (Bataille). Nadie escribe, pinta,
o crea solo. Pero hay que hacer “como si”.
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La ingenieria de la intersubjetividad

Los afios noventa vieron el surgimiento de inteligencias
colectivas y la estructura “en red” en el manejo de las produc-
ciones artfsticas: la popularizacién de la red Internet, asf como
las pricticas colectivistas vigentes en el medio de la mdsica tecno
y de manera mds general la industrializacién creciente de las
diversiones culturales, produjeron un acercamiento relacional
de la exposicién. Los artistas buscaron interlocutores: ya que
el ptiblico permanecia como un ente irreal, los artistas inclu-
yeron a ese interlocutor en el mismo proceso de produccién.

- El sentido de la obra nacié del movimiento que unfa los signos

emitidos por el artista, pero también de la colaboracién de los
individuos en el espacio de exposicién. (Después de todo, la
realidad no es otra cosa que el resultado transitorio de lo que
hacemos juntos, como decfa Marx.) \

4

¢Un arte sin efecto?

Las précticas artisticas relacionales son objeto de critica reite-
rada, porque se limitan al espacio de las galerfas y de los centros
culturales, contradiciendo ese deseo de lo social que es la base de
su sentido. Se les reprocha que niegan los conflictos sociales, las
diferencias, la imposibilidad de comunicar en un espacio social
alienado, en beneficio de una modelizacién ilusoria y elitista de
las formas de lo social, porque se limita al medio del arte. ¢Pero
se nicga el interés del arte Pop porque reproducirta los cédigos
de alienacién visual? ;Se le reprocha al arte conceptual perpetuo
una visién angélica del sentido? Las cosas no son tan simples.
La principal queja sobre el arte relacional es que representaria
una forma suavizada de la critica social.
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Lo que estas criticas olvidan es que el contenido de estas
propuestas artisticas debe ser juzgado formalmente: en relacién
con la historia del arte, tomando en cuenta el valor politico de
las formas, lo que llamo “el criterio de coexistencia”, a saber: la
transposicién en la experiencia de vida de los espacios construi-
dos o representados por el artista, la proyeccién de lo simbélico
en lo real. Serfa absurdo juzgar el contenido social o politico de
una obra “relacional” desembarazindose pura y simplemente de
su valor estético, como desearian aquellos que sélo ven, en una
exposicién de Tiravanija o de Carsten Holler, una pantomima
falsamente utdpica, y como deseaban ayer los defensores de un
arte “comprometido”, es decir propagandista.

Estos procesos no dependen de un “arte social” o socioldgico:
apuntan a la construccién formal de espacios-tiempo que no re-
presentarian la alienacién, que no continuarian en sus formas la
divisién del trabajo. La exposicidn es un intersticio que se define
en relacién con la alienacién reinante. Reproduce o desplaza a
veces las formas de esta alienacién, como en la exposicién de
Philippe Parreno, Made of the 1st of May (1995), cuyo centro era
una cadena de montaje de actividades para el ocio. La exposicién
no niega entonces las relaciones sociales en vigencia, pero las
distorsiona y las proyecta en un espacio-tiempo codificado por el
sistema del arte y por el artista mismo. Uno puede percibir, en una
exposicién de Tiravanija por ejemplo, una forma de anin:lac:ién
ingenua y lamentar lo tenue y lo artificial del momento s?cml que
propone: lo que serfa, me parece, equivocarse sobre el objeto dela
préctica. Porque su objetivo no es lo social, sino su producto, osea
una forma compleja que vincula una estructura formal, objetos

103



puestos a disposicién del visitante, y la imagen efimera que nace
del comportamiento colectivo. En cierta manera, el valor de uso
delo social se mezcla con su valor de exposicidn, en el seno de un
proyecto pldstico. No se trata de representar mundos angelicales,
sino de producir las condiciones de esos mundos.

El porvenir polttico de las formas

A nuestra época no le falta un proyecto politico, sino que
csp.era formas susceptibles de encarnarlo, de posibilitar su ma-
terializacién. Porque la forma produce o modela el sentido, lo
orienta, lo repercute en la vida cotidiana. La cultura revolucio-
nari-a cred o popularizé varias formas de lo social: la asamblea
(soviets, agoras), el sit-in, la manifestacién y sus cortejos, las
huelgas y sus declinaciones visuales (pancartas, panfletos, or-
ganizacién del espacio, etc.).

La muestra explora el dominio de la estasis: huelgas parali-
zantes, como la de diciembre de 1995, donde hay que organizar
eI. tiempo de manera diferente; free parties de varios dias, que
dilatan la nocién de suefio y de vigilia; exposiciones visibles
d.urante un dfa entero y desarmadas después de la inaugura-
c1(.5n; vir.us informdticos que bloquean miles de programas al
mismo tiempo.

.Es en el congelamiento de las mecidnicas, en la detencién de
la imagen, donde nuestra época encuentra su eficacia politica.
- Elenemigo que debemos combatir se encarna en una forma
social: es la generalizacién de las relaciones proveedor/cliente
en todos los niveles de la vida humana, desde el trabajo hasta
la vivienda, pasando por el conjunto de los contratos técitos
que determinan nuestra vida privada.
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La sociedad francesa estd tan afectada que sufre un doble
bloqueo: las instituciones nacionales presentan un déficit de-
mocrético y la economfa mundial trata de imponerle modos
de cosificacién en todos los aspectos de la existencia.

El fracaso relativo de mayo del 68 en Francia se ve en la
tenue tasa de institucionalizacién de la libertad.

El fracaso global de la modernidad se descubre a través de
las relaciones humanas devenidas producto, de la pobreza de las
alternativas politicas y de la desvalorizacién del trabajo como
valor no econémico, al cual no corresponde ninguna valoriza-
cién del tiempo libre.

La ideologfa glorifica la soledad del creador y desprecia toda
comunidad.

Su eficacia consiste en promover el aislamiento de los
autores poniéndoles un microchip-producto que alaba su
“originalidad”, pero la ideologfa es invisible: su forma es no
tener ninguna. La falsa multiplicidad es su astucia suprema: se
reduce cada dfa el abanico de lo posible, mientras proliferan los
nombres que abarcan esta realidad empobrecida.

Rehabilitar la experimentacion

¢A quién se le quiere hacer creer que serfa til y beneficioso
volver a valores estéticos basados en la tradicién, el dominio
de las técnicas, el respeto de las convenciones histdricas? Si
hay un dmbito donde el azar no existe, es por supuesto el de
la creacién artistica. El azar es importante, pero del lado de la
produccién tinicamente. Una vez expuesta, la obra abandona
el mundo de lo artificial, todo en ella depende de la interpre-
tacién. Cuando se quiere destruir la democracia, se empieza
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por amordazar la experimentacién, y se termina por acusar a
la libertad de rabiosa.

| Estética relacional y situaciones construidas

El concepto situacionista-de la“situacién construida™ pre——
~tende sustituir la representacién artistica por la realizacién

experimental de la energfa artistica en los ambientes de-lo-co--

*\ _tidiano:. Siel diagnéstico de Guy Debord en cuanto al proceso
de produccién espectacular nos parece implacable, la teoria
situacionista en cambio ignora el hecho de que el especticulo,
que arremete en primer lugar contra las formas de las relaciones
humanas, —es “una relacién social entre personas, mediarizada
por imdgenes™— s6lo podr4 ser pensado y combatido a través
de la produccién de nuevos modos de relaciones entre la gente.
Ahora bien, la nocién de situacién no implica necesariamente
una coexistencia con los demds: se pueden imaginar “situacio-
nes construidas” que excluyen, incluso deliberadamente a los
demds. La nocién de “situacién” repite la unidad de tiempo, de
lugar y de accién, en un teatro que no implica necesariamente
una relacién con el Otro. Pero la prictica artistica estd siempre

en relacién con el otro, al mismo tiempo que constituye una
relacién con el mundo. La situacién construida no corresponde
necesariamente a un mundo relacional, que se elabora a partir

. de una figura de intercambio. ;Es azaroso que Debord divida

el tiempo espectacular en dos, el “tiempo intercambiable” del

trabajo (“acumulacién infinita de intervalos equivalentes”) y

el “tiempo consumible” de las vacaciones, que imita los ciclos

de la naturaleza mientras es un espectdculo “en un grado mds
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intenso”? La nocién de “tiempo interc:_;mbiable" s revela agt..lf
solamente negativa: el elemento negativo no esel m:erc;m m::
en si, que serfa factor de vida y de socxaiblhd_ad; son las for :
capaces de intercambio las que Debord identifica, qmzés sin :lo
26n, como el intercambio humano. Estas f:onnas de m::lrca;n i
nacen del “encuentro” entre la acuml:llaaén del capc; (];: crr;—
pleador) y la fuerza de trabajo disponible (el ernplm. 0-0 rerl;)i(,)
bajo la forma de un contrato. No r.cprcscntan el Entercz;m °
en abstracto, sino una forma histérica de prri‘ducaénb(le ”c‘:p i
calismo): el tiempo de trabajo es un tempo compr: : ; 1 ”a]n
la forma de un sueldo mds que un “tiempo intercambiable ;" .
ra que forma un “mundo relacional’, /

el sentido pleno. La ob ma un -
un intersticio social, actualiza ol situacionismo y lo reconcilia;

en lo posible, con el mundo del arte.

El paradigma estético
(Félix Guattari y el arte)

ramente truncada de Félix Guattari no
de fragmentos nitidos, del cu.al un
cificamente a la cuestion estética. E.l

La obra premartu
constituye un conjunto
ubconjunto se refiere espe

del pensamiento, y esta distin
fr’fi’i'sﬂgn% de su pr;yecto filos6fico: més alld de los géneros y de

i i i r s una
las.categorfas, dice Guattari, “lo importante es sabe

cién cambi de
~obra concurre efectivamente.a una produccién cambiante

s
arte constituia para él .
: i6n es inherente a la naturaleza

e

imi ificos
" enunciacién’; no se trata de delimitar los contomos.cs;éeclzlﬁ ’
-~ de tal o cual enunciado. La psyché de un lado, lo socius del otro,
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se construyen a partir de dispositivos productivos. Aunque pa-
rezca privilegiado, el arte es sélo uno de ellos. Los conceptos de
Guartari son ambivalentes, flexibles, susceptibles de traducirse
en muiltiples sistemas: se trata entonces de abarcar una estética
potencial, que adquiere consistencia real a condicién de librarse
de una decodificacién permanente. Porque aunque siempre, en
el desarrollo de su reflexién, le asignara un lugar preponderante
al “paradigma estético”, el practicante de la clinica psiquidtrica
de La Borde escribié muy poco sobre el arte propiamente dicho,
con la excepcién del texto de una conferencia sobre Balthus y
de algunos fragmentos de sus principales obras, en el marco de
un discurso més general.

El paradigma estético se encuentra ya en el nivel de la es-
critura misma. El estilo, o mejor aun el flujo de la escritura de
Guattari rodea cada uno de los conceptos de una infinidad de
imdgenes: los procesos del pensamiento son descritos a menudo
como fenémenos fisicos, dotados de una constancia especifica:
“placas” que se desvian y “planos” que encajan unos en otros,
“maquinarias”, etc. Un materialismo sereno en el que los con-
ceptos deben revestirse de los adornos de la realidad concreta
para encontrar su eficacia, territorializarse en imdgenes. La
escritura de Guattari estd trabajada con una evidente preocu-
pacién pldstica, incluso escultural, pero no muy preocupada
por la claridad sintdctica. La lengua de Guartari puede parecer
oscura porque no duda en formar neologismos (“nacionalita-
rio”, “estribillar” “ritornelizar”)”” y palabras-badles, o palabras
inglesas o alemanas cuando le surgen, o proposiciones, sin pre-

= T = .
¥ NT: nationalitaire, ritournelliser.
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ocuparse por el lector, jugando con las significaciones menores
de una palabra comtn. Su fraseado es completamente oral,
cadtico, “delirante”, espontdneo y plagado de atajos engafiosos,
lo opuesto del orden conceptual que reina en los textos de su
compadre Gilles Deleuze.

Guattari parece todavfa ampliamente subestimado, reduci-
do muchas veces al mero papel de acompafiante de Deleuze,
aunque parece mds ficil hoy reconocer su aporte especifico en
los textos a dos manos, de El Anti-Edipo a ;Qué es la filosofia?.
Desde el concepto de ritornello® hasta los fragmentos magis-
trales que hablan de los modos de subjetivacién, la estampa de
Guattari se distingue claramente, su voz resuena cada vez mds
fuerte en el debate filoséfico contempordneo. Por su singula-
ridad extrema, por la atencién que le merece la “produccién
de la subjetividad” y sus vectores privilegiados, las obras, el
pensamiento de Félix Guattari se conecta con las maquinarias
productivas que aparecen en el arte actual. En la penuria dela
actual reflexién sobre la estética, nos parece también cada vez
mds 1til, sea cual fuera el grado de arbitrariedad que marca esta
operacién, proceder a una suerte de trasplante del pensamiento
de Guattari al campo del arte actual, creando asf un “enlace
polifénico” lleno de posibilidades. Se trata ahora de pensar el
arte con Guartari, con la caja de herramientas que nos deja.

3 NT: conservamos la voz original, ampliamente difundida en la rerminologfa musical.
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La subjetividad conducida y producida

Desnaturalizar la subjetividad

La nocién de subjetividad constituye verdaderamente el
principal hilo conductor de las investigaciones de Guattari.
Consagré su vida a desarmar y a reconstruir los mecanismos y
las redes sinuosas de la subjetividad, a explorar los componen-
tes y los modos de salida, llegando a plantearla incluso como
piedra angular del edificio social. ;El psicoandlisis y el arte?
Dos modalidades de produccién de subjetividad conectadas
entre si, dos regfmenes de funcionamiento, dos sistemas de
herramientas privilegiadas que se encuentran en la posible
resolucién del “Malestar en la civilizacién”. La posicién central
que asigna Guattari a la subjetividad determina su c&ncepcién
y su valoracién del arte. La subjetividad como produccién tiene
el papel de eje alrededor del cual los modos de conocimiento
y de accién pueden engancharse libremente, lanzarse detrds
de las leyes del socius. Lo que, por otra parte, determina el
campo del léxico empleado para definir la actividad artistica:
nada subsiste de lo habitualmente fetichista de este registro
d.cl discurso. El arte estd definido como un proceso de semio-
tizacién no verbal, y no como una categorfa separada de la
produccién global. Se trata de desarraigar el fetichismo para
afirmar el arte como modo de pensamiento e “invencién de
posibilidades de vida” (Nietzsche): la finalidad dltima de la
subjetividad no es mds que una individuacién a conquistar.
.La Préctica artistica forma un territorio privilegiado de esta
individuacién, aportando potenciales modelizaciones para la

110

existencia humana en general. El pensamiento de” Guattari
puede definirse como una gran empresa de desnaturalizacién de
la subjetividad, que se despliega en el campo de la produccién
y teoriza sobre su insercién en el marco de la economia gene-
ral de intercambios. Nada menos natural que la subjetividad.
Nada m4s construido, elaborado, trabajado. “Se crean nuevas
modalidades de subjetivacién de la misma manera en que un
artista pldstico crea nuevas formas a partir de la paleta de la
que dispone”.* Lo que importa es nuestra capacidad de crear
nuevos dispositivos en el seno del sistema de equipamientos
colectivos que forman las ideologfas y las categorias del pensa-
miento, creacién que presenta NUMErosas similitudes con la
actividad artistica. El aporte de Guattari a la estética perma-
necerfa incomprensible si no destaciramos su esfuerzo para
desnaturalizar y desterritorializar la subj etividad, expulsarla de
su 4mbito reservado, sacrosanto tema, para abordar las orillas
inquietantes donde proliferan los dispositivos mecdnicos y los
territorios existenciales en formacién: Inquietantes porque lo

" ho humano es parte integrante, en contra de los esquemas

fenomenolégicos que acribillan el pensamiento humanista.
Proliferacién, porque es posible decodificar la totalidad del
sistema capitalista en términos de subjetividad: la subjetividad
reina, poderosa, entretejida en las redes del sistema, secues-
trada en beneficio de sus intereses inmediatos. Porque “al
igual que las mdquinas sociales que s pueden catalogar en el
rubro general de los equipamientos colectivos, las mdquinas
tecnolégicas de informacién y de comunicacién actiian en el

3 Félix Guartari, Caosmosis, Manantial, Buenos Aires, 1999.
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corazén de la subjetividad humana”.* Habrd que aprender a
“captar, enriquecer y volver a inventar” la subjetividad, so pena
de verla transformarse en un equipamiento colectivo rigido,
al servicio exclusivo del poder. -,
-~ LQ-‘
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Estatuto y ﬁmcz'onami\mta de

Esta denuncia de la naturalizacién e hecho de la subjetivi-
dad humana es un aporte capital: la fenomenologfa la esgrimfa
como emblema insuperable de la realidad, mds alld de la cual
nada podria existir, mientras que el estructuralismo vefa en
ella algunas veces una supersticién y otras, el efecto de una
ideologfa. Guattari ofrece una lectura compleja y dindmica
—puesta a la divinizacién del sujeto que aparece en la vulgata
fenomenoldgica, pero refractaria a la petrificacién de los estruc-
turalistas— situada en la interseccién de los juegos de los signi-
ficantes. Podrfamos decir que el método de Guattari consiste
en llevar a ebullicién las estructuras anquilosadas por Lacan,
Althusser o Lévi-Strauss: sustituyendo el orden inmévil por
andlisis estructurales y los “movimientos lentos” de la historia
Braudeliana por las uniones inéditas, dindmicas, ondulatorias
que el calor provoca en la materia. La subjetividad de Guattari
estd determinada por un orden cadtico y ya no, como era el caso
para los estructuralistas, por la bisqueda de cosmos escondidos
bajo las instituciones cotidianas “Para no caer en el abandonis-
mo social posmoderno falta encontrar cierto equilibrio entre

 Jbidem, p. 15.
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los descubrimientos estructuralistas, nada despreciables, y su
gestién pragmdtica”.

El equilibrio sélo se alcanzard a condicién de observar al
socius a temperatura real, al calor de las relaciones humanas y
no artificialmente “enfriado” para mejor liberar las estructuras.
Esa urgencia cadtica induce cierta cantidad de operaciones.
La primera consiste en des-pegar la subjetividad del sujeto,
en disolver los lazos que son su atributo natural. Es necesario
trazar una cartograffa que desborde ampliamente los limites del
individuo: pero es ampliando el territorio de lo subjetivo hacia
las maquinarias impersonales reguladoras de la sociabilidad que
Guattari puede convocar a la “re-singularizacién”, superadora
de la nocién tradicional de ideologfa. Sélo el dominio de los

.. Wy G S N
“dispositivos colectivos de la subjetividad permite inventar

dispositivos singulares; 1a verdadera individuacién pasa por la~
invencién de dﬂgﬁ@,‘m@ﬁé}ecidaje eco-mental,-de la misma
manera que la alienacién econémica permitid el trabajo de Marx

acerca de la emancipacién del Hombre en el seno del mundo -

del trabajo: Guattari sélo sefiala hasta qué punto la subjetividad
est4 alienada, dependiente de una superestrucrura mental, e
indica posibilidades de liberacién.

Este segundo plano marxista es visi uso en los términos

/' con los que Guatrari define la s bjetividad:“el conjunto de las

~mstancias individuales y/o

condiciones que hacen posible q

= . . = . - .Sten../
colectivas estén en posicién de emerger como territorio exi i

4 Tbidem, p. 23.
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( i cial sui-referencial, que delimita, o es adyacente a una alteridad
\_también subjetiva".? En otras palabras, la subjetividad podria
ser definida sé6lo por la presencia de una segunda subjetividad:

. o e s . s .
constituye un “territorio” a partir de los territorios que encuen-

tra; formacién evolutiva, se moldea sobre la diferencia que la_

\ L constituye a s{ misma como principio de alteridad. Es entonces en
rece el temblor perspectivo que Guattari impone a la economfa
filos6fica. La subjetividad, dice, no podrfa existir de manera au-
ténoma, y no podria de ninguna manera fundar la existencia del
sujeto. Sélo existe bajo el modo del acoplamiento: la asociacién
“de los grupos humanos, de las m4quinas socio econémicas, de
las mdquinas informativas.”.® Intuicién fulgurante, decisiva: si la
jugada de Marx en sus Tesis sobre Feuerbach consistié en definir la
esencia del hombre como “el conjunto de las relaciones sociales”,

Ls 7 Guattari, por su parte, define la subjetividad como el conjunto

/- !

‘;-,5 ——T" . . . . .
L et A ‘__§g_lgjgt_;\_ra.c16n3:onlusquc se encuentra;-individuales o colectives;

~7/humanos o inhumanos.-Brecha decisiva: se buscaba la esencia de
‘r" la subjetividad en el sujeto y se la encuentra descentrada, ence-

+| _\ rradaen “regimenes sergigipimﬁ'ifﬁ@iﬁcarftg ’. Guattariz aparece
como tributario del universo de referencias estructuralistas. Como
en el bosque de Lévi-Strauss, el significante domina “el incons-
ciente maquinista” de Guartari:* la “produccién de subjetividad

. : ;
colectiva’, que se nos ofrece en cantidad, servird para construir

2 fbidem, p. 21.

“ Félix Guattari, Las tres ecologias, Pre-Textos, Valencia, 2000.

* Félix Guarrari , “Linconscient machinique. Essai de schizoanalyse”, Recherches
Parfs, 1979. ,
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esta definicién plural, polifénica, de la subjetividad, donde apa-

| de las relaciones que se‘crean entre el individuo y los vectores de

—
3
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“cerritorios minimos” en los que el individuo podrd identificarse.
;Cudles son los significantes fluidos que componen la produc-
cién de subjetividad? Primero, el entorno cultural (“la familia,
la educacién, el ambiente, la religién, el arte, el deporte™); luego,
el consumo cultural (“los elementos fabricados por la industria
de los medios, del cine, etc.”), artilugios ideoldgicos, piezas
sueltas de la maquinaria subjetiva. Y finalmente, el conjunto de
la maquinaria informativa que forma el registro a-semioldgico,
a-lingiifstico de la subjetividad contempordnea, que “funcio-
nando en paralelo o independientemente del hecho producen
significados”. El proceso de singularizacién/individuacién con-
siste precisamente en integrar esos significantes en “territorios
existenciales” personales, como herramientas que sirvan para
inventar nuevas relaciones “con el cuerpo, el fantasma, el tiempo
que pasa, los ‘misterios’ de la vida y de la muerte”, y que sirvan
también para resistir a la uniformacién de los pensamientos y
de los comportamientos.®® Es en esta perspectiva que las pro-
ducciones sociales deben pasar por el tamiz de una “ecosoffa
mental”. La subjetividad individual se forma entonces a partir
del tratamiento de los productos de esas maquinarias: fruto del
disensus, de las separaciones, de acciones de distanciamiento, la
subjetividad es inseparable del conjunto de las relaciones sociales,
asf como los problemas del medio ambiente lo son del conjunto
de las relaciones de produccién. Ladecisién de considerar la
existencia como una red-de interdependencias; en el marco de
una ecologfa unitaria; determina las relaciones de Guartari con -
la cuestién artistica: constituye una placa de sensibilidad entre

4 Félix Guattari, Las res ecologias, Pre-Textos, Valencia, 2000.
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otras, ligada a un sistema global. Su reflexién sobre la ecologia
conduce a Guattari a tomar conciencia, antes que la mayoria de
los “profesionales” de la estética, de la ineficacia de los modelos
romdnticos todavia en vigencia para describir el arte moderno.
La subjetividad de Guattari aporta de esta manera a la estética un
paradigma operacional legitimado por la préctica de los artistas
de los dltimos treinta afios.

Las unidades de subjetivacién

Kant admitfa los paisajes y el conjunto de las formas natu-
rales en el campo de la estética. Para Hegel el arte es una forma
particular bajo la cual el espiritu se manifiesta. La estética ro-
mdntica, de la que probablemente no hayamos salido todavia,*
postula que la obra de arte, producto de la subjetividad humana,
expresa el universo mental de un sujeto. Durante el siglo XX,
numerosas teorias discutieron esta versién romdntica de la
creacién, sin llegar, sin embargo, a revertir completamente los
fundamentos. Citemos la obra de Marcel Duchamp, cuyos rea-
dy-made redujeron la intervencién del autor a la eleccién de un
objeto en serie y su insercién en un sistema lingiifstico personal,
redefiniendo as el papel del artista en términos de responsabi-
lidad en relacién con lo real. O también la estética generalizada
de Roger Caillois, que ponfa en un pie de igualdad las formas
nacidas por accidente, por crecimiento, por molde, y aquéllas
surgidas de un proyecto.”” Las tesis de Guattari, aunque vayan en

46 Marc Sherringham, Introduction & la philosophie m&b&iqu:. Payor, Paris, 1992.
7 Roger Caillois: Cohérences aventureuses, Gallimard, Parfs, 1976.
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'/ himnos estructuralistas sobre la “muerte del autor”. Para Guarmar ——

~se trata de un falso problema: son los procesos de produccién de

(
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y comprendiendo al artista como un operador de sefti
que como un “creador” puro, dependiente de-un
inspiracién divina— no se corresponden, sin embargo, con los

subjetividad los que deben ser redefinidos desde la perspectiva
de su colectivizacién. El individuo no tiene el monopolio de la
subjetividad, de modo que poco importa el modelo del Autor
y su supuesta desaparicién: “los dispositivos de produccién de
subjetividad pueden existir a escala de las megdpolis o de los
juegos de lenguaje de un individuo”.* La oposicién romdntica
entre el individuo y la sociedad, que estructura el juego de roles
del arte y su sistema mercantil, estd definitivamente caduca. Sélo
una concepcién “transversalista” de las operacion i u

resigna de la figura del autor en beneficio delartista-operador,
piede dar cuenta del “cambio” en curso: Duchamp; en-
berg, Beuys, Warhol, construyeron su obra a partir de un sistema
de intercambio con los flujos sociales, desarticulando el mito dela
“torre de marfil” mental que la ideologfa rom4ntica le asigna al
artista. No es un azaroso que la progresiva desmaterializacién de
la obra de arte, en el transcurso del siglo XX, fuera acompafiada
de una irrupcién dela obra en la esfera del trabajo. La firma, que

sella en la economia artistica los mecanismos de intercambio de

la subjetividad (forma exclusiva de su difusién, que la transfor-
ma en mercaderfa), implica la pérdida de la “polifonia”, de esta
forma bruta de la subjetividad que es la multiplicidad de voces,

4 Ver nota en pégina 111 de la presente edicién.
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en beneficio de una fragmentacién estéril, estdtica. Guattari n
recu.crda en Chaosmose, lamentando su pérdida, una pricei OS
cctrnente en las sociedades arcaicas que consistfa f.:n dar En &
niimero d.e nombres propios al mismo individuo, .
La polifonfa se vuelve a componer sin embargo a otro nivel
en esos complejos de la subjetivacién que unen campos het ’
géne?s: esos bloques “indjviduo-grupo-méquina-intercamgl:o-
miltiples™ que “ofrecen a la persona la posibilidad de volvelro::
lcac;{np0n’:‘:1" una corporeidad existencial, (...) de volver a singu-
acel;atarjed e}:xezll) :)n;rco de una terapia psicoanalftica_. Basta con
: : € que la subjetividad no se relaciona con la
omogeneidad: por el contrario, evoluciona de manera fragmen-
taria, segmentando y desarticulando las unidades ilusorias de |
vida .psfquica “Esta no conoce ninguna instancia de decis'e’ :
domma’r,ltc, que dirija a las otras instancias seglin una causa.lig::z{1
univoca”.** i esto se aplicara a las précticas artfsti ap
; : sticas, desapare-
ceria por completo la nocién de estilo. E] artista, provisto de |
autoridad de su firma, se presenta a menudo co,rno el dircce .
de una orquesta de facultades mentales y manuales reunjdas o
zlomo aun principio tinico, su estilo. El artista occidental m:f
derno se define ante todo como un sujeto cuya firma sirve como
umﬁc?dor de los estados de conciencia”, manteniendo
coni?mén calculada entre subjetividad y estilo. ;Pero podetl:;:
Seguir evocando al sujeto creador, al autor y su Cclonu’jt:tio de sf
cuando los “componentes de la subjetivacién” —que “en m o
© menor medida, trabajan por cuenta propia™ 3!, sélo apar::cc:

_—
9 Ve : :
i r no.ra en pdgina 111 de |a presente edicién.

3 Tbiderm,
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unificados por el efecto de una ilusién consensual custodiada
por la firma y el estilo, los garantes de la mercancfa?

El sujeto de Guattari estd formado por placas independien-

~encuentro de campos de subjetivacién heterogéneos: al “Capita- -

~lismo mundial integrado” (CMI), comentado po.raljaﬁari, nole

E’Wéﬂm_', tos diversos, derivando hacia el k ‘

importan los “territorios existenciales” que el arte debe producir.
Por la valorizacién exclusiva de la firma, factor de homogeneiza-
cién y de solidificacién de los comportamientos, el capitalismo
puede continuar haciendo su oficio, es decir transformando esos
territorios en productos. Dicho de otra manera, ah{ donde el arte
propone “posibilidades de vida”, el CMI nos envia la factura. ;Y
si el verdadero estilo, como dicen Deleuze y Guattari, fuera, ya

no la repeticién de un “hacer” petrificado sino “el movimiento

del pensamiento”™ Guattari opone a la homogeneizacién y a
la estandarizacién de los modos de subjetividad, la necesidad

de comprometer el ser en “procesos de heterogénesis™. Tal es el ./ 3 AN

principio primero de la ecosofia mental: el de articular universds
singulares, formas de vida raras; cultivar en sf la diferencia, antes
de hacerla pasar en lo social. Esta argumentacién es producto de
la modelizacién previa, interna, de las relaciones sociales —nada
es posible sin la toma de conciencia de las interdependencias
fundadoras de subjetividad— y es cercana a la mayoria de las
vanguardias de este siglo, que llamaban a una transformacién
conjunta de las mentalidades y de las estructuras sociales. El da-
daismo, el surrealismo, los situacionistas, trataron de promover
una revolucién total, postulando que nada podrfa cambiar en

la infraestructura (los dispositivos de produccién) si la superes- -

tructura (la ideologfa) no se remodelaba también profundamente.
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El alegato de Guattari para las “Tres ecologfas” (ambiental, social
y mental) bajo la égida de un “paradigma estético” apto para
federar las diferentes reivindicaciones humanas, se sitiia de hecho
en la corriente de las utopias artfsticas modernas.

El paradigma estético
La critica del paradigma del cientificismo

En el universo “esquizoanaltico” de Guattari, la estética goza
i G, e B s . i
i n diferentes niveles, sobre
lcilf;;:;tit:z Ef.:::j iel siber. Er} Erimer lugar, como la base que
| su “ecosoffa”; como un modelo de produc-
cién ::le subjetividad; como un instrumento para fecundar la
practica psiquidtrica-psicoanalitica. Guattari apela a la estética
para contrarrestar la hegemonfa del “superyé partidario del
cientificismo”, que estereotipa las précticas analiticas en fér-
mulas: lo que reprocha a la “comunidad psi”, es volverse hacia
el pasado, manipulando los conceptos freudianos o lacanianos
como si fueran certezas insuperables. El inconsciente mismo se
ve asimilado a una “Institucién, a un equipamiento colectivo”,
¢Una revol.ucién permanente en el método? “Asf deberfa ser (...)
como en pintura o en literatura, campos donde cada desarrollo

concreto tiene la vocacién de evolucionar, de innovar, de inan-

guraraperturas novedosas, sin que los a dan valersede
Fundamentos tedricos ascgurados o d a autoridscde

S i g
G T
V’ PR i a= fﬁk_:‘/’,“,.r_,_;!’_ == ,‘j P A

"—f N ’ 4 H

il

" [ de una escuela, de un conservatorio o de una academia” 52 Sélo &
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~cuenta el work in progress: €l pensamiento depende de un arte, 2}
que no es sinénimo de retérica. No sorprende la definicién de
Deleuze/Guartari de la filosofia: “el arte-de formar, de inventar,
de fabricar conceptos”.”® De manera mids general, Guattari
busca remodelar el conjunto de las ciencias y técnicas a partir

[ ,de un “paradigma estético”: “Mi perspectiva consiste en hacer

que las ciencias humanas y las ciencias sociales se muevan de Al

los paradigmas del cientificismo hacia los paradigmas éticos [t

estéticos”. Un deseo que se asemeja a un escepticismo cienti- |

co: las teorfas y los conceptos sélo tienen, para él, el valor de 1A

“modelos de subjetivacién”, ninguna certeza es irrevocable. El

primer criterio de lo cientifico, como lo explica Popper, es lo

falsabilidad. Segiin Guartari, el paradigma estético estd llamado a

contaminar todos los registros del discurso, a inocular el veneno

de la incertidumbre creadora y de la invencidn delirante en todos

los campos del saber. Negacién de la pretendida “neutralidad”

cientifica: “lo que estard de ahora en m4s a la orden del dia, es

el despejamiento de campos de virtualidad ‘futuristas’ y ‘cons-

tructivistas”.>* Retrato del psicoanalista en artista: “asi como un

artista toma prestado de sus antecesores y a sus contempordneos

los rasgos que le convienen, de la misma manera invito a los que

me leen a tomar y a tirar libremente mis conceptos”.”

%2 Félix Guatrari, Las tres ecologias, Pre-Textos, Valencia, 2000.

33 Gilles Deleuze y Félix Guattari, ;Qué es la filosoffa’, Anagrama, Barcelona, 1993.
4 Félix Guartari, Las tres ecologias, Pre-Textos, Valencia, 2000.

% Ver nota en pédgina 111 de la presente edicidn.
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Siempre la misma cancién, el sintoma y la obra

La estética guartariana, a semejanza de la de Nietzsche, de
l:% cual es ampliamente tributaria, sélo considera el punto de
vista del creador. No encontramos consideraciones sobre la
rcccl?cidn estética, salvo en las p4ginas que tratan de la nocién
c%e ritornello: toma como ejemplo el hecho de mirar Ja televi-
sién. Porque prender el televisor es exponer su “sentimiento
de.identidad personal” al estallido temporario: el telespectador
existe entonces en el cruce de varios nudos subjetivos: la “fas-
cmaC{én en perspectiva’ provocada por el barrido electrénico
de la tmagen; el encanto (“captura”) que procura el contenido
narrativo, amenizado por los “pardsitos” perceptivos que apa-
recen en la pieza, el teléfono por ejemplo; en fin, el “mundo de
' lo§ fanta.sn:as” que suscita la emisién, percibida como “motivo
ansrcncxal- » funcionando como “atraccién” en el interior del
caos sensible y significacional”. La subjetividad plural se ve
aqui “ritornelizada”, “colgada” por lo que mira, como preludio
a la constitucién de un “territorio existencial”. Ahf también
la contemplacién de la forma es un proceso termodin:imico,
un fenémeno de condensacién, de acumulacién de encrgfai
psiquica sobré un “motivo” en la perspectiva de una accién;
no es una “suspensién del querer” (Schopenhauer). El arte ﬁj;
la energfa, la “ritorneliza”, desvidndola sobre la vida cotidiana:
€s cuestién de repercusién, de rebote. Puro “enfrentamiento de
una voluntad y de un material”,* el arte, segtin Guattari, podrfa
compararse con la actividad, bien nietzscheana, que consiste

% Ver nota en la pégi ici
) . Pagina 111 en la presente edicién. Véase rambién: Félix G i
Cracks in the street”, en Flash Art, n° 135, Summer 1987. e
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en trazar textos en el caos del mundo; o sea, el acto de “inter-
pretar y evaluar”. Los “motivos existenciales” propuestos para
la contemplacién estética, en un sentido amplio, captan los
diferentes componentes de la subjetividad y los dirigen: el arte
del cual la subjetividad puede recomponerse, como los focos
de luz que se juntan en un solo haz para iluminar un punto
tinico. Lo contrario de esta condensacién, de la cual el arte
propone el ejemplo més convincente, serfa la neurosis, en la que
la “cancién”, caracterizada por su fluidez, se “endurecerfa” en
una obsesién; pero también la psicosis, que hace implosionar la
personalidad disparando los “componentes parciales” de la sub-
jetividad “en lineas delirantes, alucinatorias”,”” lo que nos hace
pensar que el objeto mismo es neurdtico. En lugar de la fluidez
de la “ritornelizacién”, cuyas cristalizaciones sucesivas rebotan
sobre objetos parciales blandos, la neurosis “endurece” lo que
toca. El capitalismo integrado, que transforma los territorios
existenciales en mercaderias y deriva la energfa subjetiva hacia
productos, funciona entonces sobre el modo de la neurosis:
engendra un “inmenso vacfo en la subjetividad”, una “soledad
maquinal™® que se precipita hacia un espacio que la desertifi-
cacién de los espacios de intercambios directos ha dejado vacfo.
Un vacio que podri ser colmado sélo si se inventa un nuevo
contrato con lo inhumano, es decir la mdquina.
El pensamiento de Guattari se organiza alrededor de una
perspectiva analitica en la cual la cura es el horizonte lejano: para
recomponer el cuadro estallado de las subjetivaciones siempre

37 Ver nota en la pdgina 111 en la presente edicién.
%8 Félix Guattari, “Refonder les pratiques sociales”, en Le Monde diplomatigue,

“Lagonie de la culture”, octubre de 1993.
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surge el modo de la curacién parcial. El arte estd siempre cerca
del sintoma, pero sin confundirse con él: “funciona como una
cancién existencial a partir del momento en que se repite”, cuan-
do la cantinela “se encarna en una representacién “endurecida”,
por ejemplo en ritual obsesivo”. Pero aunque la analogfa entre el
logro de autonomfa por parte del enfermo y la creacién artfstica
llega a veces muy lejos, Guattari no “asimila la psicosis a la obra
de arte y el psicoanalista a al artista”, salvo porque ambos tratan
con el mismo material subjetivo, que se intenta hacer surgir con
el fin de “curar” efectos desastrosos de la homogeneizacién, esa
violencia que ejerce el sistema capitalista contra el individuo, esa
represién de los desacuerdos que podrian fundar su subjetividad.
En todo caso, el arte y la vida psiquica estdn imbricados en los
mismos dispositivos: Guattari s6lo describe el arte en términos
inmateriales para poder materializar mejor los mecanismos de
la psiquis. Tanto en el andlisis como en la actividad artistica,
“el tiempo deja de ser padecido; es actuado, orientado, objeto
de mutaciones calificativas”. Si el papel del analista consiste

en “crear hogares de pasajeros de la subjetivacién”, la férmula
podrfa ficilmente ser aplicada al artista.

La obra de arte como objeto parcial

La obra de arte le interesa a Guattari solamente en la medida
en que no se trata de una “imagen pasivamente representada’, o
sea, de un producto. La obra materializa territorios existenciales,
en los que la imagen asume el papel de vector de subjetivacién,
de shifter apto para desterritorializar nuestra percepcién antes de
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«onectarla” a otras posibles: el de un “operador de'h‘ u
en la subjetividad”™. Ahf tampoco la obra de arte pued"l“ ac
de ninguna exclusi idad, aunquc“ofrezc:.a el modelo de “conog
mientg” propio de la estéuica, esa e?xpenqncm no d.lSCU[sfva 7
duracién”. Este modo de conocimiento es pmnblg s<‘Slo sila con-
templacién de la obra de arte no es un .sunple clv:ﬁ%{.:;te_f G:iatt;;nn
ronda a Nietszche, trasponiendo el vitalismo del filésofo alem:

(“Es bello un problema que nos incita a superarnos’) al campo

del léxico psico-ecolégico: ve asi en la contemplacién estética

-

un proceso de “ransferencia de subjetivaci6n”. Este ccinceptc_),

torffado de Mijail Bajtin, designa el momento en q:;:glal materia

de expresién” se convierte “formalmente creadora’,” el instante
«“ L4 »

del paso de testigo entre el autor y el que mira’. :

A ttari son muy cercanos a aquelos
Aqui los postulados de Guattari son muy s
¢ Marcel Duchamp enunciaba en su famosa co fr:]r‘x(

%;l 1954 en relacién con “el proceso creador™:® “el que
ouston en .
mira” es el creador de la obra, ingresa en los ar%x:;;s de la cr@:rc:olr;

i ” que es la “diferencia en
del “coeficiente de arte” qui :
realizar y lo que realizé”. Duchamp
1 1 ilisis: se
describe este fenémeno en términos ccrch:iosl al ps:c:"o:{lnal-l -
g ia” dela que “elarus
i una “transferencia
trata efectivamente de . I ela ©
es consciente en absoluto” y la reaccién del “que mira c’lelc'iml
de la obra se realiza como una “6smosis estética a trav;s ela
. i 3 rfa de tran-
materia inerte: color, piano, mdrmol, etc.”. Esta teo

: da por Guattari como base
sicién de la obra de arte s retoma El):naturalcza Auida de la

por el bies .
que (el artista) habfa previsto

de sus propias intuiciones en cuanto a

i edicién.
 Ver nota en la pagina 111 en la presente PR -
6 Marcel Duchamp, “El proceso creativo”, en Escritos. Duchamp

Gili, Barcelona, 1978.
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subjetividad, cuyos componentes funcionan colgdndose de ma-
nera temporaria, como hemos visto, de “territorios existenciales”
heterogéneos. La obra de arte no impide la mirada: es el proceso
de fascinacién, parahipnético, de la mirada estética el que crista-
liza a su alrededor los diferentes componentes de la subjetividad,
y los vuelve a distribuir hacia nuevos puntos de fuga. La obra es
lo contrario del tope que define la percepcién estética clésica, que
se ejerce sobre objetos terminados, sobre totalidades cerradas. La
fluidez estética sigue siendo inseparable de un cuestionamiento
de la autonomia de la obra. Guattari la define como un “objeto
parcial” que goza de una “autonomizacién subjetiva relativa’,
como el objeto en el inconsciente lacaniano.®" El objeto estético
toma aqui el estatuto de un “enunciador parcial” cuya captura de
autonomia permite “secretar nuevos campos de referencia”, Esta
definicién se adapta a la evolucién de las formas artisticas de ma-
nera fecunda: la teorfa del objeto parcial estético como “segmento
semi6tico” desprendido de la produccién subjetiva colectiva para
ponerse a “trabajar por cuenta propia” describe perfectamente los
métodos de produccién artistica mds corrientes en nuestros dias:
sampling de im4dgenes y de informaciones, reconversién de formas
ya socializadas o historiadas, invencién de identidades colectivas.
Estos son los procesos del arte actual, surgidos de un régimen de
imdgenes hiper-inflacionadas. Las estrategias relacionadas con
los objetos parciales introducen la obra en el continuum de un
dispositivo de existencia en lugar de otorgarle la autonomia tra-
dicional de la obra maestra en el registro del dominio conceptual.
Estas obras ya no son pinturas, esculturas, instalaciones, palabras

1 Ver nota en la pdgina 111 en la presente edicién.

126

que corresponden a categorfas del dominio y a ordf:nan}i?mo
de productos, sino simples supcrﬁcic.s, voliimenes, dj’sposmx,:m,
que encajan en estrategias de existencia. Tocamos aquf los limites
de la-definicién de actividad artistica propuesta por Deleuze y
Guartari en ;Qué es la filosofia’: conocimiento fiel mundo por
perceptos y afectos. Si la idea misma de un o.b)eto p:ucn_al que
envia nuevamente hacia un movimiento t..:ie .SL_ngula.nzaaén de
los componentes heterogéneos de la subjetividad _mducc u;la.
idea de rotalidad ¢l enunciador parcial” que constituye la obra
de arte no depende de una categorfa parfic.:ular.d_c la acn?:lllad
humana—, ;cémo podria limitarse a esta dlsposimén parti ':1,1?'
que sugiere €l plano de los “afectos” y de l.as percepciones ?
Para existir plenamente, una obra de arte tiene que proponer
también los conceptos necesarios para el ﬁll‘lClOl‘la-IIIICI.lto d;l cs:icz
afectos y percepciones, en el marco de una experiencia tot: E
iento. De lo contrario, la categorizacién —contra lac
se lucha, a favor de la funcién— se recompone me\‘ntablemente
en el plano de los materiales que fundan el pcnsamm.nt(ci). :;rrec&;
entonces mds juicioso, al leer los textos de foattan, efinir e
arte como una construccién de conceptos, gracias a percepros ¥
sfectos, que aspira a un conocimiento del mundo.

Para una praxis artistica ecosdfica

El hecho ecoséfico consiste en una articulacién étco-politica
entre el medio ambiente, lo social y Ia subjetividad. Se trata de re-
construir un territorio politico perdido, desu-omd(? porla wcilerlcm
desterritorializante del “Capitalismo mundial integrado”. “La
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época contempordnea, exacerbando la produccién de bienes

materiales e inmateriales, en desmedro de la consistencia de los
Territorios existericiales individuales y de grupo, engendré un
inmenso vacfo en la subjetividad que tiende a ser cada vez mis
absurda y sin recursos”,* y la préctica ecoséfica, centrada sobre
las nociones de carei’c_:t/g - global-y-de 4nt§rdcpcndcncias, aspira
a reconstruir esos territorios existencialés a partir de modos de
\_funcionamiento de la subjetividad hasta aquf meticulosamen-
te puestos en minorfa. La ecosoffa puede pretender “sustituir
las viejas ideologfas que fragmentaban de manera abusiva lo
social, lo privado y lo civil”.®® Desde esa perspectiva, el arte se
revela también como un auxiliar precioso, en la medida en que
proporciona un “plan de inmanencia,* muy organizado y muy
“absorbente” a la vez para el ejercicio de la subjetividad. Tanto
miés dado que el arte contemporaneo se desarrollé en el sentido
del rechazo a la autonomia (y entonces, a la fragmentacién) que
le proporcionaban las teorfas formalistas del “modernismo”, del
cual Clément Greenberg fue el principal promotor. El arte s6lo
se define ahora como un lugar de importacién de métodos y
de conceptos, una zona de hibridaciones. Como decfa Robert
Filliou, uno de los animadores del movimiento Fluxus, el arte
ofrece un “derecho de asilo” inmediato a todas las précticas que
se apartan de la norma, que no encuentran su lugar en su lecho
natural. Muchas obras importantes de estas tres tltimas décadas
s6lo llegaron al campo del arte porque habian alcanzado un
punto limite en otros dominios: Marcel Broodthaers encon-

82 Félix Guattari, Las tres ecologias, Pre-Textos, Valencia, 2000.
& Ver nota en la pdgina 111 en la presente edicién.
% Gilles Deleuze y Félix Guattari, ;Qué es la filosofia’, Anagrama, Barcelona, 1993.
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La economia conductista del arte actual

“;Cémo lograr que una cl?ls; :
de arte?”® pregunta Guattart.
de la estética, el de su utilizacién,

pégina 111 en la presente edicién.
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tramas rigidas de la economia capitalista. Todo nos lleva
pensar que la modernidad se construys, a partir de fines d T
siglo XIX, sobre la idea de la “vida como obra de arte” f:: i
la fé:mula de Oscar Wilde, la modernidad es el momt::ntogzﬁ
que “no ¢s el arte el que imita la vida, sino la vida la que imita
c.l arte”. Marx va en la misma direccién cuando critica la dis
tm(:x'cm cldsica entre praxis (el acto de transformarse a sf mism )-
y poiesis (la accién “necesaria”, servil, que aspira a producir ooa
ct‘ransforfnar la materia). Marx pensaba, por el contrario, que
la praxis se verifica constantemente en la poiesis, y vicev;rga”
“Més tan.:lc, Georges Bataille erige su obra sobre l’a critica a esc;
renunciamiento a la existencia a cambio de la funcién” que
ﬁ:mda la economia capitalista. Los tres registros: ciencia (flic—
cxén‘y accién, quiebran la existencia humana clasiﬁcéndoi
funcién de categorias preestablecidas.® 1.a ecosoffa f,ruatt.;u'iel "
plantea también la totalidad de la existencia como etapa r‘mTa
;Ala produccién de la subjetividad. Afirma el lugar cerf;trsl Z‘l::
v :;rr)ii Olf atnt;uye al trabajo y que Bé-lt?jue- le «Eia a la experiencia
ene esfuerzo de recomposicién individual y colectivo
de la tota!1dad perdida. Porque “la tinica finalidad aceptabl
de las actividades humanas, dice Guattari, es la prodtﬁ:c'ée
de una lsubjetividad que autoenriquece de manera conti.rlx .
su relacién con el mundo”.¥ Una definicién que se aplica ;a
manera ideal a las practicas de los artistas contcmpor:inzos u:
creany ponen en escena dispositivos de existencia que incl, qen
métodos de trabajo y modos de ser; asf, en lugar de los objlzos

% Georges Bataille, “I’ . o . '
Gallimard, 1979, apprenti sorcier’, en Denis Hollier, Le colldge de sociologie,

& .
7 Ver nota en la pdgina 111 en la presente edicién,

¥ sk 5 ~
A -

[ -‘;_130__“ . _' . d{,\ V\[,ad—-—/\f‘,.

= |

P

concretos que delimitaban hasta ahora el campo del arte,
utilizan el tiempo como un material. La forma prima sobre la
cosa; los flujos, sobre las categorias; la produccién de gestos,
sobre los objetos materiales. “Los que miran” son incitados a
franquear el umbral de “médulos temporales catalizadores”,
mds que a contemplar objetos inmanentes cerrados sobre su
mundo de referencia. El artista se presenta incluso como un
universo de subjetivacién en marcha, como el maniquf de su
propia subjetividad: se vuelve entonces el terreno de experiencias
privilegiadas y el principio sintético de su obra, una evolucién
que prefigura toda la historia de la modernidad. El objeto de

arte, en esta economia conductista, adquiere una suerte de aura’|

de decepcién, agente de resistencia frente a su distribucién | -+

mercantil o pardsito mimético. /
En un universo mental donde el ready-made constituye un

modelo privilegiado, en tanto produccién colectiva (el objeto

# en serie) asumida y reciclada en un dispositivo pldstico auto-

poiético, los esquemas del pensamiento de Guattari nos ayudan
“a pensar los cambios en curso en el arte actual. Pero ese no
era sin embargo el objetivo primero del autor, para quien la
estética estd obligada, ante todo, a acompafiar y reorientar los
cambios sociales... La funcién poética, que consiste en recom-
poner universos de subjetivacion, tal vez no tendrfa sentido si
no pudiera también ella ayudarnos a sobrellevar las “muestras
de barbarie, de implosién mental, de espasmo cadtico, que se
vislumbran en el horizonte, para transformarlas en riquezas y
68
-—_: E'{_,-l, -..»:-f‘i ,l
Fhe— *t“aviti’:/ £ .’:(“ [ =]

6 Ver nota en la pagina 111 en la presente edicién. -/ - ¢
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Arte :
1. Término genérico que califica un conjunto de objetos
puestos en escena en el marco de un relato llamado “historia
del arte”. Este relato establece una genealogfa critica y plantea
como problema lo que estd en juego en esos objetos, a través
de tres subconjuxﬁas pintura, escultura, arquitectura.

2. La palabra “arte” aparece hoy sélo como un resto semdn-

el
tico de esos 1 cuya definicién mds precisa s serfa esta: el
e —————
arte es una acuv1dad de cons:ste\_wproducu relacxoncs con cl

e e i e

mundo co}hraynda de signos, formas, gestos u objetos. 6:\ X
A~ o # A ujf@m,

s e
Arte (Fin del) \ L.

El “fin del arte” existe s6lo en la pcrspccum Qaﬁg 2
historia. Podemos sin embargo retomar, con un dejo de ironfa,
la férmula de Hegel segiin la cual “el arte es para nosotros una
cosa del pasado”, para transformarla en figura estilistica: este-
mos disponibles para lo que suceda en el presente, que supera
a priori nuestra facultad de entendimiento.

Artista

Recordando la generacién conceptual y minimalista de los
afios sesenta, el critico Benjamin Buchloch definia al artista
como un “sabio/filésofo/artesano” que entrega a la sociedad
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“los resultados objetivos de su trabajo”. Esta figura sucedia a
la del artista como “sujeto médium y trascendental”, repre-
sentada por Yves Klein, Lucio Fontana o Joseph Beuys. Los
recientes desarrollos del arte son sélo un matiz de la intuicién
de Buchloch: el artista de hoy aparece como un operador de
signos, que modela las estructuras de produccién con el fin de
lograr dobles significantes. Un empresario/politico/realizador.
El denominador comin entre todos los artistas es que muestran
algo. El hecho de mostrar basta para definir al artista, se trate
de una representacién o de una designacién.

Artificial

El arte no es el mundo de la suspensién del querer (Scho-
penhauer) o de la desaparicién de la contingencia (Sartre),
sino un espacio vaciado de artificio. No se opone de ninguna
manera a la autenticidad (un valor absurdo concerniendo el
arte), sino que sustituye coherencias, aunque sean falsas, del

mundo ilusorio de la “verdad”. Es el mal-mentir que traiciona -

al trabajador, cuya sinceridad, por cierto conmovedora, termina
inevitablemente por sonar falsa.

Academicismo

1. Actitud que consiste en encarifiarse con los signos y las
formas muertas de su época, y estetizarlos.

2. Sinénimo: pompier.

“ ;Y por qué no seria bombero, si le viene bien?” (Samuel
Becketr).
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Avance de film

Después de haber sido un acontecimiento en si (la pintura
cldsica), y luego el registro grifico de un hecho (la obra de
Jackson Pollock, los documentos fotogrificos que dan cuenta
de una actuacién o de una accién), la obra de arte cumple hoy
el papel de avance de un acontecimiento por venir, o diferido

para siempre.

Comportamiento

1. Junto a esos dos géneros establecidos que son la historia
de las cosas y la historia de las formas, queda por inventar una
historia de los comportamientos artisticos. Es ingenuo pensar
que la historia del arte constituye un todo susceptible de reem-
plazar de manera duradera esos tres COMpONENTEs. Una micro
biograffa del artista revelarfa los gestos que hizo en el espacio
de su obra.

2. Artista, productor de tiempo.

Todas las ideologfas totalitarias se caracterizan por la volun-
tad de dominar el tiempo vivido, sustituyendo a la flexibilidad
del tiempo vivido e inventado por el individuo, el fantasma de
un lugar central en el que serfa posible acceder al sentido global
de la sociedad. El totalitarismo busca sistemdticamente instaurar
una forma de inmovilismo temporal, uniformar o colectivizar
el tiempo vivido, fantasma de eternidad que apunta, en primer
lugar, a estandarizar y controlar los comportamientos. Foucault
insistfa en que el arte de vivir se oponfa a “todas las formas ya
presentes 0 amenazadoras del fascismo”.
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Contexto

1. El arte iz situ es una forma de intervencién artistica que
toma en cuenta el espacio en el cual se deja ver. Este hacerse
cargo de un lugar de exposicién por parte del artista consistia
ayer en explorar su configuracién espacial y arquitecténica. Una
segunda posibilidad, que dominé los afios noventa, consisti6 en
una encuesta sobre el contexto general de la exposicién: su es-
tructura institucional, las caracteristicas socioeconémicas en las
que se inscribe, sus actores. Este tiltimo método exige la mayor
delicadeza: aunque esos estudios del contexto tienen el mérito
de hacernos recordar que el hecho artfstico no cae del cielo en
un espacio libre de ideologia, es sin embargo necesario insertar
la encuesta en una perspectiva que supere la sociologifa diverti-
da. No basta, efectivamente, con explorar mecdnicamente las
caracteristicas sociales de un lugar donde se expone (el centro de
exposiciones, la ciudad, la regién, el pafs...) para “revelar” algo.
En el caso de artistas cuyo pensamiento complejo constituye una
verdadera arquitectura de significaciones (Dan Asher, Daniel
Buren, Jef Geys, Mark Dion) ;cudntos trabajadores conceptuales
encuentran, no sin dificultad, “la relacién” —con respecto a su
exposicién en Montélimar— entre la produccién de turrén y las
cifras del desempleo? El error consiste en creer que el sentido de
un hecho artistico reside inicamente en su contexto.

2. Art after criticism.

El arte, después de haber “superado” la filosofia (Joseph Kosuth),
excede hoy la filosoffa critica, aunque el arte conceptual haya
contribuido a propagar el punto de vista. La posicién del artista
“critico” puede ser puesta en duda cuando ésta consiste en juzgar
el mundo como si estuviera fuera de él, sin ninguna participa-
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cién. Se puede contraponer a esta actirud idea]ist-:a la in.tuicién
Jacaniana segiin la cual el inconsciente es su propto analista y la
idea de Marx segiin la cual una verdadera critica no es otra cosa
que la’critica de lo real que existe por la realidad misma. lf’orquc
no existe ningtin lugar mental donde el artista pueda excluirse del

mundo que representa.

Criterio de coexistencia

Toda obra de arte produce un modelo de sociedad, que
traspone el 4mbito de lo real o podria traducirse en él. Enton-
ces, frente a una produccién estética, podemos Qre.guntar’nos:
;esta obra me autoriza al didlogo? ;Podrfa yo existir, y como,
en el espacio que esta obra define? Una forma puede ser mds
o menos democritica: las formas que produce el arte c?e un
régimen totalitario son perentorias y ccrr'adas sobre-si mismas
(sobre todo por su insistencia en lo simétrico); no dejan “al que
mira” la posibilidad de completarlas.

(Ver: relacional, estética)

Estética ‘
Una nocién que distingue a la humanidad de las demds es-
pecies animales. Enterrar a sus muertos, reir, suicidarse, no son
mds que los corolarios de una institucién fundamental, la de la
vida como forma estética, marcada por ritos, puesta en forma.
ST S o = ,'_‘»—/_/
Estilo o o
El movimiento de una obra, su trayectoria. El estilo de
un pensamiento €s su movimiento” (Gilles Deleuze y Félix

Guattari).
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Forma

U.mdad estructural que imita un mundo. La prictica artistica
consiste en crear una forma susceptible de “perdurar”, haciendo
que se encuentren de manera coherente entidades heterogéneas
con el fin de producir una relacién con el mundo.

Gesto

Moylmiento del cuerpo que revela un estado psicolégico o
que pretende expresar una idea. Lo gestual es el conjunto de
las operaciones necesarias puestas en juego por la produccién
c!e obras de arte, su fabricacién a la produccién de signos pe-
.uféricos (acciones, hechos, anécdotas). :

Habitar -

" Después c.ie haber imaginado la arquitectura y el a;te del

; turo, el artista propone ahora soluciones para habitarlos. La
orma contem p_or:inea de la modernidad es ecoldgica, la obse-

siona la ocupacién de formas y la utilizacién de las im4genes.

Imagen
Construir una obra implica la invencién de un proceso para

, .
ser mostrado. En ese proceso, toda Imagen adquiere el valor
de un acro.

Materialismo critico

.El mundo estd constituido por encuentros materiales y alea-
torios (Lucrecio, Hobbes, Marx, Althusser). El arte también estd
hecho de reuniones azarosas, cadticas, de signos y de formas
Hoy, los artistas comienzan por crear espacios en los cua]es.
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puede surgir el encuentro. El arte actual no presenta el resultado
de un trabajo, es el trabajo en si; o el trabajo por venir,

Moderno
Los ideales de la modernidad no han desaparecido, se han

adaptado: asf, “la obra de arte total” se realiza hoy en su versién
espectacular, vaciada de todo contenido teleolégico. Nuestra civi-
lizacién compensa la hiper-especializacién de las funciones socia-
les por la unificacién progresiva de las actividades de ocio: se pue-
de predecir sin demasiados riesgos que la experiencia estética del
individuo lembda del final del siglo XX se parecerd mds 0 menos a
lo que imaginaban los vanguardistas de comienzos de siglo: entre

- el disco de video interactivo, el CD Rom, las consolas de juego

cada vez méds multimedia y la sofisticacién extrema de los espacio
de ocio masivos, discotecas o parques de atracciones, vamos hacia
la condensacién del ocio bajo formas unitarias. ;Hacia un arte
compacto? Apenas aparezcan lectores de CD Rom o CD-I que
dispongan de autonomia suficiente, el libro, la exposicién y el film
se van a encontrar en competencia con un modo de expresién a
la vez mds completo y mds apremiante para el pensamiento, que
distribuird la escritura bajo formas nuevas, la imagen y el sonido.

Ready-made

Figura artistica contempordnea de la invencién del cine. El
artista pasea su subjetividad-cdmara por lo real, se define como
un camardgrafo; el museo juega el papel de pelicula, graba. Por
primera vez, con Duchamp, el arte ya no consiste en traducir lo
real con signos, sino presentar lo real como tal. (Duchamp, los

hermanos Lumiére...)
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Realismo operatorio

Presentacién de la esfera funcional en un dispositivo estéti-
co. La'obra propone un modelo funcional y no una maqueta;
es decir, no se considera la nocién de dimensién, como en l;
imagen digital, cuyas proporciones pueden variar segtin el ta-
mafio de la pantalla, que —a la inversa del cuadro— no encierra
lefs obras en un formato preestablecido sino que materializa lo
virtual en un sinnimero de dimensiones.

Relacional (arte)
Conjunto de précticas artisticas que toman como punto de

partida te6rico y préctico el conjunto de las relaciones humanas y
su contexto social, mds que un espacio auténomo y privativo.

Relacional (estética)

Teorfa estética que consiste en juzgar las obras de arte en

funcién de las relaciones human fi
undon as que figuran, producen o

(Ver: criterio de coexistencia)

Semionauta

.El artista contempordneo es un semionauta, inventa trayec-
torias entre signos.

Sociedad de figurantes

La sociedad del espectéculo ha sido definida por Guy De-
bo:d como el momento histérico en que la mercancfa llega a
la “ocupacién total de la vida social” y el capital, “a un grado
tal de acumulacién” que se convierte en imagen. Estamos
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ahora en el estadio posterior de este desarrollo espectacular:
el individuo pasé de un estatuto pasivo, puramente receptivo,
a actividades dicradas por imperativos mercantiles. Por eso el
consumo televisivo retrocede en beneficio de los videojuegos;
por eso la jerarquia espectacular privilegia las “ménadas vacfas”,
los maniquies o los politicos sin programa; por eso cada cual
se ve instigado a ser famoso durante quince minutos, en un
juego televisivo, una encuesta callejera o un suceso. Es el reino
del “Hombre infame”, descrito por Michel Foucault como el
individuo anénimo y “ordinario” que se encuentra de repente
bajo la luz de los proyectores medidticos. Estamos invitados a
convertirnos en figurantes del espectdculo, después de haber sido
considerados como sus consumidores. Este cambio tiene una ex-
plicacién histérica: después de la rendicién del bloque soviético,
el capitalismo no tuvo en su camino ninglin impedimento para
suimperio. Disponiendo de la totalidad del campo social, pudo
permitirse incitar a los individuos a retozar en los espacios de
libertad que él mismo defini6. Vemos asi asomar, después de la
sociedad de consumo, la sociedad de los figurantes donde el in-
dividuo se mueve como un trabajador temporario de la libertad,
un figurante del espacio piblico que trabaja por bolos.

143



INDICE
Prélogo ......coueuue. SRS RN, 5
La forma velaciongl.c oo cnsimnmmnanssaisiissirsimaings 9
El avte de bos afio8 DOvEBEL . ...unsnmsmsiiimassasmassiass 27
Los espacios-tiempo del intercambio ......ccc.coveveviuiiiennnnee. 49

Copresencia y disponibilidad: la herencia tedrica

de Félix Gonzdlez-TOrres ........ccisemisissssmnassissscnsesronasanases 59
Relacionss patially ... ussmemessemmssoranimsne S 79
Hacia una politica de las formias ... ciiccissesmmsssssissnssnsnss 99

KIS st R R R A BWE 135

—




