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ETIMOLOGIAS

Los términos genéricos con que nosotros nos referimos a la indumentaria son de muy
diverso origen, y de buenas a primeras es poco lo que su etimologia podria ayudarnos
a adelantar en la consideracion de esta figura. De cualquier modo, puede no ser
enteramente inoportuno resefiar lo pertinente. Entre todos esos términos, “vestido” y
“vestimenta” son precisamente los que denotan directamente la cosa: vienen ambos
del latin vestis, que ha de ser referido al griego esthés, el cual se remonta, a través del
verbo hénnumi, “vestir, vestirse”, a un hipotético *Fes-nu-mi, y éste a la raiz ie. *wes-,
todos con similar significacién, que se mantiene en la palabra castellana. “Traje”, en
cambio, procede de la raiz ie. *tragh- “tirar, arrastrar, mover”; a través del latin traho
“tirar hacia si, arrastrar, traer”, su sentido es obvio: llevar un vestido. El vocablo
“indumentaria”, por la via del latin induo y del griego endyo, ambos con el significado
de “vestir, revestir, poner sobre si”, se remite a la raiz ie. *eu- “vestir”. Por ultimo, y
muy distintamente, “ropa” debe ser referido a la raiz ie. reup- “arrebatar”, de donde
procede el germanico *raubdn (aleman rauben) y, respectivamente en grado cero y
forma nasal, los latinos ustirpé y rumpo “romper”; el germanico *raupa “botin,
mercancias, ropa” es el que da origen a nuestro vocablo.
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ANDERSEN

Hans Christian Andersen, “Los vestidos nuevos del emperador”

Keiserens nye Klaeder

For mange ar siden levede en kejser, som
holdt sd uhyre meget af smukke nye
kleeder, at han gav alle sine penge ud for
ret at blive pyntet. Han brgd sig ikke om
sine soldater, brgd sig ej om komedie
eller om at kgre i skoven, uden alene for
at vise sine nye kleeder. Han havde en
kjole for hver time pa dagen, og ligesom
man siger om en konge, han er i radet, sa
sagde man altid her: “Kejseren er i
garderoben!” -

[ den store stad, hvor han boede, gik det
meget forngjeligt til, hver dag kom der
mange fremmede, en dag kom der to
bedragere; de gav sig ud for at veere
vaevere og sagde, at de forstod at vaeve
det dejligste tgj, man kunne tenke sig.
Ikke alene farverne og mgnstret var

noget useedvanligt smukt, men de
kleeder, som blev syet af tgjet, havde den
forunderlige egenskab at de blev

usynlige for ethvert menneske, som ikke
duede i sit embede, eller ogsd var
utilladelig dum.

“Det var jo nogle dejlige kleeder,” teenkte
kejseren; “ved at have dem p3, kunne jeg
komme efter, hvilke maend i mit rige der
ikke dur til det embede de har, jeg kan
kende de kloge fra de dumme! ja det tgj
ma straks vaves til mig!” og han gav de
to bedragere mange penge pa hdnden,
for at de skulle begynde pa deres arbejde.

De satte ogsa to vaevestole op, lod som

Los vestidos nuevos
del emperador

Hace de esto muchos afios, habia un
Emperador tan aficionado a los trajes
nuevos, que gastaba todas sus rentas en
vestir con la maxima elegancia. No se
interesaba por sus soldados ni por el
teatro, ni le gustaba salir de paseo por el
campo, a menos que fuera para lucir sus
trajes nuevos. Tenia un vestido distinto
para cada hora del dia, y de la misma
manera que se dice de un rey: "Esta en el
Consejo", de nuestro hombre se decia: "El
Emperador esta en el vestuario”.

La ciudad en que vivia el Emperador era
muy alegre y bulliciosa. Todos los dias
llegaban a ella muchisimos extranjeros, y
una vez se presentaron dos truhanes que
se hacilan pasar por tejedores,
asegurando que sabian tejer las mas
maravillosas telas. No solamente los
colores y los dibujos eran hermosisimos,
sino que las prendas con ellas
confeccionadas poseian la milagrosa
virtud de ser invisibles a toda persona
que no fuera apta para su cargo o que
fuera irremediablemente estupida.
-iDeben ser vestidos magnificos! -pensé
el Emperador-. Si los tuviese, podria
averiguar qué funcionarios del reino son
ineptos para el cargo que ocupan. Podria
distinguir entre los inteligentes y los
tontos. Nada, que se pongan enseguida a
tejer la tela-. Y mandé abonar a los dos
picaros un buen adelanto en metalico,
para que pusieran manos a la obra
cuanto antes.

Ellos montaron un telar y simularon que
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om de arbejdede, men de havde ikke det
mindste pd vaeven. Rask vaek forlangte de
den fineste silke, og det praegtigste guld;
det puttede de i deres egen pose og
arbejdede med de tomme vaeve, og det til
langt ud pa natten.

“Nu gad jeg nok vide, hvor vidt de er med
tgjet!” tenkte kejseren, men han var
ordentligt lidt underlig om hjertet ved at
teenke pa, at den, som var dum, eller slet
passede til sit embede, ikke kunne se det,
nu troede han nok, at han ikke behgvede
at veere bange for sig selv, men han ville
dog sende nogen fgrst for at se,
hvorledes det stod sig. Alle mennesker i
hele byen vidste, hvilken forunderlig
kraft tgjet havde, og alle var begerlige
efter at se, hvor darlig eller dum hans
nabo var.

“Jeg vil sende min gamle zerlige minister
hen til vaeverne!” teenkte kejseren, “han
kan bedst se, hvorledes tgjet tager sig ud,
for han har forstand, og ingen passer sit
embede bedre end han!” -

Nu gik den gamle skikkelige minister ind
i salen, hvor de to bedragere sad og
arbejdede med de tomme vave.
“Gudbevares!” tenkte den gamle
minister og spilede gjnene op! “jeg kan jo
ikke se noget!” Men det sagde han ikke.

Begge bedragere bad ham vare sa god at
treede nzermere og spurgte, om det ikke
var et smukt mgnster og dejlige farver.
Sa pegede de pa den tomme vav, og den
stakkels gamle minister blev ved at spile
gjnene op, men han kunne ikke se noget,
for der var ingen ting. “Herregud!”
tenkte han, “skulle jeg veere dum! Det
har jeg aldrig troet, og det ma ingen
mennesker vide! skulle jeg ikke du til mit

trabajaban; pero no tenian nada en la
maquina. A pesar de ello, se hicieron
suministrar las sedas mas finas y el oro
de mejor calidad, que se embolsaron
bonitamente, mientras seguian haciendo
como que trabajaban en los telares
vacios hasta muy entrada la noche.

«Me gustaria saber si avanzan con la
tela»-, pens6 el Emperador. Pero habla
una cuestion que lo tenia un tanto
cohibido, a saber, que un hombre que
fuera estupido o inepto para su cargo no
podria ver lo que estaban tejiendo. No es
que temiera por si mismo; sobre este
punto estaba tranquilo; pero, por si
acaso, preferia enviar primero a otro,
para cerciorarse de coémo andaban las
cosas. Todos los habitantes de la ciudad
estaban informados de la particular
virtud de aquella tela, y todos estaban
impacientes por ver hasta qué punto su
vecino era estupido o incapaz.

«Enviaré a mi viejo ministro a que visite
a los tejedores -pensoé el Emperador-. Es
un hombre honrado y el mas indicado
para juzgar de las cualidades de la tela,
pues tiene talento, y no hay quien
desempefie el cargo como él».

El viejo y digno ministro se presento,
pues, en la sala ocupada por los dos
embaucadores, los cuales seguian
trabajando en los telares vacios. «jDios
nos ampare! -penso el ministro para sus
adentros, abriendo unos ojos como
naranjas-. jPero si no veo nadal». Sin
embargo, no solt6 palabra.

Los dos fulleros le rogaron que se
acercase le preguntaron si no encontraba
magnificos el color y el dibujo. Le
sefialaban el telar vacio, y el pobre
hombre seguia con los ojos desencajados,
pero sin ver nada, puesto que nada habia.
«jDios santo! -penso-. ;Seré tonto acaso?
Jamas lo hubiera creido, y nadie tiene
que saberlo. ;Es posible que sea inutil
para el cargo? No, desde luego no puedo
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embede? Nej det gar ikke an, at jeg
forteeller, jeg ikke kan se tgjet!”
“N3, De siger ikke noget om det!”
den ene, som vaevede!

“Oh det er  nydeligt! ganske
allerkeereste!” sagde den gamle minister
og sa igennem sine briller, “dette
mgnster og disse farver! - ja, jeg skal sige
kejseren, at det behager mig szerdeles!”
“Na det forngjer os!” sagde begge
vaeverne, og nu navnede de farverne ved
navn og det szlsomme mgnster. Den
gamle minister hgrte godt efter, for at
han kunne sige det samme, nar han kom
hjem til kejseren, og det gjorde han.

sagde

Nu forlangte bedragerne flere penge,
mere silke og guld, det skulle de bruge til
vaevning. De stak alti deres egne lommer,
pa veeven kom ikke en traevl, men de blev
ved, som fgr, at veeve pa den tomme vaev.

Kejseren sendte snart igen en anden
skikkelig embedsmand hen for at se,
hvorledes det gik med vaevningen, og om
tgjet snart var feaerdigt. Det gik ham
ligesom den anden, han sa og si, men da
der ikke var noget uden de tomme vaeve,
kunne han ingen ting se.

“Ja, er det ikke et smukt stykke tgj!”
sagde begge bedragerne og viste og
forklarede det dejlige mgnster, som der
slet ikke var.

“Dum er jeg ikke!” taenkte manden, “det
er altsa mit gode embede, jeg ikke dur til?
Det var lgjerligt nok! men det md man
ikke lade sig maerke med!” og sa roste
han tgjet, han ikke s3, og forsikrede dem
sin glaede over de skgnne kulgrer og det
dejlige mgnster. “Ja det er ganske
allerkeereste!” sagde han til kejseren.

Alle mennesker i byen talte om det
praegtige tgj.

Nu ville da kejseren selv se det, medens
det endnu var pa vaeven. Med en hel
skare af udsggte maend, mellem hvilke de

decir que no he visto la tela».

- (Qué? ;No dice Vuecencia nada del
tejido? -pregunto uno de los tejedores.

- {Oh, precioso, maravilloso! -respondid
el viejo ministro mirando a través de los
lentes-. {Qué dibujo y qué colores! Desde
luego, diré al Emperador que me ha
gustado extraordinariamente.

- Nos da una buena alegria -respondieron
los dos tejedores, dandole los nombres
de los colores y describiéndole el raro
dibujo. El viejo tuvo buen cuidado de
quedarse las explicaciones en la memoria
para poder repetirlas al Emperador; y asi
lo hizo.

Los estafadores pidieron entonces mas
dinero, seda y oro, ya que lo necesitaban
para seguir tejiendo. Todo fue a parar a
su bolsillo, pues ni una hebra se emple6
en el telar, y ellos continuaron, como
antes, trabajando en las maquinas vacias.
Poco después el Emperador envio a otro
funcionario de su confianza a
inspeccionar el estado de la tela e
informarse de si quedaria pronto lista. Al
segundo le ocurrié lo que al primero;
mir6 y mird, pero como en el telar no
habia nada, nada pudo ver.

- ¢(Verdad que es una tela bonita? -
preguntaron los dos  tramposos,
sefialando y explicando el precioso
dibujo que no existia.

«Yo no soy tonto -pensé el hombre-, y el
empleo que tengo no lo suelto. Seria muy
fastidioso. Es preciso que nadie se dé
cuenta». Y se deshizo en alabanzas de la

tela que no vela, y ponder6 su
entusiasmo por aquellos hermosos
colores y aquel soberbio dibujo. - jEs

digno de admiracion! -dijo al Emperador.
Todos los moradores de la capital
hablaban de la magnifica tela, tanto, que
el Emperador quiso verla con sus propios
ojos antes de que la sacasen del telar.
Seguido de una multitud de personajes
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to gamle skikkelige embedsmand var,
som fgr havde veret der, gik han hen til
begge de listige bedragere, der nu
vaevede af alle kraefter, men uden travl
eller trad.

“Ja er det ikke magnifik!” sagde begge de
skikkelige embedsmeend. “Vil Deres
Majestaet se, hvilket mgnster, hvilke
farver!” og sa pegede de pa den tomme
vaev, thi de troede, de andre vistnok
kunne se tgjet.

“Hvad for noget!” tenkte kejseren, “jeg
ser ingen ting! det er jo forfeerdeligt! er
jeg dum? dur jeg ikke til at veere kejser?
det var det skreekkeligste, som kunne
arrivere mig!” “Oh det er meget smukt!”
sagde kejseren, “det har mit allerhgjeste
bifald!” og han nikkede tilfreds og
betragtede den tomme veev; han ville
ikke sige, at han ingen ting kunne se. Hele
fglget, han havde med sig, sa og si, men
fik ikke mere ud af det, end alle de andre,
men de sagde ligesom kejseren, “oh det
er meget smukt!” og de rddede ham at
tage disse nye, praegtige kleeder pa fgrste
gang, ved den store procession, som
forestod. “Det er magnifik! nysseligt,
excellent!” gik det fra mund til mund, og
man var alle sammen sa inderligt
forngjede dermed. Kejseren gav hver af
bedragerne et ridderkors til at heenge i
knaphullet og titel af veevejunkere.

'"

Hele natten fgr den formiddag
processionen skulle veere, sad
bedragerne oppe og havde over seksten
lys teendt. Folk kunne se, de havde travit
med at fa kejserens nye kleder ferdige.
De lod, som de tog tgjet af veeven, de
klippede i luften med store sakse, de
syede med syndl uden tradd og sagde til

sidst: “Se nu er kleederne feerdige!”

Kejseren, med sine fornemste kavalerer,
kom selv derhen og begge bedragerne

escogidos, entre los cuales figuraban los
dos probos funcionarios de marras, se
encamind a la casa donde paraban los
picaros, los cuales continuaban tejiendo
con todas sus fuerzas, aunque sin hebras
ni hilados.

- ¢(Verdad que admirable? -
preguntaron los dos honrados
dignatarios-. Fijese Vuestra Majestad en
estos colores y estos dibujos - y
sefialaban el telar vacio, creyendo que los
demas veian la tela.

«jComo! -pens6d el Emperador-. Yo no
veo nada! jEsto es terrible! ;Seré tonto?
(Acaso no sirvo para emperador? Seria
espantoso». - jOh, si, es muy bonita! -dijo-
. Me gusta, la apruebo-. Y con un gesto de
agrado miraba el telar vacio; no queria
confesar que no veia nada. Todos los
componentes de su séquito miraban y
remiraban, pero ninguno sacaba nada en
limpio; no obstante, todo era exclamar,
como el Emperador: - joh, qué bonito! -, y
le aconsejaron que estrenase los vestidos
confeccionados con aquella tela, en la
procesion que  debia  celebrarse
proximamente. - iEs preciosa,
elegantisima, estupenda! - corria de boca
en boca, y todo el mundo parecia
extasiado con ella. El Emperador
concedié una condecoracioén a cada uno
de los dos bellacos para que se la
prendieran en el ojal, y los nombroé
tejedores imperiales.

Durante toda la noche que precedié al dia
de la fiesta, los dos embaucadores
estuvieron levantados, con dieciséis
lamparas encendidas, para que la gente
viese que trabajaban activamente en la
confecciéon de los nuevos vestidos del
Soberano. Simularon quitar la tela del
telar, cortarla con grandes tijeras y
coserla con agujas sin hebra; finalmente,
dijeron: - jPor fin, el vestido esta listo!
Llegé el Emperador en compaiiia de sus
caballeros principales, y los dos

€s
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lgftede den ene arm i vejret ligesom om
de holdt noget og sagde: “Se her er
benklaederne! her er kjolen! her kappen!”
og saledes videre fort. “Det er sa let, som
spindelveev! man skulle tro man havde
ingen ting pa kroppen, men det er just
dyden ved det!”

“Jal” sagde alle kavalererne, men de
kunne ingen ting se, for der var ikke
noget.

“Vil. nu Deres Kejserlige Majestaet
allernddigst behage at tage deres klaeder
af!” sagde bedragerne, “sd skal vi give
Dem de nye p3, herhenne foran det store
spejl!”

Kejseren lagde alle sine Kklaeder, og
bedragerne bar sig ad, ligesom om de gav
ham hvert stykke af de nye, der skulle
vere syet, og kejseren vendte og drejede
sig for spejlet.

“Gud hvor de klaeder godt! hvor de sidder
dejligt!” sagde de alle sammen. “Hvilket
mgnster! hvilke farver! det er en kostbar
dragt!” -

“Udenfor star de med tronhimlen, som
skal beeres over Deres Majestaet i
processionen!” sagde
overceremonimesteren.

“Ja jeg er jo i stand!” sagde kejseren.
“Sidder det ikke godt?” og sd vendte han
sig nok engang for spejlet! for det skulle
nu lade ligesom om han ret betragtede
sin stads.

Kammerherrerne, som skulle bare
sleebet, famlede med handerne hen ad
gulvet, ligesom om de tog slebet op, de
gik og holdt i luften, de turde ikke lade
sig meerke med, at de ingenting kunne se.
Sa gik kejseren i processionen under den
dejlige tronhimmel og alle mennesker pa
gaden og i vinduerne sagde: “Gud hvor
kejserens nye kleder er magelgse!
hvilket dejligt sleeb han har pa Kkjolen!
hvor den sidder velsignet!” Ingen ville

truhanes, levantando los brazos como si
sostuviesen algo, dijeron: - Esto son los
pantalones. Ahi esta la casaca. - Aqui
tenéis el manto... Las prendas son ligeras
como si fuesen de telarafa; uno creeria
no llevar nada sobre el cuerpo, mas
precisamente esto es lo bueno de la tela.

- ;Si! - asintieron todos los cortesanos, a
pesar de que no veian nada, pues nada
habia.

- ¢(Quiere dignarse Vuestra Majestad
quitarse el traje que lleva -dijeron los dos
bribones- para que podamos vestiros el
nuevo delante del espejo?
Quitose el Emperador sus prendas, y los
dos simularon ponerle las diversas
piezas del vestido nuevo, que pretendian
haber terminado poco antes. Y cogiendo
al Emperador por la cintura, hicieron
como si le atasen algo, la cola
seguramente; y el Monarca todo era dar
vueltas ante el espejo.

- iDios, y qué bien le sienta, le va
estupendamente! -exclamaban todos-.
iVaya dibujo y vaya colores! {Es un traje
precioso!

- El palio bajo el cual ira Vuestra
Majestad durante la procesiéon, aguarda
ya en la calle - anunci6é el maestro de
Ceremonias.

- Muy bien, estoy a punto -dijo el
Emperador-. ;Verdad que me sienta
bien? - y volvidése una vez mas de cara al
espejo, para que todos creyeran que veia
el vestido.

Los ayudas de camara encargados de
sostener la cola bajaron las manos al
suelo como para levantarla, y avanzaron
con ademan de sostener algo en el aire;
por nada del mundo hubieran confesado
que no veian nada.

Y de este modo ech6 a andar el
Emperador bajo el magnifico palio,
mientras el gentio, desde la calle y las
ventanas, decian: - jQué preciosos son los
vestidos nuevos del Emperador! jQué
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lade sig maerke med, at han intet s3, for
sa havde han jo ikke duet i sit embede,
eller vaeret meget dum. Ingen af
kejserens Kkleeder havde gjort sddan
lykke.

“Men han har jo ikke noget p3a,” sagde et
lille barn. “Herregud, hgr den uskyldiges
rgst,” sagde faderen; og den ene hviskede
til den anden, hvad barnet sagde.

“Han har ikke noget p3a, er der et lille
barn, der siger, han har ikke noget pa!”
“Han har jo ikke noget pa!” rabte til sidst
hele folket. Og det krgb i kejseren, thi han
syntes, de havde ret, men han taenkte
som sa: “Nu ma jeg holde processionen
ud”. Og sa holdt han sig endnu stoltere,
og kammerherrerne gik og bar pa slaebet,
som der slet ikke var.

magnifica cola! {Qué hermoso es todo!-.
Nadie permitia que los demas se diesen
cuenta de que nada veia, para no ser
tenido por incapaz en su cargo o por
estupido. Ningun traje del Monarca habia
tenido tanto éxito como aquél.

iPero si no lleva nada! -exclamé6 de
pronto un nifo. - {Dios bendito, escuchad
la voz de la inocencia! - dijo su padre; y
todo el mundo se fue repitiendo al oido
lo que acababa de decir el pequefio.

- iNo lleva nada; es un chiquillo el que
dice que no lleva nada!

- iPero si no lleva nada! -grit6, al fin, el
pueblo entero. Aquello inquiet6 al
Emperador, pues barruntaba que el
pueblo tenia razén; mas pensd: «Hay que
aguantar hasta el fin». Y siguié mas altivo
que antes; y los ayudas de camara
continuaron sosteniendo la inexistente
cola.
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PLATON

Platon, Protagoras, 320c-322d

Era un tiempo en el que existian los dioses, pero no las especies mortales. 320d
Cuando a éstas les llegd, marcado por el destino, el tiempo de la génesis, los dioses las
modelaron en las entrafias de la tierra, mezclando tierra, fuego y cuantas materias se
combinan con fuego y tierra. Cuando se disponian a sacarlas a la luz, mandaron a
Prometeo y Epimeteo que las revistiesen de facultades distribuyéndolas
convenientemente entre ellas. Epimeteo pidi6 a Prometeo que le permitiese a €l hacer
la distribucion. "Una vez que yo haya hecho la distribucion, dijo, tu la supervisas”. Con
este permiso comienza a distribuir. Al distribuir, a unos les proporcionaba fuerza,
pero no rapidez, en tanto que revestia de rapidez a otros mas débiles. 320e Dotaba de
armas a unas, en tanto que para aquellas, a las que daba una naturaleza inerme,
ideaba otra facultad para su salvacidn. A las que daba un cuerpo pequefio, les dotaba
de alas para huir o de escondrijos para guarnecerse, en tanto que a las que daba un
cuerpo grande, precisamente mediante €], las salvaba. 321a De este modo equitativo
iba distribuyendo las restantes facultades. Y las ideaba tomando la precaucion de que
ninguna especie fuese aniquilada.

Cuando les suministrd los medios para evitar las destrucciones mutuas, ide6 defensas
contra el rigor de las estaciones enviadas por Zeus: las cubri6 con pelo espeso y piel
gruesa, aptos para protegerse del frio invernal y del calor ardiente, y, ademas, para
que cuando fueran a acostarse, les sirviera de abrigo natural y adecuado a cada cual. A
algunas 321b les puso en los pies cascos y a otras, piel gruesa sin sangre. Después de
esto, suministré alimentos distintos a cada una: a una, hierbas de la tierra; a otras,
frutos de los arboles; y a otras raices. Y hubo especies a las que permiti6 alimentarse
con la carne de otros animales. Concedid a aquéllas descendencia, y a éstos, devorados
por aquéllas, gran fecundidad; procurando, asi, salvar la especie. Pero como Epimeteo
no era del todo sabio, 321c gasto, sin darse cuenta, todas las facultades (dyndmeis) en
los brutos (dloga). Pero quedaba aun sin equipar la especie humana (to anthrépon
génos) y no sabia qué hacer.

Hallandose en ese trance, llega Prometeo para supervisar la distribucion. Ve a todos
los animales armoniosamente equipados y al hombre, en cambio, desnudo (gymndn),
sin calzado, sin abrigo e inerme. Y ya era inminente el dia sefialado por el destino en el
que el hombre debia salir de la tierra a la luz. Ante la imposibilidad de encontrar un
medio de salvacion para el hombre, Prometeo 321d roba a Hefesto y a Atenea la
sabiduria de las artes junto con el fuego (tén éntekhnon sophian sun pyri) (ya que sin el
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fuego era imposible que aquella fuese adquirida por nadie o resultase util) y se la
ofrece, asi, como regalo al hombre. Con ella recibi6 el hombre la sabiduria para
conservar la vida, pero no recibi6 la sabiduria politica, porque estaba en poder de
Zeus y a Prometeo no le estaba permitido acceder a la mansion de Zeus, en la
acropolis, a cuya entrada habia dos guardianes terribles. Pero entré furtivamente al
taller comin de Atenea y Hefesto en el que practicaban juntos sus artes 321e vy,
robando el arte del fuego de Hefesto y las demas de Atenea, se las dio al hombre. Y,
debido a esto, el hombre adquiere los recursos necesarios para la vida, 322a pero
sobre Prometeo, por culpa de Epimeteo, recayo luego, segin se cuenta, el castigo del
robo.

El hombre, una vez que participé de una porcion divina, fue el Unico de los animales
que, a causa de este parentesco divino, primeramente reconocié a los dioses y
comenzo a erigir altares e imagenes a los dioses . Luego, adquiri6 rapidamente el arte
de articular sonidos vocales y nombres, e inventé viviendas, vestidos, calzado, abrigos,
alimentos de la tierra. 322b Equipados de este modo, los hombres vivian, al principio,
dispersos y no en ciudades, siendo, asi, aniquilados por las fieras, al ser en todo mas
débiles que ellas. El arte que profesaban constituia un medio, adecuado para
alimentarse, pero insuficiente para la guerra contra las fieras, porque no poseian el
arte de la politica, del que el de la guerra es una parte. Buscaban la forma de reunirse y
salvarse construyendo ciudades, pero, una vez reunidos, se ultrajaban entre si por no
poseer el arte de la politica, de modo que al dispersarse de nuevo, perecian.

Entonces Zeus, 322c temiendo que nuestra especie quedase exterminada por
completo, envié a Hermes para que llevase a los hombres el pudor y la justicia (aidd te
kai diken), a fin de que rigiesen en las ciudades la armonia (pdleon késmoi) y los lazos
comunes de amistad (philias synagogoi). Preguntd, entonces, Hermes a Zeus la forma
de repartir la justicia y el pudor entre los hombres: ";Las distribuyo como fueron
distribuidas las demas artes?".

Pues éstas fueron distribuidas asi: Con un solo hombre que posea el arte de la
medicina, basta para tratar a muchos, legos en la materia; y lo mismo ocurre con los
demas profesionales. 322d ;Reparto asi la justicia y el poder entre los hombres, o bien
las distribuyo entre todos? "Entre todos, respondié Zeus; y que todos participen de
ellas; porque si participan de ellas solo unos pocos, como ocurre con las demas artes,
jamas habra ciudades. Ademas, estableceras en mi nombre esta ley: Que todo aquel
que sea incapaz de participar del pudor y de la justicia sea eliminado, como una peste,
de la ciudad (teinein s néseon pdleos).”

SCOLA
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Ettore Scola, La nuit de Varennes (1982)

https://www.google.cl/search?g=Ila+nuit+de+varennes+%281982 %29+GENUFLE
X1%C3%93N+DE+LA+CONDESA&sca_esv=560343039&biw=1440&bih=716&tbm
=vid&sxsrf=AB5stBjK1D5bbFGKFayBERFWugiRfp_3Dw%3A1693063752568&ei=
SBrgZKOmlpKb1sQP-
40syAc&ved=0ahUKEwij6rb80fgAAXWSjZUCHfsBC3kQ4dUDCAO&uact=5&o0qg=la
+nuit+de+varennes+%281982%29+GENUFLEXI%C3%93N+DE+LA+CONDESA&
gs_lp=Eg1nd3Mtd2I6LXZpZGVVIjVsYSBudWIOIGRIIHZhcmVubmVzICgxOTgyKSB
HRU5VRkxFWENDk04gREUgQTEEgQO9OREVTQTIFECEYoAFIt1FQ9ghYIEdwAHQA
KAEAMAFsoAG6D60BBDISL|G4AQPIAQD4AQHCAQQQIXxgnwglGEAAYFhgewglH
ECEYoAEYCsICBRAAGKIEiIAYB&sclient=gws-wiz-
video#fpstate=ive&vld=cid:45aec5f0,vid:5iyBI8eRGT4

La Noche de Varennes La Nuit de Varennes D
Copiar vin.
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MARX

Karl Marx, El 18 de Brumario de Luis Bonaparte, 270-2741

Hegel dice en alguna parte que todos los grandes hechos y personajes de la historia
universal se producen, como si dijéramos, dos veces. Pero se olvid6 de agregar: una
vez como tragedia y otra vez como farsa. Caussidiére por Danton, Luis Blanc por
Robespierre, la Montafia de 1848 a 1851 por la Montafia de 1793 a 1795, el sobrino
por el tio. ;Y la misma caricatura en las circunstancias que acompafan a la segunda
edicion del Dieciocho Brumario!

Los hombres hacen su propia historia, pero no la hacen a su libre arbitrio, bajo
circunstancias elegidas por ellos mismos, sino bajo aquellas circunstancias con que se
encuentran directamente, que existen y transmite el pasado. La tradicion de todas las
generaciones muertas oprime como una pesadilla el cerebro de los vivos. Y cuando
éstos se disponen precisamente a revolucionarse y a revolucionar las cosas, a crear
algo nunca visto, en estas épocas de crisis revolucionaria es precisamente cuando
conjuran temerosos en su auxilio los espiritus del pasado (beschwdren sie dngstlich die
Geister der Vergangenheit), toman prestados sus nombres, sus consignas de guerra, su
ropaje, para, con este disfraz de vejez venerable y este lenguaje prestado (in dieser
altehrwiirdigen Verkleidung und mit dieser erborgten Sprache), representar la nueva
escena de la historia universal. Asi, Lutero se disfrazé de apdstol Pablo, la revolucion
de 1789-1814 se vistio alternativamente con el ropaje de la Republica Romana y del
Imperio Romano, y la revolucién de 1848 no supo hacer nada mejor que parodiar aqui
al 1789 y alla la tradicion revolucionaria de 1793 a 1795. Es como el principiante que
ha aprendido un idioma nuevo: lo traduce siempre a su idioma nativo, pero sdlo se
asimila el espiritu del nuevo idioma y solo es capaz de producir libremente en él
cuando se mueve dentro de €l sin reminiscencias y olvida en él su lengua natal.

Si examinamos aquellas conjuraciones de los muertos en la historia universal,
observamos en seguida una diferencia que salta a la vista. Camille Desmoulins,
Dantén, Robespierre, Saint-Just, Napoleon, lo mismo los héroes que los partidos y la
masa de la antigua revolucion francesa, cumplieron, bajo el ropaje romano y con
frases romanas, la mision de su tiempo: librar de las cadenas a la sociedad burguesa
moderna e instaurarla. Los unos hicieron aflicos el fundamento feudal y segaron las
cabezas feudales que habian brotado sobre él. El otro cre6 en el interior de Francia las
condiciones bajo las cuales ya podia desarrollarse la libre competencia, explotarse la

1 Paginacién de la edicién de Werke, Schriften de Marx, volumen III.
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propiedad territorial parcelada, aplicarse las fuerzas productivas industriales de la
nacion, que habian sido liberadas; y del otro lado de las fronteras francesas barri6 por
todas partes las formaciones feudales, en el grado en que esto era necesario para
rodear a la sociedad burguesa de Francia en el continente europeo de un ambiente
adecuado, acomodado a los tiempos. Una vez instaurada la nueva formacién social,
desaparecieron los colosos antediluvianos, y con ellos el romanismo resucitado -- los
Brutos, los Gracos, los Publicolas, los tribunos, los senadores y hasta-el mismo César.
Con su sobrio realismo, la sociedad burguesa se habia creado sus verdaderos
intérpretes y portavoces en los Say, los Cousin, los’ Royer-Collard, los Benjamin
Constant y los Guizot; sus verdaderos generalisimos estaban en las oficinas
comerciales, y la cabeza atocinada de Luis XVIII era su cabeza politica. Completamente
absorbida por la produccién de la riqueza y por la lucha pacifica de la competencia, ya
no se daba cuenta de que los espectros del tiempo de los romanos habian velado su
cuna. Pero, por muy poco heroica que la sociedad burguesa sea, para traerla al mundo
habian sido necesarios, sin embargo, el heroismo, la abnegacion, el terror, la guerra
civil y las batallas de los pueblos. Y sus gladiadores encontraron en las tradiciones
clasicamente severas de la Republica Romana los ideales y las formas artisticas, las
ilusiones que necesitaban para ocultarse a si mismos las limitaciones burguesas del
contenido de sus luchas y mantener su pasion a la altura de la gran tragedia histérica.
Asi, en otra fase de desarrollo, un siglo antes, Cromwell y el pueblo inglés habian ido a
buscar en el Antiguo Testamento el lenguaje, las pasiones y las ilusiones para su
revoluciéon burguesa. Alcanzada la verdadera meta, realizada la transformacion
burguesa de la sociedad inglesa, Locke suplant6 a Habacuc.

En aquellas revoluciones, la resurreccion de los muertos servia, pues, para glorificar
las nuevas luchas y no para parodiar las antiguas, para exagerar en la fantasia la
mision trazada y no para retroceder en la realidad ante su cumplimiento, para
encontrar de nuevo el espiritu de la revolucidn y no para hacer vagar otra vez a su
espectro (den Geist der Revolution wiederzufinden, nicht ihr Gespenst wieder umgehen
zu machen).

En 1848-1851, no hizo mas que dar vueltas el espectro de la antigua revolucion, desde
Marrast, le républicain en gants jaunes*, que se disfrazé de viejo Bailly, hasta el
aventurero que esconde sus vulgares y repugnantes rasgos bajo la férrea mascarilla
de muerte de Napoleon. Todo un pueblo que creia haberse dado un impulso acelerado
por medio de una revolucion, se encuentra de pronto retrotraido a una época
fenecida, y para que no pueda haber engafio sobre la recaida, hacen aparecer las viejas
fechas, el viejo calendario, los viejos nombres, los viejos edictos (entregados ya, desde
hace largo tiempo, a la erudicion de los anticuarios) y los viejos esbirros, que parecian
haberse podrido desde hace mucho tiempo. La nacién se parece a aquel inglés loco de
Bedlam8 que creia vivir en tiempo de los viejos faraones y se lamentaba diariamente
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de las duras faenas que tenia que ejecutar como cavador de oro en las minas de
Etiopia, emparedado en aquella carcel subterranea, con una lampara de luz mortecina
sujeta en la cabeza, detras el guardian de los esclavos con su largo latigo y en las
salidas una turbamulta de mercenarios barbaros, incapaces de comprender a los
forzados ni de entenderse entre si porque no hablaban el mismo idioma. “;Y todo esto
-suspira el loco- me lo han impuesto a mi, a un ciudadano inglés libre, para sacar oro
para los antiguos faraones!” “jPara pagar las deudas de la familia Bonaparte!”, suspira
la nacidon francesa. El inglés, mientras estaba en uso de su razén, no podia
sobreponerse a la idea fija de obtener oro. Los franceses, mientras estaban en
revolucidn, no podian sobreponerse al recuerdo napolednico, como demostraron las
elecciones del 10 de diciembre9. Ante los peligros de la revolucién se sintieron
atraidos por el recuerdo de las ollas de Egipto10, y la respuesta fue el 2 de diciembre
de 1851. No soOlo obtuvieron la caricatura del viejo Napoleon, sino al propio viejo
Napoleoén en caricatura, tal como necesariamente tiene que aparecer a mediados del
siglo XIX. La revolucion social del siglo XIX no puede sacar su poesia del pasado, sino
solamente del porvenir. No puede comenzar su propia tarea antes de despojarse de
toda veneracion supersticiosa por el pasado. Las anteriores revoluciones necesitaban
remontarse a los recuerdos de la historia universal para aturdirse acerca de su propio
contenido. La revolucion del siglo XIX debe dejar que los muertos entierren a sus
muertos, para cobrar conciencia de su propio contenido. Alli, la frase desborda el
contenido; aqui, el contenido desborda la frase.
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MARX

Karl Marx / Friedrich Engels, Manifiesto del Partido Comunista
(Marx/Engels 1977, 461)

Un espectro ronda por Europa: el espectro del comunismo (ein Gespenst geht um in
Europa —das Gespenst des Kommunismus). Todas las potencias de la vieja Europa se
han confederado en santa caceria (Hetzjagd) contra este espectro, el Papa y el Zar,
Metternich y Guizot, radicales franceses y polizontes alemanes.

;Donde esta el partido de oposicion que no haya sido motejado de comunista por
sus adversarios gobernantes, donde, el partido de oposicion que no le haya lanzado de
vuelta a los opositores mas avanzados, lo mismo que sus adversarios reaccionarios, la
acusacion estigmatizadora de comunismo?

De este hecho se desprenden dos cosas.

El comunismo ya es reconocido como una potencia (als eine Macht anerkannt) por
todas las potencias europeas.

Ya es tiempo (Es ist hohe Zeit) de que los comunistas expongan abiertamente, ante
el mundo entero, su vision (ihre Anschauungsweise), sus finalidades, sus tendencias, y
contrapongan a la leyenda del espectro del comunismo un manifiesto del partido
mismo (und dem Mdrchen vom Gespenst des Kommunismus ein Manifest der Partei
selbst entgegenstellen).

Una nota:

Gespenst (“espectro, espiritu”) viene del ahd. gispensti (“tentacién, seduccidn,
sugestion”); junto con el verbo ahd. spanan (“tentar, incitar, seducir”), del cual
procede spannen (“tensar, extender de manera tirante”, y que en su forma intransitiva
se aplica a la vestimenta: “calzar muy estrecho, muy tirante”), viene probablemente de
la raiz ie. *sp(h)é(i)- (“tirar, tensar”), y quiza tenga relacion con la raiz *(s)pen(d)-, que
esta a base de spinnen (“tejer, hilar”). Cf. Wolfgang Pfeifer, Etymologisches Worterbuch
des Deutschen, A-L. Berlin: Akademie Verlag, 1993, 440 s. y M-Z 1315 s. Ya se ve: una
curiosa hebra etimolodgica se tensa entre el fantasma y la vestimenta. La tensa, acaso,
una arafia (Spinne) o bien un angel (Engel), quizas uno inglés, o aleman-inglés, un
Engels, duefio de una importante fabrica textil en Manchester y padre de Friedrich.
Bien se sabe que la industria textil, con su innovacién mecanica de hilanderia, fue
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determinante en la segunda revolucion industrial. En glosa marginal dejemos el
alcance de nombre entre la maquina hiladora Jenny, heroina de dicha revolucion, y
Jenny Marx, nacida von Westphalen. Spinnen es delirar, contarse cuentos, imaginarse
cosas, estar chiflado, y esta muy proximo a ver fantasmas, porque la red (Garn) que
uno teje es la misma que te atrapa.
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BENJAMIN

Walter Benjamin, “Sobre el concepto de historia”

XIV

El origen es la meta.

Karl Kraus, Palabras en versos |

La historia es objeto de una construccién cuyo lugar no es el tiempo homogéneo y
vacio, sino aquel pletorico de tiempo-ahora. Asi, para Robespierre la antigua Roma
era un pasado cargado de tiempo-ahora, que él hacia saltar (heraussprengte) del
continuum de la historia. La Revoluciéon Francesa se comprendia a si misma como
una Roma rediviva. Citaba a la antigua Roma tal como la moda cita a un viejo
atuendo (eine vergangene Tracht). La moda tiene el barrunto de lo actual, donde
quiera que éste se mueva en la espesura de lo antafo. Ella es el salto de tigre hacia
lo pretérito. S6lo que tiene lugar en una arena en la cual manda la clase dominante.
El mismo salto bajo el libre cielo de la historia es el [salto] dialéctico, como el cual
concibié Marx la revolucidn.?

2 En el manuscrito M se lee: “La historia es objeto de una construccién cuyo medio no lo constituye el
tiempo homogéneo y vacio, sino aquel pletérico de «tiempo-ahora». Alli donde el pasado estd cargado
con este material explosivo, la investigacién materialista le allega la mecha al continuum homogéneo y
vacio de historia. Al hacerlo, tiene en mente hacer saltar de éste [esto es, de dicho cotinuum] la época;...”
Y continda en los mismos términos que contiene, tras la ultima frase, el texto de la tesis XVII.
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Paz Errazuriz, Claudia Donoso, La Manzana de Adan (1990) — Evelyn

Las imagenes y testimonios en este libro son el depdsito postrero de una historia —
no diré secreta, a menos que se entienda que ha sido un secreto a voces—, la historia
del lenocinio en Chile, que tuvo su corona ampulosa en la institucién de la Carlina.
Postrero, porque del 73 en adelante esa historia es hecha jirones, y los jirones,
hostigados, reducidos, agonizados. La renovacién de esa clase de lujos, y otros lujos,
horridos, la desplazan.

La memoria de la catastrofe no se borra. Pero —notable— no son los textos
directos, los que la registran, y los que narran el constante acoso legalizado bajo el que
se desviven los travestis, y que por ahi delatan el cimiento policiaco de nuestra vida de
todos los dias, los que mas elocuentes son acerca de nuestra historia y de nosotros
mismos. No. Pasa como si toda la elocuencia estuviese agolpada —de tan densa, casi
muda— en un solo episodio: “la cola arrancé prendida”3. Lo que se ha inquirido sobre
la historia soterrada, escapada a la conciencia publica y politica de Chile, esta

3 Se trata del relato de la escenificacién caricaturesca de la transmisién del mando entre los presidentes
Frei y Allende, una noche de 1970, en la Carlina. El travesti que hacia de Allende fue ornado con una
banda de papel higiénico a la que uno de los participes prendi6 fuego.
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concentrado alli, en esa parodia; la historia de Chile, ;cifrada en el ciego instante de
una parodia de lupanar?

Se me ocurri6 abrir el 18 de Brumario de Luis Bonaparte, su comienzo célebre:
“Hegel dice en alguna parte que todos los grandes hechos y personajes de la historia
universal aparecen, como si dijéramos, dos veces. Pero se olvido de agregar: una vez
como tragedia y la otra como farsa”. Tendria uno que demorarse en la lectura de lo
que sigue; es toda una teoria del travestismo historico la que alli se esboza, con su
desfile de héroes —dignos o pacotilleros— en tenidas y lenguas que han tomado a
préstamo del guardarropia de los muertos ilustres. En cierto modo, el travestismo se
enuncia alli como el modelo fantastico del acaecer de la historia.

Pero aqui —y me refiero al espacio de aca que el episodio caricaturiza— pasa al
revés de como se dice en la cita. La historia acaece dos veces, sin duda, pero aca la
primera como farsa, la segunda como tragedia. ;No nos susurra esto algo, algo
decisivo acerca de nuestra historia? Porque cuando decimos, remitidos a esto,
“historia”, tal vez hablemos de otra historia, distinta a ésa de la cual alla se hablaba.
Otra, tanto, que quiza sea un equivoco emplear el mismo término para las dos. Aqui
obraria, como historia, esa logica arcaica de la absorcién, que envisca al vuelo los
presentes y los sume en la mezcolanza de los pretéritos. ;Pretéritos que son parodias?

;(Como, y cuanto? ;Hasta ser parodia de si mismos, desdoblados siempre, cada uno
de ellos arrastrando tras de si o por delante, renqueando, su doble, su sombra, su
mentis? ;Pretéritos que, asi, no se podria citar, que no son memorables a pesar de su
densa eficacia, que no se puede traer a presencia sin experimentar el rubor de lo
impropio, del equivoco y del doble sentido? Habria que pensar acaso en lo
inmemorial, lo que no se recuerda pues pertenece esencialmente al olvido, y que
también es lo atavico, que se delata sin querer en los rasgos y ademanes, para
designar esos pretéritos. Lo inmemorial: desazones de nuestros suefios de nifiez y
adolescencia, sedimentos que creiamos quietos y que vuelven a agitarse, fantasmas
que ya no suponiamos y que de nuevo nos asustan, atipladas voces que dejan de
murmurar confusamente y aqui se relatan, mezclandolo todo, contaminandolo todo.

Se entiende el celo que los afanados del orden ponen en mantener a raya a estos
seres: para el orden, los travestis son la peste.*

4 Pero ese no es el final de la historia. Es solo la suspensién indefinida que se le quiso imponer. La
cancelacién de un proceso de conquistas democraticas que con el gobierno de la Unidad Popular y con
el Presidente Allende habia alcanzado, para el gran colectivo social que llamabamos “pueblo”, el sentido
de su dignidad. “Se acabé la fiesta”, titul6 un pasquin miserable al otro dia del golpe de 1973, en la total
y culposa ignorancia de lo que en este caso queria decir “fiesta”. En un dngulo menos visible de toda la
escena de época, ampuloso, si, pero no por ello menos digno, un acto sublime habria podido bafiarla con
su radiante y livida luz, esta vez no como farsa, sino como promesa. Celebrando el arte de una de las
“locas” del Blue Ballet, otra de ellas dice en los relatos testimoniales que registra con pareja delicadeza
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(P. Oyarzun R, “Una cicatriz, la belleza”, 1988,
en: Arte, visualidad e historia, 2000, 2015.)

y rigor Claudia Donoso: “Hace striptis total, te hace la tijera, se abre de piernas y ti no le ves nada”.
“Todo natural; sin pafio, desnudo total.” “No tiene trucos.” Desnudo total. Y no le ves nada. “No lleva
nada puesto”, decia el pequefio uskyldig de Andersen. Esta, la de la loca, es otra inocencia. Es el instante
mesidnico y el paraiso perdido, prometido y reencontrado a la vez. El pasaje del texto citado cerraba

asi: “el Paraiso, si, pero con el pecado dentro; jardin de delicias. Fulge, como efigie, la redencién.”
(Oyarzun 2000, 280; 2015, 325)
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NIETZSCHE

Freidrich Nietzsche, Mas Alla del Bien y del Mal, 223
(Nietzsche 1999, 157)

El mestizo hombre europeo —un plebeyo bastante feo, en conjunto— necesita
desde luego un disfraz: necesita la ciencia historica como guardarropa de disfraces.
Es cierto que se da cuenta de que ninguno de éstos cae bien a su cuerpo, cambia y
vuelve a cambiar. Examinese el siglo XIX en lo que respecta a esas predilecciones y
variaciones rapidas de las mascaradas estilisticas; también en lo que se refiere a los
instantes de desesperacion porque “nada nos cae bien”. Inutil resulta exhibirse con
traje romantico, o clasico, o cristiano, o florentino, o barroco, o “nacional” in
moribus et artibus [en las costumbres y en las artes]: jnada “viste”! Pero el
“espiritu”, en especial el “espiritu histdrico”, descubre su ventaja incluso en esa
desesperacion: una y otra vez un nuevo fragmento de prehistoria y de extranjero es
ensayado, adaptado, desechado, empaquetado y, sobre todo, estudiado: —nosotros
somos la primera época estudiada in puncto [en asunto] de “disfraces”, quiero
decir, de morales, de articulos de fe, de gustos artisticos y de religiones, nosotros
estamos preparados, como ningun otro tiempo lo estuvo, para el carnaval de gran
estilo, para la mas espiritual petulancia y risotada de carnaval, para la altura
trascendental de la estupidez suprema y de la irrisién aristofanesca del mundo.
Acaso nosotros hayamos descubierto justo aqui el reino de nuestra invencidn, aquel
reino donde también nosotros podemos ser todavia originales, como parodistas,
por ejemplo, de la historia universal y como bufones de Dios, —jtal vez, aunque
ninguna otra cosa de hoy tenga futuro, téngalo, sin embargo, precisamente nuestra
risa!
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