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YHWH 
 

Gen., 11:5-9 

	

5	Bajó	Yavé	a	ver	la	ciudad	y	la	torre	que	estaban	haciendo	los	hijos	de	los	hombres,	6	
y	se	dijo:	“He	aquí	un	pueblo	uno,	pues	tienen	todos	una	lengua	sola.	Se	han	propuesto	
esto,	y	nada	les	impedirá	llevarlo	a	cabo.	7	Bajemos,	pues,	y	confundamos	su	lengua,	
de	modo	que	no	se	entiendan	unos	a	otros.”	8	Y	los	dispersó	de	allí	Yavé	por	toda	la	
haz	de	la	tierra,	y	así	cesaron	de	edificar	la	ciudad.	9	Por	eso	se	llamó	Babel,	porque	
allí	 confundió	Yavé	 las	 lenguas	de	 la	 tierra	 toda,	 y	de	allí	 los	dispersó	por	 la	 haz	de	
toda	la	tierra.	

 
Ex., 3:1-15 

 
1	Moisés	pastoreaba	el	rebaño	de	su	suegro	Jetró,	sacerdote	de	Madián.	Trashumando	
con	 el	 rebaño	 por	 el	 desierto,	 llegó	 hasta	 Horeb*	 ,	 la	montaña	 de	 Dios.	 2	 Allí	 se	 le	
apareció	el	ángel	de	Yahvé	en	una	llama	de	fuego*	,	en	medio	de	una	zarza.	Moisés	vio	
que	la	zarza	ardía,	pero	no	se	consumía.	3	Pensó,	pues,	Moisés:	«Voy	a	acercarme	para	
ver	 este	 extraño	 caso:	 por	 qué	 no	 se	 consume	 la	 zarza.»	 4	 Cuando	 Yahvé	 vio	 que	
Moisés	se	acercaba	para	mirar,	le	llamó	de	en	medio	de	la	zarza:	«¡Moisés,	Moisés!»	Él	
respondió:	 «Aquí	 estoy.»	 5	 Le	 dijo:	 «No	 te	 acerques	 aquí;	 quítate	 las	 sandalias	 que	
llevas	puestas,	porque	el	lugar	que	pisas	es	suelo	sagrado.»	6	Y	añadió:	«Yo	soy	el	Dios	
de	tu	padre,	el	Dios	de	Abrahán,	el	Dios	de	Isaac	y	el	Dios	de	Jacob.»	Moisés	se	cubrió	
el	rostro,	porque	temía	ver	a	Dios.	7	Yahvé	le	dijo:	«He	visto	la	aflicción	de	mi	pueblo	
en	Egipto;	he	escuchado	el	clamor	ante	sus	opresores	y	conozco	sus	sufrimientos.	8	He	
bajado	 para	 librarlo	 de	 la	mano	 de	 los	 egipcios	 y	 para	 subirlo	 de	 esta	 tierra	 a	 una	
tierra	buena	y	espaciosa;	a	una	tierra	que	mana	leche	y	miel*	,	al	país	de	los	cananeos,	
de	 los	hititas,	 de	 los	 amorreos,	de	 los	perizitas,	 de	 los	 jivitas	 y	de	 los	 jebuseos.	9	El	
clamor	de	los	israelitas	ha	llegado	hasta	mí	y	he	visto	la	opresión	con	que	los	egipcios	
los	afligen.	10	Así	que	ponte	en	camino:	yo	 te	envío	al	 faraón	para	que	 saques	a	mi	
pueblo,	 los	 israelitas,	 de	 Egipto.»	 11	 Moisés	 dijo	 a	 Dios:	 «¿Quién	 soy	 yo	 para	 ir	 al	
faraón	y	sacar	de	Egipto	a	los	israelitas?»	12	Dios	le	respondió:	«Yo	estaré	contigo,	y	
ésta	será	la	señal	de	que	yo	te	envío:	Cuando	hayas	sacado	al	pueblo	de	Egipto,	daréis	
culto	 a	 Dios	 en	 este	 monte.»	 13	 Contestó	 Moisés	 a	 Dios:	 «Si,	 cuando	 vaya	 a	 los	
israelitas	y	 les	diga:	 ‘El	Dios	de	vuestros	padres	me	ha	enviado	a	vosotros’,	ellos	me	
preguntan:	 ‘¿Cuál	es	 su	nombre?’,	 ¿qué	 les	 responderé?»	14	Dijo	Dios	a	Moisés:	 «Yo	
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soy	 el	 que	 soy.»	 Y	 añadió:	 «Esto	 dirás	 a	 los	 israelitas:	 ‘Yo	 soy’	 me	 ha	 enviado	 a	
vosotros.»	15	Siguió	Dios	diciendo	a	Moisés:	«Esto	dirás	a	los	israelitas:	‘Yahvé,	el	Dios	
de	 vuestros	 padres,	 el	 Dios	 de	 Abrahán,	 el	 Dios	 de	 Isaac	 y	 el	 Dios	 de	 Jacob,	me	 ha	
enviado	 a	 vosotros’.	 Éste	 es	 mi	 nombre	 para	 siempre;	 por	 él	 seré	 recordado	
generación	tras	generación.	
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CARROLL 
 

Lewis Carroll, Through the Looking-Glass, 
“It’s My Own Invention” (Carroll 2000, 243) 

	

“You	 are	 sad,”	 the	 Knight	 said	 in	 an	
anxious	 tone:	 “let	me	 sing	 you	 a	 song	
to	comfort	you.”	

“Is	 it	 very	 long?”	 Alice	 asked,	 for	 she	
had	 heard	 a	 good	 deal	 of	 poetry	 that	
day.	

“It's	 	 long,”	 said	 the	Knight,	 “but	 very,	
very	 beautiful.	 Everybody	 that	 hears	
me	 sing	 it	—either	 it	 brings	 the	 tears	
into	their	eyes,	or	else—“	
“Or	 else	 what?”	 said	 Alice,	 for	 the	
Knight	had	made	a	sudden	pause.	

“Or	 else	 it	 doesn't,	 you	 know.	 The	
name	 of	 the	 song	 is	 called	 ‘Haddocks'	
Eyes.’”	

“Oh,	that's	the	name	of	the	song,	is	it?”	
Alice	said,	trying	to	feel	interested.	

“No,	you	don't	understand,”	the	Knight	
said,	 looking	 a	 little	 vexed.	 “That's	
what	 the	 name	 is	 called.	 The	 name	
really	is	"The	Aged	Aged	Man."'	
“Then	I	ought	to	have	said	‘That's	what	
the	 SONG	 is	 called’?”	 Alice	 corrected	
herself.	

	“No,	 you	 oughtn't:	 	 that's	 quite	
another	 thing!	 	 The	 song	 is	 called	
"Ways	 and	 Means":	 but	 that's	 only	
what	it's	called,	you	know!'	

	“Well,	 what	 is	 the	 song,	 then?'	 said	
Alice,	who	was	by	this	time	completely	
bewildered.	
	“I	was	coming	to	that,”	the	Knight	said.		
`The	 song	 really	 is	 "A-Sitting	 on	 a	

“Estás	 triste”,	 dijo	 el	 Caballero	 con	 tono	
inquieto,	 “déjame	cantarte	una	canción	que	
te	consuele.”	

“¿Es	 muy	 larga?”,	 preguntó	 Alicia,	 pues	
había	 escuchado	 buena	 cantidad	 de	 poesía	
aquel	día.	

“Es	 larga”,	 dijo	 el	 Caballero,	 “pero	 es	 muy,	
muy	 hermosa!	 Quienquiera	 que	 me	 la	 ha	
oído	 cantar	 —o	 se	 le	 han	 venido	 las	
lágrimas	a	los	ojos	o	bien—”	
“¿O	si	no	qué?”,	dijo	Alicia,	pues	el	Caballero	
había	hecho	una	súbita	pausa.	

“O	 si	 no,	 no,	 ya	 sabes.	 El	 nombre	 de	 la	
canción	se	le	llama	«Ojos	de	bacalao».”	

“¡Oh,	 ese	 es	 el	 nombre	 de	 la	 canción,	
cierto!”,	 dijo	 Alicia,	 tratando	 de	 sentir	
interés.	

“No,	 no	 entiendes”,	 dijo	 el	 Caballero,	 y	 se	
veía	un	poco	contrariado.	“Así	es	como	se	le	
llama	 al	 nombre.	 El	 nombre	 es	 en	 realidad	
‘El	hombre	viejo,	viejo’.”	
“¿Entonces	 yo	 debía	 haber	 dicho	 ‘Así	 es	
como	se	 le	 llama	a	 la	canción’?”,	se	corrigió	
Alicia.	

“No,	 no	 debías:	 ¡eso	 es	 otra	 cosa!	 A	 la	
canción	 se	 le	 llama	 ‘Modos	 y	medios’,	 ¡pero	
eso	es	solo	como	se	le	llama,	ya	sabes!”	

“’Bueno,	¿cuál	es	 la	canción,	entonces?’,	dijo	
Alicia,	 que	 a	 estas	 alturas	 estaba	
completamente	confundida.	

“A	eso	iba”,	dijo	el	Caballero.	“La	canción	es	
en	 realidad	 ‘Sentado	 sobre	 una	 verja’,	 y	 la	
melodía	es	de	mi	propia	invención.”		
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Gate":	 and	 the	 tune's	 my	 own	
invention.”	
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ETIMOLOGÍAS 
 

Nombre	

¿Qué	 nombra	 la	 palabra	 “nombre”?	 Las	 lenguas	 de	 origen	 indo-europeo	 son	
coincidentes	 en	 su	 procedencia,	 trátese	 del	 castellano	 “nombre”	 (en	 su	 forma	 más	
antigua	 nomne),	 nom,	 Name,	 name,	 nome,	 etc.,	 que	 tienen	 un	 radical	 indo-europeo	
*nomn.	 (El	 indo-iranio	 también	 es	 coincidente	 en	 esto.)	 El	 griego	ónoma	 tiene	 igual	
procedencia.	 “Nombre”,	 ónoma,	 nomen,	 remiten	 ante	 todo	 a	 la	 persona,	 luego,	 en	
general,	 a	 las	 cosas,	 de	 acuerdo	 a	 una	diferencia	 que	 la	 gramática	 establece	 con	 los	
atributos	de	“propio”	y	“común”.	Tempranamente	se	apunta	otra	diferencia,	cuyo	otro	
miembro	 adopta	 significados	 diversos.	 En	 griego	 es	 ónoma	 y	 rhéma	 (nombre	 y,	
simplificando,	expresión	o	verbo),	en	latín	es	nomen	y	verbum	(a	propósito	de	esta	se	
puede	recurrir	a	 la	misma	simplificación).	Nada	parece	vincular	etimológicamente	a	
este	vocablo	tan	ampliamente	representado	en	las	lenguas	indo-europeas	con	el	tema	
del	conocimiento,	gignósko	 y	cognosco.	Y,	 sin	embargo,	 la	 tendencia	a	establecer	ese	
vínculo	 tiene	 algo	 de	 irresistible.	 Si	 se	 le	 da	 nombre	 a	 algo	 es	 porque	 se	 le	 conoce,	
porque	no	proviene	del	ámbito	de	lo	desconocido	que,	por	lo	mismo,	no	tiene	nombre	
(no	 lo	 tiene	 al	 menos	 aún).	 En	 el	 Cratilo	 de	 Platón	 se	 discute	 largamente	 sobre	 el	
estatuto,	origen,	función	y	significación	de	los	nombres	(de	la	palabra	en	general,	pero	
teniendo	 esta	 su	 principio	 en	 el	 nombre);	 el	 conocimiento	 de	 lo	 nombrado	 es	 la	
pregunta	que	dirige	toda	la	inspección,	sobre	la	cual	incidiremos	brevemente.	

	

Magia,	fábrica	

Entre	la	magia	y	la	fábrica	no	hay	relaciones	inmediatas,	qué	duda	cabe.	Pero	ambas	
atañen	al	poder	y	 la	 fuerza	y,	desde	 luego,	a	sus	obras	y	efectos:	en	 la	magia,	 fuerza	
que	permanece	con	su	poseedor,	en	principio,	sin	merma,	por	mayúsculo	que	fuese	el	
evento	que	desencadenó,	 fuerza	—en	 la	 fábrica—	que	mengua	hasta	el	agotamiento	
por	dura	resistencia	que	ofrece	la	materia	sobre	la	cual	se	la	ejerce.	

La	palabra	magia	viene	de	la	raíz	indoeuropea	*magh-,	“tener	poder”.	El	germ.	*mag-	
(de	donde	procede	el	alemán	Macht)	da	en	castellano	desmayar,	que	a	su	vez	procede	
del	latìn	vulgar	*examagare,	quitar	las	fuerzas.	Con	alternancia	y	sufijo	*māgh-anā,	lo	
que	 hace	 posible,	 da	máquina,	 del	 latín	machina,	 grúa	 grande,	 andamio,	 y	 también	
maznar,	 que	 significa	 amasar,	 ablandar,	 y,	 en	 fin,	mecánica.	 Con	 sufijo	 *magh-u-,	 a	
través	del	 persa	 antiguo	maguš,	 que	designaba	 al	miembro	de	una	 casta	 sacerdotal,	
constituido	con	tal	carácter	en	persona	con	poder,	da	en	castellano	mago,	que	tiene	su	
precedente	 en	 el	 griego	mágos	 y	 en	 el	 latín	magus,	 y	 por	 cierto	magia,	 así	 como	
también	mego,	encantador.		
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“Fábrica”	 viene	de	 la	 raíz	 indoeuropea	 *dhabh-	 “colocar	 juntamente”,	 que	 con	 sufijo	
dhabh-ro-	 da	 el	 latino	 faber,	 artesano,	 es	 decir,	 el	 operario	 que	 ajusta	 cosas.	 De	 ahí	
fabro,	artífice,	fábrica	(que	en	latín	designa	al	“arte	del	herrero”),	fragua	y	forjar,	que	
proviene	de	una	forma	diptongada	de	fabricar,	referido	originalmente	también	al	arte	
del	herrero,	que	con	el	diestro	empleo	del	martillo	da	forma	a	una	pieza	de	metal.	

  



 

SEMINARIO FIGURAS DEL PODER I / DOSSIER: FIGURA 2 NOMBRE 8 

LETELIER 
 

Valentín Letelier, “Ellos y nosotros, o sea los liberales y los autoritarios (1889). 
	

Señores:	
	 Sin	cargar	muchos	años	sobre	 los	hombros,	varios	de	 los	

presentes	alcanzarán	a	 recordar	sin	duda	un	 tiempo	en	que	 los	
radicales	 de	 Chile,	 por	 injuria	 y	 mofa,	 eran	 apellidados	
sansimonianos,	rojos	comunistas,	demagogos	disolventes,	etc.,	etc.	

	 Todos	 los	 principios	 de	 nuestra	 doctrina	 política	 eran	
repudiados,	 no	 por	 actualmente	 inoportunos,	 sino	 por	
absolutamente	perniciosos.	

	 En	 los	 salones	 era	 de	 mal	 tono	 declararse	 liberal.	 Los	
valerosos	 jóvenes	 que,	 vueltos	 de	 Europa	 con	 una	 cultura	más	

desarrollada,	 se	 empeñaban	 en	 romper	 los	 moldes	 tradicionales	 de	 la	 política,	
encontraban	cerradas	casi	todas	las	puertas.	

	 Desde	 que	Portales,	 con	mano	 inexorable	 y	 de	 fierro,	 redujo	 a	 la	 nada	 o	 a	 la	
impotencia	a	sus	adversarios,	a	los	que	le	disputaban	el	poder	y	a	los	que	le	afeaban	
sus	 negociados	 del	 estanco,	 el	 liberalismo	 no	 habría	 existido	 en	 Chile	 sino	 como	
aspiración	individual.	Su	tentativa	de	resurrección	bajo	el	honrado	gobierno	de	Bulnes	
había	fracasado	bajo	 la	mano	vigorosa	de	don	Manuel	Montt,	el	cual	así	sofocaba	las	
aspiraciones	nuevas	como	refrenaba	las	tendencias	invasoras	de	la	teocracia.	

	 En	virtud	de	 las	 influencias	que	 imponían	 la	moda,	 que	 formaban	el	molde	y	
fijaban	 la	norma,	el	 liberalismo	se	había	desacreditado	como	doctrina	de	gobierno	y	
como	criterio	moral.	Todavía	a	 los	principios	del	decenio	de	Pérez	 (1861-1871),	 las	
personas	 de	 calidad	 y	 seso	 no	 podían	 ser	 sino	 conservadores,	 amigos	 del	 orden,	
partidarios	de	la	autoridad;	y	los	términos	opositor	y	revolucionario,	liberal	y	pipiolo	o	
gente	de	nada	eran	perfectamente	sinónimos	e	indistintamente	usados.	
	 Este	 criterio	 dominó	 en	Chile,	 dominó	 sobre	 todo	 en	 la	 sociedad	de	 Santiago	

hasta	hace	no	más	de	veinticinco	años.		Yo	mismo	alcanzo	a	recordar	una	época	en	que	
los	 partidarios	 de	 la	 institución	 del	 matrimonio	 civil	 eran	 tenidos	 por	
desorganizadores	 de	 la	 familia,	 y	 si	 alguno	 pregonaba	 la	 separación	 de	 las	 dos	
potestades,	al	punto	se	le	motejaba	de	hereje	corrompido	y	corruptor.	

	
	 Desde	 entonces	 han	 cambiado	 tan	 radicalmente	 las	 cosas,	 que	 casi	 no	 se	

comprende	cómo	un	cambio	 tan	profundo	se	ha	operado	en	un	 lapso	de	 tiempo	 tan	
breve	 a	 virtud	 de	 una	 evolución	 enteramente	 espontánea.	 Sin	 que	 el	 orden	 haya	
sufrido	 perturbaciones	 de	 gravedad,	 se	 han	 incorporado	 en	 el	 derecho	 Público	 de	
Chile	o	en	la	bandera	común	de	los	partidos	casi	todos	los	principios	que	con	general	
escándalo	proclamó	el	radicalismo	naciente	hacia	el	año	de	1864.	
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	 Al	revés	de	 lo	que	antes	ocurría,	 los	políticos	se	disputan	con	vivo	empeño	 la	
denominación	de	liberales,	se	enrostran	recíprocamente	la	de	autoritarios	y	se	creen	
elogiados	con	la	primera	y	motejados	con	la	segunda.	
	 Aquellos	 que	 antes	 se	 imaginaban	 no	 haber	 títulos	más	 honrosos	 que	 los	 de	

conservador	 y	 amigo	 de	 la	 autoridad,	 gastan	 ahora	 todo	 su	 empeño	 en	 probar	 que	
ellos,	 y	 no	 sus	 adversarios,	 son	 los	 verdaderos	 liberales.	 En	 aquella	 época,	 nos	
denunciaban	como	rojos	anarquistas;	ahora	nos	denuncian	como	rojos	autoritarios;	y	
ya	el	liberalismo	no	es	un	crimen,	es	una	virtud,	y	el	autoritarismo	ya	no	es	una	virtud,	
es	un	crimen.	

	

	 ¿Cuál	 es	 la	 causa	 de	 estas	 contradicciones?	 Por	 qué	 los	 conservadores	 se	
engalanan	 con	 una	 doctrina	 que	 siempre	 rechazaron?	 ¿Por	 qué	 repudian	 la	 política	
que	siempre	sostuvieron?	¿De	dónde	proviene	que	hoy	nos	ponen	tachas	excluyentes	
de	 las	que	nos	pusieron	ayer?	 ¿Es	un	cambio	en	nuestra	política	o	un	cambio	en	 su	
sistema	de	ataque?	

	 Para	 contestar,	 observaré	 primeramente	 que	 ciertos	 principios	 de	 la	 actual	
bandera	conservadora,	observaré	que	la	libertad	electoral,	la	libertad	de	imprenta,	la	
libertad	 de	 enseñanza,	 la	 libertad	 municipal,	 la	 libertad	 reunión,	 etc.,	 no	 se	
inscribieron	nunca	en	 la	bandera	que	 flameó	en	 la	Moneda	desde	1831	hasta	1871.	
Estos	 principios	 no	 se	 encarnaron	 en	 nuestro	 derecho	 público	 mientras	 nuestros	
adversarios	permanecieron	en	el	 gobierno	y	pudieron	 impedirlo;	ni	 contaron	con	el	
patrocinio	 de	 ningún	 Gobierno	 hasta	 que	 nosotros	 empezamos	 a	 ejercer	 una	
influencia	más	o	menos	considerable	en	la	marcha	del	Estado.	

	 Nuestros	 adversarios	 explicarán	 este	 hecho	 como	 les	 dé	 la	 gana;	 pero	 no	 lo	
negarán,	porque	esa	es	la	historia	política	de	la	República.	

	 Tampoco	podrán	negar	que	nosotros	no	hemos	borrado	de	la	bandera	radical	
de	1864	más	principios	que	aquellos	que	ya	están	 incorporados	en	nuestro	derecho	
público;	y	que	los	inscritos	Por	primera	vez	en	la	bandera	radical	de	1888	no	eliminan	
sino	que	completan	y	desarrollan	a	los	anteriores,	formándose	entre	unos	y	otros	un	
todo	orgánico	indivisible	y	perfectamente	homogéneo.	

	 Es	fuerza,	entonces,	concluir	que	no	hemos	cambiado	nosotros	de	política,	sino	
ellos	 de	 táctica:	 antes,	 mientras	 estuvimos	 en	 la	 oposición,	 nos	 tacharon	 de	
anarquistas	 para	 hacernos	 sospechosos	 a	 los	 ojos	 del	 Gobierno.	 Ahora,	 cuando	
estamos	en	el	Gobierno,	nos	 tachan	de	autoritarios	para	hacernos	sospechosos	a	 los	
ojos	del	pueblo.	

	

	 ¿Cuándo	han	tenido	razón,	antes	o	ahora?	Por	mi	parte,	creo	que	no	la	tuvieron	
antes,	pero	debo	agregar	que	me	inclino	a	creer	que	tampoco	la	tienen	ahora.	

	 Científicamente	es	tan	indispensable	la	libertad	para	desarrollar	las	facultades	
humanas,	como	lo	es	la	autoridad	para	satisfacer	las	necesidades	sociales;	y	nosotros	
nunca,	hasta	nuestros	días,	pensamos	en	suprimir	alguno	de	 los	dos	principios	para	



 

SEMINARIO FIGURAS DEL PODER I / DOSSIER: FIGURA 2 NOMBRE 10 

dejar	el	otro	como	único	fundamento	del	Estado.	Lo	que	siempre	perseguimos	fue	dar	
a	 cada	 uno	 la	 importancia	 proporcional	 que	 en	 nuestra	 organización	 política	 le	
corresponde,	con	el	propósito	de	atender	simultáneamente	al	orden	y	al	progreso.	
	 Mientras	 de	 nuestros	 adversarios	 algunos	 otorgan	 todo	 a	 la	 autoridad,	 hasta	

inhabilitar	 al	 individuo	 para	 desarrollar	 sus	 facultades,	 y	 otros	 otorgan	 todo	 a	 la	
libertad	hasta	 inhabilitar	al	Estado	para	satisfacer	 las	necesidades	sociales,	nosotros	
juzgamos	igualmente	indispensables	uno	y	otro	principio,	y	nos	empeñamos	a	la	vez	
en	fortificar	 los	derechos	individual-es	con	el	auxilio	de	 la	autoridad	y	en	moderar	a	
los	gobiernos	con	el	freno	de	la	libertad.	Por	eso	podemos	engreírnos,	a	diferencia	de	
nuestros	 adversarios,	 de	 ser	 a	 la	 vez	 un	 partido	 de	 orden,	 del	 cual	 nada	 tiene	 que	
temer	autoridad,	y	un	partido	de	progreso,	del	cual	nada	tiene	que	temer	la	libertad.	
	 No	 existe	 para	 nosotros	 antagonismo	 alguno	 entre	 ambos	 principios;	 antes	

bien,	 sin	 contradecir	 nuestro	 nombre,	 ni	 nuestra	 historia,	 ni	 nuestra	 tendencia,	
podemos	 formar	 la	 alianza	 suprema	 entre	 estas	 dos	 políticas	 para	 nuestros	
adversarios	antagónicas,	y	mantener	nuestra	adhesión	al	pueblo	sin	incurrir	en	la	nota	
de	revolucionarios	y	nuestra	adhesión	al	Estado	sin	incurrir	en	la	nota	de	autoritarios.	
	 De	hecho,	sin	embargo,	se	nos	moteja	de	autoritarios	por	los	mismos	que	antes	

nos	 motejaban	 de	 anarquistas.	 Cándidamente	 se	 habían	 imaginado	 que	 nosotros	
aspirábamos	 al	 gobierno	 para	 disolver	 los	 elementos	 sociales,	 y	 se	 han	 sentido	
poseídos	del	más	 vivo	despecho	 cuando	nos	han	visto	presidiendo	el	 desarrollo	del	
orden,	convertidos	en	la	más	sólida	garantía	de	todos	los	intereses	legítimos.	
	 Los	 que	 quieren	 precaverse	 de	 errores	 análogos	 al	 determinar	 la	 índole	 del	

radicalismo,	 deben	 allegar	 al	 estudio	 todos	 los	 datos,	 así	 los	 favorables	 como	 los	
adversos,	y	traer	a	colación	dos	circunstancias	capitales.	
	 Es	la	primera,	que	la	nota	de	autoritarios	no	se	pone	sólo	por	los	conservadores	

chilenos	a	 los	 radicales	 chilenos.	Pónenla	 también	 los	 conservadores	 franceses	a	 los	
radicales	franceses,	los	conservadores	belgas	a	los	radicales	belgas,	los	conservadores	
de	todas	partes	a	los	radicales	de	todas	partes.	

	 Es	la	segunda,	que	en	casi	todos	los	pueblos	cultos	los	radicales	parecen	haber	
dado	 pie	 para	 que	 se	 les	 tilde	 con	 aquella	 nota,	 prohijando	 una	 política	 que	
derechamente	propende	a	fortificar	la	autoridad	del	Estado.	

	 Son	ellos,	en	efecto,	los	que	primero	han	proclamado	en	las	naciones	cultas	los	
principios	 de	 la	 instrucción	obligatoria,	 la	 vacunación	obligatoria,	 la	 higiene	pública	
obligatoria,	el	ahorro	obligatorio,	el	seguro	obligatorio,	la	inscripción	civil	obligatoria,	
etc.,	etc.	

	 Si	aquélla	es	su	política	y	ésta	la	nuestra,	¿cómo	podríamos	escapar	a	la	nota	de	
autoritarios,	cómo	disputarles	el	título	de	liberales?	
	 Señores,	según	el	nombre	lo	indica,	un	partido	no	es	un	todo	completo,	es	una	

parte	de	un	todo;	y,	por	su	propia	naturaleza,	no	puede	existir	solo,	sin	dejar	de	ser	
partido.	La	denominación	de	nacionales	que	algunos	partidos	han	adoptado	en	Chile,	
en	 la	 Argentina,	 en	 Colombia,	 para	 indicar	 que	 abrazan	 la	 nación	 entera,	 ni	 se	
conforma	con	la	realidad	de	las	cosas,	ni	responde	a	ideal	alguno	de	la	ciencia	política.	
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Si	 queremos,	 por	 tanto,	 caracterizar	 científicamente	 al	 radicalismo,	 debemos	
contemplarlo	 en	 sus	 relaciones	 con	 los	 demás	 partidos,	 porque,	 siendo	 todos	
miembros	de	un	solo	cuerpo,	la	acción	de	cada	uno	está	subordinada	a	la	acción	de	los	
otros.	

	 Ahora	bien,	todos	sabemos	que	el	radicalismo,	que	no	existe	solo,	que	no	puede	
existir	 solo,	 ni	 está	 luchando	 con	 entidades	 imaginarias,	 es	 una	 fuerza	 de	 progreso	
que,	mediante	el	auxilio	de	una	entidad	media,	el	liberalismo,	encargada	de	amoldar	la	
concepción	 ideal	 a	 la	 realidad	 positiva,	 desarrolla	 el	 orden	 que	 los	 intereses	
conservadores	crean	con	el	carácter	de	perpetuo	e	inmodificable.	

	 Planteada	así	la	cuestión,	cuando	se	trata	de	aplicar	los	principios	radicales	no	
se	traba	la	lucha	entre	el	individuo	y	el	Estado,	como	Spencer	y	los	libre-cambistas	lo	
suponen;	trábase	entre	poder	y	poder,	porque	si	nosotros	tendemos	a	fortalecer	el	del	
Estado,	ellos	tienden	a	fortalecer	el	de	la	teocracia.	
	 Y	 antes	 de	 seguir	 adelante,	 debo	 dar	 aquí	 una	 explicación	 para	 evitar	 falsas	

interpretaciones	e	indebidas	responsabilidades.	Para	mí,	el	Estado	no	es	el	príncipe	de	
la	 nación;	 es	 la	 sociedad	 entera	 organizada	 políticamente;	 y	 cuando	 abogo	 por	 la	
autoridad	del	Estado,	entiendo	abogar	por	los	derechos	de	la	sociedad.	

	 Si	 esta	 autoridad	 debe	 estar	 en	 manos	 de	 un	 solo	 hombre,	 como	 en	 las	
autocracias,	o	dividida	en	muchos	poderes,	como	en	las	democracias,	es	punto	extraño	
al	presente	estudio,	bastando	a	mi	propósito	declarar	que	toda	ella	debe	corresponder	
al	Estado.	
	 Una	declaración	diferente	debo	hacer	respecto	de	 la	 Iglesia.	La	 Iglesia	de	que	

hablaré	en	mi	discurso	no	es	ese	poder	religioso	que	define	la	moral	y	la	doctrina	de	
sus	fieles,	poder	extraño	a	la	política	chilena	y	digno	de	respeto	por	los	servicios	que	
ha	prestado	a	la	humanidad.	

	 La	 Iglesia	de	que	hablaré	es	ese	poder	 temporal	
que,	 representado	 por	 el	 clero	 nacional,	 pretende	
supeditar	al	Estado,	disputándole	las	prerrogativas	y	las	
atribuciones,	 y	 empeñándose	 en	 la	 vida	 pública	 por	
plantear	 una	 política	 de	 privilegio,	 contraria	 a	 los	
intereses	sociales.	

	 Desde	el	momento	en	ella	entra	en	a	lucha,	todos	
tenemos	derecho	a	discutir	y	a	atacar	su	política,	porque	
quien	quiere	mantenerse	a	salvo	no	va	a	la	guerra.	
	 La	lucha,	pues,	está	trabada	entre	el	Estado,	que	representa	a	toda	la	sociedad,	

y	 la	 teocracia,	 que	 no	 representa	 más	 que	 una	 parte	 de	 la	 sociedad.	 En	 cuanto	 al	
individuo,	desaparece	en	ambas	filas	absorbido	por	uno	y	otro	poder.	
	 Cuando	ellos	piden,	verbigracia,	la	llamada	libertad	de	enseñanza,	no	tratan	de	

conferir	al	hombre	un	nuevo	derecho	de	enseñar	libremente;	este	derecho,	reconocido	
en	nuestra	Constitución,	está	anatematizado	en	el	Syllabus.	Lo	que	pretenden	es	que	
no	enseñe	el	Estado	para	que	enseñe	y	sola	la	teocracia.	
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	 Cuando	piden	 la	 libertad	 de	matrimonio,	 no	 tratan	 de	 conferir	 al	 hombre	 un	
derecho	que	ahora	no	tenga	para	casarse	en	la	forma	que	le	dé	la	gana;	bajo	el	imperio	
de	la	ley	vigente,	cada	cual	puede	celebrar	su	matrimonio	con	todas	las	formalidades	
que	su	conciencia	 le	sugiera.	Lo	que	pretenden	es	sustraer	 la	sociedad	conyugal	a	 la	
autoridad	del	Estado	para	ponerla	bajo	la	sola	autoridad	de	la	teocracia.	

	 Reclaman	ellos	la	libertad	electoral.	Pero	¿acaso	la	reclaman	para	dejar	a	cada	
ciudadano	en	 situación	de	votar	 según	 su	 leal	 saber	y	 entender?	Evidentemente	no,	
porque	 si	 condenan	 la	 intervención	 del	 funcionario	 político,	 aplauden	 la	 del	
funcionario	 eclesiástico,	 bregando	 así	 por	 que	 no	 intervenga	 el	 Estado	 para	 que	
intervenga	sola	la	teocracia.	

	 Reclaman	 también	 la	 libertad	 religiosa.	 Pero	 ¿acaso	 entienden	 por	 libertad	
religiosa	 el	 derecho	 de	 cada	 cual	 a	 profesar	 y	 enseñar	 la	 creencia	 de	 su	 amaño	 y	
fantasía?	 Evidentemente	 no,	 porque	 esa	 libertad,	 que	 es	 la	 que	 nosotros	 hemos	
sostenido	 y	 sancionado,	 está	 condenada	 por	 el	 Syllabus,	 y	 si	 ellos	 pueden	 aceptarla	
como	 una	 necesidad,	 no	 pueden	 reclamarla	 como	 un	 ideal.	 Prácticamente	 ellos	 se	
dicen	perseguidos	cuando	no	distinguimos	a	la	teocracia	con	privilegios	singulares	de	
que	nadie	más	fuera	de	ella	pueda	gozar;	y	con	el	nombre	de	libertad	religiosa,	piden	
que	 reconozcamos	 a	 las	 manos	 muertas	 una	 existencia	 jurídica	 anterior	 a	 la	
autorización	 política	 e	 independiente	 del	 Estado;	 que	 desconceptuemos	 la	 justicia	
nacional	y	el	principio	de	la	igualdad,	confiriendo	a	los	eclesiásticos	un	fuero	especial;	
que	permitamos	a	cada	cofradía,	a	cada	convento,	a	cada	templo	interceptar	las	calles	
con	 procesiones	 interminables,	 impropias	 de	 un	 pueblo	 laborioso;	 que	 so	 capa	 de	
doctrinar	 a	 los	 fieles,	 dejemos	 que	 el	 clero	 haga	 prédicas	 subversivas	 contra	 la	
Constitución,	contra	las	autoridades	del	Estado;	y	que	so	pretexto	de	las	necesidades	
del	 culto	 le	 dejemos	 captar	 herencias	 y	 apropiarse	 sigilosamente	nacional	 y	 extraer	
para	el	extranjero	hasta	el	último	grano	de	oro	de	nuestras	minas.	
	 La	 libertad	 que	 piden,	 en	 una	 palabra,	 es	 siempre	 en	 el	 fondo	 la	 libertad	 del	

privilegio	exclusivo.	

	
	 A	la	inversa,	así	como	su	política	liberal	propende	a	fortalecer	la	teocracia,	así	

nuestra	política	autoritaria	propende	a	debilitarla.	

	 Cuando	 instituimos	 los	 registros	 civiles,	 conferimos	 sin	 duda	 nuevas	
atribuciones	al	Estado;	pero	amenguamos	 la	autoridad	de	 la	 teocracia,	porque	 junto	
con	las	inscripciones,	le	arrebatamos	aquella	influencia	de	que	dispone	el	que	tiene	en	
sus	manos	los	títulos	de	todos	los	derechos	y	obligaciones	civiles.	

	 Cuando	fundamos	la	enseñanza	pública,	sin	duda	aumentamos	la	autoridad	del	
Estado;	pero	disminuimos	 la	de	 la	 teocracia,	ya	porque	no	es	menester	entregarse	a	
ella	para	recibir	una	educación	liberal,	ya	porque	la	instrucción	científica	avigora	más	
el	espíritu	que	la	instrucción	teológica.	

	 Cuando	 sometemos	 las	 decisiones	 pontificias	 al	 exequátur	 del	 Gobierno,	
indudablemente	extendemos	la	autoridad	del	Estado;	pero	a	la	vez	restringimos	la	de	
la	teocracia,	porque	la	reducimos	a	reconocer	la	soberanía	suprema	del	poder	político.	
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	 Cuando	organizamos,	 en	 fin,	 la	beneficencia	pública,	 cuando	 suprimimos	días	
festivos	 y	 manos	 muertas,	 cuando	 sujetamos	 el	 clero	 a	 la	 ley	 común,	 etc.,	 etc.,	
reducimos	 el	 círculo	 de	 acción	 de	 la	 teocracia	 en	 la	 misma	 exacta	 medida	 en	 que	
ensanchamos	el	círculo	de	acción	del	Estado.	

	 Ellos	reclaman,	en	consecuencia,	todas	aquellas	medidas	liberales	que	debilitan	
al	 Estado	 y	 fortalecen	 a	 la	 teocracia,	 y	 nosotros	 aceptamos	 todas	 aquellas	medidas	
autoritarias	 que,	 si	 fortalecen	 al	 Estado,	 debilitan	 a	 la	 teocracia	 y	 favorecen	 el	
desarrollo	de	la	cultura	y	del	espíritu.	
	 Ellos	quieren	desarmar	al	Estado	para	que	el	individuo	desamparado	y	solo	se	

deje	 absorber	 mansamente	 por	 la	 teocracia;	 y	 nosotros	 queremos	 evitar	 el	
avasallamiento	 de	 la	 conciencia	 constituyendo	 un	 Estado	 fuerte,	 que	 sea	 baluarte	
inexpugnable	del	individuo.	

	 En	 ninguno	 de	 estos	 casos,	 absolutamente	 en	 ninguno,	 luchan	 entre	 sí	 el	
individuo	y	el	Estado.	En	todos,	absolutamente	en	todos,	luchan	un	poder	estacionario,	
dirigido	por	manos	extrañas,	cual	es	la	teocracia;	y	un	poder	progresista,	que	podemos	
templar	y	moderar	a	voluntad,	cual	es	el	Estado.	
	 Esta	 es	 la	 razón,	 señores,	 por	 qué	 nuestros	 adversarios	 no	 pueden	 llamarse	

liberales	 aun	 cuando	 pidan	 ciertas	 libertades,	 y	 por	 qué	 nosotros,	 aunque	 las	
combatamos,	 no	 merecemos	 la	 nota	 de	 autoritarios.	 En	 la	 historia	 política	 de	 los	
pueblos,	la	lucha	por	la	libertad	es	un	simple	y	pasajero	accidente	que	apenas	presta	
pie	para	que	los	partidos	adopten	denominaciones	ocasionales.	La	lucha	perpetua,	la	
que	les	imprime	carácter	permanente	es	la	lucha	que	en	todos	los	siglos	y	en	todas	las	
naciones	existe	trabada	entre	las	dos	fuerzas	sociales	antagónicas:	la	que	propende	a	
restaurar	el	orden	caduco	y	la	que	propende	a	desarrollar	el	orden	nuevo.	
	

	 Pero	 en	 este	 punto	 ocurre	 una	 dificultad	 que	 es	 menester	 zanjar	 antes	 de	
seguir	 adelante:	 si	 la	 lucha	 no	 está	 trabada	 entre	 el	 individuo	 y	 el	 Estado,	 si	 está	
trabada	 entre	 poder	 y	 poder,	 ¿cómo	 reconocer	 cuales	 son	 los	 verdaderos	 liberales,	
cuáles	los	verdaderos	autoritarios?	
	 En	mi	sentir,	señores,	con	un	poco,	muy	poco	de	filosofía	se	puede	tener	toda	la	

luz	necesaria	para	aclarar	la	duda.	Es	evidente	que,	de	dos	o	más	tendencias,	aquella	
que	más	estimula	el	desarrollo	de	las	facultades	humanas	y	de	las	fuerzas	sociales,	esa	
es	la	más	liberal.	

	 Es	asimismo	evidente	que	las	doctrinas	teológicas	son	de	carácter	absoluto	y	se	
fundan	en	el	principio	de	autoridad,	porque	bajo	el	régimen	liberal	pierden	la	unidad,	
requisito	 esencial	 de	 toda	 filosofía	 orgánica.	 Por	 eso,	 en	 la	 Edad	 Media,	 cuando	 el	
orden	 social	 estuvo	 fundado	 en	 la	 filosofía	 católica,	 la	 intolerancia	 se	 juzgó	
universalmente	 como	una	 verdadera	 virtud,	 indispensable	 para	mantener	 la	 unidad	
de	creencias.	

	 Es,	por	último,	evidente	que	la	ciencia	está	sujeta	a	un	crecimiento	constante	y	
progresivo;	 que	 se	 desarrolla	 libremente	 sin	 perder	 su	 unidad,	 y	 que	 el	 régimen	
autoritario	 es	 incompatible	 con	 ella,	 porque	 los	 conocimientos	 positivos	 sólo	 se	
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forman	como	fruto	de	la	discusión	libre.	Por	eso,	en	la	Edad	Contemporánea,	cuando	el	
orden	 social	 propende	 a	 fundarse	 en	 la	 filosofía	 científica,	 la	 libertad	 se	 juzga	
generalmente	indispensable	para	desarrollar	las	facultades	humanas.	
	 Tenemos,	 por	 consiguiente,	 que	 en	 cada	 época	 el	 orden	 social	 se	 funda	 en	 la	

filosofía	dominante;	que	 la	 filosofía	de	ellos	es	una	 filosofía	 teológica,	y	 su	principio	
orgánico,	 la	 autoridad;	 y	que	nuestra	 filosofía	 es	 la	 filosofía	 científica	 y	 su	principio	
orgánico,	la	libertad.	

	 Tomando	 en	 cuenta	 esta	 verdadera	 clave	 de	 su	 política	 y	 de	 la	 nuestra,	
podemos	explicarnos	por	qué	a	veces	ellos	se	 inclinan	a	 la	 libertad,	por	qué	a	veces	
nosotros	 nos	 inclinamos	 a	 la	 autoridad.	 Ellos,	 que	 siempre	 fueron	 autoritarios,	 se	
valen	de	la	libertad	cuando	la	libertad	puede	servirles	para	afianzar	el	orden	absoluto	
de	la	teología;	y	nosotros,	que	siempre	fuimos	liberales,	nos	valemos	de	la	autoridad	
cuando	 la	 autoridad	 puede	 servirnos	 para	 desarrollar	 el	 orden	 progresivo	 de	 la	
ciencia.	

	 Inspirados	 por	 un	 criterio	 metafísico,	 ellos	 profesan	 doctrinas	 que	 juzgan	
absolutamente	buenas;	tratan	de	aplicarlas,	de	ordinario,	a	costa	de	los	pueblos	y	de	
su	 cultura,	 en	 todas	 partes	 y	 en	 todos	 los	 grados	 de	 desenvolvimiento	 social,	 y	 se	
imaginan	ver	contradicciones	en	 la	conducta	de	nuestro	partido	cuando	él	se	 inclina	
alternativamente	 de	 uno	 y	 otro	 lado.	 Pero	 nosotros,	 que	 obedecemos	 a	 un	 criterio	
científico,	 amoldamos	 nuestras	 doctrinas	 a	 la	 realidad	 y	 nuestra	 política	 a	 las	
necesidades	de	 los	pueblos.	Si	amamos	 la	 libertad,	no	 la	aceptamos	por	 lo	que	en	sí	
misma;	 la	 aceptamos	 en	 cuanto	 puede	 servirnos	 para	 desarrollar	 las	 potencias	 del	
espíritu.	 Si	 aceptamos	 la	 autoridad,	 no	 la	 aceptamos	 por	 lo	 que	 es	 en	 sí	 misma;	 la	
aceptamos	en	cuanto	puede	servirnos	para	desarrollar	la	cultura.	
	 De	 consiguiente,	 a	 un	 cuando	 empleemos	 la	 autoridad	 como	 un	 medio,	

nosotros	seguimos	siendo	los	verdaderos	liberales,	porque	si	no	aceptamos	todas	las	
libertades,	 aceptamos	 sin	 reservas	 el	 desarrollo	 de	 las	 facultades	 humanas.	 Y	 a	 la	
inversa,	 aun	 cuando	 empleen	 como	 medios	 las	 libertades,	 ellos	 siguen	 siendo	 los	
verdaderos	autoritarios,	porque	el	orden	social	que	desean	se	 funda	en	una	filosofía	
que	no	es	libremente	determinada	por	la	razón,	sino	coercitivamente	impuesta	por	la	
autoridad	dogmática.	

	 Nosotros,	 sin	 duda,	 conferimos	mucha	 autoridad	 al	 Estado;	 pero	 hasta	 ahora	
nunca	 le-	 hemos	 conferido	 autoridad	 alguna	 para	 detener	 el	 vuelo	 de	 la	 razón	
humana.	A	su	turno,	ellos	dan	a	los	pueblos	muchas	libertades	de	menor	cuantía;	pero	
hasta	 ahora	 nunca	 les	 han	 dado	 libertades	 grandes,	 libertades	 que	 desarrollan	 el	
espíritu,	las	libertades	morales.	

	 En	 toda	 la	 haz	 de	 la	 tierra,	 dondequiera	 que	 exista,	 donde	 quiera	 que	 haya	
existido	 un	 orden	moral	 progresivo,	 él	 ha	 sido	 fundado	 a	 despecho	 de	 ellos;	 y,	 sin	
excepción	 alguna,	 la	 libertad	 de	 imprenta,	 la	 libertad	 de	 enseñanza,	 la	 libertad	 de	
conciencia,	 la	 libertad	de	 cultos,	 todas	 las	 libertades	morales	no	han	 sido	aceptadas	
por	ellos	cuando	sus	manos	las	riendas	del	gobierno,	sino	en	último	caso	y	a	más	no	
poder,	 después	 de	 condenarlas	 en	 absoluto,	 después	 de	 resistirlas	 con	 energía	
desesperada.	
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	 Tal	 es,	 señores,	 la	 única	 pauta	 que	 podemos	 adoptar	 para	 distinguirnos,	
principalmente	 en	 Chile,	 donde	 todos	 somos	 más	 o	 menos	 conservadores	 y	 más	 o	
menos	liberales.	
	 En	 todo	 lo	 demás	 se	 pueden	 avenir	 nuestros	 partidos,	 y	 a	 menudo	 se	 han	

avenido	en	muchas	cosas	extrañas.	La	 ley	de	elecciones,	 la	 ley	de	régimen	 interior	y	
muchas	otras	leyes	han	sido	obra	de	acuerdos	comunes.	
	 Pero	en	cuestiones	relativas	al	orden	moral,	nos	hemos	a	veces	vencido;	nunca	

avenido;	y	siempre	que	ellas	ocurren,	surge	la	gran	disidencia,	la	disidencia	insalvable	
entre	las	dos	fuerzas	antagónicas	que	se	disputan	el	predominio	del	espíritu.	

	

	 Conviene	 decir	 y	 repetir	 esto	 de	 vez	 en	 cuando,	 señores,	 no	 para	 ellos,	 no	
tampoco	para	nosotros:	nosotros	sabemos	bien,	y	no	lo	olvidamos,	a	dónde	van	ellos;	
ellos	saben	bien,	y	no	lo	olvidan,	a	dónde	vamos	nosotros;	y	aun	cuando	quisiéramos	
ocultárnoslo	 recíprocamente,	 las	 tendencias	 denunciarían	 nuestros	 respectivos	
designios	con	mayor	claridad	que	lo	que	la	palabra	podría	manifestarlos.	

	 Conviene	 decirlo	 y	 repetirlo	 para	 que	 la	 enorme	 masa	 de	 los	 políticos	
empíricos	que	forman	el	liberalismo	elijan	entre	los	dos	ideales	de	la	política:	el	ideal	
que	nos	hace	mirar	al	p	asado	y	el	ideal	que	nos	hace	mirar	al	porvenir.	

	 Conviene	 decirlo	 y	 repetirlo	 para	 uniformar	 la	 acción	 de	 todos	 los	
combatientes,	así	como	en	el	 fragor	de	 la	batalla	es	oportuno	que	el	 soldado	dé	una	
mirada	a	su	bandera	para	no	perder	la	línea.	
	 Conviene	decirlo	y	repetirlo	para	poder	clasificar	técnicamente	a	los	hombres	

que	 por	 primera	 vez	 hacen	 armas	 en	 la	 política,	 porque,	 atraídos	 por	 una	 causa	
simpática,	pero	incidental,	suelen	afiliarse	liberales	entre	los	conservadores,	así	como	
suelen	afiliarse	conservadores	entre	los	liberales.	

	 Con	la	pauta	 indicada,	 los	hombres	que	luchan	en	la	vida	pública	se	clasifican	
científicamente	 sin	 peligro	 alguno	 de	 equivocación:	 los	 que	 sustentan	 la	 política	
favorable	 al	 desarrollo	 de	 la	 cultura	 y	 de	 las	 facultades	 humanas	 son	 liberales,	 aun	
cuando	 estén	 afiliados	 entre	 los	 conservadores	 y	 aun	 cuando	 transitoriamente	
fortalezcan	 la	 autoridad	 del	 Estado.	 Los	 que	 sustentan	 la	 política	 adversa	 son	
conservadores,	aun	cuando	estén	afiliados	 los	 liberales	y	sean	partidarios	de	 tales	o	
cuales	libertades.	
	 La	misma	pauta	sirve	para	 juzgar	una	política	cualquiera.	 Juzgado	con	ella	no	

es,	 por	 ejemplo,	 gobierno	 liberal	 el	 gobierno	 que	 se	 reduce	 a	 construir	 muelles,	
puertos	y	ferrocarriles:	un	gobierno	esencialmente	conservador	puede	hacer	lo	mismo	
sin	violar	el	principio	fundamental	de	su	política;	y	el	modelo	más	perfecto	de	Estado	
conservador,	 cual	 es	 el	 de	China,	 se	 cuenta	 cabalmente	 entre	 aquellos	Estados	 cuyo	
progreso	material	ha	llegado	a	mayor	desenvolvimiento.	

	 Científicamente	 es	 gobierno	 liberal	 aquel	 que	 con	 preferencia	 estimula	 el	
desarrollo	 de	 la	 cultura	 moral,	 difundiendo	 las	 nuevas	 doctrinas	 de	 la	 ciencia	 y	 la	
filosofía,	 como	 el	 aire	 y	 la	 luz,	 y	 que	 debilita	 las	 fuerzas	 reaccionarias	 aboliendo	
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privilegios,	 censos	y	manos	muertas;	porque	 los	pueblos,	 señores,	no	 son	 libres	por	
sus	 grandes	 construcciones,	 a	 menudo	 “signos	 históricos	 de	 abatimiento	 y	
servidumbre”;	 son	 libres	por	el	desarrollo	vigoroso	de	 la	personalidad	humana	y	de	
las	fuerzas	sociales,	por	la	originalidad	y	la	potencia	creatriz	del	espíritu.	

	

	 Por	desgracia,	en	el	actual	estado	del	intelecto	chileno,	estas	verdades	no	están	
todavía	suficientemente	generalizadas,	porque,	salvo	unos	pocos	espíritus	superiores,	
los	 hombres	 del	 partido	 liberal,	 que	 es	 el	 partido	 dominante,	 no	 siguen	 con	 fijeza	
ninguno	de	los	dos	ideales	fundamentales	de	la	política.	

	 Imaginándose	 que	 para	 conservar	 su	 situación	media	 entre	 los	 dos	 partidos	
antagónicos	es	indispensable	no	adoptar	de	una	manera	exclusiva	ninguno	de	los	dos	
ideales,	 se	 inclinan	 ya	 al	 uno,	 ya	 al	 otro,	 incurren	 en	 continuas	 reacciones	 y	
contradicciones,	y	tildan	de	sectarios	a	los	que	en	éste	o	en	el	otro	campo	vemos	por	la	
línea	recta.	

	 Señores,	 no	 es	mi	 ánimo	 ofender	 en	 lo	mínimo	 a	 los	 liberales,	 que	 han	 sido	
nuestros	 leales	 aliados,	 y	 volverán	 a	 serio	 aun	 cuando	 la	 actual	 crisis	 política	 se	
resuelva	en	sentido	contrario.1	

	 No	 trato	 tampoco	 de	 debilitar	 sus	 fuerzas	 para	 aumentar	 las	 nuestras,	 ni	
necesitamos	nosotros	ser	muchos	para	mantener	vivo	en	Chile	el	ideal	de	la	libertad	y	
del	progreso.	

	 Reconozco	aun	que	el	partido	liberal,	aun	cuando	no	es	un	partido	templar	 la	
acción	y	moderar	el	paso	del	partido	aliado;	tomar	en	cuenta,	fundamental,	presta	a	la	
oolítica	 chilena	 servicios	 inapreciables	 en	 su	 calidad	 de	 Partido	 medio,	 porque,	
haciendo	de	elemento	moderador,	impide	que	se	desarrollen	tendencias	reaccionarias	
entre	los	conservadores,	o	tendencias	revolucionarias	entre	los	radicales.	

	 Pero,	junto	con	reconocer	sus	servicios	me	ha	de	ser	permitido	manifestar	sus	
errores;	 y	para	mí	no	hay	otro	más	grave	en	 su	 tendencia	que	el	 de	 guiarse	por	un	
ciego	 empirismo,	 sin	 un	 ideal	 positivo	 que	 sistematice	 su	 acción	 política,	 sin	 una	
estrella	que	 le	marque	en	el	horizonte	 el	 rumbo	que	ha	de	 llevarle	 al	 término	de	 la	
jornada.	

	 Para	conservar	su	situación	media	entre	 los	partidos	antagónicos	no	necesita	
renunciar	a	todo	ideal;	lo	único	que	necesita	es	graduar	las	aplicaciones	del	ideal	que	
adopte,	en	atención	a	las	circunstancias	sociales;	si	vive	unido	a	los	conservadores,	las	
aspiraciones	 de	 los	 radicales;	 tomar	 en	 cuenta,	 si	 vive	 unido	 a	 los	 radicales,	 las	
preocupaciones	 de	 los	 conservadores;	 pero	 en	 todo	 caso	 ir	 directamente,	 sin	
vacilaciones,	con	marcha	más	o	menos	rápida,	a	la	realización	de	un	ideal	invariable.	

																																																								
1	A	 la	 época	 en	 que	 pronunciaba	 yo	 estas	 palabras,	 Balmaceda	 había	 organizado	 su	 Ministerio,	
prescindiendo	de	los	radicales	y	declarando	que	para	él	no	había	más	que	dos	partidos:	el	 liberal	y	el	
conservador.	
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	 Es	el	ideal	lo	que	ennoblece	la	política	y	lo	que	la	preserva	constantemente	de	
convertirse	a	cada	momentos	en	vil	lucha	de	intereses	o	de	pasiones.	

	 Es	el	 ideal	 lo	que	 levanta	el	espíritu	del	verdadero	estadista	hasta	divisar	 los	
destinos	ulteriores	de	la	sociedad	y	lo	que	le	permite	manejar	y	aunar	las	voluntades	
para	realizar	los	elevados	fines	del	Estado.	

	 Es	el	ideal	lo	que	puede	impedir	al	liberalismo	que	en	la	confusión	de	la	lucha	
reaccione	 contra	 su	 propia	 obra,	 uniéndose	 con	 propósitos	 de	 circunstancias	 a	 los	
naturales	adversarios	de	ella.	
	 	 Por	vivir	de	transacciones	y	acomodos,	política	que	el	liberalismo	juzga	

erróneamente	indispensable	para	conservar	su	situación	media	entre	los	dos	partidos	
antagónicos	y	fundamentales,	no	se	desarrollan	en	su	seno,	como	se	desarrollan	entre	
los	 radicales	 y	 entre	 los	 conservadores,	 caracteres	morales	 de	 temple	 superior,	 que	
sólo	se	incuban	y	alimentan	al	calor	fecundante	del	ideal.	
	 	 Para	moralizar	y	normalizar	por	completo	la	política	chilena	convendría,	

pues,	que	todos	 los	hombres	públicos	se	decidiesen	en	uno	o	en	otro	sentido,	con	el	
entusiasmo	que	la	fe	en	la	verdad	inspira.	
	 	 No	hay	más	 caminos	que	 el	 de	 la	 reacción	 y	 el	 de	 la	 evolución,	 ni	 hay	

más	 ideales	 que	 el	 del	 orden	 absoluto	 y	 el	 del	 orden	 progresivo,	 y	 según	 que	
prefiramos	 el	 uno	 o	 el	 otro,	 somos	 o	 no	 liberales.	 Entre	 ambos	 tienen	 que	 elegir	
cuantos	quieran	seguir	un	rumbo	invariable	en	la	política.	

	
	 Por	 obra	 de	 una	 conformidad	 irreflexiva,	 ha	 sucedido,	 señores,	 que	 en	 todas	

partes	 y	 en	 todos	 tiempos	 las	 cosas	 se	 entendieron	 en	 la	 forma	 en	 que	 las	 dejo	
aclaradas,	esto	es,	se	dio	siempre	el	nombre	de	liberales,	no	a	los	sustentadores	de	tal	
o	cual	libertad,	sino	a	los	más	directos	propulsores	del	desenvolvimiento	social.	

	 	 En	 la	 antigua	 historia	 romana,	 por	 ejemplo,	 aparecen	 dos	 elevadas	
figuras	 políticas,	 gemelos	 en	 el	martirio	 y	 en	 la	 gloria,	 que	 los	 pueblos	miran	 como	
purísimas	personificaciones	de	la	democracia	y	los	tribunos	invocan	desde	ha	veinte	
siglos	en	la	hora	de	lucha	por	la	libertad.	Tales	fueron	Tiberio	y	Cayo	Graco.	
	 	 Entretanto,	 los	 proyectos	 políticos	 que	 les	 inmortalizaron	 son	 simples	

tejidos	de	restricciones	y	prohibiciones	anti-liberales.	Los	de	Tiberio	proponían	que	se	
redujera	 a	 quinientas	 yugadas	 la	 cabida	 máxima	 de	 terreno	 que	 cada	 ciudadano	
pudiera	 poseer,	 y	 que	 la	 propiedad	 se	 declarase	 inalienable;	 y	 según	 lo	 demuestra	
Mommsen,	 la	 política	 de	 Cayo	 fue	 derechamente	 enderezada	 a	 sustituir	 el	 gobierno	
senatorial	de	la	aristocracia	con	el	gobierno	dictatorial	del	pueblo.	

	 	 A	 su	 turno,	 la	 motejada	 reacción	 patricia	 convirtió	 las	 posesiones	 en	
propiedades,	las	declaró	alienables	y	las	eximió	del	pago	de	censos.2	
	 	 Ahora	bien,	 si	 juzgamos	aquella	 gran	 lucha	 con	 criterio	 superficial,	 los	

patricios	fueron	los	liberales	de	su	época	y	los	Gracos	fueron	los	autoritarios,	porque	
																																																								
2	Mommsen.	T.	IV,	Lib.	IV,	cap.	II,	pág.	195,	y	cap.	III,	páginas	231	a	238	y	241.	
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los	 primeros	 sustentaron	 las	 libertades	 de	 enajenar	 y	 adquirir	 y	 los	 segundos	 las	
combatieron.	 Pero	 estudiándola	 a	 fondo,	 se	 nota	 claramente	 que	 aquellos	 tribunos	
trataron	de	 limitar	dichas	 libertades	con	el	propósito	de	 impedir	que	 la	aristocracia,	
única	poseedora	de	 la	 riqueza,	 se	 adueñara	de	 todo	 el	 territorio	nacional;	 y	 que	 los	
patricios	las	reclamaban	y	las	establecieron	con	el	propósito	manifiesto	de	consolidar	
su	 dominación,	 acaparando	 las	 hijuelas	 de	 los	 plebeyos	 por	 medio	 de	 préstamos	
hipotecarios.	 En	 otros	 términos,	 los	 verdaderos	 liberales	 intentaron	 valerse	 de	 la	
autoridad	para	desarrollar	el	orden	nuevo,	v	 los	verdaderos	autoritarios	se	valieron	
de	la	libertad	para	fortalecer	el	orden	antiguo.	Por	eso	juzga	la	historia	política	que	el	
progreso	 sufrió	 con	 la	 caída	 de	 los	 Gracos	 y	 ganó	 la	 reacción	 con	 el	 triunfo	 de	 los	
patricios.	
	 	 Cosa	análoga	podemos	decir	de	Cromwell.	

	 	 Si	 quisiéramos	 clasificar	 científicamente	 a	 este	 altísimo	 genio	 político	
valiéndonos	de	la	actual	terminología,	es	evidente	que	deberíamos	incluirlo	entre	los	
radicales	 de	 su	 época;	 y	 mirando	 superficialmente	 su	 política,	 parece	 ser	 la	 de	 un	
audaz	 autoritario	 que	 todo	 quiso	 someterlo	 al	 imperio	 absoluto	 de	 su	 voluntad	
incontrastable.	

	 Pero	por	debajo	de	las	simples	apariencias,	se	ve	en	el	fondo	de	aquella	política	
el	propósito	invariable	de	reivindicar	los	fueros	de	la	conciencia,	de	combatir	el	poder	
dinástico	 con	 el	 poder	 popular	 y	 de	 subvertir	 de	 raíz	 el	 orden	 vetusto	 de	 la	 Edad	
Media.	Caracterizando	en	una	palabra	la	obra	de	Cromwell,	podemos	decir	que	ejecutó	
cumplidamente	 la	 empresa	 delicadísima	 de	 poner	 la	 dictadura	 al	 servicio	 de	 la	
libertad,	y	que	sin	su	política	autoritaria,	el	pueblo	inglés	no	habría	empezado	en	tan	
temprana	 hora	 a	 gozar	 de	 los	 beneficios	 de	 sus	 instituciones	 liberales.	 Por	 esto,	
porque	 impulsó	 vigorosamente	 el	 desarrollo	 del	 orden,	 Cromwell	 aparece	 en	 la	
historia	como	una	de	las	más	brillantes	personalidades	de	la	causa	liberal.	
	 	 En	 Francia,	 los	 revolucionarios	 del	 siglo	 pasado	 son	 para	 el	 criterio	

superficial	 verdaderos	 autoritarios,	 y	 verdaderos	 liberales	para	 el	 criterio	 científico,	
porque	si	emplearon	el	autoritarismo	como	sistema	de	gobierno,	lo	hicieron	así	para	
destruir	los	privilegios,	para	fundar	la	igualdad,	para	emancipar	las	conciencias,	para	
dar	campo	al	desarrollo	de	las	facultades	humanas.	

	 	 En	 la	 propia	 historia	 chilena,	 José	Miguel	 Carrera	 aparece	 desde	 1811	
hasta	1814	como	cabal	personificación	del	radicalismo	de	su	época,	como	que	desde	
un	principio	comprendió	con	Martínez	de	Rozas	la	necesidad	de	la	independencia	y	la	
república.	

	 	 Juzgada	superficialmente,	su	política	fue	autoritaria,	porque	disolvi6	
congresos,	derrocó	gobiernos	y	trató	de	imponerse	como	dueño	y	señor.	Pero	las	
simples	apariencias	no	engañan	a	la	posteridad,	que	para	juzgar	toda	política	tiene	a	la	
vista	los	resultados;	y	José	Miguel	Carrera	es	ante	la	posteridad	uno	de	los	más	
genuinos	caudillos	del	liberalismo,	porque	todos	sus	esfuerzos	se	enderezaron	a	
volcar	la	ominosa	dominación	de	un	poder	absoluto.	

	 En	vista	de	estos	hechos,	que	 se	podrían	multiplicar	 indefinidamente,	no	hay	
más	pauta	para	clasificar	a	los	hombres	y	a	los	partidos	que	la	que	dejo	indicada:	los	
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que	 favorecen	el	desarrollo	 social	y	especialmente	el	desarrollo	moral	 son	 liberales,	
aun	 cuando	 se	 valgan	 de	 la	 autoridad,	 los	 que	 lo	 contrarían	 son	 autoritarios,	 aun	
cuando	 se	 valgan	 de	 la	 libertad.	 Pero	 estas	 enseñanzas	 nos	 llevan	 a	 una	 conclusión	
más	 importante,	 que	 ha	 de	 servirnos	 para	 extirpar	 de	 nuestro	 espíritu	 ciertas	
preocupaciones	anti-científicas;	y	en	este	punto	reclamo	particularmente	toda	vuestra	
atención	 y	 benevolencia,	 para	 exponer	mis	 ideas	 en	 crudo	 y	 con	 aquella	 franqueza	
propia	 de	 hombres	 que	 no	 tienen	 nada	 que	 ocultar	 y	 que	 buscan	 sinceramente	 la	
verdad	y	el	bien.	
	 Los	que	vivimos	en	Estados	 republicanos	y	pertenecemos	a	 las	 filas	 liberales	

nos	imaginamos	que	todo	gobierno	popular	debe	ser	necesariamente	de	índole	liberal	
y	que	todo	gobierno	autoritario	debe	ser	necesariamente	impopular.	Pero	la	historia	
contradice	abiertamente	semejante	preocupación.	

	 	 En	principio,	 la	estabilidad	de	un	gobierno	es	suficiente	presunción	de	
su	aceptación	social;	e	históricamente	 todas	 las	grandes	autocracias,	 las	monarquías	
modernas,	 el	 Imperio	 Romano,	 las	 tiranías	 griegas	 fueron	 sobremanera	 populares,	
creaciones	espontáneas	de	las	sociedades.	
	 	 Ranke,	 Comte,	 Mommsen	 y	 cuantos	 han	 estudiado	 a	 fondo	 la	 historia	

romana	concuerdan,	verbigracia,	en	que	la	sustitución	de	la	República	por	el	Imperio	
fue	obra	preparada	por	los	tribunos	de	la	plebe	y	realizada	por	los	intérpretes	de	las	
aspiraciones	 populares	 y	 de	 las	 necesidades	 sociales.	 Si	 César	 y	 Pompeyo	 hubiesen	
pensado	 como	 Catón	 (dice	 Montesquieu),	 otros	 habrían	 pensado	 como	 César	 y	
Pompeyo;	y	la	República,	condenada	a	perecer,	habría	sido	arrastrada	por	otra	mano	
al	 precipicio.3	Por	 eso,	 el	 Imperio	 no	 encontró	 resistencias	 más	 que	 en	 las	 clases	
reaccionarias,	cuyos	privilegios	allanó,	y	gozó	a	pulmones	llenos	de	una	popularidad	
semejante	a	la	de	que	gozan	los	gobiernos	más	liberales	de	nuestros	días.	Sin	una	tan	
grande	 aceptación	 social,	 el	 Imperio	 no	 habría	 podido	 durar	 siglos	 y	 siglos	 dirigido	
por	 hombres	 tan	 viles	 y	 degradados	 como	 los	 emperadores	 que	 los	 historiadores	
patricios	nos	pintan.	

	 	 Macaulay	ha	demostrado,	asimismo,	que	si	la	reina	Isabel	de	Inglaterra	
persiguió	a	 los	 católicos,	 si	humilló	al	Parlamento,	 si	usurpó	 funciones	extrañas	a	 la	
Corona,	 si	 encarceló	 abusivamente	 ciudadanos,	 fue	 porque	 el	 pueblo	 la	 amaba	 y	 la	
apoyaba;4	y	según	Ferrari,	la	institución	de	los	podestás,	magistrados	que	reunían	en	
sí	los	caracteres	y	las	atribuciones	de	jueces	y	dictadores,	fue	en	Italia	esencialmente	
autocrática	y	esencialmente	popular.5	
	 Más	elocuente	es	aún	el	caso	de	los	tiranos	griegos.	Según	lo	observa	Laurent,	

la	palabra	tiranía	suscita	en	nuestro	espíritu	la	idea	de	una	dominación	cruel,	injusta	y	
sobre	todo	impopular.	Pero	los	tiranos	que	surgieron	en	Grecia	hacia	los	tiempos	de	la	
gran	lucha	entre	la	aristocracia	y	el	pueblo,	no	tuvieron	de	común	con	aquel	régimen	
más	 que	 lo	 arbitrario	 del	 poder.	 En	 todas	 las	 ciudades	 donde	 aquella	 lucha	 estaba	
																																																								
3	Montesquieu.	De	la	Grandeur	des	Romains,	cap.	XI,	pág.	90.	
4	Macaulay,	Estudios	críticos,	pág.	207.	
5	Ferrari.	Des	Révolutions	d'Italie,	T.	II,	5?	P.,	IV	y	VI,	T.	III,	7?	P.	cap.	I.	
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trabada,	los	jefes	del	partido	popular,	llamado	demagogos,	eran	investidos	de	la	tiranía	
por	 el	mismo	pueblo,	 y	 sobre	 que	 no	 se	 les	 tildaba	 con	 la	 infamia	 que	 ahora	 se	 les	
imprime	en	la	frente,	se	les	estimaba,	se	les	honraba	y	a	menudo	se	les	ensalzaba	en	
los	cantos	de	los	poetas.6	

	 La	explicación	de	esta	aparente	aberración,	la	tiranía	popular,	es,	señores,	que	
en	la	vida	de	los	pueblos	sobrevienen	de	tarde	en	tarde	épocas	en	que	el	orden	nuevo	
no	puede	desarrollarse	sino	al	amparo	de	la	autoridad,	en	que	la	libertad	no	sirve	sino	
para	 mantener	 el	 predominio	 de	 las	 fuerzas	 reaccionarias	 que	 apoyan	 el	 orden	
caduco.	

	 En	 tales	ocasiones,	 los	 verdaderos	 liberales	 aparecen	a	 la	 observación	vulgar	
sosteniendo	 una	 política	 autoritaria,	 y	 los	 verdaderos	 autoritarios	 sosteniendo	 una	
política	liberal,	porque	unos	v	otros	comprenden	espontáneamente	que	no	les	es	lícito	
sacrificar	la	sociedad	a	una	idea	y	el	verdadero	fin	a	un	simple	medio.	
	 Sismondi	 observa	 que	 a	 los	 principios	 del	 siglo,	 cuando	 algunos	 patriotas	

españoles	 bregaban	 por	 reformar	 las	 instituciones	 para	 restaurar	 la	 adormecida	
vitalidad	 del	 pueblo,	 los	 más	 de	 los	 ciudadanos	 habrían	 opinado,	 si	 se	 les	 hubiese	
consultado,	por	la	subsistencia	del	tribunal	de	la	inquisición,	que	de	todas	fue	la	que	
más	 directamente	 conspiró	 a	 postrar	 y	 aletargar	 el	 espíritu	 vigoroso	 de	 la	 nación	
hispana.	
	 En	 la	 misma	 nación	 estallaron	 hacia	 1832	 graves	 insurrecciones	 populares	

para	resistir	a	la	amnistía	otorgada	por	la	reina;	y	ellas	se	renovaron	al	año	siguiente	
sólo	porque	se	sospechó	que	esta	princesa	abrigaba	designios	relativamente	liberales.	

	 En	el	Portugal,	 la	mayor	parte	del	pueblo	permaneció	afecto	al	monstruo	don	
Miguel	 hasta	 después	 de	 haber	 perdido	 éste	 sus	 dos	 capitales,	 sus	 tesoros	 y	 sus	
arsenales;	 y	 hubo	 tiempo	 en	 que	 por	 todas	 las	 comarcas	 de	 Italia	 cundía	 la	
insurrección	al	grito	de	¡Viva	María!	¡Muera	la	libertad!	con	que	el	pueblo	perseguía	y	
ultimaba	 a	 los	 patriotas	 y	 recibía	 con	 transportes	 de	 júbilo	 las	 banderas	 de	 sus	
opresores,	los	austríacos.7	

	 Ahora	 bien,	 cuando	 las	 naciones	 llegan	 a	 tal	 extremo	 de	 abyección	 y	
embrutecimiento	 ¿cómo	 han	 de	 vacilar	 los	 verdaderos	 liberales	 en	 adoptar	 una	
política	 autoritaria	 para	 despertarlas,	 sacudirlas	 y	 levantarlas,	 para	 desarrollar	 su	
virilidad,	sus	fuerzas	sociales	y	el	espíritu	público?	¿Cuál	ciencia	puede	enseñar	que	en	
casos	tales	el	estadista	debe	cruzarse	de	brazos,	contemplar	impasible	los	males	y	las	
necesidades	 y	 sacrificarlos	 intereses	 de	 la	 sociedad	 a	 la	 lógica	 de	 una	 doctrina	 de	
escuela?	¿Y	cómo	no	habían	de	gritar	los	reaccionarios	que	la	supresión	autocrática	la	
Inquisición	es	un	atentado	contra	las	libertades	de	los	pueblos?	

	 En	circunstancias	de	esta	naturaleza,	aun	cuando	la	acción	parezca	contradecir	
al	 nombre,	 no	 es	 en	 el	 fondo	 más	 merecida	 la	 nota	 de	 autoritarios	 puesta	 a	 los	
																																																								
6	Laurent.	Grbce,	Lib.	II,	cap.	III.	

		Laveleye.		Le	(:@ouvernement	dans	la	Démocratie,	T.	II,	pág.	192.	
7	Sismondi.	Estudios	sobre	la	Constitución	de	los	países	libres,	páginas	44	y	48.	
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radicales	 que	 el	 honor	 de	 liberales	 discernido	 a	 los	 conservadores.	 La	 aparente	
contradicción	queda	claramente	explicada	con	sólo	observar	que	las	denominaciones	
de	 liberales	 y	 autoritarios	 se	 aplican	 respectivamente	 en	 la	 ciencia,	 no	 a	 los	
partidarios	de	 la	 libertad	y	 la	autoridad,	 sino	a	 los	partidarios	y	a	 los	contrarios	del	
desarrollo	de	la	sociedad	y	el	espíritu.	

	
	 Permitidme,	 pues,	 que	 infiera	 de	 lleno	 ahora	 una	 conclusión	 que	 ya	 varias	

veces	 he	 insinuado:	 todos	 los	 que	 luchamos	 en	 la	 vida	 pública,	 todos,	 y	 más	
especialmente	 los	 radicales,	 debemos	 extirpar	 de	 nuestro	 espíritu	 la	 preocupación	
metafísica	 y	 revolucionaria	 que	 supone	 ser	 la	 libertad	 una	 panacea	 propia	 a	 curar	
todas	las	enfermedades	del	organismo	social	en	todos	los	grados	de	su	desarrollo.	
	 ¡No,	señores!	en	la	política	las	panaceas	no	son	más	eficaces	que	en	la	medicina.	

La	libertad	es	sencillamente	un	régimen	que	conviene	a	ciertos	estados	sociales,	y	no	a	
otros;	un	régimen	cuya	vigencia	es	incompatible	con	la	existencia	de	grandes	fuerzas	
reaccionarias;	 un	 régimen	 que	 se	 disuelve	 espontáneamente	 cuando	 ellas	 se	
desarrollan	y	adquieren	cuerpo	y	vida.	
	 Cosa	 alguna	 ha	 conspirado	 más	 en	 derechura	 al	 avasallamiento	 de	 algunos	

pueblos	en	nuestros	tiempos	que	la	absoluta	confianza	de	los	liberarles	en	el	régimen	
de	la	libertad.	Convencidos	(no	sé	por	qué	razones)	de	que	ella	tiene	ciertas	virtudes	
ocultas	 para	 curar	 todos	 los	 males,	 han	 solido	 renunciar	 a	 toda	 cooperación	 de	 la	
parte	del	Estado;	e	imaginándola	dotada	de	una	vida	propia,	inmortal	e	independiente	
de	las	condiciones	sociales,	han	solido	anular	los	poderes	llamados	a	protegerla	y	han	
dejado	imprudentemente	desarrollarse	fuerzas	reaccionarias.	

	 En	tamaños	errores	está	el	mayor	peligro	del	liberalismo.	La	libertad	es	un	bien	
perdible	 y	 perecedero,	 porque	 ni	 conviene	 a	 todos	 los	 estados	 sociales	 ni	 puede	
florecer	sino	a	 la	sombra	de	la	autoridad.	En	otros	términos,	 la	 libertad	sólo	existe	a	
costa	de	la	libertad,	y	para	conservarla	es	menester	limitarla.	

	 Bentham	 llamó	sofismas	políticos	esos	principios	aprióricos	que	cada	partido	
adopta	 sin	 prueba	 alguna	 a	manera	 de	 pauta	 para	 resolver	 todos	 los	 problemas	 de	
gobierno.	

	 Un	sofisma	de	esta	naturaleza	es	el	que	de	ordinario	inspira	a	los	liberales	poco	
científicos,	 porque,	 para	 juzgar	 de	 la	 admisibilidad	 de	 un	 proyecto	 cualquiera,	 no	
atienden	a	 si	 él	 es	 favorable	o	adverso	a	 la	 sociedad;	 atienden	a	 si	 él	 es	 favorable	o	
adverso	a	la	libertad.	
	 Para	demostrar	 la	 inconsistencia	de	esta	preocupación,	basta	observar	que	el	

fin	 positivo	de	 la	 política	 no	 es	 realizar	 tal	 o	 cual	 principio	 ideal,	 sino	 satisfacer	 las	
necesidades	sociales.	Las	doctrinas	se	forman	para	los	pueblos,	no	los	pueblos	para	las	
doctrinas.	

	 Colocados	los	Estados	y	los	estadistas	en	circunstancias	pueden	modificar,	pero	
no	 cambiar,	 deben	 ensanchar	 o	 restringir	 la	 libertad	 o	 la	 autoridad	 según	 las	
necesidades	sociales	de	cada	época,	sin	atender	al	principio	abstracto	que	favorecen	o	
al	principio	abstracto	que	violan.	
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	 No	quiero	yo	negar	con	esto	que	la	política,	a	semejanza	de	todas	las	artes,	se	
resuelve	al	 fin	y	al	 fallo	en	una	verdadera	aplicación	de	principios.	Sólo	quiero	decir	
que	 esta	 aplicación	 debe	 subordinarse	 siempre	 a	 las	 necesidades	 del	 orden	 y	 al	
desarrollo	de	las	sociedades.	

	 Aquella	 exclamación	 inhumana	 de	 un	 príncipe	 fanático,	 perezca	 el	 mundo	 y	
sálvase	 lafee,	 no	 saldrá	 jamás	 de	 labios	 de	 un	 estadista	 inspirado	 de	 verdadero	
sentimiento	moral	o	de	verdadero	espíritu	científico,	porque	moral	y	científicamente	
no	 es	 buena	 política	 la	 política	 que	 carece	 de	 la	 primera	 de	 las	 calidades,	 la	
aplicabilidad	social.	

	 Por	 la	 misma	 razón,	 debemos	 juzgar	 anticientífica	 aquella	 escuela	 que	 en	
nuestros	tiempos	enseña	ser	la	libertad	personal,	la	de	pensamiento,	la	de	trabajo	y	la	
igualdad,	 derechos	 imprescriptibles,	 inalienables	 e	 inherentes	 a	 la	 naturaleza	
humana.8	
	 Científicamente	 no	 se	 puede	 llegar	 a	 semejante	 conclusión,	 porque	 las	

libertades	todas	son	simples	medios	de	desarrollar	las	fuerzas	sociales,	medios	que	el	
agente	emplea	según	las	conveniencias	del	fin	que	persigue.	
	 Así	se	explica	por	qué	en	la	historia	suelen	aparecer	gobiernos	autocrátícos	que	

viven	rodeados	del	aura	popular	y	gobiernos	liberales	que,	a	causa	de	las	resistencias	
populares,	no	pueden	plantear	la	libertad.	
	 Es	que	en	cada	época	se	adhieren	los	pueblos	al	régimen	que	conviene	mejor	al	

estado	social.	Es	que	 la	 libertad,	es	que	ningún	principio	abstracto	basta	a	satisfacer	
todas	 las	necesidades	 sociales.	Es	que	 la	 autoridad,	 aun	 la	 autoridad	absoluta,	 suele	
ser	indispensable	para	neutralizar	 las	fuerzas	reaccionarias	y	favorecer	el	desarrollo	
general	de	la	sociedad.9	
	 ¿Quién	 que	 conozca	 el	 estado	 social	 de	 Rusia,	 quién	 que	 conozca	 los	 hábitos	

despóticos	de	 las	clases	superiores,	 los	hábitos	abyectos	de	 las	clases	rurales,	puede	
creer	 que	 la	 emancipación	 de	 los	 siervos	 y	 las	 distribuciones	 agrarias	 se	 habrían	
podido	operar	antes	de	siglos	por	otro	medio	que	por	un	úkase	de	la	autocracia?	

	 Lo	mismo	digo	del	 feudalismo.	Todos	saben	que	en	 los	 siglos	 subsiguientes	a	
las	invasiones	de	los	bárbaros	se	hizo	sentir	vivamente	la	necesidad	de	organizar	un	
sistema	 social	 defensivo,	 y	 que	 para	 satisfacerla	 los	 hombres	 libres	 se	 precipitaron	
espontáneamente	en	el	vasallaje	y	la	servidumbre	hasta	un	punto	en	que	“la	libertad	
llegó	a	ser	casi	una	vergüenza”.10	

	 Ahora	bien,	cuando	en	la	Edad	Moderna,	ya	cambiadas	las	necesidades	sociales,	
fue	menester	 restituir	 a	 los	 pueblos	 en	 el	 goce	 de	 sus	 derechos,	 todos	 los	 espíritus	
progresistas	 se	 unieron	 a	 la	 autoridad	 y	 la	 constituyeron	 autocráticamente	 para	
fortalecería	 en	 la	 lucha	 contra	 las	 fuerzas	 reaccionarias;	 y	 todos	 los	 espíritus	

																																																								
8	Lastarria.	Lecciones	de	Política	Positiva,	Lec.	V,	pág.	163,	y	Lec.	VIII,	pág.	286.	
9	Stuart	Mill.	La	Liberté,	pág.	124.	
10	Laurent.	La	Féodatité	et	1’Eglise,	págs.	31	y	44.	
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reaccionarios	se	mancomunaron	contra	el	Estado	a	intento	de	paralizar	el	desarrollo	
político,	debilitando	la	más	activa	de	las	fuerzas	progresistas.	

	 Es,	 por	 consiguiente,	 grave	 error	 de	 la	metafísica	 el	 imaginar	 que	 la	 política	
autoritaria	provoca	siempre	la	impopularidad	y	que	la	popularidad	va	siempre	anexa	
a	la	política	liberal.	La	verdad	que	se	infiere	de	la	historia	es	otra:	la	verdad	es	que	sólo	
goza	de	popularidad	aquella	política	que	se	dirige	a	satisfacer	las	necesidades	sociales,	
cualquiera	 que	 sea	 el	 principio	 que	 la	 informe.	 No	 importa	 que	 sea	 de	 índole	
autoritaria	 si	 la	 autoridad	 es	 necesaria	 para	 desarrollar	 la	 cultura,	 ni	 le	 vale	 ser	 de	
índole	liberal	sí	la	libertad	no	ha	de	servir	más	que	para	debilitar	el	orden	naciente	en	
interés	del	orden	caduco.	

	 Esta	 conclusión	 contrariará	 sin	 duda	 a	 cuantos	 querrían	 permanecer	
eternamente	 fieles	a	 la	 libertad	con	olvido	y	en	perjuicio	de	 la	sociedad.	Contrariará	
principalmente	 a	nuestros	 adversarios,	 porque,	 aceptándola,	 les	manifestamos	 estar	
dispuestos	 a	 valernos	 en	 último	 caso	 de	 la	 autoridad	 para	 reprimir	 sus	 tendencias	
reaccionarias	y	sus	asechanzas	contra	la	cultura	nacional.	Pero	elimina	de	la	política	la	
noción	metafísica	y	anárquica	de	los	principios	absolutos,	infiere	golpe	mortal	a	esos	
pretensos	 estadistas	 que	 con	 doctrinas	 preconcebidas,	 estudiadas	 en	 los	 libros,	
querrían	 curar	 los	males	 sociales,	 y	 explica	 a	 todos,	 nos	 explica	 a	 nosotros	mismos	
cómo	 sin	 contradecirnos	 seguimos	 a	 veces	 una	 política	 liberal,	 a	 veces	 una	 política	
autoritaria.	

	 Como	quiera	que	de	ordinario	el	desarrollo	social	es	favorecido	por	la	libertad,	
sus	propulsores	toman	lógicamente	el	apellido	de	liberales;	pero	si	para	impulsarlo	es	
menester	adoptar	una	política	autoritaria,	ellos	la	adoptan	espontáneamente,	porque	
todo	 principio	 se	 debe	 sacrificar	 a	 la	 sociedad,	 y	 no	 pierden	 su	 denominación	
originaria,	 porque	 siempre	 siguen	 siendo	 liberales	 en	 el	 sentido	más	 genuino	 de	 la	
palabra,	en	el	sentido	de	que	por	todos	los	medios	que	emplean	tratan	de	dar	mayor	
libertad	al	espíritu	y	al	desarrollo	de	las	fuerzas	sociales.	

	

	 La	comparación	de	la	política	seguida	por	los	radicales	contemporáneos	con	la	
seguida	 por	 los	 hombres	 de	 progreso	 a	 los	 principios	 de	 nuestra	 era,	 pondrá	 de	
manifiesto	por	cuáles	escondidos	caminos	se	puede	llegar	al	término	de	la	jornada,	y	
acabará	de	corroborar	la	verdad	de	mí	doctrina.	
	 Es	 sabido	 que	 en	 aquella	 época	 las	 sociedades	 más	 cultas	 del	 paganismo	 se	

encontraron	en	un	estado	de	suma	decadencia	moral	y	política.	
	 	 En	Grecia,	los	ingenios	habían	dejado	de	producir	obras	trascendentales,	

porque	 enamorados	 de	 la	 forma	 y	 la	 belleza	 plástica,	 descuidaban	 el	 ideal	 y	 el	
pensamiento.	 Y	 en	 Roma,	 el	 poder	 espiritual	 del	 paganismo,	 temeroso	 de	 que	 un	
desarrollo	 de	 ideas	 amenguara	 su	 autoridad	 moral,	 había	 intentado	 cerrar	 a	 las	
nuevas	 doctrinas	 las	 puertas	 de	 la	 capital	 del.	 mundo	 y	 reducir	 la	 enseñanza	 a	 la	
gramática,	 así	 llamadas	 las	 letras	 griegas,	 y	 a	 la	 literatura,	 así	 llamadas	 las	 letras	
latinas.	
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	 	 Las	elecciones	eran	una	farsa	grotesca	e	 indigna,	y	desde	el	reinado	de	
Diocleciano	 esta	 misma	 apariencia	 de	 libertad	 fue	 suprimida,	 transfiriéndose	 la	
designación	de	los	funcionarios	de	manos	del	pueblo	a	las	del	emperador.	
	 	 Desde	 entonces,	 observa	 Gibbon,	 los	 candidatos	 que	 anualmente	

recibían	 la	 investidura	 del	 consulado,	 fingían	 deplorar	 la	 humillación	 de	 sus	
predecesores.	Los	Cicerones	y	los	Catones	habían	estado	obligados	a	solicitar	los	votos	
de	 los	 plebeyos,	 a	 guardar	 las	 formas	 dispendiosas	 de	 una	 elección	 popular,	 a	
exponerse	a	la	vergüenza	de	un	rechazo	público;	en	tanto	que	ellos	tenían	la	felicidad	
de	vivir	en	un	siglo	y	bajo	de	un	sistema	en	que	un	príncipe	justo	y	preclaro	distribuía	
los	destinos	y	las	recompensas	según	la	virtud	y	el	mérito.11	

	 	 En	 el	 Senado	 y	 en	 el	 foro	 no	 se	 oían	 ya	 los	 soberbios	 aunque	 rudos	
acentos	 de	 la	 elocuencia	 republicana.	 Los	 caracteres	 se	 habían	 envilecido	 y	
amenguado	 los	 espíritus.	 Los	 hombres	 depravados	 que,	 merced	 a	 su	 audacia	
inescrupulosa,	 llegaban	 a	 desempeñar	 las	 funciones	 de	 Emperadores	 y	 de	 Sumos	
Pontífices,	 recibían	 servil	 adoración	 de	 los	 descendientes	 de	 Scipión	 y	 de	 Catón.	
Hastiado	de	las	adulaciones,	Tiberio	decía	y	repetía	que	los	senadores	eran	hombres	
preparados	para	la	servidumbre,12	y	en	general,	todos	se	envanecían	y	se	gozaban	en	
la	degradación.	

	 Cuando	tal	era	el	estado	general	de	la	sociedad,	parece	ser	que	los	pueblos	no	
esperaban	sino	la	voz	de	un	Mesías	político	que	los	llamase	a	la	libertad	para	que	se	
alzaran	a	reclamar	sus	derechos.	¡Pero	no,	señores!	En	cada	época,	el	remedio	que	las	
circunstancias	 brindan	 es	 el	 que	 las	 necesidades	 sociales	 requieren,	 y	 en	 aquellos	
siglos	nadie	proponía	 la	 libertad	como	política	de	solución	o	de	salvación,	porque	el	
despotismo	cesáreo,	según	lo	dejo	demostrado,	era	necesario	y	era	popular.	
	 	 Dad	 al	 César	 lo	 que	 es	 del,	 César,	 aconsejaba	 Jesús	 cuando	 al	 César	

pertenecían	 haciendas,	 vidas,	 honras,	 derechos	 y	 libertades.	 Respetad	 el	 orden	
humano,	aconsejaba	 San	Pedro	 cuando	 el	 orden	humano	 sancionaba	 a	 la	 esclavitud.	
Acatad	 las	 potestades	 superiores,	 porque	 toda	 potestad	 viene	 de	 Dios,	 enseñaba	 San	
Pablo,	cuando	las	potestades	superiores	se	llamaban	Tiberio	y	Nerón	y	tenían	bajo	de	
su	planta	cien	pueblos	altivos	y	valerosos.13	

	 Pero	aquellos	hombres	que	a	 los	observadores	superficiales	pudieran	parecer	
autoritarios	y	siervos	del	Estado	(como	ahora	se	nos	llama	a	nosotros	por	una	causa	
análoga),	eran,	señores,	los	liberales	por	excelencia	de	su	época,	porque	eran	los	que	
impulsaban	el	progreso	moral	de	 las	sociedades,	 los	que	desarrollaban	 las	 ideas,	 los	
que	ejercitaban	la	libertad	del	espíritu.	

	 Confiados	 en	 la	 eternidad	 de	 su	 obra,	 prevían	 que	 el	 Estado	 había	 de	
pertenecerles	algún	día,	no	se	curaban	de	cercenarle	las	facultades	y	se	dedicaban	con	

																																																								
11	Gibbon.	Décadence	de	I’Empire	Romainl,	Tomo	I,	cap.	XVII,	pág.	364.	
12	Tácito.	Anales,	lib.	III,	cap.	XLV.	
13	San	Pedro.	Epístola	primera,	cap	 II,	13,	14	y	18.	 -	 San	Pablo.	Epístola	a	 los	romanos,	cap.	XIII.	 -	 San	
Marcos.	Evangelio,	cap.	XII	y	17.	-	Bluntschli.-	Théorie	Générale	de	I’Etat	lib.	IV,	cap.	VII.	
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ahínco	 a	 la	 tarea	 de	 operar	 en	 la	 sociedad	 la	 infusión	 del	 espíritu	 nuevo,	 de	 ese	
espíritu	 que	 es	 el	 espíritu	 humano	 mismo	 y	 que	 siempre	 que	 se	 ha	 menester	
reaparece	con	nueva	vida	a	dar	nuevo	vigor	a	las	naciones.	
	 Cuando	 la	 corrupción	electoral	 entregaba	 los	puestos	públicos	 a	 funcionarios	

venales	y	depravados;	cuando	los	Césares	suprimían	los	antiguos	y	gloriosos	comicios,	
fue	 el	 espíritu	 nuevo	 el	 que	 restauró	 la	 práctica	 de	 las	 elecciones	 honradas,	
convocando	 a	 todos	 los	 fieles,	 en	 el	 recinto	 sagrado	 del	 templo,	 a	 designar	 los	más	
dignos	para	desempeñar	las	funciones	de	diáconos,	curas	y	obispos.	
	 Cuando	patricios	y	plebeyos	abdicaban	de	sus	derechos	y	rivalizaban	en	el	arte	

ignominioso	 de	 la	 adulación,	 saludando,	 al	 morir,	 al	 César	 que	 les	 entregaba	 a	 las	
fieras,	 fue	 el	 espíritu	 nuevo	 el	 que,	 negándose	 a	 doblar	 la	 rodilla	 ante	 los	 ídolos	
imperiales,	 reivindicó	 los	 fueros	 de	 la	 dignidad	 moral	 y	 mantuvo	 con	 energía	
inquebrantable	la	altivez	de	la	conciencia	humana.	
	 Cuando	la	voz	de	la	libertad	enmudecía	en	el	Senado	y	el	espíritu	republicano	

se	 extinguía	 en	 la	 sociedad	 a	 la	 manera	 de	 una	 luz	 vacilante,	 expidiendo	 fulgores	
intermitentes,	 fue	 el	 espíritu	 nuevo	 el	 que	 en	 las	 iglesias	 y	 en	 las	montañas,	 en	 las	
plazas	 y	 en	 las	 catacumbas,	 siguió	 ejercitando,	 a	pesar	de	 los	 tiranos,	 el	 derecho	de	
reunión,	e	hizo	llegar	a	oídos	del	pueblo	y	de	los	emperadores,	hasta	en	las	horas	de	
festín	y	de	orgía,	palabras	imperecederas	de	verdad	y	de	justicia.	
	 Y	cuando	los	más	altos	ingenios	paganos	se	ejercitaban	en	hacer	el	panegírico	

de	 los	déspotas,	 en	 componer	gramáticas	y	 fabricar	poemas	 insulsos,	 fue	el	 espíritu	
nuevo	el	que	creó	esa	purísima	filosofía	que	preside	todavía	a	la	cultura	moral	de	los	
pueblos	 y	 que	 forjada	 en	 la	 antigüedad,	 se	 juzga	 aún	 en	 nuestros	 tiempos	 como	un	
ideal	del	porvenir;	fue	el	espíritu	nuevo	el	que	prestó	a	los	apóstoles	y	a	los	padres	de	
la	Iglesia	esos	acentos	de	elocuencia,	cuyos	ecos,	guardados	a	través	de	las	edades	en	
las	 páginas	 de	 libros	 inmortales,	 se	 conservan	 todavía	 llenos	 y	 vibrantes,	 prestos	 a	
resonar	de	nuevo	en	todas	las	grandes	crisis	de	la	humanidad.	

	 Juzgo	 inoficioso,	 señores,	 exponer	 en	 detalle	 el	 segundo	 término	 de	 la	
comparación.	 Vosotros	 sabéis	 quiénes	 son	 los	 paganos,	 quiénes	 los	 cristianos	 de	
nuestros	 días,	 esto	 es,	 quiénes	 representan	 el	 espíritu	 caduco	 y	 quiénes	 el	 espíritu	
nuevo.	

	 Son	ellos	los	que	en	nuestra	época	han	propuesto	que	la	enseñanza	nacional	se	
reduzca	a	la	gramática,	a	la	literatura	y	al	latín.	Son	ellos	los	que	intentan	paralizar	el	
desarrollo	moral,	proscribiendo	de	 las	 cátedras	públicas	 la	enseñanza	de	 las	nuevas	
doctrinas.	 Son	 ellos	 los	 que	 han	 quitado	 a	 los	 pueblos	 el	 derecho	 de	 elegir	 los	
funcionarios	eclesiásticos,	 transfiriendo	 la	designación	a	manos	de	 los	obispos	y	del	
pontífice	 romano.	 Son	 ellos	 los	 que	 inciensan	 con	 fórmulas	 paganas	 de	 adoración	
fetichista	 a	 cualquier	 tipo	 afeminado,	 a	 quien	 forman	 en	 la	 cabeza	 una	 corona	 y	
cuelgan	 sobre	 los	 hombros	 un	 hábito.	 Son	 ellos,	 en	 fin,	 los	 que	 están	 aquejados	 de	
decrepitud	 mental,	 porque	 desde	 siglos	 atrás	 no	 han	 producido	 una	 sola	 obra	 que	
haya	hecho	adelantar	la	raza	humana.	

	 Los	Comte,	 los	Spencer,	 los	Stuart	Mill,	 los	Darwin,	 los	Lubbock,	 los	Haeckel	y	
demás	ingenios	superiores	que	manejan	el	timón	de	nuestro	siglo,	así	como	los	Pablos,	
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los	Agustines	y	los	Jerónimos	lo	manejaron	su	época,	surgen	sin	excepción	alguna	en	
nuestras	 filas.	 Son	 nuestros	 autores	 de	 las	 trascendentalísimas	 doctrinas	 que	 al	
presente	van	cambiando	radicalmente	el	 espíritu	de	 las	 sociedades.	 Somos	nosotros	
los	 que	 hemos	 ejercitado	 los	 derechos	 de	 reunión,	 de	 discusión,	 de	 libre	 examen,	
enseñanza	 desde	 mucho	 antes	 que	 nuestros	 adversarios	 se	 avinieran	 a	 tolerarlo.	
Somos,	en	fin,	nosotros	los	que,	ciertos	de	la	inmortalidad	de	nuestra	obra,	ciertos	de	
que	 el	 Estado	 acaba	 siempre	 por	 ponerse	 al	 servicio	 del	 espíritu	 nuevo,	 no	 le	
disputamos	sus	prerrogativas	y	tratamos	de	constituirlo	en	baluarte	de	la	libertad	de	
las	 libertades,	 de	 aquella	 libertad	 a	 la	 cual	 todas	 las	 otras	 se	 deben	 sacrificar,	 de	 la	
libertad	del	espíritu.	

	
	 No	vacilemos,	pues,	en	adoptar	una	política	autoritaria	por	el	vano	de	que	se	

nos	ponga	la	nota	de	autoritarios.	
	 Cuando	 lo	 juzguemos	 indispensable,	 impongamos	 obligatoriamente	 la	

instrucción,	la	vacuna,	el	ahorro,	el	seguro;	prohibamos	el	empleo	de	los	niños	que	no	
hayan	terminado	la	vida	escolar;	fijemos	las	horas	y	los	días	de	trabajo,	sin	atender	a	
más	 consideraciones	 que	 a	 las	 de	 la	 ciencia	 y	 la	 higiene;	 reglamentemos	 la	
prostitución,	 la	 embriaguez,	 los	 exámenes,	 la	 colación	 de	 grados,	 las	 profesiones;	
suprimamos	los	censos	y	limitemos	las	manos	muertas;	hagamos	prevalecer	siempre	
la	 autoridad	 del	 Estado	 sobre	 la	 de	 la	 Iglesia;	 y	 no	 nos	 importe	 que	 se	 nos	 llame	
autoritarios	 si	 por	 estos	medios	 conseguimos	 que	 el	 hombre	 pueda	más,	 se	 adueñe	
más	de	si	mismo	y	adquiera	mayor	vigor,	mayor	originalidad	y	mayor	independencia	
de	espíritu.	

	 Sobre	todo,	no	nos	importe	la	nota	de	autoritarios	mientras	todas	las	libertades	
de	pensar,	de	hablar,	de	escribir,	de	leer;	mientras	las	libertades	de	culto,	de	reunión,	
de	 imprenta,	 de	 enseñanza,	 de	 locomoción;	 mientras	 todas	 las	 libertades	 que	 el	
hombre	ha	menester	para	desarrollar	sus	facultades	y	la	sociedad	para	desarrollar	su	
cultura	nos	cuenten	a	nosotros	como	la	más	firme	garantía	de	su	existencia.	

	 Seamos	hombres	de	ciencia,	y	como	tales	tengamos	siempre	presente	que	el	fin	
de	 la	política	no	es	 la	 libertad,	no	es	 la	autoridad,	ni	es	principio	alguno	de	carácter	
abstracto,	 sino	 que	 es	 el	 de	 satisfacer	 las	 necesidades	 sociales	 para	 procurar	 el	
perfeccionamiento	del	hombre	y	el	desarrollo	de	la	sociedad.	
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MARCHANT 
 

Patricio Marchant, Sobre árboles y madres, 286, otras 

	

DESOLACIÓN	TRES	

	

[…]	

Si	 “desolación”	 es,	 por	una	parte,	 esas	desolaciones	parciales,	 repetidas,	 “desolación”	 es,	 ante	 todo,	 o	
debiera	 llamarse	 únicamente	 desolación,	 después	 de	Desolación,	 a	 la	 escritura	 de	 la	 desolación	
como	 fin	 de	 la	 desolación.	 Desolación	 que	 tiene	 que	 ver	 con	 poemas	 y	 nombres.	 Poemas	 que	
comienzan	a	hacerse	de	tal	modo	reales,	a	ocupar	de	tal	modo	la	realidad	que,	de	pronto,	comprensión,	
el	poema,	ese	poema	que	decía	incluir	al	otro,	porque	poema	como	deseo	de	la	total	propiedad,	era	él	
mismo	la	exclusión	del	otro;	poema	que,	cumplido,	me	deja	solo,	otro	que	no	puede	tener	nombre,	que	
no	puedo	nombrarlo,	la	“realidad”	que	aparece	como	el	no	estar,	el	no	poder	estar,	el	tener	que	no	estar	
el	 otro,	 mi	 culpa14 .	 Toda	 desolación	 otra	 que	 desolación	 del	 nombre	 del	 otro,	 es	 derivada	
desolación;	nombre,	escondido	o	no,	del	otro	que	no	me	basta	y	que	esa	desolación	derivada	lo	revela	
como	otro	que	no	me	faltaba	verdaderamente15.	Así,	si	este	poema,	el	árbol	es	árbol	sólo	cuando	
florece,	en	la	naturaleza,	en	la	mujer	y	como	Dios,	entonces,	esa	experiencia	de	árboles	que	mueren,	de	
árboles	muertos,	en	la	naturaleza,	como	mujer	y	como	Dios,	experiencia	del	poeta	en	Magallanes. 

Y	 desolación	 y	 nombres.	 Pues	 ¿qué	 sería,	 por	 ejemplo,	 de	mi	 necesidad	 de	 amor	 si	 alguien	 no	me	
ofreciese,	no	me	prestase	 su	nombre16,	de	modo	que	mi	amor	pueda	apoyarse,	 fijarse,	 limitarse	 a	
ese	nombre,	 amor	que,	 vacío,	 vacante,	me	 ahogaría	 como	 total	 desolación?	Entonces,	 contrato	con	 el	
otro,	contrato	económico	con	el	otro:	el	otro	me	presta,	me	vende,	su	nombre	para	que	yo	sea;	y	
contrato,	 préstamo,	 con	 esta,	 aceptada	 –implícitamente–	 por	 el	 otro,	 condición:	 el	 otro,	 como	 su	
nombre,	puede,	por	definición,	morir:	 irse,	dejar	de	amarlo	yo,	morirse	 físicamente,	 ésa	 su	muerte	
																																																								
14	Mi	culpa.	Ante	todo,	por	esto:	porque	mi	poema	no	incluía	tales	o	cuales	culpas,	tales	o	cuales	errores	
del	 otro,	 es	 decir,	 su	 caída;	 exclusión	de	 la	 caída	del	 otro	que	 era	 la	 desmesura,	 lo	 sin	 excusa,	 de	mi	
poema.	
15	Desolación	y	Suicidio.	Si	hay	suicidios	y	suicidios,	suicidios	hay	que	son	un	escribir	 la	cuestión	de	la	
propiedad	del	nombre,	un	escribir,	de	 la	desolación,	 su	 fin,	 su	gloria:	 la	desolación.	Y	 toda	patria,	nos	
enseña	Snteparaíso,	es	también	un	prestado	nombre,	una	prestada	patria.	
16	“PRESTAR,	 del	 latin	 PRAESTARE	 ‘distinguirse,	 sobresalir’,	 ‘salir	 garante,	 responder	 (de	 algo)’,	
‘proporcionar’…	Por	otra	parte	es	muy	corriente	en	lo	antiguo	la	acepción	‘ser	útil,	aprovechar’…	Esta	
acepción	está	muy	cerca	de	la	primitiva	latina	‘distinguirse,	sobresalir’	

Asimismo,	partiendo	de	‘garantir’	se	llegó	a	‘poner	algo	a	la	disposición,	proporcionar’	y	así	Suetonio	ya	
escribía	praestare	aliqui	pecuniam;	en	latín	clásico	todavía	no	está	explícita	la	idea	de	‘proporcionar	con	
condición	 de	 que	 se	 devuelva’	 y	 aun	 en	 castellano	 primitivo	 falta	 alguna	 vez	 este	matiz	 y	prestar	es	
sencillamente	 ‘entregar,	 donar	 dinero’…”.	 J.	 Corominas,	 Diccionario	 crítico	 etimológico	 de	 la	 lengua	
castellana,	ed.	Gredos,	Madrid,	1974,	Vol.	III,	pág.	880.	
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que	me	da	la	ilusión	que	mi	amor	por	él	es	sin	contrato	mutuo,	sin	préstamo	del	nombre	del	otro;	
así,	si	él	muere,	esto	es,	si	puede	morir,	entonces	puedo	pensar,	pienso,	que	con	su	muerte	quedaré	
libre,	 esto	 es,	 que	 soy	 libre;	 puedo	 pensar	 que	 el	 otro	 es	 sólo	 el	 superpuesto	 amor	mío;	 de	 este	
modo,	la	“experiencia	de	la	libertad”	no	es	sino	la	experiencia,	el	deseo,	de	la	muerte,	del	asesinato	del	
otro;	terrible	experiencia,	terrible	idea	ésta:	la	“libertad	moral”,	la	libertad	de	las	filosofías	“humanistas”	
del	siglo	XX,	filosofía	de	canallas.	

	

DESOLACIÓN	CUATRO	

—tu	prestado	nombre,	Cecilia	

	

[…]	

IV.	—Frase,	nombre,	tu	prestado	nombre,	Cecilia,	que	se	me	ocurrió	escribir,	tú	sabes	
bien,	para	ocultar	tu	nombre,	me	lo	pediste,	para	ocultarte	a	ti,	trampa	que	te	hacías	o	
no,	pero,	ante	todo,	es	obvio,	para	ocultarme	a	mí,	es	decir,	para	ocultarme	a	mí	ante	ti	
—sólo	eso,	el	resto	era	un	agregado,	agregado	esencial	como	todo	agregado,	pérdida	
de	 la	 lógica	 cuando	 trabajo	 del	 agregado.	 Frase,	 nombre,	 cambio	 de	 nombre,	 tu	
prestado	nombre	que	rechazaste	cuando	te	 lo	dije	—“me	utilizas”	alegaste—	que	así	
funcionan,	cuando	se	cumplen,	los	deseos.	Frase	que,	además,	no	te	lo	he	dicho,	te	lo	
digo	 ahora,	 recoge,	 quiere	 recoger,	 el	 modo,	 la	 forma,	 la	 ternura	—la	 ternura	 que	
siento	por	ti—	cómo	te	veo;	pues	de	este	modo	me	hubiera	gustado	poder	escribir,	no	
sé	si	alguna	vez	lo	logré,	escribir	como	tus	espléndidos	ojos,	que	son	así:	estando	aquí	
y	allá,	no	estando	ni	aquí	ni	allá,	vigilando	en	más	de	una	parte;	y,	como	imitación	o	
transformación	de	 la	 forma	que	tomas	para	decirme	tu	cariño:	tu	agresividad,	deseo	
de	una	escritura	que	fuera	imprevisible	y,	de	ese	modo,	sólo	por	eso,	única	manera	de	
llegar	a	serlo,	necesaria.	(306)	

[…]	

V,	—Frase,	¿cómo	pude	olvidarla?,	cuán	absurdo	parece	todo,	que	había	escrito	que	acababa	de	escribir,	
sólo	 meses	 antes,	 ahí	 estaba,	 desde	 el	 comienzo	 al	 fin	 en	 Sobre	 el	 uso	 de	 ciertas	 palabras,	 como	
problema	del	nombre	verdadero	y	el	nombre	aparente,	del	uso	del	nombre	—fácil	es	hablar	de	un	
prestado	 nombre	 cuando	 la	 cuestión	 del	 prestado	 nombre	 es	 la	 cuestión	 del	 prestado	
nombre	del	otro.	Y,	relación	también	con	Sobre	el	uso...,	este	problema,	problema	de	escribir	de	otro	
modo,	 de	 otra	manera:	 si,	 al	 comienzo,	Your	Discourse-just	 that	 fue	 escrito	 como	 el	 discurso	 de	 una	
mujer,	este	texto	se	quería,	continuación	o	largo	apéndice	de	aquél,	escribir	como	madre,	como	discurso	
de	 una	madre	 o	 de	 la	madre,	 larga	 serie	 de	 verdades	 y	mentiras	 de	 una	madre,	 hijo	 que	 habla,	 que	
presta	su	voz	a	su	madre,	que	es	su	prestada	madre;	madre	que,	gracias	a	ese	gesto	habla,	que	es	su	
prestado	hijo	—nuestro	prestado	incesto.	(307-308)	

[…]	

VII.	—Sin	embargo,	 lo	 recuerdas,	Cecilia,	no	 fue	broma,	 fue	amargura,	 cuando	en	un	
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aparte	esa	noche,	te	dije	que	había	agregado	a	tu	nombre,	tu	prestado	nombre;	duros	
fueron	esos	días,	 días	 viendo	 como	 tu	prestado	nombre	desarmaba	 todo	 “mi”	 texto,	
luego	lo	armaba	y,	luego,	lo	volvía	a	desarmar,	indefinidamente	—es	cosa	de	poner	un	
nombre	y	otro	nombre	está	ahí,	diferencia	que	funciona;	y,	aunque	la	insistencia	en	el	
nombre	 estaba	 por	 todas	 partes	 escrita	—se	 puede	 contar	 las	 veces	 que	 la	 palabra	
“nombre”	como	el	problema	del	nombre	se	lee	en	el	texto,	y	ello	independiente	de	la	
diferencia	de	tiempo	en	la	escritura	de	las	diferentes	partes,	capítulos,	del	texto—,	la	
olvidé,	 la	 ignoré,	esos	días	y,	en	vez	de	alegrarme	de	ese	no	buscado,	no	sospechado	
efecto,	me	sentí,	parálisis	que	me	comía,	perdido	en	“mi”	texto;	pues,	si	siempre	había	
deseado	 eso,	 perderme	 en	 el	 texto,	 cuando	 ahí	 me	 perdí,	 me	 sentí	 enteramente	
perdido,	perdida	sin	falta	—era	“yo”	quien	esos	días	no	estaba,	no	era.	(312)	

[…]	

VIII.	—Así,	superada	ya	la	angustia,	Cecilia,	pienso,	pensaré,	nunca	más	lo	olvidaré,	te	
lo	 juro,	 que	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 nosotros,	 y	 como	 propio	 de	 nuestra	 divina	
naturaleza,	 hay	 un	 deseo	 ontológico,	 deseo	 que	 no	 admite,	 que	 no	 transa	 con	
prestados	 nombres;	 pensaré,	 repito	 para	 siempreque	 ontológicos	 somos	 tú	 y	 yo,		
Cecilia,	ente	tú,	ente	yo,	ente	el	Gato	Negro,	seña	ontológica	que	es	él,	emblema	de	su	
buen	 gusto,	 de	 Angélica	 Illanes;	 Angélica,	 cuyos	 ojos	 todo	 Chile,	 nuestra	 prestada	
patria,	lo	sabe,	son	iguales	a	los	ojos	de	Matías	—para	siempre	Cecilia,	ente	tú,	ente	yo,	
ente	el	Gato	Negro,	la	Angélica	y	el	Matías17	.	(314)	

[…]	

IX.	—Situación,	 entonces,	 que	 comprendo,	 que	 resumo	 así:	 si	 simplemente	 hubiera	
escrito	desde	el	comienzo	tu	prestado	nombre,	si	hubiera	comenzado	diciendo,	y	no	
escribiendo	gota	a	gota,	corporalmente,	que	 lo	propio	de	 lo	propio	es	cuestión	de	 lo	
propio,	porque	situándome	en	el	otro	extremo,	sin	estar	en	este	extremo,	pérdida	del	
entre	—falta	a	tus	ojos—	habría	pasado	por	alto	la	fuerza	de	lo	propio,	que	ese	deseo	
de	 lo	 propio	 “relanza	 siempre	 el	 texto.	 Si	 no	 hubiera	 deseo	 de	 lo	 propio	 no	 habría	
																																																								
17	Onto-foto-logía	del	Gato	Negro:	

“Recorro	las	fotos	de	las	mujeres	que	verdaderamente	he	amado	en	mi	vida.	Busco	el	rasgo	común,	la	
razón	 de	 la	 serie.	 Todas	 ellas	 tienen	 en	 común	 esto:	 sus	 ojos	 reflejaban,	 eran,	 los	 ojos	 de	 mi	 amor	
absoluto	de	la	vida,	los	ojos,	puros	como	la	muerte	de	Matías.	

“Recorro	las	fotos	de	las	mujeres	que	verdaderamente	he	amado	en	mi	vida.	Busco	el	rasgo	común,	la	
razón	 de	 la	 serie.	 Todas	 ellas	 tienen	 en	 común	 esto:	 sus	 ojos	 reflejaban,	 eran,	 los	 ojos	 de	 mi	 amor	
absoluto	de	la	vida,	los	ojos,	puros	como	la	muerte	de	Matías.	

Me	 pregunto	 por	 qué	 amo	 los	 ojos	 de	 Matías.	 Años	 y	 años	me	 costó	 poder	 entenderlo.	 Los	 ojos	 de	
Matías	reflejan,	son	los	ojos	de	una	foto,	la	única	que	conocí,	de	mi	madre.	

Una	foto	guardo	toda	mi	vida:	se	ha	reído	de	mi	vida	y	se	reirá	de	mi	muerte.	Pero	aun:	mi	madre	era	
rubia	y	yo	que	la	creía	morena.	La	foto	me	engañó	incluso	en	eso.”	(Texto	de	la	serie	Amor	de	la	Foto,	
trabajo	señalado)	
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texto”23;	pues,	aparentemente	instalado	en	un	prestado	discurso	de	una	voz	de	mujer,	
en	un	prestado	discurso	de	una	voz	de	una	madre,	no	hubiera	surgido,	como	mi	deseo	
“propio”,	 el	 problema	 de	 la	 firma	 “propia”	 del	 texto;	 la	 ingenuidad	 de	 olvidar	 tu	
prestado	nombre	era	condición	para	el	después,	para	escribir	después	recordarás	que	
cuando	el	primer	día	que	apareciste	te	dije:	“eres	la	certeza	de	un	después”	y,	por	eso,	
se	me	ocurrió,	sin	poder	explicármelo	en	ese	momento	a	 los	textos	que	por	tu	visita	
que	por	 tu	visita	sabía	que	 iba	a	escribir,	 llamarlos	Dos	veces	Cecilia,	que	tu	primera	
vez	no	era	la	primera	vez,	era	ya	el	después;	no	una,	dos	veces,	estuviste,	Cecilia,	ese	
día,	estás	—maravilla	de	pregunta	eres,	y	ya	es	magia	tu	propio,	tu	prestado	nombre,	
repetición,	origen:	ce-ci-li-a.	(317)	

[…]	

	

DESOLACIÓN	CINCO	

—último	nombre—	

	

Azar	 que	 se	 reconoció	 como	 préstamo,	 “tu	 presencia”,	 Cecilia,	 así:	 impecable,	 así	 te	
marchas,	 ya	 te	 has	 ido.	 Si	 lógica	 del	 nombre,	 todo	 nombre	 propio	 es	 un	 prestado	
nombre	y	si,	 cuando	préstamo	de	algo,	 siempre	es	sólo	un	nombre	 lo	que	se	presta,	
“Cecilia”	se	llamará,	se	llama	ya,	nuestra	olvidable	y	frágil,	porque	humana,	hermosa,	
prestada	 amistad.	 Prestado	 tu	 nombre,	 prestado	 tu	 tiempo;	 aquí	 escribo	 el	 fin	 del	
plazo,	del	contrato,	de	ese	préstamo:	prestada	lealtad,	escritura,	después	—Cecilia.	

2/08/83	Escritura	teledirigida,	inicial,	nombre	que	así	apareció,	no	pude,	no	fui	capaz,	
ese	 día,	 de	 entregar	 el	 texto	 prometido:	 imperiosa	 necesidad	 de	 conversar	 con	
quienes,	 su	 constante	 amistad,	 como	 sus	 nombres,	 fueron	 la	 posibilidad	 de	 mi	
corporal	 jugarme	 con	 “mi”	 texto:	 Diamela	 Eltit,	 Raúl	 Zurita,	Willy	 Thayer	M.,	 Pablo	
Oyarzún,	 Matías,	 Claudio	 y,	 a	 la	 distancia,	 imaginación,	 Irene	 Domínguez.	
Conversación	con	Michie	Donoso,	su	invención:	“mi”	nombre:	“Pe	Marchant”,	que	tan	
importante	 fue	 para	 saber	 de	 ese	 nombre	 perdido.	 Larga	 conversación	 sobre	 el	
préstamo	 con	Cecilia.	Al	 día	 siguiente,	 encuentro	 inesperado,	 tantos	meses	después,	
con	 Soledad	 Sola;	 su	 alegría,	 profecía	 sobre	 ella	 que	 vi	 cumplida	—que	 a	 veces	 uno	
también	hace	el	bien,	 incluso	sin	quererlo.	Pura	alegría,	entonces,	al	escribir,	escribo	
escuchando	“et	non	voglio	più	servír”,	escribir	como	fin	de	un	texto	en	M.M.,	su	última	
palabra,	 su	 último	 nombre,	 su	 último	 funeral:	 el	 nombre	 del	 amado	 muerto	 como	
padre	muerto	de	mi	lectura	de	Los	Sonetos	de	la	Muerte.	Padre	Muerto,	es	decir,	P.	M.,	
Patricio	Marchant.	(321) 	
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CICERÓN, QUINTILIANO, 
VOSSIUS, LAUSBERG 
 

Marco Tulio Cicerón, Rhetorica ad Herennium, IV.xxxi 
 
XXXI.	 42	 Quedan	 también	 diez	 figuras	 de	 dicción	 (exornationes	 verborum),	 que	 a	
propósito	no	dispersamos	sin	orden,	sino	que	 las	hemos	separado	de	 las	anteriores,	
porque	todas	pertenecen	a	un	[mismo]	género.	En	efecto,	lo	que	les	es	propio	a	todas	
es	que	se	apartan	del	significado	usual	de	las	palabras	y	el	lenguaje,	con	cierta	gracia,	
confiere	 un	 sentido	 diferente	 (ut	 ab	 usitata	 verborum	 potestate	 recedatur	 atque	 in	
aliam	rationem	cum	quadam	venustate	oratio	conferatur).18	
[…]	

Antonomasia	 o	 pronominación	 designa,	 mediante	 algún	 epíteto	 ajeno	 (cognomine…	
extraneo),	una	cosa	que	no	puede	ser	llamada	por	su	nombre	(id	quod	suo	nomine	non	
potest	appellari);	como	si	alguien,	al	hablar	de	los	Gracos,	dijese:	“Sin	duda,	los	nietos	
de	Africano	no	se	comportaron	así”.	O	también,	si	alguien	hablando	de	su	adversario	
dijese:	 “Ved	 ahora,	 jueces,	 cómo	 me	 ha	 tratado	 este	 Plagioxiphus19.”	 De	 este	 modo	
podremos,	 no	 sin	 ornato,	 ya	 elogiando,	 ya	 censurando,	 acerca	 de	 cuerpo,	 ánimo	 o	
asuntos	 externos,	 expresarnos	 empleando	 algún	 epíteto	 en	 lugar	 de	 cierto	 nombre	
(dicere	 sic	 uti	 cognomen	 quod	 pro	 certo	 nomine	 collocemus).	 (Cicero	 1954,	 IV,	 xxxi	
[334])	

	

Marco Fabio Quintiliano, Instituciones oratorias, VIII.vi 

	

La	antonomasia,	que	pone	algo	en	lugar	de	un	nombre	(aliquid	pro	nomine	ponit),	es	
de	un	modo	u	otro	muy	frecuente	en	los	poetas,	ya	sea	por	medio	de	un	epíteto	que	
vale	por	el	nombre	al	que	se	adjunta	cuando	este	ha	sido	quitado	(Tidida,	Pelida20),	ya	
sea	por	las	peculiaridades	que	hay	en	algo	(ex	iis	quae	in	quoque	sunt	praecipua):	

	

																																																								
18	Las	 diez	 figuras	 son:	 onomatopeya,	 antonomasia,	 metonimia,	 perífrasis,	 hipérbaton,	 hipérbole,	
sinécdoque,	catacresis,	metáfora,	alegoría	
19	Aparentemente,	“espada	chueca”	(de	plágios,	“oblicuo”,	y	xíphos,	“espada”);	se	puede	subentender:	un	
matón.	
20 Diomedes, hijo de Tideo, Aquiles, hijo de Peleo. 
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Padre	de	los	dioses	y	de	los	humanos	rey.	

	

[Y	por	los	hechos	que	señalan	a	la	persona:	

	

que	del	lecho	colgadas	dejó	el	

impío.]	

	

Aunque	en	 los	oradores	es	rara,	algún	uso	 tiene.	No	dirán	Tidida	ni	Pelida,	 sino	que	
dirán	“impío”	y	“parricida”,	y	yo	no	dudaría	decir	“el	asolador	de	Cartago	y	Numancia”	
por	Escipión	y	“príncipe	de	la	elocuencia	romana”	por	Cicerón.	Él	mismo	hizo	uso	de	
esta	libertad:	“No	tienes	muchas	faltas,	díjole	al	poderoso	varón	el	anciano	maestro.”21	
(Quintilian	2001,	8.6	[III.	441-442]).		

	

Gerardus Johannes Vossius, Elementa rhetorica, 21 
 
ANTONOMASIA	es	una	especie	de	sinécdoque	en	la	cual	un	[nombre]	propio	sustituye	
a	uno	común,	o	bien	al	contrario.	El	primer	modo	es:	Irus	por	un	pobre,	Tersites	por	
un	deforme,	Catón	por	inteligente,	Mecenas	por	patrono	de	las	artes.	El	otro	modo	es:	
el	 progenitor	 por	 padre,	 el	 filósofo	 por	 Aristóteles,	 la	 urbe	 por	 Roma,	 el	 poeta	 por	
Homero	o	Virgilio,	apóstol	por	Pablo.	Se	suma	a	esto	la	perífrasis	no	recíproca,	como:	
el	escritor	de	la	guerra	de	Troya	por	Homero.	(G.	J.	Vossius	1724,	21)	

	

Heinrich Lausberg, Handbuch der literarischen Rhetorik, 300-301 
 
580.	 La	 antonomasia	 es:	 la	 posición	 de	 un	 apelativo	 (λέχις)	 o	 de	 una	 perífrasis	

(φράσιç)	en	lugar	de	un	nombre	propio.	[…]	

581.	La	antonomasia	es	una	sinécdoque	para	el	nombre	propio:	al	genus	pro	specie	
de	 la	 sinécodoque	 (v.	 §	 573)	 corresponde	 en	 la	 antonomasia	 una	 species	 pro	
individuo.	–	En	el	consecuente	desarrollo	de	este	esquema	de	correspondencia,	desde	
Vossius	 que	 denomina	 ‘antonomasia’	 también	 a	 la	 inversión	 de	 la	 antonomasia	
antigua,	 a	 propósito	 de	 lo	 cual	 la	 justificación	 de	 esta	 innovación	 terminológica	 se	

																																																								
21	El	centauro	Quirón	a	Aquiles.	
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toma	del	hecho	de	la	reciprocidad	de	la	metonimia	(v.	§	568)	y	de	la	sinécdoque	(v.	§	
573)	[…]	

La	‘antinomia	vossiana’	es,	pues,	la	posición	de	un	nombre	propio	por	un	apelativo:	
el	portador	del	nombre	propio	es	una	persona	o	cosa,	que	en	historia	o	mitología	fue	
una	realización	sobresaliente	de	la	propiedad	designada	con	el	apelativo.	La	persona	o	
cosa	destacada	es	el	tipo	(de	figura;	v.	§	901)	que	se	encuentra	en	la	nueva	realización	
designada.	 La	 mayoría	 de	 las	 veces	 el	 tipo	 se	 trae,	 por	 medio	 de	 una	 señal	 no	
tipológica,	actualizadora	(pronombre,	adjetivo,	genitivo),	en	todo	caso	por	medio	del	
contexto	 (lingüístico	 o	 situacional),	 desde	 la	 distancia	 tipológica	 al	 presente	 que	 se	
trata	de	designar	[…].	
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FENVES 
 

Peter Fenves, “Antonomasia”, 
en: Arresting Language. From Leibniz to Benjamin, 30-31 

 
Tales	 son	 los	 recursos	 de	 la	 antonomasia:	 mientras	 un	 nombre	 común	 pueda	
funcionar	como	nombre	propio	es	posible	hablar	de	Dios	sin	saber	su	nombre	propio	
—y	 sin	 siquiera	 saber	que	 tiene	 un	 nombre	propio—.	La	 “lógica”	 independiente	 del	
lenguaje	 inventa	 así	 un	 reemplazo	 para	 el	 exaltado	 Nombre	 sin	 que	 los	 hablantes	
tengan	 conocimiento	 alguno	 que	 se	 están	 perdiendo	 algo.	 El	 tropo	 de	 antonomasia	
satisface	—o	mejor	aun,	 cumple—	 la	 transformación	de	un	nombre	abstracto	en	un	
nombre	 propio,	 que	 por	 su	 parte	 refleja	 la	 singularidad	 del	 Dios	 desconocido	 al	
realizar	 la	 función	 de	 destacar	 (singling…	out)	 una	 cosa.	 En	 el	 caso	 de	 fari,	 la	 única	
“cosa”	 designada	 por	medio	 de	 antonomasia	 es	 el	 Ser	 incomparable	mismo.	 Fatum	
puede	 asumir	 así,	 aun	 solo	 por	 un	momento,	 una	 función	 auto-reflexiva:	 destaca	 al	
Dios	singular.	Y	la	antonomasia	es	indispensable	para	la	realización	de	esta	función	en	
la	medida	en	que	el	nombre	absolutamente	propio	de	este	Dios	—el	nombre	con	que	
Dios	se	llama	a	sí	mismo—	permanece	por	siempre	oculto.	

A	condición	de	que	el	nombre	absolutamente	propio	de	Dios	no	pueda	ser	conocido	—
o	no	pueda	ser	pronunciado	aun	si	es	conocido—,	todos	los	nombres	de	la	divinidad	
no	 son	 tanto	pseudónimos	 como	nombres	propios	 figurados:	 nombres	por	modo	de	
antonomasia.	 Y	 este	 es	 el	 curso	 inicial	 de	 fari.	 En	 su	primera	 separación	del	 origen,	
significa	 un	 lenguaje	 infinito	 en	 que	 no	 hay	 distinción	 entre	 decir-así	 y	 ser-así.	 al	
mismo	 tiempo	 reafirma	 la	 finitud	 del	 lenguaje	 sirviendo	 de	 reemplazo	 para	 un	
nombre	desconocido,	incognoscible	o	en	todo	caso	inefable	del	Uno	cuyo	discurso	es	
inmediatamente	realidad.	 	
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PLATÓN 
 

Platón, Cratilo, passim 
Cf. Platón 2006 

 
Herm.	 –	 Crátilo	 en	 persona	 dice,	 Sócrates,	 que	 hay	 una	 adecuación	 del	 nombre	
(onómatos	orthóteta)	para	cada	una	de	las	cosas	que	existe	por	naturaleza	(physei)	y	
que	eso	no	es	un	nombre	que	algunos	dan,	al	 llegar	a	una	convención	para	designar,	
cuando	 pronuncian	 una	 parte	 de	 su	 propio	 lenguaje,	 sino	 que	 existe	 naturalmente	
/383b/	una	cierta	adecuación	de	los	nombres	y	es	la	misma	para	todos	los	griegos	y	
los	bárbaros.	[…]		
Herm.	–	En	realidad,	Sócrates,	yo	personalmente,	después	de	haber	dialogado	muchas	
veces	con	él	y	con	muchos	otros,	no	puedo	/384d/	convencerme	de	que	la	adecuación	
del	 nombre	 sea	 otra	 cosa	 que	 convención	 y	 consenso	 (xynthéke	 kaì	 homología),	
porque	 me	 parece	 que	 si	 alguien	 le	 coloca	 (thêtai)	 un	 nombre	 a	 algo,	 ése	 es	 el	
adecuado.	Y	si	de	nuevo	 lo	cambia	por	otro	y	aquél	ya	no	 lo	usa	para	denominar,	el	
segundo	 no	 es	 en	 nada	 menos	 adecuado	 que	 el	 primero,	 del	 mismo	 modo	 que	
nosotros	cambiamos	los	nombres	a	los	esclavos,	porque	no	hay	por	naturaleza	ningún	
nombre	para	ninguna	cosa,	sino	por	costumbre	y	hábito	(nómo	kaì	éthei)	de	 los	que	
acostumbran	a	denominar.	
	
Sócr.	 –	 [Vamos,	 dime	 lo	 siguiente.	 Llamas	 “decir	 cosas	 verdaderas”	 y	 “decir	 cosas	
falsas”	a	algo?	
Herm.	–	Yo	al	menos,	sí.	
Sócr.	–	¿Entonces	habría	un	argumento	(lógos)	verdadero	y	otro	falso?	
Herm.	–	Claro.	
Sócr.	–	¿Acaso,	entonces,	aquél	que	diga	 lo	que	es	 tal	cual	es	es	verdadero,	mientras	
que	el	que	lo	diga	como	no	es	es	falso?	
Herm.	–	Sí.	
Sócr.	–	Por	lo	tanto,	¿con	un	argumento	es	posible	decir	lo	que	es	y	no	hacerlo?	
Herm.	–	Claro.	
/385c/	 Sócr.	 –	 Pero	 el	 argumento,	 el	 verdadero,	 ¿puede	 ser	 completamente	
verdadero,	pero	que	sus	partes	no	sean	verdaderas?	
Herm.	–	No,	sino	que	también	lo	son	sus	partes.	
Sócr.	–	¿Y	las	partes	grandes	son	verdaderas,	pero	las	pequeñas	no?	¿O	lo	son	todas?	
Herm.	–	Todas,	creo	yo.	
Sócr.	–	Entonces,	¿es	posible	que	llames	parte	más	pequeña	del	argumento	a	otra	cosa	
que	al	nombre?	
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Herm.	–	No,	al	contrario,	eso	es	lo	más	pequeño.	
Sócr.	–	¿Por	lo	tanto,	también	se	dice	eso,	la	parte	del	argumento	verdadero?	
Herm.	–	Sí.	
Sócr.	–	Como	verdadero,	claro,	tal	como	dices.	
	
Sócr.	 –	Entonces,	 si	 no	 todo	 existe	para	 todos,	 del	mismo	modo,	 al	mismo	 tiempo	y	
siempre,	ni	cada	cosa	existe	en	particular	para	cada	uno,	es	evidente,	por	cierto,	que	
las	 cosas	 /386e/	 existen	 con	 una	 esencia	 propia	 constante	 (hóti	 autà	 autôn	 ousían	
ekhontá	tina	bébaión	esti	tà	prágmata),	no	relativa	a	nosotros,	ni	tampoco	arrastradas	
arriba	y	abajo	por	nuestra	imaginación,	sino	que	existen	por	sí	mismas	en	relación	con	
la	esencia	propia	que	tienen	por	naturaleza.	
	
Sócr.	–	Dices	bien.	Por	lo	tanto,	el	nombre	es	un	cierto	instrumento	(órganon).	
Herm.	–	Claro.	
Sócr.	–	Si	entonces	yo	te	preguntara	¿qué	tipo	de	instrumento	era	la	lanzadera?	¿No	es	
aquello	con	lo	que	tejemos?	
Herm.	–	Sí.	
/388b/	 Sócr.	 –	 ¿Y	 qué	 hacemos	 cuando	 tejemos?	 ¿No	 distinguimos	 la	 trama	 y	 las	
urdimbres	que	están	enredadas?	
Herm.	–	Sí.	
Sócr.	 –	 ¿Entonces	 no	 podrás	 decir	 lo	 mismo	 acerca	 del	 taladro	 y	 los	 demás	
instrumentos?	
Herm.	–	Claro.	
Sócr.	–	¿Puedes,	por	cierto,	decir	lo	mismo	también	acerca	del	nombre?	¿Qué	hacemos	
cuando	nombramos	con	el	nombre	como	instrumento?	
Herm.	–	No	puedo	decirlo.	
Sócr.	 –	 ¿Acaso	 no	 nos	 enseñamos	 (didaskómen)	 algo	 unos	 a	 otros	 y	 distinguimos	 la	
cosas	como	so	(tà	prágmata	diakrínomen	hê	ékhei)?	
Herm.	–	Claro.	
Sócr.	 –	 Por	 lo	 tanto,	 el	 nombre	 es	 un	 cierto	 instrumento	 que	 sirve	 para	 enseñar	 y	
/388c/	distinguir	 la	 esencia	 (ónoma	didaskalikón	ti	estin	ñorganonkaì	diakritikòn	tês	
ousías)	como	la	lanzadera	el	tejido.	
	
Sócr.	 –	 Y,	 según	 parece,	 la	 del	 nominador	 (nomothétou)	 es	 hacer	 el	 nombre	 con	 la	
supervisión	del	hombre	dialéctico,	si	es	que	va	imponer	bien	los	nombres.	
Herm.	–	Eso	es.	
Sócr.	 –	 En	 consecuencia,	 es	 posible	 que	 no	 sea	 algo	 vulgar,	 como	 tú	 crees,	 la	
imposición	 del	 nombre,	 ni	 propio	 de	 varones	 vulgares	 ni	 improvisados.	 Asimismo,	
Crátilo	dice	la	verdad	al	decir	/390e/	que	las	cosas	tienen	los	nombres	por	naturaleza	
y	que	no	cualquiera	es	artesano	de	nombres,	sino	sólo	aquél	que	mira	hacia	el	nombre	
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que	cada	cosa	tiene	por	naturaleza	y	puede	colocar	su	forma	en	letras	y	sílabas.	
Herm.	–	No	sé,	Sócrates,	cómo	debo	oponerme	a	lo	que	dices.	/391a/	Probablemente,	
en	efecto,	no	es	 fácil	 dejarse	 convencer	de	 repente,	pero	me	parece	que	en	esto	me	
podrías	convencer	mejor	si	me	señalaras	cuál	dices	que	es	 la	adecuación	natural	del	
nombre	(tèn	physei	orthóteta	onómatos).	
Sócr.	 –	Yo,	 bienaventurado	Hermógenes,	no	digo	nada.	Por	 el	 contrario,	 olvidaste	 lo	
que	poco	antes	decía:	que	no	sabía,	sino	que	investigaría	contigo.	Pero	ahora,	al	haber	
indagado,	 se	nos	hace	evidente,	 a	 ti	 y	 a	mí,	 en	 contra	de	 lo	 anterior,	 que	el	nombre	
tiene	 por	 naturaleza	 una	 cierta	 adecuación	 y	 /391b/	 no	 es	 propio	 de	 cualquier	
hombre	saber	imponerlo	bien	a	cualquier	cosa.	¿O	no?	
Herm.	–	Claro.	
Sócr.	–	Entonces,	después	de	esto,	es	preciso	 investigar,	 si	es	que	quieres	en	verdad	
saber,	qué	tipo	de	adecuación	es,	a	su	vez,	la	suya.	
	
Sócr.	–	¿Acaso,	entonces,	 también	ahora	 los	nombres	por	 los	que	preguntas	resultan	
ser	elementos	y	es	necesario	analizar	cuál	es	su	adecuación	de	algún	otro	modo?	
Herm.	–	Es	probable,	claro.	
Sócr.	 –	 Es	 probable,	 ciertamente,	 Hermógenes.	 En	 rigor,	 parece	 que	 todo	 lo	 /422c/	
anterior	 se	ha	venido	orientando	hacia	ahí.	Y,	 si	 eso	es	así,	 como	me	parece	que	es,	
examina	a	su	vez	conmigo	que	en	este	punto	no	esté	delirando,	al	decir	cuál	debe	ser	
la	adecuación	de	los	nombres	primarios	(tôn	próton	onomáton	orthóteta).	
Herm.	–	Sólo	habla,	que	en	tanto	tenga	fuerza	voy	a	examinar	contigo.	
Sócr.	 –	 En	 rigor,	 creo,	 y	 estás	 de	 acuerdo,	 que	 hay	 una	 única	 adecuación	 de	 todo	
nombre,	tanto	primario	como	derivado,	y	ninguno	de	ellos	se	diferencia	en	cuanto	al	
hecho	de	ser	un	nombre.	
Herm.	–	Por	supuesto.	
/422d/	Sócr.	–	Sin	embargo,	esa	adecuación	de	los	nombres	que	hemos	descripto	hace	
un	momento	pretendía	ser	 la	que	muestra	cómo	es	cada	uno	de	 las	cosas	existentes	
(oîa	deloûn	hoîon	hékastón	esti	tôn	ónton).	
Herm.	–	¿Y	cómo	no?	
Sócr.	–	Por	lo	tanto,	es	necesario	que	tanto	los	nombres	primarios	como	los	derivados	
no	dejen	de	tener	este	rasgo,	si	es	que	van	a	ser	nombres.	
Herm.	–	Claro.	
Sócr.	 –	 Sin	embargo,	 los	nombres	derivados,	 según	parece,	 eran	 capaces	de	 lograrlo	
por	medio	de	los	primarios.	
Herm.	–	Evidentemente.	
Sócr.	–	Bien.	Pero	 los	nombres	primarios,	que	ya	no	suponen	otros,	¿de	qué	manera	
nos	 harán	 evidentes	 /422e/	 los	 seres	 lo	más	 posible,	 si	 es	 que	 van	 a	 ser	 nombres?	
Contéstame	esto:	 si	no	 tuviéramos	 lenguaje	ni	 lengua,	pero	quisiéramos	mostrarnos	
unos	 a	 otros	 las	 cosas,	 ¿acaso	 no	 intentaríamos,	 como	 los	 que	 ahora	 son	 mudos,	



 

SEMINARIO FIGURAS DEL PODER I / DOSSIER: FIGURA 2 NOMBRE 38 

señalar	con	las	manos,	la	cabeza	y	el	resto	del	cuerpo?	
Herm.	–	¿Y	de	qué	otro	modo,	Sócrates?	
/423a/	 Sócr.	 –	 En	 rigor,	 creo,	 si	 quisiéramos	 mostrar	 lo	 de	 arriba	 y	 lo	 liviano,	
elevaríamos	 la	 mano	 hacia	 el	 cielo,	 imitando	 la	 naturaleza	 misma	 de	 la	 cosa.	 Al	
contrario,	si	quisiéramos	mostrar	lo	de	abajo	y	lo	pesado,	hacia	la	tierra.	Asimismo,	si	
quisiéramos	mostrar	 un	 caballo	 que	 corre	 o	 algún	 otro	 de	 los	 animales,	 sabes	 que	
pondríamos	nuestros	cuerpos	y	posiciones	de	la	manera	más	similar	a	ellos.	
Herm.	–	Me	parece	que	necesariamente	es	como	dices.	
Sócr.	–	Así	pues,	 creo,	 surgió	 la	mostración	/423b/	de	algo	con	el	cuerpo,	cuando	el	
cuerpo	imitó,	según	parece,	aquello	que	quería	mostrar.	
Herm.	–	Sí.	
Sócr.	 –	 Y	 cuando	queremos	mostrar	 con	 el	 lenguaje,	 es	 decir	 con	 la	 lengua	 y	 con	 la	
boca,	¿acaso	lo	que	entonces	surge	de	ello	no	será	para	nosotros	la	mostración	de	cada	
cosa,	toda	vez	que	surja	a	través	de	eso	una	imitación	de	algo?	
Herm.	–	Me	parece	que	es	necesario.	
Sócr.	–	Por	lo	tanto,	el	nombre	es,	según	parece,	una	imitación	por	medio	del	lenguaje	
(mímema	phonê)	de	aquello	que	se	 imita	y	el	que	 imita	por	medio	del	 lenguaje	está	
nombrando	eso	que	imita.	
Herm.	–	Me	parece	que	sí.	
/423c/	Sócr.	–	¡Por	Zeus!	Pero	a	mí	ya	no	me	parece	que	esté	bien	dicho,	compañero.	
Herm.	–	¿Por	qué,	exactamente?	
Sócr.	–	Estaríamos	forzados	a	acordar	que	esos	que	imitan	al	ganado,	a	los	gallos	y	a	
los	demás	animales	están	nombrando	eso	que	imitan.	
Herm.	–	Tienes	razón.	
Sócr.	–	¿Entonces	te	parece	que	está	bien?	
Herm.	 –	 A	 mí,	 personalmente,	 no,	 pero	 ¿qué	 tipo	 de	 imitación,	 Sócrates,	 sería	 el	
nombre?	
Sócr.	 –	 En	 primer	 lugar,	 creo,	 no	 es	 una	 imitación,	 si	 imitamos	 las	 cosas	 así	 como	
imitamos	en	 la	/423d/	música,	aunque	en	ese	caso	también	 imitemos	con	el	sonido.	
Luego,	 si	 también	 nosotros	 imitamos	 lo	 que	 imita	 la	 música,	 no	 me	 parece	 que	
vayamos	 a	 nombrar.	 Quiero	 decir,	 ¿qué	 es	 esto?	 ¿Las	 cosas	 tienen	 un	 sonido	 y	 una	
figura	para	cada	una,	y	en	muchos	casos	incluso	un	color?	
Herm.	–	Por	supuesto.	
Sócr.	 –	 Parece,	 por	 cierto,	 que	 si	 alguien	 imita	 esos	 aspectos,	 la	 técnica	 onomástica	
tampoco	 es	 la	 que	 versa	 sobre	 estas	 imitaciones,	 porque	 ésas	 son	 la	 música	 y	 la	
pintura.	¿No	es	verdad?	
Herm.	–	Sí.	
/423e/	Sócr.	–	¿Y	qué	pasa	con	esto?	¿No	te	parece	también	que	cada	cosa	tiene	una	
realidad,	como	también	un	color	y	los	rasgos	que	mencionábamos	hace	un	momento?	
En	primer	lugar,	¿el	color	mismo	y	el	sonido	no	tienen	cada	uno	de	ellos	una	realidad	y	
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también	todos	los	demás	que	merecen	esta	designación,	la	de	ser?	
Herm.	–	A	mí	me	parece	que	sí.	
Sócr.	–	¿Entonces,	qué?	Si	se	pudiera	imitar	con	letras	y	sílabas	ese	aspecto	mismo	de	
cada	cosa,	la	realidad,	¿acaso	no	mostraría	lo	que	es	cada	cosa?	¿O	no?	
/424a/	Herm.	–	Por	supuesto.	
Sócr.	–	¿Y	cómo	llamarías	al	que	puede	hacer	eso?	Del	mismo	modo	que,	en	el	caso	de	
los	anteriores,	a	uno	lo	llamabas	músico	y	al	otro	pintor,	¿cómo	llamas	a	éste?	
Herm.	–	Me	parece,	Sócrates,	que	eso	es	lo	que	antes	estábamos	buscando:	ese	hombre	
sería	el	instaurador	de	nombres.	
Sócr.	 –	 Por	 lo	 tanto,	 ¿si	 esto	 es	 verdadero,	 parece	 que	 hay	 que	 examinar	
inmediatamente	acerca	de	esos	nombres	por	los	que	inquirías,	acerca	de	“flujo”	(rhoé),	
“desplazarse”	(iénai)	y	“estado”	(skhésis),	si	es	que	con	las	letras	y	/424b/	las	sílabas	
se	capta	su	ser,	de	modo	que	se	imita	o	no	la	realidad?	
Herm.	–	Por	supuesto.	
	
Sócr.	–	[…]	La	adecuación	del	nombre,	decimos,	es	aquella	que	/428e/	señala	cómo	es	
la	 cosa	 (endéxetai	 hoîón	 esti	 tò	 prâgma).	 ¿Decimos	 que	 esto	 se	 ha	 dicho	
adecuadamente?	
Crát.	–	A	mí	me	parece	que	está	muy	bien,	Sócrates.	
Sócr.	–	Por	lo	tanto,	¿los	nombres	se	dicen	en	vistas	de	la	enseñanza?	
Crát.	–	Claro.	
Sócr.	–	¿Diremos	entonces	que	existe	esta	técnica	y	sus	artífices?	
Crát.	–	Claro.	
Sócr.	–	¿Y	quiénes	son?	
/429a/	Crát.	–	Esos	de	los	que	estabas	hablando	al	principio,	los	nominadores.	
Sócr.	–	¿Entonces	diremos	que	esta	técnica	es	
connatural	 a	 los	 hombres,	 como	 también	 a	 las	 demás	 cosas,	 o	 no?	 Quiero	 decir	 lo	
siguiente:	¿los	pintores	son	en	algún	sentido	unos	peores	y	otros	mejores?	
Crát.	–	Claro.	
Sócr.	–	¿Entonces	 los	mejores	producen	sus	obras,	 los	retratos,	más	bellos,	mientras	
que	los	otros,	más	feos?	Y	lo	mismo	los	albañiles:	¿unos	construyen	casas	más	
bellas	y	otros	más	feas?	
Crát.	–	Sí.	
/429b/	 Sócr.	 –	 ¿Acaso,	 entonces,	 también	 en	 el	 caso	 de	 los	 nominadores,	 unos	
producen	sus	obras	más	bellas	y	los	otros	más	feas?	
Crát.	–	Esto	ya	no	me	parece	bien.	
Sócr.	 –	 ¿Por	 lo	 tanto,	 no	 te	 parece	 que	 en	 el	 caso	 de	 las	 costumbres,334	unas	 sean	
mejores	y	las	otras	más	defectuosas?	
Crát.	–	No,	de	ningún	modo.	
Sócr.	 –	 Y,	 en	 rigor,	 en	 el	 caso	 del	 nombre,	 al	 parecer	 tampoco	 crees	 que	 uno	 esté	
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puesto	peor	y	otro	mejor.	
Crát.	–	No,	de	ningún	modo.	
Sócr.	–	Por	consiguiente,	todos	los	nombres	están	puestos	adecuadamente.	
Crát.	–	Cuantos	son	nombres,	sí.	
Sócr.	 –	 ¿Entonces	 qué?	 Como	 decía	 hace	 un	 momento,	 en	 el	 caso	 de	 Hermógenes,	
429c/	 diremos	 que	 no	 lleva	 puesto	 ese	 nombre,	 a	 no	 ser	 que	 en	 algún	 sentido	 le	
corresponda	 la	 estirpe	 de	 Hermes,	 o	 que	 lleva	 puesto	 ese	 nombre,	 pero	 no	
adecuadamente?	
Crát.	–	A	mí	me	parece	que	no	lo	lleva	puesto,	Sócrates,	sino	que	parece	que	lo	lleva,	y	
que	ese	nombre	es	de	otro,	a	quien	sí	pertenece	la	naturaleza	que	indica	el	nombre.	
Sócr.	 –	 ¿Uno	 no	 dice	 algo	 falso	 cuando	 afirma	 que	 él	 es	 Hermógenes?	 ¿En	 rigor,	 ni	
siquiera	es	posible	afirmar	que	él	es	Hermógenes,	si	no	lo	es?	
Crát.	–	¿Cómo	dices?	
/429d/	Sócr.	–	¿Acaso	el	argumento	significa	para	ti	que	es	absolutamente	imposible	
decir	falsedades?	Muchos	son	pues	los	que	lo	dicen,	querido	Crátilo,	tanto	ahora	como	
antes.	
Crát.	 –	 Naturalmente,	 Sócrates.	 ¿Cómo	 al	 decir	 alguien	 eso	 que	 dice,	 no	 estaría	
diciendo	lo	que	es?	¿Acaso	no	es	eso	decir	falsedades:	no	decir	las	cosas	que	son?	
Sócr.	 –	 Ese	 argumento	 es	 demasiado	 sutil	 para	mí	 y	 para	mi	 edad,	 compañero.	 Sin	
embargo,	dime	lo	siguiente:	/429e/	¿te	parece	que	no	es	posible	decir	falsedades,	pero	
sí	expresarlas?	
Crát.	–	No	me	parece	posible	tampoco	expresarlas.	
Sócr.	 –	 ¿Ni	 declararlas	 ni	 referirlas?	 Por	 ejemplo,	 si	 alguien	 al	 encontrarte	 en	 el	
extranjero	te	dijera	al	tomarte	la	mano:	“Hola,	extranjero	ateniense,	Hermógenes,	hijo	
de	Esmicrión”,	él	habría	dicho	algo	o	lo	expresaría	o	lo	declararía	o	lo	pronunciaría	o	
referiría	así	no	a	ti	sino	a	Hermogenes?	¿O	a	ninguno?	
Crát.	–	A	mí	me	parece,	Sócrates,	que	él	pronunciaría	(phthénxasthai)	eso	esterilmente.	
/430a/	Sócr.	–	Hay	que	aceptar	también	eso.	¿El	que	pronuncia,	estaría	pronunciando	
lo	 verdadero	 o	 lo	 falso?	 ¿O	 una	 parte	 de	 ello	 es	 verdadera	 y	 otra	 falsa?	 En	 rigor,	
incluso	eso	sería	suficiente.	
Crát.	 –	 Yo,	 personalmente,	 afirmaría	 que	 un	 hombre	 así	 hace	 ruido,	moviéndose	 en	
vano,	como	si	se	moviera	golpeando	una	vasija.	
	
Sócr.	 –	 Tal	 vez	 les	 suceda	 eso	 que	 tú	 dices	 a	 cuantas	 cosas	 existen	 o	 no	 existen	
necesariamente	a	partir	de	un	número.	Por	ejemplo,	 el	diez	mismo	o	cualquier	otro	
número	que	quieras,	 si	 se	 le	 quita	 o	 agrega	 algo,	 /432b/	 inmediatamente	 se	 vuelve	
otro.	 En	 cambio,	 la	 adecuación	 de	 una	 cualidad	 y	 de	 toda	 imagen	 quizás	 no	 sea	 la	
misma,	sino	que,	al	contrario,	no	deba	en	absoluto	atribuir	todo	lo	que	imita	tal	cual	
es,	si	va	a	ser	una	imagen	(oudè	tò	parápan	dé	pánta	apodoûnai	hoîoón	estin	hò	eikázei,	
ei	méllei	eikòn	eînai).	Examina	si	estoy	diciendo	algo	cierto.	¿Acaso	habría	dos	cosas,	
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por	ejemplo	Crátilo	y	 la	 imagen	de	Crátilo,	si	uno	de	 los	dioses	no	sólo	asemejara	tu	
color	y	tu	figura,	como	los	pintores,	sino	que	hiciera	también	todas	tus	partes	internas,	
tal	como	las	tuyas,	y	les	diera	no	sólo	blandura	y	/432c/	calor,	sino	también	colocara	
en	ellas	movimiento,	alma	y	una	inteligencia	como	la	tuya,	y,	en	una	palabra,	pusiera	
junto	a	ti	otra	forma	con	todo	lo	que	tú	tienes?	¿Habría	en	ese	caso	Crátilo	y	la	imagen	
de	Crátilo	o	habría	dos	Crátilos?	
Crát.	–	Me	parece	que	habría	dos	Crátilos,	Sócrates.	
Sócr.	–	¿Ves,	entonces,	mi	querido,	que	es	preciso	buscar	una	adecuación	de	la	imagen	
distinta	de	aquello	que	decíamos	hace	un	momento,	y	que	no	es	necesario,	si	falta	o	se	
agrega	algo,	que	deje	de	ser	una	imagen?	/432d/	¿O	no	comprendes	cuán	lejos	están	
las	imágenes	de	ser	iguales	a	aquellas	cosas	de	las	que	son	imágenes?	
Crát.	–	Yo	sí.	
Sócr.	–	Realmente	sufrirían	ridículo,	Crátilo,	a	mano	de	los	nombres,	esas	cosas	de	las	
cuales	los	nombres	son	nombres,	si	se	les	parecieran	absolutamente	en	todo.	Porque	
todo	resultaría	doble	y	no	se	podría	decir	entre	ellos	cuál	es	 la	cosa	misma	y	cuál	el	
nombre.	
	
/434e/	 Sócr.	 –	 Tienes	 razón.	 ¿Entonces	 qué	 pasa?	 ¿Ahora,	 según	 decimos,	 no	 nos	
entendemos	mútuamente	 cuando	 alguien	dice	 “duro”	 (sklerón),	 ni	 tú	 sabes	 ahora	 lo	
que	yo	estoy	diciendo?	
Crát.	–	Sí,	pero	por	la	costumbre,	mi	queridísimo	amigo.	
Sócr.	–	¿Al	decir	“costumbre”	crees	decir	algo	diferente	de	“convención”?359	¿O	llamas	
costumbre	a	algo	distinto	del	hecho	de	que,	cuando	pronuncio	esto,	yo	lo	concibo,	y	tú	
sabes	que	yo	lo	concibo?	¿No	estás	diciendo	eso?	
/435a/	Crát.	–	Sí.	
Sócr.	–	Entonces,	¿si	sabes,	cuando	yo	lo	pronuncio,	te	viene	de	mí	una	mostración?	
Crát.	–	Sí.	
Sócr.	–	Una	mostración	que	surge	de	algo	desemejante	de	aquello	que	yo	pronuncio	al	
concebirlo,	 si	 es	 que	 la	 “l”	 es	 desemejante	de	 lo	 que	 tú	 llamas	dureza	 (sklerótes).	 Si	
esto	 es	 así,	 ¿que	 otra	 cosa	 sucede	 sino	 que	 tú	 estableces	 una	 convención	 contigo	
mismo	 y	 la	 adecuación	 resulta	 para	 ti	 la	 convención	 del	 nombre,	 porque	 tanto	 las	
letras	 semejantes	 como	 las	 desemejantes	 muestran,	 cuando	 están	 tomadas	 por	
costumbre	 y	 convención?	 Incluso	 si	 la	 /435b/	 costumbre	 no	 es	 estrictamente	
convención,	 no	 estaría	 bien	 decir	 que	 la	 similitud	 es	 una	 mostración,	 sino	 una	
costumbre,	 pues	 muestra,	 según	 parece,	 tanto	 con	 lo	 semejante	 como	 con	 lo	
desemejante.	Dado	que	estamos	de	acuerdo	en	esto,	Crátilo,	-tomo	tu	silencio	como	un	
acuerdo-	 es	 de	 algún	 modo	 necesario	 que	 tanto	 la	 convención	 como	 la	 costumbre	
contribuyan	con	la	mostración	de	aquello	que	decimos	al	pensarlo.	Porque,	excelente	
amigo,	si	quieres	volver	al	número,	¿de	dónde	crees	que	será	posible	aplicar	nombres	
semejantes	 a	 cada	 uno	 de	 los	 números,	 si	 no	 permites	 /435c/	 que	 tu	 acuerdo	 y	



 

SEMINARIO FIGURAS DEL PODER I / DOSSIER: FIGURA 2 NOMBRE 42 

convención	 tenga	 una	 preponderancia	 sobre	 la	 adecuación	 de	 los	 nombres?	 A	 mí	
mismo	también	me	place	que	en	lo	posible	los	nombres	sean	semejantes	a	las	cosas,	
pero	en	verdad,	como	decía	Hermógenes,	para	que	no	sea	molesta	 la	presión	misma	
de	 la	 semejanza,	 es	 necesario	 valerse	 de	 este	 elemento	 vulgar,	 la	 convención,	 en	
relación	 con	 la	 adecuación	 de	 los	 nombres.	 Porque	 tal	 vez	 se	 podría	 hablar	 de	 la	
manera	más	bella	cuando	se	habla	con	elementos	todos	o	la	mayor	parte	semejantes,	
/435d/	es	decir	correspondientes,	y	de	la	manera	más	fea,	cuando	sucede	lo	contrario.	
Después	de	esto,	 todavía	dime	 lo	siguiente:	 ¿qué	capacidad	 tienen	para	nosotros	 los	
nombres	y	qué	bien	decimos	que	producen?	
Crát.	–	A	mí	me	parece	que	enseñan	(didáskein),	Sócrates,	y	es	muy	simple	que	quien	
conoce	 los	 nombres,	 conoce	 también	 las	 cosas	 (hòs	 tà	onómata	epístetai,	epistásthai	
kaì	tà	prágmata).	
	
Sócr.	–	¿Y	acaso	dices	que	el	que	instauró	los	nombres	primarios	lo	hizo	sabiendo?	
Crát.	–	Sí,	sabiendo.	
Sócr.	–	¿Entonces,	a	partir	de	qué	nombres	hubiese	aprendido	o	descubierto	/438b/	
las	cosas,	si	es	que	los	nombres	primarios	todavía	no	estaban	puestos,	y	decimos	a	su	
vez	que	es	 imposible	aprender	y	descubrir	 las	cosas	de	otro	modo	que	aprendiendo	
los	nombres	o	descubriendo	nosotros	mismos	cómo	son?	
Crát.	–	Creo	que	lo	que	dices	tiene	sentido,	Sócrates.	
[Sócr.	 –	 Entonces,	 ¿de	 qué	 manera	 decimos	 que	 ellos	 colocan	 los	 nombres	 con	
conocimiento	 o	 que	 son	 nominadores,	 hasta	 que	 colocan	 algún	 nombre	 y	 conocen	
algunos,	si	no	es	posible	conocer	las	cosas	sino	a	partir	de	los	nombres?]	
Crát.	–	En	rigor,	yo	creo	que	el	argumento	más	verdadero	sobre	esto,	/438c/	Sócrates,	
es	que	existe	un	poder	mayor	que	el	humano	que	instauró	los	nombres	primarios	a	las	
cosas,	de	modo	que	es	necesario	que	sean	adecuados.	
Sócr.	 –	 ¿Por	 lo	 tanto,	 crees	 que	 el	 instaurador	 mismo	 hubiese	 colocado	 nombres	
contradictorios	con	él	mismo,	aun	si	era	un	demon	o	una	divinidad?	¿O	te	parece	que	
hace	un	momento	no	decíamos	nada	cierto?	
Crát.	–	Pero	es	posible	que	los	nombres	de	uno	de	los	grupos	no	lo	fuesen.	
Sócr.	–	¿Cuáles,	hombre	magnífico,	los	que	conducen	al	reposo	o	los	que	conducen	a	la	
traslación?	 Porque,	 de	 acuerdo	 con	 lo	 que	 se	 acaba	 de	 decir,	 no	 será	 decidido	 por	
mayoría.	
/438d/	Crát.	–	Realmente	no	sería	justo,	Sócrates.	
Sócr.	–	Entonces,	 si	 los	nombres	están	en	conflicto,	ya	que	unos	y	otros	 repiten	que	
ellos	mismos	son	 los	semejantes	a	 la	verdad,	¿con	qué	criterio	decidiremos,	o	yendo	
hacia	qué	parámetro?	Sin	duda	no	hacia	otros	nombres	diferentes	de	éstos,	pues	no	
existen.	 Al	 contrario,	 es	 evidente	 que	 hay	 que	 buscar	 otra	 cosa	 diferente	 de	 los	
nombres	 (áll’	 átta	 zetetéa	 plèn	 onomáton)	 que	 nos	 refleje	 sin	 nombres	 (emphaínei	
áneu	onomáton)	cuáles	de	ellos	son	verdaderos,	indicando	claramente	la	verdad	de	las	
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cosas	existentes	(deíxanta	dêlon	hóti	tèn	aletheían	tôn	ónton).	
/438e/	Crát.	–	Me	parece	que	es	así.	
Sócr.	–	Por	lo	tanto,	Crátilo,	según	parece,	es	posible	aprender	las	cosas	existentes	sin	
nombres,	si	es	que	esto	es	así.	
Crát.	–	Evidentemente.	
Sócr.	–	¿Mediante	qué	otra	cosa	crees	todavía	que	se	podría	aprender	esto?	¿Acaso	por	
otro	medio	diferente	del	que	es	natural	y	más	 justo:	unas	cosas	por	medio	de	otras,	
por	vía	recíproca,	si	de	algún	modo	son	afines,	y	cada	una	por	sí	misma?	Porque	lo	que	
es	diferente	y	ajeno	a	ellos	podría	señalar	algo	diferente	y	ajeno,	pero	no	a	esas	cosas	
en	cuestión.	
Crát.	–	Me	parece	que	dices	la	verdad.	/439a/	Sócr.	–	Presta	atención,	¡por	Zeus!	¿No	
estuvimos	de	acuerdo	muchas	veces	en	que	los	nombres	que	están	bien	puestos	son	
similares	 a	 aquellas	 cosas	 en	 referencia	 a	 las	 cuales	 están	 puestos	 los	 nombres,	 es	
decir	son	imágenes	de	las	cosas?	
Crát.	–	Sí.	
Sócr.	 –	 Entonces,	 si	 es	 posible	 aprender	 del	 mejor	 modo	 las	 cosas	 a	 través	 de	 los	
nombres	y	es	posible	también	a	partir	de	ellas	mismas,	¿cuál	sería	el	estudio	más	bello	
y	claro?	¿Aprender	a	partir	de	la	imagen	la	imagen	misma,	si	es	una	buena	imitación,	y	
además	 la	verdad	de	 la	que	era	/439b/	 imagen,	o	a	partir	de	 la	verdad	aprender	no	
sólo	la	verdad	misma	sino	también	su	imagen,	si	está	hecha	convenientemente?	
Crát.	–	Me	parece	que	es	necesario	que	sea	a	partir	de	la	verdad.	
Sócr.	–	La	manera,	en	efecto,	en	que	se	debe	aprender	o	descubrir	las	cosas	existentes	
tal	vez	es	más	de	lo	que	podemos	conocer	tú	y	yo.	Es	deseable,	por	lo	tanto,	acordar	
también	 esto:	 que	 no	 hay	 que	 aprender	 e	 investigar	 a	 partir	 de	 los	 nombres,	 sino	
mucho	más	a	partir	de	las	cosas	mismas	(autà	ex	autôn)	que	de	los	nombres.	
Crát.	–	Así	parece,	Sócrates.	
Sócr.	–	Pero	examinemos	todavía	esto,	para	que	no	nos	/439c/	engañen	esos	muchos	
nombres	que	tienden	a	 lo	mismo,	si	 los	que	en	realidad	los	 instauraron	los	pusieron	
pensando	 que	 todo	 corre	 y	 fluye	 –pues	me	 parece	 que	 ellos	 pensaban	 así–,	 pero	 si	
casualmente	no	es	así,	sino	que	ellos	mismos	están	confundidos,	como	si	se	hubiesen	
caído	 en	 un	 torbellino	 y	 nos	 empuja	 arrastrándonos.	 Examina,	 por	 eso,	 admirable	
Crátilo,	l	que	yo	sueño	muchas	veces.	¿Decimos	que	existe	algo	bello	en	sí	y	algo	bueno	
y	así	con	cada	una	/439d/	de	las	cosas	existentes,377	o	no?	
Crát.	–	A	mí	me	parece	que	existen,	Sócrates.	
Sócr.	–	Investiguemos,	por	lo	tanto,	eso	mismo.	No	si	existe	un	rostro	bello	o	alguna	de	
las	cosas	por	el	estilo	y	parece	que	 todo	eso	 fluye.	Por	el	contrario,	 ¿decimos	que	 lo	
bello	en	sí	es	así	siempre	tal	cual	es?	
Crát.	–	Forzosamente.	
Sócr.	 –	 ¿Acaso,	 entonces,	 si	 siempre	 se	 desliza,	 es	 posible	 decir	 adecuadamente	
respecto	de	él,	primero	que	es	esto	y	luego	que	es	de	tal	cualidad,378	o	es	forzoso	que	
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al	mismo	tiempo,	mientras	nosotros	hablamos,	se	vuelva	inmediatamente	otra	cosa,	se	
deslice	y	ya	no	sea	más	así.	
Crát.	–	Es	forzoso.	
/439e/	 Sócr.	 –	 ¿Entonces	 cómo	 podría	 ser	 algo	 aquello	 que	 nunca	 es	 igual	 (hò	
medépote	hosaútos	ékhei)?	Porque,	si	en	un	momento	se	mantiene	igual,	en	ese	tiempo	
es	 evidente	 que	 no	 cambia	 en	 nada.	 Pero	 si	 es	 siempre	 igual	 y	 es	 lo	mismo,	 ¿cómo	
podría	cambiar	o	moverse,	sin	alterar	en	nada	su	forma?	
Crát.	–	De	ningún	modo.	
Sócr.	–	Además,	tampoco	podría	ser	conocido	por	nadie.	Porque	al	mismo	tiempo	que	
el	que	ha	de	conocerlo	/440a/	se	acerca,	se	volvería	diferente	y	ajeno,	de	modo	que	no	
se	 podría	 conocer	 incluso	 de	 qué	 cualidad	 es	 o	 cómo	 es.380	 Ningún	 conocimiento	
conoce	cuando	lo	conocido	no	existe	de	ninguna	manera.	
Crát.	–	Es	como	dices.	
Sócr.	 –	 Pero	 tampoco	 es	 verosímil	 decir	 que	 hay	 conocimiento,	 Crátilo,	 si	 todas	 las	
cosas	 varían	 y	 nada	 permanece	 (áll’	 oudè	 gnôsin	 eînai	 phánai	 eikós	…	 ei	metapíptei	
pánta	khrémata	kaì	medèn	ménei).	Porque,	si	esto	mismo,	el	conocimiento,	no	varía	de	
ser	conocimiento,	el	conocimiento	permanecería	siempre	y	sería	conocimiento.	Pero	
si	varía	/440b/	la	forma	misma	del	conocimiento,	al	mismo	tiempo	variaría	hacia	una	
forma	 diferente	 del	 conocimiento	 y	 no	 sería	 conocimiento.	 Pero	 si	 siempre	 varía,	
nunca	habría	conocimiento,	y	por	este	argumento	tampoco	habrá	conocedor	ni	objeto	
conocido.	 Pero	 si	 siempre	 existe	 lo	 que	 conoce	 (ésti	mèn	aeì	 tò	gignóskon),	 existe	 lo	
conocido	(tò	gignoskómenon),	existe	lo	bello,	existe	lo	bueno	y	existe	cada	una	de	las	
cosas	 existentes,	 no	 me	 parece	 que	 esas	 cosas	 que	 nosotros	 mencionamos	 sean	
semejantes	 en	 nada	 /440c/	 al	 flujo	 ni	 a	 la	 traslación	 (homoîa…	 rhoê	 oudèn	 oudè	
phorâ).	Entonces,	si	es	así	o	del	modo	en	que	dicen	los	seguidores	de	Heráclito	y	otros	
muchos,	puede	que	no	sea	fácil	de	investigar.	Pero	tampoco	es	propio	de	un	hombre	
muy	lúcido	cuidar	de	sí	mismo	y	de	su	alma	entregándose	a	los	nombres,	y	habiendo	
confiado	 totalmente	 en	 ellos	 y	 en	 los	 instauradores,	 insistir	 como	 si	 supiera	 algo,	 y	
asimismo	advertir,	en	contra	de	él	mismo	y	de	las	cosas	existentes,	que	no	hay	nada	de	
nada	sano,	sino	que	todo	chorrea	como	una	vasija,	y	/440d/	pensar	simplemente	que,	
como	los	hombres	que	se	enferman	de	catarros,	también	las	cosas	están	así	dispuestas	
y	que	todos	los	eventos	se	mantienen	por	flujo	y	catarro.	Tal	vez,	en	efecto,	Crátilo,	es	
así,	 pero	 tal	 vez	 no.	 Entonces,	 se	 debe	 examinar	 valientemente	 y	 bien,	 y	 no	 admitir	
fácilmente	 –pues	 todavía	 eres	 joven	 y	 estás	 en	 edad-	 y	 tras	 examinar,	 si	 descubres	
algo,	lo	puedes	compartir	también	conmigo.	
Crát.	–	Eso	haré,	claro.	Sin	embargo,	sábete	bien,	
Sócrates,	 que	 tampoco	ahora	 lo	 tengo	 sin	examen,	 sino	que	me	parece,	 tras	haberlo	
examinado	y	/440e/	entendiendo	el	asunto,	que	es	mucho	más	como	dice	Heráclito.	
Sócr.	 –	Otra	 vez,	 compañero,	me	 enseñarás,	 cuando	 vengas.	 Pero	 ahora,	 como	 estás	
preparado,	márchate	al	campo.386	Hérmógenes	te	va	a	escoltar.	
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Crát.	–	Así	será,	Sócrates,	pero	intenta	también	tú	pensar	todavía	en	este	tema.	
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NIETZSCHE 
 

Friedrich Nietzsche, Carta a Jacob Burckhardt 
(Nietzsche 1966, 1351-1352) 

	

A	Jacob	Burckhardt	 6	de	enero	de	1889	

	

Querido	señor	profesor:	al	fin	preferiría	con	mucho	
ser	 profesor	 basilense	 que	 Dios;	 pero	 no	 he	 osado	
llevar	tan	lejos	mi	egoísmo	privado	como	para	omitir,	
por	 consideración	 a	 él,	 la	 creación	 del	 mundo.	 Ve	
usted	que	hay	que	hacer	sacrificios,	cómo	y	dónde	se	
viva.	—	Pero	me	he	reservado	un	pequeño	cuarto	de	
estudiante	 que	 está	 frente	 al	 Palazzo	 Carignano	 (—en	 el	 cual	 nací	 como	 Vittorio	
Emmanuele)	y	me	he	permitido	además	escuchar	la	espléndida	música	debajo	mío,	en	
la	Galleria	Subalpina,	desde	el	escritorio.	Pago,	con	servicio,	25	francos,	me	procuro	yo	
mismo	mi	té	y	todas	las	compras,	adolezco	de	pantuflas	rotas	y	doy	gracias	al	cielo	a	
cada	instante	por	el	viejo	mundo,	para	el	cual	los	hombres	no	han	sido	suficientemente	
simples	y	quedos.	—	Puesto	que	estoy	condenado	a	entretener	la	próxima	eternidad	
con	 malos	 chistes,	 tengo	 aquí	 un	 papeleo	 que	 verdaderamente	 no	 deja	 nada	 que	
desear,	muy	bonito	y	para	nada	de	exigente.	El	 correo	está	a	cinco	pasos,	yo	mismo	
deposito	 las	 cartas,	 para	 convertirme	 en	 el	 gran	 folletinista	 del	 grande	 monde.	
Naturalmente	 estoy	 en	 estrechas	 relaciones	 con	el	 Fígaro,	 y	para	que	usted	 se	haga	
una	idea	de	cuán	inofensivo	puedo	ser,	escuche	usted	mis	primeros	dos	chistes	malos:	

No	 tome	 usted	 a	mal	 el	 caso	 Prado.	 Yo	 soy	 Prado22,	 soy	 también	 el	 padre	 de	
Prado,	me	atrevo	a	decir	que	también	soy	Lesseps23…	quería	darle	a	mis	parisinos,	
que	amo,	un	nuevo	concepto	—	el	de	un	criminal	decente.	También	soy	Chambige	
—	también	un	criminal	decente24.	

																																																								
22	Luis	Federico	Stanislas	Linska	y	Castillón,	alias	“Prado”,	fue	condenado	a	muerte	a	fines	de	1888	por	
el	asesinato	de	Marie	Aguétant,	en	1886,	motivado	por	el	robo	de	una	joya.	
23	Ferdinand	Marie,	vizconde	de	Lesseps	(1805-1894),	el	célebre	constructor	de	los	Canales	de	Suez	y	
Panamá,	el	último	de	los	cuales	quedó	inconcluso	en	1889	en	medio	de	un	gran	escándalo	financiero.	
24	A	sus	22	años,	Henri	Chambige	(1865-1909),	estudiante	de	derecho,	asesinó	a	Magdeleine	Jackson	en	
1888,	 apellido	 de	 casada	 Grille,	 8	 años	 mayor.	 Tras	 el	 homicidio,	 el	 que	 será	 llamado	 “homme	 des	
lettres”,	 escribe	un	 cuento	 infantil	 que	dedica	a	 las	hijas	de	Madeleine	 (restada	 la	 “g”,	 en	 francés).	El	
“affaire	 Chambige”	 adquiere	 relevancia	 pública;	 Anatole	 France	 y	 Maurice	 Barrès	 escriben	 en	
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Segundo	 chiste.	 Saludo	 a	 los	 inmortales.	 Monsieur	 Daudet	 pertenece	 a	 los	
quarante25.	

Astu	

Lo	 que	 resulta	 incómodo	 e	 importuna	mi	modestia	 es	 que	 en	 el	 fondo	 soy	 cada	
nombre	 en	 la	 historia	 (daß	 im	Grund	 jeder	Name	 in	der	Geschichte	 ich	bin);	 también	
con	los	niños	que	he	traído	al	mundo	pasa	que	pondero	con	cierto	recelo	si	todos	los	
que	 ingresan	 al	 “reino	 de	 Dios”	 no	 vienen	 también	 de	Dios.	 Este	 otoño	 estuve,	 tan	
escasamente	vestido	como	era	posible,	dos	veces	en	mi	entierro,	primero	como	Conte	
Robilant	 (—no,	 ése	 es	 mi	 hijo,	 en	 la	 medida	 que	 soy	 Carlo	 Alberto26,	 infiel	 a	 mi	
naturaleza),	pero	Antonelli	era	yo	mismo.	Querido	señor	profesor,	tiene	usted	que	ver	
esta	construcción;	puesto	que	soy	completamente	inexperto	en	las	cosas	que	creo,	le	
cuadra	toda	crítica,	y	yo	se	la	agradeceré,	sin	poder	prometer	que	extraiga	beneficio.	
Nosotros	 los	 artistas	 (Artisten)	somos	 incorregibles.	—	Hoy	he	visto	una	opereta	—
genial	y	morisca—	y	con	tal	ocasión	constaté	también	gustosamente	que	ahora	tanto	
Moscú	 como	 Roma	 son	 cosas	 grandiosas.	 Vea	 usted	 que	 tampoco	 se	 me	 niega	 el	
talento	para	el	paisaje.	—	Considérelo	usted,	tendremos	una	bella,	bella	plática,	Turín	
no	está	tan	lejos,	prescindiremos	de	deberes	profesionales	muy	serios,	dispondríamos	
de	una	copa	de	Veltliner.	La	vestimenta	en	negligé	será	de	rigor.	

	 Con	afecto	cordial	

	 Su	 Nietzsche	

Por	todas	partes	voy	con	mi	ropa	de	estudiante,	aquí	y	allá	golpeteo	a	alguien	sobre	
el	hombro	y	digo:	siamo	contenti?	Son	dio,	ho	fatto	questa	caricatura...	

Mañana	viene	mi	hijo	Umberto	con	 la	amorosa	Margherita27,	 a	 la	que	recibo	aquí	
sólo	en	mangas	de	camisa.	

El	resto	para	la	señora	Cosima...	Ariadna...	De	tiempo	en	tiempo	se	hace	magia...	

																																																																																																																																																																									
periódicos	 sobre	 el	 caso	 y	 luego	 lo	 hará	 Gabriel	 Tarde.	 En	 libertad	 condicional	 a	 partir	 de	 1892,	
Chambige	 colabora	 con	 el	 suplemento	 literario	 de	 Le	 Figaro	 bajo	 el	 seudónimo	 de	 Maurice	 Lami.	
Escribe	novelas,	de	las	cuales	una	se	publica	en	vida.		
25	Alphonse	 Daudet	 (1840-1897),	 escritor,	 novelista,	 autor	 de	 Tartarín	 y	 Tarascón	 (1872),	 había	
publicado	recientemente	L’Immortel,	 sátira	de	 la	Académie	Française,	es	decir,	de	 los	cuarenta	que	 la	
integraban.	
26	Carlo	Alberto	di	Savoia	(1798-1849),	príncipe	de	Carignano,	rey	de	Cerdeña	desde	1831,	sucesor	de	
Vittorio	Emmanuele	I.	El	Conde	Robilant	fue	hijo	natural	del	rey	Carlo	Alberto.	
27	Umberto	 I	 di	 Savoia	 ((1844-1900)	 y	 Margherita	 di	 Savoia	 (1851-1926),	 la	 pareja	 real	 de	 Italia	 a	
partir	de	1878,	a	la	muerte	del	padre	de	Umberto,	Vittorio	Emmanuele	II. 
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Hice	encadenar	a	Caifás;	el	año	pasado	también	yo	fui	crucificado	por	los	médicos	
alemanes	 de	 una	 manera	 muy	 fastidiosa.	 Abolidos	 Wilhelm	 Bismarck	 y	 todos	 los	
antisemitas.	

Puede	usted	hacer	de	esta	carta	cualquier	uso	que	no	me	rebaje	en	el	respeto	de	los	
basilenses.—	

	


