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YHWH
Gen., 11:5-9

5 Baj6 Yavé a ver la ciudad y la torre que estaban haciendo los hijos de los hombres, 6
y se dijo: “He aqui un pueblo uno, pues tienen todos una lengua sola. Se han propuesto
esto, y nada les impedira llevarlo a cabo. 7 Bajemos, pues, y confundamos su lengua,
de modo que no se entiendan unos a otros.” 8 Y los dispersé de alli Yavé por toda la
haz de la tierra, y asi cesaron de edificar la ciudad. 9 Por eso se llamo6 Babel, porque
alli confundi6 Yavé las lenguas de la tierra toda, y de alli los dispersé por la haz de
toda la tierra.

Ex., 3:1-15

1 Moisés pastoreaba el rebafio de su suegro Jetrd, sacerdote de Madian. Trashumando
con el rebafio por el desierto, lleg6 hasta Horeb* , la montafia de Dios. 2 Allf se le
aparecio el angel de Yahvé en una llama de fuego*, en medio de una zarza. Moisés vio
que la zarza ardia, pero no se consumia. 3 Pensd, pues, Moisés: «Voy a acercarme para
ver este extrafio caso: por qué no se consume la zarza.» 4 Cuando Yahvé vio que
Moisés se acercaba para mirar, le llamoé de en medio de la zarza: «jMoisés, Moisés!» El
respondid: «Aqui estoy.» 5 Le dijo: «No te acerques aqui; quitate las sandalias que
llevas puestas, porque el lugar que pisas es suelo sagrado.» 6 Y afiadid: «Yo soy el Dios
de tu padre, el Dios de Abrahan, el Dios de Isaac y el Dios de Jacob.» Moisés se cubri6
el rostro, porque temia ver a Dios. 7 Yahvé le dijo: «He visto la afliccion de mi pueblo
en Egipto; he escuchado el clamor ante sus opresores y conozco sus sufrimientos. 8 He
bajado para librarlo de la mano de los egipcios y para subirlo de esta tierra a una
tierra buena y espaciosa; a una tierra que mana leche y miel*, al pais de los cananeos,
de los hititas, de los amorreos, de los perizitas, de los jivitas y de los jebuseos. 9 El
clamor de los israelitas ha llegado hasta mi y he visto la opresion con que los egipcios
los afligen. 10 Asi que ponte en camino: yo te envio al faradn para que saques a mi
pueblo, los israelitas, de Egipto.» 11 Moisés dijo a Dios: «;Quién soy yo para ir al
faraon y sacar de Egipto a los israelitas?» 12 Dios le respondi6: «Yo estaré contigo, y
ésta sera la sefial de que yo te envio: Cuando hayas sacado al pueblo de Egipto, daréis
culto a Dios en este monte.» 13 Contesté Moisés a Dios: «Si, cuando vaya a los
israelitas y les diga: ‘El Dios de vuestros padres me ha enviado a vosotros’, ellos me
preguntan: ‘;Cual es su nombre?, ;qué les responderé?» 14 Dijo Dios a Moisés: «Yo

SEMINARIO FIGURAS DEL PODER I/ DOSSIER: FIGURA 2 NOMBRE 2



soy el que soy.» Y afnadi6: «Esto diras a los israelitas: ‘Yo soy’ me ha enviado a
vosotros.» 15 Sigui6 Dios diciendo a Moisés: «Esto diras a los israelitas: ‘Yahvé, el Dios
de vuestros padres, el Dios de Abrahan, el Dios de Isaac y el Dios de Jacob, me ha
enviado a vosotros’. Este es mi nombre para siempre; por él seré recordado
generacion tras generacion.
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CARROLL

Lewis Carroll, Through the Looking-Glass,
“It’s My Own Invention” (Carroll 2000, 243)

“You are sad,” the Knight said in an
anxious tone: “let me sing you a song
to comfort you.”

“Is it very long?” Alice asked, for she
had heard a good deal of poetry that
day.

“It's long,” said the Knight, “but very,
very beautiful. Everybody that hears
me sing it —either it brings the tears
into their eyes, or else—*

“Or else what?” said Alice, for the
Knight had made a sudden pause.

“Or else it doesn't, you know. The
name of the song is called ‘Haddocks’
Eyes.”

“Oh, that's the name of the song, is it?”
Alice said, trying to feel interested.

“No, you don't understand,” the Knight
said, looking a little vexed. “That's
what the name is called. The name
really is "The Aged Aged Man."’

“Then I ought to have said ‘That's what
the SONG is called’?” Alice corrected
herself.

“No, you oughtn't: that's quite
another thing! The song is called
"Ways and Means": but that's only
what it's called, you know!'

“Well, what is the song, then?' said
Alice, who was by this time completely
bewildered.

“I was coming to that,” the Knight said.
"The song really is "A-Sitting on a
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“Estas triste”, dijo el Caballero con tono
inquieto, “déjame cantarte una canciéon que
te consuele.”

“¢Es muy larga?”, pregunté Alicia, pues
habia escuchado buena cantidad de poesia
aquel dia.

“Es larga”, dijo el Caballero, “pero es muy,
muy hermosa! Quienquiera que me la ha
oido cantar —o se le han venido las
ldgrimas a los ojos o bien—"

“¢0 si no qué?”, dijo Alicia, pues el Caballero
habia hecho una subita pausa.

“O si no, no, ya sabes. El nombre de la
cancion se le llama «Ojos de bacalao».”

“iOh, ese es el nombre de la cancidn,
cierto!”, dijo Alicia, tratando de sentir
interés.

“No, no entiendes”, dijo el Caballero, y se
veia un poco contrariado. “Asi es como se le
llama al nombre. El nombre es en realidad

rn

‘El hombre viejo, viejo'.

“.Entonces yo debia haber dicho ‘Asi es
como se le llama a la cancién’?”, se corrigio
Alicia.

“No, no debias: jeso es otra cosa! A la
cancion se le llama ‘Modos y medios’, jpero
eso es solo como se le llama, ya sabes!”

oy

Bueno, ;cual es la cancidn, entonces?’, dijo
Alicia, que a estas alturas estaba
completamente confundida.

“A eso iba”, dijo el Caballero. “La cancidn es
en realidad ‘Sentado sobre una verja’, y la
melodia es de mi propia invencién.”



Gate": and the tune's my own
invention.”
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ETIMOLOGIAS

Nombre

(Qué nombra la palabra “nombre”? Las lenguas de origen indo-europeo son
coincidentes en su procedencia, tratese del castellano “nombre” (en su forma mas
antigua nomne), nom, Name, name, nome, etc., que tienen un radical indo-europeo
*nomn. (El indo-iranio también es coincidente en esto.) El griego énoma tiene igual
procedencia. “Nombre”, 6noma, nomen, remiten ante todo a la persona, luego, en
general, a las cosas, de acuerdo a una diferencia que la gramatica establece con los
atributos de “propio” y “comun”. Tempranamente se apunta otra diferencia, cuyo otro
miembro adopta significados diversos. En griego es énoma y rhéma (nombre vy,
simplificando, expresién o verbo), en latin es nomen y verbum (a propdsito de esta se
puede recurrir a la misma simplificacion). Nada parece vincular etimoldgicamente a
este vocablo tan ampliamente representado en las lenguas indo-europeas con el tema
del conocimiento, gigndsko y cognosco. Y, sin embargo, la tendencia a establecer ese
vinculo tiene algo de irresistible. Si se le da nombre a algo es porque se le conoce,
porque no proviene del ambito de lo desconocido que, por lo mismo, no tiene nombre
(no lo tiene al menos aun). En el Cratilo de Platon se discute largamente sobre el
estatuto, origen, funcion y significacion de los nombres (de la palabra en general, pero
teniendo esta su principio en el nombre); el conocimiento de lo nombrado es la
pregunta que dirige toda la inspeccion, sobre la cual incidiremos brevemente.

Magia, fabrica

Entre la magia y la fabrica no hay relaciones inmediatas, qué duda cabe. Pero ambas
atafien al poder y la fuerza y, desde luego, a sus obras y efectos: en la magia, fuerza
que permanece con su poseedor, en principio, sin merma, por mayusculo que fuese el
evento que desencadeno, fuerza —en la fabrica— que mengua hasta el agotamiento
por dura resistencia que ofrece la materia sobre la cual se la ejerce.

La palabra magia viene de la raiz indoeuropea *magh-, “tener poder”. El germ. *mag-
(de donde procede el aleman Macht) da en castellano desmayar, que a su vez procede
del latin vulgar *examagare, quitar las fuerzas. Con alternancia y sufijo *magh-ana, lo
que hace posible, da mdquina, del latin machina, graa grande, andamio, y también
maznar, que significa amasar, ablandar, y, en fin, mecdnica. Con sufijo *magh-u-, a
través del persa antiguo magus, que designaba al miembro de una casta sacerdotal,
constituido con tal caracter en persona con poder, da en castellano mago, que tiene su
precedente en el griego mdgos y en el latin magus, y por cierto magia, asi como
también mego, encantador.
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“Fabrica” viene de la raiz indoeuropea *dhabh- “colocar juntamente”, que con sufijo
dhabh-ro- da el latino faber, artesano, es decir, el operario que ajusta cosas. De ahi
fabro, artifice, fdbrica (que en latin designa al “arte del herrero”), fragua y forjar, que
proviene de una forma diptongada de fabricar, referido originalmente también al arte
del herrero, que con el diestro empleo del martillo da forma a una pieza de metal.
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LETELIER

Valentin Letelier, “Ellos y nosotros, o sea los liberales y los autoritarios (1889).

Sefnores:

Sin cargar muchos afios sobre los hombros, varios de los
presentes alcanzaran a recordar sin duda un tiempo en que los
radicales de Chile, por injuria y mofa, eran apellidados
sansimonianos, rojos comunistas, demagogos disolventes, etc., etc.

Todos los principios de nuestra doctrina politica eran
repudiados, no por actualmente inoportunos, sino por
absolutamente perniciosos.

En los salones era de mal tono declararse liberal. Los

valerosos jovenes que, vueltos de Europa con una cultura mas
desarrollada, se empefiaban en romper los moldes tradicionales de la politica,
encontraban cerradas casi todas las puertas.

Desde que Portales, con mano inexorable y de fierro, redujo a la nada o a la
impotencia a sus adversarios, a los que le disputaban el poder y a los que le afeaban
sus negociados del estanco, el liberalismo no habria existido en Chile sino como
aspiracidn individual. Su tentativa de resurreccion bajo el honrado gobierno de Bulnes
habia fracasado bajo la mano vigorosa de don Manuel Montt, el cual asi sofocaba las
aspiraciones nuevas como refrenaba las tendencias invasoras de la teocracia.

En virtud de las influencias que imponian la moda, que formaban el molde y
fijaban la norma, el liberalismo se habia desacreditado como doctrina de gobierno y
como criterio moral. Todavia a los principios del decenio de Pérez (1861-1871), las
personas de calidad y seso no podian ser sino conservadores, amigos del orden,
partidarios de la autoridad; y los términos opositor y revolucionario, liberal y pipiolo o
gente de nada eran perfectamente sindnimos e indistintamente usados.

Este criterio domin6 en Chile, domin6 sobre todo en la sociedad de Santiago
hasta hace no mas de veinticinco afios. Yo mismo alcanzo a recordar una época en que
los partidarios de la institucion del matrimonio civil eran tenidos por
desorganizadores de la familia, y si alguno pregonaba la separacion de las dos
potestades, al punto se le motejaba de hereje corrompido y corruptor.

Desde entonces han cambiado tan radicalmente las cosas, que casi no se
comprende cdmo un cambio tan profundo se ha operado en un lapso de tiempo tan
breve a virtud de una evolucidn enteramente espontdnea. Sin que el orden haya
sufrido perturbaciones de gravedad, se han incorporado en el derecho Publico de
Chile o en la bandera comun de los partidos casi todos los principios que con general
escandalo proclam¢ el radicalismo naciente hacia el afio de 1864.
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Al revés de lo que antes ocurria, los politicos se disputan con vivo empefio la
denominacidn de liberales, se enrostran reciprocamente la de autoritarios y se creen
elogiados con la primera y motejados con la segunda.

Aquellos que antes se imaginaban no haber titulos mas honrosos que los de
conservador y amigo de la autoridad, gastan ahora todo su empefio en probar que
ellos, y no sus adversarios, son los verdaderos liberales. En aquella época, nos
denunciaban como rojos anarquistas; ahora nos denuncian como rojos autoritarios; y
ya el liberalismo no es un crimen, es una virtud, y el autoritarismo ya no es una virtud,
es un crimen.

;Cual es la causa de estas contradicciones? Por qué los conservadores se
engalanan con una doctrina que siempre rechazaron? ;Por qué repudian la politica
que siempre sostuvieron? ;De donde proviene que hoy nos ponen tachas excluyentes
de las que nos pusieron ayer? ;Es un cambio en nuestra politica o un cambio en su
sistema de ataque?

Para contestar, observaré primeramente que ciertos principios de la actual
bandera conservadora, observaré que la libertad electoral, la libertad de imprenta, la
libertad de ensefianza, la libertad municipal, la libertad reunién, etc, no se
inscribieron nunca en la bandera que flame6 en la Moneda desde 1831 hasta 1871.
Estos principios no se encarnaron en nuestro derecho publico mientras nuestros
adversarios permanecieron en el gobierno y pudieron impedirlo; ni contaron con el
patrocinio de ningin Gobierno hasta que nosotros empezamos a ejercer una
influencia mas o menos considerable en la marcha del Estado.

Nuestros adversarios explicaran este hecho como les dé la gana; pero no lo
negaran, porque esa es la historia politica de la Republica.

Tampoco podran negar que nosotros no hemos borrado de la bandera radical
de 1864 mas principios que aquellos que ya estan incorporados en nuestro derecho
publico; y que los inscritos Por primera vez en la bandera radical de 1888 no eliminan
sino que completan y desarrollan a los anteriores, formandose entre unos y otros un
todo organico indivisible y perfectamente homogéneo.

Es fuerza, entonces, concluir que no hemos cambiado nosotros de politica, sino
ellos de tactica: antes, mientras estuvimos en la oposicion, nos tacharon de
anarquistas para hacernos sospechosos a los ojos del Gobierno. Ahora, cuando
estamos en el Gobierno, nos tachan de autoritarios para hacernos sospechosos a los
ojos del pueblo.

;Cuando han tenido razdn, antes o ahora? Por mi parte, creo que no la tuvieron
antes, pero debo agregar que me inclino a creer que tampoco la tienen ahora.

Cientificamente es tan indispensable la libertad para desarrollar las facultades
humanas, como lo es la autoridad para satisfacer las necesidades sociales; y nosotros
nunca, hasta nuestros dias, pensamos en suprimir alguno de los dos principios para
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dejar el otro como unico fundamento del Estado. Lo que siempre perseguimos fue dar
a cada uno la importancia proporcional que en nuestra organizacién politica le
corresponde, con el propodsito de atender simultdneamente al orden y al progreso.

Mientras de nuestros adversarios algunos otorgan todo a la autoridad, hasta
inhabilitar al individuo para desarrollar sus facultades, y otros otorgan todo a la
libertad hasta inhabilitar al Estado para satisfacer las necesidades sociales, nosotros
juzgamos igualmente indispensables uno y otro principio, y nos empefamos a la vez
en fortificar los derechos individual-es con el auxilio de la autoridad y en moderar a
los gobiernos con el freno de la libertad. Por eso podemos engreirnos, a diferencia de
nuestros adversarios, de ser a la vez un partido de orden, del cual nada tiene que
temer autoridad, y un partido de progreso, del cual nada tiene que temer la libertad.

No existe para nosotros antagonismo alguno entre ambos principios; antes
bien, sin contradecir nuestro nombre, ni nuestra historia, ni nuestra tendencia,
podemos formar la alianza suprema entre estas dos politicas para nuestros
adversarios antagdnicas, y mantener nuestra adhesion al pueblo sin incurrir en la nota
de revolucionarios y nuestra adhesién al Estado sin incurrir en la nota de autoritarios.

De hecho, sin embargo, se nos moteja de autoritarios por los mismos que antes
nos motejaban de anarquistas. CAndidamente se habian imaginado que nosotros
aspirabamos al gobierno para disolver los elementos sociales, y se han sentido
poseidos del mas vivo despecho cuando nos han visto presidiendo el desarrollo del
orden, convertidos en la mas solida garantia de todos los intereses legitimos.

Los que quieren precaverse de errores analogos al determinar la indole del
radicalismo, deben allegar al estudio todos los datos, asi los favorables como los
adversos, y traer a colacion dos circunstancias capitales.

Es la primera, que la nota de autoritarios no se pone solo por los conservadores
chilenos a los radicales chilenos. Pénenla también los conservadores franceses a los
radicales franceses, los conservadores belgas a los radicales belgas, los conservadores
de todas partes a los radicales de todas partes.

Es la segunda, que en casi todos los pueblos cultos los radicales parecen haber
dado pie para que se les tilde con aquella nota, prohijando una politica que
derechamente propende a fortificar la autoridad del Estado.

Son ellos, en efecto, los que primero han proclamado en las naciones cultas los
principios de la instruccion obligatoria, la vacunacién obligatoria, la higiene publica
obligatoria, el ahorro obligatorio, el seguro obligatorio, la inscripcion civil obligatoria,
etc., etc.

Si aquélla es su politica y ésta la nuestra, ;como podriamos escapar a la nota de
autoritarios, como disputarles el titulo de liberales?

Sefiores, segiin el nombre lo indica, un partido no es un todo completo, es una
parte de un todo; y, por su propia naturaleza, no puede existir solo, sin dejar de ser
partido. La denominacion de nacionales que algunos partidos han adoptado en Chile,
en la Argentina, en Colombia, para indicar que abrazan la nacidén entera, ni se
conforma con la realidad de las cosas, ni responde a ideal alguno de la ciencia politica.
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Si queremos, por tanto, caracterizar cientificamente al radicalismo, debemos
contemplarlo en sus relaciones con los demas partidos, porque, siendo todos
miembros de un solo cuerpo, la acciéon de cada uno esta subordinada a la accién de los
otros.

Ahora bien, todos sabemos que el radicalismo, que no existe solo, que no puede
existir solo, ni estd luchando con entidades imaginarias, es una fuerza de progreso
que, mediante el auxilio de una entidad media, el liberalismo, encargada de amoldar la
concepcion ideal a la realidad positiva, desarrolla el orden que los intereses
conservadores crean con el caracter de perpetuo e inmodificable.

Planteada asi la cuestion, cuando se trata de aplicar los principios radicales no
se traba la lucha entre el individuo y el Estado, como Spencer y los libre-cambistas lo
suponen; trabase entre poder y poder, porque si nosotros tendemos a fortalecer el del
Estado, ellos tienden a fortalecer el de la teocracia.

Y antes de seguir adelante, debo dar aqui una explicacidon para evitar falsas
interpretaciones e indebidas responsabilidades. Para mi, el Estado no es el principe de
la nacion; es la sociedad entera organizada politicamente; y cuando abogo por la
autoridad del Estado, entiendo abogar por los derechos de la sociedad.

Si esta autoridad debe estar en manos de un solo hombre, como en las
autocracias, o dividida en muchos poderes, como en las democracias, es punto extrafio
al presente estudio, bastando a mi propdsito declarar que toda ella debe corresponder
al Estado.

Una declaracion diferente debo hacer respecto de la Iglesia. La Iglesia de que
hablaré en mi discurso no es ese poder religioso que define la moral y la doctrina de
sus fieles, poder extrafio a la politica chilena y digno de respeto por los servicios que
ha prestado a la humanidad.

La Iglesia de que hablaré es ese poder temporal
que, representado por el clero nacional, pretende
supeditar al Estado, disputandole las prerrogativas y las
atribuciones, y empefiandose en la vida publica por
plantear una politica de privilegio, contraria a los
intereses sociales.

Desde el momento en ella entra en a lucha, todos
tenemos derecho a discutir y a atacar su politica, porque
quien quiere mantenerse a salvo no va a la guerra.

La lucha, pues, esta trabada entre el Estado, que representa a toda la sociedad,
y la teocracia, que no representa mas que una parte de la sociedad. En cuanto al
individuo, desaparece en ambas filas absorbido por uno y otro poder.

Cuando ellos piden, verbigracia, la llamada libertad de ensefianza, no tratan de
conferir al hombre un nuevo derecho de ensenar libremente; este derecho, reconocido
en nuestra Constitucion, esta anatematizado en el Syllabus. Lo que pretenden es que
no ensefie el Estado para que ensefie y sola la teocracia.
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Cuando piden la libertad de matrimonio, no tratan de conferir al hombre un
derecho que ahora no tenga para casarse en la forma que le dé la gana; bajo el imperio
de la ley vigente, cada cual puede celebrar su matrimonio con todas las formalidades
que su conciencia le sugiera. Lo que pretenden es sustraer la sociedad conyugal a la
autoridad del Estado para ponerla bajo la sola autoridad de la teocracia.

Reclaman ellos la libertad electoral. Pero ;acaso la reclaman para dejar a cada
ciudadano en situacién de votar segun su leal saber y entender? Evidentemente no,
porque si condenan la intervencion del funcionario politico, aplauden la del
funcionario eclesiastico, bregando asi por que no intervenga el Estado para que
intervenga sola la teocracia.

Reclaman también la libertad religiosa. Pero ;jacaso entienden por libertad
religiosa el derecho de cada cual a profesar y ensefar la creencia de su amafio y
fantasia? Evidentemente no, porque esa libertad, que es la que nosotros hemos
sostenido y sancionado, esta condenada por el Syllabus, y si ellos pueden aceptarla
como una necesidad, no pueden reclamarla como un ideal. Practicamente ellos se
dicen perseguidos cuando no distinguimos a la teocracia con privilegios singulares de
que nadie mas fuera de ella pueda gozar; y con el nombre de libertad religiosa, piden
que reconozcamos a las manos muertas una existencia juridica anterior a la
autorizacidon politica e independiente del Estado; que desconceptuemos la justicia
nacional y el principio de la igualdad, confiriendo a los eclesiasticos un fuero especial;
que permitamos a cada cofradia, a cada convento, a cada templo interceptar las calles
con procesiones interminables, impropias de un pueblo laborioso; que so capa de
doctrinar a los fieles, dejemos que el clero haga prédicas subversivas contra la
Constitucion, contra las autoridades del Estado; y que so pretexto de las necesidades
del culto le dejemos captar herencias y apropiarse sigilosamente nacional y extraer
para el extranjero hasta el ultimo grano de oro de nuestras minas.

La libertad que piden, en una palabra, es siempre en el fondo la libertad del
privilegio exclusivo.

A la inversa, asi como su politica liberal propende a fortalecer la teocracia, asi
nuestra politica autoritaria propende a debilitarla.

Cuando instituimos los registros civiles, conferimos sin duda nuevas
atribuciones al Estado; pero amenguamos la autoridad de la teocracia, porque junto
con las inscripciones, le arrebatamos aquella influencia de que dispone el que tiene en
sus manos los titulos de todos los derechos y obligaciones civiles.

Cuando fundamos la ensefianza publica, sin duda aumentamos la autoridad del
Estado; pero disminuimos la de la teocracia, ya porque no es menester entregarse a
ella para recibir una educacioén liberal, ya porque la instruccion cientifica avigora mas
el espiritu que la instruccidn teolodgica.

Cuando sometemos las decisiones pontificias al exequdtur del Gobierno,
indudablemente extendemos la autoridad del Estado; pero a la vez restringimos la de
la teocracia, porque la reducimos a reconocer la soberania suprema del poder politico.
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Cuando organizamos, en fin, la beneficencia publica, cuando suprimimos dias
festivos y manos muertas, cuando sujetamos el clero a la ley comun, etc., etc,
reducimos el circulo de acciéon de la teocracia en la misma exacta medida en que
ensanchamos el circulo de accion del Estado.

Ellos reclaman, en consecuencia, todas aquellas medidas liberales que debilitan
al Estado y fortalecen a la teocracia, y nosotros aceptamos todas aquellas medidas
autoritarias que, si fortalecen al Estado, debilitan a la teocracia y favorecen el
desarrollo de la cultura y del espiritu.

Ellos quieren desarmar al Estado para que el individuo desamparado y solo se
deje absorber mansamente por la teocracia; y nosotros queremos evitar el
avasallamiento de la conciencia constituyendo un Estado fuerte, que sea baluarte
inexpugnable del individuo.

En ninguno de estos casos, absolutamente en ninguno, luchan entre si el
individuo y el Estado. En todos, absolutamente en todos, luchan un poder estacionario,
dirigido por manos extrafias, cual es la teocracia; y un poder progresista, que podemos
templar y moderar a voluntad, cual es el Estado.

Esta es la razon, sefiores, por qué nuestros adversarios no pueden llamarse
liberales aun cuando pidan ciertas libertades, y por qué nosotros, aunque las
combatamos, no merecemos la nota de autoritarios. En la historia politica de los
pueblos, la lucha por la libertad es un simple y pasajero accidente que apenas presta
pie para que los partidos adopten denominaciones ocasionales. La lucha perpetua, la
que les imprime caracter permanente es la lucha que en todos los siglos y en todas las
naciones existe trabada entre las dos fuerzas sociales antagonicas: la que propende a
restaurar el orden caduco y la que propende a desarrollar el orden nuevo.

Pero en este punto ocurre una dificultad que es menester zanjar antes de
seguir adelante: si la lucha no esta trabada entre el individuo y el Estado, si esta
trabada entre poder y poder, ;como reconocer cuales son los verdaderos liberales,
cuales los verdaderos autoritarios?

En mi sentir, sefiores, con un poco, muy poco de filosofia se puede tener toda la
luz necesaria para aclarar la duda. Es evidente que, de dos o mas tendencias, aquella
que mas estimula el desarrollo de las facultades humanas y de las fuerzas sociales, esa
es la mas liberal.

Es asimismo evidente que las doctrinas teoldgicas son de caracter absoluto y se
fundan en el principio de autoridad, porque bajo el régimen liberal pierden la unidad,
requisito esencial de toda filosofia organica. Por eso, en la Edad Media, cuando el
orden social estuvo fundado en la filosofia catédlica, la intolerancia se juzgo
universalmente como una verdadera virtud, indispensable para mantener la unidad
de creencias.

Es, por ultimo, evidente que la ciencia esta sujeta a un crecimiento constante y
progresivo; que se desarrolla libremente sin perder su unidad, y que el régimen
autoritario es incompatible con ella, porque los conocimientos positivos sdlo se
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forman como fruto de la discusion libre. Por eso, en la Edad Contemporanea, cuando el
orden social propende a fundarse en la filosofia cientifica, la libertad se juzga
generalmente indispensable para desarrollar las facultades humanas.

Tenemos, por consiguiente, que en cada época el orden social se funda en la
filosofia dominante; que la filosofia de ellos es una filosofia teoldgica, y su principio
organico, la autoridad; y que nuestra filosofia es la filosofia cientifica y su principio
organico, la libertad.

Tomando en cuenta esta verdadera clave de su politica y de la nuestra,
podemos explicarnos por qué a veces ellos se inclinan a la libertad, por qué a veces
nosotros nos inclinamos a la autoridad. Ellos, que siempre fueron autoritarios, se
valen de la libertad cuando la libertad puede servirles para afianzar el orden absoluto
de la teologia; y nosotros, que siempre fuimos liberales, nos valemos de la autoridad
cuando la autoridad puede servirnos para desarrollar el orden progresivo de la
ciencia.

Inspirados por un criterio metafisico, ellos profesan doctrinas que juzgan
absolutamente buenas; tratan de aplicarlas, de ordinario, a costa de los pueblos y de
su cultura, en todas partes y en todos los grados de desenvolvimiento social, y se
imaginan ver contradicciones en la conducta de nuestro partido cuando él se inclina
alternativamente de uno y otro lado. Pero nosotros, que obedecemos a un criterio
cientifico, amoldamos nuestras doctrinas a la realidad y nuestra politica a las
necesidades de los pueblos. Si amamos la libertad, no la aceptamos por lo que en si
misma; la aceptamos en cuanto puede servirnos para desarrollar las potencias del
espiritu. Si aceptamos la autoridad, no la aceptamos por lo que es en si misma; la
aceptamos en cuanto puede servirnos para desarrollar la cultura.

De consiguiente, a un cuando empleemos la autoridad como un medio,
nosotros seguimos siendo los verdaderos liberales, porque si no aceptamos todas las
libertades, aceptamos sin reservas el desarrollo de las facultades humanas. Y a la
inversa, aun cuando empleen como medios las libertades, ellos siguen siendo los
verdaderos autoritarios, porque el orden social que desean se funda en una filosofia
que no es libremente determinada por la razon, sino coercitivamente impuesta por la
autoridad dogmatica.

Nosotros, sin duda, conferimos mucha autoridad al Estado; pero hasta ahora
nunca le- hemos conferido autoridad alguna para detener el vuelo de la razoén
humana. A su turno, ellos dan a los pueblos muchas libertades de menor cuantia; pero
hasta ahora nunca les han dado libertades grandes, libertades que desarrollan el
espiritu, las libertades morales.

En toda la haz de la tierra, dondequiera que exista, donde quiera que haya
existido un orden moral progresivo, él ha sido fundado a despecho de ellos; y, sin
excepcion alguna, la libertad de imprenta, la libertad de ensefianza, la libertad de
conciencia, la libertad de cultos, todas las libertades morales no han sido aceptadas
por ellos cuando sus manos las riendas del gobierno, sino en ultimo caso y a mas no
poder, después de condenarlas en absoluto, después de resistirlas con energia
desesperada.

SEMINARIO FIGURAS DEL PODER I/ DOSSIER: FIGURA 2 NOMBRE 14



Tal es, sefiores, la Unica pauta que podemos adoptar para distinguirnos,
principalmente en Chile, donde todos somos mas o menos conservadores y mas o
menos liberales.

En todo lo demas se pueden avenir nuestros partidos, y a menudo se han
avenido en muchas cosas extrafias. La ley de elecciones, la ley de régimen interior y
muchas otras leyes han sido obra de acuerdos comunes.

Pero en cuestiones relativas al orden moral, nos hemos a veces vencido; nunca
avenido; y siempre que ellas ocurren, surge la gran disidencia, la disidencia insalvable
entre las dos fuerzas antagonicas que se disputan el predominio del espiritu.

Conviene decir y repetir esto de vez en cuando, sefiores, no para ellos, no
tampoco para nosotros: nosotros sabemos bien, y no lo olvidamos, a donde van ellos;
ellos saben bien, y no lo olvidan, a donde vamos nosotros; y aun cuando quisiéramos
ocultarnoslo reciprocamente, las tendencias denunciarian nuestros respectivos
designios con mayor claridad que lo que la palabra podria manifestarlos.

Conviene decirlo y repetirlo para que la enorme masa de los politicos
empiricos que forman el liberalismo elijan entre los dos ideales de la politica: el ideal
que nos hace mirar al p asado y el ideal que nos hace mirar al porvenir.

Conviene decirlo y repetirlo para uniformar la accion de todos los
combatientes, asi como en el fragor de la batalla es oportuno que el soldado dé una
mirada a su bandera para no perder la linea.

Conviene decirlo y repetirlo para poder clasificar técnicamente a los hombres
que por primera vez hacen armas en la politica, porque, atraidos por una causa
simpatica, pero incidental, suelen afiliarse liberales entre los conservadores, asi como
suelen afiliarse conservadores entre los liberales.

Con la pauta indicada, los hombres que luchan en la vida publica se clasifican
cientificamente sin peligro alguno de equivocacion: los que sustentan la politica
favorable al desarrollo de la cultura y de las facultades humanas son liberales, aun
cuando estén afiliados entre los conservadores y aun cuando transitoriamente
fortalezcan la autoridad del Estado. Los que sustentan la politica adversa son
conservadores, aun cuando estén afiliados los liberales y sean partidarios de tales o
cuales libertades.

La misma pauta sirve para juzgar una politica cualquiera. Juzgado con ella no
es, por ejemplo, gobierno liberal el gobierno que se reduce a construir muelles,
puertos y ferrocarriles: un gobierno esencialmente conservador puede hacer lo mismo
sin violar el principio fundamental de su politica; y el modelo mas perfecto de Estado
conservador, cual es el de China, se cuenta cabalmente entre aquellos Estados cuyo
progreso material ha llegado a mayor desenvolvimiento.

Cientificamente es gobierno liberal aquel que con preferencia estimula el
desarrollo de la cultura moral, difundiendo las nuevas doctrinas de la ciencia y la
filosofia, como el aire y la luz, y que debilita las fuerzas reaccionarias aboliendo
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privilegios, censos y manos muertas; porque los pueblos, sefiores, no son libres por
sus grandes construcciones, a menudo “signos histéricos de abatimiento y
servidumbre”; son libres por el desarrollo vigoroso de la personalidad humana y de
las fuerzas sociales, por la originalidad y la potencia creatriz del espiritu.

Por desgracia, en el actual estado del intelecto chileno, estas verdades no estan
todavia suficientemente generalizadas, porque, salvo unos pocos espiritus superiores,
los hombres del partido liberal, que es el partido dominante, no siguen con fijeza
ninguno de los dos ideales fundamentales de la politica.

Imagindndose que para conservar su situacion media entre los dos partidos
antagonicos es indispensable no adoptar de una manera exclusiva ninguno de los dos
ideales, se inclinan ya al uno, ya al otro, incurren en continuas reacciones y
contradicciones, y tildan de sectarios a los que en éste o en el otro campo vemos por la
linea recta.

Sefiores, no es mi animo ofender en lo minimo a los liberales, que han sido
nuestros leales aliados, y volveran a serio aun cuando la actual crisis politica se
resuelva en sentido contrario.!

No trato tampoco de debilitar sus fuerzas para aumentar las nuestras, ni
necesitamos nosotros ser muchos para mantener vivo en Chile el ideal de la libertad y
del progreso.

Reconozco aun que el partido liberal, aun cuando no es un partido templar la
accion y moderar el paso del partido aliado; tomar en cuenta, fundamental, presta a la
oolitica chilena servicios inapreciables en su calidad de Partido medio, porque,
haciendo de elemento moderador, impide que se desarrollen tendencias reaccionarias
entre los conservadores, o tendencias revolucionarias entre los radicales.

Pero, junto con reconocer sus servicios me ha de ser permitido manifestar sus
errores; y para mi no hay otro mas grave en su tendencia que el de guiarse por un
ciego empirismo, sin un ideal positivo que sistematice su accion politica, sin una
estrella que le marque en el horizonte el rumbo que ha de llevarle al término de la
jornada.

Para conservar su situacion media entre los partidos antagonicos no necesita
renunciar a todo ideal; lo inico que necesita es graduar las aplicaciones del ideal que
adopte, en atencion a las circunstancias sociales; si vive unido a los conservadores, las
aspiraciones de los radicales; tomar en cuenta, si vive unido a los radicales, las
preocupaciones de los conservadores; pero en todo caso ir directamente, sin
vacilaciones, con marcha mas o menos rapida, a la realizacion de un ideal invariable.

1A la época en que pronunciaba yo estas palabras, Balmaceda habia organizado su Ministerio,
prescindiendo de los radicales y declarando que para él no habia mas que dos partidos: el liberal y el
conservador.
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Es el ideal lo que ennoblece la politica y lo que la preserva constantemente de
convertirse a cada momentos en vil lucha de intereses o de pasiones.

Es el ideal lo que levanta el espiritu del verdadero estadista hasta divisar los
destinos ulteriores de la sociedad y lo que le permite manejar y aunar las voluntades
para realizar los elevados fines del Estado.

Es el ideal lo que puede impedir al liberalismo que en la confusion de la lucha
reaccione contra su propia obra, uniéndose con propoésitos de circunstancias a los
naturales adversarios de ella.

Por vivir de transacciones y acomodos, politica que el liberalismo juzga
erroneamente indispensable para conservar su situaciéon media entre los dos partidos
antagonicos y fundamentales, no se desarrollan en su seno, como se desarrollan entre
los radicales y entre los conservadores, caracteres morales de temple superior, que
solo se incuban y alimentan al calor fecundante del ideal.

Para moralizar y normalizar por completo la politica chilena convendria,
pues, que todos los hombres publicos se decidiesen en uno o en otro sentido, con el
entusiasmo que la fe en la verdad inspira.

No hay mas caminos que el de la reaccion y el de la evolucion, ni hay
mas ideales que el del orden absoluto y el del orden progresivo, y segun que
prefiramos el uno o el otro, somos o no liberales. Entre ambos tienen que elegir
cuantos quieran seguir un rumbo invariable en la politica.

Por obra de una conformidad irreflexiva, ha sucedido, sefiores, que en todas
partes y en todos tiempos las cosas se entendieron en la forma en que las dejo
aclaradas, esto es, se dio siempre el nombre de liberales, no a los sustentadores de tal
o cual libertad, sino a los mas directos propulsores del desenvolvimiento social.

En la antigua historia romana, por ejemplo, aparecen dos elevadas
figuras politicas, gemelos en el martirio y en la gloria, que los pueblos miran como
purisimas personificaciones de la democracia y los tribunos invocan desde ha veinte
siglos en la hora de lucha por la libertad. Tales fueron Tiberio y Cayo Graco.

Entretanto, los proyectos politicos que les inmortalizaron son simples
tejidos de restricciones y prohibiciones anti-liberales. Los de Tiberio proponian que se
redujera a quinientas yugadas la cabida maxima de terreno que cada ciudadano
pudiera poseer, y que la propiedad se declarase inalienable; y segin lo demuestra
Mommsen, la politica de Cayo fue derechamente enderezada a sustituir el gobierno
senatorial de la aristocracia con el gobierno dictatorial del pueblo.

A su turno, la motejada reaccién patricia convirtié las posesiones en
propiedades, las declar¢ alienables y las eximi6 del pago de censos.?

Ahora bien, si juzgamos aquella gran lucha con criterio superficial, los
patricios fueron los liberales de su época y los Gracos fueron los autoritarios, porque

2 Mommsen. T. IV, Lib. IV, cap. II, pag. 195, y cap. III, paginas 231 a 238 y 241.
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los primeros sustentaron las libertades de enajenar y adquirir y los segundos las
combatieron. Pero estudiandola a fondo, se nota claramente que aquellos tribunos
trataron de limitar dichas libertades con el propoésito de impedir que la aristocracia,
Unica poseedora de la riqueza, se aduefiara de todo el territorio nacional; y que los
patricios las reclamaban y las establecieron con el propdsito manifiesto de consolidar
su dominacion, acaparando las hijuelas de los plebeyos por medio de préstamos
hipotecarios. En otros términos, los verdaderos liberales intentaron valerse de la
autoridad para desarrollar el orden nuevo, v los verdaderos autoritarios se valieron
de la libertad para fortalecer el orden antiguo. Por eso juzga la historia politica que el
progreso sufrio con la caida de los Gracos y gand la reaccion con el triunfo de los
patricios.

Cosa analoga podemos decir de Cromwell.

Si quisiéramos clasificar cientificamente a este altisimo genio politico
valiéndonos de la actual terminologia, es evidente que deberiamos incluirlo entre los
radicales de su época; y mirando superficialmente su politica, parece ser la de un
audaz autoritario que todo quiso someterlo al imperio absoluto de su voluntad
incontrastable.

Pero por debajo de las simples apariencias, se ve en el fondo de aquella politica
el proposito invariable de reivindicar los fueros de la conciencia, de combatir el poder
dinastico con el poder popular y de subvertir de raiz el orden vetusto de la Edad
Media. Caracterizando en una palabra la obra de Cromwell, podemos decir que ejecuto
cumplidamente la empresa delicadisima de poner la dictadura al servicio de la
libertad, y que sin su politica autoritaria, el pueblo inglés no habria empezado en tan
temprana hora a gozar de los beneficios de sus instituciones liberales. Por esto,
porque impulsé vigorosamente el desarrollo del orden, Cromwell aparece en la
historia como una de las mas brillantes personalidades de la causa liberal.

En Francia, los revolucionarios del siglo pasado son para el criterio
superficial verdaderos autoritarios, y verdaderos liberales para el criterio cientifico,
porque si emplearon el autoritarismo como sistema de gobierno, lo hicieron asi para
destruir los privilegios, para fundar la igualdad, para emancipar las conciencias, para
dar campo al desarrollo de las facultades humanas.

En la propia historia chilena, José Miguel Carrera aparece desde 1811
hasta 1814 como cabal personificacidon del radicalismo de su época, como que desde
un principio comprendi6 con Martinez de Rozas la necesidad de la independencia y la
republica.

Juzgada superficialmente, su politica fue autoritaria, porque disolvi6
congresos, derroco gobiernos y trat6 de imponerse como duefio y sefior. Pero las
simples apariencias no engafian a la posteridad, que para juzgar toda politica tiene a la
vista los resultados; y José Miguel Carrera es ante la posteridad uno de los mas
genuinos caudillos del liberalismo, porque todos sus esfuerzos se enderezaron a
volcar la ominosa dominacion de un poder absoluto.

En vista de estos hechos, que se podrian multiplicar indefinidamente, no hay
mas pauta para clasificar a los hombres y a los partidos que la que dejo indicada: los
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que favorecen el desarrollo social y especialmente el desarrollo moral son liberales,
aun cuando se valgan de la autoridad, los que lo contrarian son autoritarios, aun
cuando se valgan de la libertad. Pero estas ensefianzas nos llevan a una conclusion
mas importante, que ha de servirnos para extirpar de nuestro espiritu ciertas
preocupaciones anti-cientificas; y en este punto reclamo particularmente toda vuestra
atencion y benevolencia, para exponer mis ideas en crudo y con aquella franqueza
propia de hombres que no tienen nada que ocultar y que buscan sinceramente la
verdad y el bien.

Los que vivimos en Estados republicanos y pertenecemos a las filas liberales
nos imaginamos que todo gobierno popular debe ser necesariamente de indole liberal
y que todo gobierno autoritario debe ser necesariamente impopular. Pero la historia
contradice abiertamente semejante preocupacion.

En principio, la estabilidad de un gobierno es suficiente presuncion de
su aceptacion social; e histéricamente todas las grandes autocracias, las monarquias
modernas, el Imperio Romano, las tiranias griegas fueron sobremanera populares,
creaciones espontaneas de las sociedades.

Ranke, Comte, Mommsen y cuantos han estudiado a fondo la historia
romana concuerdan, verbigracia, en que la sustitucion de la Republica por el Imperio
fue obra preparada por los tribunos de la plebe y realizada por los intérpretes de las
aspiraciones populares y de las necesidades sociales. Si César y Pompeyo hubiesen
pensado como Caton (dice Montesquieu), otros habrian pensado como César y
Pompeyo; y la Republica, condenada a perecer, habria sido arrastrada por otra mano
al precipicio.3 Por eso, el Imperio no encontr6 resistencias mas que en las clases
reaccionarias, cuyos privilegios allano, y goz6 a pulmones llenos de una popularidad
semejante a la de que gozan los gobiernos mas liberales de nuestros dias. Sin una tan
grande aceptacidn social, el Imperio no habria podido durar siglos y siglos dirigido
por hombres tan viles y degradados como los emperadores que los historiadores
patricios nos pintan.

Macaulay ha demostrado, asimismo, que si la reina Isabel de Inglaterra
persiguio a los catolicos, si humill6 al Parlamento, si usurpé funciones extrafias a la
Corona, si encarcelé abusivamente ciudadanos, fue porque el pueblo la amaba y la
apoyaba;*y segun Ferrari, la institucidon de los podestas, magistrados que reunian en
si los caracteres y las atribuciones de jueces y dictadores, fue en Italia esencialmente
autocratica y esencialmente popular.>

Mas elocuente es atn el caso de los tiranos griegos. Segun lo observa Laurent,
la palabra tirania suscita en nuestro espiritu la idea de una dominacion cruel, injusta y
sobre todo impopular. Pero los tiranos que surgieron en Grecia hacia los tiempos de la
gran lucha entre la aristocracia y el pueblo, no tuvieron de comun con aquel régimen
mas que lo arbitrario del poder. En todas las ciudades donde aquella lucha estaba

3 Montesquieu. De la Grandeur des Romains, cap. XI, pag. 90.
4 Macaulay, Estudios criticos, pag. 207.

5 Ferrari. Des Révolutions d'Italie, T. 11, 5? P., IV y VI, T.III, 7? P. cap. I.
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trabada, los jefes del partido popular, llamado demagogos, eran investidos de la tirania
por el mismo pueblo, y sobre que no se les tildaba con la infamia que ahora se les
imprime en la frente, se les estimaba, se les honraba y a menudo se les ensalzaba en
los cantos de los poetas.®

La explicacion de esta aparente aberracion, la tirania popular, es, sefiores, que
en la vida de los pueblos sobrevienen de tarde en tarde épocas en que el orden nuevo
no puede desarrollarse sino al amparo de la autoridad, en que la libertad no sirve sino
para mantener el predominio de las fuerzas reaccionarias que apoyan el orden
caduco.

En tales ocasiones, los verdaderos liberales aparecen a la observacion vulgar
sosteniendo una politica autoritaria, y los verdaderos autoritarios sosteniendo una
politica liberal, porque unos v otros comprenden espontaneamente que no les es licito
sacrificar la sociedad a una idea y el verdadero fin a un simple medio.

Sismondi observa que a los principios del siglo, cuando algunos patriotas
espafioles bregaban por reformar las instituciones para restaurar la adormecida
vitalidad del pueblo, los mas de los ciudadanos habrian opinado, si se les hubiese
consultado, por la subsistencia del tribunal de la inquisicion, que de todas fue la que
mas directamente conspiré a postrar y aletargar el espiritu vigoroso de la nacion
hispana.

En la misma nacién estallaron hacia 1832 graves insurrecciones populares
para resistir a la amnistia otorgada por la reina; y ellas se renovaron al afio siguiente
solo porque se sospechdé que esta princesa abrigaba designios relativamente liberales.

En el Portugal, la mayor parte del pueblo permanecid afecto al monstruo don
Miguel hasta después de haber perdido éste sus dos capitales, sus tesoros y sus
arsenales; y hubo tiempo en que por todas las comarcas de Italia cundia la
insurreccion al grito de ;Viva Maria! jMuera la libertad! con que el pueblo perseguia y
ultimaba a los patriotas y recibia con transportes de jubilo las banderas de sus
opresores, los austriacos.”

Ahora bien, cuando las naciones llegan a tal extremo de abyeccidon y
embrutecimiento ;como han de vacilar los verdaderos liberales en adoptar una
politica autoritaria para despertarlas, sacudirlas y levantarlas, para desarrollar su
virilidad, sus fuerzas sociales y el espiritu publico? ;Cudl ciencia puede ensefiar que en
casos tales el estadista debe cruzarse de brazos, contemplar impasible los males y las
necesidades y sacrificarlos intereses de la sociedad a la l6gica de una doctrina de
escuela? ;Y como no habian de gritar los reaccionarios que la supresién autocratica la
Inquisicion es un atentado contra las libertades de los pueblos?

En circunstancias de esta naturaleza, aun cuando la accién parezca contradecir
al nombre, no es en el fondo mas merecida la nota de autoritarios puesta a los

6 Laurent. Grbce, Lib. II, cap. III.

Laveleye. Le (:@ouvernement dans la Démocratie, T. 11, pag. 192.

7 Sismondi. Estudios sobre la Constitucién de los paises libres, paginas 44 y 48.
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radicales que el honor de liberales discernido a los conservadores. La aparente
contradiccion queda claramente explicada con s6lo observar que las denominaciones
de liberales y autoritarios se aplican respectivamente en la ciencia, no a los
partidarios de la libertad y la autoridad, sino a los partidarios y a los contrarios del
desarrollo de la sociedad y el espiritu.

Permitidme, pues, que infiera de lleno ahora una conclusién que ya varias
veces he insinuado: todos los que luchamos en la vida publica, todos, y mas
especialmente los radicales, debemos extirpar de nuestro espiritu la preocupacion
metafisica y revolucionaria que supone ser la libertad una panacea propia a curar
todas las enfermedades del organismo social en todos los grados de su desarrollo.

iNo, sefiores! en la politica las panaceas no son mas eficaces que en la medicina.
La libertad es sencillamente un régimen que conviene a ciertos estados sociales, y no a
otros; un régimen cuya vigencia es incompatible con la existencia de grandes fuerzas
reaccionarias; un régimen que se disuelve espontaneamente cuando ellas se
desarrollan y adquieren cuerpo y vida.

Cosa alguna ha conspirado mas en derechura al avasallamiento de algunos
pueblos en nuestros tiempos que la absoluta confianza de los liberarles en el régimen
de la libertad. Convencidos (no sé por qué razones) de que ella tiene ciertas virtudes
ocultas para curar todos los males, han solido renunciar a toda cooperacion de la
parte del Estado; e imaginandola dotada de una vida propia, inmortal e independiente
de las condiciones sociales, han solido anular los poderes llamados a protegerla y han
dejado imprudentemente desarrollarse fuerzas reaccionarias.

En tamafos errores esta el mayor peligro del liberalismo. La libertad es un bien
perdible y perecedero, porque ni conviene a todos los estados sociales ni puede
florecer sino a la sombra de la autoridad. En otros términos, la libertad sélo existe a
costa de la libertad, y para conservarla es menester limitarla.

Bentham llamo6 sofismas politicos esos principios apridricos que cada partido
adopta sin prueba alguna a manera de pauta para resolver todos los problemas de
gobierno.

Un sofisma de esta naturaleza es el que de ordinario inspira a los liberales poco
cientificos, porque, para juzgar de la admisibilidad de un proyecto cualquiera, no
atienden a si él es favorable o adverso a la sociedad; atienden a si él es favorable o
adverso a la libertad.

Para demostrar la inconsistencia de esta preocupacion, basta observar que el
fin positivo de la politica no es realizar tal o cual principio ideal, sino satisfacer las
necesidades sociales. Las doctrinas se forman para los pueblos, no los pueblos para las
doctrinas.

Colocados los Estados y los estadistas en circunstancias pueden modificar, pero
no cambiar, deben ensanchar o restringir la libertad o la autoridad segun las
necesidades sociales de cada época, sin atender al principio abstracto que favorecen o
al principio abstracto que violan.
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No quiero yo negar con esto que la politica, a semejanza de todas las artes, se
resuelve al fin y al fallo en una verdadera aplicacion de principios. S6lo quiero decir
que esta aplicacion debe subordinarse siempre a las necesidades del orden y al
desarrollo de las sociedades.

Aquella exclamacion inhumana de un principe fanatico, perezca el mundo y
sdlvase lafee, no saldra jamas de labios de un estadista inspirado de verdadero
sentimiento moral o de verdadero espiritu cientifico, porque moral y cientificamente
no es buena politica la politica que carece de la primera de las calidades, la
aplicabilidad social.

Por la misma razon, debemos juzgar anticientifica aquella escuela que en
nuestros tiempos ensefia ser la libertad personal, la de pensamiento, la de trabajo y la
igualdad, derechos imprescriptibles, inalienables e inherentes a la naturaleza
humana.?

Cientificamente no se puede llegar a semejante conclusion, porque las
libertades todas son simples medios de desarrollar las fuerzas sociales, medios que el
agente emplea segun las conveniencias del fin que persigue.

Asi se explica por qué en la historia suelen aparecer gobiernos autocraticos que
viven rodeados del aura popular y gobiernos liberales que, a causa de las resistencias
populares, no pueden plantear la libertad.

Es que en cada época se adhieren los pueblos al régimen que conviene mejor al
estado social. Es que la libertad, es que ningun principio abstracto basta a satisfacer
todas las necesidades sociales. Es que la autoridad, aun la autoridad absoluta, suele
ser indispensable para neutralizar las fuerzas reaccionarias y favorecer el desarrollo
general de la sociedad.?

;Quién que conozca el estado social de Rusia, quién que conozca los habitos
despdticos de las clases superiores, los habitos abyectos de las clases rurales, puede
creer que la emancipacién de los siervos y las distribuciones agrarias se habrian
podido operar antes de siglos por otro medio que por un tikase de la autocracia?

Lo mismo digo del feudalismo. Todos saben que en los siglos subsiguientes a
las invasiones de los barbaros se hizo sentir vivamente la necesidad de organizar un
sistema social defensivo, y que para satisfacerla los hombres libres se precipitaron
espontaneamente en el vasallaje y la servidumbre hasta un punto en que “la libertad
lleg6 a ser casi una vergiienza”.19

Ahora bien, cuando en la Edad Moderna, ya cambiadas las necesidades sociales,
fue menester restituir a los pueblos en el goce de sus derechos, todos los espiritus
progresistas se unieron a la autoridad y la constituyeron autocraticamente para
fortaleceria en la lucha contra las fuerzas reaccionarias; y todos los espiritus

8 Lastarria. Lecciones de Politica Positiva, Lec. V, pag. 163, y Lec. VIII, pag. 286.
9 Stuart Mill. La Liberté, pag. 124.

10 Laurent. La Féodatité et 1'Eglise, pags. 31y 44.

SEMINARIO FIGURAS DEL PODER I/ DOSSIER: FIGURA 2 NOMBRE 22



reaccionarios se mancomunaron contra el Estado a intento de paralizar el desarrollo
politico, debilitando la mas activa de las fuerzas progresistas.

Es, por consiguiente, grave error de la metafisica el imaginar que la politica
autoritaria provoca siempre la impopularidad y que la popularidad va siempre anexa
a la politica liberal. La verdad que se infiere de la historia es otra: la verdad es que s6lo
goza de popularidad aquella politica que se dirige a satisfacer las necesidades sociales,
cualquiera que sea el principio que la informe. No importa que sea de indole
autoritaria si la autoridad es necesaria para desarrollar la cultura, ni le vale ser de
indole liberal si la libertad no ha de servir mas que para debilitar el orden naciente en
interés del orden caduco.

Esta conclusion contrariara sin duda a cuantos querrian permanecer
eternamente fieles a la libertad con olvido y en perjuicio de la sociedad. Contrariara
principalmente a nuestros adversarios, porque, aceptandola, les manifestamos estar
dispuestos a valernos en ultimo caso de la autoridad para reprimir sus tendencias
reaccionarias y sus asechanzas contra la cultura nacional. Pero elimina de la politica la
nocion metafisica y anarquica de los principios absolutos, infiere golpe mortal a esos
pretensos estadistas que con doctrinas preconcebidas, estudiadas en los libros,
querrian curar los males sociales, y explica a todos, nos explica a nosotros mismos
como sin contradecirnos seguimos a veces una politica liberal, a veces una politica
autoritaria.

Como quiera que de ordinario el desarrollo social es favorecido por la libertad,
sus propulsores toman légicamente el apellido de liberales; pero si para impulsarlo es
menester adoptar una politica autoritaria, ellos la adoptan espontaneamente, porque
todo principio se debe sacrificar a la sociedad, y no pierden su denominacion
originaria, porque siempre siguen siendo liberales en el sentido mas genuino de la
palabra, en el sentido de que por todos los medios que emplean tratan de dar mayor
libertad al espiritu y al desarrollo de las fuerzas sociales.

La comparacion de la politica seguida por los radicales contemporaneos con la
seguida por los hombres de progreso a los principios de nuestra era, pondra de
manifiesto por cuales escondidos caminos se puede llegar al término de la jornada, y
acabara de corroborar la verdad de mi doctrina.

Es sabido que en aquella época las sociedades mas cultas del paganismo se
encontraron en un estado de suma decadencia moral y politica.

En Grecia, los ingenios habian dejado de producir obras trascendentales,
porque enamorados de la forma y la belleza plastica, descuidaban el ideal y el
pensamiento. Y en Roma, el poder espiritual del paganismo, temeroso de que un
desarrollo de ideas amenguara su autoridad moral, habia intentado cerrar a las
nuevas doctrinas las puertas de la capital del. mundo y reducir la ensefianza a la
gramadtica, asi llamadas las letras griegas, y a la literatura, asi llamadas las letras
latinas.
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Las elecciones eran una farsa grotesca e indigna, y desde el reinado de
Diocleciano esta misma apariencia de libertad fue suprimida, transfiriéndose la
designacion de los funcionarios de manos del pueblo a las del emperador.

Desde entonces, observa Gibbon, los candidatos que anualmente
recibian la investidura del consulado, fingian deplorar la humillacién de sus
predecesores. Los Cicerones y los Catones habian estado obligados a solicitar los votos
de los plebeyos, a guardar las formas dispendiosas de una eleccién popular, a
exponerse a la verglienza de un rechazo publico; en tanto que ellos tenian la felicidad
de vivir en un siglo y bajo de un sistema en que un principe justo y preclaro distribuia
los destinos y las recompensas segun la virtud y el mérito.11

En el Senado y en el foro no se oian ya los soberbios aunque rudos
acentos de la elocuencia republicana. Los caracteres se habian envilecido y
amenguado los espiritus. Los hombres depravados que, merced a su audacia
inescrupulosa, llegaban a desempefiar las funciones de Emperadores y de Sumos
Pontifices, recibian servil adoracion de los descendientes de Scipion y de Catdn.
Hastiado de las adulaciones, Tiberio decia y repetia que los senadores eran hombres
preparados para la servidumbre,!? y en general, todos se envanecian y se gozaban en
la degradacién.

Cuando tal era el estado general de la sociedad, parece ser que los pueblos no
esperaban sino la voz de un Mesias politico que los llamase a la libertad para que se
alzaran a reclamar sus derechos. jPero no, sefiores! En cada época, el remedio que las
circunstancias brindan es el que las necesidades sociales requieren, y en aquellos
siglos nadie proponia la libertad como politica de solucién o de salvacion, porque el
despotismo cesareo, segin lo dejo demostrado, era necesario y era popular.

Dad al César lo que es del, César, aconsejaba Jesus cuando al César
pertenecian haciendas, vidas, honras, derechos y libertades. Respetad el orden
humano, aconsejaba San Pedro cuando el orden humano sancionaba a la esclavitud.
Acatad las potestades superiores, porque toda potestad viene de Dios, ensefiaba San
Pablo, cuando las potestades superiores se llamaban Tiberio y Nerdn y tenian bajo de
su planta cien pueblos altivos y valerosos.13

Pero aquellos hombres que a los observadores superficiales pudieran parecer
autoritarios y siervos del Estado (como ahora se nos llama a nosotros por una causa
analoga), eran, sefores, los liberales por excelencia de su época, porque eran los que
impulsaban el progreso moral de las sociedades, los que desarrollaban las ideas, los
que ejercitaban la libertad del espiritu.

Confiados en la eternidad de su obra, previan que el Estado habia de
pertenecerles algin dia, no se curaban de cercenarle las facultades y se dedicaban con

11 Gibbon. Décadence de 'Empire Romainl, Tomo I, cap. XVII, pag. 364.
12 T4cito. Anales, lib. 111, cap. XLV.

13 San Pedro. Epistola primera, cap 11, 13, 14 y 18. - San Pablo. Epistola a los romanos, cap. XIII. - San
Marcos. Evangelio, cap. XIl 'y 17. - Bluntschli.- Théorie Générale de I’Etat lib. IV, cap. VII.
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ahinco a la tarea de operar en la sociedad la infusidon del espiritu nuevo, de ese
espiritu que es el espiritu humano mismo y que siempre que se ha menester
reaparece con nueva vida a dar nuevo vigor a las naciones.

Cuando la corrupcidn electoral entregaba los puestos publicos a funcionarios
venales y depravados; cuando los Césares suprimian los antiguos y gloriosos comicios,
fue el espiritu nuevo el que restaur6 la practica de las elecciones honradas,
convocando a todos los fieles, en el recinto sagrado del templo, a designar los mas
dignos para desempeiiar las funciones de diaconos, curas y obispos.

Cuando patricios y plebeyos abdicaban de sus derechos y rivalizaban en el arte
ignominioso de la adulacion, saludando, al morir, al César que les entregaba a las
fieras, fue el espiritu nuevo el que, negdndose a doblar la rodilla ante los idolos
imperiales, reivindicé los fueros de la dignidad moral y mantuvo con energia
inquebrantable la altivez de la conciencia humana.

Cuando la voz de la libertad enmudecia en el Senado y el espiritu republicano
se extinguia en la sociedad a la manera de una luz vacilante, expidiendo fulgores
intermitentes, fue el espiritu nuevo el que en las iglesias y en las montafias, en las
plazas y en las catacumbas, siguid ejercitando, a pesar de los tiranos, el derecho de
reunion, e hizo llegar a oidos del pueblo y de los emperadores, hasta en las horas de
festin y de orgia, palabras imperecederas de verdad y de justicia.

Y cuando los mas altos ingenios paganos se ejercitaban en hacer el panegirico
de los déspotas, en componer gramaticas y fabricar poemas insulsos, fue el espiritu
nuevo el que creé esa purisima filosofia que preside todavia a la cultura moral de los
pueblos y que forjada en la antigliedad, se juzga aun en nuestros tiempos como un
ideal del porvenir; fue el espiritu nuevo el que presto a los apostoles y a los padres de
la Iglesia esos acentos de elocuencia, cuyos ecos, guardados a través de las edades en
las paginas de libros inmortales, se conservan todavia llenos y vibrantes, prestos a
resonar de nuevo en todas las grandes crisis de la humanidad.

Juzgo inoficioso, sefiores, exponer en detalle el segundo término de la
comparacidon. Vosotros sabéis quiénes son los paganos, quiénes los cristianos de
nuestros dias, esto es, quiénes representan el espiritu caduco y quiénes el espiritu
nuevo.

Son ellos los que en nuestra época han propuesto que la ensefianza nacional se
reduzca a la gramatica, a la literatura y al latin. Son ellos los que intentan paralizar el
desarrollo moral, proscribiendo de las catedras publicas la ensefianza de las nuevas
doctrinas. Son ellos los que han quitado a los pueblos el derecho de elegir los
funcionarios eclesiasticos, transfiriendo la designaciéon a manos de los obispos y del
pontifice romano. Son ellos los que inciensan con férmulas paganas de adoracion
fetichista a cualquier tipo afeminado, a quien forman en la cabeza una corona y
cuelgan sobre los hombros un habito. Son ellos, en fin, los que estan aquejados de
decrepitud mental, porque desde siglos atras no han producido una sola obra que
haya hecho adelantar la raza humana.

Los Comte, los Spencer, los Stuart Mill, los Darwin, los Lubbock, los Haeckel y
demas ingenios superiores que manejan el timon de nuestro siglo, asi como los Pablos,

SEMINARIO FIGURAS DEL PODER I/ DOSSIER: FIGURA 2 NOMBRE 25



los Agustines y los Jeronimos lo manejaron su época, surgen sin excepcion alguna en
nuestras filas. Son nuestros autores de las trascendentalisimas doctrinas que al
presente van cambiando radicalmente el espiritu de las sociedades. Somos nosotros
los que hemos ejercitado los derechos de reunidn, de discusion, de libre examen,
enseflanza desde mucho antes que nuestros adversarios se avinieran a tolerarlo.
Somos, en fin, nosotros los que, ciertos de la inmortalidad de nuestra obra, ciertos de
que el Estado acaba siempre por ponerse al servicio del espiritu nuevo, no le
disputamos sus prerrogativas y tratamos de constituirlo en baluarte de la libertad de
las libertades, de aquella libertad a la cual todas las otras se deben sacrificar, de la
libertad del espiritu.

No vacilemos, pues, en adoptar una politica autoritaria por el vano de que se
nos ponga la nota de autoritarios.

Cuando lo juzguemos indispensable, impongamos obligatoriamente la
instruccidn, la vacuna, el ahorro, el seguro; prohibamos el empleo de los nifios que no
hayan terminado la vida escolar; fijemos las horas y los dias de trabajo, sin atender a
mas consideraciones que a las de la ciencia y la higiene; reglamentemos la
prostitucion, la embriaguez, los examenes, la colacion de grados, las profesiones;
suprimamos los censos y limitemos las manos muertas; hagamos prevalecer siempre
la autoridad del Estado sobre la de la Iglesia; y no nos importe que se nos llame
autoritarios si por estos medios conseguimos que el hombre pueda mas, se aduefie
mas de si mismo y adquiera mayor vigor, mayor originalidad y mayor independencia
de espiritu.

Sobre todo, no nos importe la nota de autoritarios mientras todas las libertades
de pensar, de hablar, de escribir, de leer; mientras las libertades de culto, de reunidn,
de imprenta, de ensefianza, de locomocion; mientras todas las libertades que el
hombre ha menester para desarrollar sus facultades y la sociedad para desarrollar su
cultura nos cuenten a nosotros como la mas firme garantia de su existencia.

Seamos hombres de ciencia, y como tales tengamos siempre presente que el fin
de la politica no es la libertad, no es la autoridad, ni es principio alguno de caracter
abstracto, sino que es el de satisfacer las necesidades sociales para procurar el
perfeccionamiento del hombre y el desarrollo de la sociedad.
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MARCHANT

Patricio Marchant, Sobre arboles y madres, 286, otras

DESOLACION TRES

]

Si “desolacion” es, por una parte, esas desolaciones parciales, repetidas, “desolacién” es, ante todo, o
debiera llamarse tinicamente desolacién, después de Desolacién, a la escritura de la desolacién

como fin de la desolacién. Desolacién que tiene que ver con poemas y nombres. Poemas que

comienzan a hacerse de tal modo reales, a ocupar de tal modo la realidad que, de pronto, comprensién,

el poema, ese poema que decia incluir al otro, porque poema como deseo de la total propiedad, era él
mismo la exclusion del otro; poema que, cumplido, me deja solo, otro que no puede tener nombre, que
no puedo nombrarlo, la “realidad” que aparece como el no estar, el no poder estar, el tener que no estar

el otro, mi culpal®. Toda desolacién otra que desolacién del nombre del otro, es derivada
desolacién; nombre, escondido o no, del otro que no me basta y que esa desolacién derivada lo revela

como otro que no me faltaba verdaderamente!>. Asi, si este poema, el arbol es arbol sélo cuando
florece, en la naturaleza, en la mujer y como Dios, entonces, esa experiencia de arboles que mueren, de

arboles muertos, en la naturaleza, como mujer y como Dios, experiencia del poeta en Magallanes.

Y desolacién y nombres. Pues ;qué seria, por ejemplo, de mi necesidad de amor si alguien no me
ofreciese, no me prestase su nombrel®, de modo que mi amor pueda apoyarse, fijarse, limitarse a
ese nombre, amor que, vacio, vacante, me ahogaria como total desolacién? Entonces, contrato con el

otro, contrato econdmico con el otro: el otro me presta, me vende, su nombre para que yo sea; y

contrato, préstamo, con esta, aceptada -implicitamente- por el otro, condicidn: el otro, como su

nombre, puede, por definicién, mOrir: irse, dejar de amarlo yo, morirse fisicamente, ésa su muerte

14 Mi culpa. Ante todo, por esto: porque mi poema no incluia tales o cuales culpas, tales o cuales errores
del otro, es decir, su caida; exclusién de la caida del otro que era la desmesura, lo sin excusa, de mi
poema.

15 pesolacion y Suicidio. Si hay suicidios y suicidios, suicidios hay que son un escribir la cuestién de la
propiedad del nombre, un escribir, de la desolacién, su fin, su gloria: la desolacién. Y toda patria, nos
ensefia Snteparaiso, es también un prestado nombre, una prestada patria.

16 “PRESTAR, del latin PRAESTARE ‘distinguirse, sobresalir’, ‘salir garante, responder (de algo)’,
‘proporcionar’... Por otra parte es muy corriente en lo antiguo la acepcién ‘ser util, aprovechar’... Esta
prop p y g p p

acepcion estd muy cerca de la primitiva latina ‘distinguirse, sobresalir’

Asimismo, partiendo de ‘garantir’ se lleg6 a ‘poner algo a la disposicion, proporcionar’ y asi Suetonio ya
escribia praestare aliqui pecuniam; en latin clasico todavia no esta explicita la idea de ‘proporcionar con
condicidén de que se devuelva’ y aun en castellano primitivo falta alguna vez este matiz y prestar es
sencillamente ‘entregar, donar dinero’...”. ]. Corominas, Diccionario critico etimolégico de la lengua
castellana, ed. Gredos, Madrid, 1974, Vol. 111, pag. 880.
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que me da la ilusién que mi amor por él es sin contrato mutuo, sin préstamo del nombre del otro;

asi, si él muere, esto es, si puede morir, entonces puedo pensar, pienso, que con su muerte quedaré
libre, esto es, que SOY libre; puedo pensar que el otro es sélo el superpuesto amor mio; de este

modo, la “experiencia de la libertad” no es sino la experiencia, el deseo, de la muerte, del asesinato del

otro; terrible experiencia, terrible idea ésta: la “libertad moral”, la libertad de las filosofias “humanistas”
del siglo XX, filosofia de canallas.

DESOLACION CUATRO

—tu prestado nombre, Cecilia

]

[V. —Frase, nombre, tu prestado nombre, Cecilia, que se me ocurrié escribir, tu sabes

bien, para ocultar tu nombre, me lo pediste, para ocultarte a ti, trampa que te hacias o
no, pero, ante todo, es obvio, para ocultarme a mi, es decir, para ocultarme a mi ante ti
—so0lo eso, el resto era un agregado, agregado esencial como todo agregado, pérdida
de la logica cuando trabajo del agregado. Frase, nombre, cambio de nombre, tu
prestado nombre que rechazaste cuando te lo dije —“me utilizas” alegaste— que asi

funcionan, cuando se cumplen, los deseos. Frase que, ademas, no te lo he dicho, te lo
digo ahora, recoge, quiere recoger, el modo, la forma, la ternura —la ternura que
siento por ti— como te veo; pues de este modo me hubiera gustado poder escribir, no
sé si alguna vez lo logré, escribir como tus espléndidos ojos, que son asi: estando aqui
y alla, no estando ni aqui ni all4, vigilando en mas de una parte; y, como imitacién o
transformacién de la forma que tomas para decirme tu carifio: tu agresividad, deseo
de una escritura que fuera imprevisible y, de ese modo, sdlo por eso, tinica manera de
llegar a serlo, necesaria. (306)

[.]
V, —Frase, ;como pude olvidarla?, cuan absurdo parece todo, que habia escrito que acababa de escribir,

s6lo meses antes, ahi estaba, desde el comienzo al fin en Sobre el uso de ciertas palabras, como
problema del nombre verdadero y el nombre aparente, del uso del nombre —fAcil es hablar de un

prestado nombre cuando la cuestién del prestado nombre es la cuestién del prestado

nombre del otro. Y, relacién también con Sobre el uso..., este problema, problema de escribir de otro
modo, de otra manera: si, al comienzo, Your Discourse-just that fue escrito como el discurso de una
mujer, este texto se queria, continuacidn o largo apéndice de aquél, escribir como madre, como discurso
de una madre o de la madre, larga serie de verdades y mentiras de una madre, hijo que habla, que

presta su voz a su madre, que es su prestada madre; madre que, gracias a ese gesto habla, que es su

prestado hijo —nuestro prestado incesto. (307-308)

]

VII. —Sin embargo, lo recuerdas, Cecilia, no fue broma, fue amargura, cuando en un
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aparte esa noche, te dije que habia agregado a tu nombre, tu prestado nombre; duros
fueron esos dias, dias viendo como tu prestado nombre desarmaba todo “mi” texto,
luego lo armaba y, luego, lo volvia a desarmar, indefinidamente —es cosa de poner un
nombre y otro nombre esta ahi, diferencia que funciona; y, aunque la insistencia en el
nombre estaba por todas partes escrita —se puede contar las veces que la palabra
“nombre” como el problema del nombre se lee en el texto, y ello independiente de la
diferencia de tiempo en la escritura de las diferentes partes, capitulos, del texto—, la
olvidé, la ignoré, esos dias y, en vez de alegrarme de ese no buscado, no sospechado
efecto, me senti, paralisis que me comia, perdido en “mi” texto; pues, si siempre habia
deseado eso, perderme en el texto, cuando ahi me perdi, me senti enteramente
perdido, perdida sin falta —era “yo” quien esos dias no estaba, no era. (312)

]

VIII. —Asi, superada ya la angustia, Cecilia, pienso, pensaré, nunca mas lo olvidaré, te
lo juro, que en lo mas profundo de nosotros, y como propio de nuestra divina
naturaleza, hay un deseo ontoldgico, deseo que no admite, que no transa con
prestados nombres; pensaré, repito para siempreque ontolégicos somos ti y yo,
Cecilia, ente tu, ente yo, ente el Gato Negro, sefia ontoldgica que es €él, emblema de su
buen gusto, de Angélica Illanes; Angélica, cuyos ojos todo Chile, nuestra prestada
patria, lo sabe, son iguales a los ojos de Matias —para siempre Cecilia, ente tu, ente yo,
ente el Gato Negro, la Angélica y el Matias!’ . (314)

]

[X. —Situacidn, entonces, que comprendo, que resumo asi: si simplemente hubiera
escrito desde el comienzo tu prestado nombre, si hubiera comenzado diciendo, y no
escribiendo gota a gota, corporalmente, que lo propio de lo propio es cuestion de lo
propio, porque situandome en el otro extremo, sin estar en este extremo, pérdida del
entre —falta a tus ojos— habria pasado por alto la fuerza de lo propio, que ese deseo
de lo propio “relanza siempre el texto. Si no hubiera deseo de lo propio no habria

17 Onto-foto-logia del Gato Negro:

“Recorro las fotos de las mujeres que verdaderamente he amado en mi vida. Busco el rasgo comun, la
razén de la serie. Todas ellas tienen en comun esto: sus ojos reflejaban, eran, los ojos de mi amor
absoluto de la vida, los ojos, puros como la muerte de Matias.

“Recorro las fotos de las mujeres que verdaderamente he amado en mi vida. Busco el rasgo comun, la
razén de la serie. Todas ellas tienen en comun esto: sus ojos reflejaban, eran, los ojos de mi amor
absoluto de la vida, los ojos, puros como la muerte de Matias.

Me pregunto por qué amo los ojos de Matias. Afios y afios me costé poder entenderlo. Los ojos de
Matias reflejan, son los ojos de una foto, la tinica que conoci, de mi madre.

Una foto guardo toda mi vida: se ha reido de mi vida y se reird de mi muerte. Pero aun: mi madre era
rubia y yo que la crefa morena. La foto me engafié incluso en eso.” (Texto de la serie Amor de la Foto,
trabajo sefialado)
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texto”23; pues, aparentemente instalado en un prestado discurso de una voz de mujer,
en un prestado discurso de una voz de una madre, no hubiera surgido, como mi deseo
“propio”, el problema de la firma “propia” del texto; la ingenuidad de olvidar tu
prestado nombre era condicidn para el después, para escribir después recordaras que
cuando el primer dia que apareciste te dije: “eres la certeza de un después” y, por eso,
se me ocurrio, sin poder explicirmelo en ese momento a los textos que por tu visita
que por tu visita sabia que iba a escribir, llamarlos Dos veces Cecilia, que tu primera
vez no era la primera vez, era ya el después; no una, dos veces, estuviste, Cecilia, ese

dia, estds —maravilla de pregunta eres, y ya es magia tu propio, tu prestado nombre,
repeticidn, origen: ce-ci-li-a. (317)

]

DESOLACION CINCO

—ultimo nombre—

Azar que se reconocié como préstamo, “tu presencia”, Cecilia, asi: impecable, asi te
marchas, ya te has ido. Si légica del nombre, todo nombre propio es un prestado
nombre y si, cuando préstamo de algo, siempre es s6lo un nombre lo que se presta,
“Cecilia” se llamar4, se llama ya, nuestra olvidable y fragil, porque humana, hermosa,
prestada amistad. Prestado tu nombre, prestado tu tiempo; aqui escribo el fin del
plazo, del contrato, de ese préstamo: prestada lealtad, escritura, después —Cecilia.

2/08/83 Escritura teledirigida, inicial, nombre que asi aparecio, no pude, no fui capaz,
ese dia, de entregar el texto prometido: imperiosa necesidad de conversar con
quienes, su constante amistad, como sus nombres, fueron la posibilidad de mi
corporal jugarme con “mi” texto: Diamela Eltit, Raul Zurita, Willy Thayer M., Pablo
Oyarzun, Matias, Claudio y, a la distancia, imaginacién, Irene Dominguez.
Conversacion con Michie Donoso, su invencién: “mi” nombre: “Pe Marchant”, que tan
importante fue para saber de ese nombre perdido. Larga conversacion sobre el
préstamo con Cecilia. Al dia siguiente, encuentro inesperado, tantos meses después,
con Soledad Sola; su alegria, profecia sobre ella que vi cumplida —que a veces uno
también hace el bien, incluso sin quererlo. Pura alegria, entonces, al escribir, escribo
escuchando “et non voglio piu servir”, escribir como fin de un texto en M.M., su ultima
palabra, su ultimo nombre, su ultimo funeral: el nombre del amado muerto como
padre muerto de mi lectura de Los Sonetos de la Muerte. Padre Muerto, es decir, P. M,
Patricio Marchant. (321)
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CICERON, QUINTILIANO,
VOSSIUS, LAUSBERG

Marco Tulio Cicerdn, Rhetorica ad Herennium, IV . xxxi

XXXI. 42 Quedan también diez figuras de diccidon (exornationes verborum), que a
proposito no dispersamos sin orden, sino que las hemos separado de las anteriores,
porque todas pertenecen a un [mismo] género. En efecto, lo que les es propio a todas
es que se apartan del significado usual de las palabras y el lenguaje, con cierta gracia,
confiere un sentido diferente (ut ab usitata verborum potestate recedatur atque in
aliam rationem cum quadam venustate oratio conferatur).18

]

Antonomasia o pronominacién designa, mediante algin epiteto ajeno (cognomine...
extraneo), una cosa que no puede ser llamada por su nombre (id quod suo nomine non
potest appellari); como si alguien, al hablar de los Gracos, dijese: “Sin duda, los nietos
de Africano no se comportaron asi”. O también, si alguien hablando de su adversario
dijese: “Ved ahora, jueces, como me ha tratado este Plagioxiphus®.” De este modo
podremos, no sin ornato, ya elogiando, ya censurando, acerca de cuerpo, animo o
asuntos externos, expresarnos empleando algin epiteto en lugar de cierto nombre
(dicere sic uti cognomen quod pro certo nomine collocemus). (Cicero 1954, IV, xxxi
[334])

Marco Fabio Quintiliano, Instituciones oratorias, VIll.vi

La antonomasia, que pone algo en lugar de un nombre (aliquid pro nomine ponit), es
de un modo u otro muy frecuente en los poetas, ya sea por medio de un epiteto que
vale por el nombre al que se adjunta cuando este ha sido quitado (Tidida, Pelida?9), ya
sea por las peculiaridades que hay en algo (ex iis quae in quoque sunt praecipua):

18 1,as diez figuras son: onomatopeya, antonomasia, metonimia, perifrasis, hipérbaton, hipérbole,
sinécdoque, catacresis, metafora, alegoria

19 Aparentemente, “espada chueca” (de pldgios, “oblicuo”, y xiphos, “espada”); se puede subentender: un
maton.

20 Diomedes, hijo de Tideo, Aquiles, hijo de Peleo.
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Padre de los dioses y de los humanos rey.

[Y por los hechos que sefialan a la persona:

que del lecho colgadas dejo el

impio.]

Aunque en los oradores es rara, algin uso tiene. No diran Tidida ni Pelida, sino que
diran “impio” y “parricida”, y yo no dudaria decir “el asolador de Cartago y Numancia”
por Escipién y “principe de la elocuencia romana” por Cicerén. El mismo hizo uso de
esta libertad: “No tienes muchas faltas, dijole al poderoso varon el anciano maestro.”?!
(Quintilian 2001, 8.6 [III. 441-442]).

Gerardus Johannes Vossius, Elementa rhetorica, 21

ANTONOMASIA es una especie de sinécdoque en la cual un [nombre] propio sustituye
a uno comun, o bien al contrario. El primer modo es: Irus por un pobre, Tersites por
un deforme, Caton por inteligente, Mecenas por patrono de las artes. El otro modo es:
el progenitor por padre, el filésofo por Aristoteles, la urbe por Roma, el poeta por
Homero o Virgilio, apdstol por Pablo. Se suma a esto la perifrasis no reciproca, como:
el escritor de la guerra de Troya por Homero. (G. J. Vossius 1724, 21)

Heinrich Lausberg, Handbuch der literarischen Rhetorik, 300-301

580. La antonomasia es: la posicién de un apelativo (Aéx1g) o de una perifrasis
(wpdaoig) en lugar de un nombre propio. [...]

581. La antonomasia es una sinécdoque para el nombre propio: al genus pro specie
de la sinécodoque (v. § 573) corresponde en la antonomasia una species pro
individuo. - En el consecuente desarrollo de este esquema de correspondencia, desde
Vossius que denomina ‘antonomasia’ también a la inversion de la antonomasia
antigua, a proposito de lo cual la justificacion de esta innovacion terminolégica se

21 E] centauro Quirén a Aquiles.
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toma del hecho de la reciprocidad de la metonimia (v. § 568) y de la sinécdoque (v. §
573) [..]

La ‘antinomia vossiana’ es, pues, la posiciéon de un nombre propio por un apelativo:
el portador del nombre propio es una persona o cosa, que en historia o mitologia fue
una realizacidn sobresaliente de la propiedad designada con el apelativo. La persona o
cosa destacada es el tipo (de figura; v. § 901) que se encuentra en la nueva realizacion
designada. La mayoria de las veces el tipo se trae, por medio de una sefial no
tipoldgica, actualizadora (pronombre, adjetivo, genitivo), en todo caso por medio del
contexto (lingiiistico o situacional), desde la distancia tipoldgica al presente que se
trata de designar [...].
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FENVES

Peter Fenves, “Antonomasia”,
en: Arresting Language. From Leibniz to Benjamin, 30-31

Tales son los recursos de la antonomasia: mientras un nombre comun pueda
funcionar como nombre propio es posible hablar de Dios sin saber su nombre propio
—V sin siquiera saber que tiene un nombre propio—. La “légica” independiente del
lenguaje inventa asi un reemplazo para el exaltado Nombre sin que los hablantes
tengan conocimiento alguno que se estan perdiendo algo. El tropo de antonomasia
satisface —o mejor aun, cumple— la transformacién de un nombre abstracto en un
nombre propio, que por su parte refleja la singularidad del Dios desconocido al
realizar la funcion de destacar (singling... out) una cosa. En el caso de fari, la Unica
“cosa” designada por medio de antonomasia es el Ser incomparable mismo. Fatum
puede asumir asi, aun solo por un momento, una funcion auto-reflexiva: destaca al
Dios singular. Y la antonomasia es indispensable para la realizacion de esta funcién en
la medida en que el nombre absolutamente propio de este Dios —el nombre con que
Dios se llama a si mismo— permanece por siempre oculto.

A condicion de que el nombre absolutamente propio de Dios no pueda ser conocido —
0 no pueda ser pronunciado aun si es conocido—, todos los nombres de la divinidad
no son tanto pseudénimos como nombres propios figurados: nombres por modo de
antonomasia. Y este es el curso inicial de fari. En su primera separacion del origen,
significa un lenguaje infinito en que no hay distincidén entre decir-asi y ser-asi. al
mismo tiempo reafirma la finitud del lenguaje sirviendo de reemplazo para un
nombre desconocido, incognoscible o en todo caso inefable del Uno cuyo discurso es
inmediatamente realidad.
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PLATON

Platén, Cratilo, passim
Cf. Platén 2006

Herm. - Cratilo en persona dice, Socrates, que hay una adecuacion del nombre
(onématos orthéteta) para cada una de las cosas que existe por naturaleza (physei) y
que eso no es un nombre que algunos dan, al llegar a una convencion para designar,
cuando pronuncian una parte de su propio lenguaje, sino que existe naturalmente
/383b/ una cierta adecuacion de los nombres y es la misma para todos los griegos y
los barbaros. [...]

Herm. - En realidad, Sdcrates, yo personalmente, después de haber dialogado muchas
veces con él y con muchos otros, no puedo /384d/ convencerme de que la adecuacién
del nombre sea otra cosa que convencion y consenso (xynthéke kai homologia),
porque me parece que si alguien le coloca (thétai) un nombre a algo, ése es el
adecuado. Y si de nuevo lo cambia por otro y aquél ya no lo usa para denominar, el
segundo no es en nada menos adecuado que el primero, del mismo modo que
nosotros cambiamos los nombres a los esclavos, porque no hay por naturaleza ningiin
nombre para ninguna cosa, sino por costumbre y habito (némo kai éthei) de los que
acostumbran a denominar.

Socr. - [Vamos, dime lo siguiente. Llamas “decir cosas verdaderas” y “decir cosas
falsas” a algo?

Herm. - Yo al menos, si.

Socr. - ;Entonces habria un argumento (I6gos) verdadero y otro falso?

Herm. - Claro.

Socr. - jAcaso, entonces, aquél que diga lo que es tal cual es es verdadero, mientras
que el que lo diga como no es es falso?

Herm. - Si.

Socr. - Por lo tanto, ;jcon un argumento es posible decir lo que es y no hacerlo?

Herm. - Claro.

/385c/ Sécr. - Pero el argumento, el verdadero, ;puede ser completamente
verdadero, pero que sus partes no sean verdaderas?

Herm. - No, sino que también lo son sus partes.

Socr. - ;Y las partes grandes son verdaderas, pero las pequeiias no? ;O lo son todas?
Herm. - Todas, creo yo.

Socr. - Entonces, ;es posible que llames parte mas pequeiia del argumento a otra cosa
que al nombre?
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Herm. - No, al contrario, eso es lo mas pequefio.

Socr. - ;Por lo tanto, también se dice eso, la parte del argumento verdadero?
Herm. - Si.

Socr. - Como verdadero, claro, tal como dices.

Socr. - Entonces, si no todo existe para todos, del mismo modo, al mismo tiempo y
siempre, ni cada cosa existe en particular para cada uno, es evidente, por cierto, que
las cosas /386e/ existen con una esencia propia constante (hdéti auta auton ousian
ekhontd tina bébaion esti ta prdgmata), no relativa a nosotros, ni tampoco arrastradas
arriba y abajo por nuestra imaginacion, sino que existen por si mismas en relacién con
la esencia propia que tienen por naturaleza.

Socr. - Dices bien. Por lo tanto, el nombre es un cierto instrumento (érganon).

Herm. - Claro.

Sdcr. - Si entonces yo te preguntara ;qué tipo de instrumento era la lanzadera? ;No es
aquello con lo que tejemos?

Herm. - Si.

/388b/ Socr. - ;Y qué hacemos cuando tejemos? ;No distinguimos la trama y las
urdimbres que estan enredadas?

Herm. - Si.
Socr. - ;Entonces no podras decir lo mismo acerca del taladro y los demas
instrumentos?

Herm. - Claro.

Socr. - ;Puedes, por cierto, decir lo mismo también acerca del nombre? ;Qué hacemos
cuando nombramos con el nombre como instrumento?

Herm. - No puedo decirlo.

Socr. - ;Acaso no nos ensefiamos (didaskémen) algo unos a otros y distinguimos la
cosas como so (ta pragmata diakrinomen hé ékhei)?

Herm. - Claro.

Socr. - Por lo tanto, el nombre es un cierto instrumento que sirve para ensefar y
/388c/ distinguir la esencia (6noma didaskalikon ti estin fiorganonkai diakritikon tés
ousias) como la lanzadera el tejido.

Socr. - Y, segun parece, la del nominador (nomothétou) es hacer el nombre con la
supervision del hombre dialéctico, si es que va imponer bien los nombres.

Herm. - Eso es.

Socr. - En consecuencia, es posible que no sea algo vulgar, como ta crees, la
imposicion del nombre, ni propio de varones vulgares ni improvisados. Asimismo,
Cratilo dice la verdad al decir /390e/ que las cosas tienen los nombres por naturaleza
y que no cualquiera es artesano de nombres, sino s6lo aquél que mira hacia el nombre
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que cada cosa tiene por naturaleza y puede colocar su forma en letras y silabas.

Herm. - No sé, Socrates, como debo oponerme a lo que dices. /391a/ Probablemente,
en efecto, no es facil dejarse convencer de repente, pero me parece que en esto me
podrias convencer mejor si me sefialaras cual dices que es la adecuacion natural del
nombre (ten physei orthéteta onématos).

Socr. - Yo, bienaventurado Hermégenes, no digo nada. Por el contrario, olvidaste lo
que poco antes decia: que no sabia, sino que investigaria contigo. Pero ahora, al haber
indagado, se nos hace evidente, a ti y a mi, en contra de lo anterior, que el nombre
tiene por naturaleza una cierta adecuacion y /391b/ no es propio de cualquier
hombre saber imponerlo bien a cualquier cosa. ;O no?

Herm. - Claro.

Socr. - Entonces, después de esto, es preciso investigar, si es que quieres en verdad
saber, qué tipo de adecuacion es, a su vez, la suya.

Socr. - ;Acaso, entonces, también ahora los nombres por los que preguntas resultan
ser elementos y es necesario analizar cual es su adecuacion de algin otro modo?
Herm. - Es probable, claro.

Socr. - Es probable, ciertamente, Hermoégenes. En rigor, parece que todo lo /422c/
anterior se ha venido orientando hacia ahi. Y, si eso es asi, como me parece que es,
examina a su vez conmigo que en este punto no esté delirando, al decir cual debe ser
la adecuacidon de los nombres primarios (t6n préton onomdton orthdteta).

Herm. - S6lo habla, que en tanto tenga fuerza voy a examinar contigo.

Socr. — En rigor, creo, y estas de acuerdo, que hay una unica adecuaciéon de todo
nombre, tanto primario como derivado, y ninguno de ellos se diferencia en cuanto al
hecho de ser un nombre.

Herm. - Por supuesto.

/422d/ Sécr. - Sin embargo, esa adecuacion de los nombres que hemos descripto hace
un momento pretendia ser la que muestra como es cada uno de las cosas existentes
(ofa delotin hofon hékastdn esti ton onton).

Herm. - ;Y como no?

Socr. - Por lo tanto, es necesario que tanto los nombres primarios como los derivados
no dejen de tener este rasgo, si es que van a ser nombres.

Herm. - Claro.

Socr. - Sin embargo, los nombres derivados, segun parece, eran capaces de lograrlo
por medio de los primarios.

Herm. - Evidentemente.

Socr. - Bien. Pero los nombres primarios, que ya no suponen otros, ;de qué manera
nos haran evidentes /422e/ los seres lo mas posible, si es que van a ser nombres?
Contéstame esto: si no tuviéramos lenguaje ni lengua, pero quisiéramos mostrarnos
unos a otros las cosas, jacaso no intentariamos, como los que ahora son mudos,
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sefialar con las manos, la cabeza y el resto del cuerpo?

Herm. - ;Y de qué otro modo, Socrates?

/423a/ Socr. - En rigor, creo, si quisiéramos mostrar lo de arriba y lo liviano,
elevariamos la mano hacia el cielo, imitando la naturaleza misma de la cosa. Al
contrario, si quisiéramos mostrar lo de abajo y lo pesado, hacia la tierra. Asimismo, si
quisiéramos mostrar un caballo que corre o algun otro de los animales, sabes que
pondriamos nuestros cuerpos y posiciones de la manera mas similar a ellos.

Herm. - Me parece que necesariamente es como dices.

Socr. - Asi pues, creo, surgié la mostracion /423b/ de algo con el cuerpo, cuando el
cuerpo imité, segiin parece, aquello que queria mostrar.

Herm. - Si.

Socr. - Y cuando queremos mostrar con el lenguaje, es decir con la lengua y con la
boca, ;acaso lo que entonces surge de ello no sera para nosotros la mostracion de cada
cosa, toda vez que surja a través de eso una imitacion de algo?

Herm. - Me parece que es necesario.

Socr. - Por lo tanto, el nombre es, segin parece, una imitacion por medio del lenguaje
(mimema phoné) de aquello que se imita y el que imita por medio del lenguaje esta
nombrando eso que imita.

Herm. - Me parece que si.

/423c/ Socr. - jPor Zeus! Pero a mi ya no me parece que esté bien dicho, compafiero.
Herm. - ;Por qué, exactamente?

Socr. - Estariamos forzados a acordar que esos que imitan al ganado, a los gallos y a
los demas animales estan nombrando eso que imitan.

Herm. - Tienes razon.

Socr. - ;Entonces te parece que esta bien?

Herm. - A mi, personalmente, no, pero ;qué tipo de imitacidn, Sécrates, seria el
nombre?

Socr. - En primer lugar, creo, no es una imitacion, si imitamos las cosas asi como
imitamos en la /423d/ musica, aunque en ese caso también imitemos con el sonido.
Luego, si también nosotros imitamos lo que imita la musica, no me parece que
vayamos a nombrar. Quiero decir, ;qué es esto? ;Las cosas tienen un sonido y una
figura para cada una, y en muchos casos incluso un color?

Herm. - Por supuesto.

Socr. - Parece, por cierto, que si alguien imita esos aspectos, la técnica onomastica
tampoco es la que versa sobre estas imitaciones, porque ésas son la musica y la
pintura. ;No es verdad?

Herm. - Si.

/423e/ Socr. - ;Y qué pasa con esto? ;No te parece también que cada cosa tiene una
realidad, como también un color y los rasgos que mencionabamos hace un momento?
En primer lugar, ;el color mismo y el sonido no tienen cada uno de ellos una realidad y
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también todos los demas que merecen esta designacion, la de ser?

Herm. - A mi me parece que si.

Socr. - ;Entonces, qué? Si se pudiera imitar con letras y silabas ese aspecto mismo de
cada cosa, la realidad, ;jacaso no mostraria lo que es cada cosa? ;O no?

/424a/ Herm. - Por supuesto.

Socr. - ;Y como llamarias al que puede hacer eso? Del mismo modo que, en el caso de
los anteriores, a uno lo llamabas musico y al otro pintor, ;como llamas a éste?

Herm. - Me parece, Sécrates, que eso es lo que antes estdbamos buscando: ese hombre
seria el instaurador de nombres.

Soécr. - Por lo tanto, ;si esto es verdadero, parece que hay que examinar
inmediatamente acerca de esos nombres por los que inquirias, acerca de “flujo” (rhoé),
“desplazarse” (iénai) y “estado” (skhésis), si es que con las letras y /424b/ las silabas
se capta su ser, de modo que se imita o no la realidad?

Herm. - Por supuesto.

Socr. - [...] La adecuacion del nombre, decimos, es aquella que /428e/ sefiala como es
la cosa (endéxetai hoidén esti to prdgma). ;Decimos que esto se ha dicho
adecuadamente?

Crat. - A mi me parece que esta muy bien, Sdcrates.

Sécr. - Por lo tanto, ;los nombres se dicen en vistas de la ensefianza?

Crat. - Claro.

Socr. - ;Diremos entonces que existe esta técnica y sus artifices?

Crat. - Claro.

Socr. - ;Y quiénes son?

/429a/ Crat. - Esos de los que estabas hablando al principio, los nominadores.

Socr. - ;Entonces diremos que esta técnica es

connatural a los hombres, como también a las demas cosas, o no? Quiero decir lo
siguiente: ;los pintores son en algin sentido unos peores y otros mejores?

Crat. - Claro.

Socr. - ;Entonces los mejores producen sus obras, los retratos, mas bellos, mientras
que los otros, mas feos? Y lo mismo los albaiiiles: junos construyen casas mas

bellas y otros mas feas?

Crat. - Si.

/429b/ Socr. - ;Acaso, entonces, también en el caso de los nominadores, unos
producen sus obras mas bellas y los otros mas feas?

Crat. - Esto ya no me parece bien.

Socr. - ;Por lo tanto, no te parece que en el caso de las costumbres,334 unas sean
mejores y las otras mas defectuosas?

Crat. - No, de ningiin modo.

Socr. - Y, en rigor, en el caso del nombre, al parecer tampoco crees que uno esté
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puesto peor y otro mejor.

Crat. - No, de ningiin modo.

Socr. - Por consiguiente, todos los nombres estan puestos adecuadamente.

Crat. - Cuantos son nombres, si.

Socr. - ;Entonces qué? Como decia hace un momento, en el caso de Hermdgenes,
429c/ diremos que no lleva puesto ese nombre, a no ser que en algin sentido le
corresponda la estirpe de Hermes, o que lleva puesto ese nombre, pero no
adecuadamente?

Crat. - A mi me parece que no lo lleva puesto, Sécrates, sino que parece que lo lleva, y
que ese nombre es de otro, a quien si pertenece la naturaleza que indica el nombre.
Socr. - ;Uno no dice algo falso cuando afirma que él es Hermogenes? ;En rigor, ni
siquiera es posible afirmar que él es Hermodgenes, si no lo es?

Crat. - ;Como dices?

/429d/ Socr. - ;Acaso el argumento significa para ti que es absolutamente imposible
decir falsedades? Muchos son pues los que lo dicen, querido Cratilo, tanto ahora como
antes.

Crat. - Naturalmente, Socrates. ;CoOmo al decir alguien eso que dice, no estaria
diciendo lo que es? ;Acaso no es eso decir falsedades: no decir las cosas que son?

Socr. - Ese argumento es demasiado sutil para mi y para mi edad, compafiero. Sin
embargo, dime lo siguiente: /429e/ ;te parece que no es posible decir falsedades, pero
si expresarlas?

Crat. - No me parece posible tampoco expresarlas.

Socr. - ;(Ni declararlas ni referirlas? Por ejemplo, si alguien al encontrarte en el
extranjero te dijera al tomarte la mano: “Hola, extranjero ateniense, Hermdégenes, hijo
de Esmicrién”, €l habria dicho algo o lo expresaria o lo declararia o lo pronunciaria o
referiria asi no a ti sino a Hermogenes? ;O a ninguno?

Crat. - A mi me parece, Socrates, que él pronunciaria (phthénxasthai) eso esterilmente.
/430a/ Socr. - Hay que aceptar también eso. ;El que pronuncia, estaria pronunciando
lo verdadero o lo falso? ;O una parte de ello es verdadera y otra falsa? En rigor,
incluso eso seria suficiente.

Crat. - Yo, personalmente, afirmaria que un hombre asi hace ruido, moviéndose en
vano, como si se moviera golpeando una vasija.

Socr. - Tal vez les suceda eso que tu dices a cuantas cosas existen o no existen
necesariamente a partir de un niumero. Por ejemplo, el diez mismo o cualquier otro
numero que quieras, si se le quita o agrega algo, /432b/ inmediatamente se vuelve
otro. En cambio, la adecuacion de una cualidad y de toda imagen quizas no sea la
misma, sino que, al contrario, no deba en absoluto atribuir todo lo que imita tal cual
es, si va a ser una imagen (oude to pardpan dé pdnta apodotinai hoiodn estin ho eikdzei,
ei méllei eikon einai). Examina si estoy diciendo algo cierto. ;Acaso habria dos cosas,
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por ejemplo Cratilo y la imagen de Cratilo, si uno de los dioses no s6lo asemejara tu
color y tu figura, como los pintores, sino que hiciera también todas tus partes internas,
tal como las tuyas, y les diera no sélo blandura y /432c/ calor, sino también colocara
en ellas movimiento, alma y una inteligencia como la tuya, y, en una palabra, pusiera
junto a ti otra forma con todo lo que tu tienes? ;Habria en ese caso Cratilo y la imagen
de Cratilo o habria dos Cratilos?

Crat. - Me parece que habria dos Cratilos, Socrates.

Socr. - ;Ves, entonces, mi querido, que es preciso buscar una adecuacion de la imagen
distinta de aquello que deciamos hace un momento, y que no es necesario, si falta o se
agrega algo, que deje de ser una imagen? /432d/ ;O no comprendes cuan lejos estan
las imagenes de ser iguales a aquellas cosas de las que son imagenes?

Crat. - Yo si.

Socr. - Realmente sufririan ridiculo, Cratilo, a mano de los nombres, esas cosas de las
cuales los nombres son nombres, si se les parecieran absolutamente en todo. Porque
todo resultaria doble y no se podria decir entre ellos cual es la cosa misma y cual el
nombre.

/434e/ Socr. - Tienes razon. ;Entonces qué pasa? ;Ahora, segiin decimos, no nos
entendemos mutuamente cuando alguien dice “duro” (sklerén), ni tu sabes ahora lo
que yo estoy diciendo?

Crat. - Si, pero por la costumbre, mi queridisimo amigo.

Socr. - ;Al decir “costumbre” crees decir algo diferente de “convencién”?359 ;0 llamas
costumbre a algo distinto del hecho de que, cuando pronuncio esto, yo lo concibo, y ti
sabes que yo lo concibo? ;No estas diciendo eso?

/435a/ Crat. - Si.

Socr. - Entonces, jsi sabes, cuando yo lo pronuncio, te viene de mi una mostracién?
Crat. - Si.

Socr. - Una mostracion que surge de algo desemejante de aquello que yo pronuncio al
concebirlo, si es que la “1” es desemejante de lo que tu llamas dureza (sklerdtes). Si
esto es asi, ;que otra cosa sucede sino que tu estableces una convencidén contigo
mismo y la adecuacion resulta para ti la convenciéon del nombre, porque tanto las
letras semejantes como las desemejantes muestran, cuando estan tomadas por
costumbre y convencion? Incluso si la /435b/ costumbre no es estrictamente
convencion, no estaria bien decir que la similitud es una mostracion, sino una
costumbre, pues muestra, segun parece, tanto con lo semejante como con lo
desemejante. Dado que estamos de acuerdo en esto, Cratilo, -tomo tu silencio como un
acuerdo- es de algin modo necesario que tanto la convenciéon como la costumbre
contribuyan con la mostracion de aquello que decimos al pensarlo. Porque, excelente
amigo, si quieres volver al numero, ;de donde crees que sera posible aplicar nombres
semejantes a cada uno de los numeros, si no permites /435c/ que tu acuerdo y
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convencion tenga una preponderancia sobre la adecuacién de los nombres? A mi
mismo también me place que en lo posible los nombres sean semejantes a las cosas,
pero en verdad, como decia Hermoégenes, para que no sea molesta la presion misma
de la semejanza, es necesario valerse de este elemento vulgar, la convencion, en
relaciéon con la adecuacion de los nombres. Porque tal vez se podria hablar de la
manera mas bella cuando se habla con elementos todos o la mayor parte semejantes,
/435d/ es decir correspondientes, y de la manera mas fea, cuando sucede lo contrario.
Después de esto, todavia dime lo siguiente: ;qué capacidad tienen para nosotros los
nombres y qué bien decimos que producen?

Crat. - A mi me parece que ensefian (diddskein), Socrates, y es muy simple que quien
conoce los nombres, conoce también las cosas (hos ta onémata epistetai, epistdsthai
kai ta pragmata).

Socr. - ;Y acaso dices que el que instauré los nombres primarios lo hizo sabiendo?
Crat. - Si, sabiendo.

Socr. - ;Entonces, a partir de qué nombres hubiese aprendido o descubierto /438b/
las cosas, si es que los nombres primarios todavia no estaban puestos, y decimos a su
vez que es imposible aprender y descubrir las cosas de otro modo que aprendiendo
los nombres o descubriendo nosotros mismos como son?

Crat. - Creo que lo que dices tiene sentido, Socrates.

[Sécr. - Entonces, ;de qué manera decimos que ellos colocan los nombres con
conocimiento o que son nominadores, hasta que colocan algin nombre y conocen
algunos, si no es posible conocer las cosas sino a partir de los nombres?]

Crat. - En rigor, yo creo que el argumento mas verdadero sobre esto, /438c/ Socrates,
es que existe un poder mayor que el humano que instaur6 los nombres primarios a las
cosas, de modo que es necesario que sean adecuados.

Socr. - ;Por lo tanto, crees que el instaurador mismo hubiese colocado nombres
contradictorios con él mismo, aun si era un demon o una divinidad? ;O te parece que
hace un momento no deciamos nada cierto?

Crat. - Pero es posible que los nombres de uno de los grupos no lo fuesen.

Socr. - ;Cuales, hombre magnifico, los que conducen al reposo o los que conducen a la
traslacion? Porque, de acuerdo con lo que se acaba de decir, no sera decidido por
mayoria.

/438d/ Crat. - Realmente no seria justo, Socrates.

Socr. - Entonces, si los nombres estan en conflicto, ya que unos y otros repiten que
ellos mismos son los semejantes a la verdad, ;con qué criterio decidiremos, o yendo
hacia qué parametro? Sin duda no hacia otros nombres diferentes de éstos, pues no
existen. Al contrario, es evidente que hay que buscar otra cosa diferente de los
nombres (dll’ dtta zetetéa plen onomdton) que nos refleje sin nombres (emphainei
dneu onomadton) cuales de ellos son verdaderos, indicando claramente la verdad de las
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cosas existentes (deixanta délon héti ten aletheian tén dnton).

/438e/ Crat. - Me parece que es asi.

Socr. - Por lo tanto, Cratilo, segun parece, es posible aprender las cosas existentes sin
nombres, si es que esto es asi.

Crat. - Evidentemente.

Socr. - ;Mediante qué otra cosa crees todavia que se podria aprender esto? ;Acaso por
otro medio diferente del que es natural y mas justo: unas cosas por medio de otras,
por via reciproca, si de algin modo son afines, y cada una por si misma? Porque lo que
es diferente y ajeno a ellos podria sefialar algo diferente y ajeno, pero no a esas cosas
en cuestion.

Crat. - Me parece que dices la verdad. /439a/ Sdcr. - Presta atencidn, jpor Zeus! ;No
estuvimos de acuerdo muchas veces en que los nombres que estan bien puestos son
similares a aquellas cosas en referencia a las cuales estan puestos los nombres, es
decir son imagenes de las cosas?

Crat. - Si.

Socr. - Entonces, si es posible aprender del mejor modo las cosas a través de los
nombres y es posible también a partir de ellas mismas, ;cual seria el estudio mas bello
y claro? ;Aprender a partir de la imagen la imagen misma, si es una buena imitacion, y
ademas la verdad de la que era /439b/ imagen, o a partir de la verdad aprender no
solo la verdad misma sino también su imagen, si esta hecha convenientemente?

Crat. - Me parece que es necesario que sea a partir de la verdad.

Socr. - La manera, en efecto, en que se debe aprender o descubrir las cosas existentes
tal vez es mas de lo que podemos conocer tu y yo. Es deseable, por lo tanto, acordar
también esto: que no hay que aprender e investigar a partir de los nombres, sino
mucho mas a partir de las cosas mismas (auta ex auton) que de los nombres.

Crat. - Asi parece, Socrates.

Socr. - Pero examinemos todavia esto, para que no nos /439c/ engafien esos muchos
nombres que tienden a lo mismo, si los que en realidad los instauraron los pusieron
pensando que todo corre y fluye —-pues me parece que ellos pensaban asi-, pero si
casualmente no es asi, sino que ellos mismos estan confundidos, como si se hubiesen
caido en un torbellino y nos empuja arrastrandonos. Examina, por eso, admirable
Cratilo, 1 que yo suefio muchas veces. ;Decimos que existe algo bello en si y algo bueno
y asi con cada una /439d/ de las cosas existentes,377 o no?

Crat. - A mi me parece que existen, Socrates.

Socr. - Investiguemos, por lo tanto, eso mismo. No si existe un rostro bello o alguna de
las cosas por el estilo y parece que todo eso fluye. Por el contrario, ;decimos que lo
bello en si es asi siempre tal cual es?

Crat. - Forzosamente.

Socr. - ;Acaso, entonces, si siempre se desliza, es posible decir adecuadamente
respecto de él, primero que es esto y luego que es de tal cualidad,378 o es forzoso que
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al mismo tiempo, mientras nosotros hablamos, se vuelva inmediatamente otra cosa, se
deslice y ya no sea mas asi.

Crat. - Es forzoso.

/439e/ Socr. - ;Entonces como podria ser algo aquello que nunca es igual (ho
medépote hosatitos ékhei)? Porque, si en un momento se mantiene igual, en ese tiempo
es evidente que no cambia en nada. Pero si es siempre igual y es lo mismo, ;como
podria cambiar o moverse, sin alterar en nada su forma?

Crat. - De ningtin modo.

Socr. - Ademas, tampoco podria ser conocido por nadie. Porque al mismo tiempo que
el que ha de conocerlo /440a/ se acerca, se volveria diferente y ajeno, de modo que no
se podria conocer incluso de qué cualidad es o cémo es.380 Ningin conocimiento
conoce cuando lo conocido no existe de ninguna manera.

Crat. - Es como dices.

Socr. - Pero tampoco es verosimil decir que hay conocimiento, Cratilo, si todas las
cosas varian y nada permanece (dll’ oudeé gnésin einai phdnai eikds ... el metapiptei
pdnta khrémata kai medén ménei). Porque, si esto mismo, el conocimiento, no varia de
ser conocimiento, el conocimiento permaneceria siempre y seria conocimiento. Pero
si varia /440b/ la forma misma del conocimiento, al mismo tiempo variaria hacia una
forma diferente del conocimiento y no seria conocimiento. Pero si siempre varia,
nunca habria conocimiento, y por este argumento tampoco habra conocedor ni objeto
conocido. Pero si siempre existe lo que conoce (ésti men ael to gigndskon), existe lo
conocido (to gignoskémenon), existe lo bello, existe lo bueno y existe cada una de las
cosas existentes, no me parece que esas cosas que nosotros mencionamos sean
semejantes en nada /440c/ al flujo ni a la traslacion (homoia... rhoé ouden oude
phord). Entonces, si es asi o del modo en que dicen los seguidores de Heraclito y otros
muchos, puede que no sea facil de investigar. Pero tampoco es propio de un hombre
muy lucido cuidar de si mismo y de su alma entregdndose a los nombres, y habiendo
confiado totalmente en ellos y en los instauradores, insistir como si supiera algo, y
asimismo advertir, en contra de él mismo y de las cosas existentes, que no hay nada de
nada sano, sino que todo chorrea como una vasija, y /440d/ pensar simplemente que,
como los hombres que se enferman de catarros, también las cosas estan asi dispuestas
y que todos los eventos se mantienen por flujo y catarro. Tal vez, en efecto, Cratilo, es
asi, pero tal vez no. Entonces, se debe examinar valientemente y bien, y no admitir
facilmente -pues todavia eres joven y estas en edad- y tras examinar, si descubres
algo, lo puedes compartir también conmigo.

Crat. - Eso haré, claro. Sin embargo, sabete bien,

Socrates, que tampoco ahora lo tengo sin examen, sino que me parece, tras haberlo
examinado y /440e/ entendiendo el asunto, que es mucho mas como dice Heraclito.
Socr. - Otra vez, compafiero, me ensefiaras, cuando vengas. Pero ahora, como estas
preparado, marchate al campo.386 Hérmégenes te va a escoltar.
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Crat. - Asi sera, SOcrates, pero intenta también tu pensar todavia en este tema.
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NIETZSCHE

Friedrich Nietzsche, Carta a Jacob Burckhardt
(Nietzsche 1966, 1351-1352)

A Jacob Burckhardt 6 de enero de 1889

Querido sefior profesor: al fin preferiria con mucho
ser profesor basilense que Dios; pero no he osado
llevar tan lejos mi egoismo privado como para omitir,
por consideracion a él, la creacion del mundo. Ve
usted que hay que hacer sacrificios, como y donde se
viva. — Pero me he reservado un pequefio cuarto de
estudiante que esta frente al Palazzo Carignano (—en el cual naci como Vittorio

Emmanuele) y me he permitido ademas escuchar la espléndida musica debajo mio, en
la Galleria Subalpina, desde el escritorio. Pago, con servicio, 25 francos, me procuro yo
mismo mi té y todas las compras, adolezco de pantuflas rotas y doy gracias al cielo a
cada instante por el viejo mundo, para el cual los hombres no han sido suficientemente
simples y quedos. — Puesto que estoy condenado a entretener la préoxima eternidad
con malos chistes, tengo aqui un papeleo que verdaderamente no deja nada que
desear, muy bonito y para nada de exigente. El correo esta a cinco pasos, yo mismo
deposito las cartas, para convertirme en el gran folletinista del grande monde.
Naturalmente estoy en estrechas relaciones con el Figaro, y para que usted se haga
una idea de cuan inofensivo puedo ser, escuche usted mis primeros dos chistes malos:

No tome usted a mal el caso Prado. Yo soy Prado??, soy también el padre de
Prado, me atrevo a decir que también soy Lesseps?3... queria darle a mis parisinos,
que amo, un nuevo concepto — el de un criminal decente. También soy Chambige
— también un criminal decente?4.

22 1,uis Federico Stanislas Linska y Castilldn, alias “Prado”, fue condenado a muerte a fines de 1888 por
el asesinato de Marie Aguétant, en 1886, motivado por el robo de una joya.

23 Ferdinand Marie, vizconde de Lesseps (1805-1894), el célebre constructor de los Canales de Suez y
Panamj, el daltimo de los cuales quedé inconcluso en 1889 en medio de un gran escandalo financiero.

24 A sus 22 afios, Henri Chambige (1865-1909), estudiante de derecho, asesiné a Magdeleine Jackson en
1888, apellido de casada Grille, 8 afios mayor. Tras el homicidio, el que sera llamado “homme des

lettres”, escribe un cuento infantil que dedica a las hijas de Madeleine (restada la “g”, en francés). El
“affaire Chambige” adquiere relevancia publica; Anatole France y Maurice Barres escriben en
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Segundo chiste. Saludo a los inmortales. Monsieur Daudet pertenece a los
quarante?s.

Astu

Lo que resulta incbmodo e importuna mi modestia es que en el fondo soy cada
nombre en la historia (dafs im Grund jeder Name in der Geschichte ich bin); también
con los nifios que he traido al mundo pasa que pondero con cierto recelo si todos los
que ingresan al “reino de Dios” no vienen también de Dios. Este otofio estuve, tan
escasamente vestido como era posible, dos veces en mi entierro, primero como Conte
Robilant (—no, ése es mi hijo, en la medida que soy Carlo Alberto?¢, infiel a mi
naturaleza), pero Antonelli era yo mismo. Querido sefior profesor, tiene usted que ver
esta construccion; puesto que soy completamente inexperto en las cosas que creo, le
cuadra toda critica, y yo se la agradeceré, sin poder prometer que extraiga beneficio.
Nosotros los artistas (Artisten) somos incorregibles. — Hoy he visto una opereta —
genial y morisca— y con tal ocasion constaté también gustosamente que ahora tanto
Mosci como Roma son cosas grandiosas. Vea usted que tampoco se me niega el
talento para el paisaje. — Considérelo usted, tendremos una bella, bella platica, Turin
no esta tan lejos, prescindiremos de deberes profesionales muy serios, dispondriamos
de una copa de Veltliner. La vestimenta en negligé sera de rigor.

Con afecto cordial
Su Nietzsche

Por todas partes voy con mi ropa de estudiante, aqui y alla golpeteo a alguien sobre
el hombro y digo: siamo contenti? Son dio, ho fatto questa caricatura...

Mafiana viene mi hijo Umberto con la amorosa Margherita?’, a la que recibo aqui
s6lo en mangas de camisa.

El resto para la sefiora Cosima... Ariadna... De tiempo en tiempo se hace magia...

periddicos sobre el caso y luego lo hara Gabriel Tarde. En libertad condicional a partir de 1892,
Chambige colabora con el suplemento literario de Le Figaro bajo el seudénimo de Maurice Lami.
Escribe novelas, de las cuales una se publica en vida.

25 Alphonse Daudet (1840-1897), escritor, novelista, autor de Tartarin y Tarascén (1872), habia
publicado recientemente L’Immortel, satira de la Académie Frangaise, es decir, de los cuarenta que la
integraban.

26 Carlo Alberto di Savoia (1798-1849), principe de Carignano, rey de Cerdefia desde 1831, sucesor de
Vittorio Emmanuele 1. E1 Conde Robilant fue hijo natural del rey Carlo Alberto.

27 Umberto I di Savoia ((1844-1900) y Margherita di Savoia (1851-1926), la pareja real de Italia a
partir de 1878, a la muerte del padre de Umberto, Vittorio Emmanuele II.
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Hice encadenar a Caifas; el afio pasado también yo fui crucificado por los médicos
alemanes de una manera muy fastidiosa. Abolidos Wilhelm Bismarck y todos los
antisemitas.

Puede usted hacer de esta carta cualquier uso que no me rebaje en el respeto de los
basilenses.—
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